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L’Ange noir


C’était la veille de Noël, au moment où, même chez nous, des
milliers de dindes sont sacrifiées.


Dans le quartier de G., le plus prospère de la capitale, un
arc-en-ciel de néons trouait les ténèbres de la nuit, illuminant de couleurs
bariolées les milliers de badauds qui déambulaient dans les rues. À quelques
pas de là, dans les ruelles écartées, se déployaient les quartiers louches de
la ville.


À onze heures du soir, le quartier était pour ainsi dire
désert, ce qui était un peu décevant pour les noctambules, tandis que le monde
interlope qui lui tournait le dos continuerait de grouiller jusque vers deux ou
trois heures du matin de jeunes gens amateurs de plaisirs, à l’ombre de grandes
bâtisses aux volets clos.


En cette veille de Noël donc, aux environs d’une heure du
matin, à l’intérieur d’une maison de ce quartier mal famé, qui de l’extérieur
semblait inhabitée, une extravagante réunion nocturne était à son apogée. Dans
la grande salle d’un night-club, sous des flots de confettis multicolores qui
voltigeaient comme de la neige et des serpentins qui tombaient en cascade, des
dizaines d’hommes et de femmes s’agitaient : certains criaient des bravos
en portant des toasts, d’autres dansaient follement, un chapeau pointu à
rayures posé en équilibre sur la tête, ou poursuivaient d’une démarche de
gorille des jeunes femmes qui tentaient maladroitement de fuir, ou encore
hurlaient, criaient, tandis que, comme désorientés, des ballons rouges et bleus
s’élevaient dans le plus grand désordre au-dessus d’un nuage suffocant de fumée
de cigarette.


« Dark angel ! Dark angel !


— L’Ange noir arrive !


— Bravo, vive la reine ! »


Des applaudissements frénétiques s’élevèrent soudain au
milieu de la confusion créée par ces vociférations d’ivrognes.


Une femme s’approcha du centre de la salle, d’un pas
allègre, en fendant la foule qui s’ouvrait tout naturellement devant elle.
Entièrement vêtue de noir dans sa robe du soir, avec un chapeau, des gants, des
bas et des escarpins noirs, sa silhouette éclatante brillait de mille feux.


« Bonsoir, mesdames et messieurs. Je suis déjà grise,
mais buvons. Après, nous danserons, cria la jolie femme avec un accent
adorable, en agitant la main droite au-dessus de sa tête.


— Buvons. Après, nous danserons. Vive l’Ange
noir !


— Hep, garçon ? Du champagne, du
champagne ! »


Bientôt, dans le joyeux tumulte des explosions de pétards,
les bouchons de champagne jaillirent, se frayant un chemin parmi les ballons
multicolores. Çà et là, les verres s’entrechoquaient, et des voix reprenaient
en chœur :


« Bravo, l’Ange noir ! »


Elle avait vraiment l’air d’une reine : sa silhouette
racée, sa démarche, le luxe qu’elle affichait, les bijoux somptueux qu’elle
portait, mais plus encore, le charme magnétique qui émanait d’elle.
Exhibitionniste, fière et provocante !


« L’Ange noir, fais-nous ta danse des
bijoux ! » hurla quelqu’un. Il y eut aussitôt un brouhaha suivi d’un
tonnerre d’applaudissements.


Dans un coin, l’orchestre commença à jouer. La musique
quelque peu obscène du saxophone titillait curieusement le public.


La danse des bijoux avait déjà commencé, au centre du cercle
qui s’était formé au milieu des spectateurs. L’Ange noir allait, d’un moment à
l’autre, devenir l’Ange blanc : son corps, complètement nu, ne serait plus
couvert que de deux colliers de grosses perles, de magnifiques boucles
d’oreilles en jade, de bracelets incrustés d’une multitude de diamants à chaque
bras et de trois bagues à ses doigts. Étincelante et cliquetante, elle dansait
avec grâce, adoptant des postures aguichantes, agitant les épaules et roulant
des hanches comme si elle s’était trouvée dans un harem.


« Regarde, le lézard noir s’est mis à ramper. C’est
absolument magnifique.


— C’est vrai, ce petit reptile est bien vivant, on
dirait. »


Cette conversation s’échangeait à mi-voix entre deux jeunes
gens pleins d’entrain, vêtus de smokings.


Sur le bras gauche de la belle jeune femme, un lézard noir
ondulait. Il semblait ramper, les ventouses de ses pattes avançant au rythme de
ses muscles. Tout en donnant l’impression qu’il allait se déplacer de son bras
vers l’épaule, puis vers le cou, pour arriver enfin jusqu’aux lèvres humides et
rouges, il restait indéfiniment sur place. C’était un tatouage d’une
vraisemblance saisissante.


Comme on pouvait s’y attendre, cette danse impudique ne dura
pas plus de quatre ou cinq minutes et, dès qu’elle fut terminée, les gentlemen
ivres et émus se bousculèrent avec des cris d’admiration, et soulevèrent le
corps de la femme nue qu’ils promenèrent comme un palanquin tout autour de la
salle, tout en poussant des cris pour se donner du courage.


« J’ai froid, j’ai froid, emmenez-moi vite à la salle
de bains ! »


La petite troupe sortit dans le couloir pour se rendre à la
salle de bains où tout avait été préparé pour elle.


La soirée de Noël dans cet endroit louche se concluait par
la danse des bijoux ; seuls ou par petits groupes, tous retournèrent
ensuite chez eux ou dans leurs hôtels. La grande salle, jonchée de confettis et
de serpentins après les débordements de la fête, était dans un état de désordre
et de désolation tel qu’elle ressemblait à un quai abandonné après le départ
d’un bateau, avec çà et là quelques ballons à moitié dégonflés accrochés au plafond.
Sur une chaise, dans un coin de la salle aussi désert que les coulisses, un
jeune homme semblait abandonné misérablement, comme un tas de guenilles. Vêtu
d’une veste criarde à rayures et aux épaules rembourrées, avec une cravate
rouge, le nez aplati d’un boxeur, bien charpenté, l’air sournois.


« Qu’est-ce qu’elle fabrique, à traîner comme ça sans
s’occuper des autres ? Je ne peux pas m’empêcher de penser que les flics
peuvent arriver d’un moment à l’autre. »


Il passa la main dans ses cheveux embroussaillés.


Un boy en uniforme arriva en se frayant un passage entre les
serpentins et lui apporta un verre de ce qui semblait être du whisky. Il le
prit, réprimanda le garçon d’un : « Tu en as mis du
temps ! », le but d’un seul coup, et en commanda aussitôt un autre.


« Excuse-moi de t’avoir fait attendre,
Junchan ! »


La personne que le jeune homme attendait avec tant
d’impatience arrivait enfin. C’était l’Ange noir.


« J’ai enfin réussi à semer tous ces fils de bonne
famille importuns pour revenir jusqu’ici. Je suis prête à t’écouter ; on
dirait que c’est important… »


Elle s’assit sur une chaise en face de lui, l’air sérieux et
attentif.


« Pas ici, répondit le jeune homme, qu’elle avait
appelé Junchan, toujours aussi bougon et découragé.


— C’est embêtant qu’on nous entende ?


— Oui.


— Tu as blessé quelqu’un ?


— Non, et ce ne serait pas grave si ce n’était que
ça ! »


Elle se leva sans rien dire.


« Allons dehors. Il n’y a pas un chat dans G., excepté
les ouvriers du métropolitain qui travaillent sous terre. Je t’écouterai en
marchant. »


Dehors, c’était la rue déserte et la nuit, l’asphalte et
quelques réverbères.


« Cela ne te ressemble vraiment pas d’être aussi
abattu, commença-t-elle.


— J’ai tué, déclara Junchan à mi-voix, d’un ton
lugubre, tout en continuant à regarder ses pieds.


— Mais qui ? »


Elle n’avait pas l’air tellement émue de cette surprenante
réponse.


« Vengeance amoureuse. Ce salaud de Kitashima et cette
poule de Sakiko !


— Tu as fini par le faire !… Où ?


— Dans leur appartement. J’ai fourré les cadavres dans
le placard. Cela se saura forcément demain matin. Tout le monde connaissait
notre situation et, puisque le gardien ou n’importe qui d’autre aurait pu me
voir entrer chez eux, je suis fichu si l’on me retrouve…


— Parce que tu as l’intention de t’enfuir ?


— Oui… Madame, vous avez toujours dit que j’étais votre
bienfaiteur, n’est-ce pas ? Alors, c’est à votre tour de m’aider.
Prêtez-moi seulement mille yens pour m’aider à m’enfuir.


— Volontiers, mais tu crois que cela suffira pour
prendre la fuite ? Cela m’étonnerait. Cela se terminera par une
arrestation quand tu seras en train de traîner sur un quai, à Yokohama ou à
Kôbe. C’est complètement stupide de s’enfuir comme ça !


— Vous voulez peut-être me suggérer de me cacher dans
Tôkyô ?


— Ce serait sans doute la meilleure solution. Mais
c’est dangereux, et je me demande s’il n’y a pas un moyen plus sûr… »


Elle s’arrêta soudain, l’air pensif, avant de poser
brusquement une curieuse question :


« Tu habites bien au quatrième étage ?


— Oui, et alors ? répondit le jeune homme avec
irritation.


— Mais c’est merveilleux ! Il y a une solution.
C’est comme si c’était fait. Dis, Junchan, je connais un moyen de te mettre en
sécurité.


— Que voulez-vous dire ? Expliquez-moi
vite ! »


Un sourire énigmatique aux lèvres, elle se mit à parler en
insistant sur chaque mot, tout en regardant fixement le visage blême de son
interlocuteur.


« Tu meurs. Tu élimines l’homme qui s’appelle Amamiya
Junichi.


— Quoi ? Que voulez-vous dire ? »


Stupéfait, le jeune Junichi fixait, bouche bée, son visage
radieux.






Aux enfers


Alors qu’Amamiya Junichi, comme convenu, attendait avec
impatience au pied du pont de Kyôbashi, une voiture s’arrêta. Un chauffeur en
veste noire et casquette lui fit signe par la vitre.


« Non, je n’en ai pas besoin. »


Il renvoyait de la main le véhicule, tout en trouvant qu’il
était bien luxueux pour un taxi en maraude, lorsque le chauffeur lui dit en
riant, d’une voix féminine :


« C’est moi. Monte vite !


— Ah, c’est vous ? Vous savez
conduire ? »


En réalisant que l’Ange noir n’avait pas mis plus de dix
minutes pour se transformer en homme et arriver au volant d’une voiture, il fut
encore plus surpris.


« Tu ne me tiens pas en très haute estime, on dirait.
Bien sûr que je sais conduire. Ne fais pas cette tête-là, monte vite ! Il
est déjà deux heures et demie. Dépêchons-nous, il ne va pas tarder à faire
jour. »


Dès que Junichi, complètement ahuri, se fut installé sur la
banquette arrière, la voiture partit comme une flèche dans la nuit.


« C’est quoi ? questionna-t-il en s’apercevant de
la présence d’un gros sac de jute posé dans un coin, sur les coussins.


— C’est ce sac qui va te sauver, répondit la belle
conductrice en se tournant vers lui.


— Tout cela est bien étrange. Je me demande où nous
allons et ce que nous allons faire. Je commence à avoir peur.


— Alors, notre héros se révèle être un poltron ?
Tu m’as promis de ne pas me poser de questions, n’est-ce pas ? Est-ce que
tu n’aurais pas confiance en moi, par hasard ?


— Non, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. »


Plus tard, il eut beau essayer de parler, la conductrice
garda le silence, les yeux droits devant elle.


La voiture monta la côte qui contournait le vaste étang du
parc U. pour venir s’arrêter dans un endroit singulièrement triste, le
long d’un mur ininterrompu.


« Junchan, tu as des gants, n’est-ce pas ?
Mets-les, enlève ton pardessus, boutonne entièrement ta veste, et enfonce bien
ton chapeau sur ta tête. »


Tout en donnant ses ordres, elle éteignait les phares, les
feux arrière et l’éclairage intérieur de la voiture.


Il faisait sombre alentour, car il n’y avait pas de
réverbères. Dans le noir, le véhicule immobile, tous feux éteints, était
pétrifié comme un aveugle.


« Tu prends le sac, tu descends de voiture et tu me
suis. »


Junichi descendit comme on le lui avait ordonné. Le col de
son veston relevé, portant elle aussi des gants, elle lui prit la main et
l’entraîna presque de force vers un portail ouvert.


Ils passèrent sous plusieurs grands arbres qui leur
cachaient le ciel. Puis ils traversèrent un vaste terrain vague et longèrent un
bâtiment à l’occidentale tout en longueur. Ils n’apercevaient que quelques
lueurs indistinctes de réverbères par-ci par-là et, devant eux, tout était
noir.


« Madame, ne serions-nous pas à l’intérieur du campus
de l’université T. ?


— Chut, tais-toi ! »


Il fut réprimandé d’une pression de la main. Dans ce froid
glacial, seules leurs paumes, pressées l’une contre l’autre, étaient tièdes et
moites à travers la double épaisseur des gants. Mais il n’eut pas le loisir de
s’appesantir sur le fait qu’il tenait une femme par la main.


Tout en marchant, il se remémora l’accès de fureur qui
l’avait pris deux ou trois heures plus tôt et revit la scène : Sakiko,
l’amante d’autrefois, qui le regardait fixement de ses yeux devenus vitreux,
ses doigts griffant l’air dans les souffrances de l’agonie, la langue coincée
entre les dents, le sang coulant de la commissure des lèvres, alors qu’il était
en train de lui serrer le cou.


Un peu plus loin, isolée au milieu d’un terrain vague,
s’élevait une maison occidentale, basse, construite en briques rouges, entourée
d’une clôture délabrée.


« C’est là », chuchota-t-elle en cherchant la
serrure du portillon ; mais elle devait avoir un passe, car la porte
s’ouvrit aussitôt dans un déclic.


Ils entrèrent après avoir refermé le portillon. Elle alluma
la lampe électrique qu’elle avait apportée, et ils progressèrent vers la maison
en éclairant le sol à leurs pieds. Le jardin était envahi de mauvaises herbes,
ce qui leur donnait l’impression de s’être introduits dans un endroit inhabité.


Trois marches de pierre, avec une rampe dont la peinture
blanche était écaillée par endroits, formaient une sorte de perron à demi
effondré, qui conduisait à une solide porte à l’ancienne.


Elle fit encore jouer son passe pour l’ouvrir, puis, après
avoir poussé une autre porte, ils se trouvèrent dans une pièce vide. Il y
régnait une forte odeur de désinfectant, à la fois douce et amère, en tout cas
fort désagréable, comme dans un hôpital.


« Nous voici arrivés. Junchan, il ne faut pas crier,
quoi que tu puisses voir. Il n’y a personne dans la maison, mais des gardiens
passent parfois le long de la clôture. »


Son chuchotement avait pris un ton menaçant.


Il était pétrifié par un sentiment de peur qui lui était
inconnu. Où se trouvait ce bâtiment de briques qui avait tout d’une maison
hantée ? Quelle était cette épouvantable odeur ? Qu’y avait-il dans
cette pièce dont les quatre murs renvoyaient comme en écho tout ce qu’on
disait ?


Par ailleurs, il voyait nettement se détacher dans le noir
les visages de Kitashima et de Sakiko agonisant qui se superposaient devant lui
et lui donnaient la nausée. Il se demandait s’il n’était pas en train d’errer
dans les ténèbres de l’enfer où leurs âmes l’auraient entraîné. C’était la
première fois de sa vie qu’il était victime d’une hallucination, et il suait
abondamment.


Le rond de lumière que dessinait la lampe se déplaçait
lentement sur le sol, comme à la recherche de quelque chose.


Les lames du parquet nu et grossier défilaient une à une
dans le cercle lumineux. Bientôt, un solide bureau au vernis écaillé entra peu
à peu dans la lumière. C’était un bureau long et immense. Non, c’était un
homme. Des jambes humaines. Quelqu’un dormait dans cette pièce ?


Mais les jambes appartenaient à un vieillard drôlement
desséché ! Et que signifiait cette étiquette accrochée à sa
cheville ? Et pourquoi dormir nu alors qu’il faisait si froid ?


Le cercle lumineux se déplaça des cuisses vers le ventre, du
ventre vers la poitrine aux côtes apparentes, puis du cou semblable à une patte
de poulet jusqu’au menton affaissé. Des lèvres béantes comme celles d’un idiot,
laissaient voir les dents et une bouche noire. Plus haut des globes oculaires
voilés comme une vitre couverte de buée… Un cadavre !


Junichi se mit à trembler, effrayé par la lugubre coïncidence :
l’hallucination de tout à l’heure et ce qui lui apparaissait maintenant dans le
cercle de lumière. Encore troublé, il ne comprenait pas où il se trouvait et se
demandait s’il n’était pas au cœur d’un véritable cauchemar.


Mais le spectacle que lui découvrit ensuite la lampe lui fit
pousser un hurlement.


On aurait dit une vision infernale : il y avait là une
sorte de cuve de la grandeur de six tatamis, dans laquelle se superposaient au
moins deux ou trois couches de cadavres entièrement nus, hommes et femmes,
jeunes et vieux confondus.


Cette scène effrayante, en tous points semblable aux
représentations d’un enfer où les morts se bousculent dans des étangs de sang,
pouvait-elle appartenir à notre monde ?


« Junchan, quel poltron tu fais ! Il n’y a
pourtant pas à avoir peur ! C’est l’endroit où l’on conserve les cadavres
destinés à la dissection. Il y en a dans toutes les écoles de médecine, tu
sais. »


Elle partit d’un rire intrépide.


Ah bon, ce n’était que ça ? Ils étaient donc bien dans
l’enceinte de l’université ? Mais alors, pourquoi leur avait-il fallu
venir dans un endroit pareil ? Il considérait d’un œil soupçonneux le
comportement quelque peu inhabituel de sa compagne.


Après avoir balayé l’ensemble de la montagne de cadavres, le
cercle lumineux de la torche s’arrêta sur le corps entièrement nu d’un jeune
homme, allongé sur la couche supérieure.


Le jeune homme exposait une peau jaunâtre, immobile dans le
noir.


« C’est lui, murmura-t-elle en maintenant la lampe
dirigée sur le corps.


« Ce jeune homme qui était soigné gratuitement à
l’hôpital K. est mort pas plus tard qu’hier. Ils ont un contrat avec cette
école et, dès qu’ils ont un mort, ils le font aussitôt transporter ici.
L’employé est un de mes amis… Disons qu’il est à ma solde.


— Que voulez-vous dire ? »


Junichi était tout décontenancé. Où voulait-elle donc en
venir ?


« Tu ne trouves pas qu’il a à peu près ta silhouette et
ta corpulence, même si le visage n’est pas très ressemblant ? »


C’était vrai que, pour l’âge comme pour le corps, ils se
ressemblaient à peu près.


« Alors, tu as compris ? Je suis une vraie
magicienne ! Il faut dire que, pour supprimer quelqu’un, on est bien
obligé d’employer un peu de magie, sinon ce ne serait pas possible. Allez,
donne-moi ce sac. C’est un peu dégoûtant, mais nous allons le mettre dedans et
le transporter jusqu’à la voiture. »


Mais ce qui effrayait Junichi, ce n’était pas le
cadavre : c’était elle. Qui était-elle vraiment ? N’était-ce pas
pousser le jeu un peu loin s’il s’agissait de divertir une femme riche et désœuvrée ?


« Junchan, cesse de bayer aux corneilles. Vite, le
sac ! »


La voix qui le réprimandait dans le noir était sévère.
Médusé comme une souris à la merci d’un chat, il ne put s’empêcher de faire ce
qu’elle lui demandait.






Mme Midorikawa


À l’hôtel K., le plus célèbre de la capitale, on avait,
ce soir-là, organisé un grand bal. Vers cinq heures du matin, un peu avant
l’aube, même ceux qui avaient dansé toute la nuit étaient déjà partis et, dans
l’entrée, les serviteurs commençaient tout juste à somnoler quand une voiture
vint s’arrêter devant la porte à tambour.


Mme Midorikawa était de retour.


Elle descendit, enveloppée dans un manteau de fourrure, en
compagnie d’un homme. Il avait environ quarante ans, une belle moustache, un
bouc épais, de grosses lunettes à monture d’écaille et, avec son épais
pardessus à col de fourrure et son pantalon de cérémonie à rayures, il avait
tout l’air d’un homme politique important.


« Cette personne est un ami. La chambre voisine de la
mienne est toujours libre, n’est-ce pas ? Veuillez la préparer, s’il vous
plaît, demanda Mme Midorikawa au gérant de l’hôtel qui était à
la réception.


— Oui, elle est libre. Je m’en occupe »,
répondit-il avec amabilité, avant de donner des ordres.


Le client moustachu, toujours silencieux, inscrivit son nom
sur le registre avant de disparaître dans le couloir à la suite de la jeune
femme. Il s’était inscrit sous le nom de Yamakawa Kensaku.


Après avoir pris un bain dans la salle d’eau attenante à
leur chambre, ils se retrouvèrent tous les deux dans celle de Mme Midorikawa.


M. Yamakawa Kensaku, en pantalon, avait enlevé sa veste
de smoking et parlait d’une voix juvénile en se frottant les mains.


« Ah, c’est insupportable. J’ai l’impression que cette
odeur est toujours sur mes mains. C’est la première fois de ma vie que j’ai
fait une chose aussi terrible, madame.


— Allons donc ! N’as-tu pas tué deux personnes
bien vivantes ?


— Chut ! Ne parlez donc pas comme ça. On pourrait
nous entendre dans le couloir.


— Mais non, comment veux-tu ? Je parle tout bas.


— J’en frémis rien que d’y penser. Je n’avais pas
d’états d’âme en détruisant le visage du mort avec une barre de fer, dans mon
appartement. Et puis, quand nous l’avons fait tomber dans la cage de
l’ascenseur, vous avez entendu le bruit qu’il a fait en allant s’écraser tout
en bas ? C’était horrible !


— Quelle poule mouillée ! Ce qui est fait est
fait, ce n’est pas la peine d’y repenser. À présent, tu es mort. Celui qui est
ici, c’est le respectable professeur et chercheur d’université, Yamakawa
Kensaku. Allons, du nerf !


— Mais vous êtes sûre que ça va aller ? Ne va-t-on
pas s’apercevoir de la disparition du cadavre à l’université ?


— Qu’est-ce que tu racontes ? Je t’ai dit que
l’employé de la morgue m’était dévoué, n’est-ce pas ? Et tu penses qu’un
de mes hommes pourrait faire une gaffe pareille ? En ce moment, l’école
est en vacances, et il n’y a ni professeurs, ni étudiants. Il suffit à
l’employé de trafiquer un tout petit peu le registre, et le tour est joué. Le
personnel ne se souvient pas de tous les cadavres qu’ils manipulent et, vu le
nombre, il peut bien en manquer un, personne ne s’en apercevra, en dehors du
responsable.


— Alors il faut prévenir cet employé de ce qui s’est
passé cette nuit.


— Ne t’inquiète pas, il suffit que je lui passe un coup
de fil demain matin… Mais, Junchan, j’ai quelque chose à te dire. Viens
t’asseoir. »


Mme Midorikawa, assise sur son lit, portait
un déshabillé à longues manches en soie de Yûzen. Elle invita de la main le
sieur Yamakawa, Junchan, à venir s’asseoir à côté d’elle.


« Est-ce que je peux enlever cette moustache et ces
lunettes qui me gênent ?


— Oui, bien sûr. Il n’y a rien à craindre puisque j’ai
fermé la porte à clé. »


Et, comme deux amants, ils se mirent à bavarder assis côte à
côte sur le lit.


« Junchan, tu es mort, n’est-ce pas ? Tu sais ce
que cela signifie ? Eh bien, c’est comme si je t’avais offert une nouvelle
vie. Alors, tu ne peux plus te soustraire à mes ordres.


— Et si je le fais ?


— Tu es mort. Et puis, Yamakawa Kensaku n’est, à vrai
dire, qu’une simple marionnette maintenant. Une marionnette dont je vais tirer
les ficelles. Ne l’oublie pas : il n’a même pas d’état civil et s’il
disparaissait du jour au lendemain, personne n’y trouverait à redire. Même la
police n’y verrait que du feu. Aujourd’hui, je dispose d’une marionnette pour
me défendre, ou plutôt d’un esclave, oui, c’est cela, tu es mon esclave. »


Il était complètement sous le charme. Il ne fut même pas du
tout surpris par ces explications. Bien au contraire, il en fut ravi.


« Je me fais une joie de devenir l’esclave de ma reine.
Je ferai n’importe quoi pour vous. Je peux même embrasser la semelle de vos
chaussures. En contrepartie, n’abandonnez pas votre esclave. Vous ne
m’abandonnerez pas, dites ? »


La main posée sur le genou recouvert de soie de Yûzen de Mme Midorikawa,
il faisait l’enfant gâté, d’une voix de plus en plus larmoyante. L’Ange noir,
qui souriait gentiment, avait passé son bras autour de ses larges épaules et
lui tapotait le dos, comme on berce un enfant. Elle sentait à travers la soie
tomber de lourdes larmes tièdes sur son genou.


« Ah, ah, ah ! Quelle situation ridicule !
Nous sommes un peu trop mélos, tous les deux. Arrêtons-nous. J’ai à te parler
de choses sérieuses. »


Elle dégagea sa main.


« Tu ne sais pas qui je suis, n’est-ce pas ?


— Ça ne fait rien. Vous pourriez être une voleuse ou
une meurtrière que cela ne me gênerait pas. Je suis votre esclave.


— Tu ne crois pas si bien dire. Tu as deviné juste, je
suis une cambrioleuse. Et puis, j’ai peut-être bien tué quelqu’un, moi aussi.


— Comment, vous ?


— Je peux bien te dire tout ce que je veux, n’est-ce
pas, puisque je tiens ta vie entre mes mains ! Ça m’étonnerait que tu
songes à t’enfuir. Mais après tout, on ne sait jamais, n’est-ce pas ?


— Je suis votre esclave. »


La pression de ses doigts sur les genoux de la jeune femme
se fit plus insistante.


« Comme c’est gentil de me dire ça ! À partir
d’aujourd’hui, te voici devenu l’un de mes serviteurs. Tu vas devoir travailler
dur, tu sais ! À propos, sais-tu pourquoi j’ai pris une chambre dans cet
hôtel ? Voilà trois ou quatre jours que je vis ici sous le nom de Mme Midorikawa.
C’est parce que la proie que je convoite séjourne dans cet hôtel, vois-tu.
C’est un très gros poisson, et tu arrives à point nommé pour me donner un coup
de main.


— Il est riche ?


— Bien sûr qu’il est riche, mais ce n’est pas son argent
que je veux. C’est sa fille !


— Et vous avez l’intention de l’enlever ?


— Exactement. Mais il ne s’agit pas seulement d’un
enlèvement. J’ai l’intention de l’échanger contre le plus beau diamant du Japon
que possède son père. C’est un grand joaillier d’Ôsaka, vois-tu.


— Il s’agit sans doute de la maison Iwase ?


— Tu es bien au courant, dis donc ! Eh bien,
M. Iwase Shôei séjourne en ce moment dans cet hôtel. Mais ce qui est plus
embêtant, c’est qu’il est accompagné du détective privé Akechi Kogorô.


— Ah, Akechi Kogorô ! Je me demande bien pourquoi
il a engagé un détective privé. Est-ce qu’il se doute de quelque chose ?


— C’est moi qui lui ai mis la puce à l’oreille. C’est
que, vois-tu, Junchan, je n’aime pas agir par surprise. Ce n’est pas drôle si
l’on ne se bat pas à armes égales. C’est dans le combat et non dans le vol
lui-même que se trouve le mérite.


— Alors, vous l’avez averti ?


— Oui. Ah, je suis tout excitée ! Akechi est un
adversaire de poids. Je suis vraiment heureuse à l’idée de me battre avec lui.
Dis-moi, Junchan, tu ne trouves pas cela épatant ? »


De plus en plus exaltée par ses propres paroles, elle prit
la main du jeune Junichi dans les siennes et, en proie à des sentiments qu’elle
contrôlait mal, la serra et l’agita convulsivement, comme si elle était devenue
folle.






Magicienne


Pendant la nuit. Junichi avait eu le temps de peaufiner son
personnage de Yamakawa Kensaku et, le lendemain matin, il avait l’air d’un
véritable professeur d’université, avec ses lunettes à grosse monture et sa
fausse moustache. Assis en face de Mme Midorikawa dans la salle
à manger, il dégustait tranquillement son porridge.


En rentrant dans sa chambre après le petit déjeuner, il
trouva un boy qui lui demanda :


« Professeur, vos bagages viennent d’arriver,
voulez-vous qu’on vous les apporte tout de suite ? »


C’était la première fois de sa vie qu’on l’appelait
professeur, aussi dut-il utiliser toute son énergie pour répondre d’une voix
posée :


« Oui, faites. »


Le porteur et le boy arrivèrent bientôt, ployant sous le
poids d’une grosse malle en bois qu’ils déposèrent au milieu de la chambre.


« Tu joues ton rôle de mieux en mieux. On ne risque pas
d’avoir des problèmes. Akechi ne s’apercevra de rien. »


Mme Midorikawa, qui était arrivée de la
chambre voisine, le félicitait.


« Allons donc, ce n’est pas encore parfait… Mais
dites-moi plutôt ce que contient cette énorme malle.


— Voici la clé. Ouvre-la !


— Des vêtements de rechange, sans doute. Le professeur
Yamakawa Kensaku se doit d’avoir plusieurs tenues dans sa garde-robe.


— Oui, peut-être… Tu vas voir ! »


Il ouvrit le couvercle et découvrit des masses informes
enveloppées de plusieurs couches de chiffons.


« Mais qu’est-ce que c’est que tout ça ? murmura
Yamakawa, déçu, et il défit l’un des paquets.


« Eh bien ça alors, une pierre ! Il n’y a que des
pierres là-dedans ?


— Oui, désolée pour les vêtements. Rien que des
pierres. Tu comprends, il fallait que cette malle soit lestée.


— Lestée ?


— Oui, il fallait qu’elle fasse à peu près le poids
d’un corps humain. Cela te paraît peut-être idiot pour l’instant, mais tu
verras, ce sera plus facile après. Il suffira de jeter les pierres par la
fenêtre et de glisser les chiffons entre le sommier et le matelas sans que personne
s’en aperçoive. C’est là que la magie intervient.


— Ah, je vois. Mais j’aimerais bien savoir ce que vous
allez mettre dedans, quand elle sera vide.


— Allons, tu vois bien à peu près ce que l’on peut
mettre dans une malle, non ? Mais pour l’instant, aide-moi à nous
débarrasser des pierres. »


Leur chambre étant située au fond de l’hôtel, en bout de
couloir, les fenêtres donnaient sur un petit jardinet sans vis-à-vis, recouvert
de gros gravier. C’était tout ce qu’il leur fallait pour y jeter les pierres.
Ils se dépêchèrent de les lancer, puis de faire disparaître les chiffons.


« Voilà. Elle est complètement vide. Alors, veux-tu que
je te montre à quoi va servir notre malle magique ? »


Mme Midorikawa observait avec amusement
l’air ébahi de Junchan. Vivement, elle alla fermer la porte à clé, baissa les
stores afin qu’on ne puisse pas les apercevoir du dehors, et enleva brusquement
sa robe noire.


« Allons bon. Vous n’allez quand même pas vous mettre à
danser dans la journée, maintenant. »


Elle riait en continuant de se déshabiller. Devant cette
femme entièrement nue, aux courbes magnifiques, qui prenait des poses
audacieuses, notre jeune homme ne put s’empêcher de rougir et de se sentir mal
à l’aise. Dès qu’il croisait le regard de la jeune femme, il devenait encore
plus rouge.


« Tu as l’air bien mal en point. Cela t’arrive donc si
rarement de voir une femme nue ? »


Alors, exposant ouvertement le galbe et les ombres profondes
de son corps, elle enjamba le rebord de la malle pour venir s’y loger
entièrement, les jambes recroquevillées dans la position d’un fœtus.


« Et voilà ! Tu comprends maintenant mon tour de
passe-passe ? Que penses-tu de cette position ? »


Du fond de la malle, la voix se faisait tour à tour brutale
et enjôleuse.


Ses genoux étaient repliés contre sa poitrine et la peau sur
ses hanches était tendue, tandis que ses fesses saillaient exagérément. Ses
deux mains croisées sur la nuque avaient ébouriffé ses cheveux et découvraient
impudiquement ses aisselles. On aurait dit quelque créature difforme, mais
toute ronde et d’un très joli rose.


Junchan devint plus audacieux et se pencha sur elle en la
gratifiant d’un regard langoureux.


« Il y a des trous d’aération, invisibles de
l’extérieur. Alors, même si on ferme le couvercle, on ne risque pas de s’asphyxier. »


Elle referma brutalement le couvercle, provoquant un souffle
d’air tiède, imprégné d’un lourd parfum, qui vint caresser le visage en feu du
jeune homme.


Une fois le couvercle refermé, ce n’était rien de plus
qu’une caisse noire, imposante, aux arêtes vives. Il était absolument
impossible d’imaginer qu’elle pût contenir ce corps opulent et désirable.


« Alors ? »


La belle avait entrouvert le couvercle, et on aurait dit
Vénus apparaissant hors de son coquillage avec un délicieux sourire.


« Eh bien… Alors, vous voulez dire que vous allez
enlever la fille du joaillier en la cachant dans cette malle ?


— Oui, exactement. Tu as enfin compris ? »


Peu après, Mme Midorikawa rhabillée lui
expliquait son plan.


« C’est moi qui me chargerai de la mettre dans la malle ;
j’ai un plan et j’ai prévu de quoi l’endormir. Toi, tu te chargeras de porter
la malle loin d’ici. Tu vas pouvoir mettre tes forces à l’épreuve !


« Supposons que tu prennes le train ce soir à neuf
heures vingt, on va demander à l’avance un billet pour Nagoya ; tu
quitteras l’hôtel avec la malle que tu feras enregistrer en bagage
accompagné ; comme ça, tu monteras dans le train sous les yeux du porteur
de l’hôtel. Tout le monde croira que tu es parti pour Nagoya, alors qu’en
réalité, tu descendras à S., la première gare où le train s’arrête. Tu
comprends ? Bien sûr, tu demanderas au chef de train de descendre la
malle ; au besoin, tu prétendras avoir oublié quelque chose d’urgent. Cela
ne va certainement pas être facile, mais je suis sûre que tu t’en sortiras très
bien.


« Ensuite, tu prends une voiture à la gare de S. et,
toujours avec la malle, tu reviens à Tôkyô où cette fois-ci tu te fais conduire
à l’hôtel M., et là tu choisis la plus belle chambre et tu t’y installes.
De mon côté, je quitte l’hôtel demain pour aller te rejoindre. Alors, que
penses-tu de mon plan ?


— Eh bien, pour être intéressant, il est intéressant.
Mais vous êtes sûre que cette blague-va marcher ? Et puis, tout seul, ça
ne va pas être drôle !


— Allons bon, te voilà soudain effarouché comme un
gamin ? Ça ira, je t’assure. Et puis, en cas d’ennuis, tu abandonnes la
malle et tu files.


— Mais pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi ?


— Parce que moi, je dois affronter Akechi Kogorô. On ne
sait pas ce qui peut arriver si on le lâche des yeux avant que tu n’aies
terminé ce que tu as à faire. Moi, je me charge d’empêcher un détective gênant
de nous mettre des bâtons dans les roues. C’est peut-être encore plus difficile
que de transporter une malle.


— Ah bon ? Alors me voici rassuré… Mais c’est sûr
que vous viendrez bien à l’hôtel demain matin ? Si la fille venait à se
réveiller pendant ce temps-là et faisait du tapage dans la malle, je ne saurais
pas quoi faire, vous savez.


— Allons, tu te tracasses pour des détails
insignifiants. Tu crois que je n’y ai pas pensé ? Elle sera bâillonnée et
ligotée. Si elle se réveille, elle ne pourra ni crier ni bouger.


— C’est vrai, où ai-je donc la tête aujourd’hui ?
Mais il faut dire que vous venez de me montrer un drôle de spectacle. À
l’avenir, je préfère que vous renonciez à ce genre de mise en scène. Je suis
jeune, vous savez. J’en suis encore tout excité… Mais dites-moi donc plutôt ce
que nous ferons quand nous nous serons retrouvés à l’hôtel M. ?


— Je ne peux pas te le dire pour l’instant. Tu n’as
qu’à suivre sans rien dire les ordres que te donne le chef ! »


Ainsi venaient d’être réglés, dans leurs moindres détails,
les préparatifs d’un enlèvement.






Cambrioleuse


Ce soir-là, le grand salon de l’hôtel bourdonnait des
conversations échangées entre les clients venus passer un moment et fumer une
cigarette après le dîner. Dans un coin de la pièce, la radio chuchotait les
nouvelles de la nuit. Un gentleman profondément enfoncé dans les coussins d’un
fauteuil, le visage dissimulé derrière un journal du soir déplié, regardait
autour de lui. On entendait la voix perçante d’une Américaine s’élever d’un
groupe d’étrangers assis autour d’une table ronde.


Parmi les clients, on pouvait apercevoir M. Iwase Shôei
et sa fille Sanae. On remarquait immédiatement, dans cette salle où il y avait
peu de silhouettes japonaises, cette fille, assez grande pour son âge, qui
portait un kimono d’apparat jaune à rayures éclatantes, fermé par un obi brodé
de fils d’or, et un haori[1] orange. Mais le
regard était irrésistiblement attiré par son visage serein, si blanc qu’il en
était presque immatériel, sur lequel étaient posées des lunettes de myope aux
verres non cerclés.


Son père avait la tête du parfait négociant, avec ses
cheveux ras grisonnants et son visage rubicond et imberbe ; il tournait
autour de sa fille en guettant ses moindres gestes, comme s’il faisait office
de garde du corps.


Leur voyage, cette fois-ci, avait un motif autre que
commercial, puisqu’il s’agissait de faire rencontrer à Sanae un prétendant,
fils d’une riche famille de la capitale. Mais, depuis une quinzaine de jours,
M. Iwase avait reçu presque quotidiennement des avertissements inquiétants
et se faisait beaucoup de soucis :


« Faites attention à votre fille. Quelqu’un envisage de
l’enlever. »


Ce message menaçant était chaque fois le même, et chaque
fois calligraphié différemment. Au début, il n’y avait pas prêté attention, estimant
que quelqu’un lui faisait une plaisanterie, mais, au fur et à mesure que les
lettres s’entassaient, il avait pris peur, et il avait fini par prévenir la
police. En dépit de ses recherches, il n’avait pas encore été possible
d’identifier l’auteur de ces lettres énigmatiques. Bien entendu, il n’y avait
pas de nom d’expéditeur sur les lettres qui avaient toutes été postées dans des
endroits différents : Ôsaka, Kyôto ou encore Tôkyô.


Mais M. Iwase avait décidé de faire quand même le
voyage, par crainte de voir la famille du fiancé renoncer au mariage, et
estimant de toute façon préférable de s’éloigner quelque temps de la maison
familiale.


En revanche, il avait pris la précaution de prier le
détective privé Akechi d’assurer la protection de sa fille : il connaissait
son habileté pour avoir eu affaire à lui à l’occasion d’une affaire de vol dans
son magasin. Le détective n’avait pas été très enthousiaste, cette fois, mais
il avait dû céder devant son insistance et s’était installé dans la chambre
voisine de la leur. Pour l’instant, son long corps efflanqué recouvert d’une
veste noire, il était assis sur un canapé dans un autre coin du même grand
salon, et conversait à voix basse avec une belle jeune femme habillée, elle
aussi, en noir.


« Mais, madame, en quoi cette affaire vous
passionne-t-elle ? lui demandait alors le détective en la regardant droit
dans les yeux.


— J’adore les romans policiers. J’ai été absolument
fascinée par l’histoire que m’a racontée la fille de M. Iwase, c’est
tellement romanesque ! Et puis, quand je pense qu’un célèbre détective
comme vous y est mêlé, j’ai l’impression d’être devenue moi-même un personnage
de roman, si vous voyez ce que je veux dire », répondit la femme en noir.


Notre Lézard noir, qui connaissait M. Iwase, s’était
progressivement rapproché de lui et de sa fille et, avec son sens étonnant des
relations sociales, n’avait pas mis longtemps à nouer des relations d’amitié
avec Sanae au point de devenir sa confidente.


« Mais, madame, dans la vie, la réalité n’est pas aussi
romantique que vous le supposez. D’ailleurs, je me demande si cette histoire
n’est pas une plaisanterie montée de toutes pièces par un jeune
délinquant. »


Le détective ne semblait visiblement pas accorder beaucoup
de crédit à cette histoire.


« Vous faites pourtant votre métier de détective avec
tant de passion ! Je sais très bien que vous vous promenez la nuit dans
les couloirs de l’hôtel et que vous posez des tas de questions aux serviteurs.


— Parce que vous avez fait attention à toutes ces
choses ? Vous êtes bien curieuse, dites donc ! répondit Akechi sur un
ton ironique, en observant avec de grands yeux le beau visage de la jeune
femme.


— Vous savez, je suis persuadée que ce n’est pas une
plaisanterie. C’est peut-être mon sixième sens, appelez cela comme vous voulez,
mais je le sens ! Il me semble que vous devriez rester sur vos
gardes. »


La jeune femme, qui ne désarmait pas, insistait d’un ton
plein de sous-entendus, en soutenant le regard du détective.


« Eh bien, je vous remercie. Mais soyez tranquille. Il
n’arrivera rien à Sanae tant que je serai à ses côtés. Personne ne prendra en
défaut ma vigilance.


— Je sais bien que vous êtes très fort, mais cette
fois-ci, il me semble que c’est bien différent. J’ai l’impression que
l’adversaire est quelqu’un de redoutable.


— Mais, madame, vous semblez avoir une imagination
débordante ! Voulez-vous parier ? dit-il comme en plaisantant.


— Comment, un pari ? Ce serait tellement
extraordinaire de parier avec vous. Voulez-vous que je risque ce collier auquel
je tiens tout particulièrement ?


— Mais vous êtes sérieuse, on dirait ! Bon, alors,
si j’échoue et que la jeune fille se fait enlever, que devrais-je faire ?


— Et si vous renonciez à votre métier de
détective ? Dans ce cas, je suis prête à parier la totalité de mes bijoux. »


On aurait cru entendre parler une femme riche et désœuvrée.


« Comme c’est amusant ! Vous voulez dire que, si
je perdais, je devrais renoncer à mon travail ? Et vous, vous renonceriez
à vos bijoux ? »


Akechi, lui non plus, ne désarmait pas.


« Alors, faisons ce pari !


— D’accord, parions. Je me réjouis malgré moi à l’idée
de vous voir renoncer à tous vos bijoux ! »


Et le ton badin avait insensiblement laissé la place à
quelque chose de plus sérieux. Sans être au courant du contenu de cette
extravagante conversation, Sanae s’approcha d’eux et leur adressa joyeusement
la parole :


« Eh bien, que faites-vous là à comploter tous les
deux ? Vous voulez bien de moi ? »


Elle affectait d’être très gaie mais n’arrivait pas à
dissimuler complètement l’inquiétude qui assombrissait son visage.


« Ah, mademoiselle, tenez, venez vous asseoir ici.
M. Akechi me disait justement combien il s’ennuyait. Vous êtes bien
d’accord avec moi que toutes ces menaces ne peuvent être que l’œuvre d’un
plaisantin, n’est-ce pas ? »


Sur ces entrefaites, M. Iwase arriva et le petit groupe
se mit à parler de tout et de rien, évitant d’un commun accord d’aborder le
sujet qui les tracassait.






Deux rôles en un


Un peu plus tard, les deux femmes se levèrent ensemble et,
laissant là les hommes absorbés dans leur conversation, se mirent à marcher
tranquillement entre les chaises du grand salon, côte à côte, comme si elles se
promenaient. À première vue, à les voir ainsi marcher ensemble, on aurait pu
dire qu’elles se ressemblaient. C’est à croire que les belles femmes n’ont pas
d’âge car Mme Midorikawa, qui avait dépassé trente ans,
semblait aussi fraîche et innocente qu’une jeune fille.


Toutes les deux, sans que l’une ou l’autre eût pris
l’initiative, quittèrent furtivement le salon dans l’indifférence générale,
pour se diriger vers l’escalier qui se trouvait au bout du couloir.


« Mademoiselle, vous ne voulez pas venir dans ma
chambre ? Je voudrais vous montrer la poupée dont je vous ai parlé hier.


— Vous ne voulez pas plutôt me l’apporter ? Je
voudrais tant la voir.


— C’est que je ne m’en sépare jamais. C’est ma
charmante esclave. »


Mais qu’était cette poupée dont parlait Mme Midorikawa ?
Sanae n’y avait pas prêté attention, mais cette expression de « charmante
esclave » était vraiment étrange. La chambre de Mme Midorikawa
se trouvait au rez-de-chaussée, celle de Sanae et de son père au premier étage.
Elles hésitèrent donc un instant en bas de l’escalier, mais décidèrent
finalement d’aller dans la chambre de Mme Midorikawa.


« Entrez donc ! »


Devant la porte de sa chambre, elle avait ouvert la porte et
pressait Sanae d’entrer.


« Mais vous ne vous trompez pas ? Votre chambre,
c’est bien la 23, n’est-ce pas ? »


Elle avait tout à fait raison. Sur la porte était inscrit le
numéro 24.


Notre boxeur, quant à lui, avait dîné rapidement avant de
retourner silencieusement dans sa chambre, dissimulé dans un coin.


Sanae eut comme un pressentiment. Mais Mme Midorikawa
continuait :


« Non, je ne me trompe pas. C’est bien ma chambre.
Allez, entrez vite ! »


Et, la prenant par l’épaule, elle l’entraîna dans la
chambre.


La porte se referma. Une clé tourna dans la serrure. De
l’autre côté de la porte, on entendit un gémissement douloureux, très léger
mais très net, comme si quelqu’un suffoquait.


La chambre devint soudain très calme, comme si elle était
vide. Puis des chuchotements, des bruits de pas précipités, des chocs, et,
quand tout fut redevenu calme à nouveau, on perçut une deuxième fois le bruit
d’une clé tournant dans la serrure.


Et Sanae apparut dans l’entrebâillement de la porte.


C’était bien la coiffure, les lunettes, le kimono et le
haori de Sanae, mais à y regarder de plus près quelques détails clochaient.
La poitrine était un peu plus forte. La taille, un peu plus grande. Quant au
visage… Le maquillage était vraiment ingénieux, et l’effet était d’autant plus
trompeur qu’il était complété par la coiffure et les lunettes… Un déguisement
réussi ! L’enlèvement organisé par la cambrioleuse se déroulait à
merveille : Sanae avait été enfermée dans la malle, nue, bâillonnée et
ligotée.


« N’oublie pas que je compte sur toi ! »
chuchota Mme Midorikawa.


Une voix d’homme lui répondit de l’intérieur :


« Ne vous inquiétez pas. »


La jeune femme, un paquet volumineux sous le bras, monta
l’escalier en essayant d’échapper aux regards des clients qu’elle croisait.
Devant la chambre de M. Iwase, elle s’assura d’un coup d’œil qu’il était
absent. Certainement dans le grand salon du rez-de-chaussée, à bavarder avec
Akechi Kogorô !


Il y avait là un salon avec un sofa, des fauteuils et un bureau,
une chambre et une salle de bains disposés en enfilade. Dans le salon, la jeune
femme ouvrit le tiroir d’un bureau, en sortit une petite boîte de Calmotin, un
léger sédatif que prenait M. Iwase, la vida, remplaça prestement les
pilules par celles qu’elle avait apportées, et remit la boîte à la même place
dans le tiroir. Elle entra dans la chambre voisine, éteignit le plafonnier qui
éclairait d’une lumière trop vive, laissa la petite lampe de chevet allumée, et
appuya sur la sonnette pour appeler.


Peu après, on frappa à la porte et quelqu’un entra dans le
salon.


« Vous avez appelé ?


— Oui. Mon père est au salon, en bas. Pourriez-vous
aller lui demander s’il veut bien venir se coucher ? » La femme avait
entrebâillé la porte de la chambre, gardant le visage dans l’ombre.


Bientôt, un bruit de pas précipités se fit entendre et
M. Iwase entra :


« Tu étais seule ? Tu n’étais donc pas avec Mme Midorikawa ?
lui demanda-t-il d’une voix où perçait un peu d’inquiétude.


— Oui, comme je ne me sentais pas très bien, nous nous
sommes quittées tout à l’heure au pied de l’escalier, et je suis revenue seule.
Je vais dormir maintenant. Si vous vous couchiez vous aussi, père ?


— Mais enfin, on t’a pourtant dit et répété de ne pas
rester seule ! »


Persuadé qu’il s’agissait bien de sa fille, abusé par la
voix et la pénombre, le père continuait à lui faire des reproches, assis dans
un fauteuil du salon.


« C’est justement pour cela que je vous ai fait
appeler », lui répondit ingénument la voix qu’il entendait de la chambre.


Sur ces entrefaites arriva Akechi.


« Mademoiselle est couchée ?


— Oui, je crois qu’elle est en train de se déshabiller.
Elle dit qu’elle ne se sent pas très bien.


— Bon, alors, je vais me retirer dans ma chambre.
Bonsoir. »


Akechi ayant pris congé, M. Iwase ferma la porte à clé.
Il rédigea des lettres pendant quelques minutes, prit, comme à son habitude, la
boîte de Calmotin dans le tiroir, but son médicament avec l’eau de la carafe
qui se trouvait sur la table, et entra dans la chambre de sa fille :


« Alors. Sanae, comment te sens-tu ? »


En disant cela, il se dirigeait vers le lit. Celle qui avait
pris la place de Sanae dans son lit remonta les couvertures jusqu’au menton et
tourna le dos à la lumière avant de répondre sur un ton de mauvaise
humeur :


« Pas trop mal, ça va. Maintenant, j’ai sommeil.


— Tu m’as l’air bien bizarre ce soir. Serais-tu
fâchée ? »


Mais M. Iwase n’attendit pas la réponse, mit son pyjama
en fredonnant à mi-voix, et se coucha.


L’effet du somnifère puissant qu’on avait substitué aux
pilules de Calmotin fut immédiat. À peine sa tête eût-elle touché l’oreiller
qu’il sombra dans un profond sommeil.


Vers dix heures du soir, Akechi était en train de lire dans
sa chambre lorsqu’il fut brusquement tiré de sa lecture par des heurts
précipités sur la porte de la chambre voisine de la sienne. Dans le couloir, il
vit un homme, un télégramme à la main, qui tentait sans succès de réveiller
M. Iwase.


« C’est curieux qu’il ne réponde pas ! »


Inquiet, Akechi se mit à frapper de toutes ses forces sur la
porte. Ils finirent par entendre la voix ensommeillée de M. Iwase derrière
la porte.


« Que se passe-t-il ? Pourquoi tant de
bruit ?


— Ouvrez, s’il vous plaît. Il y a un télégramme pour
vous ! » cria Akechi.


Un bruit de clé et la porte s’ouvrit enfin.


M. Iwase, en pyjama, ouvrit le télégramme et en prit
connaissance en se frottant les yeux d’un air ensommeillé :


« Oh non ! C’est encore ce plaisantin. Est-il
possible de réveiller les gens pour des choses pareilles ? »


Il passa le pli à Akechi Kogorô qui le lut.


« Attention. Ce soir. Minuit. »


Le texte était laconique mais sans ambiguïté.


« Comment va votre fille ? demanda immédiatement
Akechi.


— Elle va bien, ne vous inquiétez pas, elle dort à côté
de moi. »


M. Iwase lui avait répondu d’un ton rassurant, après
s’être approché de la porte de la chambre d’un pas incertain pour jeter un coup
d’œil au lit voisin du sien.


Derrière lui, Akechi avait pu discrètement s’assurer que
Sanae dormait paisiblement, tournée vers le mur.


« Ces temps-ci, Sanae prend comme moi du Calmotin le
soir avant de se coucher, c’est pour cela qu’elle dort si bien. En plus, elle
ne se sentait pas très bien ce soir, la pauvre, alors laissons-la dormir.


— La fenêtre est fermée ?


— Oui, rassurez-vous, elle est fermée au loquet depuis
ce matin. »


M. Iwase se remettait déjà au lit.


« Monsieur Akechi, auriez-vous la gentillesse de fermer
la porte à clé derrière vous et de garder la clé ? »


Il avait tellement sommeil qu’il n’avait même pas la force
de le raccompagner.


« Je vais plutôt rester un moment dans la pièce à côté.
En laissant la porte de la chambre entrouverte, je pourrai garder un œil sur la
fenêtre pendant votre sommeil. Dormez. Je saurais si quelqu’un tente d’entrer
en brisant une vitre. Comme il n’y a pas d’autre issue, il suffit de surveiller
la fenêtre. »


Quand Akechi avait accepté une affaire, il allait jusqu’au
bout. Il s’assit donc sur une chaise du salon, alluma une cigarette et se mit à
surveiller la chambre.


Il s’écoula environ une demi-heure sans incident. Il se
levait de temps en temps pour jeter un coup d’œil dans la chambre, où Sanae
continuait de dormir dans la même position. Quant à M. Iwase, il ronflait
très fort.


« Eh bien, vous ne dormez pas encore ? On m’a dit
que vous aviez reçu un étrange télégramme, alors ça m’a tracassée et je suis
montée voir. »


Surpris par la voix, le détective se retourna et aperçut Mme Midorikawa
dans l’entrebâillement de la porte.


« Ah, c’est vous ? Il y a bien eu un télégramme,
mais, pour l’instant, ça va. Je joue les sentinelles.


— Vous voulez dire qu’un télégramme de menaces est
arrivé jusque-là ? »


Tout en disant cela, la femme en noir avait poussé la porte
pour entrer dans la pièce.


Le lecteur pense peut-être que je me suis trompé. Il va
protester et me dire que Mme Midorikawa dort dans le lit voisin
de celui de M. Iwase, sous les traits de Sanae, et qu’il est donc
impossible de la rencontrer venant du couloir.


Mais je vous assure que l’auteur ne s’est pas trompé. Il
n’existe qu’une seule et unique Mme Midorikawa. Vous en saurez
plus si vous avez la patience de poursuivre la lecture.






Sanae


« Sanae dort-elle paisiblement ? demanda Mme Midorikawa
à mi-voix en s’asseyant devant Akechi après avoir fermé la porte derrière elle
et être allée silencieusement jeter un coup d’œil discret à la chambre voisine.


— Oui, répondit brusquement le détective, plongé dans
ses pensées.


— Son père dort, lui aussi ?


— Oui.


— Pourquoi ces réponses évasives ? commença Mme Midorikawa
avec un grand sourire. À quoi êtes-vous donc en train de réfléchir ? Vous
êtes toujours inquiet quand vous montez la garde ?


— Si je vous comprends bien – Akechi leva enfin la
tête pour la regarder –, vous faites allusion à notre pari de tout à
l’heure ? Cela vous arrangerait bien que Sanae soit enlevée, rien que pour
gagner votre stupide pari, n’est-ce pas ? répondit-il pour se mettre au
diapason de la belle jeune femme.


— Vous exagérez. Je ne souhaite pas le malheur de
M. Iwase. Je m’inquiétais, c’est tout. Alors, que disait donc le
télégramme ?


— De faire attention cette nuit à minuit, répondit Akechi
d’un air de défi, et il regarda la pendule, sur la cheminée : les
aiguilles indiquaient onze heures moins dix.


— Il nous reste un peu plus d’une heure. Vous allez
rester éveillé ici pendant tout ce temps, n’est-ce pas ? Vous n’allez pas
vous ennuyer ?


— Non, pas du tout. Cela m’amuse au contraire. C’est
plutôt vous qui devez avoir sommeil. Allez donc vous coucher.


— Ne vous tracassez donc pas pour moi. En fait, c’est
bien plus amusant pour moi que pour vous. Les femmes comme moi raffolent des
paris, vous savez. Je vous dérange certainement, mais vous voulez bien que je
vous tienne compagnie, n’est-ce pas ?


— Encore votre pari ? Alors, faites comme il vous
plaira ! »


Le couple resta un moment assis en silence, l’un en face de
l’autre, jusqu’à ce que la femme, avisant un jeu de cartes posé sur le bureau,
propose une partie pour lutter contre le sommeil. Cette heure, si longue à
passer, s’écoula relativement vite grâce aux cartes. Pendant tout le temps que
dura la partie, Akechi ne cessa de surveiller la chambre voisine par
l’entrebâillement de la porte ; mais il n’y avait rien à signaler du côté
de la fenêtre.


« Arrêtons-nous là. Dans cinq minutes, il sera minuit,
dit Mme Midorikawa avec une certaine irritation qui montrait
qu’elle était désormais incapable de continuer à jouer plus longtemps.


— Il nous reste encore cinq minutes. Nous avons le
temps de faire encore une petite partie. Ainsi, nous passerons minuit sans
encombre, répondit tranquillement Akechi qui battait les cartes.


— Non, ce n’est pas possible. Vous ne devez pas prendre
ce pari à la légère. Comme je vous l’ai dit tout à l’heure au salon, je crois
que, cette fois-ci, c’est sérieux. Je suis sûre qu’il ne va pas tarder à se
produire quelque chose… »


Son regard était chargé d’anxiété.


« Voyons, madame, ne soyez pas si nerveuse. Par où
croyez-vous donc qu’on puisse entrer ? »


Levant la main instinctivement, la jeune femme montra
aussitôt la porte du doigt.


« Ah, par cette porte ? Eh bien, pour vous
rassurer, je vais aller lui donner un tour de clé ! »


Akechi se leva et ferma la porte à double tour à l’aide de
la clé que M. Iwase lui avait confiée.


« Voilà. À moins de casser la porte, personne ne peut
s’approcher du lit de Sanae. Vous savez comme moi que l’on est obligé de
traverser cette pièce pour aller dans la chambre. »


Mais la femme, comme un enfant effrayé par un fantôme, leva
à nouveau la main, et cette fois-ci désigna la fenêtre de la chambre.


« Ah, la fenêtre ? Vous voulez dire qu’avec une
échelle, on peut essayer d’entrer par l’extérieur ? Mais vous savez, elle
est parfaitement verrouillée de l’intérieur. Mais bon, d’accord, supposons que
quelqu’un casse un carreau pour entrer, je m’en apercevrais tout de suite, et
dans ce cas, je vous prie de croire que vous auriez une petite démonstration de
mes talents. »


Tout en prononçant ces paroles, Akechi tapotait de la main
sa poche droite où, semblait-il, un pistolet était dissimulé.


« Sanae dort paisiblement. Mais je me demande comment
M. Iwase peut dormir aussi bien. Vous ne trouvez pas qu’il est un peu trop
insouciant, tout de même ? murmura la jeune femme d’un air soupçonneux
après être allée le regarder dormir sur son lit.


— Il paraît qu’ils prennent tous les deux des
somnifères. Ces avertissements leur ont sans doute aussi mis les nerfs à vif.


— Regardez, il ne reste plus qu’une minute. Êtes-vous
sûr que tout ira bien, monsieur Akechi ? s’exclama la jeune femme d’une
voix suraiguë en se dressant soudain.


— Mais oui, je vous assure, vous voyez bien qu’il ne se
passe rien ! »


Le détective, à son tour, s’était levé d’un mouvement
involontaire, et observait maintenant avec curiosité le visage surexcité de la
jeune femme.


« Mais il reste encore trente secondes !
cria-t-elle, les yeux fixes.


— Madame, êtes-vous donc tellement persuadée que vous
allez gagner votre pari ? »


Un éclair inhabituel brillait aussi dans l’œil d’Akechi. À
quoi pensait-elle donc ? Et pourquoi une telle excitation ?


« Bien sûr que j’en suis persuadée. Parce que je suis
un peu romanesque, je ne peux pas m’empêcher de croire que quelqu’un va surgir
au dernier moment pour enlever Sanae. »


Akechi finit par éclater de rire.


« Madame, regardez donc ! Pendant que vous vous
laissiez emporter par votre imagination, l’heure fatidique est passée. J’ai
donc gagné mon pari. Alors, j’attends que vous me donniez vos bijoux !


— Monsieur Akechi, pensez-vous sérieusement avoir déjà
gagné votre pari ? »


Elle avait prononcé ces mots avec une lenteur étudiée, en
tordant ses lèvres d’un rouge vif dans un sourire inattendu. Tout au plaisir de
la victoire, elle avait même fini par en oublier ses bonnes manières de grande
dame.


« Vous ne voulez pas aller vérifier si Mlle Sanae
a bien été enlevée ? dit-elle, soudain triomphante.


— Mais, mais, Mlle Sanae est… »


Pour comble de malheur, de grosses gouttes de sueur
perlaient sur son front.


« Vous voulez sans doute dire qu’elle est en train de
dormir tranquillement dans son lit, n’est-ce pas ? Mais êtes-vous certain
que c’est vraiment elle qui dort là-bas ? Ça pourrait être quelqu’un
d’autre, après tout.


— Mais c’est absurde !… affirma-t-il d’une voix
forte, en se précipitant dans la chambre voisine.


Il parvint, à force de le secouer, à réveiller
M. Iwase.


« Quoi, que se passe-t-il ? »


M. Iwase, qui depuis quelques instants luttait contre
le sommeil, reprenait peu à peu conscience.


« Regardez votre fille. Vous êtes bien certain que
c’est elle qui dort à côté de vous, n’est-ce pas ?


— Que me racontez-vous là ? Oui, c’est bien ma
fille. Qui voulez-vous que ce soit si ce n’est… »


Il s’interrompit soudain. Il eut un sursaut, s’immobilisa et
fixa son regard sur la silhouette de Sanae qui lui tournait le dos.


« Sanae ! Sanae ! » s’écria-t-il, et il
continua de l’appeler par son nom. Il n’y eut pas de réponse. Il se leva,
s’approcha du lit de sa fille en titubant, et voulut la réveiller en lui posant
la main sur l’épaule.


Mais que signifiait tout ceci ?


« Monsieur Akechi, nous sommes faits ! Il nous a
eus ! rugit M. Iwase.


— Qui est-ce ? Ce n’est pas votre fille qui dort
ici ?


— Regardez, ce n’est pas elle. Nous avons été roulés ! »


Akechi et Mme Midorikawa se précipitèrent
ensemble : sur un mannequin, comme on en voit dans les vitrines des grands
magasins, on avait posé des lunettes et une perruque dont la coiffure imitait
celle de Sanae.


Un édredon roulé en boule donnait l’illusion d’un corps
allongé, enfoui sous les couvertures.






Le rire d’Akechi


Un mannequin ! Akechi, au cours de sa longue carrière
de détective, n’avait jamais été placé dans une situation aussi humiliante. Il
était d’autant plus vexé qu’il s’était fait avoir comme un gamin.


« Monsieur Akechi, ma fille que je vous avais confiée a
été enlevée, comme vous pouvez le constater. Il faut que vous la retrouviez.
Dépêchez-vous. Si vous pensez ne pas pouvoir y arriver seul, demandez à la
police de vous aider… D’ailleurs, il n’y a plus que la police pour nous sortir
de cette situation. Téléphonez-leur. À moins que vous ne préfériez que je le
fasse ? »


M. Iwase, emporté par la passion, avait perdu sa
réserve de gentleman et parlait maintenant avec colère.


« Non, attendez. L’enlèvement a eu lieu il y a au moins
deux heures, lui répondit Akechi qui paraissait réfléchir intensément en
faisant des efforts pour conserver son calme.


« Je peux vous assurer qu’il ne s’est rien passé
pendant que j’étais dans cette pièce à monter la garde. L’enlèvement a
certainement eu lieu avant qu’on ne vous apporte le télégramme. Ce que je veux
dire, c’est qu’il n’était pas du tout destiné à nous prévenir du danger, comme
nous avons pu le croire, mais bien plutôt à nous faire rester dans ce salon, et
jusqu’à minuit. Pendant ce temps-là, celui qui a enlevé Mlle Sanae
avait tout le temps de disparaître.


— Ah ! excusez-moi, mais je ne peux pas m’empêcher
de rire à l’idée que notre fameux détective a monté la garde auprès d’un
mannequin pendant plus de deux heures, c’est trop drôle !… »


Akechi supportait les railleries en serrant les dents.


« Ce n’est pas en restant ici à bayer aux corneilles
que vous allez faire revenir ma fille, continuait M. Iwase sur le même ton
à l’adresse d’Akechi. Monsieur Akechi, je préviens la police. Vous n’allez pas
vous y opposer, j’espère. »


Et sans attendre sa réponse, il se dirigea en chancelant
vers le salon pour atteindre le téléphone. Mais, juste au même moment, la
sonnerie de l’appareil retentit.


M. Iwase laissa échapper une exclamation de dépit,
décrocha et se mit à invectiver son interlocuteur avant d’appeler Akechi d’une
voix courroucée :


« Monsieur Akechi, c’est pour vous. »


Le détective sursauta comme s’il venait tout juste de se
souvenir de quelque chose, avant de se précipiter sur le téléphone.


Pourquoi lui téléphonait-on ? Toujours est-il qu’il
répondit à son interlocuteur avec ardeur, avant de conclure par ces mots
énigmatiques :


« Vingt minutes ? Tant que ça ? Un quart
d’heure ? Non, c’est encore trop. Dix minutes. Venez vite. Je ne peux
attendre que dix minutes. Vous avez compris ?


— Quand vous en aurez terminé, avec votre affaire,
demandez-leur donc d’en profiter pour appeler la police, vous voulez
bien ? lança ironiquement M. Iwase, toujours aussi agacé, qui
attendait avec impatience, debout à côté de lui, la fin de la communication.


— Il n’est pas si urgent de prévenir la police.
Laissez-moi plutôt réfléchir. Je crois m’être lourdement trompé. »


Et, sans plus prêter attention à la présence de
M. Iwase, Akechi, toujours debout au même endroit, s’absorba dans ses
pensées.


« Monsieur Akechi, vous ne pensez pas du tout à ma
fille, n’est-ce pas ? Vous en aviez pourtant pris la responsabilité…


— C’est que M. Akechi n’a pas le temps de penser à
votre fille, vous savez. »


C’était la voix de Mme Midorikawa qui était
passée de la chambre au salon dans l’indifférence générale.


« Quoi, que dites-vous ? »


M. Iwase était stupéfait.


« Voulez-vous que je vous dise à quoi pense
M. Akechi ? Au pari qu’il a fait avec moi ! J’ai raison,
n’est-ce pas ? N’est-ce pas, monsieur Akechi ?


— Non, madame, ce n’est pas tout à fait cela. Si vous
me voyez pensif, c’est parce que je vous plains », riposta le détective.


M. Iwase, hagard, promenait son regard de l’un à
l’autre sans comprendre.


« Vous dites que vous me plaignez, mais pourquoi
donc ? insistait la jeune femme.


— Eh bien… commença tranquillement Akechi pour mieux
souligner la portée de ses paroles, c’est parce que ce n’est pas moi qui ai
perdu notre pari, mais vous.


— Allons bon, que dites-vous là ? Seriez-vous
mauvais perdant ?…


— Mauvais perdant, vous en êtes sûre ? »


Akechi semblait de plus en plus gai.


« Oui, vous êtes un mauvais perdant. Vous avez le culot
de dire cela alors que vous n’avez même pas arrêté le malfaiteur.


— Alors, madame, vous pensez que je l’ai laissé
s’enfuir ? Mais non, je vous assure. Il est pris, le scélérat.


— Comme c’est amusant. Quel plaisantin vous
faites !


— Vous pensez vraiment que c’est une
plaisanterie ?


— Mais bien sûr que oui…


— Alors, voulez-vous que je vous prouve que ce n’en est
pas une ? Eh bien, par exemple… Que penseriez-vous si je vous disais que
je sais où votre ami, M. Yamakawa Kensaku, est allé après avoir quitté
l’hôtel ? »


Mme Midorikawa pâlit soudain.


« Pourquoi M. Yamakawa est-il descendu du train
alors qu’il avait acheté un billet pour Nagoya ? Et pourquoi a-t-il pris
une chambre en ville à l’hôtel M. ? Et puis, que contient donc sa
grande malle ? Et si je le savais ?


— C’est un mensonge, un mensonge !


— Ah bon, c’est un mensonge ? Vous ne savez donc
pas d’où venait le coup de téléphone que je viens de recevoir ? Attendez
que je vous explique. C’était un de mes hommes. C’était son appel que
j’attendais tout à l’heure en essuyant vos insultes. Parce que si Sanae avait été
emmenée hors de l’hôtel, cela ne serait pas passé inaperçu pour mes cinq hommes
placés un peu partout dans le bâtiment. Parce que je leur avais ordonné de
suivre la moindre personne suspecte.


« Si vous saviez comme je l’ai attendu avec impatience,
ce coup de téléphone ! Car en définitive, c’est moi qui gagne,
voyez-vous ! Votre erreur a été de croire un peu vite que j’étais seul.
Alors, conformément à la promesse que nous avons échangée, j’attends que vous
me donniez vos bijoux ! »


Et il partit d’un rire interminable. Les positions étaient
maintenant inversées. Akechi goûtait le sentiment de la victoire peut-être
encore plus intensément que Mme Midorikawa ne l’avait fait
l’instant d’avant.


« Alors, vous avez retrouvé Mlle Sanae ?
Félicitations ! Et qu’est-il advenu de M. Yamakawa ?
demanda-t-elle avec le plus de détachement possible.


— Malheureusement, il paraît qu’il a disparu, répondit
Akechi avec honnêteté.


— Allons bon, il s’est enfui ? Eh bien… »


Mme Midorikawa ne put cacher son
soulagement.


« Ah, merci, merci beaucoup, monsieur Akechi.
Excusez-moi, je me suis énervé sans savoir. Me pardonnerez-vous ? Mais il
me semble vous avoir entendu dire tout à l’heure que le criminel avait été
arrêté, et maintenant vous dites qu’il vous a échappé, je ne comprends plus,
demanda M. Iwase, que cette nouvelle étonnante avait mis de bonne humeur.


— Non, ce n’est pas tout à fait ça. En fait, ce n’est
pas Yamakawa qui a organisé l’enlèvement. Quand j’ai dit tout à l’heure que le
scélérat était pris, ce n’était pas une affirmation à la légère, je vous
assure. »


Ces paroles d’Akechi eurent le don de faire monter le rouge
aux joues de Mme Midorikawa. Elle eut une expression de bête
traquée et se mit à regarder autour d’elle avec de grands yeux effrayés.


Mais la porte d’entrée, fermée à double tour, empêchait
toute fuite.


« Mais alors, où est le criminel ? demanda
M. Iwase qui ne s’était aperçu de rien.


— Ici, devant vous, dit tranquillement Akechi.


— Quoi, devant moi ? Mais il n’y a personne
d’autre que vous, moi et Mme Midorikawa…


— Mais c’est qu’il s’agit précisément de Mme Midorikawa. »


Un silence de mort plana au-dessus d’eux pendant plusieurs
dizaines de secondes. Trois paires d’yeux se fixaient intensément.


Ce fut finalement Mme Midorikawa qui rompit
le silence.


« Mais enfin, c’est absolument incroyable. Je n’ai rien
à voir avec ce que ce M. Yamakawa a pu faire. Je le connais un peu, c’est
tout, et voilà pourquoi je l’ai amené dans cet hôtel. C’est un peu fort, tout
de même… »


Elle avait à peine achevé de parler que l’on entendit quelqu’un
frapper discrètement à la porte.


Comme s’il n’attendait que cela, Akechi se précipita pour
ouvrir.


« Madame Midorikawa, vous pouvez toujours parler, voici
un témoin en chair et en os. Pouvez-vous répéter ce que vous venez de dire
devant Mlle Sanae ? »


Akechi venait de porter le coup de grâce.


Dans l’ouverture de la porte apparurent le lieutenant
d’Akechi et une Sanae pâle, tenant à peine debout, appuyée sur l’épaule du
jeune homme, en compagnie d’un policier en uniforme.


On vit pourtant les joues pâles de Mme Midorikawa
reprendre peu à peu de leur couleur tandis qu’un inquiétant sourire
s’épanouissait sur son visage.


« Est-ce le dénouement de la représentation de ce
soir ? Pour cette fois, on dirait que c’est moi qui ai perdu. Bon, je vous
l’accorde. Alors, qu’avez-vous l’intention de faire ? Vous croyez que vous
allez pouvoir m’arrêter ? Vous n’auriez pas fait une petite erreur, par
hasard ? N’auriez-vous pas perdu quelque chose pendant que vous aviez la
tête ailleurs ? »






Échec


Accablée par sa défaite, le Lézard noir faisait travailler
son esprit avec agilité pour imaginer un plan qui la tirerait de ce mauvais
pas. Son expression tendue s’adoucit enfin et, bientôt, elle fut capable de
rendre son sourire au détective Akechi.


« Et alors, que comptez-vous faire ? Vous avez
l’intention de m’arrêter ? Je trouve que vous ne manquez pas de
culot ! »


Il n’y avait qu’une seule issue pour fuir : la porte
qui donnait sur le corridor. Mais le policier et le lieutenant d’Akechi lui en
interdisaient l’accès. Elle aurait pu tenter de sauter par la fenêtre, mais
celle-ci était à l’étage et donnait sur un jardin clos, entouré de bâtiments.


« Allez, monsieur l’agent, je vous confie cette femme.
Ne vous gênez pas pour lui passer les menottes. C’est elle qui a tout organisé. »


Akechi s’était adressé au policier qui montait la garde à
l’entrée. L’agent de police, qui n’était pas très au courant de la situation,
fut quelque peu déconcerté en apprenant que cette jolie dame était coupable,
mais il s’approcha de Mme Midorikawa pour l’appréhender.


« Monsieur Akechi, regardez donc dans votre poche
droite. Il me semble bien qu’elle est vide », s’écria-t-elle d’une voix
aiguë en surveillant du coin de l’œil l’agent qui s’approchait.


Akechi porta la main à sa poche. Le browning qui aurait dû
s’y trouver n’y était plus.


« Voyons, monsieur Akechi, vous devriez faire plus
attention aux pickpockets ! »


Avec un grand sourire, elle brandit devant elle le petit
pistolet qu’elle avait dissimulé dans son décolleté.


« Allez, tout le monde, les mains en l’air. Je vous
préviens, je suis aussi habile au tir que M. Akechi. »


Le policier qui s’apprêtait à l’arrêter s’immobilisa.


Le regard fixe, humectant ses lèvres écarlates, elle
pointait le canon sur chacun des hommes, l’un après l’autre. Son doigt blanc,
posé sur la gâchette, tout tremblant, semblait capable de tirer.


À la vue de son expression farouche, ou plutôt empreinte
d’une sorte de folie, on ne pouvait faire autrement que de lever les mains et
de lui obéir. Tous se retrouvèrent, à leur grande honte, dans l’obligation de
lever les bras, et à les voir ainsi, on aurait pu dire qu’ils se forçaient à
des hourras esquissés à contrecœur.


Mme Midorikawa, dans son fourreau noir,
s’élança jusqu’à la porte.


« Monsieur Akechi, voici votre deuxième erreur,
tenez ! » dit-elle tout en glissant sa main gauche derrière son dos
pour prendre la clef qui était restée dans la serrure. Elle la brandit,
étincelante, sous son nez.


« Et puis, mademoiselle ! »


Elle s’adressait cette fois-ci à Sanae : « Je
trouve que c’est bien dommage pour toi, mais il faut te résigner, car tu as la
malchance d’être la fille du plus grand joaillier du Japon. Et en plus, tu es
vraiment trop belle. Vous m’entendez, monsieur Akechi, je ne renoncerai pas. Je
reviendrai la chercher. Alors, au revoir. »


La porte se referma violemment, et on entendit la clé
tourner dans la serrure. Sanae et les quatre hommes étaient enfermés. Il n’y
avait rien d’autre à faire que de défoncer la porte ou de sauter par la
fenêtre.


Akechi se rua sur l’appareil posé sur la table et appela le
standard.


« Allô, ici Akechi… Vous avez compris, n’est-ce
pas ? Dépêchez-vous. Faites surveiller toutes les issues de l’hôtel. Et
puis, n’oubliez pas, il s’agit de Mme Midorikawa. Elle va
tenter de sortir, et il faut l’en empêcher. C’est très sérieux. Il ne faut pas
la laisser s’enfuir, quoi qu’il arrive. Transmettez l’ordre à tout le monde.
C’est compris ? Allô ?… Ensuite, demandez à quelqu’un de venir nous
ouvrir avec un passe. »


Après avoir raccroché, Akechi se mit à aller et venir dans
la pièce avec nervosité, avant de se précipiter une nouvelle fois sur
l’appareil.


« Allô, ça marche ? Vous vous êtes débrouillé pour
tout à l’heure ? En avez-vous parlé au directeur ? Bon, d’accord,
c’est bien. Merci. »


Puis il ajouta, tourné vers M. Iwase :


« Ce standardiste est intelligent. Il s’est occupé de
tout très rapidement. Toutes les issues sont gardées. Elle aura beau courir
vite, il y a pas mal de distance d’ici jusqu’à l’escalier, puis de l’escalier
jusqu’à la sortie, alors, avec un peu de chance, ça va marcher. »


Le Lézard noir descendit l’escalier à toute vitesse mais, au
lieu de se diriger vers la sortie, entra dans sa chambre.


Trois minutes, il ne lui fallut pas plus de trois minutes.


Quand la porte s’ouvrit, ce fut pour laisser passer un jeune
dandy. En chapeau mou et veston, des lorgnons prétentieux sur le nez, avec une
épaisse moustache, il portait dans la main droite une canne en bois de
couleuvre et sur le bras gauche un pardessus.


La transformation n’avait pas duré plus de trois minutes. Un
véritable tour d’adresse, au même titre que la danse des sept transformations
d’O-Some[2].


Le jeune dandy hésita un instant au détour du couloir.
Allait-il sortir par-devant ou par-derrière ?


Mais Akechi et ses amis étaient descendus dans le
couloir ; incapables d’imaginer que la fuite pût avoir lieu par l’entrée
principale, ils en avaient laissé la surveillance au directeur, pour se
partager celle des différentes sorties secondaires, tandis que le Lézard noir
sortait par la grande porte, fièrement, en faisant des moulinets avec sa canne
et en claquant des talons.


À la sortie, le directeur et trois boys, tendus, montaient
la garde mais, au milieu de tous les clients qui entraient et sortaient, il
leur était difficile de reconnaître Mme Midorikawa. Si bien
qu’ils ne se doutèrent pas un instant que le jeune dandy qui passait devant eux
en souriant était la personne qu’ils recherchaient, et ils le saluèrent même
fort poliment en s’excusant du tapage occasionné.


Le jeune homme descendit d’un pas bruyant les quelques
marches de l’entrée, puis traversa tranquillement la cour en sifflotant. Un peu
plus loin, sur le trottoir sombre qui longeait le mur de l’hôtel, il avisa un
homme en complet-veston qui faisait les cent pas en fumant une cigarette d’un air
dégagé. Il lui envoya soudain une grande claque dans le dos en disant
gaiement :


« Ne serais-tu pas par hasard un homme d’Akechi ?
Que fais-tu là à bayer aux corneilles ? L’hôtel est sens dessus dessous. Tu
ferais mieux d’aller voir ! »


L’homme en question répondit prudemment que c’était une
erreur, qu’il ne connaissait pas cet Akechi. Mais, bientôt, il se mit à courir
précipitamment vers l’hôtel. Le Lézard noir fit un demi-tour à droite pour le
voir disparaître, et ne put retenir un éclat de rire, tant la scène lui avait
semblée drôle.






Yôko


Akechi venait d’échouer. Du moins s’était-il acquitté de son
rôle de protecteur envers Sanae. M. Iwase, qui lui était infiniment
reconnaissant d’avoir sauvé sa fille, ne s’attarda pas à commenter ses
compétences. Mais c’était une piètre consolation pour le détective, d’autant
plus vexé qu’il s’était fait rouler par une femme. Et bien plus, quand il
apprit de la bouche même de ses hommes que son adversaire s’était enfui après
s’être travesti.


« Monsieur Iwase, j’ai perdu. Monsieur Iwase, je vous
en fais le serment, si elle tente une nouvelle fois d’enlever votre fille,
cette fois-ci, elle trouvera à qui parler. »


Akechi, pâle, avait parlé avec détermination.


Le lendemain, M. Iwase et sa fille modifièrent leur
programme pour rentrer précipitamment chez eux, à Ôsaka. Ils étaient très
inquiets à l’idée de devoir voyager, mais préféraient rentrer au plus vite pour
retrouver le calme en famille.


Akechi leur en avait d’ailleurs donné le conseil et s’était
chargé d’assurer leur sécurité. Ne sachant pas où et quand la cambrioleuse
avait décidé de frapper de nouveau, il avait fait preuve de la plus grande
attention, que ce fût dans la voiture qui les avait menés de l’hôtel à la gare,
dans le train, ou encore dans l’autre voiture qui était venue les chercher à la
gare d’Ôsaka.


En définitive, Sanae et le petit groupe qui l’accompagnait
avaient réussi à rentrer chez eux sans encombre. Puis Akechi, qui avait accepté
l’invitation de M. Iwase à rester chez lui, s’était attaché aux pas de Sanae.
Pendant quelques jours, il ne se passa rien d’anormal.


L’auteur doit ici faire une parenthèse pour raconter la
curieuse expérience d’une jeune femme qui ne fait pas encore partie de cette
histoire.


Une nuit, peu de temps après le retour de Sanae chez elle à Ôsaka,
une jeune fille déambulait sans but en regardant les vitrines dans l’une des
rues commerçantes du quartier de la ville.


Son manteau, agréablement bordé de fourrure aux poignets et
au col, lui allait à merveille et ses hauts talons résonnaient avec légèreté
sur le pavé, mais pour une raison inconnue, elle semblait triste et désespérée.
Quelqu’un la suivait sans en avoir l’air : c’était un vieux gentleman,
coiffé d’un chapeau mou, portant un lourd pardessus marron, une grosse canne de
jonc, des lunettes à grosse monture, et un visage rouge et luisant qui cadrait
mal avec ses cheveux et sa moustache blanche élégante.


La fille s’en était aperçue. Elle l’observait même avec un
certain intérêt dans le reflet des vitrines.


Dans une rue étroite et sombre, située à l’écart des avenues
vivement éclairées du quartier, se trouve un endroit réputé pour son café.
Comme si elle venait tout juste de s’en souvenir, la fille y pénétra après
s’être assurée d’un coup d’œil que le vieux gentleman la suivait toujours. Elle
prit place dans un box un peu à l’écart, dissimulée derrière un palmier et,
avec une ostentation effrontée, commanda deux cafés.


Le vieil homme entra derrière elle dans le café, scruta la
pénombre et se dirigea immédiatement vers le box avec l’aplomb de celui qui
s’invite.


« Excusez-moi. Vous êtes seule, je suppose, dit-il en
s’asseyant en face d’elle.


— Je savais que vous viendriez, alors je vous ai
commandé un café », répliqua-t-elle.


Il fut d’abord interloqué, puis après un sourire lui demanda
soudain :


« Alors, quel effet cela fait-il d’avoir perdu son
travail ? »


En rougissant, elle bégaya :


« Qui êtes-vous donc ?


— Tu ne me connais pas, mais moi, j’en sais pas mal sur
toi. Tu veux que je te dise ? Tu t’appelles Sakurayama Yôko, et tu étais
secrétaire dans une société, mais tu t’es disputée avec ton supérieur, et tu
t’es fait renvoyer aujourd’hui. J’ai raison, n’est-ce pas ?


— Oui, c’est vrai. Vous ne seriez pas détective, par
hasard ? plaisanta Yôko, retrouvant aussitôt l’air de désespoir provocateur
qu’elle avait un moment plus tôt.


— Ce n’est pas tout. Tu as quitté ton bureau à trois
heures cet après-midi et tu n’es pas retournée chez toi. Tu n’as même pas rendu
visite à des amis. Tu t’es contentée d’errer dans les rues d’Ôsaka. Je me
demande ce que tu as l’intention de faire maintenant…


— Pourquoi me posez-vous cette question ?
Qu’est-ce que cela peut bien vous faire que je devienne une fille des rues dès
ce soir ?… dit la jeune fille avec un air désabusé.


— Voyons, ai-je donc l’air d’un méchant garçon ?
Tu te trompes. Tu crois que je ne sais pas qu’il y a environ deux heures, tu es
entrée chez un pharmacien pour acheter quelque chose ? »


Il la regardait fixement dans les yeux avec un air de défi.


Yôko prit dans son sac deux boîtes d’Adalin qu’elle lui
montra.


« Si jeune et déjà insomniaque ? Ça m’étonnerait.
Et puis, deux boîtes d’Adalin…


— Vous croyez que je vais me suicider ?


— Je ne suis qu’un vieil homme qui ne connaît rien aux
jeunes filles. Les adultes sont incapables d’imaginer ce qui se passe dans
leurs têtes… La mort semble belle… Une jeune fille peut avoir envie de mourir…
Et puis, il n’y a que quand on est jeune qu’on peut parler de devenir fille des
rues ou de se suicider…


— Vous voulez sans doute me donner des conseils ?
lâcha Yôko d’un air hautain.


— Non, je ne me permettrais pas. J’essaie plutôt de
t’aider.


— C’est bien ce que je pensais ! Je vous en
remercie, mais ce n’est pas la peine ! répondit-elle sur le ton de la
plaisanterie, très amusée, comme si elle se méprenait toujours.


— Je ne parle pas de choses aussi vulgaires. Je suis
sérieux, tu sais. Je n’ai pas du tout l’intention de faire de toi une femme
entretenue. Veux-tu entrer à mon service ?


— Excusez-moi. C’est vrai, ce que vous me dites
là ?


— Je t’assure que c’est vrai. Mais j’aimerais savoir,
si ce n’est pas indiscret, combien tu gagnais avant ?


— Environ quarante yens…


— Bon, c’est bien. Alors je t’en donne deux cents par
mois. En plus, tu seras logée, nourrie, vêtue. Et le travail consistera à
t’amuser.


— Mais c’est épatant !


— Je t’assure que ce n’est pas une plaisanterie. Et ton
nouvel employeur trouve que ce n’est pas encore assez. Mais parle-moi plutôt de
tes parents.


— Je n’en ai pas. D’ailleurs, rien de tout cela ne me
serait arrivé s’ils étaient encore vivants.


— Alors, où habites-tu maintenant ?…


— Je vis seule dans un appartement.


— Bon, c’est bien, tout est pour le mieux. Alors, tu ne
veux pas venir tout de suite avec moi ? Je m’arrangerai plus tard avec le
propriétaire de l’appartement. »


C’était une bien curieuse proposition. Mais à cet instant,
Yôko était même prête à vendre sa vertu. En sortant du café, le vieil homme
héla un taxi pour la conduire vers des faubourgs inconnus, dans une pièce
située au-dessus de chez un misérable marchand de cigarettes. La pièce, avec
ses six vieux tatamis, était entièrement nue, à l’exception d’un petit miroir
sur pied et d’une malle oubliée dans un coin.


« Maintenant, je vais te demander de te changer. Ça
fait partie des conditions de ton engagement. »


Il prit dans la malle un kimono convenant parfaitement à une
jeune fille de l’âge de Yôko, une ceinture, une longue robe de dessous, un
manteau noir bordé de fourrure et des sandales qu’il lui tendit.


« Le miroir est petit, mais essaie de te débrouiller
quand même », lui dit-il avant de descendre.


Yôko se changea, comme on le lui avait demandé, éprouvant un
certain plaisir à enfiler de beaux vêtements.


« C’est parfait. Ça te va vraiment bien, tu
sais. »


Le vieillard, qui était remonté à son insu, contemplait sa
silhouette, derrière elle.


« Mais ce kimono ne va pas avec cette coiffure,
dit-elle avec coquetterie en se regardant dans le miroir.


— J’y ai pensé. Tiens, regarde. »


Tout en disant cela, il avait pris dans la malle quelque
chose enveloppé dans un tissu blanc, un paquet d’où il sortit de splendides
cheveux noirs.


Face à Yôko, il arrangea avec habileté la perruque sur sa
tête. Elle en resta médusée devant le miroir.


« Et voici pour couronner le tout ! Elles sont un
peu fortes, mais il faudra les supporter, dit le vieillard en lui tendant une paire
de lunettes.


Yôko les prit sans protester.


« Vite, nous n’avons plus le temps. Nous allons partir
tout de suite. Le rendez-vous est à dix heures précises. »


Pressée par le vieil homme, Yôko rassembla en hâte ses
vêtements et les jeta dans la malle avant de descendre l’escalier derrière lui.


Ils quittèrent la boutique du marchand de cigarettes et se
dirigèrent vers une avenue éloignée où une voiture les attendait. Ce n’était
pas le taxi qui les avait amenés un peu plus tôt. La voiture démarra aussitôt,
tourna rapidement dans plusieurs avenues éclairées et, bientôt, ils se
retrouvèrent dans l’obscurité des faubourgs.


« Nous sommes arrivés, est-ce l’heure ? demanda le
chauffeur en se retournant.


— C’est parfait. Il est tout juste dix heures. Éteins
les phares. »


Le conducteur tourna un bouton ; les phares, les feux
arrière et les lampes intérieures s’éteignirent, tandis que le véhicule
continuait à rouler dans l’obscurité.


Peu après, la voiture roulait le long d’un mur en béton qui
clôturait une propriété dont on pouvait deviner l’importance à la lueur des
réverbères qui se dressaient tous les cinquante mètres.


« Allez, Yôko, prépare-toi à faire vite. Ça ira, tu vas
voir. »


Le vieil homme parlait exactement comme s’il avait voulu
encourager un athlète.


« Oui, je sais », répondit Yôko d’une voix ferme.


La berline s’arrêta soudain devant un porche, à l’entrée de
la propriété. Quelqu’un ouvrit vivement la portière et chuchota :
« Vite ! »


Sans rien dire, Yôko sortit rapidement du véhicule et, comme
on le lui avait expliqué, s’engouffra rapidement sous le porche.


Une forme heurta son épaule et roula comme une balle pour
venir atterrir sur le siège où Yôko était assise quelques instants auparavant.


Yôko aperçut cette silhouette, l’espace d’un instant, à la
lueur du réverbère qui se dressait un peu plus loin. Une autre Yôko ? Mais
la voiture disparut comme un courant d’air par le chemin d’où elle était venue,
la laissant avec la peur au ventre.


« Allez, venez par ici. »


Elle se rendit compte soudain que, dans l’obscurité, l’ombre
de l’homme qui lui avait ouvert la portière un instant plus tôt était
maintenant toute proche.






L’araignée et le papillon


C’est dans la banlieue sud d’Ôsaka, au cœur du
quartier H. qui longe la voie des chemins de fer Nankai, que se trouve la
propriété du joaillier Iwase Shôei. Ces derniers temps, on avait surmonté de
morceaux de verre le mur de béton qui la ceinturait, à la grande surprise du
voisinage. Les gardiens avaient changé : un vieil employé venait d’être
remplacé par un agent de police, par ailleurs réputé pour sa force au kendo.
Des lampadaires avaient été dressés en divers endroits du parc, et des barreaux
installés aux fenêtres. On employait aussi, maintenant, deux solides étudiants
qui vivaient dans la maison et faisaient office de gardes du corps.


La propriété des Iwase était devenue une véritable petite
forteresse.


La malheureuse Sanae était pratiquement confinée dans une
chambre. Dans la pièce voisine se trouvait sa vieille nourrice pour qui elle
avait beaucoup d’affection, et dans celle d’en face dormait le détective
Akechi, tandis que près de l’entrée se tenaient les deux étudiants et qu’une
kyrielle de domestiques et de femmes de chambre faisaient cercle autour de sa
chambre.


Sanae ne quittait pratiquement jamais sa chambre. Lorsque,
parfois, elle faisait une petite promenade dans le parc, elle était toujours
accompagnée d’Akechi ou d’un étudiant.


« … À moins qu’elle n’ait abandonné en voyant de quelle
façon nous nous préparions à la recevoir ? se disait maintenant
M. Iwase.


« … Les mesures que j’ai prises sont sans doute trop
strictes. Je n’aurais pas dû enfermer ma fille de cette façon. Elle était déjà
suffisamment effrayée pour ne pas avoir besoin de cela. J’ai beau lui parler,
elle semble répugner à me répondre et me tourne le dos… »


M. Iwase suivait ainsi le cours de ses pensées
lorsqu’il se souvint soudain des meubles qu’on devait venir installer le jour
même dans son salon.


« … Si je les lui montrais ? »


Il s’agissait de très belles chaises et, quand il les avait
commandées un mois plus tôt, c’était Sanae qui en avait choisi la tapisserie.


M. Iwase, tout ragaillardi par cette idée, se rendit
aussitôt dans la pièce où se trouvait sa fille.


« Sanae, les chaises que tu as choisies sont arrivées
aujourd’hui. On les a installées dans le grand salon. Tu ne veux pas venir les
voir ? Elles sont encore plus belles que je ne le pensais », lui
dit-il en passant la tête dans l’entrebâillement du fusuma[3].


Sanae, qui était accoudée à son bureau, se retourna en sursautant,
mais elle baissa aussitôt la tête.


« Ah bon ? Mais maintenant, je… répondit-elle sans
empressement.


— Ne me réponds pas comme cela. Allez, viens voir. Je
t’emmène. »


Et, faisant un signe à la vieille femme qui se trouvait dans
la pièce attenante, il prit Sanae, récalcitrante, par la main.


La chambre d’Akechi Kogorô, grande ouverte, était vide.
Appelé pour une affaire à laquelle il ne pouvait se soustraire, il était sorti
depuis le matin et n’était pas encore rentré. Il est inutile de préciser qu’avant
de partir, il s’était assuré de la présence de M. Iwase à la maison, et
avait insisté auprès des serviteurs pour qu’ils ne relâchent pas leur
surveillance autour de Sanae.


La jeune fille entra, derrière son père, dans le grand
salon.


« Alors, qu’en penses-tu ? » dit
M. Iwase en s’asseyant sur l’une des nouvelles chaises.


Autour de la table ronde était disposé un ensemble de sept
pièces comprenant des chaises, des fauteuils, un canapé et des poufs.


« Ah, comme c’est joli !… » s’exclama enfin
Sanae.


Ce salon avait l’air de lui plaire. Elle s’assit sur le
canapé.


« Il est un peu dur, on dirait.


— On les fabrique toujours comme ça. Bientôt, il va
s’assouplir, tu verras. »


C’est alors qu’une femme de chambre ouvrit la porte pour
annoncer un coup de téléphone. Il s’agissait d’une affaire avec un magasin d’Ôsaka.
M. Iwase sortit précipitamment pour répondre au téléphone. Mais il eut la
prudence de ne pas oublier d’appeler en direction de la chambre des étudiants
pour leur demander de veiller sur sa fille.


En entendant sa voix, les deux étudiants sortirent dans le
couloir où ils se mirent à monter la garde. La porte du salon se trouvait au
bout du couloir. Personne ne pouvait donc entrer dans la pièce où se trouvait
Sanae sans passer auparavant devant les étudiants.


M. Iwase devait se rendre au plus vite dans le magasin
d’Ôsaka. Il se changea rapidement et sortit devant son épouse et les femmes de
chambre qui l’avaient accompagné jusque dans le vestibule.


« Faites attention à Sanae. Elle est dans le salon pour
l’instant. Les étudiants montent la garde, mais je vous demande d’être très
vigilantes vous aussi », insista-t-il auprès de sa femme pendant qu’une
domestique lui nouait ses lacets.


Son épouse l’accompagna jusqu’à sa voiture, puis se dirigea
vers le grand salon pour voir ce que faisait sa fille, mais elle entendit alors
le son du piano.


« Voici Sanae qui joue du piano. C’est rare, ces
temps-ci. C’est une bonne chose. Laissons-la tranquille un moment. »


Et, le cœur léger, elle se retira dans sa chambre, après
avoir vérifié que les étudiants ne négligeaient pas leur travail.


Après le départ de son père, Sanae resta dans le grand salon
où elle essaya l’une après l’autre toutes les chaises, puis resta debout près
de la fenêtre à regarder dehors. Bientôt, elle souleva le couvercle du piano et
se mit à tapoter les touches au hasard. Rapidement, elle se prit au jeu et
commença par interpréter des chansons, puis des airs d’opéra.


Elle resta un moment absorbée par son jeu, avant de se lever
pour retourner dans sa chambre ; mais, au moment où elle se retournait,
médusée, elle se trouva face à une silhouette inconnue.


Des cheveux hirsutes, une barbe de plusieurs jours, un
veston dégoûtant, déchiré par endroits… Elle n’eut pas le temps de se demander
pourquoi cette apparition se trouvait devant elle…


« Attention, il ne faut pas crier. Vous êtes une
demoiselle trop précieuse pour nous. »


Il proférait des menaces à voix basse.


Mais ce n’était pas nécessaire, car Sanae, pétrifiée par la
peur, était incapable de bouger ou d’émettre un son.


L’homme esquissa un sourire, passa rapidement derrière
Sanae, brandit une sorte de mouchoir roulé en boule, se jeta soudain sur elle
et le lui appliqua sur la bouche.


Elle ressentit une oppression insupportable des épaules à la
poitrine, comme si elle était étouffée par un serpent. Elle ne pouvait plus
respirer avec ce mouchoir dans la bouche. Rassemblant toutes ses forces, elle
se débattit. Comme un papillon pris dans une toile d’araignée, elle s’agitait
vainement, désespérément. Mais bientôt, ses bras et ses jambes s’affaissèrent
mollement. Dès que le papillon eût fini de battre des ailes, son agresseur
déposa avec douceur son corps sur le tapis et, tout en arrangeant le désordre
de son kimono qui s’était entrouvert dans la lutte, contempla longuement son
visage apaisé en souriant.






Évaporation


Une bonne demi-heure s’était écoulée depuis que le piano
s’était tu dans le grand salon, et Sanae n’était toujours pas ressortie.
Quelques instants plus tôt, on avait entendu un certain remue-ménage. Depuis,
un calme mortel s’était installé de l’autre côté de la porte.


« Dis donc, c’est long. Il serait temps qu’elle
retourne dans sa chambre.


— Mais tu ne trouves pas que c’est un peu trop
calme ? Moi, je trouve ça bizarre. »


Au moment où les étudiants qui montaient la garde
commençaient à s’impatienter, la nourrice arriva, à la recherche de la jeune
fille.


« Mademoiselle est dans le grand salon ? J’espère
que Monsieur est avec elle, n’est-ce pas ?


— Non, Monsieur a reçu un coup de fil du magasin et il
est parti tout à l’heure pour Ôsaka.


— Allons bon. Alors Mademoiselle est seule à
l’intérieur ? Mais ce n’est pas prudent. »


La vieille femme avait l’air mécontente.


« C’est pour cela que nous montons la garde depuis tout
à l’heure, mais cela fait déjà un moment qu’elle est entrée et elle ne ressort
toujours pas. Et puis, c’est tellement calme que nous étions justement en train
de nous demander ce qui se passait.


— Alors, je vais aller voir », dit la nourrice en
se dirigeant sans hésitation vers la porte qu’elle ouvrit machinalement pour
regarder dans la pièce. Mais à peine eut-elle jeté un coup d’œil à l’intérieur
qu’elle la referma aussitôt pour se précipiter vers les étudiants.


« C’est épouvantable ! Allez voir. Il y a un drôle
de type qui est vautré sur le canapé. Et puis, je ne vois pas trace de la
demoiselle. Vite, mettez-le dehors. C’est répugnant ! »


Bien sûr, les étudiants ne la crurent pas. Ils se
demandèrent si elle n’avait pas perdu la tête. Mais, en tout cas, il fallait
aller voir. Ils ouvrirent brusquement la porte et se ruèrent dans le grand
salon.


À leur grande stupéfaction, ils purent constater que la
vieille femme avait dit vrai. Il y avait bien sur le canapé un homme qui
semblait mort. On aurait dit un vagabond avec son veston rapiécé et sa barbe de
plusieurs jours.


« Eh, toi ! »


L’étudiant costaud qui était ceinture noire de judo attrapa
l’homme par l’épaule et le secoua.


« Quelle horreur ! Il est complètement soûl. Il a
même vomi sur le canapé. »


Il s’écarta brusquement en faisant des gestes comiques et se
boucha le nez.


Effectivement, il était ivre : il était très pâle, et
une bouteille de whisky, vide, avait échoué sous le canapé. L’homme ainsi
secoué entrouvrit les yeux et tira une langue rouge pour lécher des lèvres
sales, tandis qu’il se redressait en vacillant.


« Excusez-moi, mais je n’en peux plus. Je suis
tellement mal que je ne veux plus boire. »


L’homme s’était mis à parler à tort et à travers, comme s’il
prenait le grand salon de ce riche marchand pour une salle de bistrot.


« Imbécile ! Où te crois-tu donc ? Et puis
d’abord, peux-tu nous expliquer comment tu es arrivé jusqu’ici ?


— Euh, eh bien, vous voulez savoir comment je suis
entré ? Je vais vous le dire, les loups ne se mangent pas entre eux. Vous
savez bien où on a caché le bon saké, hein ? Hein ?


— Dis-nous donc plutôt où est la demoiselle, on ne la
voit nulle part. Tu n’aurais pas fait un mauvais coup, par hasard ? dit
l’autre étudiant qui venait de s’apercevoir de l’absence de Sanae.


— Eh, toi ! Quand es-tu arrivé là ? Une belle
jeune fille devrait se trouver ici, tu ne l’as pas vue ? Dis, réponds-nous
clairement, veux-tu ? »


On avait beau le secouer en tous sens, l’homme restait
impassible.


« Quoi, une belle jeune fille ? C’est
chouette ! Amenez-la moi. Ça fait si longtemps que je n’en ai pas
vu ! Montrez-la moi. Vite. Puisque je vous dis de me l’amener ! Eh,
eh, eh ! »


Ses propos étaient complètement incohérents.


« Vous pouvez lui demander tout ce que vous voulez, ça
ne servira à rien. Il faut téléphoner à la police pour qu’elle se charge de
lui. Si on le laisse là, il va continuer à vomir partout. »


Mme Iwase, prévenue par la vieille femme,
accourut stupéfaite, mais, peut-être parce qu’elle était plus maniaque de
propreté que la plupart des gens, en entendant qu’un vagabond était en train de
vomir, elle n’eut pas le courage d’entrer dans la pièce. Entourée de ses femmes
de chambre, elle jetait de temps en temps un coup d’œil hésitant par
l’entrebâillement de la porte. Mais, quand elle entendit ce que l’étudiant
venait de dire, elle donna aussitôt ses ordres.


« C’est une bonne idée, appelez vite la police. »


Pour finir, ce mystérieux clochard fut mis en garde à vue au
poste de police et, dès que les deux policiers eurent traîné ce vagabond hors
de la maison en le prenant chacun par un bras, il ne resta plus qu’un canapé
ignoblement souillé de vomissures et une odeur insupportable et écœurante.


« Si ce n’est pas malheureux, un canapé tout
neuf ! disait la vieille femme en fronçant les sourcils et en l’observant
à la dérobée.


— Mais regardez, il n’y a pas que le vomi. Il est tout
déchiré. C’est épouvantable ! C’est donc qu’il avait un couteau sur
lui ? Le tissu du canapé est tout lacéré.


— Ce n’est pas possible, il était tout neuf. On ne peut
pas le laisser ici. Que quelqu’un téléphone au marchand de meubles pour lui
dire de venir le reprendre. »


Dès que tout ce remue-ménage fut calmé, on se préoccupa du
sort de Sanae. M. Iwase avait été prévenu. Comme on savait aussi où se
trouvait Akechi, on lui avait téléphoné pour le prier de venir au plus vite.


En même temps, on avait entrepris des recherches dans la
maison. Ce fut une mobilisation générale des employés, à commencer par les
étudiants et les trois policiers qui avaient été envoyés en mission. On fouilla
la propriété de fond en comble : le grand salon, la chambre de Sanae, les
étages, les sous-sols, le parc, et jusque sous les vérandas.


Mais Sanae restait introuvable, évaporée comme une goutte de
rosée dans le soleil matinal.






La chaise humaine


Deux heures tout au plus après ce remue-ménage,
M. Iwase et Akechi, revenus d’Ôsaka dès qu’ils avaient appris la nouvelle,
étaient en grande conversation dans le salon familial. À leur côté, légèrement
en retrait, Mme Iwase et la vieille femme et, dans une attitude
respectueuse, les deux étudiants qu’on avait fait venir et qui se tenaient pour
responsables.


« J’ai commis une maladresse. Je n’ai pas été assez
vigilant. »


Akechi semblait réellement confus.


« Mais non, ce n’est pas votre faute. Tout cela est
arrivé à cause de moi. Ma fille semblait si triste que cela me faisait de la
peine, et j’ai eu tort de l’emmener dans le grand salon. C’est moi qui n’ai pas
été suffisamment vigilant, je vous assure.


— Nous aussi, nous avons été imprudentes. Nous
n’aurions pas dû nous sentir rassurées parce que nous comptions sur les
étudiants, intervint Mme Iwase, disant à peu près la même
chose.


— Ça ne sert à rien d’en parler maintenant. Nous
ferions mieux de chercher à savoir quand Mademoiselle a quitté le grand salon
et où elle a été emmenée, coupa Akechi, interrompant les jérémiades.


— Eh bien, c’est justement ça. Moi non plus, je ne
comprends pas ce qui s’est passé, mais dites-moi, Kurata, j’espère que vous
n’étiez pas en train de regarder ailleurs ? Vous n’allez quand même pas me
dire que vous n’avez rien vu quand ma fille est sortie de cette
pièce ? » questionna M. Iwase.


Et l’étudiant Kurata répondit d’un air indigné :


« Mais non, absolument rien. Nous n’avons pas quitté la
porte des yeux. Et puis, pour aller dans une autre pièce. Mademoiselle était
obligée de prendre le couloir où nous nous trouvions. N’importe comment, nous
n’aurions pas pu ne pas la voir si elle était passée devant nous.


— Vous pouvez toujours monter sur vos grands chevaux,
alors comment expliquez-vous la disparition de ma fille ? Vous voudriez
prétendre qu’elle a arraché les barreaux de la fenêtre pour s’envoler ?
Euh, c’est vrai. Est-ce que les barreaux ont été enlevés ? »


Les étudiants, confus, répondirent en se grattant la
tête :


« Non. Et les fenêtres n’étaient même pas ouvertes.


— Eh bien alors, qu’est-ce que vous me chantez
là ?


— Attendez. Il semble improbable qu’ils ne l’aient pas
remarquée. Ils n’ont pas vu non plus l’ivrogne entrer dans le grand salon. Même
s’ils ont fait preuve de négligence, il ne semble pas normal qu’aucun des deux
n’ait vu quelqu’un entrer ou sortir, se dit Akechi, pensif. Il continua :


« Si les barreaux ne sont pas arrachés et si les
étudiants n’ont rien vu, la seule conclusion qui s’impose est que personne
n’est entré ni sorti de la pièce.


— Alors, vous voulez sans doute dire que Sanae s’est
métamorphosée en ivrogne, c’est ça ?


— Monsieur, vous avez montré votre nouveau salon à
votre fille, n’est-ce pas ? Il vous a été livré aujourd’hui ?


— Oui, peu après votre départ.


— C’est étrange. Vous ne pensez pas qu’il pourrait y
avoir un lien entre la livraison de ces chaises et la disparition de votre
fille ? J’ai l’impression… »


Akechi, la bouche entrouverte et les yeux mi-clos, se
plongea un moment dans ses réflexions et, quand enfin il releva brusquement la
tête, ce fut pour laisser échapper des paroles incompréhensibles.


« La “chaise humaine”… »


Et il se leva d’un bond pour sortir en trombe de la pièce,
l’air tout excité, sans même prendre le temps de dire au revoir.


Ceux qui se trouvaient là, stupéfaits, restèrent un moment à
s’observer en silence, lorsque tout à coup ils l’entendirent revenir en courant
et criant dans le couloir :


« Où avez-vous mis le canapé ? Il n’est pas dans
le grand salon.


— Allons, monsieur Akechi, calmez-vous. Les chaises, on
s’en moque, c’est pour ma fille que nous sommes inquiets », répondit
M. Iwase au moment où Akechi entrait dans la pièce.


Mais celui-ci répéta sa question, debout dans l’encadrement
de la porte :


« Je veux savoir où est parti ce canapé. Où l’avez-vous
mis ? »


Ce fut alors l’un des étudiants qui répondit :


« Les livreurs du marchand de meubles sont venus le
reprendre tout à l’heure. Madame voulait qu’on le recapitonne.


— C’est exact, madame ?


— Oui, l’ivrogne avait vomi et il était vraiment trop
sale, alors je leur ai demandé de venir le chercher le plus vite possible,
répondit Mme Iwase, guindée.


— Ah bon ? C’est bien embêtant, on ne peut plus
rien faire… Mais peut-être que… Oui, peut-être me suis-je trompé. Permettez-moi
de téléphoner. »


Après avoir proféré des propos sans suite, il se rua sur le
téléphone qui se trouvait sur la table.


« Quel est le numéro du marchand de
meubles ? »


L’étudiant le lui donna et, après l’avoir répété, Akechi le
cria à l’adresse de la standardiste.


« Allô, le magasin de meubles N. ? Ici, c’est
la maison de M. Iwase. Vous êtes venus chercher le canapé tout à l’heure,
n’est-ce pas ? Est-il chez vous ?


— Oui, le canapé, je suis au courant. Excusez-nous
d’avoir tardé. J’allais justement envoyer quelqu’un chez vous.


— Comment ? Vous dites que vous allez venir. Nous
l’avons donné tout à l’heure, pourtant ! hurla Akechi pour toute réponse.


— Mais si, je vous assure. Personne d’ici n’est encore
allé chez vous.


— Vous êtes le patron ? Voulez-vous vérifier, je
vous prie ? Peut-être que quelqu’un est venu sans que vous soyez au
courant ?


— Mais non, j’en suis certain. Je n’ai encore rien dit
à mes employés, alors vous pouvez en être sûr. »


Akechi n’attendit pas plus longtemps pour raccrocher. Il
téléphona ensuite au poste de police local et demanda à parler à l’inspecteur.
Dès le premier jour où il avait été l’invité de M. Iwase, il avait pris
contact avec lui, ce qui s’avérait maintenant très utile.


« Akechi à l’appareil. C’est à propos du canapé qui a
été sali par l’ivrogne, vous savez, quelqu’un qui s’est fait passer pour le
marchand de meubles l’a emporté, l’a chargé à bord d’un camion et s’est enfui
avec. On ne sait pas dans quelle direction il est parti. Pouvez-vous organiser
les recherches ? C’est urgent… C’est cela. Oui, le canapé… La “chaise
humaine”… Oui, vous voyez ce que je veux dire. Non, ce n’est pas une
plaisanterie… Oui, sans doute… Il n’y a pas d’autre solution possible. Alors,
je compte sur vous. Je suis sûr de ne pas m’être trompé. Je vous expliquerai
après en détail. »


Au moment où il allait raccrocher, ce fut au tour de son
interlocuteur de lui apprendre une nouvelle étonnante.


« Comment, il s’est enfui ? Mais c’est une
terrible négligence !… Vous n’avez pas été suffisamment vigilants parce
que vous étiez persuadés qu’il était ivre ? Oui, je comprends, mais il en
a profité pour s’enfuir. C’est certainement un homme aux ordres du ravisseur.
C’est d’autant plus vexant. Vous ne l’avez toujours pas retrouvé ? Je vous
en prie, faites tout ce que vous pourrez… C’est une question de vie ou de mort…
Tous les deux, oui. Le canapé et l’ivrogne… Bon, à bientôt. »


Le combiné fut raccroché dans un claquement sec. Akechi,
prostré, semblait complètement découragé. Tout le groupe l’avait écouté parler
au téléphone dans une grande tension.


« Monsieur Akechi, à vous entendre, j’ai compris à peu
près ce qui vient de se passer. Je suis ébloui par votre clairvoyance. Et je
reste bouche bée devant cet extraordinaire tour de passe-passe. Si j’ai bien
compris, l’homme qui se faisait passer pour un ivrogne s’est caché à
l’intérieur d’un canapé fabriqué tout exprès, qui a été échangé avec celui
d’origine qui venait de chez le marchand de meubles, c’est bien cela ? Et
le canapé contenant l’homme a été placé dans le grand salon. Sanae est arrivée…
L’homme est sorti de sa cachette, et ma fille… Monsieur Akechi, j’espère qu’il
ne l’a pas tuée ?… »


M. Iwase, effrayé, s’était tu.


« Non, il ne l’a certainement pas fait. Nous avons pu
constater à l’hôtel qu’elle voulait votre fille vivante, répondit Akechi pour
le rassurer.


— Oui, c’est ce que j’ai cru comprendre moi aussi…
Alors, il a mis ma fille qui avait perdu connaissance dans une cavité aménagée
à l’intérieur du canapé où il s’était dissimulé auparavant. Et ce salaud s’est
allongé dessus pour faire son numéro d’ivrogne ! Mais, et ces
vomissures ?


— Ah oui, c’est magnifique. Je pense la même chose que
vous… Ce qui est effrayant chez elle, c’est qu’elle n’hésite pas à employer des
trucs idiots. L’idée qu’elle a eue cette fois-ci relève du fantastique. Il y a
un romancier qui a écrit La Chaise humaine[4]. C’est l’histoire
de quelqu’un qui se cache à l’intérieur d’une chaise pour faire des blagues. Eh
bien, le malfaiteur a réalisé en tous points la fiction fantaisiste de
l’écrivain. C’est ce qui s’est passé pour les vomissures que vous venez
d’évoquer. Le liquide préparé à l’avance a été mis dans une bouteille, et il
n’y a plus eu qu’à le verser sur le canapé. Eh oui, il a suffi d’une bouteille.
Vous vous souvenez de la bouteille de whisky ? Je suis sûr que, si on vérifiait
le liquide qui reste à l’intérieur, on lui trouverait une odeur de vomi.


— Et l’ivrogne aurait réussi à s’échapper du poste de
police ?…


— Oui, il paraît qu’il s’est enfui. L’ivrogne et le
canapé se sont évanouis dans la nature, comme dans un conte de fées. »


Akechi eut une grimace involontaire.


« Mais, monsieur, je n’ai pas oublié la promesse que je
vous ai faite à l’hôtel. Ayez confiance, je vous en supplie… Regardez-moi bien.
Suis-je pâle ? Voyez-vous une ombre d’inquiétude sur mon visage ?
Non, n’est-ce pas ? Je suis serein, comme vous pouvez le constater. »


Un sourire s’épanouissait sur son visage. Il n’était pas
feint. Il souriait franchement. Tous levaient maintenant les yeux vers le
visage du détective, lumineux et plein de promesses.






L’étoile égyptienne


L’affaire de l’enlèvement de la fille du joaillier fit la
une de tous les journaux du lendemain. La police locale, bien sûr, mais aussi
toutes celles du comté d’Ôsaka mirent en place un bureau d’enquête pour
rechercher Sanae. Tous les canapés, ceux des entrepôts des grands magasins, des
vitrines des marchands de meubles, des consignes des gares, furent répertoriés
et examinés.


Un jour et une nuit passèrent sans que l’on sût quoi que ce
soit sur ce canapé et son contenu.


« Monsieur Iwase, faites-moi confiance. Votre fille
n’est pas en danger. Je vous promets que je vous la ramènerai. Même si elle est
entre leurs mains, je vous assure qu’elle ne craint rien. Je suis persuadé
qu’ils en prennent autant de soin que d’un bijou précieux. J’ai mes raisons pour
le croire. Vous n’avez aucune inquiétude à avoir.


— Mais, monsieur Akechi, si vous nous dites que vous
allez nous la rendre, c’est que vous savez où elle se trouve en ce moment,
n’est-ce pas ? »


Akechi ne se laissait pas démonter.


« Alors, pourquoi n’allez-vous pas à sa
recherche ? Depuis hier, vous ne faites plus rien et vous laissez la
police se débrouiller.


— J’attends.


— Quoi, vous attendez ?


— Oui, des nouvelles du ravisseur.


— Des nouvelles ? Mais c’est idiot. Vous prétendez
qu’elle va vous donner de ses nouvelles ? Qu’elle va vous supplier de
venir chercher ma fille ? »


M. Iwase esquissait un sourire méprisant.


« J’en suis certain, monsieur. Ça n’est pas une
plaisanterie. Vous n’allez pas tarder à comprendre… Mais si ça se trouve, sa
lettre est peut-être là-dedans ? »


Ils étaient assis face à face dans le grand salon où avait
eu lieu l’enlèvement de Sanae quand l’un des étudiants entra avec le courrier
du soir.


« Là-dedans ? Une lettre ? »


M. Iwase avait pris les lettres et examinait leur
provenance.


« Mais qu’est-ce que c’est que ça ? »


Il s’agissait d’une enveloppe luxueuse, qui ne portait pas
de nom d’expéditeur. Au dos, dans le coin inférieur gauche, le dessin d’un
lézard noir avait retenu son attention.


« Elle a été postée à Ôsaka, remarqua aussitôt
M. Iwase. Il me semble que…


— Voulez-vous l’ouvrir ? »


Obéissant, M. Iwase décacheta soigneusement l’enveloppe
et déplia la feuille qui se trouvait à l’intérieur. Elle était blanche, sans
aucun signe particulier. On y avait tracé, d’une écriture malhabile, ce qui
suit :


Mes excuses pour le branle-bas d’hier. Je garde votre
fille à l’abri des recherches de la police, dans un endroit sûr.


N’avez-vous pas envie de me la racheter ? Si c’est
le cas, je crois pouvoir négocier aux conditions suivantes :


Prix : l’« étoile égyptienne »
qui appartient à votre collection.


Échéance : demain, le 7, à dix-sept heures.


Lieu : sur la terrasse, au sommet du Tsûtenkaku[5], dans le parc T.
d’Ôsaka.


Conditions : M. Iwase viendra seul.


Au cas où l’une des conditions ci-dessus ne serait pas
remplie, ou si vous préveniez la police, ou encore si vous vous arrangiez pour
me faire arrêter après la transaction, vous seriez récompensé par la mort de
votre fille.


Au cas où tout se passerait correctement, votre fille
vous serait rendue le soir même à votre domicile. Je compte sur vous pour
respecter les conditions ci-dessus. Je n’attends pas de réponse. Si vous
n’étiez pas demain à l’heure dite au rendez-vous, je considérerais que la
négociation n’a pas abouti, et je prendrais aussitôt les mesures qui
s’imposent.


Le Lézard noir.






M. Iwase Shôei


À la lecture de cette lettre, M. Iwase se mit à
réfléchir, l’air soucieux.


« Est-ce à cause de l’“étoile égyptienne” ?
demanda Akechi qui avait compris.


— C’est exact. C’est bien ennuyeux. Ce bijou
m’appartient, mais c’est aussi un trésor national et je n’ai pas l’intention de
le remettre entre les mains de cette femme.


— J’ai entendu dire qu’il était très précieux.


— Au cours actuel, il vaut bien deux cent mille yens.
Pratiquement, il est impossible de le négocier à cette somme. Connaissez-vous
l’histoire de ce bijou ?


— Oui, j’en ai entendu parler.


— L’“étoile égyptienne”, le diamant le plus gros et le
plus beau de notre pays, originaire d’Afrique du Sud et taillé en brillant, est
un joyau de quelque trente carats et, comme l’indique son nom, il a autrefois
appartenu au trésor d’une famille royale égyptienne. Il est passé de main en
main, a appartenu à de grandes familles d’Europe, avant d’échouer, dans des
circonstances mystérieuses, chez un joaillier au moment de la Première Guerre
mondiale, pour reprendre ensuite sa course folle jusqu’à ce que, il y a
quelques années, il fût acheté par la succursale parisienne de la compagnie
Iwase, avant de devenir la propriété du siège d’Ôsaka.


« C’est un bijou très célèbre, vous savez. C’est ce que
j’ai de plus précieux après la vie. J’ai pris toutes les précautions possibles
et imaginables pour le mettre à l’abri d’un vol, et personne, ni mes employés,
ni même mon épouse, ne sait où il se trouve, excepté moi.


— Il était donc plus facile pour notre cambrioleuse
d’enlever une personne bien vivante plutôt que de dérober ce bijou ! dit
Akechi en appuyant sa réflexion d’un signe de tête.


— Oui. L’“étoile égyptienne” a souvent été la cible des
voleurs. Chaque fois, je suis devenu plus méfiant. Finalement, j’en suis arrivé
à garder secret l’endroit où je le dissimule. Parce que le plus habile des
cambrioleurs ne peut s’introduire dans ma tête pour y voler ce secret… Et
pourtant, tous ces efforts n’ont servi à rien. Jamais je n’aurais imaginé qu’on
aurait pu vouloir échanger ma fille contre le bijou… Monsieur Akechi, un joyau,
quel qu’il soit, n’atteindra jamais la valeur d’une vie humaine. C’est dommage,
mais je me rends. J’accepte de me défaire de cette pierre. »


Le visage de M. Iwase avait blêmi.


« Il ne faut pas vous séparer d’un joyau pareil !
Ne vous laissez pas impressionner par cette lettre. Vous n’avez rien à craindre
pour la vie de votre fille ! »


Akechi avait beau essayer de lui redonner confiance, ou plutôt
de lui remonter le moral, M. Iwase ne voulait pas le croire.


« Mais non, on ne connaît pas les intentions de cette
femme… Ce n’est qu’une pierre, même si elle a beaucoup de valeur. Pourquoi la
garder, alors que s’il arrivait quelque chose à ma fille, ce serait
irrémédiable ! Non, j’ai bien réfléchi, je préfère céder.


— Si vous êtes déterminé, je ne vous empêcherai pas de
renoncer. Pourtant, nous pourrions peut-être envisager d’accepter l’échange…
ou, du moins, de faire semblant de nous rendre à ses conditions… Mais, monsieur
Iwase, il ne faut surtout pas vous inquiéter. Je vous jure que je récupérerai
votre fille et le bijou, et que je vous les ramènerai tous les deux. Ceci dit,
je crois qu’il faut d’abord la laisser savourer sa victoire », déclara Akechi,
sur un ton de tranquille assurance qui pouvait laisser supposer à l’assistance
qu’il avait déjà un plan.






Le rendez-vous


Le lendemain, un peu avant dix-sept heures, heure du
rendez-vous, M. Iwase Shôei, respectant les directives de la lettre,
arriva seul et non sans peine sous la tour métallique qui se dressait orgueilleusement
à l’entrée du parc T.


Par sa taille et le grand nombre de visiteurs qu’il
attirait, il était le parc d’attractions le plus important de toute la région
d’Ôsaka, avec ses théâtres, ses cinémas, ses gargotes, sa cohue, ses cris de
forains, les chants éraillés des gramophones, ses pleurs d’enfants, la
symphonie jouée par des dizaines de milliers de chaussures et de sandales qui
soulevaient des nuages de poussière. Au milieu de tout cela, l’ossature
métallique du Tsûtenkaku, imitation de la tour Eiffel de Paris, se dressait à
l’assaut des nuages, dominant toute la ville d’Ôsaka.


M. Iwase ne pouvait, à l’approche du rendez-vous,
empêcher son cœur de battre à tout rompre. Il était très tendu en entrant dans
l’ascenseur qui devait le conduire au sommet de la tour.


Au fur et à mesure que l’ascenseur s’élevait, la ville d’Ôsaka
s’enfonçait de plus en plus dans les profondeurs. Le soleil hivernal était
maintenant proche de l’horizon, et l’ombre des toits composait à sa vue un très
joli damier blanc et noir de lumière et d’ombre.


Sur la plateforme panoramique, le vent d’hiver le surprit et
lui cingla les joues. En cette saison, le Tsûtenkaku n’avait pas la faveur du
public et, à cette heure, il n’y avait personne à l’exception d’un couple assis
frileusement derrière une modeste boutique de bonbons, de fruits et de cartes
postales protégée du vent par des bannières. Cet endroit singulier dégageait
une impression de solitude menaçante. En s’accoudant à la rambarde, il promena
son regard sur la foule, sur une cohue de fourmis qui déambulaient par milliers
à ses pieds.


Il attendit un moment ainsi dans le vent froid. Bientôt,
l’ascenseur suivant arriva. La porte s’ouvrit dans un grincement métallique et
laissa le passage à une jeune femme élégamment vêtue d’un kimono, qui portait
des lunettes à monture métallique. Elle se dirigea en souriant vers
M. Iwase.


« Quelle drôle de femme », se disait distraitement
M. Iwase en la regardant venir vers lui.


Soudain, elle lui adressa la parole :


« Monsieur Iwase, m’auriez-vous oubliée ? Je suis
Mme Midorikawa… Nous avons lié connaissance dans un hôtel de
Tôkyô. »


« Quelle transformation ! » se dit-il. Avec
son kimono, ses lunettes et son petit chignon, elle était métamorphosée.
Était-ce possible que cette femme d’apparence si distinguée fût le Lézard
noir ?


« … »


Il la fixait en silence, surpris par cette familiarité
insolente.


« Veuillez, je vous prie, m’excuser pour ce dérangement
soudain. »


Elle s’exprimait avec toute la distinction voulue.


« Je n’ai rien à vous dire. Je me suis conformé
exactement à vos conditions. Vous allez me rendre ma fille comme convenu,
n’est-ce pas ? dit sèchement M. Iwase.


— Oui. Sans faute, soyez sans crainte… Votre fille est
en très bonne santé. Vous n’avez aucune inquiétude à avoir… Vous avez bien
apporté l’objet ?


— Oui. Tenez, le voici. Vous pouvez vérifier. »


M. Iwase avait sorti une petite boîte en argent de sa
poche et la tendit d’un geste brusque sous le nez de la jeune femme.


« Je vous remercie. Permettez-moi d’y jeter un coup
d’œil… »


Calmement, elle prit la petite boîte, l’ouvrit en se cachant
derrière sa manche, et se plongea en souriant dans la contemplation de l’énorme
pierre posée sur un lit de velours blanc.


« Il est absolument remarquable !… »


En un clin d’œil, de plaisir, le rose lui était monté aux
joues.


« Il a réellement des reflets multicolores. J’en ai
tellement rêvé, vous savez ! Comparés à l’“étoile égyptienne”, les mille
et quelque diamants que j’ai rassemblés durant de longues années ne sont que de
simples cailloux. Je vous en remercie très sincèrement. »


Et elle s’inclina fort respectueusement.


Devant la joie insolente de cette femme qui se tenait
guindée devant lui, M. Iwase s’emporta et eut soudain envie de lui tenir
des propos offensants.


« Voilà ! J’ai payé le prix. Il ne me reste plus
qu’à attendre la livraison de la marchandise ; mais je me demande si je
peux vous faire confiance. Car vous n’êtes qu’une voleuse, après tout. C’est
très risqué de payer d’avance à quelqu’un comme vous.


— Mais bien sûr, cela sera fait sans faute… Je vous
prie donc de vous retirer le premier, car je partirai après vous. »


Sans tenir compte de ses propos offensants, elle avait clos
l’entrevue.


« Hum, maintenant que vous avez réceptionné l’objet,
vous me dites que vous n’avez plus rien à faire avec moi… Mais ce ne serait pas
mieux si nous repartions ensemble ? Vous ne voulez pas prendre l’ascenseur
avec moi ?


— J’aimerais beaucoup, mais quoi qu’il en soit, comme
je suis recherchée, je préfère m’assurer que vous rentrerez sans encombre…


— Vous pensez que c’est dangereux. Vous vous imaginez
peut-être que je vais vous suivre ? Comme c’est amusant. Auriez-vous peur
de moi ? »


Il s’attendait à ce qu’elle sortît un pistolet, mais ce ne
fut pas le cas, car elle marcha rapidement jusqu’à la boutique pour y prendre
une paire de jumelles de location.


« Vous voyez, là-bas, la fumée qui s’élève de cette
maison de bains, n’est-ce pas ? Regardez bien le toit qui est tout juste
derrière », dit-elle en pointant le doigt dans la direction qu’elle
voulait lui montrer, tout en lui passant les jumelles.


M. Iwase, poussé par la curiosité, porta les jumelles à
ses yeux. À environ cinq cents mètres de la tour, se profilaient les toits tout
en longueur d’un baraquement. Juste derrière la fumée de l’établissement de
bains on pouvait distinguer une toiture que l’on avait aménagée en terrasse
pour y étendre du linge ; et sur cette terrasse, un homme aux allures
d’ouvrier.


« Il y a bien un homme sur la terrasse, n’est-ce
pas ?


— Oui, je l’aperçois. Et alors ?


— Observez-le bien. Vous voyez ce qu’il fait ?


— Justement, c’est curieux. Il a des jumelles lui aussi
et regarde dans notre direction.


— Et vous ne voyez rien dans une de ses mains ?


— Si, on dirait un morceau de chiffon rouge. J’ai
l’impression qu’il nous regarde.


— Vous avez raison. C’est un de mes hommes. Il
surveille chacun de nos gestes. Dans le cas où il m’arriverait quelque chose,
il agiterait son chiffon rouge pour faire signe à un de ses comparses qui est
chargé de téléphoner à l’endroit où se trouve votre fille. Tout est prévu. Ce
coup de téléphone donnerait l’ordre de tuer Mlle Sanae. Vous
savez, mon métier exige des préparatifs minutieux.


— Vous êtes absolument remarquable. »


Son ton était ironique. Mais en son for intérieur, il ne
pouvait pourtant s’empêcher d’éprouver une certaine admiration pour la maîtrise
avec laquelle elle avait tout réglé, jusque dans les moindres détails.






Un couple étrange


Après le départ de M. Iwase, elle n’était pourtant pas
rassurée.


Elle porta les jumelles à ses yeux et, accoudée au parapet,
entreprit d’observer avec soin la foule dense qui grouillait au pied de la
tour. Alors qu’elle regardait consciencieusement et méthodiquement au point
d’en avoir le vertige, elle commença à être la proie d’une inquiétude
incontrôlée.


Cet homme debout là-bas, dans ses vêtements occidentaux, et
qui levait les yeux vers la tour ? Un policier ? Et plus près, ce
clochard accroupi, immobile depuis tout à l’heure, avait quelque chose de suspect…
Un homme d’Akechi ?


De plus en plus irritée, les jumelles toujours collées à ses
yeux, elle fit plusieurs fois le tour de la terrasse.


Elle avait pris toutes ses précautions. Elle n’avait rien à
craindre. Rien. Elle tenait en otage la précieuse Sanae. Ce qu’elle redoutait,
c’était d’être prise en filature. Et Akechi Kogorô était un as de la filature.


« Utilisons le moyen que j’avais prévu. On n’est jamais
trop prudent. »


Elle s’approcha d’un pas décidé vers la boutique et adressa
la parole aux patrons :


« S’il vous plaît, j’aimerais vous demander quelque
chose. »


Le couple recroquevillé de froid autour du brasero, derrière
le stand, leva un visage surpris.


« Vous désirez un souvenir ? répondit aimablement
la jeune femme qui avait un joli visage.


— Non, il ne s’agit pas de cela. J’ai un grand service
à vous demander. Vous avez vu l’homme avec qui je parlais tout à l’heure,
n’est-ce pas ? Il me fait peur et m’a menacée. Voudriez-vous me venir en
aide ? J’ai réussi à me débrouiller pour le faire partir le premier, mais
il me guette en bas de la tour. Je vous en prie, pourriez-vous prendre ma place
pendant que je prendrais la vôtre ? Heureusement, nous avons à peu près le
même âge et la même coiffure et je crois que ça peut marcher. Quant à votre
mari, je m’excuse de lui demander cela, mais pourrait-il, lorsque j’aurais pris
votre place, me raccompagner un bout de chemin ? Je vous rétribuerai
largement. Je peux vous donner tout ce que j’ai sur moi. Je vous en
prie. »


Son ton se faisait suppliant. Elle avait déjà sorti son
porte-monnaie pour y prendre sept billets de dix yens qu’elle mit de force dans
la main de la patronne qui s’apprêtait à refuser.


Le couple qui discutait à mi-voix, surpris par cette
aubaine, accepta sans sourciller de se plier à cette requête extravagante.


Les deux femmes échangèrent leurs vêtements derrière les
bannières de la boutique, à l’abri des regards. La patronne fut rapidement
méconnaissable : affublée des vêtements du Lézard noir, de ses lunettes
cerclées, et sa coiffure arrangée en chignon, elle avait l’air d’une femme
distinguée. Quant au Lézard noir, après avoir ébouriffé ses cheveux et s’être
passé un peu de poussière sur le visage, elle avait tout à fait l’air d’une
vulgaire commerçante : avec ce vêtement traditionnel à rayures, un tablier
à manches d’une propreté douteuse et des chaussettes bleu marine rapiécées, le
résultat était parfait.


« Alors, comment me trouvez-vous ?


— C’est très étonnant. Ma femme qui ressemble à une
grande dame et vous qui êtes toute vilaine. C’est une réussite. Le monsieur n’y
verra que du feu ! »


Le patron de la boutique les regardait tour à tour avec
stupéfaction.


« Mais c’est vrai, vous portiez un masque. C’est encore
mieux. Voulez-vous me le prêter ? »


Et elle appliqua sur sa bouche le masque de gaze blanc.


« Madame, allez vous mettre là-bas, près du parapet, et
regardez dans les jumelles. Je compte sur vous. »


Puis elle prit l’ascenseur avec le mari.


« Vite, dépêchons-nous. Ce serait terrible s’il
m’apercevait. »


Ils prirent l’allée des cinémas, fendirent la foule, et par
les allées bordées d’arbres du parc, se dirigèrent vers des quartiers plus
calmes.


« Je vous remercie. Ça va aller maintenant… Mais comme
c’est amusant ! On dirait deux amoureux en fuite, ne trouvez-vous
pas ? »


Ils formaient vraiment un curieux couple. L’homme devait
avoir mal aux oreilles, car une bande lui entourait la tête en passant sous le
menton. Il portait une casquette crasseuse, un kimono de coton rayé, une veste
noire fermée par une ceinture de cuir et marchait pieds nus dans des sandales à
semelles de bois. Il courait à petits pas pressés d’un arbre à l’autre, en
essayant de passer inaperçu, et la tenait par la main pour l’entraîner derrière
lui.


« Euh, excusez-moi. »


Se rendant compte de la situation, l’homme lâcha la main de
la femme et eut un petit rire sournois.


« Je vous en prie… Mais, dites-moi, qu’avez-vous pour
avoir la tête bandée de cette façon ?


— Eh bien, j’ai eu une otite, mais ça va beaucoup mieux
maintenant.


— Ah bon, une otite ? Il faut bien vous soigner.
Mais vous avez le bonheur d’avoir une bonne épouse.


— Eh, que dites-vous là ? Elle est
impossible ! »


Cette réflexion lui parut drôle et la fit sourire.


« Bon, alors je vais vous quitter. Remerciez bien votre
femme, je n’oublierai pas ce qu’elle a fait pour moi… Ah, et puis dites-lui que
je lui fais cadeau de mes vêtements, et qu’elle veuille bien m’excuser car je
les ai déjà portés… »


Une voiture était arrêtée dans la grande avenue qui
traversait le parc après les bosquets d’arbres. La femme se précipita en
courant vers le véhicule.


Le chauffeur, comme s’il l’avait attendue, lui ouvrit
prestement la portière. En voyant démarrer la voiture, le patron de la boutique
parut embarrassé car, renonçant à retourner vers la tour, il se précipita
aussitôt vers l’avenue, regarda désespérément autour de lui et, apercevant une
voiture vide qui passait, leva la main d’un geste décidé pour l’arrêter. Il
sauta à l’intérieur et cria d’une voix claire :


« Suivez cette voiture… Je vous donnerai un bon
pourboire. Gardez vos distances. Faites attention qu’ils ne voient pas qu’on
les suit. »






La poursuite


Dans la grisaille de cette soirée d’hiver, au milieu du flot
incessant des taxis, sur la grande artère qui traverse Ôsaka sur un axe
nord-sud, on put assister alors à une curieuse course poursuite.


Dans la seconde voiture, le passager s’était rapidement
débarrassé de son manteau de drap et de son kimono rayé. En dessous, une veste
et un pantalon kaki, un peu défraîchis : le commerçant s’était
métamorphosé en ouvrier.


Il entreprit d’enlever hâtivement la bande qui lui cachait
une bonne partie du visage, l’arrachant presque : c’était Akechi. Akechi
Kogorô.


Dehors, il faisait nuit noire. Les deux véhicules
poursuivaient leur course entre les réverbères qui défilaient à toute allure, dans
les rues d’Ôsaka.


Comme la veilleuse intérieure de la voiture du Lézard noir
était éteinte, il ne distinguait, de loin, que sa nuque qui apparaissait par
intermittence dans la vitre arrière. Au coin d’une rue, ils débouchèrent sur un
canal : d’un côté, le quartier des grossistes ; en face, un quai en
pente douce pour permettre le déchargement des marchandises. La nuit, le
quartier était plongé dans une telle obscurité qu’on avait du mal à croire
qu’il pût exister en ville un endroit aussi désolé.


La voiture de tête s’enfonça doucement dans cette obscurité
et vint s’arrêter dans le halo lumineux d’un réverbère, au pied d’un pont qui
se dressait un peu plus loin.


« Il ne fallait pas… Arrêtez-vous ! » ordonna
Akechi au chauffeur, mais à peine celui-ci eut-il le temps de freiner que
l’autre voiture faisait volte-face pour revenir dans leur direction.


Sur le pare-brise était bien visible le signe de couleur
rouge qui indiquait que le taxi était libre. La banquette arrière était vide.
Et c’était maintenant qu’il s’en apercevait !


Il n’eut pas le temps de réfléchir que la voiture suspecte
était déjà devant lui. Elle les croisa lentement, après un coup de klaxon
insouciant.


Akechi put le vérifier de près : l’intérieur de la
voiture était bien vide. Et pourtant, quand elle s’était arrêtée au pied du
pont, personne n’en était descendu. Cela ne lui avait pas échappé, car elle
était alors juste sous la lumière du réverbère. Or, quand elle avait tourné le
coin de la rue, il en était certain, la femme se trouvait à l’intérieur.


Les entrepôts se pressaient les uns contre les autres,
toutes portes fermées ; plus bas coulait l’eau noire du canal. Akechi
descendit de voiture pour vérifier soigneusement en un aller et retour cette
portion de chemin suspecte.


« C’est bizarre. Elle n’est tout de même pas allée se
jeter dans le canal ! s’écria le chauffeur au moment où il revenait.


— Hum, le canal. Peut-être bien que oui. »


Tout en parlant, Akechi observait avec attention un sampan
tapi dans l’obscurité du quai.


Il n’y avait pas une ombre sur le pont mais, près de la
poupe, on apercevait à travers le papier huilé d’une lucarne la lueur orangée
d’une lampe. En regardant mieux, on pouvait constater que la passerelle était
sortie. C’était une idée extravagante mais qui ressemblait bien au Lézard
noir ! Il n’y avait aucune autre issue pour elle, se dit-il.


« Est-ce que je peux vous demander quelque chose ?
chuchota Akechi à l’oreille du chauffeur en lui glissant un billet dans la
main. Vous voyez la lucarne éclairée du sampan, n’est-ce pas ? Je voudrais
que vous éteigniez vos phares et que vous orientiez la voiture avant de
rallumer pour éclairer cette ouverture. Ensuite, ce que je vous demande est un
peu difficile, mais je voudrais que vous poussiez un cri. Que vous appeliez au
secours. Aussi fort que vous pourrez. C’est à ce moment seulement que vous
rallumerez les phares. En serez-vous capable ?


— Eh bien, c’est une curieuse mise en scène… Mais, bon,
j’ai compris. C’est d’accord. Je vais essayer. »


L’argent avait parlé. Le chauffeur avait aussitôt accepté.
Les phares s’éteignirent et la voiture changea silencieusement d’orientation.


Akechi en tenue d’ouvrier souleva à deux mains une grosse
pierre qui se trouvait là, descendit lentement le quai et s’approcha de l’eau.


« Au secours ! Au secours ! »


Les cris du chauffeur avaient soudain percé la nuit.
C’étaient de véritables cris de terreur. Au même instant, Akechi laissa tomber
la pierre dans l’eau, dans une gerbe retentissante. La lucarne du sampan
s’ouvrit. Un visage apparut dans l’ouverture. Pris dans le faisceau des phares,
il disparut aussitôt. Pas assez vite pour qu’Akechi ne reconnaisse pas le
Lézard noir : le Lézard noir déguisé en boutiquière !


Les employés des maisons de gros, surpris par le bruit,
ouvrirent bruyamment les portes pour se précipiter dehors.


« Qu’y a-t-il ?


— Une bagarre, peut-être. Ou un crime ?


— J’ai entendu un drôle de bruit dans l’eau. »


Mais la voiture roulait déjà loin.


De son côté, Akechi courait le long du canal vers un
téléphone public qu’il avait aperçu au pied du pont. Il ne savait pas jusqu’où
cette poursuite allait l’entraîner : il devait absolument donner des
instructions à ses hommes.






Une histoire de revenants


À l’aube du jour suivant, un petit bateau à moteur
appareilla dans l’estuaire d’Ôsaka. Par bonheur, il faisait un temps idéal pour
la navigation, sans vent et sans vagues, et ce bateau avançait à meilleure
allure que son aspect le laissait supposer. Il parvint à l’extrême sud de la
péninsule de Kii dans l’après-midi, sans avoir fait escale, ni s’être attardé
dans la baie d’Ise, et continua droit vers le large, sur le Pacifique. C’était
un bateau minuscule, et pourtant il suivait avec audace la même route de haute
mer que les bateaux de fort tonnage.


Il avait l’apparence d’un petit cargo ordinaire, de couleur
noire. Mais à l’intérieur, il n’y avait pas de cales pour marchandises. Quand
on descendait l’écoutille, de splendides cabines offraient un contraste
surprenant avec la pauvreté affichée à l’extérieur : c’était un petit
paquebot déguisé en cargo ou, plutôt, une habitation luxueuse.


Près de la poupe, l’une des cabines, la plus grande, était
magnifiquement aménagée. Un splendide tapis persan, un plafond peint en blanc,
des chandeliers qu’il était impensable de pouvoir trouver dans un bateau, une commode,
une table ronde recouverte d’un napperon, un canapé, des fauteuils.


Au milieu de tout cela, dans un coin, un canapé jetait une
note incongrue qui brisait l’harmonie de la pièce et le regard d’un spectateur
étranger se serait d’abord attardé sur une très belle femme en fourreau de soie
noire et brillante, des bijoux étincelants aux oreilles, sur la poitrine et aux
doigts.


Mais laissons-la, et tournons notre regard vers l’entrée de
la cabine suivante.


Il y avait là un homme aux allures de chef d’équipage, à la
carrure de boxeur et au nez cassé, portant casquette à galons dorés et veste
d’uniforme gansée de noir : Junchan montait la garde.


« Eh bien, même toi, tu es tracassé par ce genre de
choses ? Ce n’est pas possible. Tu ne vas pas me dire que tu as peur des
revenants ? »


Le Lézard noir, nonchalamment allongée sur le canapé,
ricanait de bon cœur.


« Mais ça me fait peur, je vous assure. Il y a quelque
chose de pas rassurant. Et puis, les hommes du bateau sont tous superstitieux.
Si vous les entendiez murmurer dans l’ombre, je suis sûr que ça vous
inquiéterait aussi. »


Junchan avançait, hésitant, sur le bateau qui tanguait.


Les chandeliers diffusaient une lueur rouge à l’intérieur de
la cabine, et dehors la nuit était maintenant tombée. À perte de vue, l’eau
noire était aussi calme que le ciel, mais à chacune de ses ondulations
régulières le petit bateau oscillait comme une feuille flottant à la surface de
ténèbres infinies.


« Mais enfin, que s’est-il passé ? Raconte-moi
cela en détail. D’abord, qui l’a vu, ce fantôme ?


— Personne, en fait. Mais Kitamura et Kaida disent
qu’ils ont entendu sa voix à des heures différentes. Si encore il n’y en avait
qu’un, mais ils sont deux à avoir entendu la même voix.


— Où cela ?


— Dans la cabine de notre invitée.


— Quoi, dans la cabine de Sanae ?


— Oui. Aujourd’hui, vers midi, au moment où Kitamura
passait devant sa porte, il y avait quelqu’un à l’intérieur qui chuchotait
quelque chose à voix basse. C’était au moment où vous et moi étions dans la
salle à manger. Puisque Mlle Sanae est bâillonnée, elle ne peut
pas parler, n’est-ce pas ? Croyant qu’un marin avait voulu s’amuser avec
elle, il a tenté d’ouvrir la porte, mais elle était toujours fermée de
l’extérieur. Kitamura a trouvé cela bizarre, et il est venu en vitesse prendre
la clé pour ouvrir la porte.


— Le bâillon s’était peut-être défait, et la demoiselle
aurait pu chuchoter des menaces.


— Oui, mais justement, le bâillon était toujours là. Et
la corde qui lui attachait les mains était toujours aussi serrée. Et bien sûr,
il n’y avait personne d’autre dans la cabine. Kitamura dit qu’en voyant cela,
il en est resté tout frissonnant de peur.


— Il a questionné Sanae, je suppose ?


— Oui, il lui a enlevé son bâillon et lui a posé des
questions, et il paraît qu’elle était encore plus étonnée que lui et qu’elle
lui a répondu qu’elle ne savait rien.


— Quelle drôle d’histoire.


— Je me suis dit que Kitamura devait avoir des ennuis
d’oreille, j’ai pris à la légère ce qu’il venait de me raconter et je n’y ai
plus pensé ensuite. Mais il y a tout juste une heure, curieusement, pendant que
tout le monde se trouvait à la salle à manger, c’est Kaida qui a entendu cette
voix. Lui aussi, il est allé chercher la clé pour ouvrir la porte. Et comme
Kitamura, il n’a vu personne d’autre que Sanae. D’après lui, le bâillon était
toujours en place. Ces histoires ont fait le tour de l’équipage et…


— Qu’est-ce qu’ils disent ?


— Ils croient aux revenants. Et quand ils me disent
qu’il y a un esprit qui rôde sur le bateau, ça finit par me faire peur. »


À ce moment, un fort roulis souleva très haut le bateau dans
un bruit assourdissant. Il y eut sans doute une panne car la lumière des
chandeliers baissa, pour clignoter faiblement à la manière d’un signal.


« Quelle sinistre soirée, grogna-t-il, en regardant
avec inquiétude les lampes qui s’éteignaient et se rallumaient par
intermittence.


— Quel poltron tu fais ! Tu n’as pas honte, un
costaud comme toi ! »


Son rire moqueur se répercutait sur les parois métalliques
de la cabine et résonnait étrangement.


Comme en réponse à son rire, la porte s’ouvrit doucement et
laissa le passage à une forme blanche. Une toque blanche, une veste blanche à
col droit, un tablier blanc, et un visage soufflé comme une brioche,
terriblement tendu. C’était le cuisinier du bateau.


« Ah, c’est toi ? Que se passe-t-il ? Tu nous
as fait une de ces peurs ! » se fâcha le jeune homme.


Le cuisinier lui rendit compte à voix basse d’une
catastrophe.


« J’ai l’impression qu’il se prépare encore quelque
chose de bizarre. Le revenant s’est introduit jusque dans la cuisine. J’ai un
poulet qui a disparu.


— Un poulet ? questionna-t-elle, soupçonneuse.


— Je ne parle pas d’un poulet vivant. J’en avais sept
que j’avais pendus dans un placard après les avoir plumés et ébouillantés, et
quand j’ai voulu préparer le déjeuner, je me suis aperçu qu’il en manquait un.
Je n’en ai plus que six.


— On n’a pas mangé de poulet au dîner, n’est-ce
pas ?


— Non, et c’est pour cela que c’est bizarre. Sur ce
bateau, il n’y a pas de goinfre. Alors je me demande qui a bien pu le voler, si
ce n’est un revenant.


— Vous êtes sûr que vous ne vous êtes pas trompé ?


— Sûr. J’ai plutôt une bonne mémoire.


— C’est bizarre, qu’en penses-tu, Junchan, si on s’y
mettait à tous pour fouiller le bateau ? Après tout, il y a peut-être
quelqu’un à bord.


— C’est justement ce que je pensais faire. Qu’il
s’agisse de l’âme d’un mort ou d’un vivant, à voir comment il parle ou vole de
la nourriture, j’ai plutôt l’impression qu’on a affaire à quelqu’un de bien
vivant et de bien déterminé. Si on fouille partout, on finira bien par
apercevoir le visage de ce revenant. »


Junchan quitta en hâte la cabine pour aller diriger les
opérations.


« Ah, et puis j’ai quelque chose à vous dire de la part
de votre belle invitée, reprit le cuisinier à l’adresse de son capitaine.


— Vous voulez parler de Sanae ?


— Eh oui. Je viens tout juste d’aller lui porter son
repas. J’ai détaché ses liens et je lui ai enlevé son bâillon, et je me demande
ce qu’elle a aujourd’hui, car elle a tout mangé de bon appétit. Ensuite, elle
m’a promis de ne plus se débattre et de ne plus crier si je la détachais.


— Elle a dit qu’elle serait docile ?


— Oui, c’est ce qu’elle m’a dit. Elle m’a expliqué
qu’elle avait changé d’avis. Même qu’elle était toute gaie. Elle a tellement
changé qu’on dirait qu’elle n’est plus la même.


— C’est curieux. Bon, voulez-vous demander à Kitamura
de me l’amener ? »


Le cuisinier s’inclina poliment et se retira. Peu après, ses
liens défaits, Sanae fit son entrée, accompagnée par Kitamura.






Sur le bateau


Sanae était très affaiblie. Son kimono en soie de tous les
jours était chiffonné et ses cheveux ébouriffés tombaient en désordre sur son
front pâle. Ses joues s’étaient creusées et, sur son nez, des lunettes aux
branches tordues tombaient lamentablement.


« Sanae, comment vous sentez-vous ? Ne restez pas
debout, venez vous asseoir là, lui dit le Lézard noir en lui montrant d’un
geste calme de la main le canapé sur lequel elle était assise.


— Oui. »


Sanae avança docilement de deux ou trois pas, mais, à la vue
du canapé, elle se mit à reculer, une expression de terreur sur le visage,
comme si elle venait de voir un spectre.


« Ah, c’est cela, c’est ce canapé qui vous fait
peur ? Ce n’est pas étonnant. Alors, prenez donc ce fauteuil. »


Sanae s’assit craintivement sur le siège qu’on lui
indiquait.


« Excusez-moi de m’être tant débattue. Désormais, je
vous obéirai en tout. Pardonnez-moi. »


Tête baissée, elle s’excusait d’une voix à peine audible.


« Vous vous résignez enfin. C’est très bien. Dans une
telle situation, il vaut mieux obéir sans rien dire… Mais c’est curieux, vous
qui étiez si révoltée hier encore… Que s’est-il passé pour que vous soyiez si
calme aujourd’hui ? Y a-t-il une raison ?


— Non, pas que je sache… »


Elle passa à la question suivante tout en scrutant du regard
la jeune fille qui avait toujours la tête baissée.


« Kitamura et Kaida m’ont dit qu’ils avaient entendu
quelqu’un parler dans votre cabine. Quelqu’un y serait-il entré ?
Dites-moi la vérité, s’il vous plaît.


— Non, je n’ai rien remarqué. Je n’ai rien entendu.


— Vous êtes sûre que vous ne mentez pas ?


— Mais non, je vous assure…


— … »


Les yeux toujours fixés sur Sanae, elle réfléchissait. Un
silence accablant s’installa.


« … Ce bateau, où va-t-il ? »


Sanae était enfin parvenue à formuler sa question avec beaucoup
d’hésitation.


« Ce bateau ? » Elle semblait émerger d’une
intense méditation. « Voulez-vous que je vous dise où il va, ce
bateau ? Eh bien, en ce moment, nous rejoignons Tôkyô par la haute mer.
Là-bas, dans un endroit connu de moi seule, se trouve mon musée privé que j’ai
très envie de vous faire visiter, vous savez. Vous ne pouvez pas imaginer à
quel point il est extraordinaire… Nous naviguons au plus vite pour pouvoir vous
y exposer, vous et l’“étoile égyptienne”.


— …


— Bien sûr, ce serait plus rapide si nous nous y
rendions par le train, mais vous constituez une cargaison si précieuse que nous
n’avons pas pu faire le chemin par voie de terre. Ç’aurait été trop dangereux.
En bateau, c’est moins rapide, mais beaucoup plus sûr.


— Mais je… »


Sanae, visiblement sous l’emprise d’une forte émotion, leva
les yeux vers la femme en noir.


« Quoi, que voulez-vous dire ?


— C’est que je ne veux pas aller dans un endroit
pareil.


— Je comprends bien. Mais je vous y emmène quand même.


— Non, je n’irai pas, jamais. J’ai confiance…


— Vous avez l’air bien sûre de vous. Vous croyez que
vous pouvez quitter ce bateau ? En qui avez-vous donc tellement
confiance ? Qui pourrait venir à votre aide ?


— …


— Il me semble que je commence à deviner… Akechi
lui-même ! Alors, c’est lui, n’est-ce pas ? C’est lui le revenant qui
vous console en secret dans votre cabine. »


Elle se leva d’un mouvement brusque.


« Kitamura, attachez cette fille, mettez-lui son
bâillon et remettez-la dans sa cabine. Vous y resterez avec elle, vous fermerez
la porte à double tour de l’intérieur et vous ne la quitterez plus des yeux
jusqu’à nouvel ordre. Vous avez votre pistolet, n’est-ce pas ? Quoi qu’il
arrive, vous n’avez pas intérêt à la laisser s’enfuir.


— J’ai compris. Vous pouvez compter sur moi. »


Dès que Kitamura eut disparu en traînant Sanae derrière lui,
elle se précipita dans la coursive et se trouva nez à nez avec Junchan qui
avait achevé sa tournée d’inspection du bateau.


« Ah, Junchan ! Akechi. Je crois qu’il se cache
quelque part sur le bateau. Va voir encore une fois, vite ! »


Et on procéda encore une fois à une fouille méthodique. Dix
hommes d’équipage se partagèrent la tâche : on vérifia la coque, les
cabines et la salle des machines, mais aussi les conduites d’aération et
jusqu’à la soute à charbon.


Il n’y avait aucune trace qui aurait pu les mettre sur la
voie de celui qu’ils recherchaient.






Funérailles


Elle se retira dans sa cabine et, allongée sur le canapé,
passa un long moment à réfléchir à la situation.


Les machines tournaient régulièrement et le bateau
progressait toujours vers l’est, le bruit des moteurs faisait vibrer tout le
bateau, et les vagues apportées par la houle s’entrechoquaient contre la coque.
Maintenant qu’elle avait l’esprit clair, elle avait l’impression qu’une très
légère vibration, différente de celles provoquées par le mouvement des
machines, parvenait jusqu’à elle à travers les coussins.


Le battement d’un cœur ! À l’intérieur du canapé !


Elle pâlit et réprima un mouvement de fuite instinctif.


Immobile, elle était tendue à l’écoute de ces pulsations
qui – elle l’aurait juré – provenaient de l’intérieur de la banquette
et allaient en s’amplifiant. Elle n’entendait plus ni le bruit des vagues, ni
la vibration des machines. Seuls, sous elle, ces mystérieux battements se
répercutaient, insupportables, singulièrement amplifiés, comme le bruit d’un
tambour.


Il était fait comme un rat. Il n’y avait rien à craindre.
Rien du tout.


« Monsieur Akechi ! Monsieur Akechi ! »
osa-t-elle enfin appeler à voix haute, tout en tapotant les coussins.


Une voix assourdie lui répondit :


« Ce dispositif ingénieux dont vous avez eu l’idée
m’est très utile. »


La voix semblait provenir des profondeurs de la mer ou de
l’intérieur des cloisons. Elle était si oppressée qu’elle eut un frémissement
involontaire.


« Monsieur Akechi, vous n’avez pas peur ? Il n’y a
que des hommes à moi sur ce bateau. Nous sommes en pleine mer et la police ne
peut pas nous rejoindre. Cela ne vous effraie pas ? »


Visiblement, il n’avait pas l’intention de sortir du canapé.


« Comment avez-vous su que je me trouvais sur ce
bateau ?


— Je n’étais pas au courant pour le bateau, mais,
puisque j’étais près de vous, je suis arrivé tout naturellement jusqu’ici.


— Près de moi ? Je ne comprends pas… Comment,
c’était vous ? Quelle idée épatante ! Je vous en félicite. Vous aviez
donc pris la place du boutiquier. Mais quelle idiote je fais ! Cela a dû
vous paraître amusant que je croie à votre histoire d’otite. »


Elle était, à ce moment, touchée par une émotion qu’elle ne
connaissait pas, un sentiment étrange, comme si le personnage qui était allongé
sous elle n’était plus un adversaire, mais plutôt un complice et, pourquoi pas,
un amant.


La porte s’ouvrit soudain et Junchan entra dans la cabine.
Par signes, elle lui fit comprendre qu’il devait garder le silence. Toujours
par signes, elle l’invita à s’approcher de la table, sur laquelle son sac à
main était posé, pour lui donner son stylo et son agenda. Tout en continuant à
deviser tranquillement avec Akechi, elle fit rapidement courir sa main sur le
papier.


Akechi est à l’intérieur du canapé.


« Alors, c’est vous qui avez poussé ces cris sur le
quai… ? »


Rassemble vite tout le monde et apporte une corde solide.


« Vous avez deviné. D’ailleurs, peut-être ne se
serait-il rien passé si vous n’aviez pas sorti la tête par le hublot. »


Junchan avait quitté silencieusement la cabine.


« J’ai emprunté une bicyclette, et je vous ai suivie en
passant d’un quai à l’autre en tâchant de ne pas perdre le sampan de vue. Puis
j’ai attendu la tombée de la nuit pour demander à une petite embarcation de me
conduire à la rame jusqu’à votre bateau, et j’ai fait l’acrobate dans le noir
pour arriver à me hisser sur le pont.


— Mais il y avait une sentinelle sur le pont.


— C’est pour cela que j’ai eu toutes les peines du monde
à y parvenir. Et puis, ça n’a pas été facile de trouver la cabine où Sanae est
retenue prisonnière. C’est à ce moment que le bateau a appareillé.


— C’était une très mauvaise cachette !


— Je n’avais pas très envie de me retrouver dans l’eau
par ce froid. Je préférais, vous le comprendrez, m’allonger bien au chaud sous
les coussins. »


Leur dialogue prenait un tour étrange. À travers la toile,
ils sentaient maintenant la chaleur de leurs corps. Leur conversation devenait
très douce, comme aurait pu l’être celle de deux amants sur un oreiller.


« Dites-moi, je n’ai pas bougé depuis le dîner, et je
commence à en avoir assez. Est-ce que je peux sortir d’ici ?


— Non, surtout pas. Il ne faut pas sortir de là. Si mes
hommes vous trouvent, vous êtes mort. Restez tranquille encore un moment.


— Eh bien, dites donc, vous prenez ma défense,
maintenant ?


— C’est que je ne veux pas risquer de perdre mon
adversaire préféré. »


Cinq hommes d’équipage portant une longue corde venaient
d’entrer sans faire de bruit.


Ficelez le canapé avec Akechi à l’intérieur. Montez sur
le pont et passez-le par-dessus bord.


Les hommes commencèrent à enrouler furtivement la corde
autour du canapé. Elle se leva pour leur faciliter la tâche.


« Qu’y a-t-il ? Quelqu’un est entré ?


— Oui, on est en train d’enrouler la corde. »


La corde était enfin enroulée tout entière autour du canapé.


« Vous avez parlé d’une corde ?


— Oui ! Celle dont on se sert pour jeter les
criminels à la mer. Allez, emportez-moi ce canapé sur le pont… »


Les six hommes n’eurent aucun mal à soulever le canapé et
disparurent rapidement dans la coursive. Sur le pont, la nuit était noire et
sans étoiles. Le ciel et l’eau formaient une seule et même masse sombre. Seule
la lueur phosphorescente des noctiluques brassées par l’hélice formait une
longue traînée étrangement blanche.


Les six ombres noires, portant le canapé comme un cercueil,
étaient parvenus à la lisse.


« Un, deux, trois ! »


Des ordres brefs. Une ombre noire qui glisse le long du
navire. Une gerbe d’eau phosphorescente. Akechi venait d’être englouti dans
l’océan Pacifique !






Sous terre


Le canapé tournoya un instant sur lui-même, comme s’il était
vivant, dans le sillage du bateau, avant de disparaître, englouti par les
vagues.


« Voilà de belles funérailles ! Ça suffit maintenant,
redescendez tous ! » dit-elle d’un ton sévère. Elle fut bientôt seule
à la poupe, accoudée au bastingage, à regarder fixement la mer. C’était
toujours le même ronronnement de l’hélice, la même houle, la même
phosphorescence des noctiluques. Était-ce le bateau ou la mer qui
bougeait ? Elle resta près d’une demi-heure immobile à rêver dans le vent
froid de la nuit. Quand elle redescendit enfin dans sa cabine, son visage était
terriblement pâle dans la lumière des lampes. Des traces de larmes étaient nettement
visibles sur ses joues.


Mais elle ne pouvait tenir en place et se dirigea d’un pas
incertain vers la cabine de Sanae. Elle frappa. Kitamura ouvrit la porte et
sortit la tête.


« Vous pouvez vous absenter un moment, je vais la
surveiller. »


Sanae avait été jetée dans un coin, bâillonnée, les bras
liés dans le dos. Elle lui ôta son bâillon.


« Sanae, je dois vous avertir d’une chose. Une chose
épouvantable. Vous allez certainement vous mettre à pleurer.


« Vous savez de quoi il s’agit ?


— …


— Akechi, votre protecteur bien-aimé, est mort. Il
était dans le canapé. On l’a ficelé et jeté à la mer, comme un criminel. Les
funérailles viennent tout juste d’avoir lieu sur le pont… »


Sanae, horrifiée, observait le visage du Lézard noir déformé
par un rire hystérique.


« Croyez-vous que je me réjouirais autant si ce n’était
pas vrai ? Regardez bien mon visage. Je n’en peux plus de joie. Il n’y a
plus personne maintenant pour vous secourir. Je vais vous enfermer dans mon
musée pour l’éternité et jamais plus vous ne reverrez la lumière du
jour. »


Il était évident qu’elle ne mentait pas. Sanae était
désespérée et son désespoir était pitoyable. Elle était seule. Les deux mains
toujours liées dans le dos, elle baissa la tête jusqu’à toucher ses genoux pour
cacher son visage et sanglota.


Mais le Lézard noir ne tarda pas elle aussi à venir
s’effondrer auprès d’elle et elles sanglotèrent comme deux sœurs. Cet étrange
chœur de souffrance se prolongea longuement, accompagné par le fracas monocorde
des machines.


Le lendemain soir, le bateau entra dans la baie de Tôkyô et
vint jeter l’ancre près du rivage du polder T. On attendit la nuit noire
pour descendre le canot où prirent place plusieurs marins qui ramèrent en
direction d’un endroit désert de la côte.


Le Lézard noir, Sanae et Junchan débarquèrent, abandonnant
les trois rameurs dans le canot. Sanae, les mains liées, bâillonnée, avait les
yeux bandés. On approchait enfin du repaire du Lézard noir, et c’était une
précaution nécessaire pour en garder l’accès secret. Junchan avait enlevé son
uniforme. Le visage dissimulé par un collier de barbe, en tenue d’ouvrier kaki,
il avait tout d’un contremaître d’usine.


Le polder T. était un quartier d’usines, vaste et sans
habitations, qui ressemblait, de nuit, à un véritable champ de ruines, sans
aucun éclairage, à l’exception de quelques réverbères diffusant ici ou là une
lumière blafarde. Ils traversèrent tous les trois une sorte de lande qui
faisait suite au rivage, puis, après avoir tourné indéfiniment entre les
usines, pénétrèrent dans l’enceinte d’une ancienne manufacture désaffectée.


Les murs étaient éventrés, le porche de l’entrée
s’affaissait dangereusement et la cour était envahie de mauvaises herbes, ce
qui donnait à l’ensemble un air de maison hantée. Le Lézard noir alluma la lampe
électrique qu’elle avait apportée et passa la première, piétinant les mauvaises
herbes et éclairant soigneusement le sol à ses pieds. Une grande bâtisse en
bois se dressait à cinq ou six enjambées de l’entrée. Le faisceau de lumière
glissa le long du bâtiment. Il y avait un grand nombre de fenêtres vitrées,
mais toutes les vitres en étaient brisées ; pas une seule n’avait été
épargnée. Une porte de guingois s’ouvrit en grinçant et ils pénétrèrent à
l’intérieur, envahi par les toiles d’araignées.


La lampe éclaira successivement des machines cassées, des
arbres rouillés qui rampaient au plafond, des roues motrices, des courroies
déchirées et bien d’autres choses encore qui s’évanouirent l’une après l’autre
derrière eux avant qu’ils n’arrivent, dans un coin du bâtiment, devant une
petite pièce qui avait des allures de bureau de contremaître.


Ils ouvrirent la porte vitrée qui était cassée et se
retrouvèrent sur un plancher surélevé.


Les talons de chaussure du Lézard noir frappèrent le sol sur
un certain rythme. À peine eut-elle fini que la partie du sol qui se trouvait
dans le cercle lumineux de la lampe glissa sans bruit sur le côté, dégageant un
espace d’un peu plus d’un mètre carré laissant voir en dessous un sol en béton.
Ce sol était constitué d’une épaisse porte comme en possèdent les coffres-forts
qui, en s’ouvrant vers le bas, laissa apparaître l’ouverture béante d’un
passage souterrain.


« Madame ? »


On venait d’entendre une voix lointaine, à peine audible.


« C’est moi. Je vous ai amené une invitée. »


Silencieusement, Junchan et Sanae descendirent
précautionneusement marche après marche l’escalier qui conduisait au passage
souterrain. Lorsque les trois silhouettes eurent disparu sous la terre, la
porte de béton se referma et le plancher retrouva son aspect initial. Il n’y
avait plus derrière eux qu’une usine délabrée plongée dans les ténèbres de la
nuit.






Au musée


« Mademoiselle Sanae, vous avez eu bien des
désagréments. Mais c’est fini maintenant. Junchan, tu peux la libérer
complètement. »


Le bâillon et les liens enlevés, le monde s’éclaira soudain
pour Sanae. Ils étaient alors dans un endroit qui ressemblait à un long couloir
sinueux bétonné du sol au plafond. Au plafond étaient accrochés de magnifiques
lustres en cristal taillé. Des vitrines illuminées s’alignaient le long des
murs, de part et d’autre de la galerie. À l’intérieur, des joyaux de toutes
formes étincelaient comme d’innombrables étoiles sous l’éclat des lustres.


Devant toute cette beauté, tout ce luxe, Sanae laissa
échapper un cri d’admiration.


« Vous voici dans mon musée. Ou plutôt dans l’entrée de
mon musée. Comment le trouvez-vous ? Je crois qu’il n’y a pas au monde une
collection privée aussi importante. »


Après ces explications complaisantes, elle ouvrit le sac à
main qu’elle portait précieusement et en sortit le petit écrin argenté qui
abritait l’« étoile égyptienne ».


« C’est aujourd’hui que ce bijou rejoint enfin ma
collection, dans mon musée. »


Le couvercle de l’écrin s’ouvrit dans un déclic, laissant
apparaître la grosse pierre qui scintillait de tous ses feux. Elle prit un
trousseau de clefs dans son sac, ouvrit une vitrine et plaça cérémonieusement
en son centre le diamant.


« Il est magnifique. Les autres bijoux, à ses côtés, ne
sont que de petits cailloux. Je vous en remercie, Sanae.


« Bon. Avançons. J’ai encore beaucoup de choses à vous
montrer, vous savez. »


Plus loin étaient exposées de vieilles peintures, des
statues bouddhiques, des statues en marbre qui venaient d’Occident ainsi qu’une
grande quantité d’objets d’art antiques, visiblement de grande valeur. Elle
expliqua que la plupart de ces œuvres d’art étaient des originaux qui avaient
été remplacés par ses soins par d’habiles copies dans les musées et les
collections particulières un peu partout dans le monde.


« Mais ce n’est rien de plus qu’un musée privé bien
constitué. N’importe quel cambrioleur pas trop bête peut faire la même chose
avec peu de moyens. Ce que je tiens absolument à vous montrer se trouve un peu
plus loin. »


Elle lui fit découvrir, au détour d’un couloir, un spectacle
encore plus étrange.


L’un des murs était recouvert sur quelques mètres d’une
vitre, derrière laquelle se trouvaient une femme occidentale, un homme de
couleur, une jeune fille et un jeune homme japonais – au total, quatre
personnes – complètement nues. L’homme de couleur, debout, les bras
croisés, avait l’air d’un champion de lutte dans la pose d’un gardien de
temple. La jeune femme aux cheveux blonds était accroupie, les coudes appuyés
sur ses genoux, le menton dans les mains. La jeune Japonaise était allongée de
tout son long sur le ventre et regardait dans la direction des visiteurs, le
menton appuyé sur ses bras repliés, ses lourds cheveux noirs retombant en
cascade sur les épaules, tandis que le jeune Japonais était dans la position du
discobole, tous les muscles de son corps bandés à l’extrême. Tous sans
exception avaient une silhouette superbe, incomparable.


« Regardez comme ils sont bien faits… C’est presque
trop, non ? Approchez-vous donc un peu plus de la vitre. Tenez, voyez-vous
le fin duvet sur leur corps ? On n’a jamais entendu dire que des
mannequins de cette sorte possédaient un duvet. »


Sanae, soudain piquée par la curiosité, se rapprocha de la
vitre. Ces poupées avaient un charme tellement étrange… C’est qu’il y avait
vraiment du duvet. Et puis, pouvait-il exister des mannequins de cire avec une
telle couleur de peau et des ridules tellement fines qu’elles en étaient
criantes de vérité ?


« Mademoiselle Sanae, croyez-vous vraiment que ce
soient des mannequins de cire ? »


Sanae sursauta.


« Ils ont un je-ne-sais-quoi d’effrayant que n’ont pas
les poupées de cire, n’est-ce pas ? Avez-vous déjà vu des animaux
naturalisés ? Vous ne croyez pas que ce serait merveilleux si on trouvait
un moyen de conserver indéfiniment des corps aussi parfaits ? Eh bien,
voilà qui est fait. Quelqu’un a inventé pour moi un moyen de naturaliser les
corps humains. Ce que vous voyez là est le résultat de ses premières
tentatives. Ce n’est pas encore parfait, mais ce ne sont déjà plus des figures
de cire sans vie. Elles ont l’air bien vivantes, n’est-ce pas ? À
l’intérieur, c’est de la cire, mais la peau et les cheveux sont tout ce qu’il y
a d’humain. L’âme humaine y est présente. L’odeur humaine en émane encore.
N’est-ce pas merveilleux ? Naturaliser un être humain jeune et beau et
conserver ainsi pour l’éternité sa beauté qui se serait évanouie avec le
temps ! »


Grisée par ses propres paroles, elle finissait par devenir
éloquente.


« Allez, venez par là. Des choses encore plus
merveilleuses sont exposées dans le fond. »


Elle l’entraîna à sa suite et, au détour d’un couloir, elles
parvinrent dans un endroit encore plus singulier.


Il y avait une sorte de cage à lions ou à tigres, à gros
barreaux de fer, à l’intérieur de laquelle étaient enfermés une créature vivante
et un chauffage électrique que l’on voyait rougeoyer. C’était un Japonais, un
jeune homme superbe, de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, qui ressemblait à
l’acteur de cinéma T. Son corps était complètement nu et, dans cette cage, on
aurait dit un animal sauvage. Il marchait de long en large, mais, quand il les
vit, il se mit à hurler en secouant ses barreaux, comme l’aurait fait le
gorille d’un zoo.


« Attendez ! Espèce de monstre ! Vous voulez
me rendre fou ? Tuez-moi plutôt. Je ne veux pas vivre un jour de plus dans
cette cage. Ça suffit, ouvrez ! Ouvrez-moi !… »


Il glissa son bras à travers les barreaux pour tenter
d’agripper la robe noire.


« Allons, il ne faut pas vous mettre en colère de cette
façon. Soyez tranquille, je ne vais pas tarder à vous achever. Et je ferai de
vous un mannequin qui restera éternellement jeune, comme Mlle K.
qui vous tenait compagnie dans cette cage il n’y a pas si longtemps.


— Quoi, que dites-vous ? Vous l’avez transformée
en mannequin ? Espèce d’ordure, vous avez fini par la tuer, n’est-ce
pas ? Et vous en avez fait un mannequin naturalisé… Vous vous trompez si
vous croyez pouvoir faire la même chose avec moi. Je ne suis pas votre jouet.
Essayez donc un peu de m’approcher, vous allez voir comment je vais réagir. Je
vais vous sauter à la gorge, vous mordre et vous tuer.


— Vous pouvez essayer de vous débattre pendant qu’il en
est encore temps. Une fois que vous serez devenu mannequin, vous serez comme
une belle statue de pierre. En plus, j’adore voir de beaux garçons comme vous en
train de s’énerver.


« Vous devez être malheureux depuis que K. n’est plus
là, n’est-ce pas ? En général, dans la plupart des zoos, il y a toujours
un mâle et une femelle dans la cage aux fauves. Cela fait déjà un bon moment
que je me dis que vous avez besoin d’une fiancée, et j’ai longuement cherché
quelqu’un qui vous conviendrait. Aujourd’hui, je peux enfin vous présenter
l’heureuse élue. Regardez cette belle jeune fille. Comment la
trouvez-vous ? Est-elle à votre goût ?


« Allons bon, Sanae, que se passe-t-il ? Vous
tremblez. Vous tremblez comme une feuille, on dirait. Vous avez compris ce que
j’attends de vous ? Mais ce jeune homme n’est pas un si laid fiancé après
tout ? À moins qu’il ne soit pas à votre goût. En tout cas, qu’il vous plaise
ou non, c’est moi qui décide, alors il faudra vous y faire. »


Sanae était bien trop terrorisée pour pouvoir répondre
quelque chose. Elle pouvait à peine se tenir debout. Sa tête s’était vidée d’un
seul coup. Il lui sembla soudain qu’elle allait s’évanouir.






L’aquarium


« Sanae, j’ai encore quelque chose à vous montrer.
Tenez, venez par ici. Cette fois-ci, ce n’est plus un zoo que je veux vous
montrer, mais un aquarium. Un aquarium dont je suis très fière. »


Il y avait là un long passage souterrain qui se terminait en
cul-de-sac sur une vitre épaisse qui formait le fond d’un grand aquarium. Des
lampes avaient été disposées au-dessus et on distinguait très nettement à
travers la vitre ce qui se passait dans l’eau.


L’aquarium avait bien deux mètres de largeur et de profondeur,
et dans le fond d’étranges algues flottaient, comme d’innombrables serpents.


« Il n’y a pas de poissons, n’est-ce pas ? Mais il
ne faut pas que vous trouviez cela étrange. Vous avez bien vu qu’il n’y avait
pas de fauves dans mon zoo. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’il n’y ait
pas de poissons dans mon aquarium. Vous voyez, là aussi, je m’amuse à mettre
des hommes. Si vous saviez comme c’est beaucoup plus amusant que les poissons.
Des hommes excités dans des cages, c’est déjà beau, mais vous ne pouvez pas
imaginer ! C’est tellement plus beau de les voir danser… »


Quelque chose de blanc remuait dans la demi-obscurité de
l’eau. De la masse grouillante d’un serpent qui relevait la tête, surgit un
énorme visage humain qui, apparaissant à la surface de la vitre, respirait
difficilement en ouvrant la bouche, comme une carpe. Il fermait les yeux,
fronçait les sourcils… Ce n’était pas un visage masculin. Ce n’était pas non
plus celui d’un vieillard. C’était une jeune femme… Mais non, ce n’était pas
cela. Ce n’était pas du tout quelqu’un d’autre. Ce qui s’agitait au milieu des
serpents dressés, c’était le propre visage de Sanae.


« Vous ne trouvez pas ça merveilleux ? C’est
magnifique, n’est-ce pas ?… »


Mais Sanae ne l’écoutait plus. Le souffle lui manquait. Quand
le Lézard noir tendit les mains pour l’arrêter dans sa chute, Sanae s’était
déjà effondrée, comme une méduse, sur le sol en ciment.






Dans la cage


Combien de temps cela dura-t-il, elle ne le sut pas
exactement, mais quand elle retrouva enfin ses esprits et ouvrit les yeux,
Sanae sentit d’abord un courant d’air froid lui caresser le corps. Elle
s’aperçut au toucher que tout était lisse et que sa main n’accrochait rien. En
fait, elle était allongée, entièrement nue.


Elle se rendit compte ensuite que devant ses yeux se
dressaient des barreaux de fer. On l’avait allongée, entièrement nue dans la
cage ! Sanae n’eut plus le courage de relever la tête. Elle se releva d’un
coup et, recroquevillée comme un kukuri-zaru[6], glissa à reculons
dans un coin. La cage était si petite qu’elle le vit tout de suite.


Une belle voix de basse avait soudain résonné. Le jeune
homme disait quelque chose.


Surprise, Sanae le regarda. Un visage clair, lisse comme
s’il avait été frotté à l’huile, se trouvait devant ses yeux. Un front haut et
large, des cheveux noirs et drus, des yeux limpides aux paupières fendues, un
beau nez grec, des lèvres rouges et fermes. Sanae était d’autant plus effrayée
que le jeune homme était magnifique.


« Mais non, mademoiselle, vous n’avez aucune inquiétude
à avoir. »


Bientôt, ils parlèrent d’eux-mêmes, maudirent la folie de
cette femme, puis continuèrent à parler à mi-voix. Le jour s’était levé, et
bientôt les hommes de main du Lézard noir vinrent à la queue leu leu contempler
la nouvelle arrivante.






Une farce


« Entrez !


« Eh bien, que se passe-t-il de si bon matin ? Il
n’est que six heures ! »


Le Lézard noir fumait un cigare, voluptueusement allongée
sur un lit, dans un pyjama de soie blanche qui s’ouvrait de manière indécente.
Ses hommes, elle le savait, n’étaient jamais gênés de voir leur patronne dans
une pareille tenue.


« Il s’est passé quelque chose de bizarre. C’est pour
ça que je suis vite venu vous en faire part, dit l’homme, embarrassé, en
essayant de ne pas regarder vers le lit.


— Qu’entends-tu par quelque chose de bizarre ?


— Il s’agit de Matsu qui est habituellement dans la
chambre de chauffe. Eh bien, il a disparu depuis hier soir. On a cherché
partout sur le bateau, mais il n’est nulle part. Cela m’étonnerait qu’il ait
décampé, alors, je suis inquiet.


— C’est donc que tu l’as laissé descendre à
terre ?


— Mais non, pas du tout. Hier soir, Junchan est revenu
une fois au bateau avant de vous rejoindre. À ce moment-là, Matsu était parmi
les rameurs sur le canot, et quand le canot est revenu au bateau, Matsu n’y
était plus. J’ai cru qu’on s’était trompé, on a fouillé le bateau, je suis
revenu le chercher par ici, et c’est à ce moment que je me suis aperçu qu’il
n’était pas venu. Alors je me demande s’il n’a pas erré dans le quartier, et
s’il ne s’est pas fait arrêter par la police.


— C’est bien ennuyeux. Comme il est un peu niais et pas
bon à grand-chose, je l’avais mis à la chauffe, mais, s’il est arrêté, il en
dira certainement trop. »


Elle s’était involontairement redressée sur le lit et, les
sourcils froncés, réfléchissait aux mesures qu’elle devait prendre. La porte
s’ouvrit brutalement et trois hommes entrèrent. L’un d’eux se mit à parler
précipitamment :


« Madame, venez vite. Il se passe quelque chose de
bizarre. Les mannequins, vous savez, ils sont habillés. Et puis, ils brillent
de partout avec leurs bijoux. J’ai fait ma petite enquête parmi nos hommes pour
savoir qui avait bien pu faire ça, mais personne n’en sait rien. J’espère bien
que ce n’est pas vous, madame ?


— C’est vrai ?


— C’est vrai, je vous assure, Junchan est même resté
là-bas, tout étourdi par ce qui arrive. »


Il s’était passé quelque chose. Elle fit sortir tout le
monde, enfila promptement son fourreau noir, et se précipita dans la salle des
mannequins. Le jeune homme de couleur dans la pose d’un gardien de temple
portait une tenue de vagabond sur laquelle était accrochée, comme une
décoration, l’« étoile égyptienne » qui brillait de mille feux. La
jeune fille aux cheveux blonds, accoudée sur ses genoux, portait le kimono à
longues manches des jeunes Japonaises, agrémenté de bracelets qui lui
enserraient les poignets et les chevilles, et était parée d’une étincelante
broche de diamants et d’un collier de perles. La jeune Japonaise couchée était
enroulée dans une couverture ; sur ses cheveux abondants, des bijoux de
toutes les sortes retombaient, formant comme un véritable yôraku[7]. Quant au
discobole, il portait une chemise de coton sale et scintillante de colliers et
de bracelets divers.


« Qui est l’auteur de cette farce ?


— Ici, il n’y a que cinq hommes qui sont tous dignes de
confiance, lui répondit-on. Je les ai interrogés, mais aucun d’entre eux ne
comprend ce qui s’est passé.


— Et le garde de nuit qui se trouve à l’entrée ?


— Il n’a rien remarqué. Et puis, la trappe ne s’ouvre
que de l’intérieur. Il est donc impossible que le farceur soit venu du
dehors. »


Après avoir ainsi discuté à mi-voix, ils continuèrent à se
regarder en silence d’un air navré.


« Ah, peut-être », murmura-t-elle, avant de se précipiter
vers la cage humaine.


Mais elle eut beau vérifier la petite entrée de la cage,
elle n’avait pas été forcée.


« C’est vous, bien sûr, qui avez habillé les
mannequins.


— Ne dites donc pas de bêtises, vous voyez bien que je
suis enfermé dans cette cage ! Vous êtes devenue folle, ou quoi ?
cria le jeune homme d’une voix indignée.


— Vous faites encore le fanfaron. C’est bien si ce
n’est pas vous. Mais j’ai ma petite idée. À propos, votre fiancée est-elle à
votre goût ? Je me suis laissée dire qu’elle vous plaisait. »


Le jeune homme échangea un bref regard avec Sanae qui était
toujours dans son coin.


« Oui, elle me plaît. Et comme elle me plaît, je la
protège. Je ne vous laisserai pas lui toucher le petit doigt, cria-t-il.


— J’espérais bien que cela se passerait comme ça. C’est
bon, tâchez donc de bien la protéger. Junchan, sortez-moi cette fille, nous
allons nous en débarrasser en la jetant dans l’aquarium, lui ordonna-t-elle
sèchement en lui donnant la clé de la cage.


— Ce n’est pas trop tôt ? Elle n’est là que depuis
hier soir, vous savez, répondit-il en écarquillant les yeux au milieu de son
visage envahi par les poils de sa barbe postiche.


— Ne t’inquiète pas. Ce n’est pas la première fois que
je fais ce que je veux, quand je le veux, pas vrai ? Plus vite on s’en
occupera, plus vite on en sera débarrassé… C’est d’accord ? Je retourne
dans ma chambre. Pendant ce temps-là, tu prépares tout. Ensuite, fais en sorte
que les bijoux retrouvent leur place dans les vitrines. Je compte sur
toi », lâcha-t-elle sans se retourner.


Junchan eut l’air ennuyé et hésita quelques instants, avant
de s’approcher de l’entrée de la cage d’un air contraint.


« Qu’avez-vous l’intention de lui faire ? »
hurla le jeune homme à l’intérieur de la cage en prenant un air redoutable.


Il attendait de pied ferme à l’entrée, bien décidé à tuer
celui qui oserait s’aventurer à l’intérieur. Mais notre jeune boxeur n’avait
pas l’air si effrayé que cela, car à peine eut-il fait jouer la clef dans la
serrure qu’il ouvrit subitement la porte pour se précipiter dans la cage.


Agrippés l’un à l’autre, le barbu en tenue d’ouvrier et le
jeune homme complètement nu s’entre-regardaient d’un air menaçant.


« Attention, je ne vais pas te laisser faire. Moi
vivant, tu ne toucheras pas à cette jeune fille. Essaie un peu de l’emmener, tu
vas voir. Avant, il faudra que tu me passes sur le corps. »


Les deux mains du jeune homme s’agrippaient désespérément
autour du cou de Junchan qui parut renoncer très vite à se battre. La tête
penchée sur son adversaire, Junchan chuchotait à son oreille. Son adversaire
devint subitement calme et ses mains retombèrent mollement le long de son
corps.






Le journal


Peu de temps après, Junchan parvint devant la paroi vitrée
de l’aquarium, tenant contre lui, comme un paquet, le corps inerte de Sanae qui
semblait avoir perdu connaissance. Il gravit une échelle accrochée le long de
la paroi ; parvenu au sommet, il ouvrit un couvercle métallique et jeta
brutalement et sans ménagement le corps dans l’eau. L’aquarium refermé, il fit
son rapport au Lézard noir.


« Madame, Sanae commence tout juste à nager dans
l’aquarium. Venez voir. »


Puis, il prit dans la poche de sa tenue de travail une
feuille de papier journal qu’il déplia et posa vivement sur la chaise, près de
l’aquarium, avant de disparaître rapidement dans les galeries.


À pas pressés, le Lézard noir s’approchait.


L’eau bleutée était violemment agitée. Tout au fond, des
algues oscillaient lentement.


La silhouette de Sanae se débattait… Tremblante
d’excitation, les dents serrées, le Lézard noir observait. Progressivement,
elle se rendit compte que le corps n’était pas aussi vivant qu’il aurait dû
l’être. En fait, il ne se débattait même pas. Il ne faisait que se balancer au
gré des mouvements de l’eau. Il y avait quelque chose qui clochait. Mais
était-ce bien son visage ? Ah, mais oui ! Ce n’était pas Sanae, mais
cette Japonaise de la vitrine !


« Y a-t-il quelqu’un ? Où est passé
Junchan ? » hurla-t-elle.


Ses hommes accouraient maintenant.


« Madame, il vient encore de se passer quelque chose.
Il manque un mannequin. Tout à l’heure, quand nous les avons déshabillés et que
nous avons rangé les bijoux, il était bien là, mais nous venons d’y retourner à
l’instant, et vous savez, la demoiselle couchée, eh bien, elle a disparu, dit
précipitamment l’un des hommes.


— Avez-vous regardé dans la cage ? Sanae s’y
trouve-t-elle encore ?


— Non. Il n’y a que lui. Vous savez bien que Junchan a
jeté Sanae dans l’aquarium ?


— Oui, il y a bien jeté quelqu’un, mais ce n’est pas
Sanae. Regardez mieux, vous verrez que c’est le mannequin que vous cherchez.


— Tiens, c’est curieux ! Mais qui a pu faire une
chose pareille ?


— Junchan. Vous ne l’avez pas vu ? Il était ici il
y a tout juste un instant !


— Je ne l’ai pas vu, non. Mais que se passe-t-il ?


— Eh oui, comme c’est bizarre. Je me demande où il se
trouve. Il n’y a pas de raison pour qu’il soit sorti, alors cherchez bien. Et
si vous le trouvez, dites-lui de venir tout de suite me voir. »


Que se passait-il donc ? Il y avait d’abord eu la
disparition de ce marin… Il y avait peut-être un lien entre tous ces faits
étranges. Elle tira la chaise à elle pour s’y asseoir et sentit un journal sous
ses fesses. Elle le regardait, l’air absent, mais bientôt, ses yeux détachèrent
de la page un article qu’elle se mit à lire intensément.


« Victoire du détective Akechi ! lut-elle. Sanae,
la fille du célèbre joaillier, est rentrée saine et sauve. La joie de la
famille Iwase… »


Les gros titres s’étalaient sur trois colonnes.


Sanae, la fille bien-aimée de M. Iwase, le roi des
joailliers, que l’on savait avoir été enlevée par le Lézard noir, est revenue
hier, le 7, dans l’après-midi, dans la propriété familiale. D’après nos
informations, M. Iwase aurait donné à la cambrioleuse le joyau surnommé
l’« étoile égyptienne » en échange de sa fille, et la cambrioleuse
aurait tenu sa promesse. C’est ce que pensait notre reporter lorsqu’il est allé
rencontrer M. Iwase Shôei et sa fille Sanae. Mais, contre toute attente,
ceux-ci lui ont affirmé qu’elle avait été sauvée grâce au courage et à la
présence d’esprit du détective Akechi Kogorô. Le plus surprenant est qu’ils ont
ajouté qu’il leur était impossible pour l’instant de répondre à de plus amples
questions, car l’affaire n’est pas terminée, selon eux. Quant au détective
Akechi, il est parti seul à la recherche du Lézard noir et on ne sait pas où il
se trouve pour le moment, mais l’on peut se demander qui, du détective ou de la
cambrioleuse, gagnera la partie. Et le célèbre joyau, l’« étoile
égyptienne » ? Nous attendons de nouvelles informations pour les
partager avec nos lecteurs.


L’article était accompagné d’une photographie sous-titrée
« Un père heureux d’avoir retrouvé sa fille ». Il s’agissait de
l’édition d’un grand journal d’Ôsaka daté du jour précédent et, comme l’article
parlait du 7 comme étant la veille, cela correspondait en fait à
l’avant-veille, quand le Lézard noir avait quitté la baie d’Ôsaka à bord de son
bateau. Ce jour-là, Sanae était bien à bord. Ce jour-là, mais hier et
aujourd’hui aussi ; et tout à l’heure encore, n’était-elle pas nue dans la
cage ?


Qu’est-ce que tout ça voulait dire ? Un journal aussi
important ne pouvait pas publier de fausses informations. D’ailleurs, il y
avait la photo…


Les hommes qui étaient partis à la recherche de Junchan
revinrent ensemble sans l’avoir trouvé.


« Qui est-ce qui garde l’entrée en ce moment ?
leur demanda-t-elle d’une voix blanche.


— Kitamura, et il n’a vu personne passer. Si c’est lui
qui le dit, on peut le croire.


— Alors, il doit être à l’intérieur. Il n’est quand
même pas parti en fumée ! Cherchez-le encore. Et Sanae aussi pendant que
vous y êtes. Si ce n’est pas elle qui est dans l’aquarium, elle doit bien être
cachée quelque part, elle aussi. »


Les hommes regardaient le visage blême de leur chef d’un air
soupçonneux.


« Attendez un peu. Deux d’entre vous peuvent-ils rester
pour sortir le mannequin qui se trouve dans l’aquarium ? J’aimerais bien
le voir de plus près pour être sûre. »


Deux hommes gravirent l’échelle et retirèrent le mannequin
de l’eau pour l’allonger sur le sol : ce n’était pas Sanae !


« Madame ?


— Eh bien, Junchan, où étais-tu ? lui
demanda-t-elle d’un air fâché. Peux-tu m’expliquer ce qui s’est
passé ? »


Debout derrière elle, il ne répondait pas.






Matsu


« Pourquoi ce silence ? Il se passe quelque
chose ? »


L’attitude de Junchan était impolie. Elle avait haussé le
ton.


« Où est Sanae ?


— Précisément ? Je ne le sais pas. Elle doit être
dans la cage, non ? répondit-il agacé.


— Dans la cage ? Mais tu ne devais pas la sortir
de la cage, justement ?


— Je ne sais pas trop. Allons-y voir ».


Il semblait avoir vraiment l’intention d’aller vérifier.
Peut-être était-il devenu fou, après tout ! À moins qu’il n’y eût une
autre raison. Elle le suivit.


Devant la cage, elle constata que la clé était dans la
serrure.


« Tu n’es vraiment pas bien aujourd’hui. Laisser la clé
dans la serrure… murmura-t-elle en scrutant l’intérieur de la cage plongée dans
la pénombre.


« Bien sûr, Sanae n’est plus là. »


Le jeune homme était là, recroquevillé dans le coin le plus
éloigné. Que se passait-il ? Aujourd’hui, il n’avait pas du tout l’air en
forme et, tête baissée, il semblait être sans force. À moins qu’il ne fût
endormi.


« Je vais l’interroger, dit Junchan comme s’il se
parlait à lui-même.


« Dis-moi, Kagawa, tu ne sais pas où se trouve
Sanae ?


« Alors, Kagawa, tu dors ? Allons,
réveille-toi ! »


Il avait beau l’appeler, il n’obtenait pas de réponse. Quand
il posa la main sur son épaule pour le secouer, son corps n’opposa pas la
moindre résistance.


« C’est bizarre, madame. On dirait qu’il est mort.


— J’espère au moins qu’il ne s’est pas suicidé. »


Elle pénétra dans la cage et s’approcha de lui.


« Relève son visage, veux-tu ?


— Comme ça ? »


Junchan glissa la main sous son menton et lui souleva la
tête.


Ah, ce visage !


Elle eut un mouvement de recul. Ce n’était pas Kagawa !
C’était le visage de Junchan !


Et il était là, à ses côtés ! Et il riait ! Et
l’autre qu’il secouait qui ouvrait les yeux en grommelant !


« Ah, tu te réveilles enfin. Allons, du nerf !
Qu’est-ce que tu fais là ? »


Junchan persistait à poser des questions. Le Junchan qui
était nu répondit d’une voix ensommeillée :


« Ah, madame, il m’est arrivé quelque chose
d’épouvantable… Ah, c’est lui. C’est ce salaud ! »


Il se rua sur l’autre Junchan.


« Salaud, imposteur ! Attention, madame ! Il
a pris la place de Matsu. C’est lui, Matsu ! »


— Eh, vous ! Les mains en l’air. Restez tranquille
le temps que Junchan nous raconte ce qui s’est passé. »


Elle tenait maintenant en respect le Junchan en tenue
d’ouvrier. Il leva docilement les bras comme on le lui demandait.


« Bon, toi, explique-toi. Que s’est-il passé
exactement ?


— Vous savez qu’après notre arrivée, hier soir, je suis
retourné seul sur le bateau, n’est-ce pas ? C’est à ce moment-là que tout
a dérapé. Après avoir fait ce que je devais faire sur le bateau, nous avons
accosté avec le canot, et je me suis rendu compte que lui… Matsu me suivait
sans faire de bruit dans le noir. Je me suis fâché, et il m’a sauté
dessus !


« Je ne pensais pas que ce balourd de Matsu était aussi
fort. Il m’a fichu une belle raclée ! À force de recevoir des coups, j’ai
fini par perdre connaissance. Plus tard, je ne sais pas exactement combien de
temps s’est écoulé, mais quand j’ai repris mes esprits, je me suis rendu compte
qu’on m’avait jeté dans un débarras, complètement nu, pieds et poings liés.
J’ai voulu appeler au secours, mais c’était impossible parce qu’on m’avait
bâillonné. J’étais en train de me débattre quand ce type est entré dans la
pièce. Je me suis alors aperçu qu’il portait ma tenue de travail. Il portait
mes vêtements ! Il avait ma barbe ! Il avait ma tête ! Mais je
ne pouvais rien faire parce que j’étais ligoté. Il m’a flanqué un autre coup,
et ce n’est pas très reluisant, mais j’ai encore une fois perdu connaissance.
C’est comme ça que je viens de me réveiller.


« Voilà Matsu, c’est bien fait pour toi. Maintenant, la
chance a tourné. Attends un peu que je te rende tout ce que tu m’as fait !
Je ne savais pas qu’il fallait aussi se méfier de Matsu. Je te
félicite ! »


Mais, celui qu’elle venait d’interpeller avait baissé les
bras pour mettre tranquillement les mains dans ses poches.


Le Lézard noir appuya sur la gâchette.






Encore des mannequins


« Votre pistolet ne serait pas enrayé, par
hasard ? »


Par trois fois, on entendit un déclic.


Dans sa main droite ouverte, il lui tendit des balles
brillantes.


On entendit des pas précipités.


« Madame ! On vient de retrouver Kitamura qui
faisait le guet à l’entrée. Il a été ligoté. Allons bon, qui c’est, ce
type-là ? »


Les hommes regardaient les deux Junchan avec de grands yeux
ébahis.


« C’est Matsu, qui travaillait dans la chaufferie. Tout
ce qui est arrivé est de sa faute. Ligotez-le vite ! » s’écria-t-elle
devant ce renfort inattendu.


L’homme recula lentement dans la galerie. Soudain, il
s’immobilisa, les mains dans les poches.


« Dites donc, les gars, savez-vous pourquoi Kitamura a
été ligoté ? Poussez-vous un peu, j’ai quelque chose à lui
demander. »


Le Lézard noir s’avança à sa rencontre :


« Si tu es vraiment Matsu, je m’excuse d’en avoir
douté… Mais tu n’es pas Matsu, n’est-ce pas ?


— Ai-je besoin d’enlever cette barbe ? Vous savez
qui je suis ! Auriez-vous peur de prononcer mon nom ? Ne vous gênez
pas. Allez, faites un effort, dites-le.


— Akechi… »


Elle se sentit comme soulagée.


« Je n’étais pas à l’intérieur du canapé. C’est ce
pauvre Matsu qui s’y trouvait malheureusement.


— Alors, c’était Matsu ? »


La cambrioleuse avait abandonné son ton sarcastique et
parlait maintenant d’une voix posée, comme une femme du monde.


« Vous vous souvenez que nous avons bavardé sur ce
canapé, tous les deux…


— C’était bien avec moi ! Dans cette cabine, il y
a une grande armoire à vêtements, n’est-ce pas…


— Et cet article de journal ?


— … Ce n’est pas Sanae, la vraie Sanae que vous aviez
enlevée. Vous ne pouvez pas imaginer la peine que je me suis donné pour trouver
quelqu’un qui lui ressemble ! Elle s’appelle Sakurayama Yôko. Yôko avait
confiance en moi.


— Finissons-en ! »


Quelqu’un lui serrait la gorge par-derrière, un autre lui
tordait les bras dans le dos, un autre encore tirait sur ses jambes pour le
faire tomber.


« Mais vous ne voyez pas ? Vous n’avez donc pas
d’yeux ? Regardez bien, tenez, regardez donc plutôt cette
vitre ! » hurla-t-il.


Ils tournèrent instinctivement leurs regards dans la
direction indiquée : de l’autre côté de la paroi de verre se déroulait une
scène stupéfiante. Les couples naturalisés étaient toujours dans la même
position, mais ils portaient un costume et avaient un air étrangement sérieux.


« Nous sommes faits ! »


Les mannequins se redressaient tranquillement, un pistolet à
la main. Un bruit de verre brisé. Les hommes en costume s’engouffrèrent dans la
brèche.


Se débarrassant prestement d’un policier qui l’avait attrapée
par le bras, le Lézard noir filait maintenant comme le vent dans le couloir qui
menait à sa chambre.






Le lézard


Akechi se précipita.


« Ouvrez ! C’est moi, Akechi. J’ai quelque chose à
vous dire. Ouvrez-moi, s’il vous plaît, cria-t-il avec précipitation. »


Une voix sans force lui répondit de l’intérieur.


« Akechi, si vous êtes seul…


— Oui, je suis seul. Ouvrez-moi vite ! »


Il entendit la clé tourner dans la serrure. La porte
s’ouvrit.


« Trop tard !… » Elle venait de s’écrouler à
ses pieds.


Bouleversé, Akechi s’agenouilla sur le sol et souleva sa
tête.


« Ça ne servirait à rien de parler maintenant. Vous
pouvez dormir tranquille… Ah oui, je vous dois aussi des excuses : j’ai
repris l’“étoile égyptienne” pour laquelle vous vous êtes donné tant de mal.
Bien sûr, j’ai l’intention de la rendre à son propriétaire. »


Akechi sortit le joyau de sa poche et le mit devant ses
yeux. Elle lui sourit.


« Sanae ?… s’enquit-elle faiblement.


— Sanae ? Vous voulez parler de Sakurayama
Yôko ? Rassurez-vous. Avec Kagawa, ils sont sortis du souterrain et ont
été recueillis par la police. Ça n’a pas été facile pour elle, vous savez.
Quand je rentrerai à Ôsaka, je demanderai à M. Iwase de la dédommager.


— Vous avez été le plus fort. Pour tout. »


Elle pleurait maintenant.


« Je suis dans vos bras, n’est-ce pas ?… Je suis
heureuse, vous savez… Je n’aurais jamais imaginé pouvoir mourir dans un tel
bonheur. »


Cet aveu inattendu le bouleversa.


« C’est le moment de nous quitter… J’ai quelque chose à
vous demander, avant de partir, vous voulez bien ?… »


Silencieusement, il approcha ses lèvres de la tête posée sur
ses genoux.


Sur son avant-bras dénudé, un tatouage frissonnait, un lézard
palpitait faiblement, très faiblement, comme s’il se lamentait d’être séparé de
sa maîtresse.













[1]
Sorte de veste que l’on porte sur le kimono.







[2]
Héroïne de la pièce de kabuki intitulée Double Suicide à Toribeyama.







[3]
Cloison mobile recouverte de papier épais et non transparent.







[4]
Récit d’Edogawa Ranpo, in La Chambre rouge, éditions Philippe Picquier,
poche no 31.







[5]
Nom de la tour de soixante-quinze mètres construite à Ôsaka en 1912 sur le
modèle de la tour Eiffel. Surélevée en 1923, elle atteint cent trois mètres.







[6]
Littéralement, un singe ficelé. Singe de chiffon bourré de coton, aux membres
reliés ensemble par leurs extrémités, et que l’on accroche chez les marchands
de kimonos, de haori ou de plaquettes votives, comme porte-bonheur.







[7]
En sanscrit keyura, guirlande de pierreries employée comme ornement dans
le culte bouddhique.
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