

  

    
      
    

  




  

    [image: Page de titre : Tetsuya Honda, Cruel est le ciel, Atelier Akatombo]

  



  

    Titre original : ソウルケイジ (Soul Cage)

      First published in Japan in 2007 by Kobunsha Co., Ltd., Tokyo.

      © Tetsuya Honda, 2007


    French translation rights arranged with St. Martin’s Press through Le

      Bureau des Copyrights Français, Tokyo.

      All rights reserved.


    Logo d’Atelier Akatombo : Toshiaki Gôtô pour GOTO Design Jimusho


    Photo de couverture : iStock, © Zhaojiankang


    Conception graphique : Atelier Akatombo


    © Atelier Akatombo 2020 pour la traduction française


    ISBN : 978-2-37927-054-3


    Édition originale


    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


  



  

    

    
        
          
            Personnages principaux
          
        
      


    
         
      


    
        
          
            Département de la police métropolitaine de Tokyo (DPMT), première division :
          
        
      


    
         
      


    
        
          
            
              Dixième sous-section
            
          
        
      


    
        
          Reiko 
          
            Himekawa
          
          , lieutenante, cheffe de groupe,
        
      


    
        
          Kazuo 
          
            Kikuta
          
          , brigadier, groupe Himekawa
        
      


    
        
          Tamotsu 
          
            Ishikura
          
          , brigadier, groupe Himekawa
        
      


    
        
          Kôhei 
          
            Yuda
          
          , gardien de la paix, groupe Himekawa
        
      


    
        
          Noriyuki 
          
            Hayama
          
          , dit Nori, gardien de la paix, groupe Himekawa
        
      


    
        
          Mamoru 
          
            Kusaka
          
          , lieutenant, chef de groupe
        
      


    
        
          Haruo 
          
            Imaizumi
          
          , capitaine, chef de la sous-section
        
      


    
        
          
            Hashizume
          
          , commandant, première division
        
      


    
         
      


    
        
          Sadanosuke 
          
            Kunioku
          
          , médecin légiste
        
      


    
         
      


    
        
          
            
              Commissariat de Kamata
            
          
        
      


    
        
          Hiromitsu 
          
            Ioka
          
          , brigadier
        
      


    
         
      


    
        
          Takehiko 
          
            Satomura
          
          , brigadier, partenaire de Kusaka
        
      


    
        
          Kenichi 
          
            Takaoka
          
          , charpentier
        
      


    
        
          Kôsuke 
          
            Mishima
          
          , son apprenti
        
      


    
        
          Michiko 
          
            Nakagawa
          
          , serveuse, amie de Kôsuke
        
      


    
        
          Kimie 
          
            Naitô
          
          , patronne de restaurant
        
      


    
        
          Yûji 
          
            Sawai
          
          , ami de Takaoka
        
      


    
         
      


    
        
          Makio 
          
            Tobe
          
          , directeur des affaires générales, Kinoshita Bâtiment
        
      


    
         
      


    
        
          Mikako 
          
            Kobayashi
          
          , hôtesse de bar, sa maîtresse
        
      


  



  

    
        
        
          
            
              J
            
            ’avais lu quelque part que les condamnés à mort recevaient un 
            
              manjû
            
             et une cigarette juste avant leur exécution.
          

          
            Ce soir-là, Tadaharu Mishima mangeait le sien dans son coin. 
            Il était fourré à la pâte de haricot rouge. 
            Sa peau paraissait d’autant plus pâle entre ses mains crasseuses. 
            Il l’avait peut-être mis de côté au moment de la pause de 15 heures ou en avait récupéré un en douce.
          

          
            Ne supportant plus de le regarder, je me tournai vers la fenêtre. 
            Le cadre n’était pas posé, ce n’était qu’une béance carrée. 
            La bâche manquait et les rayons orangés du soleil illuminaient la pièce. 
            Nous étions au huitième étage. 
            Pile-poil à la hauteur du crépuscule.
          

          
            L’immeuble me faisait l’effet d’une gigantesque pierre tombale dans ce cimetière sans fin qu’était Tokyo. 
            Mais je pouvais entendre le chant des cigales ; du moins, c’est le souvenir que j’en ai.
          

          
            Quand je me retournai, à cause du contraste soudain avec l’extérieur, tout se confondit en une masse obscure. 
            Les murs de béton nu, les sacs de chanvre bourrés de copeaux de bois et la silhouette de Mishima.
          

          
            L’ombre d’un homme mangeant l’ombre d’un 
            
              manjû
            
            , silencieusement, lentement.
          

          
            Je me donnai une contenance en allumant une Mild Seven.
          

          
            La chaleur, légère, me réchauffa le bout du nez ; j’inhalai une bouffée et parlai en recrachant la fumée.
          

          
            
            — Il n’y a vraiment… rien d’autre… que tu puisses faire ?
          

          
            Ses mâchoires s’immobilisèrent. 
            Puis il se remit à mastiquer comme si une idée soudaine l’avait fait changer d’avis. 
            Le crépuscule avait-il un effet apaisant ? 
            En tout cas, son visage ne trahissait aucune émotion.
          

          
            En fait, son regard ne se focalisait nulle part. 
            Il erra dans la pièce vide au solivage à peine terminé, puis dériva vers le couloir extérieur avant de se perdre au loin.
          

          
            — Non, rien.
          

          
            Plutôt qu’une réponse, c’était un soupir. 
            Mais dans cet immeuble vide, sa voix avait été parfaitement audible.
          

          
            Le bruit d’une barre métallique heurtant une surface résonna au loin.
          

          
            — Il doit bien y avoir un autre moyen. 
            Comme la faillite personnelle. 
            Je suis prêt à aller voir monsieur Tobe pour toi, si tu veux.
          

          
            Lentement, il prit une nouvelle bouchée de son 
            
              manjû
            
            .
          

          
            — La faillite personnelle… J’ai déjà essayé. 
            Ça n’a servi à rien, j’ai dû encore emprunter… Mais bon, c’est pas comme si je découvrais d’un coup à quel genre de créanciers j’avais affaire. 
            Y a pas de solution miracle…
          

          
            Il tourna son visage gris de poussière vers moi. 
            Malgré l’heure, le soleil était encore chaud, et la sueur avait déjà séché sur son front.
          

          
            — Tu imagines ce que c’est ? 
            Quand je dois dire à mon gamin affamé qu’il n’y a rien à manger à la maison ? 
            Quand je dois m’excuser ? 
            Il arrache le tatami et se le fourre dans la bouche tellement il a faim. 
            Je dois le taper sur les mains, sur le crâne. 
            Lui donner des coups dans le dos, dans les jambes… Au moins, si je le frappais au visage, il aurait des bleus. 
            Et peut-être que quelqu’un le remarquerait et le ferait mettre sous protection. 
            « Il faut le frapper au visage, il faut le frapper au visage »… C’est ce que je me répète, mais je finis toujours par lui caresser les joues…
          

          
            Il baissa la tête et fixa son regard sur son 
            
              manjû
            
             à moitié englouti.
          

          
            
            — Les joues d’un enfant, c’est doux. 
            C’est lisse, ça sent bon. 
            Si quelqu’un caressait les miennes, ça lui ferait mal. 
            En plus, elles sont sales. 
            Quand mon gamin me demande pourquoi je pleure, tout ce que je peux lui répondre c’est : « Désolé. 
            Pardonne-moi d’être un papa comme ça… »
          

          
            Sans que je m’en aperçoive, ma cigarette avait brûlé jusqu’au filtre.
          

          
            Je jetai le mégot par la fenêtre, ressortis mon paquet de ma poche et lui en proposai une. 
            Mishima refusa ; je l’allumai pour moi.
          

          
            Il releva la tête.
          

          
            — Depuis quand t’es au courant pour moi ?
          

          
            J’expulsai un petit nuage de fumée, puis rempochai paquet et briquet.
          

          
            — Depuis le début, je crois bien.
          

          
            — Alors, tu savais…
          

          
            Je hochai la tête, troublant les volutes de fumée.
          

          
            — Oui… que tu montes des échafaudages à ton âge, ça m’a surpris. 
            Mais j’ai juste entendu des rumeurs. 
            Je ne connais pas les détails.
          

          
            — Ah bon, soupira-t-il. 
            Si tu sais tout ça, pourquoi tu me demandes s’il y a un autre moyen ?
          

          
            Je voulus répliquer, mais me trouvai en panne de réponse.
          

          
            Des souvenirs s’emmêlaient dans ma tête. 
            Mais je ne pouvais pas lui parler de mon passé. 
            Je n’en avais aucun droit.
          

          
            
              Ton enfant, tu as pensé à l’effet que ça va lui faire ?
            
             La question qui me taraudait était stupide. 
            Il y pensait forcément. 
            Avant de prendre sa décision, il avait même dû se creuser la cervelle au risque de virer à moitié dingue. 
            Et j’étais mieux placé que quiconque pour le comprendre.
          

          
            — Je voulais seulement t’aider.
          

          
            C’était tout ce qui m’était venu à l’esprit.
          

          
            Il expira par le nez ; un petit son sec, ironique. 
            La honte, douloureuse, me tourmenta le plexus. 
            Mes paroles étaient inacceptables. 
            
            Ma compassion, bas de gamme. 
            Mais qu’est-ce que j’aurais pu dire d’autre ?
          

          
            — Je crois qu’il vaut mieux que tu y ailles, finis-je par marmonner.
          

          
            Il se leva, avala le reste de son 
            
              manjû
            
            , chassa la poussière qui collait à son pantalon de travail gris et bouffant, puis ramassa son casque couvert d’éraflures.
          

          
            — Écoute… vraiment désolé de t’avoir embarqué là-dedans, continuai-je. 
            Bon, je crois que c’est le moment.
          

          
            Il quitta la pièce en faisant craquer les solives. 
            Quand il s’engagea dans le couloir en béton nu, le son de ses pas changea. 
            Ses pieds raclèrent les gravillons tandis qu’il se forçait à avancer.
          

          
            Je restai là, debout, à regarder ma cigarette se consumer.
          

          
            Juste à mes pieds, une canette de café vide. 
            L’orifice était souillé. 
            Copeaux de bois, poussière, cendres de mégot écrasé. 
            J’y glissai le mien ; il chuta dans un petit bruit triste.
          

          
            En entendant le métal grincer, je me penchai à la fenêtre et vis Mishima posté sur l’échafaudage, trois fenêtres plus loin. 
            Il portait son casque, mais n’avait pas fixé la mentonnière. 
            Il leva les yeux vers la latte métallique surplombant sa tête, tendit le bras et plaqua sa clé à molette sur une jointure.
          

          
            Il resta dans cette position un certain temps.
          

          
            Il ne resserrait aucun boulon. 
            Il se contentait de rester immobile, les yeux rivés sur sa main levée.
          

          
            Une bourrasque tiède caressa le ciel embrasé.
          

          
            Finalement, sans produire le moindre bruit, son pied droit commença à se déplacer vers l’avant.
          

          
            D’un centimètre. 
            Puis d’un autre. 
            Non, plutôt de quelques millimètres.
          

          
            Je savais que si je continuais de regarder, le risque était grand que je me mette à hurler avant que Mishima fasse ce qu’il avait à faire. 
            Mais je devais rester absolument silencieux. 
            Pour son bien. 
            Plus que pour celui de n’importe qui d’autre.
          

          
            
            Lorsque son talon droit s’écarta de la latte métallique, la terreur me saisit et je plaquai mes mains sur ma bouche.
          

          
            Son buste revêtu de son débardeur pencha vers l’avant. 
            C’est son casque qui chuta en premier. 
            Son pied gauche était toujours sur l’échafaudage. 
            Mais ça ne lui était déjà plus d’aucun secours. 
            Son corps décolla sur le fond du ciel embrasé et se précipita vers le sol.
          

          
            Ce furent des secondes à la fois très longues et fugaces.
          

          
            La gravité joua avec lui. 
            Il heurta l’échafaudage, rebondit, virevolta et poursuivit sa chute…
          

          
            J’entendis un craquement répugnant.
          

          
            Sa tête venait de percuter des barres de fer dépassant de l’entrée de l’immeuble.
          

          
            L’instant suivant, j’entendis un bruit identique à celui d’un sac de ciment jeté au sol.
          

          
            Son corps avait enfin atterri.
          

          
            Sa tête avait presque entièrement disparu, son bras gauche était amputé à moitié, sa jambe droite était repliée dans un angle anormal.
          

          
            On entendit des clameurs venues d’en bas. 
            Le contremaître, quelques ouvriers et les gardiens émergèrent des bureaux préfabriqués.
          

          
            — Il est tombé ! 
            Il est tombé d’ici ! 
            hurlai-je depuis le huitième étage.
          

          
            Trois appartements me séparaient de l’endroit d’où il avait sauté. 
            Personne n’avait aucune raison de me suspecter.
          

          
            
              Tout s’est passé comme prévu.
            
          

          
            Ça paraît cruel, mais à l’époque, c’étaient les mots qui m’étaient venus en tête.
          

          
             
          

          
            Malgré l’accident, les travaux reprirent dès le lendemain et selon le planning prévu. 
            Apparemment, l’enquête sur place fut bouclée en un rien de temps ; et chose incroyable, personne ne m’interrogea.
          

          
            
            Mais deux ou trois jours plus tard, alors que je regardais la vue depuis la même fenêtre en me disant que le crépuscule ressemblait beaucoup à celui de ce soir-là, je remarquai une petite silhouette qui pénétrait sur le chantier.
          

          
            *
          

          
            Je n’ai presque aucun souvenir de ma mère. 
            On m’avait dit qu’elle était morte de maladie, mais je n’y ai jamais cru. 
            À mon avis, elle a plutôt pris la fuite. 
            Vu le genre de mon père, ça n’aurait rien eu d’étonnant.
          

          
            C’était vraiment un minable, accro au jeu alors qu’il ne gagnait jamais un sou. 
            La plupart du temps, on n’avait même pas un grain de riz à se mettre sous la dent. 
            À de rares occasions, tout ce qu’il était capable de nous rapporter, c’était du poulet en boîte. 
            Même moi qui étais à l’école primaire, je voyais bien qu’il l’avait gagné en jouant au 
            
              pachinko
            
            .
          

          
            Il travaillait sur les chantiers de construction. 
            Je ne sais pas exactement à quoi. 
            Il était sûrement l’homme à tout faire qui sortait les poubelles, déchargeait des cartons ou, au mieux, faisait du gardiennage.
          

          
            Même un enfant pouvait comprendre qu’il n’avait ni force ni caractère. 
            Il fallait aussi mettre ça sur le compte de l’alcool. 
            Il titubait en permanence et était négligé. 
            J’imagine que si je lui donnais un coup de pied aujourd’hui, il claquerait sur le coup.
          

          
            Du temps où j’allais à la crèche, ça allait encore, mais ça a empiré quand je suis entré à l’école primaire. 
            Il n’avait même pas de quoi m’acheter une trousse. 
            Il y avait eu cette scène dans une papeterie.
          

          
            — Vous n’auriez pas une trousse à deux cents yens… ?
          

          
            Mon père était toujours mal rasé, son débardeur avait viré marron à force d’être porté et son pantalon de travail était déchiré. 
            C’était le genre de client qui exhalait des relents de sueur rance et de vieille crasse ; quand il ouvrait la bouche, son haleine puait l’alcool.
          

          
            Bien que n’étant qu’un gamin, j’étais gêné ; le vendeur avait tenu bon, mais fait la grimace.
          

          
            
            — Nous avons celle-ci… à trois cents yens… c’est la moins chère.
          

          
            Au final, mon père avait lâché l’affaire et j’avais attaché mes crayons avec un élastique.
          

          
            Quand j’étais en CE1 et CE2, sans que je sache pourquoi, on arrivait encore à vivre décemment. 
            Mon père avait peut-être eu un coup de chance et gagné un peu d’argent, ou quelqu’un lui avait accordé un prêt. 
            À cette époque, il me donnait de quoi manger à la cantine et je n’avais pas à porter des vêtements troués. 
            Il y avait toujours du riz à la maison, et même un peu de viande ou de poisson.
          

          
            Ça ne dura pas. 
            Dès mon entrée en CM1, je ne mangeais de nouveau plus à ma faim. 
            Mon père parvenait tout juste à payer la cantine ; je pouvais y déjeuner correctement, mais à la maison, notre petit-déjeuner se résumait à quelques bouts de pain, et de la seiche séchée nous faisait notre dîner.
          

          
            Évidemment, je me faisais harceler à l’école. 
            On me traitait de « pauvre », de « puant », de « crado ». 
            Comme si j’avais besoin de ça pour être au courant de ma situation… en tout cas, je ripostais.
          

          
            — Ramenez-vous ! 
            Vous pouvez me traiter de pauvre, ça ne me fait aucun effet. 
            Mais mon poing, 
            
              lui
            
            , vous allez le sentir !
          

          
            En réalité, ces insultes me blessaient. 
            Mais ma logique d’enfant me poussait à jouer au dur.
          

          
            Je n’étais pas bien grand, mais j’étais dégourdi et combatif, et je n’avais donc pas trop de difficultés quand il s’agissait de me bagarrer. 
            Je faisais juste attention d’y aller mollo. 
            Pas par souci des autres, mais pour moi. 
            Les efforts inutiles, ça use les piles plus vite.
          

          
            Après l’école, je rentrais chez nous, un petit appartement dans un bâtiment de bois délabré, à un étage. 
            Si mon père était là, il me faisait à manger, sinon je me débrouillais. 
            Évidemment, sa présence ne signifiait pas pour autant qu’il y avait de quoi se nourrir.
          

          
            — Pardon… j’ai fouillé un peu partout tout à l’heure, mais y’ a que dalle… ah oui, pardon.
          

          
            
            Je hochais la tête d’un air compréhensif, mais n’en pensais pas moins. 
            On manquait de tout, mais vu l’odeur qu’il dégageait, lui ne manquait pas d’alcool.
          

          
            Et je me plongeais dans mes rêveries, tout en jouant avec les fibres qui dépassaient des tatamis.
          

          
            Tout d’un coup, ma mère était de retour parmi nous. 
            Elle me préparait un steak haché ou un bol de riz fumant. 
            C’était tout chaud, ça avait l’air bon. 
            Et là, elle me disait : « Viens vivre avec moi. » Je n’avais plus la moindre idée d’à quoi elle ressemblait, alors je lui donnais le visage d’une actrice, au hasard. 
            Inutile qu’elle soit gentille ou jolie. 
            Ce que je voulais, c’était qu’elle soit suffisamment solide pour savoir comment s’y prendre dans la vie, et qu’elle me cuisine des 
            
              ramen
            
             ou me donne de la seiche séchée.
          

          
            — Qu’est-ce que tu fous ?!
          

          
            Mon père criait et me tapait sur les doigts.
          

          
            Sans m’en rendre compte, j’avais arraché les fibres du tatami et j’allais les porter à ma bouche. 
            Au toucher, on pouvait les confondre avec de la seiche.
          

          
            — Ah, désolé !
          

          
            — Mais arrête de bouffer le tatami !
          

          
            — Non, c’est que…
          

          
            — T’as faim à ce point-là ?
          

          
            Oui. 
            J’avais faim à ce point-là. 
            Clairement.
          

          
            — Non, ça va. 
            J’ai pu me resservir à la cantine.
          

          
            — Ne mens pas !
          

          
            
              Bon sang, mais tu as vraiment besoin de me frapper ?
            
          

          
            — Non, ça va. 
            Je te promets.
          

          
            — Tu racontes n’importe quoi !
          

          
            Et ça recommençait. 
            Mon père, nul et sans un rond, pétait un plomb. 
            Il n’était pas fiable, et quand il était obligé de s’en rendre compte, il évacuait sa frustration sur moi. 
            Mais j’arrivais à le supporter en me disant que ce n’était qu’un coup de vent passager.
          

          
            
            J’avais beau être dégourdi, je ne pouvais pas m’échapper de la pièce. 
            Alors je me roulais en boule pour rapetisser. 
            De toute façon, mon père était un tel pochetron qu’il n’aurait même pas été capable d’assommer un gamin.
          

          
            Le coup de vent passait et il me relevait pour me serrer dans ses bras.
          

          
            — Pardon, Kôsuke… je suis vraiment un mauvais papa.
          

          
            
              Tu m’étonnes ! 
              Tout ce que tu peux m’apprendre, c’est de ne surtout rien faire comme toi. 
              Tu n’es bon à rien, tu es faible, lâche. 
              Et largué, en plus. 
              Tu ne sais même plus si tu dois me frapper ou me consoler.
            
          

          
            — Papa, pourquoi tu pleures ?
          

          
            C’était lui qui m’avait cogné, ça aurait dû être à moi de chialer !
          

          
            — Kôsuke…
          

          
            
              Ne me prends pas dans tes bras ! 
              Tu pues ! 
              Je ne veux pas puer comme toi !
            
          

          
            À l’époque, j’aurais préféré me faire enrouler dans un tapis de gym comme un sushi par les autres élèves plutôt que de supporter ça.
          

          
             
          

          
            De toute façon, mon paternel est mort l’été où j’étais en CM1. 
            En tombant du huitième étage d’un immeuble en construction.
          

          
            Notre ligne téléphonique était coupée depuis longtemps ; c’est le policier venu à la maison qui m’a prévenu. 
            Comme je ne pleurais pas, il m’a caressé la tête et m’a dit : « Tu es un bon garçon ! 
            Tu tiens le coup ! »
          

          
            Ça n’avait rien à voir avec de la force de caractère. 
            C’était juste que j’étais terriblement affaibli physiquement, et aussi désorienté qu’ahuri. 
            Je me disais qu’au moins quand mon minable de père était là, il gagnait un peu d’argent pour me faire manger. 
            Il piquait sa crise tous les trois jours et me cognait, mais dormait chez nous le soir. 
            Comment survivre sans lui ? 
            Un enfant n’a pas le droit de jouer au 
            
              pachinko
            
             parce que c’est un jeu d’argent. 
            Pas plus que de travailler 
            
            sur un chantier. 
            Je pouvais peut-être livrer des journaux ? 
            Est-ce qu’on laisserait un gamin de dix ans faire ça ?
          

          
            J’allais sûrement être placé. 
            Je ne savais pas dans quel genre d’établissement j’allais finir, mais j’étais sûr que ce serait bien mieux que cet appartement pourri où il n’y avait jamais rien à manger. 
            Mais comment faire la demande et qui allait m’y emmener ? 
            Est-ce que je devais passer par l’école ? 
            Ou est-ce que le policier ferait les démarches pour moi ?
          

          
            Je n’ai pas eu besoin de m’en occuper. 
            Cette nuit-là, on m’a emmené dans une sorte d’hôpital dans le quartier d’Ôtsuka. 
            Il n’y avait aucune infirmière, mais ça grouillait de policiers.
          

          
            — Si je comprends bien, tu es le seul membre de ta famille… Désolé de te demander ça, petit, mais est-ce que tu pourrais nous confirmer… que c’est bien ton père ?
          

          
            À part hocher la tête, je ne pouvais rien faire d’autre. 
            On m’a fait traverser une salle blanche et sinistre jusqu’à un lit recouvert d’un drap.
          

          
            Soudain, la peur m’a glacé les sangs.
          

          
            Le policier m’avait dit que mon père était tombé du huitième étage. 
            C’était trois fois plus haut que mon école. 
            À quoi pouvait ressembler un corps tombé de pareille hauteur ?
          

          
            — Le visage est un peu… enfin… Bon, bref, je vais te demander de regarder son torse et son ventre. 
            D’accord ?
          

          
            Au moment où je me demandais ce qu’on pouvait bien vouloir me dire par là, quelqu’un a soulevé le drap.
          

          
            J’en ai eu le souffle coupé et l’estomac retourné.
          

          
            Si ma mémoire ne me trompe pas, le corps de mon père avait pris une teinte verdâtre. 
            Et il était couvert de points de suture au fil noir. 
            Ma première pensée a été que je n’arriverais jamais à confirmer son identité. 
            Mais en regardant mieux, je me suis dit que ce torse poilu ressemblait au sien. 
            Quant au nombril, il avait cette petite bosse ronde que je connaissais bien.
          

          
            
            — Oui… C’est bien mon père, ai-je articulé avec peine.
          

          
            Et j’ai été pris d’une terrible envie de vomir.
          

          
             
          

          
            Deux jours plus tard, on m’a contacté grâce à l’école.
          

          
            L’appel provenait de Kinoshita Bâtiment, l’entreprise où travaillait mon père. 
            On voulait que je vienne récupérer ses affaires.
          

          
            — Ça ira ? 
            Tu peux y aller seul ?
          

          
            Mon instituteur avait eu la gentillesse de me photocopier le plan d’accès et il m’avait prêté de l’argent pour le train. 
            Je l’ai remercié et me suis mis en route. 
            Bien que n’étant qu’un gamin, j’espérais trouver un peu d’argent dans les affaires de mon père. 
            Pas de quoi être fier, je le sais bien.
          

          
            L’endroit indiqué n’était pas les bureaux de l’entreprise, mais le chantier où il avait fait sa chute. 
            Tandis que je regardais le gigantesque volet de sécurité barrant l’entrée, un gardien est sorti d’une cabine en préfabriqué.
          

          
            — Tu ne serais pas le fils de Tadaharu Mishima ?
          

          
            — Oui, c’est moi.
          

          
            Le gardien m’a emmené dans un autre espace en préfabriqué, plus grand celui-là et où la climatisation marchait à fond. 
            Ça devait certainement être le bureau réservé aux responsables du chantier. 
            Quatre ou cinq adultes étaient présents. 
            Tous portaient le même uniforme vert clair, à l’exception d’un homme vêtu d’une chemise blanche sans cravate qui laissait un peu voir son torse, et d’un pantalon noir. 
            Il avait des lunettes de soleil, une barbe de plusieurs jours. 
            Une cigarette ballottait entre ses lèvres et il s’était débrouillé pour que ses cheveux courts aient un aspect hérissé.
          

          
            — Ah, tu as réussi à venir ! 
            C’est bien.
          

          
            Je n’étais qu’un gamin, mais il faisait des efforts pour me mettre à l’aise. 
            Les autres se taisaient et me jetaient des regards furtifs.
          

          
            — Voilà le sac à dos de ton père. 
            C’est bien ça, hein ?
          

          
            J’ai hoché la tête et l’homme m’a fait vérifier le contenu. 
            J’ai 
            
            reconnu ce qu’il y avait à l’intérieur. 
            Le porte-monnaie contenait six cents yens.
          

          
            — Il y a aussi l’argent des condoléances. 
            C’est de la part de l’entreprise. 
            Tu en auras sûrement besoin. 
            Utilise-le correctement.
          

          
            Ça semblait une somme très importante.
          

          
            — Merci beaucoup. 
            Au revoir.
          

          
            J’ai pris l’enveloppe, me suis incliné pour les saluer et suis sorti du bureau.
          

          
            J’ai fait quelques pas, et sans attendre, j’ai ouvert l’enveloppe : elle contenait cent mille yens. 
            Je me suis senti incroyablement heureux, mais également inquiet de transporter une si grosse somme.
          

          
            J’ai décidé de faire demi-tour pour observer un instant le chantier.
          

          
            Mon père avait chuté du huitième étage d’un bâtiment qui en comptait dix. 
            Un échafaudage métallique s’étendait sur toute sa surface. 
            Le policier m’avait dit qu’il participait à son montage quand il était tombé.
          

          
            Le bâtiment qui brillait doucement dans la lueur du couchant ressemblait à une cage emprisonnant un monstre gigantesque.
          

          
            Le monstre avait-il dévoré mon père ? 
            Ou mon père s’était-il jeté dans le vide pour lui échapper ?
          

          
            
              Sors-moi de là ! 
              Sors-moi de là ! 
              À l’aide, Kôsuke ! 
              À l’aide !
            
          

          
            Son visage hurlant et mouillé de larmes est apparu devant mes yeux, et je me suis senti terriblement triste. 
            Cent mille yens. 
            Voilà ce que valait sa vie.
          

          
            J’ai retenu mes larmes. 
            Je me souviens que pour une raison quelconque j’avais très soif.
          

          
            Les tôles posées au sol pour permettre aux camions de rouler étaient humides. 
            Elles avaient dû être arrosées pour enlever la boue. 
            Il y avait donc un robinet dans le coin.
          

          
            Alors que j’observais les alentours, j’ai entendu une voix :
          

          
            — Dis donc, tu ne serais pas le fils de Mishima ?
          

          
            
            Je me suis retourné. 
            Avant que j’aie le temps de répondre, l’homme m’a souri.
          

          
            — J’en étais sûr. 
            Tu as les yeux de ton père.
          

          
            La remarque ne m’a pas fait plaisir, mais elle ne m’a pas énervé non plus.
          

          
            Il s’est accroupi devant moi et a scruté mon visage. 
            C’était un bel homme, avec un nez bien droit. 
            Il devait sûrement travailler sur le chantier, mais il n’était pas aussi crasseux que mon père.
          

          
            Une légère odeur de sueur s’échappait de l’échancrure de son T-shirt usé. 
            Étrangement, je ne trouvais pas ça déplaisant.
          

          
            — Ton père et moi, on était amis… J’ai travaillé avec lui jusqu’à la fin.
          

          
            
              Un ami de mon père ?
            
          

          
            Jamais je n’aurais cru qu’il pouvait en avoir un.
          

          
            — Tu es tout seul, non ? 
            Moi aussi. 
            Ça te dit qu’on aille manger tous les deux ? 
            Tu pourras prendre tout ce qui te plaira ! 
            Je t’invite.
          

          
            
              Tout ce qui me plaira ?
            
          

          
            Mon estomac gargouillait au point de me faire mal.
          

          
            — Allez, on y va !… Ne t’inquiète pas, je ne vais pas te kidnapper. 
            Si tu as peur, tu n’as qu’à marcher devant. 
            Entre dans un restaurant qui te plaît, commande ce que tu veux. 
            Ça te va comme ça ?
          

          
            Je n’avais pas peur. 
            Si on me kidnappait, personne ne paierait un seul yen pour ma rançon. 
            En fait, j’avais complètement oublié l’argent que je transportais.
          

          
            — Alors on y va ! 
            Tu t’appelles comment ?
          

          
            — Kôsuke.
          

          
            — Kôsuke ? 
            C’est un joli prénom. 
            Mon nom, c’est Takaoka. 
            Kenichi Takaoka. 
            Enchanté de faire ta connaissance !
          

          
            Et voilà comment j’avais rencontré le paternel.
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            Tokyo, arrondissement de Chiyoda, quartier de Kasumigaseki
          
        


      
          
            Siège du Département de la police métropolitaine de Tokyo (DPMT)
          
        


      
           
        


      
          
            R
          
          eiko Himekawa prenait un café avec Kazuo Kikuta au seizième étage de l’immeuble du DPMT. 
          Kikuta, bien que son aîné de quelques années, était brigadier dans l’équipe qu’elle dirigeait en tant que lieutenante.
        


      
          — Pourquoi tu soupires comme ça, cheffe ?
        


      
          — Ah, pardon. 
          Pour rien.
        


      
          On était le jeudi 4 décembre et il était 15 heures. 
          Avec cette vue ensoleillée sur le palais impérial en contrebas, il était facile d’oublier le froid extérieur.
        


      
          — Tu as encore rêvé d’Ôtsuka ?
        


      
          Elle leva les yeux. 
          Le menton entre les mains, Kikuta la fixait. 
          Une attitude inhabituelle chez lui.
        


      
          
            Ôtsuka, en rêve…
          
        


      
          Kikuta avait deviné juste.
        


      
          Shinji Ôtsuka avait fait partie de leur groupe. 
          Le 25 août dernier, il avait été tué alors qu’il enquêtait sur une série de meurtres. 
          Il n’avait que vingt-sept ans. 
          Soit seulement deux ans de moins que Reiko
          
            1
          
          .
        


      
          — Oui, je rêve souvent de lui en ce moment. 
          Ça se passe toujours à Ikebukuro, là où je l’ai vu pour la dernière fois. 
          Il ignore ce qui va se passer. 
          C’est l’heure de pointe, il descend du train… s’avance dans la foule. 
          Et là, le rêve diverge de la réalité… Il se retourne vers moi, me fait un petit signe de la main. 
          Et il a ce sourire maladroit…
        


      
          
          Sa voix tremblait. 
          
            Reprends-toi, bois un peu d’eau
          
          . 
          Mais sa main refusait de lui obéir. 
          Les mots jaillirent, malgré elle.
        


      
          — Je lui répète : « Ne t’en va pas ! 
          Ne t’en va pas ! »… Mais c’est comme s’il ne m’entendait pas… Et il s’en va. 
          Avec ce même sourire tordu.
        


      
          La serveuse s’approcha. 
          Reiko tourna la tête pour dissimuler ses yeux pleins de larmes.
        


      
          — Tout le monde dit que j’ai un sixième sens, mais c’est n’importe quoi… Si c’était le cas, j’aurais dû remarquer quelque chose. 
          Et Ôtsuka ne serait pas mort.
        


      
          — Ne dis pas ça…
        


      
          Il lui tendait un mouchoir, mais elle secoua la tête. 
          Elle fouilla son sac et constata qu’elle n’avait pas de mouchoirs en papier. 
          Mais il était hors de question d’utiliser la serviette de table.
        


      
          — Désolée. 
          Je le veux bien finalement.
        


      
          Kikuta le lui tendit de nouveau avec un sourire. 
          C’était un mouchoir bleu de chez Georgio Valentino. 
          L’un de ceux qu’elle lui avait offerts cette année pour son anniversaire.
        


      
          — C’est mauvais de t’obséder.
        


      
          Ses gros doigts emprisonnèrent l’anse de la tasse. 
          Ses lèvres épaisses étaient un peu gercées, ses joues noircies par sa barbe naissante. 
          Cette virilité tranquille, Reiko la trouvait attachante.
        


      
          — Comment ça ?
        


      
          — C’est parce que tu te répètes toujours la même chose que tu en rêves.
        


      
          — Eh bien j’y pense. 
          C’est comme ça.
        


      
          — Ce n’est pas ta faute. 
          Pioche plutôt du côté du commandant et du capitaine qui ont attribué à Ôtsuka le quartier d’Ikebukuro.
        


      
          — Ce n’est pas de ça que je te parle…
        


      
          — Ça revient au même. 
          Tu dis souvent que seul le coupable est responsable du crime. 
          Mais pas la famille de la victime ni son entourage. 
          Alors pourquoi tu te fais des reproches ? 
          Ôtsuka n’aurait 
          
          jamais voulu ça. 
          C’était un policier, il a accompli son devoir. 
          Il a vécu pour l’enquête, à fond… C’est sûrement pour ça qu’il te sourit. 
          Dans ton rêve, il te regarde en souriant, c’est bien ça ?
        


      
          — Hé, tu parles trop fort !
        


      
          Kikuta grommela et se mit à scruter les alentours de ce regard sombre et aigu qui détonnait dans son large visage.
        


      
          Étonnée, Reiko pressa le mouchoir contre ses lèvres.
        


      
          — Kikuta, je ne savais pas que tu étais ce genre de personne.
        


      
          — Hein ? 
          Fit-il en écarquillant les yeux. 
          Quel genre de personne ?
        


      
          — Tu dis qu’Ôtsuka, mort, me sourit en rêve. 
          On dirait du bla-bla new age.
        


      
          Gêné, il reposa sa tasse.
        


      
          — Bah, c’est parce que c’est à la mode en ce moment. 
          Voilà.
        


      
          — Tu crois aux fantômes et aux esprits ?
        


      
          — Je n’irai pas jusqu’à dire que j’y crois… Et toi ? 
          En général, c’est plus les femmes que ça intéresse.
        


      
          Cette réflexion agaça Reiko.
        


      
          — Je n’aime pas trop les généralisations.
        


      
          Mais elle se questionna tout de même.
        


      
          Il lui arrivait bien sûr de penser aux proches qu’elle avait perdus. 
          De se dire parfois qu’elle aurait bien eu besoin de leur soutien. 
          Mais cela signifiait-il pour autant qu’elle croyait aux esprits ? 
          A priori, non. 
          Ses résultats étaient le fruit de ses actes, et elle n’avait jamais eu le sentiment qu’un être invisible lui apportait son aide. 
          Bien sûr, lorsqu’elle se rendait au cimetière, elle remerciait ses ancêtres selon l’usage, mais pour ce qui était de ses réussites, elle considérait qu’elles lui étaient propres. 
          Certes, elle pouvait les partager avec ses supérieurs et ses subordonnés, mais elle n’était pas convaincue de l’implication des dieux.
        


      
          Et elle croyait encore moins aux anges gardiens. 
          D’ailleurs, en admettant même qu’ils existent, leur demander conseil équivaudrait à tricher pour se faciliter la vie.
        


      
          
          — En fait, non, je n’y crois pas, reprit-elle.
        


      
          — C’est bien ce que je pensais.
        


      
          Elle ressentit une légère irritation.
        


      
          — Quoi ? 
          Tu sous-entends que je ne suis pas une femme normale ?
        


      
          — Pas du tout.
        


      
          — Alors quoi ?
        


      
          — C’est que ça te ressemble bien. 
          C’est tout.
        


      
          — Ça veut dire quoi, ça encore ?
        


      
          Kikuta semblait ennuyé.
        


      
          — Ne t’énerve pas… Tu es rationnelle. 
          Tu prends de la distance. 
          Ton style, ce n’est pas de remuer le passé en imaginant ce qui aurait pu être. 
          Non. 
          C’est de dire que le seul en faute, c’est le criminel, et c’est tout. 
          Voilà la Reiko que je connais !
        


      
          Elle sentit l’agacement monter.
        


      
          
            C’est donc comme ça que tu me vois ?
          
        


      
          En même temps, si les gens la considéraient ainsi, c’était bien parce que c’était l’image qu’elle avait choisi de projeter. 
          En tant que femme de moins de trente ans, elle n’aurait pas pu survivre au DPMT sans se mettre soigneusement en scène.
        


      
          Elle avait été promue lieutenante à vingt-sept ans, et aussitôt après, promue cheffe de groupe au sein de la première division d’enquête criminelle, la plus prestigieuse. 
          Ce n’était pas un endroit où une femme pouvait être féminine. 
          Elle avait même dû se montrer plus masculine que les hommes, sans quoi elle n’aurait jamais trouvé sa place.
        


      
          
            Pourtant…
          
        


      
          Il lui arrivait de dévoiler sa féminité. 
          Mais à Kikuta, et à lui seul. 
          Leur relation le lui permettait, elle savait qu’elle lui plaisait.
        


      
          
            Mais tu ne comprends décidément rien, Kikuta…
          
        


      
          Il avait le cuir épais. 
          Elle s’en irritait souvent, mais elle lui avait pardonné jusqu’à présent parce que cette sorte d’insensibilité lui 
          
          donnait un certain charme. 
          Dans le fond, Kikuta la comprenait. 
          Connaissant ses faiblesses, il savait qu’elle avait besoin de son soutien. 
          Et il était susceptible de le lui apporter sans qu’elle ait besoin de demander.
        


      
          Mais ce n’était pas pour autant qu’elle pouvait soudain se montrer câline. 
          En tant que lieutenante, elle n’avait pas cette liberté ; son grade exigeait rigueur et fermeté.
        


      
          — Bon, on y va ? 
          dit-elle en regardant sa montre Longines.
        


      
          Kikuta se leva en s’emparant de l’addition. 
          Une preuve qu’il était capable de prévenance. 
          Pour autant, l’attention était insignifiante. 
          Il aurait pu faire beaucoup mieux ; c’était frustrant.
        


      
          — Je m’en occupe. 
          Vas-y.
        


      
          Il n’y avait pourtant aucune urgence à retourner au bureau.
        


      
          — Mais non, tu n’es pas obligé.
        


      
          — Si, si.
        


      
          Il approcha subitement son visage du sien.
        


      
          — Va te remaquiller. 
          On voit que tu as pleuré.
        


      
          Elle frissonna et sentit l’émotion lui réchauffer la poitrine.
        


      
          Difficile de savoir si c’était de la part de Kikuta une marque d’attention minuscule ou significative.
        


      
          
            Aucun homme ne m’a jamais ordonné de me remaquiller !
          
        


      
           
        


      
          De retour dans leurs bureaux du cinquième étage, elle constata que ses hommes étaient à leur poste.
        


      
          Comme à son habitude, le brigadier Tamotsu Ishikura, vétéran du groupe, était occupé à lire son journal.
        


      
          Le gardien de la paix Kôhei Yuda, légèrement monté en grade depuis qu’il avait remplacé Ôtsuka, consultait un manuel de promotion interne d’un œil à moitié endormi.
        


      
          La nouvelle recrue, le gardien de la paix Noriyuki Hayama, compulsait les dossiers des enquêtes passées. 
          Il s’était enrôlé dans la police dès sa sortie du lycée et avait rejoint la première division à 
          
          l’âge de vingt-cinq ans. 
          Cela faisait trois mois qu’il était dans l’équipe, et même s’il était grand et beau gosse, Reiko le percevait surtout comme quelqu’un de sérieux et de compétent, qui accomplissait son travail sur le terrain en toute discrétion. 
          En fait, il avait tout de l’inspecteur modèle. 
          S’il fallait trouver quelque chose à redire, c’était son manque de jovialité. 
          Lorsque tous se retrouvaient au bar, il parlait peu et riait du bout des lèvres. 
          Quand Yuda, bien imbibé, plantait des baguettes dans tous les orifices possibles et imaginables de sa tête en prenant une pose à la Hellraiser, Hayama se contentait d’un hochement de tête. 
          Sa réserve jetait généralement un froid, mais il ne semblait pas s’en préoccuper. 
          Reiko discernait chez lui une certaine insubordination à son égard. 
          Dans ces moments-là, son regard devenait d’une grande froideur. 
          Ce qui l’amenait à lui lancer : « Alors, on se moque de sa cheffe ? » Il se contentait de rétorquer par un inexpressif : « Non, pas du tout. » Craignant de paraître puérile, elle avait cessé d’insister.
        


      
          Mais un jour viendrait où le mystère Hayama s’éluciderait de lui-même. 
          En attendant, elle avait décidé de l’étudier en silence.
        


      
          Le brigadier Kikuta, l’adjoint de Reiko, complétait l’équipe. 
          À eux cinq, au sein de la dixième sous-section de la première division d’enquête criminelle, ils formaient le groupe Himekawa. 
          Et ils devaient cohabiter avec le groupe Kusaka, composé exclusivement de types imbuvables.
        


      
          — Cheffe…
        


      
          Ishikura avait mis son journal de côté et lui coulait un regard en biais. 
          Manifestement, il couvait une confidence.
        


      
          Elle fit le tour des bureaux pour se rapprocher de lui. 
          Kikuta tendit l’oreille.
        


      
          — Qu’est-ce qui se passe, Tamotsu ?
        


      
          Ishikura, qui approchait la cinquantaine, gardait une certaine aura. 
          Reiko ne détestait pas ça. 
          Récemment régnait autour de lui ce je-ne-sais-quoi de rassurant, propre aux hommes mûrs.
        


      
          
          — Tôyama mijote quelque chose. 
          Il vient de sortir avec Kusaka. 
          Il y a peut-être du nouveau depuis le truc de ce matin.
        


      
          Tôyama était lieutenant dans le groupe Kusaka. 
          Le « truc », c’était l’objet non identifié que le commandant Hashizume avait rapporté dans une glacière du commissariat de Kamata, dans l’arrondissement d’Ôta.
        


      
          — Tu as appris ce que c’était finalement ?
        


      
          — Non. 
          Il a apporté la glacière au labo et il a cassé les pieds au légiste en exigeant des réponses en vitesse. 
          C’est tout ce que je sais.
        


      
          Actuellement, dans la vaste salle de la première division, seuls les membres de la dixième sous-section étaient en stand-by. 
          Il y avait trois types de disponibilité. 
          A imposait de se trouver physiquement au siège du DPMT, B d’être à son domicile et C permettait d’être libre de ses mouvements à condition d’être joignable par téléphone. 
          En réalité, être en C équivalait quasiment à prendre des congés et pour des raisons financières on évitait d’y recourir, si bien que depuis trois jours, les deux équipes de la dixième sous-section étaient en A et la troisième sous-section en B.
        


      
          Cela impliquait que si un meurtre avait lieu aujourd’hui, quelque part à Tokyo, le groupe Himekawa devrait travailler avec le groupe Kusaka. 
          Ce n’était pas une bonne nouvelle, les deux équipes étant ennemies jurées. 
          Plus précisément, Reiko détestait le lieutenant Mamoru Kusaka.
        


      
          Les raisons de le haïr ne manquaient pas. 
          Son visage, sa voix, sa façon de mener ses enquêtes, elle n’aimait rien chez lui. 
          À son grand soulagement, le hasard avait fait que leurs groupes n’avaient pas dû collaborer ces derniers mois. 
          Mais cette période idyllique était terminée. 
          Dans un tel panier de crabes, on pouvait s’attendre au pire.
        


      
          — Tu sais ce qui se passe à Kamata ?
        


      
          — Non. 
          Et c’est sûrement ce que Tôyama essaie de découvrir. 
          À mon avis, la hiérarchie fait de la rétention. 
          On dirait qu’ils sont sur un gros coup.
        


      
          
          Toutes sortes de manœuvres se produisaient en coulisses avant que la division d’enquête criminelle ne soit contactée. 
          Que ce soit entre les services du DPMT, entre le DPMT et les commissariats d’arrondissements, ou entre le DPMT et les médias. 
          De deux choses l’une, si on n’avait aucune information, c’était parce que les grands patrons considéraient l’affaire insignifiante ou, au contraire, de première importance. 
          Reiko penchait pour le second scénario et espérait de tout cœur ne pas se tromper.
        


      
          Il était plus facile de se gagner une réputation en résolvant une grosse affaire qu’en s’échinant sur plusieurs dossiers inconsistants. 
          L’idéal était bien sûr de résoudre en solo une affaire importante, susceptible de faire les gros titres. 
          Comme celle des homicides du parc de Mizumoto sur lesquels elle avait travaillé cet été.
        


      
          
            Mais elle m’a échappé et quelqu’un d’autre en a profité…
          
        


      
          Elle promena son regard sur la centaine de bureaux que comptait la salle. 
          Près de l’entrée opposée et de la machine à café se tenaient le brigadier Mizoguchi et les gardiens de la paix Shinjô et Itoi du groupe Kusaka.
        


      
          — Et le capitaine ?
        


      
          Reiko parlait du chef de la dixième sous-section, Haruo Imaizumi.
        


      
          — Il est parti il y a dix minutes.
        


      
          — Quelqu’un est venu le chercher ?
        


      
          — Pas que je sache.
        


      
          Tandis qu’ils discutaient, Kusaka et Tôyama réapparurent, et se lancèrent dans un conciliabule avec les membres de leur équipe. 
          S’ils étaient les seuls à être informés, ils seraient aux avant-postes quand l’affaire démarrerait.
        


      
          
            Qu’ils sont mesquins ! 
            Tous autant qu’ils sont !
          
        


      
          Elle fila vers eux à grandes enjambées. 
          Et entendit les pas de Kikuta derrière elle.
        


      
          — Tu as obtenu des infos intéressantes ? 
          demanda-t-elle au lieutenant Kusaka.
        


      
          
          Ses petits yeux reptiliens la dévisagèrent. 
          Comme d’habitude, ses lèvres traçaient une maigre ligne droite.
        


      
          — Des infos ? 
          De quoi tu parles ?
        


      
          Cette voix. 
          Grave et lourde de reproches.
        


      
          — Je me doute que tu en as récupéré. 
          Bravo.
        


      
          — Erreur sur toute la ligne. 
          Je suis juste allé aux toilettes.
        


      
          — C’est sympa d’aller pisser avec tes subordonnés !
        


      
          Il lui décocha un sourire dédaigneux.
        


      
          — Himekawa, avec un langage aussi grossier, tu ne risques pas de te trouver un mari !
        


      
          C’était le même show que d’habitude.
        


      
          — Merci du conseil. 
          Mais je préférerais que tu évites ce genre de sujets sur notre lieu de travail.
        


      
          — Désolé. 
          C’est sorti tout seul.
        


      
          Itoi ricana, mais Reiko l’ignora.
        


      
          — Il y a du neuf au labo ?
        


      
          — Je viens de te dire que j’étais juste allé aux toilettes.
        


      
          — Mais je sais bien que tu es capable d’obtenir des infos utiles, même aux toilettes.
        


      
          D’abord stupéfait, il lui rit au nez. 
          Bien qu’exaspérée, elle se contenta de le regarder en silence.
        


      
          — Himekawa, si tu veux des informations à ce point, récupère-les toi-même. 
          Ici, personne n’est censé utiliser son temps d’astreinte en rendez-vous galant avec un subordonné, même dans un lieu où la vue est agréable.
        


      
          
            Merde. 
            Il nous a vus.
          
        


      
          — Ce qui prouve que tu n’étais pas aux toilettes.
        


      
          — Je n’ai pas souvenir d’avoir dit que c’était moi qui vous avais repérés. 
          Cette discussion n’aboutira à rien. 
          Passons.
        


      
          Il tapota l’épaule de Tôyama, puis marcha vers son bureau.
        


      
          — Eh, une seconde ! 
          Tu crois pouvoir t’en tirer en mettant les voiles ?
        


      
          
          Il se retourna avec un regard menaçant.
        


      
          — Himekawa, imiter Fargas ne te va pas au teint. 
          Tu veux me soutirer des informations ? 
          Tu es bien gentille. 
          Retente le coup dans dix ans, d’accord ?
        


      
          Il tourna les talons et ses hommes lui emboîtèrent le pas.
        


      
          
            Moi ? 
            Imiter Fargas ?
          
        


      
          
            Fargas
          
           était le surnom du lieutenant Kensaku Katsumata, qui dirigeait la cinquième sous-section. 
          Il avait certes la vieille mine renfrognée du personnage de Pokémon. 
          Ancien de la sécurité publique, c’était surtout l’inspecteur pourri par excellence, doué pour alimenter ses enquêtes à coups d’injures et de pots-de-vin.
        


      
          
            Comment ose-t-il me comparer à ce type ?!
          
        


      
          Des pas résonnèrent dans son dos. 
          Elle se retourna sur le commandant Hashizume et le capitaine Imaizumi.
        


      
          — Écoutez-moi tous ! 
          lança Imaizumi, le visage grave. 
          On a un meurtre à Kamata. 
          On y va !
        


      
          Hashizume avait quant à lui la mine du gars fier de son coup et pressé de le faire savoir.
        


      
          — Qu’est-ce qui se passe, commandant ? 
          lui demanda Reiko.
        


      
          Il s’éclaircit la voix d’une manière théâtrale.
        


      
          — Au labo, je leur ai botté les fesses en leur ordonnant de se dépêcher. 
          Ils voulaient neuf heures, je leur en ai donné sept.
        


      
          — Pardon, mais vous parlez de quoi ?
        


      
          — Des tests ADN. 
          On a des traces de sang et une main coupée. 
          Comme je m’y attendais, c’est le même ADN.
        


      
          L’horizon s’éclaircissait. 
          « Le truc » qu’Hashizume avait rapporté ce matin dans une glacière, c’était une main.
        


      
          — Vous en saurez plus sur place. 
          Foncez. 
          Il est déjà 15 h 20. 
          Dès qu’il fera nuit, on ne pourra plus rien faire.
        


      
          Reiko pensa qu’un déplacement en taxi prendrait trop de temps. 
          La seule solution était le métro et le train jusqu’à Kamata.
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          e commissariat bordait le boulevard périphérique numéro huit et se trouvait à cinq minutes à pied de la gare JR de Kamata.
        


      
          Reiko et ses hommes prirent l’ascenseur jusqu’au cinquième étage, dépassèrent la cafétéria et pénétrèrent dans la salle de conférences. 
          Elle retira son manteau en scannant le lieu du regard.
        


      
          
            On dirait que tout est prêt.
          
        


      
          Autour des tables disposées en carré patientait une vingtaine de personnes, apparemment des enquêteurs de la division criminelle locale.
        


      
          Et parmi eux…
        


      
          
            Oh non, pas lui !
          
        


      
          — Lieutenante Reiko !
        


      
          Mauvaise surprise, Hiromitsu Ioka se trouvait parmi les participants.
        


      
          Il s’approcha. 
          Kikuta s’interposa vite entre Reiko et lui.
        


      
          — Qu’est-ce que tu fous là ? 
          grogna-t-il, à deux doigts de le prendre au collet.
        


      
          — Du calme, Kikuta, réagit Reiko. 
          Ioka, qu’est-ce que vous fabriquez à Kamata ? 
          Je vous croyais en poste à Kameari.
        


      
          Ioka lui décocha son sourire dents de lapin, rougit jusqu’à la pointe de ses oreilles décollées et la fixa de ses yeux globuleux.
        


      
          — J’ai encore été muté ! 
          J’travaille ici depuis octobre, répliqua-t-il avec son lourd accent d’Osaka.
        


      
          — Ah oui ? 
          C’est bizarre. 
          En un an, vous avez été muté trois fois, et toujours dans les commissariats où débarque mon équipe. 
          Ça touche au surnaturel !
        


      
          
          Il se tortillait tout en se frottant les mains. 
          Une vision si horriblement familière qu’elle en eut le frisson.
        


      
          — Lieutenante Reiko, le destin veut nous rapprocher ! 
          C’est sûr !
        


      
          — J’espère bien que non. 
          Et évitez de m’appeler par mon prénom.
        


      
          — T’es tellement jolie quand t’es gênée !
        


      
          — Je ne le suis pas. 
          Et pas de tutoiement.
        


      
          — Ioka ! 
          rugit Kikuta, les traits distordus par la colère. 
          Comment se fait-il que tu sois toujours dans nos pattes quand on est sur une affaire ? 
          Tu assassines toi-même pour voir rappliquer la lieutenante ou quoi ?!
        


      
          Là, tu pousses un peu, Kikuta.
        


      
          Pour autant, Ioka ne semblait pas le moins du monde déstabilisé.
        


      
          — Mais non… mon p’tit Kiku.
        


      
          Mon p’tit Kiku !?
        


      
          — Tu te prends pour qui à me parler comme ça ?
        


      
          Reiko paria que Kikuta allait surenchérir en déclarant qu’en tant que simple gardien de la paix Ioka lui devait le respect, mais celui-ci l’arrêta d’un geste de la main. 
          Il fit jaillir sa carte de police de sa poche, la déplia avec fierté et la lui agita sous le nez.
        


      
          — J’ai été promu… brigadier ! 
          Toi et moi, on est du même rang.
        


      
          Hein ?
        


      
          Kikuta fronça les sourcils, goba l’air, puis resta sans voix.
        


      
          Cette promotion expliquait sa présence ici. 
          Quand ils réussissaient l’examen de promotion interne, les policiers étaient mutés. 
          Le hasard avait fait le reste ; un crime avait été commis, puis confié au groupe Himekawa.
        


      
          — Et alors ? 
          aboya Kikuta. 
          Tu as deux ans d’expérience de moins que moi !
        


      
          — Silence ! 
          brama le capitaine Imaizumi, noyant immédiatement le grabuge.
        


      
          Les hommes échangèrent un regard, puis haussèrent les épaules.
        


      
          
          Reiko se sentit accablée.
        


      
          Cette affaire démarrait tout juste, mais elle pressentait qu’ils n’étaient pas au bout de leur peine.
        


      
           
        


      
          Quelques minutes plus tard, la camionnette du DPMT arriva avec l’équipement nécessaire. 
          Téléphones, ordinateurs, modules radio, photocopieuses et matériel basique de bureau : toute la cargaison fut transférée à l’intérieur.
        


      
          Quarante-trois personnes se trouvaient à présent dans la salle. 
          L’équipe regroupait les membres de la dixième sous-section, ceux de l’unité mobile de recherches ainsi que les enquêteurs de Kamata et des commissariats avoisinants. 
          Les cadres étaient assis face au groupe.
        


      
          — Bonjour à tous. 
          Je suis le commandant Hashizume et je dirige la première division. 
          Le capitaine Imaizumi va vous expliquer ce que nous savons. 
          Veuillez être attentifs. 
          Capitaine ?
        


      
          — Merci, commandant. 
          Ce matin, une main gauche, a priori celle d’un homme adulte, a été retrouvée à l’arrière d’un minivan. 
          Plus précisément, un Subaru Sambar blanc dont le numéro d’immatriculation est « Shinagawa 480-Hi-2965 ». 
          Il était garé illégalement dans la rue longeant la rivière Tama, dans le quartier de Rokugo ouest, arrondissement d’Ôta.
        


      
          
            Pourquoi une seule main ?
          
           Cette pensée traversa l’esprit de Reiko, puis elle se remit à sa prise de notes.
        


      
          — D’après les empreintes, cette main serait celle de Kenichi Takaoka, quarante-trois ans, résidant dans un appartement de la résidence Nozomi, à Rokugo centre, et donc dans cette juridiction. 
          Il est célibataire et vit seul. 
          (Il leur communiqua l’adresse exacte.) Elle était dans un sac plastique de supérette solidement fermé. 
          À l’arrière du véhicule, on a également trouvé une importante quantité de sang, laquelle permet d’estimer que l’hémorragie a été fatale. 
          Le véhicule est actuellement au parking du commissariat. 
          L’équipe scientifique le passe en revue.
        


      
          
          Imaizumi annonça qu’il allait leur expliquer comment l’affaire leur était parvenue, puis fit une pause le temps de tourner la page du document qu’il tenait en main.
        


      
          — Peu après 6 heures ce matin, Toshimitsu Iwata, gardien de la paix au commissariat de Kamata a reçu un signalement concernant une importante quantité de sang repérée dans un garage de location, situé à Rokugo centre. 
          L’homme derrière ce signalement est Kôsuke Mishima, vingt ans. 
          C’est Kenichi Takaoka qui loue ce garage. 
          Charpentier, il possède une entreprise à son nom et réalise des travaux contractuels. 
          Kôsuke Mishima est son employé. 
          Quand, tôt ce matin, Mishima a soulevé le rideau de fer du garage, il a constaté que le minivan de son patron ne s’y trouvait pas, mais a vu que le sol en béton était humide. 
          Il a senti une odeur bizarre, a pénétré dans le garage et compris qu’il piétinait du sang. 
          Il a essayé de téléphoner à Takaoka, mais n’est pas parvenu à le joindre. 
          Il s’est rendu à son domicile sans plus de succès. 
          Il est allé immédiatement au poste de police de Zoshiki. 
          Le gardien de la paix Iwata lui a demandé le numéro de la plaque d’immatriculation du minivan disparu, puis a transmis toutes les informations au commissariat de Kamata.
        


      
          
            Mince !
          
           Reiko se rendit compte qu’elle avait oublié de noter l’adresse de Takaoka. 
          Elle regarda les notes de Ioka par-dessus son épaule et inscrivit rapidement l’adresse dans son carnet.
        


      
          — Par ailleurs, une patrouille de Rokugo ouest avait déjà repéré le minivan garé illégalement près de la rivière Tama vers 2 heures du matin. 
          Aucun riverain ne l’ayant signalé comme gênant, cette patrouille a attendu jusqu’à 5 heures avant de tracer des marques à la craie autour des pneus. 
          À 6 h 17, le lieutenant Hideo Tanaka, de la même antenne locale, a entendu le message radio diffusant le numéro de la plaque minéralogique du minivan, et il a appelé le commissariat de Kamata. 
          Ça a permis de confirmer qu’il s’agissait bien du véhicule disparu. 
          À 6 h 52, le lieutenant est allé l’inspecter 
          
          avec Kôsuke Mishima, qui possédait le double de la clé de contact. 
          Il a découvert le sac plastique contenant la main à l’arrière du véhicule. 
          Plus tard, une équipe a retrouvé dans ce même garage une scie électrique pouvant avoir servi à l’amputation.
        


      
          Reiko relut ses notes pour se constituer une chronologie simplifiée.
        


      
          En clair, le jeune Kôsuke Mishima avait déclaré à la police que le minivan de son patron n’était plus au garage, mais que le sol de celui-ci était couvert de sang. 
          Le véhicule était garé illégalement près de la rivière Tama, dès 2 heures du matin, voire avant cela. 
          Quelques heures plus tard, la police avait découvert dans ce même minivan la main gauche de Kenichi Takaoka fourrée dans un sac plastique.
        


      
          — Le sang dans le garage et dans le véhicule et celui de la main sectionnée sont du même groupe, A. C’est également le même ADN. 
          L’ampleur de l’hémorragie implique forcément la mort de la victime. 
          De fait, on estime que Kenichi Takaoka est décédé. 
          Cette enquête nous a été confiée, car il s’agit à la fois d’un abandon de cadavre et d’une mort suspecte.
        


      
          C’était donc un meurtre sans cadavre. 
          Par expérience, Reiko savait que les affaires de ce genre étaient les plus délicates.
        


      
          — Nous allons maintenant organiser l’enquête préliminaire.
        


      
          Le commandant Hashizume succéda au capitaine.
        


      
          — En effet. 
          Aujourd’hui, je voudrais que vous vous divisiez en deux groupes pour l’enquête de voisinage : l’un s’occupera des abords de la rivière Tama où le minivan a été trouvé, l’autre des alentours du garage et du domicile de la victime. 
          La lieutenante Himekawa dirigera le premier groupe, le lieutenant Kusaka le second. 
          Passons maintenant à la constitution des équipes.
        


      
          Dans une enquête menée par le DPMT, la procédure standard était de constituer des paires en associant un enquêteur du Département à un localier.
        


      
          
          — Pour les abords de la rivière, lieutenante Himekawa, de la première division, vous ferez équipe avec le brigadier Ioka du commissariat de Kamata. 
          Vous vous occuperez du secteur 1, c’est-à-dire de celui où le véhicule a été retrouvé.
        


      
          — Pardon ?!
        


      
          Reiko avait laissé s’échapper cette courte question, mais réussi à garder la suite pour elle.
        


      
          
            C’est une blague ?! 
            Pourquoi lui… ?
          
        


      
          — Himekawa, vous répondez ou quoi ? 
          reprit Hashizume.
        


      
          — Euh, oui, commandant… Veuillez m’excuser. 
          C’est compris.
        


      
          — Pour moi, Hiromitsu Ioka, c’est compris, patron ! 
          (Reiko le vit serrer le poing dans un geste de victoire sous la table. 
          Il se pencha pour lui susurrer :) Ah, c’est l’amour qui nous réunit.
        


      
          — Oh, la ferme !
        


      
          Elle se retint de le frapper bien qu’elle en mourût d’envie, puis se concentra pour écouter la suite des affectations.
        


      
          — Brigadier Kikuta, de la première division, vous ferez équipe avec le brigadier Atô du commissariat de Kamata. 
          Vous avez la charge du secteur 2, soit le pâté de maisons des numéros 30 à 33.
        


      
          — Compris, patron.
        


      
          — Oui, compris, patron.
        


      
          Ça ne sentait pas bon. 
          Kikuta était bizarre. 
          Sa voix faisait penser au gémissement d’un chien battu.
        


      
          Hashizume, qui n’était pas homme à se préoccuper de ce genre de détails, continua sur sa lancée.
        


      
          — Pour le secteur 3, brigadier Ishikura, de la première division, vous ferez équipe avec Yoshino, gardien de la paix à Kamata. 
          Vous couvrirez le même pâté de maisons, mais cette fois du 34 au 37.
        


      
          — Compris, patron.
        


      
          — Compris, patron.
        


      
          Reiko attendit que la répartition des secteurs autour de la rivière soit terminée pour s’éloigner du groupe. 
          Elle fonça vers Imaizumi 
          
          qui organisait ses documents près de l’entrée de la salle, où l’équipement utilisé pour la réunion avait déjà été rassemblé.
        


      
          — Chef ?
        


      
          Il tourna la tête vers elle, un large sourire aux lèvres.
        


      
          — Qu’est-ce qu’il y a ? 
          Tu as quelque chose à me dire ?
        


      
          Se rapprochant, elle fit semblant de l’aider dans son classement.
        


      
          — Eh comment ! 
          Je peux savoir pourquoi je fais encore équipe avec ce crétin ?
        


      
          Le capitaine trouvait la situation si comique qu’il en avait les épaules secouées. 
          Reiko aurait dû s’en douter.
        


      
          — C’est comme ça. 
          Tu sais bien que c’est Hashizume qui décide.
        


      
          — Et tu peux m’expliquer ses critères et sa méthode ?
        


      
          — Il a dressé une liste complète des grades au sein du DPMT et du commissariat de Kamata et associé à chaque fois un senior avec un junior. 
          Pour les autres commissariats du coin et les unités mobiles de recherches, il a opté pour l’ordre syllabaire.
        


      
          
            Bon sang ! 
            Je savais Hashizume incompétent, mais là, c’est le pompon.
          
        


      
          — Ça va, j’ai compris. 
          Je laisse tomber pour aujourd’hui, mais dès demain, je veux un meilleur partenaire.
        


      
          — Comment ça 
          
            meilleur 
          
          ? 
          Ioka est un bosseur acharné qui a résolu un paquet de petites affaires. 
          Ici, il est considéré comme une flèche. 
          En tout cas, c’est ce que m’a dit le chef de la division criminelle.
        


      
          Reiko pensa qu’il y avait de quoi mettre en doute les compétences de quiconque percevait Ioka comme un fin limier.
        


      
          — Bon, assez avec ça, dit-il. 
          Je dois étudier ces documents.
        


      
          Dans un coin de la salle, des employés du commissariat faisaient des photocopies, constituaient des piles et s’activaient à préparer les documents destinés aux enquêteurs. 
          Mais Reiko n’avait pas le loisir d’attendre. 
          Sans hésiter, elle s’empara d’une partie du dossier d’Imaizumi.
        


      
          
          C’était le rapport détaillant la scène de la découverte de la main sectionnée. 
          Un plan dessiné à la main montrait que la rue bordant la rivière Tama où le véhicule avait été abandonné était une artère sur laquelle il était facile de circuler. 
          Ensuite, il fallait descendre un talus pour atteindre la rive. 
          Le bord de l’eau se trouvait à vingt ou trente mètres.
        


      
          — Chef, si on n’a retrouvé que la main dans le minivan, c’est sans doute parce que la rivière est à proximité. 
          Le corps y a été jeté, tu ne crois pas ?
        


      
          — C’est possible. 
          Pour le moment, les techniciens de Kamata examinent la zone autour du minivan dans un rayon de cinquante mètres, jusqu’aux végétaux sur la rive. 
          L’équipe du DPMT doit les avoir rejoints. 
          Étant donné l’état du minivan, je leur ai demandé de chercher des empreintes de pas et des traces de sang qui auraient pu être laissées au moment du transport du corps.
        


      
          Imaizumi fouilla ses documents, puis lui montra des photos du minivan prises sous plusieurs angles.
        


      
          Il n’avait qu’un siège conducteur et un siège passager, tout l’arrière du véhicule était réservé au chargement du matériel. 
          Une longue planche en contreplaqué avait permis de créer deux étagères. 
          Sur celle du haut reposaient une rallonge électrique, ce qui ressemblait à une trousse à outils, une série de cartons au contenu inconnu et une lampe portable dont l’ampoule était protégée par un petit grillage métallique.
        


      
          D’après ce rapport, le sac contenant la main avait été retrouvé au fond de l’étagère du bas. 
          Reiko plissa les yeux. 
          L’étagère haute bloquait la lumière et empêchait de voir ce qui s’y trouvait, mais il n’était pas difficile d’imaginer ce qui s’était passé.
        


      
          — Le tueur a dû oublier la main quand il a voulu jeter le corps de nuit dans la rivière, non ?
        


      
          — Oui, ou il a été surpris par un passant et s’est enfui sans avoir pu jeter le corps au complet. 
          Ça expliquerait aussi pourquoi il a abandonné le minivan.
        


      
          
          Sentant une présence derrière elle, Reiko se retourna. 
          Elle s’attendait à voir Ioka. 
          Erreur. 
          C’était Mamoru Kusaka. 
          Qui était scotché à ses talons.
        


      
          — Ce genre de conjecture au démarrage de l’enquête ne peut avoir qu’un seul effet, dit-il à Imaizumi. 
          Gêner l’enquête.
        


      
          Le capitaine haussa les épaules d’un air dégagé.
        


      
          — Ne sois pas si rigide. 
          Ce n’est qu’une opinion personnelle.
        


      
          — Si tu nous donnes des instructions en te basant sur tes impressions, l’enquête partira en vrille.
        


      
          — Mais qu’est-ce que tu racontes à la fin ?
        


      
          Kusaka lui fit son regard laser.
        


      
          — Je parle des instructions que tu as données à l’équipe scientifique. 
          Tu leur as dit de chercher des traces de pas et de sang. 
          Mais cerner ainsi les recherches va pervertir leur regard.
        


      
          Et voilà. 
          C’était la logique à la sauce Kusaka. 
          Son idée obsessionnelle qu’une simple supposition ne pouvait que mettre en péril l’enquête. 
          Le bonhomme était un doctrinaire qui ne croyait que ce qu’il voyait et entendait.
        


      
          
            Ça fait combien de temps qu’il nous écoute ?!
          
        


      
          Un sourire amer aux lèvres, Imaizumi se passa une main sur la nuque.
        


      
          — Tu as raison, Kusaka. 
          Il est un peu tôt pour restreindre les recherches. 
          Je transmettrai personnellement le message à nos techniciens. 
          Pour ne pas pervertir leur regard.
        


      
          — Je te remercie. 
          À plus tard.
        


      
          Le lieutenant tourna les talons et quitta la salle avec les inspecteurs chargés d’inspecter le garage. 
          La moitié de ceux qui s’occupaient des abords de la rivière étaient déjà partis.
        


      
          Reiko soupira.
        


      
          — Ce type est un cauchemar ! 
          Un enquêteur ne devrait pas se fier à son intuition ? 
          Si on pouvait arrêter les criminels en se basant uniquement sur ce qu’on apprend à l’école de police, les novices seraient déjà compétents !
        


      
          
          Le sourire d’Imaizumi s’élargit.
        


      
          — Ne dis pas ça. 
          Il y a des enquêteurs comme toi, et des enquêteurs comme lui, et grâce à ça, on a un équilibre au sein du DPMT. 
          S’il n’y avait que des gens comme toi et moi, ce serait compliqué. 
          Ce serait à qui appuierait le plus vite sur le buzzer pour donner le nom du coupable.
        


      
          Du temps où il allait encore sur le terrain, Imaizumi était un enquêteur qui se fiait à son instinct. 
          Comme elle.
        


      
          — C’est horrible de dire ça ! 
          dit-elle tout en lui rendant son sourire.
        


      
          — Allez, vas-y. Ton partenaire t’attend.
        


      
          Debout à côté de l’entrée, Ioka se frottait les mains avec ardeur.
        


      
          — Exact… Par pitié, mets-moi avec quelqu’un d’autre demain.
        


      
          — Oui, oui, j’y penserai.
        


      
          Elle enfila son manteau en balançant son sac de sa main droite à sa main gauche.
        


      
          
            En cette saison, il fera bien froid au bord de la rivière…
          
        


      
          Le criminel lui cassait déjà les pieds.
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          eiko se tenait à l’endroit précis où le minivan avait été retrouvé. 
          Depuis la berge, elle promena son regard sur la rivière qui décrivait une courbe, juste devant elle, avant de s’écouler vers la gauche.
        


      
          Les rives étaient envahies de hautes herbes jaunies. 
          L’accès était interdit sur une zone d’une cinquantaine de mètres de large sur une trentaine de mètres de long, et les enquêteurs ne faisaient pas exception. 
          Une vingtaine de techniciens du DPMT et du commissariat de Kamata passaient les lieux au peigne fin à l’aide de lampes torches et de loupes. 
          Mais le ciel s’assombrissait déjà. 
          Le temps pressait.
        


      
          
            Il fait froid. 
            Vraiment froid.
          
        


      
          Le centre de Tokyo baignait dans une belle lumière hivernale, mais depuis que Reiko était arrivée à Kamata, le ciel s’était couvert de nuages. 
          Bien que s’étant préparée mentalement, elle n’avait pas envisagé une telle froidure.
        


      
          
            Demain, je mets ma doudoune !
          
        


      
          Elle aurait trente ans l’an prochain. 
          Pour célébrer sa dernière année dans la vingtaine, elle s’était acheté un imperméable Burberry Blue Label. 
          Sa coupe était fantastique, elle adorait sa couleur beige, mais il était trop court pour endurer une telle température. 
          Elle avait si froid aux fesses que cela en devenait insupportable.
        


      
          — Lieutenante Reiko, vos jambes ont la tremblote. 
          Vous voulez que j’vous frictionne ?
        


      
          — Bas les pattes ! 
          lâcha-t-elle en claquant des dents. 
          Et fermez-la !
        


      
          
            La météo avait pourtant indiqué qu’il ferait bon.
          
        


      
          
          Mais se plaindre était inutile. 
          Qui plus est, il était près de 17 heures. 
          Aucune chance pour que la situation s’améliore. 
          Il ne lui restait plus qu’à se remuer pour tenir bon.
        


      
          Son téléphone sonna. 
          L’écran indiquait que l’appel provenait du « Bureau de médecine légale de Tokyo ». 
          En clair, c’était Kunioku. 
          Médecin légiste proche de la retraite, Sadanosuke Kunioku était sa source d’information privilégiée en matière de médecine légale, son compagnon de boisson, et quelqu’un qui ne se gênait jamais pour faire croire à qui voulait l’entendre qu’il était son petit ami.
        


      
          — Allô ?
        


      
          — Bonsoir, princesse. 
          Vous êtes d’astreinte au siège du DPMT, n’est-ce pas ? 
          Ça vous dirait de dîner avec moi ce soir ? 
          Vous qui adorez les fruits de mer, je pensais réserver dans ce restaurant de 
          
            dobin-mushi
          
           à Ueno. 
          Il est absolument…
        


      
          — Désolée. 
          Je vais être occupée pendant un bout de temps, on a une nouvelle affaire.
        


      
          La soupe de poissons et de crustacés attendrait. 
          Elle raccrocha.
        


      
          — Qu’est-ce qui s’passe, lieutenante ?
        


      
          — Rien.
        


      
          Bon, elle avait besoin de se concentrer. 
          L’enquête de proximité était une étape cruciale. 
          La méthode était toujours la même ; la zone autour du lieu du crime était divisée en secteurs, et on interrogeait tout le monde.
        


      
          Pour examiner la zone où le minivan avait été découvert, elle avait à présent sous ses ordres une vingtaine d’enquêteurs organisés en binômes. 
          Quatorze hommes, dont les binômes de Kikuta et d’Ishikura, s’occupaient du quartier résidentiel de l’autre côté de la berge, et le sien, ainsi que ceux de Yuda et Hayama, devaient questionner tous les passants qu’ils croiseraient près de la rivière.
        


      
          Elle fit signe à Noriyuki Hayama et à Kôhei Yuda.
        


      
          — Nori, tu vois ces jeunes là-bas ? 
          Va les interroger.
        


      
          
          À deux cents mètres sur la gauche, un groupe s’entraînait à la course sur un terrain d’athlétisme. 
          Des lycéens a priori.
        


      
          — Compris, cheffe.
        


      
          Hayama, flanqué d’un brigadier du commissariat de Kamata, se dirigea aussitôt vers eux.
        


      
          — Kôhei, je veux que tu parles à tous ceux qui déambulent dans les parages. 
          Qu’ils promènent leur chien, fassent leur jogging ou se baladent. 
          Demande-leur s’ils ont vu quoi que ce soit de suspect ou repéré le moindre changement depuis hier. 
          Toute information nous sera…
        


      
          — Oui, c’est bon, je sais.
        


      
          Yuda, agacé, partit vers la droite avec son partenaire.
        


      
          — Et nous, on pourrait aller par là, hein, cheffe ?
        


      
          Ioka pointait du doigt le terrain juste au-delà de la zone proscrite. 
          C’était plutôt bien vu. 
          Quelques quidams longeaient la berge au ras du ruban jaune fluo interdisant l’accès tandis que d’autres rebroussaient chemin. 
          Pourtant, elle secoua la tête négativement.
        


      
          — Non. 
          On va d’abord aller là-bas.
        


      
          Sur la rive, on voyait une tente constituée d’une bâche blanche. 
          Sans aucun doute celle d’un sans-abri.
        


      
          — À votre avis, pourquoi il n’y a que celle-là ? 
          demanda-t-elle.
        


      
          Ioka désigna le terrain d’athlétisme.
        


      
          — Par là, y a des pistes cyclables et un terrain de baseball. 
          Et donc des toilettes et un accès à l’eau potable. 
          Dans l’coin, y a des sans-abri qui vivent dans des tentes bleues.
        


      
          — C’est précisément la raison pour laquelle on va lui demander ce qu’il fait ici tout seul.
        


      
          — Il a juste envie d’être tranquille, non ?
        


      
          S’avançant le long de la berge, ils virent un petit homme de plus de soixante-dix ans ; il contournait la zone interdite d’un pas vif.
        


      
          — Excusez-moi.
        


      
          
          Casquette vissée sur la tête, dos bien droit, il leva les yeux vers Reiko. 
          À cause de son mètre soixante-dix, elle dut s’incliner pour croiser son regard.
        


      
          — Oui, que se passe-t-il ?
        


      
          Ses yeux aux iris laiteux étaient à moitié avalés par ses paupières ridées.
        


      
          — Pardonnez-moi de vous déranger avec une question un peu bête, monsieur. 
          Vous venez souvent par ici ?
        


      
          Elle s’était bricolé une voix suraiguë et une attitude relax. 
          L’idéal avec un homme de cet âge était de le traiter comme son propre grand-père.
        


      
          
            Oui, enfin, me faire passer pour une petite-fille… J’en fais peut-être un peu trop.
          
        


      
          — Ah oui, tous les jours, dit-il, avec un sourire radieux.
        


      
          La tactique avait fonctionné.
        


      
          — À la même heure qu’aujourd’hui ?
        


      
          — D’habitude, je sors plus tôt. 
          Je veux être de retour chez moi avant qu’il ne fasse sombre.
        


      
          — Alors vous ne venez jamais de nuit ?
        


      
          — Non, c’est trop dangereux… Pourquoi ? 
          Il s’est passé quelque chose ?
        


      
          Elle secoua la tête pour signifier que non. 
          La vue du vieil homme lui jouait peut-être des tours ; pliant à moitié les genoux, elle tendit le bras et pointa l’index.
        


      
          — Vous voyez cette tente, là-bas, monsieur ?
        


      
          — Euh, oui, en effet.
        


      
          — Depuis quand est-elle là ?
        


      
          — Un bout de temps déjà. 
          Un an ou deux, je dirais… L’été dernier, son occupant pêchait tranquillement.
        


      
          Le ton du vieil homme s’était fait moins affecté.
        


      
          — Vous pourriez le décrire ?
        


      
          — Hm… Peut-être. 
          Non, en fait, je ne sais plus trop.
        


      
          
          — Vous n’en avez vraiment aucun souvenir ?
        


      
          — Non, désolé, je ne sais plus à quoi il ressemble. 
          Vous savez, l’été venu, ce n’est pas terrible comme ambiance. 
          Avec la chaleur, si j’oublie sa présence et m’approche de sa tente, ça empeste tellement que c’est à s’en pincer le nez.
        


      
          — Je vois… Est-ce que quelque chose vous a semblé bizarre lors de vos promenades dans le coin ? 
          Ou… peut-être avez-vous repéré quelqu’un de suspect ?
        


      
          Il secoua la tête. 
          Il portait des gants, mais ne cessait pas de serrer et desserrer les poings pour lutter contre l’engourdissement.
        


      
          
            C’est vrai qu’il fait un froid de loup…
          
        


      
          Elle lui montra sa carte de police.
        


      
          — En fait, je suis de la police métropolitaine. 
          Nous travaillons sur un incident qui a eu lieu ici, aujourd’hui, et interrogeons les riverains pour savoir ce qui a changé de l’ordinaire. 
          Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, puis-je vous demander vos nom et adresse ? 
          Nous aurons peut-être d’autres questions à vous poser.
        


      
          — Volontiers, répondit-il chaleureusement.
        


      
          Il s’appelait Shinsuke Tayama et habitait le quartier. 
          Il lui communiqua son adresse et son numéro de téléphone.
        


      
          Reiko attendit que Ioka ait fini de tout noter dans son carnet, puis tendit sa paume ouverte.
        


      
          — Qu’est-ce qu’y a, lieutenante ?
        


      
          — Donnez-moi l’une de vos cartes de visite.
        


      
          — Ah, voilà. 
          Pas de problème.
        


      
          Les siennes étaient inutiles dans la situation présente puisqu’elles ne mentionnaient pas le numéro du commissariat de Kamata.
        


      
          — Monsieur Tayama, si vous vous souvenez de quoi que ce soit, appelez ce numéro, je vous prie. 
          À n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.
        


      
          — Je n’y manquerai pas.
        


      
          
          Reiko et Ioka le saluèrent poliment, puis le regardèrent s’éloigner avant de se remettre en route.
        


      
          Ioka tendit le cou vers la tente.
        


      
          — Lieutenante, on doit vraiment y aller ?
        


      
          — C’est évident, non ? 
          Ce gars a peut-être été témoin quand le corps a été jeté à l’eau.
        


      
          Ils contournèrent la zone interdite d’accès et descendirent le talus embroussaillé.
        


      
          — Ouais, mais… le papy vient de dire que c’type-là puait…
        


      
          — Ça ira. 
          Le froid couvrira l’odeur.
        


      
          Soudain, elle poussa un petit cri. 
          Elle venait de déraper dans la boue.
        


      
          — Attention, cheffe !
        


      
          Elle sentit une main lui agripper le coude gauche et une autre la taille. 
          Malgré sa petite taille et sa frêle silhouette, Ioka avait de la poigne. 
          Elle en fut très surprise.
        


      
          — Pardon… Merci.
        


      
          — De rien. 
          Avec plaisir.
        


      
          Apparemment, il envisageait de descendre la pente arrimé à son bras.
        


      
          — Lâchez-moi maintenant, brigadier.
        


      
          — Oh non ! 
          S’il vous arrivait un truc, lieutenante Reiko, j’en mourrais !
        


      
          — C’est une idée tentante…
        


      
          Ils étaient arrivés en bas, pourtant il ne l’avait toujours pas lâchée.
        


      
          — Bon, ça suffit !
        


      
          — Encore ce joli visage embarrassé !
        


      
          — Je ne le suis pas du tout !
        


      
          De toutes ses forces, elle secoua son bras par deux fois et réussit enfin à se libérer.
        


      
          — Vous êtes impossible ! 
          Qu’est-ce qui vous prend ?!
        


      
          — C’est que… j’pense à vous tout l’temps, lieutenante Reiko.
        


      
          
          — Concentrez-vous plutôt sur notre affaire, pour changer.
        


      
          — Mais j’y arrive pas…
        


      
          Elle ignora sa remarque et pressa le pas. 
          Quelques minutes avaient suffi pour que la nuit tombe. 
          Il fallait se dépêcher.
        


      
          L’autre problème, c’était que la tente blanche, certes bien visible du haut de la berge, était cachée par les hautes herbes de plus en plus envahissantes au fur et à mesure qu’on s’approchait de l’eau. 
          Bientôt, il fut impossible de la localiser.
        


      
          — Ioka, votre lampe.
        


      
          — Et hop. 
          C’est comme si c’était fait, dit-il en plongeant la main dans son épaisse sacoche.
        


      
          Il en sortit une lampe torche d’une taille impressionnante.
        


      
          — Eh bien dites-moi, vous êtes équipé.
        


      
          — Hé, hé ! 
          Vous pouvez compter sur moi.
        


      
          — Dépêchez-vous de l’allumer.
        


      
          — Allez, c’est parti !
        


      
          Une portion du paysage apparut. 
          Et à l’extérieur du cercle lumineux, l’obscurité sembla se renforcer.
        


      
          Regardant autour d’eux, ils virent une trouée dans les herbes sur leur droite. 
          Reiko s’engagea dans cette direction. 
          Ioka l’éclairait, mais elle distinguait mal où elle posait les pieds.
        


      
          — Donnez-moi ce bidule, ordonna-t-elle en se saisissant de sa lampe torche.
        


      
          — Oh, c’est pas gentil !
        


      
          Elle éclaira le terrain devant elle et put voir la surface noire de la rivière miroiter à trois mètres de là. 
          La tente blanche était sur sa gauche, plantée sur une légère élévation. 
          Son occupant s’était sans doute dit qu’en cas de crue, l’eau ne monterait pas jusque-là. 
          Détournant le faisceau lumineux, elle constata que l’intérieur de la tente n’était pas éclairé.
        


      
          — Allons voir.
        


      
          — Beuh… Vous êtes sérieuse, lieutenante ?
        


      
          
          Elle avança avec précaution.
        


      
          La tente était de forme carrée. 
          L’entrée, orientée vers la rivière, formait une fente sombre. 
          L’occupant avait dû faire sa lessive. 
          Trois paires de chaussettes noirâtres pendaient à l’extérieur.
        


      
          — Lieutenante, ça pue sérieusement, en fait.
        


      
          Elle lui fit signe de se taire.
        


      
          Néanmoins, le brigadier marquait un point. 
          Une odeur de chou pourri flottait dans l’air.
        


      
          
            Et si c’était là qu’avait été abandonné le corps amputé d’une main…
          
        


      
          Elle regarda par l’ouverture avec ce faible espoir. 
          Il faisait si sombre qu’on n’y voyait absolument rien sans la lampe torche.
        


      
          — Excusez-moi de vous déranger…
        


      
          Sa prononciation était bizarre, car elle avait cessé de respirer par le nez. 
          Quoi qu’il en soit, elle était parfaitement compréhensible.
        


      
          Pas de réponse pour autant.
        


      
          — Il y a quelqu’un ?
        


      
          Comme personne ne répondait, elle éclaira l’intérieur. 
          La tente, spacieuse, était étonnamment bien rangée.
        


      
          Il n’y avait pas de tapis de sol. 
          Au fond à droite, à même la terre, il y avait une table carrée sur laquelle étaient posés un réchaud à gaz et une étagère à condiments. 
          Elle repéra une vieille télévision, un groupe électrogène fonctionnant à l’essence, mais qui était à l’arrêt, une étagère pleine de magazines et même une commode.
        


      
          
            Mais, où est le lit ?
          
        


      
          Au même instant, une petite colline s’ébroua au fond de la tente.
        


      
          Il y eut un bruissement, et une tête recouverte d’un bonnet de laine émergea.
        


      
          — Hein ?… Quoi ?…
        


      
          Reiko n’avait pas pensé que cette pile de cartons pouvait faire office de lit. 
          L’homme était emmitouflé dans un futon, et recouvert de vieux journaux. 
          À première vue, elle n’avait pas affaire à quelqu’un faisant dans la dissimulation de cadavre.
        


      
          
          — Pardonnez-nous. 
          Comme vous ne répondiez pas…
        


      
          — C’est la mairie ?… Qu’est-ce que vous me voulez… à cette heure ?…
        


      
          Sa voix était horriblement rauque.
        


      
          — Non, nous ne sommes pas de la mairie. 
          Nous sommes de la police.
        


      
          Reiko vit enfin son visage distinctement. 
          Quoique distinctement ne fût pas le mot adéquat, il grimaçait furieusement et sa peau était noire de saleté. 
          Difficile dans ces conditions de savoir à quoi il ressemblait vraiment.
        


      
          — C’est une blague… Laissez-moi tranquille…
        


      
          — Non, c’est la vérité.
        


      
          — Vous voulez me virer d’ici… en pleine nuit ? 
          Mais vous n’avez pas le droit de me faire ça, il fait si froid…
        


      
          — Non, nous ne sommes pas là pour ça.
        


      
          Reiko se dit qu’elle pourrait peut-être respirer par le nez et tenta le coup. 
          Grave erreur. 
          En été, la proximité devait être intenable, comme l’avait déclaré le vieil homme.
        


      
          — Ce n’est pas au sujet de votre abri. 
          Vous avez dû remarquer que la police s’affairait à deux pas d’ici depuis ce matin très tôt ?
        


      
          L’homme se mit à tousser et protégea ses yeux d’une main.
        


      
          — Dites, vous ne voulez pas éteindre ça ? 
          Je n’y vois rien…
        


      
          — Ah, pardon.
        


      
          Elle ne dirigeait pas le faisceau directement sur son visage, mais pour quelqu’un qui venait de se réveiller, une telle lumière était sans doute pénible.
        


      
          Elle éteignit la lampe torche. 
          Tout sombra dans les ténèbres. 
          Seule, elle aurait été morte de peur ; la présence de Ioka à ses côtés était rassurante.
        


      
          — Vous n’êtes pas au courant ?
        


      
          — De quoi ?
        


      
          — Comme je viens de vous le dire, la police fouille les alentours. 
          Et donc cette rive embroussaillée.
        


      
          
          Un nouveau bruissement. 
          Mais l’homme ne semblait pas s’être levé. 
          Peut-être s’était-il même recouché.
        


      
          — Je ne sais rien de tout ça. 
          Je ne me sens pas bien. 
          Et je suis resté couché… toute la journée.
        


      
          — Ah oui ?
        


      
          — Ouais. 
          Sauf pour pisser. 
          Pile là où vous vous trouvez.
        


      
          Reiko se retint de faire un bond. 
          Pas question de perdre la face.
        


      
          — Bon, d’accord. 
          Depuis hier soir tard jusqu’à ce matin, un minivan blanc est resté garé dans la rue longeant cette rive. 
          Vous l’avez vu ?
        


      
          — Hein ?
        


      
          — Un minivan blanc. 
          Garé depuis hier soir. 
          Ça vous dit quelque chose ?
        


      
          L’homme eut une quinte de toux. 
          Du genre inquiétant. 
          Reiko espéra que ce n’était pas la tuberculose. 
          Elle attendit que ça se calme.
        


      
          — Nan, aucune idée. 
          J’ai pissé une fois le soir, une fois le matin. 
          C’est tout. 
          Je n’ai pas vu la rive.
        


      
          En effet, il était impossible de la distinguer d’ici. 
          Pour ça, il aurait fallu contourner la barrière naturelle que formaient les hautes herbes ou s’y enfoncer pour atteindre le bord de l’eau.
        


      
          — Vous avez entendu du bruit ?
        


      
          — Quand ça ?
        


      
          — Entre hier soir et ce matin.
        


      
          — Nan, marmonna-t-il. 
          (Il resta silencieux un instant.) Quel genre de bruit ?
        


      
          — N’importe lequel. 
          Une branche brisée, des bruits de pas, une voiture qui freine.
        


      
          Elle voulait ajouter « quelque chose qui tombe à l’eau », mais se retint.
        


      
          — Bah, il y a toujours du bruit… Des chiens qui aboient… Des oiseaux… Des corbeaux qui fouillent les poubelles…
        


      
          
          Ses yeux s’étant habitués à l’obscurité, Reiko put voir qu’il ne s’était pas recouché. 
          Calé sur un coude, il avait la tête tournée dans sa direction.
        


      
          — Vous n’avez vraiment rien entendu de spécial ?
        


      
          L’homme se remit à tousser violemment.
        


      
          — Monsieur… vous allez bien ?
        


      
          Il ne répondit pas. 
          Elle n’entendit plus que sa toux interminable et le froissement du papier journal.
        


      
          
            Qu’est-ce que je suis censée faire dans pareille situation ?
          
        


      
          Elle se dit qu’en tant qu’être humain et en tant que fonctionnaire d’État, elle devrait s’approcher, lui tapoter le dos, lui demander comment il se sentait et sans doute le faire hospitaliser.
        


      
          Mais ce n’était pas le rôle de la police ; qui plus est, elle détestait les gens sales. 
          Au point qu’elle préférait la fréquentation d’un cadavre en décomposition à celle d’un être vivant crasseux. 
          Tous les cadavres puaient, rien d’anormal à ça. 
          Les chairs en putréfaction, les vers grouillants, les odeurs infectes faisaient partie du job. 
          Et ils ne lui étaient donc pas insupportables. 
          En revanche, les effluves le devenaient lorsqu’elles émanaient des vivants. 
          Laisser cet homme se débrouiller seul était terriblement tentant.
        


      
          Certes, il était malade et elle avait pitié de lui. 
          Mais en même temps, elle avait envie de lui dire qu’en menant une telle vie il ne devait pas s’étonner d’en être arrivé là. 
          Bien sûr, certains tombaient dans la déchéance en dépit de leurs efforts. 
          Mais le problème de ce type était peut-être juste un manque de volonté. 
          Il devait se secouer les puces et faire un effort pour s’en sortir. 
          Mener une telle vie était aussi dangereux que mauvais pour sa santé.
        


      
          Il cessa enfin de tousser.
        


      
          — Vous pouvez… me laisser ? 
          grommela-t-il. 
          Je n’ai rien à dire. 
          Je ne sais même pas quelle heure il est… Et d’abord, qu’est-ce qui vous fait croire que je sais quelque chose ? 
          S’il vous plaît, partez…
        


      
          
          Il avait enfin réussi à s’exprimer. 
          Mais une phrase déconcertait Reiko.
        


      
          
            Et d’abord, qu’est-ce qui vous fait croire que je sais quelque chose ?
          
        


      
          Elle ignorait ce qui l’avait intriguée. 
          Était-ce sa voix, le silence qui l’avait précédé ou les propos eux-mêmes ?
        


      
          
            Cette phrase, elle sonne un peu prétentieuse…
          
        


      
          N’ayant rien à perdre, elle lui demanda s’il possédait un téléphone portable. 
          Sans surprise, il lui répondit que non. 
          Elle lui demanda son nom. 
          Il déclara s’appeler Takeshi Izuka et précisa même quels étaient les idéogrammes de son nom. 
          Elle lui proposa d’appeler le 110 et de demander à être mis en relation avec le commissariat de Kamata s’il se souvenait de quoi que ce soit.
        


      
          Il ne répondit pas.
        


      
          Bientôt, elle n’entendit plus qu’une forte respiration. 
          Cet homme allait-il se mettre à ronfler ?
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            L
          
          orsque le groupe Himekawa fut de retour au commissariat de Kamata, il était 19 h 30 passées. 
          Une feuille portant l’inscription « Quartier général exceptionnel d’enquête sur l’affaire du corps jeté dans la rivière Tama » avait été collée sur la porte de la salle de conférences.
        


      
          Reiko entra et vit le capitaine Imaizumi lui faire de grands signes. 
          Elle déposa son sac et son manteau sur une chaise, puis se dirigea vers lui.
        


      
          — Qu’est-ce qui se passe ?
        


      
          — Qui est encore là-bas ?
        


      
          Il était vital d’obtenir les témoignages des riverains et des personnes qui avaient pu être présentes au moment des faits. 
          Des enquêteurs devaient donc s’attarder sur place.
        


      
          — Le binôme de Nori et celui du brigadier Shinoda, le responsable de la section criminelle locale. 
          Il y a un temple en bord de rivière. 
          Le responsable a bien voulu nous prêter une salle d’où on peut observer les environs. 
          J’ai donné l’ordre à nos hommes de patrouiller en extérieur à tour de rôle. 
          En réunion, je parlerai au nom de Nori et de Shinoda. 
          Et dès la réunion terminée, j’enverrai une équipe pour les remplacer.
        


      
          — Bon travail. 
          Va t’asseoir.
        


      
          — Merci, capitaine.
        


      
          Lorsqu’elle prit place, Ioka lui tendit un 
          
            onigiri
          
          , un triangle de riz enrobé d’algue. 
          Sur le chemin du retour, ils s’étaient arrêtés dans une supérette pour l’acheter et elle avait opté pour l’arôme prune séchée. 
          Ioka avait dû le sortir discrètement du sac plastique pour l’emballer lui-même dans l’algue.
        


      
          
          — Mais ça ne va pas ou quoi ?! 
          Je vous avais dit que je le ferais moi-même !
        


      
          — Dites pas ça. 
          C’est pour vous montrer mon affection.
        


      
          Vraiment, ce type mettait ses nerfs à rude épreuve.
        


      
          — Je n’aime pas qu’on fasse ça à ma place.
        


      
          — Mais non, c’est mon travail…
        


      
          Tout à coup, on entendit un bruit sourd, suivi d’un « aïe ». 
          Ioka se prit la tête entre les mains. 
          Kikuta, assis derrière lui, venait de lui balancer son poing sur le crâne.
        


      
          — Mon p’tit Kiku ! 
          Qu’est-ce qui te prend ?
        


      
          — Désolé, mon 
          
            p’tit
          
           Ioka. 
          Un faux mouvement.
        


      
          — Hé ! 
          Tu m’prends pour un abruti ou quoi ?
        


      
          — T’en veux une dans les dents, Bugs Bunny ? 
          Viens, on va régler ça dehors !
        


      
          — On se calme ! 
          lâcha Reiko en jetant un regard à Kikuta.
        


      
          Il détourna les yeux et fit la moue.
        


      
          
            Bon sang, on dirait des gosses !
          
        


      
          Entre-temps, une bonne partie des enquêteurs s’étaient déjà rassemblés. 
          L’équipe de Kusaka, au complet, avait pris place sur la rangée à gauche de celle de Reiko.
        


      
          Imaizumi prit le micro. 
          Reiko se dépêcha d’engloutir le reste de son 
          
            onigiri
          
          .
        


      
          — Bien, commençons la réunion. 
          Veuillez vous lever pour saluer.
        


      
          Cette fois, les techniciens de la police scientifique étant présents, les participants étaient plus d’une cinquantaine. 
          À l’avant de la salle, encadrant Imaizumi, se tenaient le commissaire Nakamura, patron du commissariat de Kamata, son adjoint le capitaine Kawada, le commandant Miyagawa du DPMT et Hashizume. 
          Les formalités auraient voulu que le patron d’un tel QG exceptionnel soit le directeur de la division d’enquête criminelle du DPMT, mais ce dernier se fatiguait rarement à se rendre sur le terrain. 
          Même le 
          
          commandant Hashizume ne faisait pas toujours acte de présence. 
          Dans la pratique, ça signifiait que le vrai patron de ce QG exceptionnel était le capitaine Imaizumi.
        


      
          — Bien. 
          Je vais vous communiquer les dernières conclusions concernant la main amputée, reprit-il. 
          Elle a été sectionnée à environ quatre centimètres de l’articulation du poignet, côté paume, avec une scie électrique qui a sectionné le radius et cubitus dans un même mouvement.
        


      
          Reiko feuilleta les documents qu’on venait de lui donner à la recherche des photos de cette main. 
          Elle trouva celle qui la montrait telle qu’elle avait été découverte sur place et avant nettoyage.
        


      
          Elle était recouverte de sang, et l’épiderme avait pris une sinistre couleur rosâtre qui n’avait rien d’humain. 
          Reiko pensa au gingembre mariné dans des feuilles rouges de 
          
            shiso
          
          .
        


      
          — L’analyse des marques faites sur les os révèle qu’elles correspondent à l’indentation de la lame de la scie circulaire. 
          Nous pouvons donc en conclure qu’elle a bien été utilisée pour l’amputation. 
          Des traces relevées sur la poignée et sur la détente de mise en fonction laissent penser que l’individu qui l’a manipulée portait des gants de travail en coton. 
          Aucune empreinte digitale n’a été relevée.
        


      
          Reiko parcourut les photos et en trouva une de la scie électrique. 
          Elle était vieille et avait été beaucoup utilisée. 
          Son câble d’alimentation avait été réparé avec de l’adhésif vert utilisé communément pour l’isolation électrique.
        


      
          — Des questions ?
        


      
          Il n’y en eut aucune.
        


      
          Elle jeta un coup d’œil à Kusaka. 
          Tête baissée, lunettes à monture argentée sur le nez, il prenait soigneusement des notes.
        


      
          — Passons à l’analyse du garage par l’équipe scientifique du DPMT.
        


      
          — Oui capitaine, dit le lieutenant Ishizu avant d’aller se placer à côté du tableau blanc sur lequel il avait préalablement dessiné 
          
          le plan du garage. 
          Je vais vous faire part de nos conclusions concernant l’intérieur et l’extérieur. 
          Comme vous pouvez le voir, il est rectangulaire avec une largeur de 3,70 mètres et une longueur de 6,20 mètres. 
          Il se situe à l’extrémité gauche d’un ensemble locatif composé de trois garages de même taille. 
          Cet ensemble est à 1,60 mètre de la chaussée. 
          La fenêtre sur la façade gauche est celle du garage de Takaoka, mais comme les murs intérieurs sont tous couverts d’étagères, elle est obstruée. 
          Depuis la rue, on peut voir si l’intérieur est éclairé ou non, mais il est impossible d’y distinguer quoi que ce soit. 
          Sur ou contre les étagères, nous avons trouvé tout un tas de matériel de construction : outils, clous, fixations en métal, chutes de bois ou de contreplaqué, etc. 
          Je vous épargne les détails scabreux, mais sachez que des morceaux de chair et du sang étaient dispersés un peu partout. 
          L’hémorragie a été telle que le sang a imprégné le béton. 
          Nous supposons que c’est dans ce garage que le corps a été entièrement démembré.
        


      
          Ishizu reprit son souffle.
        


      
          — Pour ce qui est des empreintes, nous avons relevé celles de six individus, en plus de celles de la victime, Kenichi Takaoka, et de son employé, Kôsuke Mishima. 
          Nous n’avons obtenu aucune correspondance avec celles de nos fichiers génétiques. 
          Deux des six types d’empreintes ont été relevés sur des boîtes en carton posées sur les étagères et contenant des matériaux. 
          Il est donc envisageable qu’elles ne soient pas liées à la scène du crime. 
          Je voudrais par ailleurs attirer votre attention sur ce bâton muni d’un crochet en métal utilisé pour manœuvrer le rideau de fer du garage.
        


      
          Il présenta l’objet qui se trouvait dans un sachet plastique transparent.
        


      
          — Nous y avons relevé les empreintes provenant des deux mains d’un même individu, et qui n’est ni la victime ni son employé. 
          Il est probable que lorsque le coupable a fermé le rideau de fer il a utilisé le bâton à mains nues et a oublié d’effacer ses empreintes.
        


      
          
          Kusaka leva promptement la main.
        


      
          — Lieutenant Ishizu, s’il vous plaît, évitez ce genre de spéculation.
        


      
          Il y eut un blanc. 
          Ishizu lui jeta un regard crispé, puis acquiesça d’un bref hochement de tête.
        


      
          — Bien, je reprends, dit-il. 
          Passons aux empreintes de pas. 
          Comme le sol était presque entièrement couvert de sang, nous n’avons pu récupérer que trois types d’empreintes. 
          Celles des baskets de Mishima, celles d’une autre paire de baskets et celles d’une paire de chaussures de ville. 
          D’après le témoignage de Mishima, Takaoka portait presque toujours des baskets en semaine, donc, ces chaussures…
        


      
          Au lieu d’ajouter qu’elles appartenaient sans doute au suspect, il préféra rester évasif.
        


      
          — … appartiennent probablement à une autre personne. 
          Des empreintes identiques ont été retrouvées devant la scène du crime, c’est-à-dire sur le trottoir entre la chaussée et le garage. 
          De même, il y a des traces de sang juste à la sortie. 
          Nous pouvons estimer que cet individu a marché dans le sang de la scène du crime avant de s’en aller. 
          Ces traces de pas correspondent à celles retrouvées sur les pédales du minivan abandonné.
        


      
          Imaizumi demanda s’il y avait des questions à ce stade, mais personne ne leva la main.
        


      
          — En outre, à l’intérieur du garage, nous avons découvert un long rouleau de film PVC, probablement utilisé pour bâcher des matériaux et des objets afin de les protéger pendant des travaux de construction.
        


      
          — De quelle longueur ?
        


      
          Reiko tourna la tête. 
          C’était la voix de Kusaka qui venait de résonner depuis le fond de la salle. 
          Cette fois, il n’avait pas pris la peine de lever la main.
        


      
          — Deux mètres exactement. 
          Il y avait également des traces 
          
          de gants de travail. 
          À mon avis, les parties du corps ont pu être emballées dans ce plastique avant d’être transportées.
        


      
          L’exaspération d’Ishizu était perceptible. 
          Il poursuivit son compte rendu en communiquant moult détails, mais qui n’avaient rien de significatif.
        


      
          — S’il n’y a pas de question au sujet du parking, passons à la suite, reprit Imaizumi. 
          Les conclusions de l’équipe scientifique au sujet du véhicule.
        


      
          Le brigadier Mineo se leva.
        


      
          Il déclara que quelques empreintes avaient été retrouvées sur le siège conducteur du minivan. 
          Il y avait également des traces de gants de travail imbibés de sang. 
          Mais comme ces gants avaient glissé sur le revêtement du siège, elles étaient bien moins nettes que celles découvertes sur la scie électrique. 
          D’autres traces partielles laissées par des doigts gantés avaient été relevées sur la portière côté conducteur, la portière coulissante de gauche et l’ouverture du hayon arrière, mais elles prouvaient seulement que le coupable s’était déplacé autour du minivan, et elles ne pourraient se révéler utiles qu’une fois celui-ci arrêté. 
          Mineo ajouta que toutes les portières étaient verrouillées et que la clé de contact ne se trouvait pas à l’intérieur.
        


      
          Les découvertes de cette équipe n’apportaient rien de nouveau. 
          En clair, quelqu’un avait démembré Takaoka dans le garage, enveloppé les morceaux dans une bâche ou des sacs plastique et les avait chargés dans le minivan de la victime qu’il avait conduit lui-même jusqu’aux rives de la rivière Tama. 
          Il avait abandonné le véhicule et quitté les lieux. 
          Mais qu’avait-il fait ensuite ? 
          Reiko n’était pas Kusaka, mais elle savait que dans l’état actuel des choses, il était dangereux de spéculer.
        


      
          — Passons aux conclusions scientifiques concernant la berge de la rivière, reprit Imaizumi.
        


      
          
          Le brigadier Morii prit la parole. 
          Son rapport se concentrait sur les traces de sang relevées dans les broussailles de la rive.
        


      
          Une pluie légère étant tombée une partie de la nuit, on aurait pu craindre un effacement de la majeure partie des traces de sang. 
          De manière surprenante, l’équipe avait découvert quelques taches de sang sur une ligne plus ou moins droite entre le minivan et la rivière.
        


      
          Elles étaient réparties sur une zone d’environ quatre mètres de large, et le coupable avait vraisemblablement effectué plusieurs allers-retours directs entre le minivan et la rive. 
          Néanmoins, il avait été impossible de déterminer la direction qu’il avait prise après s’être débarrassé du corps, probablement parce que le sang collé à ses semelles avait fini par être effacé par la pluie.
        


      
          Quelques objets avaient été récoltés sur place. 
          À savoir un petit bouton blanc, des fibres de nylon, un fragment de plastique rouge, des morceaux de coquille d’œuf, une brochette à viande en bois, un collier pour chien, un téléphone portable cassé, une pièce de dix yens, deux pièces d’un yen…
        


      
          — Aucune trace de sang ni aucune empreinte n’ont été retrouvées sur ces objets. 
          J’en ai terminé pour les conclusions concernant la berge.
        


      
          — Des questions ? 
          demanda Imaizumi. 
          (Aucune main ne se leva.) Bon, on passe à l’enquête de proximité dans la zone du parking de location. 
          On démarre par le secteur 1.
        


      
          Kusaka se leva. 
          Son partenaire était le brigadier Takehiko Satomura, du commissariat de Kamata.
        


      
          — Nous avons interrogé tous les résidents du bloc 2 de Rokugo centre, c’est-à-dire les maisons 1 à 5. 
          Je commencerai par le témoignage de Hideyuki Tanaka, trente-deux ans, postier et locataire du garage jouxtant celui de Takaoka. 
          Il habite une maison avec ses parents au numéro 3 du bloc 2. 
          Lorsque nous l’avons rencontré à son domicile, ses parents étaient présents. 
          Masayuki 
          
          Tanaka, soixante-huit ans, est sans emploi. 
          Sa femme Shizuko, soixante et onze ans, est femme au foyer. 
          Hideyuki a une sœur de deux ans son aînée, Megumi, qui s’est mariée il y a quatre ans et a déménagé pour suivre son mari muté dans la préfecture d’Aichi. 
          Hideyuki possède une Mazda Demio d’une couleur bleu irisé avec une touche de violet.
        


      
          
            Impayable Kusaka !
          
        


      
          Rien ne changeait sous le soleil. 
          Ses rapports étaient toujours d’une épouvantable méticulosité.
        


      
          Bien entendu, Reiko s’en était plainte auprès de lui à plusieurs reprises et lui avait demandé de ne communiquer que les éléments significatifs et d’éviter le superflu. 
          Mais il n’en avait que faire. 
          De son point de vue, personne ne savait au démarrage d’une enquête ce qui pouvait être significatif ou pas.
        


      
          Un jour, exaspérée, elle avait voulu avoir le dernier mot avec une remarque sarcastique : « Et si une météorite tombe du ciel, il faut prendre ça en compte ? » Kusaka avait contre-attaqué en expliquant qu’avant chaque enquête il vérifiait en effet les informations météorologiques concernant la scène du crime, et ce, heure par heure. 
          « N’importe quel abruti est capable de voir une météorite, mais pour notre enquête en cours, sache que je n’ai repéré aucun phénomène météorologique anormal. 
          Ni foudre ni tornade. 
          Et pas plus de météore. »
        


      
          Reiko s’était sentie bouillir de colère. 
          Au point qu’elle avait presque eu la sensation qu’elle allait s’évaporer instantanément.
        


      
          Il glanait toutes les informations qu’il pouvait, puis les passait laborieusement une à une au tamis pour ne conserver que les éventuelles pépites. 
          Elle était plutôt du genre à farfouiller vite et bien dans le tamis pour saisir ce qui lui semblait important.
        


      
          Ce qui la frustrait davantage, c’était le fait que même s’il vérifiait chaque détail, son travail ne prenait pas de retard pour autant. 
          Au contraire, Kusaka était précis et rapide. 
          C’était la réputation qu’il 
          
          s’était forgée aussi bien auprès de ses collègues que des magistrats. 
          À tel point qu’il s’était gagné le surnom de « Machine à verdicts ». 
          Reiko devait accepter le fait qu’il était grandement respecté.
        


      
          
            En tout cas, j’ai mes raisons personnelles de ne pas pouvoir le sentir.
          
        


      
          Kusaka poursuivait toujours son compte rendu tatillon. 
          Reiko se le résuma mentalement. 
          Vers 21 h 30, des témoins avaient entendu des voix masculines hargneuses en provenance du parking. 
          Le bruit de la scie électrique avait ensuite tapé longtemps sur les nerfs de l’étudiant occupé à réviser pour ses examens dans la maison d’en face. 
          Quand il avait vérifié l’heure, il était 22 h 40. 
          À peu près au même moment, un résident était passé devant le garage et avait vu le minivan garé dans la rue.
        


      
          
            Tout ce bla-bla pour ça, Kusaka ?!
          
        


      
          S’il interrogeait une famille propriétaire d’un chien, il ne manquerait pas de mentionner la race et la couleur. 
          Et si un membre était malade, il donnerait le nom et l’adresse de l’hôpital.
        


      
          
            Il nous bombarde de détails. 
            Impossible de tout noter !
          
        


      
          Elle jeta un œil aux notes de Ioka. 
          Il avait retranscrit les informations en manga. 
          Curieusement, c’était plutôt bien dessiné.
        


      
          
            Oui, mais à force de prendre la vie à la rigolade, tu ne vaux pas mieux, mon garçon.
          
        


      
          Kusaka acheva enfin son topo. 
          Évidemment, personne ne posa de question.
        


      
          — Passons au secteur 2, reprit Imaizumi. 
          Brigadier Tôyama ?
        


      
          — Oui, capitaine.
        


      
          Son compte rendu ainsi que le suivant n’apportèrent rien de nouveau.
        


      
          Les rapports concernant le garage se terminèrent, puis ce fut enfin le tour de Reiko.
        


      
          — Poursuivons avec l’enquête de proximité près de la rivière. 
          Himekawa ?
        


      
          — Oui, chef.
        


      
          
          Elle avait pour principe de présenter un résumé rapide des éléments importants, et il n’y avait là aucune volonté de contrer Kusaka. 
          C’était simplement sa façon de fonctionner.
        


      
          — Mon rapport inclura celui du gardien de la paix Hayama et du brigadier Shinoda qui sont toujours sur place, dit-elle. 
          Quand nous sommes arrivés en fin de journée près de la rivière, de nombreuses personnes se trouvaient là, que ce soit pour promener leur chien, faire leur jogging ou participer à des activités extrascolaires comme ces lycéens du club d’athlétisme. 
          Aucun ne savait qu’un véhicule avait été abandonné là la nuit précédente. 
          Nous avons aussi interrogé le sans-abri vivant au bord de l’eau. 
          Cet homme était malade depuis plusieurs jours. 
          Il est resté alité et n’a apparemment rien entendu de suspect. 
          Il affirme ne pas avoir remarqué que l’équipe scientifique s’affairait derrière sa tente et que le minivan était garé non loin. 
          Quant au brigadier Shinoda, il a interrogé Akio Ishikawa, vingt-deux ans, résidant au numéro 8 du bloc 3. 
          Ishikawa a aperçu le minivan alors qu’il passait en voiture. 
          Il était 0 h 30 quand il est rentré chez lui. 
          Et comme il faut cinq minutes maximum pour aller de l’endroit où était garé le minivan jusqu’à son domicile, on peut considérer que celui-ci était bien garé dans la rue face à la rivière à 0 h 25. 
          Ishikawa n’a vu personne à bord et aucun individu suspect dans les parages. 
          Et n’oublions pas qu’en plus il pleuvait.
        


      
          D’autres résidents avaient vu le véhicule depuis leur fenêtre, mais ils ne se souvenaient pas de l’heure, ou c’était après celle communiquée par Ishikawa. 
          Reiko décida donc de ne pas s’étendre sur le sujet.
        


      
          — Voilà. 
          J’ai terminé.
        


      
          — Des questions ?
        


      
          Kusaka se contenta de remonter ses lunettes sur son nez du bout de l’index sans faire de commentaire.
        


      
          
          On enchaîna ensuite sur une courte séance durant laquelle les enquêteurs qui n’avaient pas eu l’occasion de parler se présentèrent successivement. 
          Hashizume recommanda aux participants d’être vigilants quant aux risques de fuites, et cette première réunion d’enquête prit fin.
        


      
          La plupart des hommes restèrent sur place. 
          Ils s’assirent bientôt en cercle pour manger les 
          
            bentô
          
           distribués par le commissariat et boire des bières ou du thé en canette.
        


      
          Reiko n’appréciait guère ce genre de séance et préférait de loin aller dans un modeste restau local quelconque avec Kikuta et le reste de son équipe. 
          Aujourd’hui, c’était impossible. 
          Elle devait assister à la réunion des cadres afin de répartir le terrain entre les équipes et de préparer les assignations des interrogatoires de l’entourage de la victime, qui débuteraient le lendemain.
        


      
          Ce type de réunion se tenait habituellement dans un espace distinct de celui où se rassemblait l’équipe des enquêteurs. 
          Mais cette fois, peut-être parce que le commissariat était en pleine effervescence ou par manque d’organisation, aucun bureau n’était disponible. 
          Au final, leur groupe s’installa dans un coin de la salle de conférences, non loin des troupes occupées à se restaurer en bavardant. 
          Ils étaient six : Hashizume, Imaizumi, le capitaine Kawada et le lieutenant Tanimoto du commissariat, elle et Kusaka.
        


      
          Une fois encore, Imaizumi prit la direction des opérations. 
          Hashizume semblait déterminé à ne pas intervenir. 
          Peut-être voulait-il être considéré comme un supérieur indulgent, mais aux yeux de Reiko, c’était comme s’il se défaussait de ses responsabilités. 
          Sur ce point, Kusaka devait être du même avis qu’elle.
        


      
          Imaizumi tapota du bout de son crayon à bille la liste qu’il avait rédigée.
        


      
          — On va devoir déployer beaucoup de monde pour procéder à ces interrogatoires. 
          Il y a un paquet de gens à contacter.
        


      
          
          — En effet, acquiesça Kusaka. 
          Rien que pour les relations professionnelles de Takaoka, il faudra non seulement parler à ses ex-employeurs, mais aussi à ses partenaires actuels. 
          Entrepreneurs, architectes, installateurs d’échafaudages, artisans en charpente métallique, plombiers, électriciens, gaziers, responsables de magasins d’outillage, matériaux de construction et produits de menuiserie, plâtriers, peintres en bâtiment, spécialistes de la démolition, patrons de déchetteries… Et tout ça, sans compter ses clients. 
          Il gérait seul son activité, ce qui implique un grand nombre de fréquentations.
        


      
          Il venait de lire à voix haute un extrait de la déposition initiale de Kôsuke Mishima, l’employé de la victime, qui avait découvert la scène du crime. 
          C’était le capitaine Kawada qui l’avait interrogé cette première fois.
        


      
          — Dès demain, il faudra qu’on l’interroge en profondeur, dit Reiko qui avait très envie que cette responsabilité lui revienne. 
          Est-ce que…
        


      
          Kusaka lui coupa la parole.
        


      
          — Avant ça, Himekawa, j’ai une question à te poser.
        


      
          Elle eut un mauvais pressentiment, mais dans une réunion d’à peine six personnes, il lui était impossible de faire mine d’ignorer Kusaka.
        


      
          — Oui. 
          Laquelle ?
        


      
          — Pourquoi est-ce que le nom de Hiroshi Maekawa n’a pas été mentionné dans ton rapport ?
        


      
          — Hein ?
        


      
          
            Mais c’est qui, ce Hiroshi Maekawa ?
          
        


      
          — À ta mine, j’en conclus que tu n’en as aucune idée.
        


      
          
            Bon sang. 
            Je crois que j’ai foiré.
          
        


      
          — Non. 
          C’est qui ?
        


      
          — Un homme de soixante-quatorze ans qui vit dans le secteur dont j’étais responsable et qui était de retour chez lui vers 18 h 30. 
          
          Petit problème, avant ça, vers 17 h 30, il s’est dégourdi les jambes le long des berges de la rivière. 
          Là où ton équipe et toi étiez censés interroger les gens.
        


      
          
            Et alors ?
          
        


      
          — Il m’a dit qu’aucun policier ne lui avait adressé la parole, reprit Kusaka. 
          En d’autres termes, vous n’avez pas remarqué un homme faisant l’aller-retour entre l’endroit où le corps a été démembré et celui où il a été abandonné. 
          Une bien maladroite prospection du terrain, je trouve.
        


      
          Reiko sentit la colère la gagner. 
          Voulait-il dire qu’ils auraient dû interroger sans exception tous les quidams passant sur ces berges ?
        


      
          — Tu plaisantes ou quoi ?
        


      
          — Léger comme répartie. 
          On parle tout de même de quelqu’un qui s’est baladé tranquillement entre les deux lieux du crime à peine vingt-quatre heures après le meurtre. 
          Et si c’était pour vérifier les progrès de l’enquête ou être sûr de n’avoir rien oublié sur place ?
        


      
          — Tu as eu l’impression que c’était le suspect ?
        


      
          — Les impressions, je m’en moque. 
          Ce qui est un fait, c’est que cet homme a un alibi. 
          Donc, il est innocent. 
          Coup de chance, et c’est inutile de t’inquiéter. 
          Il a un petit job d’agent de sécurité, et la nuit dernière il était en poste. 
          Son supérieur me l’a confirmé. 
          Il faudra bien sûr creuser son alibi en cas de besoin. 
          Bref, tu as fait une bourde basique, Himekawa. 
          Et ta légendaire intuition ne te sera d’aucune aide.
        


      
          Avec Kusaka, c’était toujours pareil. 
          Ses pensées tournaient en rond comme dans une centrifugeuse. 
          Et l’imagination au service de l’enquête était bannie.
        


      
          — Pendant qu’on y est, la circulation le long de la rivière ayant été rétablie, je vais devoir contrôler les voitures une à une ? 
          C’est ça, l’idée ?
        


      
          — Ce serait faisable ?
        


      
          
            — Quoi ?
          
        


      
          
          — À titre d’exemple, prenons une question qui va te parler. 
          Est-ce que je suis en train de prétendre qu’il faut considérer la possibilité qu’un extraterrestre ait pu faire le coup ? 
          Non, je ne te parle que d’un homme qui a fait des allées et venues entre les deux scènes du crime. 
          Tu as raté ça, Himekawa, et c’est impardonnable pour quelqu’un qui dirige une équipe numérotée.
        


      
          Il faisait allusion aux équipes un, deux et trois. 
          Elles constituaient le front de bataille de la division criminelle du DPMT. 
          Et diriger l’une d’elles imposait de sérieuses responsabilités.
        


      
          
            Bordel…
          
        


      
          Elle baissa la tête avec un profond soupir.
        


      
          — Je suis vraiment désolée. 
          Je ferai tout pour que ça ne se reproduise pas.
        


      
          Seule consolation, Kusaka ne haussait jamais le ton, même quand il vous mettait en pièces. 
          Aucun de ceux qui se délassaient autour d’eux ne pouvait se douter qu’elle avait encaissé une telle réprimande.
        


      
          Kusaka s’adressa à Imaizumi.
        


      
          — Capitaine, à partir de demain, j’aimerais m’occuper personnellement de l’interrogatoire de Kôsuke Mishima.
        


      
          
            Quoi ?!
          
        


      
          Son timing était une pure merveille. 
          Elle n’avait pas pu parer le coup.
        


      
          
            Merde. 
            À tous les coups, c’est ce qu’il visait depuis le début.
          
        


      
          D’après le rapport du capitaine Kawada, la victime, Kenichi Takaoka, passait l’essentiel de ses journées avec son employé, Kôsuke Mishima.
        


      
          Le moyen le plus rapide de réunir de l’information sur Takaoka était d’interroger Mishima. 
          Il était le mieux placé pour savoir si le meurtre pouvait être lié à du ressentiment, une histoire de femme ou un problème d’argent.
        


      
          
          Reiko était furieuse que Kusaka lui ait volé Mishima. 
          Et vu les circonstances, même si elle protestait, elle n’avait plus aucune chance de le récupérer. 
          Le capitaine Imaizumi l’avait certes à la bonne, mais il ne faisait jamais dans le favoritisme. 
          L’un de ses mantras était : « Quel que soit l’emballage, un échec est aussi un échec. » Et un autre : « À l’impossible, nul n’est tenu. » Voilà le genre de patron qu’était Imaizumi.
        


      
          — Par contre, Himekawa…
        


      
          Kusaka l’observait par-dessus la monture métallique de ses lunettes.
        


      
          — Oui ?
        


      
          — Mishima a une petite amie. 
          À l’heure estimée du meurtre, il affirme qu’il se trouvait là où elle travaille.
        


      
          Tout comme lui, Reiko avait lu le compte rendu de l’interrogatoire de Mishima par le capitaine Kawada. 
          Kusaka ne lui apprenait rien.
        


      
          La fille en question s’appelait Michiko Nakagawa et avait dix-neuf ans. 
          Élève d’une école de coiffure et de soins esthétiques, elle était pour le moment employée à temps partiel dans un restaurant familial.
        


      
          — Chef, que dis-tu de confier son interrogatoire à Himekawa ? 
          Comme il s’agit d’une jeune fille, elle est la personne indiquée.
        


      
          — Pourquoi pas.
        


      
          Kusaka s’adressa à Kawada.
        


      
          — Ça vous convient ?
        


      
          Question de pure forme. 
          Kawada était capitaine et Kusaka lieutenant. 
          Mais lorsque le DPMT débarquait sur une scène du crime, hiérarchie et ancienneté devenaient secondaires et c’était lui qui prenait la main.
        


      
          — Oui… ça me va.
        


      
          — Alors, faisons comme ça.
        


      
          
          Reiko avait du mal à ravaler sa frustration. 
          Mishima, un témoin capital, lui avait été soufflé sous le nez. 
          Et on la forçait à s’occuper de Michiko Nakagawa, un second rôle.
        


      
          
            C’est pour ça que je déteste travailler avec ce type…
          
        


      
          Leur réunion se poursuivit jusqu’à minuit.
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          n était le vendredi 5 décembre, il était 10 h 07, et au commissariat de Kamata, le deuxième jour d’enquête démarrait.
        


      
          La réunion matinale à peine terminée, Kusaka fonça à la division des enquêtes criminelles du second étage. 
          Kôsuke Mishima y avait été convoqué.
        


      
          — Il ne va pas tarder… Tenez.
        


      
          Le brigadier Satomura, son partenaire depuis la veille, avait préparé le thé. 
          Il lui tendit une tasse fumante. 
          Quarante-deux ans, un caractère facile, il était de deux ans son junior.
        


      
          — Merci bien.
        


      
          Le capitaine Kawada était assis de l’autre côté de la table. 
          Sans poser la cigarette qui dansait entre ses doigts, il saisit la tasse de thé que le brigadier lui proposait.
        


      
          — Cette lieutenante Himekawa, c’est vraiment quelque chose… dit-il avant de boire une gorgée.
        


      
          — 
          
            Quelque chose ?
          
           réagit Kusaka.
        


      
          — Enfin, je veux dire… Elle est grande, jolie, et quelle volonté !
        


      
          Kusaka lâcha un sourire qui tenait de la grimace.
        


      
          — Oui, en matière de volonté, elle est championne. 
          C’est une enquêtrice hors pair, j’admets.
        


      
          — Ce n’est pas l’entente cordiale entre vous, je me trompe ?
        


      
          — Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?
        


      
          — Eh bien… Elle vous lance des regards froids, comme si elle vous en voulait…
        


      
          Il étouffa un gloussement. 
          En voilà un pour qui un thé et quelques potins juteux constituent la récré idéale, jugea Kusaka.
        


      
          
          — Ce n’est pas le cas. 
          Nous ne sommes jamais d’accord dans le travail, mais ça n’a rien à voir avec une mésentente. 
          C’est plutôt que le travail au sein d’une équipe criminelle du DPMT n’est pas une promenade de santé. 
          On n’a pas le temps de se donner des claques amicales dans le dos.
        


      
          — Désolé, je suis allé trop loin, répliqua Kawada avec un haussement d’épaules.
        


      
          En son for intérieur, Kusaka ne pouvait pas nier que Reiko Himekawa avait une sérieuse dent contre lui. 
          Mais il en ignorait la raison.
        


      
          Il n’avait pas souvenir de lui avoir tenu des propos misogynes ou d’avoir tenté de la pousser vers la sortie pour lui prendre sa place. 
          Il n’aurait pas su dire pourquoi l’atmosphère n’avait cessé de détériorer entre eux. 
          Ça avait été ainsi dès le premier jour, celui où elle avait pris le commandement de son groupe, et leurs relations ne s’étaient jamais réchauffées depuis.
        


      
          Kusaka n’arrivait pourtant pas à croire que c’était lié à ces querelles en public durant lesquelles il lui lançait une critique ou soulignait l’un de ses faux pas. 
          Au bout du compte, Himekawa devait simplement détester les hommes dans son genre. 
          Mais du moment qu’elle faisait bien son travail, il n’y attachait aucune importance. 
          De toute façon, même s’ils s’étaient entendus comme larrons en foire, il n’aurait pas hésité à la désavouer ou à lui confisquer son enquête s’il avait jugé qu’elle n’était pas apte.
        


      
          Pour autant, il n’appréciait pas qu’une personne extérieure y aille de son commentaire, comme venait de le faire Kawada. 
          Il se sentait même prêt à prendre son parti, à condition qu’elle n’aille pas trop loin.
        


      
          
            À force de n’en faire qu’à sa tête, elle ne se doute pas une seconde de l’impact négatif que peuvent avoir ses paroles et ses actes.
          
        


      
          Néanmoins, il ne mentait pas en affirmant qu’elle était une excellente enquêtrice. 
          Et c’était certain, l’incompatibilité de leurs caractères n’entrait pas en ligne de compte.
        


      
          
          Le capitaine Kawada jeta un regard vers l’entrée.
        


      
          — Il est arrivé, dit-il.
        


      
          Kusaka se retourna et découvrit un jeune homme dont le visage différait légèrement de celui de la photographie de son permis de conduire, conservée dans le dossier.
        


      
          Kôsuke Mishima n’était guère grand. 
          Il devait mesurer 1,70 mètre, peut-être même un peu moins. 
          Ses cheveux courts étaient teints en châtain comme le voulait la mode, son regard était vif. 
          Avec ses traits comprimés au milieu d’un large visage — un faciès typiquement japonais —, il faisait un peu penser à un chien de race shiba. 
          Son travail de charpentier lui avait sculpté un corps solide, il dégageait une impression de robustesse.
        


      
          Documents en main, Kusaka se leva et s’avança vers lui.
        


      
          — Je vous remercie d’avoir pris le temps de venir.
        


      
          Mishima sembla décontenancé. 
          Non seulement Kusaka l’avait interpellé en s’inclinant, mais il l’avait fait à la place de Kawada, alors que celui-ci avait récupéré son témoignage la veille.
        


      
          — Je m’appelle Kusaka. 
          C’est moi qui vais vous interroger aujourd’hui. 
          Veuillez me suivre, je vous prie.
        


      
          Il lui désigna la salle numéro 3, située juste en face. 
          Petite, un rien étouffante, ce n’était pas la plus rassurante qui soit pour un citoyen ordinaire, mais elle était moins bruyante que le vaste local de la division des enquêtes criminelles.
        


      
          Mishima les regarda tour à tour, d’un air à la fois intimidé et interrogatif. 
          Kawada le salua d’un brusque hochement de tête. 
          Satomura, ordinateur portable sous le bras, alla ouvrir la porte de la salle, puis laissa Mishima et Kusaka entrer les premiers. 
          Kawada ne participait pas à l’interrogatoire, il repartit s’asseoir à son bureau.
        


      
          — Veuillez prendre place, dit Kusaka au jeune homme avant de s’installer face à lui.
        


      
          Satomura posa son ordinateur sur la table, puis ressortit immédiatement. 
          Sans doute allait-il préparer du thé.
        


      
          
          — Pardonnez-nous de vous faire venir à une heure aussi matinale. 
          J’espère que nous ne perturbons pas trop votre emploi du temps.
        


      
          Ces mondanités avaient pour but de décoincer Mishima. 
          Comme il n’était pas suspecté, inutile de l’angoisser.
        


      
          — Vous travaillez près d’ici en ce moment ?
        


      
          — Non, à Kawasaki. 
          Pour la rénovation d’une cuisine, mais avec ce qui est arrivé au pater…
        


      
          Il avait failli dire « paternel ». 
          Cette expression ravalée, son visage se tordit légèrement.
        


      
          — … Euh, je veux dire… avec ce qui est arrivé à monsieur Takaoka, je ne sais plus quoi faire.
        


      
          — Vous pourriez prendre sa suite ?
        


      
          — Moi ? 
          Ah non, je ne suis pas prêt.
        


      
          Satomura revint et leur offrit à chacun du thé. 
          Pour éviter le regard de Kusaka, Mishima se plongea dans l’observation de la vapeur qui s’échappait de sa tasse.
        


      
          — Je vois. 
          Dites-moi, vous travailliez à deux la majeure partie du temps ?
        


      
          — Oui… On est vraiment une petite entreprise. 
          On a quelques clients réguliers avec qui on garde le contact pour être fin prêts au cas où ils auraient quelque chose à nous proposer. 
          Des fois, ils nous présentent d’autres clients… C’est comme ça qu’on a eu cette cuisine à retaper à Kawasaki. 
          De temps en temps, des entreprises de construction plus importantes nous contactent pour un coup de main… Et comme ça, on débarque sur de gros chantiers. 
          Mais la plupart du temps, on travaille sur des petits chantiers qu’on peut gérer à deux… En tout cas, je n’ai jamais travaillé seul.
        


      
          On entendit le ronronnement de l’ordinateur de Satomura qui démarrait.
        


      
          — Donc, vous passiez le plus clair de votre temps avec monsieur Takaoka ?
        


      
          
          — Oui.
        


      
          — Mais il vous arrivait parfois de travailler séparément, c’est ça ?
        


      
          — Pour collecter les paiements, c’est lui qui rencontrait les clients, seul. 
          C’est aussi lui qui se chargeait d’aller sur place pour les devis. 
          Dans ces cas-là, je restais seul sur le chantier.
        


      
          
            Collecter les paiements ?
          
        


      
          — On parle de quel type de montants ?
        


      
          Indécis, Mishima pencha la tête.
        


      
          — Côté argent, je ne suis pas trop au courant. 
          Je ne pense pas qu’on avait des chantiers au-delà de dix millions de yens. 
          On était plutôt dans les devis à trois, quatre ou cinq millions de yens, je dirais.
        


      
          — L’encaissement se passait toujours bien ?
        


      
          Mishima avala sa salive et corrigea sa posture.
        


      
          — Qu’est-ce que… vous voulez dire ?
        


      
          — Par exemple, il est arrivé qu’un client refuse de payer ?
        


      
          — Je ne peux pas dire que ça n’est jamais arrivé…
        


      
          Il releva soudain la tête.
        


      
          — Mais vous croyez que le pater… que monsieur Takaoka a été tué pour ça ?
        


      
          — À ce stade, nous ne le savons pas encore, répliqua Kusaka du ton le plus posé et aimable possible. 
          Monsieur Mishima, puis-je me permettre ? 
          Nous n’avons eu connaissance de l’existence de Kenichi Takaoka qu’hier. 
          Nous en savons très peu sur lui. 
          Quel genre de personne était-il ? 
          Quelles étaient ses habitudes ? 
          Qui fréquentait-il ? 
          C’est ce que nous ignorons, mais que nous voudrions savoir. 
          Vous êtes à l’évidence celui qui le connaissait le mieux. 
          J’aimerais donc que vous nous en disiez plus. 
          Si vous avez la moindre idée de ce qui a pu déclencher cette situation, dites-le-nous. 
          Et même sans aller jusque-là, peut-être aviez-vous remarqué un changement chez lui ou chez quelqu’un qu’il fréquentait. 
          Dites-nous tout ce que vous savez. 
          Aucun détail n’est inutile.
        


      
          
          Mishima acquiesça d’un hochement de tête, puis sembla réfléchir.
        


      
          — En fait, je pense que récupérer l’argent n’était pas vraiment un problème pour nous. 
          Ça aurait pu l’être si quelqu’un avait essayé de nous rouler sur une affaire dans les cinq cents millions de yens, mais ça n’est jamais arrivé. 
          Nos clients sont plutôt du genre à demander une réduction de vingt mille yens ou à vouloir qu’on arrondisse la facture de dix mille. 
          Des petites sommes. 
          Et puis…
        


      
          Pendant quelques secondes, il resta silencieux. 
          Visiblement, il avait quelque chose de difficile à exprimer.
        


      
          — C’est arrivé que… des clients demandent une ristourne. 
          Quand des planches étaient mal assemblées ou des finitions mal faites. 
          Ou s’il y avait une éraflure sur le parquet à la fin des travaux… Mais ces bourdes, elles étaient toutes de ma faute. 
          Même si les clients marchandaient pour une réduction de trente à cinquante mille yens, monsieur Takaoka me payait quand même ma journée… Pourtant, sa vie n’était pas facile. 
          Mais il était têtu sur ce point-là. 
          Je lui disais que c’était moi qui m’étais planté, qu’il fallait qu’il déduise ça de ma paie, mais il ne le faisait jamais. 
          Il me disait de ne pas m’inquiéter pour ça, que tout irait bien…
        


      
          La piste financière ne pouvait pas être évacuée complètement, mais Kusaka était en train de se dire que le témoignage de ce jeune apprenti la rendait peu probable.
        


      
          — Bien. 
          Maintenant, désolé, mais nous allons devoir replonger un peu dans les documents que vous avez vus hier.
        


      
          Kusaka ouvrit le dossier posé sur la table. 
          Mishima écarquilla les yeux, serra les mâchoires et pâlit.
        


      
          — Vous… parlez… des photos ? 
          bégaya-t-il.
        


      
          Kusaka savait par l’intermédiaire de Kawada que le jeune homme avait vomi à la vue de la main coupée.
        


      
          — Je sais que l’identification de la victime est une étape terriblement difficile… Comme Kenichi Takaoka n’a pas de famille directe, 
          
          vous êtes le seul à pouvoir la faire. 
          Vous comprenez, n’est-ce pas ? 
          En tout cas, je peux cacher la blessure.
        


      
          Il sortit la photographie du dossier et, dissimulant de sa main droite la partie sectionnée, la poussa vers Mishima.
        


      
          — Vous avez confirmé qu’il s’agissait de Kenichi Takaoka grâce à un élément précis, n’est-ce pas ?
        


      
          L’apprenti avala sa salive à plusieurs reprises.
        


      
          — C’est… la cicatrice entre les doigts.
        


      
          Il y avait en effet une cicatrice entre le pouce et l’index.
        


      
          — À quoi est-elle due ?
        


      
          Mishima détourna les yeux comme si la photo menaçait de l’ensorceler, puis poussa un profond soupir.
        


      
          — C’était… il y a à peu près deux ans. 
          Pour la rénovation d’une maison… Il coupait une vieille poutre en bois, à la scie circulaire. 
          Il y avait encore des clous à l’intérieur. 
          Quand la scie a heurté un clou, elle a sauté… Le pater… monsieur Takaoka, je veux dire, n’a pas eu de chance. 
          La lame a atteint sa main gauche… Voilà, ça s’est passé comme ça.
        


      
          — Vous étiez là quand c’est arrivé ?
        


      
          — Oui. 
          Il a perdu vraiment beaucoup de sang. 
          Et même si c’était lui qui s’était blessé, c’est moi qui me suis mis à vomir partout… Comme un nerf avait été touché, il n’a pas pu utiliser sa main pendant longtemps. 
          Même maintenant, il peut à peine plier l’index, mais bon, comme c’est la main gauche…
        


      
          Cette anecdote paraissait très plausible.
        


      
          — Voyez-vous d’autres signes distinctifs sur cette photo ?
        


      
          Mishima y jeta un coup d’œil rapide. 
          Clairement, l’idée de l’observer avec attention l’effrayait.
        


      
          — Eh bien… Les ongles, peut-être… Nous, les artisans, on est toujours en train de soulever des matériaux durs et lourds à mains nues. 
          Du coup, la peau de nos mains s’épaissit et nos ongles se durcissent.
        


      
          
          Mishima tendit ses mains au-dessus de la table. 
          Kusaka constata que ses ongles, en particulier ceux des pouces, étaient trois fois plus épais que la normale. 
          Et qu’ils ressemblaient à ceux de la photo.
        


      
          — D’après vous, c’est une caractéristique commune à tous les artisans du bois ?
        


      
          — Euh… Oui, je crois.
        


      
          — Vous confirmez donc, principalement sur la base de cette cicatrice, qu’il s’agit de monsieur Takaoka ?
        


      
          — Ça ne suffit pas ?
        


      
          Il s’impatientait, faisait la moue. 
          Kusaka pensa qu’il avait conservé un côté adolescent.
        


      
          — Si, ça me va. 
          Je voulais juste comprendre ce qui vous avait amené à cette conclusion.
        


      
          Kusaka rangea la photo dans le dossier. 
          Et pensa que de discuter de la météo allégerait l’atmosphère. 
          Il annonça que le ciel était nuageux. 
          Mishima entra dans le jeu en s’inquiétant qu’il pleuve. 
          L’un de ses amis était couvreur et devait démonter ce jour même un vieux toit près d’ici, puis poser de nouvelles tuiles. 
          La pluie l’obligerait sans doute à reporter le chantier.
        


      
          Kusaka l’avait écouté tout en buvant son thé et en hochant la tête.
        


      
          — Dites-moi, reprit-il, comment avez-vous rencontré Kenichi Takaoka ?
        


      
          L’apprenti se redressa sur la chaise, puis son regard s’échappa assez loin.
        


      
          — Mon père est mort quand j’étais en CM1. 
          Il est tombé d’un immeuble en construction. 
          À l’époque, il montait des échafaudages. 
          Et monsieur Takaoka travaillait sur le même chantier, mais pour une autre entreprise… Quand je suis allé chercher les affaires de mon père, il s’est présenté… Il devait être désolé pour moi, j’imagine. 
          Il savait que je n’avais personne d’autre.
        


      
          Kusaka lui demanda le nom de l’entreprise employant son père. 
          Mishima déclara qu’il s’agissait de Kinoshita Bâtiment. 
          
          Il ajouta que celle pour laquelle Takaoka travaillait à l’époque était Nakabayashi Construction, un important maître d’œuvre. 
          Kusaka supposa que Kinoshita Bâtiment était sous-traitant de Nakabayashi Construction.
        


      
          Mishima but une gorgée de thé, puis expulsa un profond soupir.
        


      
          — Après ça, j’ai été placé dans un établissement à Shinagawa, qui fait orphelinat et école. 
          Monsieur Takaoka venait me voir souvent. 
          Pendant ses jours de congé, il m’emmenait dans un parc d’attractions ou m’offrait le repas.
        


      
          Kusaka lui demanda le nom de l’établissement. 
          Mishima précisa qu’il s’agissait de l’École de la Miséricorde Shinagawa.
        


      
          — Un peu avant que je passe mes examens, il m’a proposé de travailler avec lui dès que j’aurais fini le collège. 
          Il m’a expliqué qu’il s’était fait des relations en travaillant sur les chantiers de Tokyo et qu’il créait sa boîte sous le nom de Takaoka Construction. 
          J’étais tellement content… Mes deux parents étaient morts, je n’étais pas bon à l’école, je n’avais aucun talent particulier… Malgré ça, il me traitait comme un proche. 
          Je lui ai dit oui tout de suite. 
          Et je me suis mis à le considérer comme un père. 
          Ou comme un grand frère…
        


      
          Kusaka l’interrogea sur son travail. 
          Mishima mentionna plusieurs clients dont il n’avait pas parlé la veille avec Kawada. 
          Sans le carnet de commandes de son patron, c’était difficile de se souvenir en détail des noms, il donna quelques informations sans certitude.
        


      
          — Donc, vous avez travaillé auprès de monsieur Takaoka ces cinq dernières années ?
        


      
          Mishima sembla faire un rapide calcul mental.
        


      
          — … Oui, ça doit faire ça.
        


      
          — Vous lui connaissiez une petite amie ?
        


      
          L’apprenti pencha une nouvelle fois la tête sur le côté.
        


      
          — Non, aucune. 
          D’ailleurs, je me suis demandé pourquoi.
        


      
          Pour le moment, l’unique photo de Kenichi Takaoka disponible 
          
          était celle fournie par le centre de renouvellement des permis de conduire. 
          Tôyama et son équipe, occupés à fouiller l’appartement de la victime, en trouveraient peut-être d’autres.
        


      
          — Pendant que j’y pense, avez-vous des photos de lui ?
        


      
          — Euh… pas sûr. 
          Je chercherai en rentrant.
        


      
          — Si c’était le cas, j’aimerais que vous me les montriez. 
          J’en ferai une copie et vous les rendrai immédiatement.
        


      
          — D’accord.
        


      
          À en juger la photo de son permis de conduire, Takaoka était bel homme. 
          Il devait plaire aux femmes. 
          Mais la réciproque était-elle vraie ?
        


      
          — Dois-je en déduire qu’il n’avait pas… d’intérêt pour les femmes ?
        


      
          — Ah non, il n’était pas du tout comme ça.
        


      
          Mishima plaqua le dos de sa main droite contre sa joue gauche, une mimique bien japonaise pour signifier « gay ».
        


      
          — Dès qu’il avait de l’argent, il sortait. 
          Dans les clubs d’hôtesses. 
          On est allés ensemble à plusieurs reprises… euh… dans les salons de massage. 
          Alors, je suis vraiment certain… qu’il aimait les femmes.
        


      
          — Excusez-moi. 
          Mon intention n’était pas de faire des allusions.
        


      
          En fait si, mais bon.
        


      
          — Il y avait un établissement dont il était un habitué ? 
          Une fille qui avait sa préférence ?
        


      
          — Non, je ne crois pas… Mais il y allait peut-être en douce sans que je le sache.
        


      
          — Le soir, chacun de vous partait de son côté ?
        


      
          — Oui, la plupart du temps, mais parfois on dînait ensemble… On allait toujours dans les trois mêmes endroits. 
          Un petit restau local, un autre spécialisé dans les grillades, un bistrot.
        


      
          Kusaka lui demanda les noms et les nota : le Manda, le Grill Fukuda et le Fujikawa.
        


      
          
          — Mais vous savez, on était la plupart du temps chacun de notre côté. 
          On n’est pas des homos non plus !
        


      
          Mishima était énervé. 
          Jugeant que s’excuser à nouveau ne ferait qu’empirer la situation, Kusaka ne releva pas.
        


      
          — Au fait, vous avez une petite amie, n’est-ce pas ?
        


      
          Le jeune homme sembla mal à l’aise. 
          Était-ce simplement de la gêne ou y avait-il une autre raison ? 
          Kusaka ne parvenait pas à se faire une idée.
        


      
          — Non, enfin c’est que… on n’en est pas encore là.
        


      
          — Michiko Nakagawa, dix-neuf ans, étudiante en école de coiffure. 
          Depuis combien de temps vous la connaissez ?
        


      
          Mishima haussa les sourcils.
        


      
          — Pourquoi vous me demandez ça ?
        


      
          — Parce que quand il est arrivé quelque chose à monsieur Takaoka, vous étiez avec elle. 
          Je souhaite clarifier vos relations pour pouvoir faire ensuite un rapport à mes collègues.
        


      
          Mishima expira par le nez et prit un air boudeur. 
          Mais il n’avait pas le choix. 
          Dans chaque enquête criminelle, la règle immuable était de confirmer l’alibi de toute personne concernée. 
          Il fallait aussi être très vigilant quant aux liens entre les individus ; leur intensité était susceptible de favoriser les faux témoignages. 
          Le risque était d’autant plus grand dans le cadre des relations de couple.
        


      
          — On s’est rencontrés il y a un peu plus d’un mois.
        


      
          — Où ça ?
        


      
          Mishima hésita un court instant, puis regarda sur le côté. 
          Était-ce si difficile que ça de se souvenir d’un événement aussi récent ?
        


      
          — Dans le restaurant où elle travaille… Le Royal Diner, un peu après la mairie de Kawasaki, sur la route nationale 15.
        


      
          Le Royal Diner, à Kawasaki. 
          Ces détails, Kusaka les avait déjà confirmés.
        


      
          — C’est loin de chez vous, non ?
        


      
          — C’est sur le chemin pour rentrer chez moi.
        


      
          
          — Et c’est comme ça que vous vous êtes rencontrés ?
        


      
          — J’ai toujours bien aimé ce restaurant. 
          J’y vais chaque fois que j’ai un chantier à Kawasaki.
        


      
          — Dites-moi si je me trompe, mais il me semble que lorsque vous rentrez chez vous depuis Kawasaki, le restaurant est de l’autre côté de la route. 
          Pas très pratique, non ?
        


      
          Mishima se renfrogna.
        


      
          — Et alors ? 
          Vous trouvez ça louche ?
        


      
          — Pas du tout, mais j’ai vérifié sur un plan et ça m’a intrigué. 
          Si c’était moi, je continuerais à rouler jusqu’à ce que je trouve un restaurant du bon côté de la route.
        


      
          — Eh bien moi, comme je vous l’ai dit, j’y vais parce que j’aime Le Royal Diner.
        


      
          — Et parce que la fille qui vous plaît y travaille. 
          Oui, je peux tout à fait comprendre.
        


      
          Mishima soupira comme si la discussion l’ennuyait et se cala contre le dossier de sa chaise.
        


      
          — C’est vous qui l’avez abordée ?
        


      
          — Laissez-moi tranquille avec ça.
        


      
          — Répondez simplement à la question, s’il vous plaît.
        


      
          — Pourquoi ?
        


      
          En réalité, Kusaka n’avait aucune raison à avancer. 
          S’il lui mettait la pression, c’était parce qu’il ne le trouvait pas assez coopératif à son goût.
        


      
          — Je dois clarifier votre relation maintenant, afin d’éviter que le moindre doute ne jaillisse par la suite. 
          Répondez, s’il vous plaît.
        


      
          — C’était moi, confirma Mishima à contrecœur. 
          Je lui ai parlé le premier. 
          J’y étais allé plusieurs fois et je l’avais trouvée jolie. 
          Et elle se souvenait de moi. 
          On a commencé à parler… Et voilà.
        


      
          — Monsieur Takaoka était-il présent ?
        


      
          — Juste une fois.
        


      
          — Mais vous avez dit à mon collègue que vous rentriez toujours ensemble après le travail.
        


      
          
          — Je ne m’en souviens plus.
        


      
          Soudain, Mishima se leva à moitié de son siège et se pencha au-dessus de la table, narines dilatées.
        


      
          — Putain ! 
          Deux fois, trois fois, qu’est-ce que j’en sais ? 
          On s’en fout non ? 
          Ça n’a aucun rapport avec ce qui est arrivé au paternel !
        


      
          — Si je vous le demande, c’est justement parce que nous ne savons pas encore s’il existe un lien ou non, rétorqua Kusaka d’un ton d’une infinie douceur. 
          Je n’essaie nullement de vous provoquer.
        


      
          Mishima se rassit.
        


      
          Cette fois, en guise de diversion, Kusaka opta pour une petite conversation autour des voitures.
        


      
          Mishima possédait une Subaru Impreza. 
          Il lui demanda s’il l’avait achetée à crédit ; le jeune apprenti répliqua qu’il avait payé en une fois et en liquide.
        


      
          — Elle était chère ?
        


      
          — Non, une affaire. 
          Je l’ai eue d’occasion.
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          ’avais été placé dans un orphelinat. 
          L’École de la Miséricorde Shinagawa, dans l’arrondissement du même nom, et c’était sûrement grâce à la mairie. 
          Le bâtiment était vieillot, mais ce n’était pas un mauvais endroit.
        


      
          Je mangeais à ma faim, j’avais des vêtements corrects, et comme j’avais quitté mon ancienne école, je ne me faisais plus harceler. 
          Chaque jour, sans exception, je remerciais la chance.
        


      
          « Tu t’es adapté bien plus vite que je ne l’aurais cru. 
          Je suis rassuré ! », m’avait dit le principal à l’époque.
        


      
          En vérité, même dans cette école, des tas de trucs pas clairs se passaient.
        


      
          Il y avait ce garçon plus âgé, qui menait la vie dure aux filles. 
          Il volait aussi les goûters et l’argent de poche des élèves plus faibles que lui. 
          Au collège, comme on habitait tous ensemble dans un bâtiment séparé, ceux qui étaient en troisième comme ce gars rôdaient dans les lieux et abusaient de leur pouvoir. 
          En tout cas, moi, pas question que je me laisse faire.
        


      
          — Eh, Kôsuke ! 
          Tu te prends pour qui, le nouveau ?
        


      
          — C’est quoi ton problème, Hiroki ? 
          Tu n’intéresses personne, alors tu te passes les nerfs sur les filles ? 
          C’est minable.
        


      
          — Espèce de con !
        


      
          C’était moi qui l’avais cherché. 
          Et j’étais prêt. 
          Au point que je voulais qu’Hiroki m’attaque. 
          J’avais sur moi ce bout de rambarde en bois, ramassé en rentrant de l’école. 
          Même aujourd’hui, je me dis que c’était une très bonne arme, solide et facile à empoigner. 
          Un coup de scie m’avait permis d’ajuster sa longueur au mieux : trente centimètres.
        


      
          
          Je l’ai sortie de ma poche arrière et m’en suis servi pour lui cogner les tibias. 
          Dès ce moment-là, j’ai su que la partie était gagnée. 
          Ensuite, j’ai piétiné Hiroki de tout son long. 
          Il s’est mis à chialer, à s’excuser. 
          Alors j’ai appelé les autres. 
          J’ai baissé son pantalon, l’ai fait s’agenouiller et s’excuser encore, mais cette fois devant le groupe. 
          Pour finir, je lui ai ordonné de faire mille flexions. 
          Bite à l’air, bien entendu. 
          Au moindre signe d’épuisement, il se reprenait un coup sur les tibias. 
          Comme il avait agressé à peu près tout le monde, personne n’a alerté un professeur.
        


      
          Est-ce que j’ai pris la place de caïd de l’école après ça ? 
          Sûrement pas. 
          J’imagine que je m’étais gagné une certaine autorité, mais jamais je n’ai harcelé les plus jeunes. 
          Non, jamais. 
          Ça, je peux le jurer.
        


      
          Je sais bien que si j’ai toujours réussi à garder mon calme, ou pour le dire autrement, si je n’ai pas pété un plomb, c’est grâce à la présence du paternel.
        


      
          Il m’emmenait à Disneyland ou me payait de temps en temps un bon steak. 
          Ces choses-là, les autres enfants en mouraient d’envie, mais n’y avaient pas droit. 
          J’étais le seul à être aussi chanceux, et comme je me sentais coupable vis-à-vis de mes camarades, je me comportais le mieux possible avec eux. 
          Honnêtement, sans le paternel, j’aurais pu devenir un Hiroki numéro deux.
        


      
          Quelque chose s’est passé durant l’hiver de ma troisième année de collège.
        


      
          Le paternel et moi, on partageait des 
          
            okonomiyaki
          
          , ces crêpes fourrées à toutes sortes d’ingrédients. 
          Il avait commandé une bière et une 
          
            okonomiyaki
          
           au porc, et moi la version au bœuf avec un thé Oolong.
        


      
          Ce restau est fermé aujourd’hui. 
          Dommage, c’était vraiment bon.
        


      
          — Kôsuke, tu révises comme il faut pour tes examens ?
        


      
          — Non… Je bosse pas trop.
        


      
          — Comment tu vas faire pour entrer au lycée ?
        


      
          
          — Le lycée ? 
          Bah, j’en sais rien.
        


      
          Franchement, l’école, j’en avais plus qu’assez. 
          À quoi la factorisation et la fonction du second degré pouvaient servir à un gars comme moi ? 
          Mais je n’avais pas non plus envie de devenir comme mon père. 
          Je me disais qu’il fallait que je gagne ma vie au plus vite. 
          J’étais juste un gamin, je ne tenais pas en place.
        


      
          — Qu’est-ce que tu me racontes ? 
          Tu feras quoi si tu ne vas pas au lycée ?
        


      
          — Je me suis dit comme ça… que je pourrais trouver un travail.
        


      
          — Le monde est devenu compliqué, tu sais. 
          Tu vas devoir réfléchir plus sérieusement.
        


      
          Je le savais bien. 
          J’avais compris que pour m’en sortir après mon diplôme de fin de collège, sans talent, connaissance ou ambition, ce serait difficile. 
          C’est pour ça que je voulais devenir artisan comme le paternel. 
          Gagner ma vie n’importe où au Japon avec quelques outils et mon savoir-faire. 
          Sans passer par une école d’apprentissage, je pouvais apprendre sur le tas et en y mettant toute mon énergie. 
          J’imaginais qu’il ne me faudrait pas tant d’années que ça avant de me débrouiller seul.
        


      
          Aujourd’hui, en y repensant, je me demande si le paternel ne m’avait pas invité à ce déjeuner pour m’influencer. 
          Mais ce n’est pas gênant. 
          Il a peut-être guidé mes pensées, mais il ne m’a pas forcé la main.
        


      
          — Kôsuke, si jamais le métier de charpentier te tente, viens travailler avec moi. 
          Je pense lancer mon entreprise. 
          Pour être indépendant. 
          J’ai même trouvé un nom un peu ronflant. 
          Takaoka Construction.
        


      
          De la vapeur s’était échappée de la plaque de cuisson et filait jusqu’au plafond. 
          En moi, quelque chose s’était animé de la même manière. 
          L’espoir jaillissait.
        


      
          — Tu veux dire que tu aimerais bien m’embaucher ?!
        


      
          Dans mon élan, j’ai saisi la table à deux mains. 
          Et fait tomber mon thé sur la plaque de cuisson.
        


      
          
          — Ah mince !
        


      
          — Oh, l’abruti ! 
          C’est pas vrai !
        


      
          Un énorme nuage de vapeur s’est envolé. 
          Dans le restau, les gens ont paniqué. 
          Les détecteurs de fumée faisaient déjà du boucan, mais on n’en était tout de même pas au point d’appeler les pompiers. 
          Le paternel et moi, on a présenté nos excuses un nombre incalculable de fois au patron, en s’inclinant bien bas. 
          Le paternel m’a donné des claques sur la tête : « Désolé ! 
          Ce gosse n’est vraiment pas malin ! » Je ne pouvais rien répliquer à ça.
        


      
          Mais à peine sortis du restaurant, on a éclaté de rire.
        


      
          Je n’oublierai jamais la joie que j’ai ressentie à ce moment-là.
        


      
           
        


      
          Incapable d’attendre patiemment l’obtention de mon diplôme, j’ai commencé mon apprentissage durant les vacances d’hiver de cette même année.
        


      
          Problème, les chantiers fermaient tous au Nouvel An, et j’ai dû me contenter de vider les poubelles de l’entreprise pour laquelle travaillait le paternel et d’aider au grand nettoyage de fin d’année.
        


      
          Ses collègues étaient surpris de me voir.
        


      
          — Ken, on ne savait pas que tu avais un fils aussi grand !
        


      
          Dans le monde de la construction, pas mal de gars travaillent avec leurs fils. 
          Le paternel a dit à ses copains que j’étais le garçon d’un de ses proches. 
          Et il a ajouté avec fierté que c’était lui qui s’occupait de moi. 
          Et tout cas, j’ai été accepté sur-le-champ.
        


      
          Je me souviens d’un incident durant mon premier vrai chantier.
        


      
          Un manuel détaillant les étapes pour poser une porte traînait dans un sac-poubelle. 
          J’ai demandé au paternel s’il n’avait pas été jeté par erreur, mais il ne m’a pas répondu. 
          Je me suis tourné vers lui pensant qu’il ne m’avait pas entendu. 
          Tendu comme un loup qui guette sa proie, il regardait droit devant lui.
        


      
          La nuit tombait, mais j’ai vu un homme dans la rue, juste devant le perron de la maison dont on faisait la charpente. 
          Je l’ai reconnu. 
          
          C’était lui qui m’avait remis l’enveloppe avec l’argent quand j’étais allé chercher les affaires de mon père.
        


      
          Je me souviens de la façon dont il était habillé. 
          Le col de sa chemise rouge vif dépassait de son élégant manteau noir. 
          C’était le soir, mais il portait des lunettes de soleil. 
          Gamin, je n’avais pas remarqué à quel point il était grand.
        


      
          Il a mis quelques secondes à apercevoir le paternel, puis il s’est mis à rire. 
          Il a lancé un « À plus tard » au type avec qui il discutait et il est parti.
        


      
          Le paternel a recouvré ses esprits et s’est tourné vers moi.
        


      
          — Ah, le manuel, justement, je le cherchais !
        


      
          Il m’a pris le manuel des mains et, sans rien ajouter, a gravi l’échelle jusqu’au premier étage.
        


      
          À la réflexion, je pense que cet homme et lui devaient se connaître depuis longtemps.
        


      
           
        


      
          Une fois mon diplôme du collège en poche, j’ai quitté l’orphelinat de Shinagawa pour habiter avec le paternel, dans son appartement de Rokugo centre. 
          C’était un petit deux-pièces délabré, mais je le trouvais très confortable parce qu’il y avait une baignoire et des toilettes. 
          Pour moi, c’était un vrai foyer.
        


      
          Le métier de charpentier n’était pas aussi simple que je l’avais cru. 
          Non seulement il fallait être costaud, mais en plus, ça nécessitait de s’y prendre correctement. 
          Rien que le déplacement des matériaux était compliqué. 
          Il ne fallait pas les abîmer en les cognant contre la première surface venue. 
          Les plaques de plâtre par exemple étaient énormes, lourdes et surtout fragiles. 
          Si on ne les posait pas sur le sol gentiment, elles se cassaient net.
        


      
          — Fais attention Kôsuke ! 
          C’est pas gratuit tout ça !
        


      
          — Ah oui, pardon.
        


      
          Pour couronner le tout, l’air sur les chantiers était saturé de poussière. 
          Après un seul jour de travail, on avait l’intérieur des 
          
          narines noirci. 
          On se prenait des saletés dans les yeux sans arrêt. 
          Le bruit des machines, et surtout de la scie circulaire, était infernal. 
          Il y avait même un gars qui mettait des bouchons d’oreilles. 
          Mais c’était un cas particulier, un type branché musique et systèmes audio compliqués.
        


      
          Au début, je ne m’en sortais pas.
        


      
          « Tu tiens mal ton marteau, Kôsuke. 
          Tape verticalement sur un clou, il rentrera bien droit. 
          Tape de travers, il se tordra. » « Prends soin de tes outils. 
          De ton équerre, par exemple. 
          Si elle est tordue, ton travail sera faussé. » « Il est trop tôt pour que tu utilises la scie circulaire. 
          Prends une scie normale et utilise la force de tes bras. » « Le crochet en métal du mètre ruban a du jeu, ne l’utilise pas. 
          Si tu veux mesurer quelque chose avec précision, considère que le 10 est le 0. »
        


      
          J’avais une montagne de choses à apprendre. 
          La bonne manière d’utiliser les outils, les noms des différents types de bois et des autres matériaux de construction, la façon de les découper et de les assembler, l’ordre des tâches, la réalisation de jolies finitions, les relations avec les autres sous-traitants, et même les petites fraudes. 
          Mais ce n’était pas si difficile. 
          Tout se déroulait sous mes yeux. 
          Et c’était la première fois de ma vie que j’aimais apprendre.
        


      
          — Ah bon, tu notes tout dans un cahier ? 
          Tu es bien plus consciencieux que je ne l’aurais cru !
        


      
          J’ai eu un peu honte quand le paternel a repéré mon « Journal d’un constructeur ». 
          Je l’écrivais au jour le jour, quand il prenait son bain, et c’était devenu mon trésor.
        


      
          — Eh, patron, comment tu écris « frêne de Mandchourie » en 
          
            kanji 
          
          ?
        


      
          — Euh… Utilise l’alphabet syllabaire, mon gars. 
          Écris-le en 
          
            katakana 
          
          !
        


      
          Eh oui, le paternel était encore plus nul que moi pour lire et écrire les idéogrammes. 
          Il arrivait à peine à épeler les noms de nos clients. 
          
          Kinoshita Bâtiment, par exemple, nous donnait du fil à retordre.
        


      
          À l’époque, le paternel me payait cinq mille yens la journée. 
          Il me versait ma paye deux fois par mois.
        


      
          — Je ne te demande pas de participer au loyer. 
          Utilise l’argent pour t’acheter tes propres outils. 
          C’est comme ça que tu apprendras à en prendre soin.
        


      
          Au bout d’un an, il m’a augmenté et donné huit mille yens par jour. 
          Grâce à ça, j’ai pu quitter son appartement et avoir mon propre logement. 
          Il m’a aidé à le trouver. 
          Un studio avec salle de bains pour un loyer mensuel de soixante-deux mille yens. 
          Comparé à son deux-pièces, c’était neuf et beau. 
          Ça m’a fait culpabiliser.
        


      
          Le jour de mon déménagement, il m’a tendu deux enveloppes.
        


      
          — Tiens, pour fêter ton indépendance. 
          Tu peux l’utiliser pour la caution.
        


      
          L’une des enveloppes était du type élégant, réservé aux occasions spéciales. 
          L’autre portait le logo d’une compagnie d’assurance internationale.
        


      
          — Oh, merci !… Mais pourquoi une seconde enveloppe ?
        


      
          — Ça, eh bien… C’est une assurance-vie. 
          S’il m’arrive quoi que ce soit, tu en es le bénéficiaire. 
          Il n’y a pas grand-chose, mais à condition que tu en fasses la demande, tu pourras la percevoir.
        


      
          Des frissons à la fois chauds et froids m’ont parcouru l’échine.
        


      
          — Mais non, ne dis pas ça…
        


      
          J’étais heureux qu’il me considère comme un membre de sa famille, mais d’un autre côté, je ne voulais pas imaginer une seule seconde qu’il puisse lui arriver malheur ; ça me faisait peur autant que ça m’attristait.
        


      
          — Je ne le mérite pas…
        


      
          Il a tendu le bras, empoigné ma main qui tenait les enveloppes et il a plongé son regard dans le mien.
        


      
          — Il y a deux assurances là-dedans. 
          Une pour toi, et l’autre pour une personne qui est également bénéficiaire. 
          C’est un peu 
          
          compliqué. 
          Je n’ai pas pu lui en parler. 
          Donc, si je devais mourir, elle n’en serait pas informée. 
          Je te confie ces documents… S’il m’arrive quelque chose, ouvre cette enveloppe et informe cette personne pour qu’elle puisse recevoir l’argent. 
          D’accord ? 
          Tu me promets que tu le feras ?
        


      
          Je me sentais un peu dépassé. 
          Toute cette histoire, c’était nouveau pour moi.
        


      
          Sa confiance. 
          Une assurance-vie. 
          La mort. 
          Un futur instable. 
          Et ce mystère…
        


      
          Mais je ne pouvais pas refuser. 
          Je n’en avais pas le droit. 
          Sur le plan personnel et professionnel, il était quelqu’un de très proche pour moi. 
          Et il me demandait ce service, tête baissée.
        


      
          — D’accord. 
          Mais… je ne veux pas que tu parles de malheur…
        


      
          Il m’a donné une grande claque dans le dos.
        


      
          — On dirait un gamin ! 
          C’est normal d’avoir une assurance-vie. 
          Dès que tu seras marié, tu y penseras tout naturellement.
        


      
          J’avais toujours trouvé bizarre qu’il n’ait personne dans sa vie. 
          Cette fois, j’étais convaincu que son histoire « un peu compliquée » était en fait liée à une femme. 
          Mais je me suis bien gardé de lui poser des questions.
        


      
          Je me souviens d’une de nos conversations, juste avant mon dix-huitième anniversaire. 
          On mangeait du porc pané dans un restaurant de 
          
            soba
          
           près d’un chantier.
        


      
          — Kôsuke, tu devrais passer ton permis.
        


      
          Justement, j’avais eu la même idée.
        


      
          — Oui, mais je suis crevé après le travail. 
          Et c’est sûrement noir de monde les fins de semaine.
        


      
          — Tu pourrais t’inscrire à l’un de ces stages intensifs où on ne fait que ça pendant un moment. 
          Ce serait moins cher que de le passer à Tokyo et tes chances de l’avoir seraient bien meilleures. 
          La fille de Satoru est allée le passer dans la préfecture d’Iwate. 
          D’après elle, le logement était étonnamment confortable.
        


      
          
          Satoru était un plâtrier avec qui on travaillait.
        


      
          — Ça m’aiderait beaucoup que tu saches conduire, a ajouté le paternel.
        


      
          — C’est vrai que comme ça je pourrai acheter moi-même nos matériaux.
        


      
          — Exactement. 
          Et après le boulot, moi, je pourrai boire une bière sur le chemin du retour !
        


      
          — Ah ! 
          C’est pour 
          
            ça
          
           que tu veux tant que j’apprenne à conduire !
        


      
          Il était très enthousiaste, disant qu’il me prêterait de l’argent et qu’il fallait que j’aille m’inscrire sans tarder. 
          Il a insisté et tout préparé à ma place.
        


      
          Avant même d’avoir eu le temps de me retourner, j’étais en route pour une auto-école dans la préfecture de Fukushima.
        


      
          Ça s’est bien passé. 
          Je n’ai pas fait d’erreurs et j’ai eu mon permis en seize jours, le délai minimum. 
          C’était la première fois que je quittais Tokyo. 
          Le changement m’a plu.
        


      
          Mais c’est à mon retour que la vie est devenue difficile.
        


      
          — Hé, Kôsuke, va m’acheter des forets pour la perceuse au magasin de bricolage.
        


      
          — D’accord.
        


      
          — Dis donc, il y a un arrivage de moulures de plafond et de plinthes chez Maruyoshi. 
          Va vite nous en prendre.
        


      
          Maruyoshi, c’était notre fournisseur habituel.
        


      
          — Kôsuke, ces clous que tu as achetés, ça ne va pas. 
          Leur couleur argentée est clinquante. 
          Comme on les verra à l’œil nu, il faut absolument qu’ils soient noirs ou couleur chocolat… Va les échanger. 
          Et ramène aussi deux bottes de chevrons.
        


      
          — Des 30 par 40 ou des 40 par 45 ?
        


      
          — T’es crétin ou quoi ? 
          Sur ce chantier, où est-ce que tu vois des 40 par 45 ? 
          Tu sais bien qu’on va commencer à installer les solives du salon. 
          Évidemment que c’est des 30 par 40 !
        


      
          — Ah, pardon, patron. 
          J’y vais tout de suite.
        


      
          
          — Franchement !
        


      
          Juste après ça, il y a eu ce crissement strident et sinistre. 
          Et j’ai vu le paternel lâcher la scie circulaire et s’accroupir en se recroquevillant.
        


      
          — Patron ?!
        


      
          — Hé, Ken ?
        


      
          Matsumoto, l’électricien, s’est précipité vers lui. 
          C’est là que j’ai vu que la main gauche du paternel…
        


      
          — Putain… Qu’est-ce que j’ai foutu…
        


      
          — Ken, ça va ?
        


      
          Aucune chance pour que ça aille. 
          Il avait une méchante plaie béante entre le pouce et l’index…
        


      
          — Kôsuke, appelle une ambulance ! 
          m’a dit Matsumoto.
        


      
          — Mais non… ça va aller, a réagi le paternel.
        


      
          — Je ne vois pas comment avec une blessure pareille ! 
          Kôsuke, on n’a pas une serviette propre quelque part ?
        


      
          Le sang n’arrêtait pas de couler.
        


      
          — Kôsuke, qu’est-ce que t’attends ?!
        


      
          Une vague glaciale grimpait de mon ventre à mon torse, mon cou, ma tête. 
          Mon estomac était tout retourné. 
          Je me mis à vomir violemment.
        


      
          — Qu’est-ce qui te prend, Kôsuke ?!
        


      
          Je ne pouvais rien y faire. 
          Depuis que j’avais vu le corps de mon père, il m’était impossible de supporter ne serait-ce qu’une seconde la vue d’une plaie ou du sang.
        


      
          — J’ai l’impression que le gamin a plus besoin d’une ambulance que moi…
        


      
          Au final, c’est Matsumoto qui a emmené le paternel lui-même, jusqu’à une clinique proche du chantier.
        


      
          Pendant ce temps, une serviette humide sur la tête, je suis resté allongé sur le plancher et sous le plafond inexistant à fixer les poutres à nu de la toiture.
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          eiko était chargée de fouiller le passé de Kenichi Takaoka. 
          Mais comme il lui avait été ordonné la veille lors de la réunion des cadres, elle devait d’abord interroger Michiko Nakagawa, la petite amie de Kôsuke Mishima.
        


      
          Celle-ci habitait un studio à Kawasaki, dans le quartier de Wataridamukai. 
          Reiko l’appela pour prendre rendez-vous, puis Ioka et elle prirent le train. 
          Depuis la gare de Kamata, il y avait quatre stations jusqu’à Hatchônawate ; après un changement, il fallait descendre à l’arrêt suivant, Kawasaki-Shinmachi.
        


      
          — Lieutenante Reiko…
        


      
          Ioka venait de s’adresser à elle tandis qu’ils longeaient le mur d’enceinte d’une école primaire. 
          Il portait des gants en cuir bon marché et frottait ses mains l’une contre l’autre. 
          Elle soupira ; finalement, sa demande de changement de partenaire avait échoué.
        


      
          — Je vous ai déjà dit de ne pas m’appeler par mon prénom.
        


      
          — Vous et le lieutenant Kusaka, ça gaze pas trop, hein ?
        


      
          Une brise glaciale s’infiltra dans son col. 
          Elle frissonna.
        


      
          — Pourquoi vous me demandez ça ?
        


      
          — Bah, à cause d’la réunion d’hier soir…
        


      
          — Quoi, vous écoutiez en douce ?
        


      
          — Pas du tout, c’est juste que mes grandes oreilles captent tout.
        


      
          Il coinça son sac sous son bras pour agripper ses pavillons d’oreilles des deux mains et les agiter. 
          Tout un spectacle.
        


      
          — Ouais, elles attrapent tout, surtout quand ça cause de vous, lieutenante Reiko.
        


      
          — Vous me faites penser au loup du 
          
            Petit Chaperon rouge
          
          …
        


      
          
          Elle s’attendait à ce qu’il proteste, mais non. 
          Il passa instantanément à un autre sujet en annonçant qu’il faisait froid. 
          Ses saynètes changeaient en permanence de style. 
          Ce tempérament imprévisible avait de quoi vous grignoter les nerfs.
        


      
          — Et pourquoi vous pouvez pas vous blairer ?
        


      
          Ah, il était épuisant. 
          Reiko n’en pouvait déjà plus.
        


      
          — Pour rien. 
          Et ce n’est pas exceptionnel. 
          C’est comme de ne pas s’entendre avec ses voisins.
        


      
          — Mais vous êtes pas voisins, vous faites partie d’la même dixième sous-section !
        


      
          — Même si Kusaka et moi avons le même capitaine, nos équipes sont différentes. 
          Donc, ça veut dire qu’on est adversaires. 
          Et j’ai intérêt à faire attention, sinon j’aurai des problèmes.
        


      
          Bizarrement, Ioka sourit.
        


      
          — … C’est quoi, ce sourire repoussant ? 
          demanda-t-elle.
        


      
          — J’étais en train de me dire que, vu comment y vous cause, le lieutenant Kusaka doit pas avoir beaucoup d’succès avec les femmes.
        


      
          
            Tu peux parler.
          
        


      
          Cette réflexion était prête à jaillir de sa bouche, mais elle se contint. 
          Le risque était trop grand qu’il l’entraîne dans une discussion vaseuse sur l’amour.
        


      
          Elle se dit qu’une amibe obsédée sexuelle comme lui devait être populaire dans les bars à hôtesses de banlieue.
        


      
          
            Pourquoi penser à ça ? 
            Je m’en fiche après tout.
          
        


      
          Ils étaient arrivés à destination. 
          
            Sun Heights
          
          , quartier de Wataridamukai. 
          Un bâtiment de deux étages. 
          Elle vérifia les boîtes aux lettres. 
          Il y avait douze appartements.
        


      
          — Eh ben, c’est chic !
        


      
          C’était le cas. 
          Le bâtiment semblait neuf. 
          Les couleurs des façades carrelées rappelaient les feuilles d’érable à l’automne. 
          Un choix élégant, jugea Reiko.
        


      
          
          — On y va.
        


      
          Sa montre indiquait 10 h 28. 
          Ils étaient parfaitement à l’heure.
        


      
          Ils longèrent le corridor du rez-de-chaussée jusqu’à l’avant-dernière porte et le studio 102. 
          Elle sonna.
        


      
          — Oui ?
        


      
          La voix était grave et rauque pour une fille de dix-neuf ans. 
          Reiko envisagea trois scénarios. 
          Elle avait trop bu, était malade ou de mauvaise humeur.
        


      
          — Reiko Himekawa du Département de la police métropolitaine de Tokyo. 
          Je vous ai téléphoné ce matin.
        


      
          — Ah, oui… Je vous ouvre tout de suite.
        


      
          On entendit un cliquetis et la porte s’entrebâilla. 
          Une bouffée tiède à la fragrance typiquement féminine s’en échappa.
        


      
          — Je vous remercie, dit Reiko en montrant sa carte.
        


      
          Elle procédait toujours ainsi, surtout lorsqu’il s’agissait d’interagir avec une jeune femme vivant seule. 
          Cela aiderait à la mettre à l’aise.
        


      
          — Comme je vous l’ai déjà dit par téléphone, reprit-elle, j’aimerais vous poser quelques questions au sujet de votre ami, Kôsuke Mishima. 
          Peut-on entrer ?
        


      
          — Oui… Bien sûr.
        


      
          Ouvrant grand sa porte, Michiko se raidit brièvement à la vue de Ioka, mais leur fit tout de même signe de pénétrer chez elle.
        


      
          Reiko paria que Mishima l’avait prévenue de leur venue. 
          Quelle était leur relation ? 
          Avaient-ils déjà eu des rapports sexuels ? 
          S’ils étaient proches, il faudrait prendre son témoignage avec prudence.
        


      
          La jeune fille les fit asseoir devant une table basse et se dirigea vers sa kitchenette.
        


      
          — Faites comme chez vous.
        


      
          — Oui, merci.
        


      
          C’était une pièce de taille modeste. 
          Avec seulement un lit, une télévision, une commode et cette table basse, elle semblait bondée. 
          
          Des magazines spécialisés dans les soins esthétiques et la coiffure étaient alignés le long d’un mur. 
          Reiko se serait attendue à un décor un peu plus vivant.
        


      
          Aucun bibelot mignon à signaler. 
          Aucune trace des passe-temps typiques des filles de son âge. 
          C’était une chambre sans peluches Mickey ou Miffy la lapine, et sans posters d’acteurs américains ou d’idoles de la J-pop. 
          Je suis peut-être un peu sévère, mais on se croirait dans une cellule de prison, pensa Reiko. 
          De deux choses l’une, cette fille était d’un sérieux inhabituel ou elle était complètement fauchée.
        


      
          Après avoir fait bouillir de l’eau dans sa bouilloire électrique, elle leur servit du thé. 
          Du Lipton.
        


      
          — Et voilà.
        


      
          — Merci bien.
        


      
          — Merci beaucoup. 
          Ça a l’air délicieux.
        


      
          La jeune fille lança un regard furtif au manteau de Reiko, que celle-ci avait roulé en boule et posé sur ses genoux.
        


      
          — Ah, je n’avais pas fait attention… Laissez-moi l’accrocher pour vous.
        


      
          — Non, je vous remercie, tout va bien.
        


      
          Les poches de son manteau contenaient des objets que Reiko ne comptait pas laisser entre n’importe quelles mains.
        


      
          Sans rien ajouter, Michiko inclina légèrement la tête.
        


      
          Le genre attentionné, a priori.
        


      
          Elle était frêle, de taille moyenne ; sous son pull, sa poitrine était menue. 
          Elle était en jean, et l’extrême minceur de ses jambes était presque repoussante. 
          Son visage était joli ; malheureusement, dès qu’elle ouvrait la bouche, on remarquait ses dents en avant et ses gencives proéminentes. 
          L’effet était moins désastreux qu’avec Ioka cependant.
        


      
          
            Mais que disait Ôtsuka, à ce sujet ?
          
        


      
          Le gardien de la paix décédé, qui avait fait partie de son groupe, 
          
          lui avait avoué avoir une préférence pour les filles avec un léger défaut physique — comme des dents de lapin ou un nez un peu trop retroussé —, et le complexe assorti. 
          Il trouvait que ça leur donnait du charme.
        


      
          Elle comprenait enfin ce qu’avait voulu dire Ôtsuka. 
          Il y avait effectivement quelque chose de charmant dans la façon dont Michiko hésitait avant de s’exprimer ou fermait méticuleusement la bouche dès qu’elle cessait de parler. 
          Son manque d’hardiesse était assez touchant.
        


      
          Ioka finit son thé et poussa un soupir de satisfaction.
        


      
          — Ah, ça réchauffe !
        


      
          Reiko saisit sa tasse, en but une gorgée et entra dans le vif du sujet.
        


      
          — Pardonnez-moi de vous avoir téléphoné si tôt ce matin. 
          Vous aviez quelque chose de prévu aujourd’hui ?
        


      
          — Juste les cours, répondit Michiko d’un ton neutre. 
          Mais j’ai prévenu que je devais m’absenter.
        


      
          — Ah, j’en suis désolée. 
          Si j’avais su…
        


      
          Michiko secoua la tête.
        


      
          — Ce matin, je ne me sentais pas trop bien, et je n’avais de toute façon pas l’intention d’y aller.
        


      
          — Ah… Alors, nous vous avons tout de même dérangée. 
          Vous vous sentez mieux ?
        


      
          — Oui. 
          Ça va.
        


      
          — Nous ferons vite, c’est promis. 
          Commençons. 
          Tout d’abord, puis-je vous demander quelle est votre relation avec Kôsuke Mishima ?
        


      
          — Eh bien… Nous sommes amis, répondit-elle sans montrer aucune gêne.
        


      
          — Quel genre d’amis ?
        


      
          Michiko pencha la tête de côté, l’air de réfléchir.
        


      
          — À l’origine, c’est un client du restaurant familial où je 
          
          travaille… Il vient souvent. 
          Comme on est à peu près du même âge, on a fini par devenir amis.
        


      
          — D’accord… Et vous pouvez me parler d’avant-hier ?
        


      
          Michiko rentra brièvement le menton. 
          Un geste ténu, mais qui témoignait clairement d’une réaction émotionnelle.
        


      
          
            Je me demande bien ce que c’est…
          
        


      
          — Avant-hier… ? 
          J’étais dans l’équipe qui commençait à 22 heures. 
          Mishima est arrivé peu après, je crois.
        


      
          Mishima ? 
          N’aurait-elle pas dû l’appeler par son prénom ou un surnom ?
        


      
          — Jusqu’à quelle heure est-il resté ?
        


      
          — Jusque vers minuit… Enfin, je crois.
        


      
          — Il était seul ?
        


      
          — Oui. 
          Et il me semble qu’il lisait. 
          Un livre ou un magazine.
        


      
          Pour éviter de lui mettre la pression, Reiko acquiesça d’un sourire et marqua un temps d’arrêt avant de poursuivre.
        


      
          — À ce propos, vous vous souvenez de ce qu’il a commandé ?
        


      
          — Un gratin aux fruits de mer et ensuite un café, je crois.
        


      
          — Est-ce que nous pourrions en avoir confirmation en nous rendant sur place ?
        


      
          — Confirmation de quoi ?
        


      
          — Que monsieur Mishima s’est bien rendu seul au restaurant.
        


      
          Michiko répondit que ce serait possible. 
          Le restaurant utilisait un logiciel permettant d’enregistrer et de gérer des données d’encaissement ; on avait ainsi des informations approximatives sur le nombre de clients, leur sexe ou leur âge et leur heure d’arrivée. 
          Savoir si le responsable voudrait les communiquer était un autre problème.
        


      
          La jeune fille les regarda tour à tour.
        


      
          — Il s’est passé… quelque chose ?
        


      
          Soit elle posait une question dont elle connaissait la réponse, soit Kôsuke ne lui avait rien dit. 
          Dans un cas comme dans l’autre, ce que 
          
          Reiko pouvait lui révéler était limité.
        


      
          — Oui. 
          En fait, Kenichi Takaoka, le patron de monsieur Mishima, est décédé.
        


      
          Michiko ne montra aucune réaction. 
          Comment fallait-il l’interpréter ?
        


      
          — Monsieur Takaoka, c’est cet homme qui était comme un second père pour lui, n’est-ce pas ?
        


      
          — En effet.
        


      
          — Vous dites qu’il est décédé… Est-ce que ça signifie qu’il a été tué ?
        


      
          Reiko fit une pause, puis hocha lentement la tête.
        


      
          — Nous ne pouvons pas encore l’affirmer, mais c’est ce que nous pensons. 
          En tout cas, l’enquête ne fait que commencer. 
          Il y a beaucoup de choses que nous ignorons.
        


      
          Reiko s’interrompit pour boire une gorgée de thé.
        


      
          Michiko poussa un long soupir comme pour relâcher la tension.
        


      
          
            À quoi peut-elle bien penser ?
          
        


      
          Cachait-elle quelque chose ou était-elle tendue de nature ? 
          Ses réponses claires et son regard direct donnaient plutôt l’impression d’une personnalité solide. 
          Et bien sûr, c’était peut-être son emploi de serveuse qui lui avait donné ce sens de la courtoisie.
        


      
          
            On va essayer de fouiller un peu plus loin…
          
        


      
          Reiko regarda autour d’elle.
        


      
          — Vous vivez seule ?
        


      
          Une ombre fugitive avait traversé le regard de Michiko.
        


      
          — Oui… J’ai emménagé ici il y a deux mois.
        


      
          — Et vos parents ?
        


      
          — Ma mère est décédée peu après ma naissance. 
          Et mon père… (elle marqua une pause, avala sa salive), il est mort début octobre.
        


      
          — Oh, désolée.
        


      
          Reiko joignit les mains et baissa la tête. 
          À ses côtés, Ioka l’imita.
        


      
          — Toutes nos condoléances.
        


      
          
          — Merci.
        


      
          — Il était malade ?
        


      
          Michiko secoua la tête sans que son expression ne change.
        


      
          — Il a eu un accident au travail.
        


      
          — Ah…
        


      
          Reiko garda le silence. 
          Une méthode. 
          On créait volontairement un vide et on attendait que l’autre le remplisse. 
          Il n’y avait pas de quoi être fière, mais il fallait que Michiko parle.
        


      
          Le stratagème fonctionna.
        


      
          — Il travaillait sur un chantier de construction quand il a glissé de l’échafaudage du neuvième étage. 
          Son corps était très abîmé parce qu’il a heurté les montants métalliques dans sa chute. 
          Mais son visage était à peu près intact… Et j’ai pu l’identifier.
        


      
          
            Mort sur chantier…
          
        


      
          Y avait-il un lien entre son père, Takaoka et Mishima ? 
          Ces deux derniers travaillaient eux aussi dans la construction.
        


      
          Reiko hocha la tête d’un air compatissant.
        


      
          — Que faisait votre père au moment de l’accident ? 
          Posait-il un revêtement sur la façade ou quelque chose de ce genre ?
        


      
          — Non. 
          À cette période, il était installateur d’échafaudage. 
          Il a fait une chute durant le montage de l’un d’eux.
        


      
          — Vous avez précisé : « À cette période », vous voulez dire qu’il avait un autre emploi avant ?
        


      
          Michiko fronça les sourcils. 
          Reiko analysa cela comme un signe d’agacement. 
          Cependant, la jeune fille en avait trop dit pour pouvoir abandonner maintenant.
        


      
          Une nouvelle fois, Reiko se tut et attendit la réponse.
        


      
          Finalement, Michiko soupira comme si elle se rendait.
        


      
          — Avant, il était commercial pour un promoteur immobilier, qui construisait et vendait des immeubles d’appartements. 
          Il a changé d’emploi peu avant sa mort pour travailler sur les chantiers.
        


      
          
          Reiko voulait savoir ce qui avait motivé ce changement, mais se retint. 
          Il était inutile de stresser Michiko Nakagawa. 
          Avant tout, son objectif était qu’elle confirme le témoignage de celui qui avait découvert la scène du crime.
        


      
          Ce fut le moment que choisit Ioka pour s’en mêler.
        


      
          — Euh, juste pour info. 
          On peut vous demander l’nom de la dernière entreprise pour laquelle vot’ père a travaillé ?
        


      
          Comme d’habitude, il s’exprimait d’une manière stupide. 
          Mais le visage de Michiko ne trahit aucune émotion. 
          Son regard fixait un espace vide entre eux deux, comme si une troisième personne y était assise.
        


      
          — Kinoshita Bâtiment, répondit-elle. 
          Si je me souviens bien, leurs bureaux sont dans l’arrondissement de Setagaya… Mais je n’en sais pas plus.
        


      
          — 
          
            Kinoshita Bâtiment 
          
          ? 
          C’est bien noté. 
          Merci !
        


      
          Cela marqua la fin de l’entretien. 
          Cette fois, Reiko sortit sa propre carte de visite, y nota le numéro de téléphone du QG d’enquête et la tendit à Michiko.
        


      
          Celle-ci les raccompagna à la porte. 
          Elle attendit que Ioka soit sorti pour interpeller Reiko.
        


      
          — Excusez-moi.
        


      
          — Oui, qu’y a-t-il ?
        


      
          — C’est-à-dire que… Est-ce que tout ira bien pour Mishima ?
        


      
          La question pouvait s’interpréter de deux manières. 
          Michiko voulait savoir s’ils suspectaient Mishima d’être le coupable. 
          Ou elle s’inquiétait de son état mental suite à la perte de celui qui était à la fois son patron et son père de substitution. 
          Mais Reiko se demanda aussi si Michiko craignait qu’il ne fût en danger.
        


      
          La discussion qu’ils venaient d’avoir laissait entendre qu’ils n’étaient pas vraiment proches. 
          Pourtant, Reiko pressentait que cette dernière question inquiète de Michiko avait beaucoup de valeur.
        


      
          Elle lui sourit d’un air rassurant.
        


      
          
          — Tout ira bien… Mais si vous êtes inquiète, téléphonez-lui. 
          Je suis certaine que ça lui fera plaisir.
        


      
          Michiko, soulagée, lui rendit son sourire.
        


      
          Cette fille est quelqu’un de bien, se dit Reiko.
        


      
           
        


      
          Reiko et Ioka reprirent le train pour Kamata, puis se rendirent à la mairie. 
          Elle déposa un formulaire de demande de renseignements et obtint la fiche de résidence de Kenichi Takaoka. 
          Elle donnait accès à l’historique de ses déménagements. 
          Takaoka avait résidé à sa dernière adresse durant douze ans. 
          Avant cela, il avait habité Hanahata sud, dans l’arrondissement tokyoïte d’Adachi. 
          Elle pensa qu’il serait peut-être nécessaire de s’y rendre le lendemain.
        


      
          — Cheffe Reiko, vous avez pas faim par hasard ?
        


      
          — Ah, il est déjà 13 heures ?… Vous avez raison, allons manger quelque chose.
        


      
          Elle agita la main vers un restau de la chaîne de fast-food Matsuya, spécialisée dans le bœuf au riz. 
          Ce choix sembla déplaire à son partenaire.
        


      
          — Si ça ne vous convient pas, j’irai seule.
        


      
          — J’me disais qu’on pourrait s’dénicher un endroit plus romantique…
        


      
          — Eh bien, c’est exactement ce que je ne veux pas faire… Allez, on mange vite fait et on s’en va.
        


      
          Une fois l’affaire du repas réglée, ils retournèrent à Kawasaki.
        


      
          À leur arrivée au Royal Diner, les deux tiers des tables étaient vides. 
          Reiko avait délibérément choisi une heure creuse.
        


      
          — Bonjour ! 
          Pour deux personnes ?
        


      
          Ils répondirent au salut de la serveuse, une fille de l’âge de Michiko, et se laissèrent guider vers une table.
        


      
          Une fois qu’ils furent assis, la serveuse tenta de prononcer le rituel : « Appelez-moi dès que vous… », mais Reiko l’interrompit.
        


      
          — Excusez-moi. 
          Pourriez-vous appeler le gérant ?
        


      
          
          La jeune fille la dévisagea d’un air interrogatif. 
          Reiko lui présenta discrètement sa carte de police. 
          La serveuse se raidit, s’inclina rapidement et fila d’un pas vif vers l’arrière du restaurant.
        


      
          Moins d’une minute plus tard, le responsable arriva.
        


      
          Reiko et Ioka se levèrent.
        


      
          — Pardonnez-nous de vous déranger en plein travail. 
          Lieutenante Himekawa, du Département de la police métropolitaine de Tokyo, et voici le brigadier Ioka.
        


      
          — Bonjour. 
          Mon nom est Saitô.
        


      
          Ils s’inclinèrent et Reiko lui fit signe de s’asseoir face à eux.
        


      
          — Euh, est-ce que… j’ai…
        


      
          — Ne vous inquiétez pas, nous ne sommes pas venus pour vous, monsieur Saitô. 
          Je crois que mademoiselle Michiko Nakagawa travaille ici comme serveuse ?
        


      
          — Oui, en effet.
        


      
          Son comportement ne dénotait rien d’anormal.
        


      
          — Connaissez-vous Kôsuke Mishima ? 
          Un ami de mademoiselle Nakagawa.
        


      
          — Kôsuke… Mishima…
        


      
          Elle lui communiqua une brève description, Saitô comprit vite de qui il s’agissait.
        


      
          — Le petit ami de Michiko ? 
          Oui, je le connais (son visage s’assombrit.) Pourquoi ? 
          Il lui est arrivé quelque chose ?
        


      
          Intéressant. 
          Le restaurant considérait donc Mishima comme le petit ami de la jeune fille.
        


      
          — Non, il ne lui est rien arrivé. 
          Nous voudrions seulement que vous nous disiez s’il est venu avant-hier soir. 
          Et le cas échéant, à quelle heure. 
          Si possible, nous voudrions consulter votre registre d’encaissements.
        


      
          Gêné, Saitô baissa la tête.
        


      
          — Je suis vraiment désolé, mais je ne peux pas divulguer ces informations sans que vous me présentiez un mandat. 
          Nous avons 
          
          des règles strictes concernant les données personnelles.
        


      
          Reiko s’était attendue à cette réponse.
        


      
          — Je comprends… Et vous, monsieur Saitô, étiez-vous présent dans cette salle, avant-hier soir, vers 22 heures ?
        


      
          — Oui, jusqu’au matin. 
          J’ai fait plusieurs pauses, mais je n’ai pas quitté le restaurant.
        


      
          — Savez-vous si ce jeune homme est venu ?
        


      
          Saitô acquiesça.
        


      
          — Il était bien là avant-hier soir. 
          Et je crois bien qu’il est arrivé avec mademoiselle Nakagawa.
        


      
          — Que voulez-vous dire ?
        


      
          — Eh bien, il est d’abord arrivé seul. 
          C’est inhabituel pour lui de venir quand elle n’est pas là. 
          En tout cas, quelques minutes plus tard, Michiko est apparue à son tour et elle a commencé à s’activer derrière le comptoir. 
          C’était un laps de temps si court que je me suis dit qu’ils étaient arrivés ensemble. 
          En fait, l’intervalle était celui qu’elle prend généralement pour se changer et mettre son uniforme.
        


      
          — Savez-vous jusqu’à quelle heure Mishima est resté ?
        


      
          — En général, il reste à peu près une heure et demie. 
          Ça a été sûrement le cas ce soir-là. 
          Parce que si ça avait été plus court, je m’en serais aperçu.
        


      
          — Étiez-vous présent dans la salle au moment de son départ ?
        


      
          — Oui, j’étais là. 
          Je n’aurais sûrement rien remarqué avec un client lambda, mais comme c’est le petit ami de Michiko, je garde un œil sur lui.
        


      
          
            Ça aussi, qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ?
          
        


      
          — Ce restaurant a des règles concernant les relations proches entre le personnel et les clients ?
        


      
          D’un geste discret, Reiko entrecroisa ses index. 
          Saitô lâcha un petit rire avant de secouer la tête.
        


      
          — Non, pas du tout. 
          Je réagirais si une serveuse passait son temps à bavarder pendant le service avec un client particulier, mais 
          
          de toute façon, ce n’est pas le genre de mademoiselle Nakagawa. 
          Elle est jeune, et je pense que c’est bien, à son âge, de faire des rencontres.
        


      
          Juste après avoir prononcé ces paroles, il fronça les sourcils. 
          
            Pourquoi donc ?
          
        


      
          — Quelque chose vous tracasse ?
        


      
          Saitô nia, mais elle constata qu’il semblait contrarié.
        


      
          — C’est moi qui dois me faire des idées, mais ce soir-là, je l’ai trouvée différente des autres fois.
        


      
          — Différente ?
        


      
          — Ce n’est rien de bien important. 
          Quand je l’ai appelée, elle a mis du temps à répondre. 
          Normalement, elle est toujours la première à effectuer les tâches, comme de débarrasser les tables. 
          Cette fois, c’est les autres filles qui ont été plus réactives. 
          Par la suite, quand elle a remarqué qu’elle leur laissait faire le travail, elle s’est excusée…
        


      
          Il fit une pause, l’air de se souvenir d’un détail.
        


      
          — Il y a aussi le fait qu’elle réagissait avec nervosité. 
          Un client a laissé tomber un verre… ça arrive tout le temps et ça ne nous surprend plus… Mais ce soir-là, le bruit l’a fait sursauter. 
          Elle a paru très surprise, et je dirais même effrayée… Oui, en y repensant, elle n’était pas vraiment elle-même.
        


      
          
            Une réaction excessive aux bruits. 
            Facilement surprise. 
            Sur les nerfs.
          
        


      
          Reiko avait une idée de ce que pouvait cacher ce comportement. 
          Elle s’était déjà trouvée dans un état similaire par le passé.
        


      
          Quelque chose a dû arriver à Michiko Nakagawa…
        


      
          Il y avait neuf risques sur dix pour que ce soit directement lié à de la violence physique.
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            L
          
          ’interrogatoire de Kôsuke Mishima étant terminé, Kusaka déjeunait avec Satomura à la cafétéria du commissariat. 
          Au menu, du riz aux légumes et des nouilles 
          
            udon
          
           en bouillon. 
          Quand Kusaka avait généreusement saupoudré son plat de piment, son partenaire avait paru avoir la bouche en feu à sa place.
        


      
          — Ce Mishima est typique des jeunes d’aujourd’hui, commenta ce dernier. 
          Il prend la mouche pour un rien.
        


      
          Cette cafétéria ne proposait pas de baguettes jetables. 
          Kusaka, qui avait toujours du mal à les séparer, appréciait. 
          Néanmoins, les nouilles glissaient beaucoup trop avec les baguettes laquées.
        


      
          — Typique ?… Ah, peut-être, dit-il.
        


      
          Le visage de son fils de quatorze ans lui apparut.
        


      
          
            Est-ce que Yoshihide sera revêche et incontrôlable dans quelques années ?
          
        


      
          C’était peu probable.
        


      
          Son fils ne s’était jamais montré agressif. 
          Face à l’adversité, il n’avait pas les reins solides. 
          Évidemment, Kusaka savait qu’il devait en assumer la responsabilité en tant que père.
        


      
          — Vous en pensez quoi, lieutenant ?
        


      
          — De quoi ?
        


      
          — Vous croyez que Mishima a pu participer au crime ?
        


      
          Kusaka abandonna ses baguettes pour saisir sa cuillère en porcelaine. 
          Il n’avait aucune envie de parler de l’enquête dans un lieu où on pouvait les entendre. 
          Satomura considérait peut-être ceux qui se trouvaient là comme une grande famille, mais pas lui. 
          De son point de vue, quiconque ne faisait pas partie du QG d’enquête était un étranger. 
          De plus, prononcer un avis personnel à la légère n’avait jamais été son style.
        


      
          
          — Nous en parlerons plus tard, Satomura.
        


      
          Son partenaire percuta. 
          Jusqu’à la fin de leur repas, il veilla à ne parler que de la pluie et du beau temps.
        


      
           
        


      
          Kusaka suggéra de prendre une petite pause. 
          Ils revinrent à la division des enquêtes criminelles. 
          Kusaka y abandonna momentanément Satomura pour prendre les journaux et aller s’installer en salle de conférences. 
          Ce matin, il n’avait pas eu le temps de parcourir les cinq grands quotidiens et voulait connaître les dernières nouvelles.
        


      
          Les journalistes assignés au DPMT devaient déjà tous savoir que la dixième sous-section était sur le coup. 
          La vraie question concernait les informations dont ils disposaient au-delà de ça. 
          Avaient-ils appris que le QG de l’enquête était à Kamata ? 
          Ou que l’équipe scientifique menait une opération de grande échelle sur les berges de la rivière Tama ?
        


      
          En tout cas, les éditions matinales ne mentionnaient rien à ce sujet. 
          De quoi légitimement penser qu’aucune information susceptible de nourrir un article n’avait été divulguée.
        


      
          La hiérarchie était déterminée à éviter les fuites. 
          À la fin de chaque réunion, la vigilance était exigée. 
          Si Imaizumi répétait la consigne sans relâche, c’était parce qu’on supposait que le coupable ne s’était pas encore rendu compte qu’il avait oublié la main dans le minivan.
        


      
          Heureusement, en dehors de la police, seul Kôsuke Mishima savait. 
          Si lors d’un interrogatoire, quelqu’un évoquait cette main oubliée, on pourrait en déduire que cette personne était liée au crime. 
          Mais cet avantage ne durerait que tant que les médias ne diffuseraient pas l’information.
        


      
          Informer les journalistes était une arme à double tranchant. 
          C’était utile pour récupérer des témoignages, mais cela pouvait aussi anéantir des pistes. 
          Un journaliste déterminé finirait par appeler les 
          
          commissariats un à un pour localiser le QG de l’enquête ; Kusaka voulait retarder le plus possible ce moment.
        


      
          La priorité était de faire taire Hashizume. 
          Le commandant était une bête rare. 
          Muté du service de la police de proximité à la criminelle, il n’avait aucune expérience d’enquêteur. 
          En prime, il n’était pas très fiable. 
          Histoire de se faire mousser, il était capable de raconter en détail ce qu’il savait, sans se soucier deux secondes des conséquences sur l’enquête.
        


      
          Heureusement, c’était le capitaine Imaizumi qui dirigeait réellement la dixième sous-section. 
          Sur une enquête, il avait certes tendance à suivre son instinct, mais c’était un homme pragmatique. 
          Et un chef en qui on pouvait avoir confiance. 
          Si Imaizumi parvenait à contrôler Hashizume, Kusaka savait qu’il pourrait faire son travail sans inquiétude inutile.
        


      
          Restait le problème de savoir quel scribouillard irait trouver quel officier de la criminelle et quand.
        


      
           
        


      
          Kusaka chargea un groupe de brigadiers d’enquêter sur les relations professionnelles de Takaoka ; pendant ce temps, Satomura et lui creuseraient la relation entre l’entrepreneur et son apprenti.
        


      
          La première chose qu’ils firent fut de se rendre à l’orphelinat de Shinagawa où Mishima avait passé quatre ans et demi.
        


      
          Ils y rencontrèrent la principale, Noriko Shimizu. 
          Elle était vice-principale à l’époque où le jeune homme vivait là. 
          Apprenant la raison de leur venue, elle parut peinée.
        


      
          — Kôsuke doit être désemparé…
        


      
          Elle affirma bien se souvenir de Takaoka.
        


      
          — C’était un homme aux larges épaules et au beau visage.
        


      
          Elle les fit s’installer dans la salle des professeurs.
        


      
          — Nous avons appris que Mishima était arrivé chez vous après avoir perdu son père, qui était sa seule famille, dans un accident.
        


      
          — Je vous le confirme, soupira-t-elle. 
          À un moment, la police s’est demandé si ce n’était pas un suicide.
        


      
          
          Voilà qui était une nouveauté.
        


      
          — Vous tenez cette information directement de la police ?
        


      
          — Oui. 
          Apparemment, le père de Mishima avait des dettes importantes. 
          Et il s’agissait de savoir si son assurance pouvait ou non les couvrir… Au final, je crois qu’il a été prouvé que c’était un accident.
        


      
          
            Un suicide maquillé en chute accidentelle ? 
            Une escroquerie à l’assurance-vie…
          
        


      
          Kusaka ignorait s’il y avait un lien avec l’enquête en cours, mais c’était un angle qu’il faudrait explorer.
        


      
          — Savez-vous à combien s’élevait sa dette ?
        


      
          — Non… Mais le policier m’a demandé de lui faire savoir si Kôsuke recevait des visiteurs.
        


      
          Aucun doute, la police locale avait eu des soupçons à l’époque.
        


      
          — Quelqu’un est venu le voir ?
        


      
          Madame Shimizu sourit et secoua doucement la tête.
        


      
          — Non, personne à part monsieur Takaoka. 
          C’était vraiment quelqu’un de bien. 
          Pendant ses jours de congé, il emmenait Kôsuke se divertir et l’invitait au restaurant. 
          Il était très gentil avec lui.
        


      
          — C’est fréquent dans un établissement comme celui-ci ?
        


      
          — Fréquent non, mais ça arrive. 
          Et ce genre de relations peut finir par une adoption d’un commun accord. 
          D’autres personnes, sans que ça aille jusque-là, veulent aider les enfants. 
          Rendre service un peu comme dans 
          
            Papa longues jambes
          
          . 
          Vous savez, cette série d’animation dans laquelle un orphelin est aidé par un mystérieux bienfaiteur. 
          Ces personnes sont rares, mais elles existent.
        


      
          Cela donna une idée à Kusaka.
        


      
          — Monsieur Takaoka avait envisagé d’adopter Kôsuke ?
        


      
          Elle secoua la tête.
        


      
          — Non… C’était indiscret, mais je me suis permis de le lui demander. 
          Il m’a répondu que ce n’était pas possible, car il vivait seul… Je me demande si c’était vraiment le cas… Est-ce qu’il s’est marié par la suite ?
        


      
          
          — Non, il était toujours célibataire au moment de son décès.
        


      
          — Ah, je vois…
        


      
          Kusaka redressa les épaules et toussota. 
          C’était le prélude à une question plus sérieuse.
        


      
          — Vous souvenez-vous à quel commissariat appartenait l’inspecteur qui vous a demandé de garder un œil sur les visiteurs de Kôsuke ?
        


      
          — Laissez-moi réfléchir… Je crois qu’avant de venir vivre ici, Kôsuke habitait Mitaka, mais ce n’est pas pour autant que l’accident de son père s’est produit dans le même périmètre.
        


      
          — En effet…
        


      
          De toute façon, il n’était pas encore temps de s’affoler.
        


      
          — Très bien, merci beaucoup.
        


      
          Cet entretien venait de permettre à Kusaka de confirmer la nature de la relation entre Mishima et Takaoka, et le caractère de celui-ci. 
          La nouveauté, c’étaient les soupçons concernant la mort de Mishima père. 
          Comme ce n’était pas un domaine dans lequel le lieutenant s’était attendu à quoi que ce soit, il pouvait considérer sa récolte comme excellente.
        


      
          Son partenaire et lui saluèrent la principale et quittèrent l’établissement.
        


      
          En franchissant le portail, ils croisèrent deux garçonnets, cartables sur le dos. 
          Se demandant si c’était déjà l’heure de sortie de l’école, Kusaka regarda sa montre : il était 14 h 30 passées.
        


      
           
        


      
          L’étape suivante était le quartier de Gotanda et les bureaux de Nakabayashi Construction, l’entreprise pour laquelle Takaoka travaillait avant de se mettre à son compte.
        


      
          Ils pénétrèrent dans l’immeuble de six étages et s’adressèrent à la réception en demandant à parler au responsable des affaires générales. 
          On les guida vers une salle d’attente au premier étage.
        


      
          Deux minutes plus tard apparut un petit homme rondouillard. 
          Un certain Kurihara.
        


      
          
          — Vous êtes du DPMT ? 
          Je vous en prie, asseyez-vous.
        


      
          — Je vous remercie.
        


      
          N’étant guère calé en mode vestimentaire, Kusaka ignorait quelle était la marque du costume de son interlocuteur. 
          Mais il devinait qu’il n’était pas bon marché. 
          La montre dorée à son poignet était assortie. 
          Une Rolex peut-être ?
        


      
          Kurihara se cala dans un canapé et croisa ses petites jambes.
        


      
          — Qu’est-ce qui vous amène ?
        


      
          Son ton était loin d’être bienveillant, mais de toute manière rares étaient ceux qui accueillaient chaleureusement la police. 
          Kusaka ne s’en émut pas.
        


      
          — Vous souvenez-vous de Tadaharu Mishima, employé par Kinoshita Bâtiment ? 
          Il est mort d’une chute accidentelle, il y a neuf ans, sur l’un de vos chantiers.
        


      
          Kurihara haussa les épaules et fit la moue.
        


      
          — Je ne suis dans cette entreprise que depuis quatre ans. 
          Je ne sais donc pas ce qui s’est passé à cette époque.
        


      
          — Puis-je rencontrer quelqu’un qui pourrait le savoir ?
        


      
          Kurihara répéta la même gestuelle.
        


      
          — A priori, je ne vois pas qui pourrait le savoir… Laissez-moi un peu de temps, je chercherai. 
          Mais si c’est quelqu’un qui travaille sur un chantier, je n’aurai pas les informations avant 18 h 30 ou 19 heures.
        


      
          Il n’en dirait pas plus. 
          Kusaka jugea que le mieux était de sonner la retraite pour le moment.
        


      
          — Pouvez-vous me téléphoner dès que vous aurez quelqu’un en tête ?
        


      
          Kusaka nota son numéro de téléphone portable sur sa carte de visite et la lui donna. 
          L’autre l’observa avant de la ranger dans son porte-cartes, puis lui tendit la sienne.
        


      
          — À bientôt, dit Kusaka en inclinant légèrement la tête.
        


      
          Kurihara resta assis et ne les raccompagna pas jusqu’à l’ascenseur.
        


      
          
          Kusaka et Satomura se postèrent dans le café qui avait vue sur le hall d’entrée de Nakabayashi Construction. 
          Ils ne virent que des hommes en costume et attaché-case entrer et sortir.
        


      
          — Ce Kurihara ne m’a pas l’air très net, lâcha Satomura.
        


      
          Kusaka se mit à rire. 
          Il était bien d’accord.
        


      
          — Vous pouvez rester ici à surveiller ? 
          dit-il. 
          Je dois faire quelques vérifications sur mon ordinateur. 
          Appelez-moi s’il y a du nouveau.
        


      
          — Très bien.
        


      
          Il prit la note, paya l’addition et sortit du café. 
          À travers la vitrine, il vit son partenaire allumer une cigarette, l’œil rivé sur l’immeuble de l’autre côté de l’avenue.
        


      
          Kusaka tourna les talons et se mit en marche. 
          Le vent s’était rafraîchi, il enfonça ses mains dans ses poches. 
          Ses doigts touchèrent son paquet de cigarettes. 
          Il le libéra de sa peau de cellophane, déchira le sceau et tint une cigarette entre ses doigts sans l’allumer. 
          Il n’avait pas de briquet. 
          S’il en avait eu un, aurait-il fumé cette cigarette ?
        


      
          Arrivé devant la gare, il observa les alentours et vit trois enseignes de cybercafés. 
          Il lui en fallait un calme et dépourvu de la présence d’enfants. 
          Celui qui indiquait « pièces privatives », « zone non-fumeurs » et « atmosphère relaxante » semblait idéal.
        


      
          Il franchit le seuil et monta l’escalier jusqu’au premier.
        


      
          La procédure d’inscription était rapide ; il choisit la formule de quatre-vingt-dix minutes et entra dans la cabine qui venait de lui être assignée. 
          Auparavant, il se déplaçait avec un ordinateur portable, mais depuis la généralisation des cybercafés, ce n’était plus nécessaire. 
          Une clé USB était tout ce dont il avait besoin pour travailler. 
          Le seul souci était l’obligation de se promener avec toutes ces cartes de membre.
        


      
          Kusaka mit ses lunettes, ouvrit le navigateur et accéda à la base de données de recensement d’entreprises à laquelle il était abonné. 
          
          Il inséra sa clé USB dans l’ordinateur, s’identifia, tapa « Nakabayashi Construction » dans la barre de recherche et appuya sur « Entrer ». 
          Instantanément, les données de l’entreprise apparurent sous forme de tableaux, dont la liste du conseil d’administration. 
          Il ouvrit une nouvelle fenêtre et se mit à vérifier les noms un à un. 
          Il répéta l’opération pour le fondateur, les investisseurs principaux, les entreprises du groupe, les filiales consolidées et les entreprises affiliées. 
          Kinoshita Bâtiment faisait partie de cette dernière liste.
        


      
          Il étendit sa recherche aux entreprises affiliées aux entreprises affiliées, aux filiales consolidées de celles-ci, aux autres entreprises créées par le fondateur, aux entreprises acquises et aux entreprises restructurées et revitalisées par le transfert d’employés du groupe.
        


      
          Après environ une heure de recherche, un schéma commença à prendre forme.
        


      
          Et quelques minutes plus tard, Kusaka isola un nom qui mettait toutes les données en perspective.
        


      
          Toshikatsu Tajima.
        


      
          
            Je comprends maintenant.
          
        


      
          Il ouvrit un fichier de sa clé USB contenant des données qu’il avait rassemblées sur les membres de gangs yakuzas. 
          Il n’y avait aucune erreur possible. 
          Toshikatsu Tajima était le frère cadet de Masakatsu Tajima, chef historique du clan Tajima, un gang chapeauté par la Yamato, l’une des grandes organisations criminelles du pays.
        


      
          En ordonnant les noms qu’il venait de repêcher, Kusaka vit se dessiner un maillage assez serré. 
          Miyuki, la fille de Toshikatsu Tajima, avait épousé Michio Ogawa, fondateur avec son propre capital de l’entreprise de construction Zell. 
          Lorsque celle-ci était devenue insolvable et avait cessé ses activités, Tatsuo Nakabayashi, architecte et directeur général de Zell, avait été nommé président d’une nouvelle société, la Générale de Bâtiment Nakabayashi. 
          Celle-ci avait repris les affaires de Zell et était devenue 
          
          la maison mère de Nakabayashi Construction. 
          Fait notable : bien que Michio Ogawa ne figure plus au conseil d’administration de Nakabayashi Construction, trois des membres de ce même conseil étaient également administrateurs de Shin-Tokyo Industries, société dont Ogawa était le président. 
          Le lien avec le crime organisé s’était donc maintenu au fil de ces évolutions.
        


      
          Nakabayashi Construction, en apparence une entreprise banale, avait tout de la société écran. 
          Et Kusaka suspectait que ses recettes revenaient au clan Tajima.
        


      
          
            Il faut absolument que je creuse tout ça aujourd’hui.
          
        


      
          Il téléphona à Imaizumi et lui annonça qu’il ne pourrait pas participer à la réunion du soir.
        


      
           
        


      
          Il était plus de 20 heures lorsque Kusaka et son partenaire purent enfin rencontrer un certain Igawa, responsable chez Nakabayashi Construction des chantiers du sud de Tokyo.
        


      
          — Vous voulez me parler de l’accident survenu il y a neuf ans ?
        


      
          — En effet. 
          Vous souvenez-vous de Tadaharu Mishima, qui travaillait pour Kinoshita Bâtiment ?
        


      
          En surface, Igawa avait l’allure d’un cadre d’âge moyen typique, mais il dégageait la même hostilité sourde que l’homme à qui ils avaient parlé quelques heures plus tôt. 
          Kusaka pensa au vieux dicton : « Ce qui croise du vermillon vire au rouge. »
        


      
          — Oui, oui, je m’en souviens.
        


      
          — Apparemment, il était fortement endetté ?
        


      
          Le type grimaça et eut un mouvement de recul.
        


      
          — Je ne suis pas au courant. 
          C’est pour Kinoshita qu’il travaillait, pas pour nous. 
          Comment voudriez-vous que je le connaisse ?!
        


      
          — J’ai regardé votre organigramme. 
          Nakabayashi a une division spécialisée dans le montage d’échafaudages et l’installation de chantiers. 
          C’est exactement ce que fait Kinoshita Bâtiment, n’est-ce pas ? 
          Pouvez-vous m’expliquer comment est organisée cette partie de votre activité ?
        


      
          
          Igawa se gratta le cou.
        


      
          — Vrai, on a notre propre division pour ce genre de travail, marmonna-t-il, mais quand nos hommes sont débordés, on est obligé de faire appel à une société extérieure. 
          On est tributaire de la météo. 
          Même si on prévoit de beaux plannings bien organisés, il arrive que deux chantiers tombent en même temps à cause des intempéries. 
          Dans ce cas-là, on appelle Kinoshita. 
          Ils nous fournissent de la main-d’œuvre temporaire pour monter et démonter des échafaudages ou pour n’importe quel travail d’artisan ou d’ouvrier… Voilà le genre de relations qu’on a avec eux.
        


      
          — Je vois, dit Kusaka. 
          (Il fit une pause.) Et qu’est-ce que vous pouvez me dire de Kenichi Takaoka ?
        


      
          Igawa répéta le nom en murmurant, comme pour lui-même, puis son visage s’illumina.
        


      
          — Ah, vous parlez de Ken Takaoka ? 
          Plutôt grand, bel homme, le nez droit. 
          Oui, je me souviens de lui.
        


      
          Décidément, l’allure de Takaoka produisait partout le même effet.
        


      
          — Il lui est arrivé quelque chose ?
        


      
          Kusaka éluda la question.
        


      
          — Quand a-t-il quitté Nakabayashi ?
        


      
          — Eh bien… Je dirais que ça fait cinq ans… ou cinq ans et demi.
        


      
          — Savez-vous pour quelle raison ?
        


      
          — Oui, répliqua Igawa d’un ton plus décontracté.
        


      
          De toute évidence, pour lui, l’accident de Mishima et le sujet « Kenichi Takaoka » n’avaient aucun rapport.
        


      
          — Chez Nakabayashi, on ne construit que des immeubles de bureaux et d’habitation de grande envergure. 
          Ken préférait travailler sur des projets à plus petite échelle. 
          Des chantiers en ville. 
          Et plutôt des maisons, en fait. 
          Du coup, on n’avait pas grand-chose à lui proposer. 
          Ce genre de petits chantiers, on en fait rarement.
        


      
          — Ça s’est mal passé quand il a démissionné ?
        


      
          
          Igawa se renversa dans son siège et dissipa cette possibilité en agitant sa main dans le vide.
        


      
          — Bien sûr que non. 
          On ne va pas se disputer avec chaque artisan qui donne sa démission ! 
          Dans la construction, il y a toujours du mouvement. 
          On a l’habitude. 
          Au contraire, on était reconnaissant à Ken d’être resté cinq ou six ans avec nous. 
          Mais… honnêtement, pour de grands immeubles, on ne demande pas à chaque charpentier d’être doué. 
          Franchement, on prend n’importe qui, du moment que le gars sait assembler les matériaux. 
          Bien sûr, il y a des personnes avec qui on s’entend plus ou moins bien, c’est comme ça… Bref, quand quelqu’un veut partir, on l’encourage pour la suite et on lui dit au revoir, c’est tout. 
          En plus, comme les ouvriers ne viennent pas dans nos bureaux et qu’on ne les croise que sur les chantiers, il n’y a pas de pot d’adieu.
        


      
          — D’accord, je vois…
        


      
          Tadaharu Mishima, criblé de dettes, avait fait une chute mortelle sur l’un des chantiers de Nakabayashi. 
          Il était vraisemblable que son assurance-vie avait servi à nettoyer son ardoise.
        


      
          La majorité des employés de cette entreprise étaient sans doute des gens normaux et honnêtes. 
          Cependant, Kusaka soupçonnait vivement qu’il s’agissait bien d’une société écran du clan Tajima.
        


      
          Kenichi Takaoka, qui travaillait pour cette entreprise, avait servi de père de substitution au fils de Tadaharu Mishima après son décès.
        


      
          
            Et ensuite, Kenichi Takaoka lui-même…
          
        


      
          — Est-ce que Ken va bien ? 
          Je l’ai vu par hasard il y a peu sur un chantier quelque part à Kawasaki.
        


      
          — Non, répliqua Kusaka en braquant ses yeux dans ceux d’Igawa. 
          Monsieur Kenichi Takaoka est décédé.
        


      
          — Quoi… ?!
        


      
          Igawa resta sans voix. 
          D’expérience, Kusaka savait que sa réaction était authentique. 
          Bien sûr, c’était seulement une impression, et non pas une conclusion infaillible.
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          e samedi 6 décembre, lors de la réunion du matin, Kusaka avait fourni un rapport concis de son interrogatoire de Kôsuke Mishima et de sa visite à Nakabayashi Construction.
        


      
          Reiko s’étonnait. 
          Pour une fois, il avait fait dans la rétention.
        


      
          
            Qu’est-ce qu’il a bien pu fabriquer hier soir ?
          
        


      
          Ses désormais traditionnels comptes rendus ultras détaillés et à la mitraillette l’agaçaient, mais cette soudaine et radicale sobriété la rendait nerveuse. 
          Kusaka devait avoir déniché un élément important qu’il gardait pour lui. 
          Avait-il une sérieuse avance ? 
          Et ses chances de résoudre l’enquête avant elle ? 
          Cette possibilité la mettait hors d’elle.
        


      
          
            Je dois l’admettre, à sa place, je me comporterais de la même façon… C’est pour ça que je le soupçonne ?
          
        


      
          Elle faisait rarement dans l’autocritique, mais une fois n’était pas coutume, et la technique lui permit de se calmer.
        


      
          — Dites, on y va, cheffe ? 
          demanda Ioka.
        


      
          — Oui, c’est parti.
        


      
          Elle enfila la doudoune qu’elle avait achetée la veille. 
          Kikuta, assis un rang derrière elle pendant toute la réunion, lui tourna le dos sans un mot et se dirigea vers la sortie.
        


      
          
            Pourquoi est-il si froid avec moi aujourd’hui ?
          
        


      
          Ce n’était pas elle qui avait choisi Ioka comme partenaire. 
          De plus, elle ne pouvait rien changer au fait qu’il lui faisait la cour et avait été promu au même rang que Kikuta. 
          Enfin, quand Kikuta avait failli en venir aux mains, elle n’avait pas eu d’autre choix que de les séparer. 
          Ça ne signifiait pas qu’elle avait pris le parti de Ioka. 
          Et c’était puéril de le penser.
        


      
          
            
            Ah, ce n’est pas possible !
          
        


      
          Ioka, fin prêt, et se trémoussant comme à son habitude, l’attendait.
        


      
          
            Il n’y en a pas un pour rattraper l’autre…
          
        


      
          Elle agrippa son sac Coach et fonça vers la porte.
        


      
          Plus vite cette affaire serait résolue, plus vite ce QG d’enquête serait dissous. 
          Et tout le monde retrouverait enfin son calme.
        


      
           
        


      
          Aujourd’hui, leur destination était l’arrondissement d’Adachi et le sud du quartier d’Hanahata où avait vécu Kenichi Takaoka. 
          L’objectif était de creuser un peu son passé.
        


      
          Cependant, une fois sur place, ils en furent pour leurs frais.
        


      
          — C’était censé être ici, s’étonna Reiko.
        


      
          — Ça va pas du tout !
        


      
          À l’ancienne adresse de Takaoka indiquée sur sa fiche de résidence se dressait un immeuble neuf de treize étages.
        


      
          Les bâtiments alentour étaient assez récents. 
          Il fallait espérer que des gens ayant connu Takaoka douze ans plus tôt vivent encore dans les parages.
        


      
          Reiko décida d’interroger le concierge. 
          C’était un sexagénaire maigre dont le visage faisait penser à l’un de ces radis géants et fripés qui séchaient sous les appentis à la campagne.
        


      
          — Désolé, j’ai emménagé ici il y a trois ans, donc pour ce qui est plus ancien…
        


      
          — Connaissez-vous des personnes vivant dans ce quartier depuis longtemps ?
        


      
          — Eh bien… Je crois que c’est le cas du barbier. 
          Prenez cette rue à gauche, et vous le trouverez un peu plus loin.
        


      
          Ils s’y rendirent sur-le-champ. 
          La boutique occupait le rez-de-chaussée d’un nouvel immeuble d’habitation de trois étages, beau et chic. 
          Ils entrèrent et les craintes de Reiko se confirmèrent. 
          Le gérant était à peine trentenaire.
        


      
          
          — Il y a douze ans ?… À cette époque, je n’étais pas ici. 
          J’étais en apprentissage dans un salon de Shinjuku.
        


      
          — Qui gérait votre boutique à l’époque ?
        


      
          — Mon père. 
          Mais il est mort il y a six ans.
        


      
          — Je vois… Et votre mère ?
        


      
          — Elle est décédée deux ans après lui.
        


      
          — Est-ce que la maison d’un dénommé Takaoka vous dit quelque chose ? 
          Elle était à l’emplacement où se trouve aujourd’hui ce grand immeuble de treize étages.
        


      
          — Non hélas. 
          Mais vous devriez vous adresser à l’agence immobilière un peu plus loin dans la rue.
        


      
          Ils s’y rendirent.
        


      
          — Désolée, pour l’instant, le patron n’est pas là, leur dit la quadragénaire qui se trouvait seule dans les bureaux. 
          Quelqu’un de l’agence immobilière Maruzen pourra peut-être vous répondre. 
          Ils sont deux pâtés de maisons plus loin, juste en face de l’école.
        


      
          Maruzen se trouvait à cinq minutes à pied, mais le local était vide.
        


      
          — C’est un quartier fantôme, commenta Ioka.
        


      
          — Ne dites pas des horreurs.
        


      
          Ils déambulèrent dans le voisinage pendant une petite heure sans rien trouver.
        


      
          N’ayant pas d’autre possibilité, ils se rendirent à l’antenne de police locale et demandèrent au policier de garde de leur montrer les fiches de contact constituées lors des patrouilles. 
          Si elles étaient soigneusement tenues à jour, elles leur fourniraient des informations très utiles telles que la composition du foyer des habitants du quartier ou encore leurs dates de naissance.
        


      
          Manque de chance, la méticulosité ne semblait pas de mise dans les parages…
        


      
          — Dites-moi, on dirait que vous ne patrouillez pas avec beaucoup d’enthousiasme ici…
        


      
          
          Le gardien de la paix d’une quarantaine d’années marmonna une excuse sans conviction. 
          Il pointait le menton dans une attitude défensive.
        


      
          — Il nous faut une liste des agences immobilières du quartier.
        


      
          — Tout de suite, répondit-il, soudainement revigoré. 
          (Il leur désigna un plan détaillé du voisinage.) Vous avez Yoshizawa Immobilier.
        


      
          — Nous y sommes déjà allés.
        


      
          — Dans ce cas… Ici, c’est l’agence Maruzen.
        


      
          — Même chose. 
          Il n’y avait personne.
        


      
          — Ah bon ?… Euh, là, vous trouverez Suzuki Ventes Immobilières.
        


      
          Ioka nota immédiatement l’adresse.
        


      
          — Et sinon ?
        


      
          — Sinon… Ici, c’est Maisons Sanko. 
          Et je crois que c’est tout.
        


      
          — Bien. 
          Merci.
        


      
          Maisons Sanko étant plus proche, ils commencèrent par là ; malheureusement, aucun des employés déjà en place douze ans auparavant n’était présent.
        


      
          Ils eurent plus de chance avec la dernière agence.
        


      
          — Ah, ce grand immeuble d’habitation ? 
          C’est Green Town Hanahata, n’est-ce pas ? 
          Oui je le connais bien.
        


      
          Le patron de Suzuki Ventes Immobilières était un certain Taichi Suzuki, un quinquagénaire à la belle prestance, ravi de partager ses informations.
        


      
          — Là-bas, il y a eu du grabuge au sujet d’une évacuation, poursuivit-il. 
          À l’époque, il y avait pas mal de gens à déplacer. 
          L’endroit était plein de vieilles boutiques et de maisons.
        


      
          Reiko promena son regard dans l’agence.
        


      
          — Auriez-vous un plan datant d’il y a douze ans ?
        


      
          — Bien sûr.
        


      
          — Pouvez-vous nous indiquer où se trouve cette adresse ?
        


      
          
          Elle lui montra celle mentionnée sur la fiche de résidence de Takaoka. 
          Suzuki prit un large classeur sur une étagère métallique et l’ouvrit calmement.
        


      
          — Alors… Oui, voilà, cette adresse, c’était celle de la boutique Takaoka.
        


      
          — Un commerce familial ?
        


      
          — Oui, c’était une boutique qui vendait des cigarettes, des bonbons et quelques jouets. 
          Vers la fin, ça a périclité.
        


      
          Reiko se remémora la boutique de bonbons près de sa maison familiale à Urawa. 
          Le guichet de vente de cigarettes était situé à côté de l’entrée et des ballons pendaient du plafond. 
          Un néon solitaire éclairait l’intérieur et on y trouvait tout un tas de choses comme des ceintures de superhéros, des barres au blé soufflé ou des encas aromatisés au calmar. 
          Quand elle était petite, Reiko aimait les encas à l’algue et au vinaigre, et les bonbons en forme de grosse boule saupoudrée de sucre. 
          Sa petite sœur Tamaki préférait ceux au 
          
            kinako
          
          , la poudre de soja grillé.
        


      
          — Pouvez-vous nous parler de ce magasin Takaoka ? 
          Dites-nous ce qui vous vient à l’esprit.
        


      
          Suzuki acquiesça, puis bondit de sa chaise comme s’il se souvenait soudain d’une urgence. 
          En fait, il leur prépara du thé.
        


      
          — Merci.
        


      
          — Merci bien.
        


      
          Apparemment, l’histoire promettait d’être longue.
        


      
          Le regard lointain, sirotant son thé, Suzuki commença son récit.
        


      
          — C’était un couple qui tenait la boutique. 
          Ils étaient déjà là quand mon père a lancé cette agence il y a cinquante ans. 
          Je crois bien qu’ils avaient ouvert avant ça, puisqu’étant gamin, j’allais y faire des achats. 
          Ça remonte à bien longtemps.
        


      
          À partir de là, il fit une digression pour parler bonbons. 
          Un monde qui semblait ne pas évoluer ; Suzuki et Reiko avaient acheté les mêmes friandises pendant leur enfance respective.
        


      
          
          — Mes préférés, c’étaient ceux à la prune, reprit Suzuki.
        


      
          — Ouais, la langue devenait toute rouge ! 
          s’enthousiasma Ioka.
        


      
          
            Si Ioka en rajoutait une couche, il serait difficile de revenir au sujet principal.
          
        


      
          — Je ne savais pas qu’il s’en vendait aussi dans la région d’Osaka, tenta Reiko pour l’interrompre.
        


      
          — Quoi ? 
          Mais moi, j’suis né à Tokyo.
        


      
          
            Ah, c’est inattendu.
          
        


      
          Après un petit moment, l’entretien repartit dans la bonne direction.
        


      
          — Ensuite, on a commencé à entendre parler d’un projet de construction d’un immeuble d’habitation. 
          Et les gens ont été délogés petit à petit. 
          C’était l’époque où mon fils entrait au collège… Ça doit remonter à une quinzaine d’années.
        


      
          — Vous avez dit tout à l’heure qu’il y a eu beaucoup de problèmes ?
        


      
          — Oui, c’était après la bulle économique et la crise de l’immobilier des années quatre-vingt. 
          Malgré ça, des riverains se sont fait salement harceler.
        


      
          — Par exemple ?
        


      
          — Leurs tuyaux d’arrivée d’eau ont été tordus. 
          Leurs animaux de compagnie ont eu les yeux crevés. 
          Le pire, ça a été ce restaurant de nouilles 
          
            soba
          
           à deux maisons de la boutique Takaoka. 
          Un cas d’intoxication alimentaire les a obligés à mettre la clé sous la porte. 
          Des bruits couraient à l’époque. 
          On disait que la victime en question était liée à l’entreprise de construction. 
          Et que le boucher qui fournissait la viande au restau avait été soudoyé pour la contaminer.
        


      
          À Tokyo, quinze ans auparavant, l’achat forcé de terrains par des agents immobiliers véreux dans le but de réaliser une plus-value était répandu. 
          Ces derniers temps, avec les prix de l’immobilier en déclin, ces pratiques s’étaient raréfiées.
        


      
          — Savez-vous qui était le promoteur ?
        


      
          
          — Oui, Nakabayashi Construction. 
          Ils sont basés dans le quartier de Shinagawa.
        


      
          
            Nakabayashi Construction… ?
          
        


      
          C’était un nom que Reiko avait déjà entendu quelque part.
        


      
          Et peut-être ce matin même. 
          Kusaka n’avait-il pas dit pendant la réunion que l’entreprise où Takaoka travaillait avant de se mettre à son compte s’appelait Nakabayashi Construction ?
        


      
          — C’est Nakabayashi Construction qui a envoyé des gros bras pour intimider les gérants de la boutique Takaoka ?
        


      
          Suzuki se pinça les lèvres et réfléchit un instant.
        


      
          — Je ne sais plus trop. 
          Mais de toute façon, le mari était déjà mort depuis un moment. 
          La femme avait essayé de gérer seule le commerce, mais ça n’avait pas marché. 
          Et il me semble même qu’elle était déjà décédée quand les problèmes ont commencé au sujet de l’immeuble d’habitation… Oui, c’est bien ça. 
          Le restaurant de 
          
            soba
          
           était toujours en activité après ses funérailles. 
          C’est sûr, la gérante de Takaoka est morte avant toute cette histoire.
        


      
          — Mais elle avait un fils, n’est-ce pas ?
        


      
          — Eh bien, vous en savez des choses !
        


      
          — Il se prénomme Kenichi.
        


      
          — Je ne me souviens pas de lui.
        


      
          Il murmura son patronyme plusieurs fois de suite pour réactiver sa mémoire, mais cela ne donna aucun résultat.
        


      
          — Il n’a pas repris le magasin ?
        


      
          — Non… Mais c’est normal. 
          De nos jours, il y a des supérettes partout, les gens font moins d’enfants et les fumeurs s’achètent leurs cigarettes dans les distributeurs. 
          Je crois que le fils a pris un job en entreprise à sa sortie de l’université.
        


      
          
            Takaoka aurait travaillé dans un bureau entre l’université et son activité de charpentier ?
          
        


      
          — Pour quelle entreprise ?
        


      
          
            Il ne va quand même pas me répondre Nakabayashi Construction…
          
        


      
          
          — Eh bien… Une compagnie de gaz… Ah non, ça, c’était le fils du patron du restaurant de 
          
            soba
          
          . 
          Non, en fait, je ne sais pas ce qu’il a fait.
        


      
          — Pas de problème. 
          Connaissez-vous quelqu’un qui en saurait plus ?
        


      
          Suzuki plongea sa main dans sa poche, et en sortit une calculatrice de la taille d’une carte de visite.
        


      
          — Quel âge a le fils Takaoka aujourd’hui ?
        


      
          — Quarante-trois ans.
        


      
          — Quarante… trois… répéta-t-il. 
          Et donc, ça nous fait…
        


      
          Ses gros doigts tapotaient les petites touches avec une dextérité surprenante.
        


      
          — Il est bien plus jeune que moi, reprit-il, mais dans le coin, il reste encore des gens de cet âge-là. 
          Je prendrai contact avec la fille du magasin de journaux et le fils du fleuriste pour vous. 
          Ils connaissent peut-être des gens qui sont allés à l’école avec Takaoka ou qui ont une différence d’âge minime avec lui.
        


      
          — Merci, ça nous aiderait beaucoup.
        


      
          Reiko nota son numéro de téléphone portable sur sa carte de visite et la lui remit. 
          Suzuki la saisit poliment des deux mains et l’étudia.
        


      
          — Vous ressemblez un peu à cette actrice célèbre, lieutenante Himekawa. 
          Depuis tout à l’heure, j’essaie de me souvenir de son nom, mais ça ne me vient pas.
        


      
          — Je suis sûre que vous vous en souviendrez quand nous nous reverrons, lui répondit-elle avant de s’en aller.
        


      
          Elle espéra qu’il lui donnerait alors le nom d’une jolie actrice.
        


      
           
        


      
          Ioka et elle reprirent le bus jusqu’à la gare de Takenotsuka. 
          Comme il était trop tôt pour prendre un déjeuner normal, ils entrèrent dans un Mister Donut. 
          Reiko commanda un feuilleté gratiné à la crevette et un donut au chocolat avec un café américain. 
          Ioka opta pour un beignet français et des donuts.
        


      
          
          — Vous êtes une fille ou quoi ? 
          C’est horriblement sucré. 
          Et vous en prenez cinq ?!
        


      
          — Et alors ? 
          C’est bon les donuts !
        


      
          Craignant une intimité forcée, Reiko n’avait guère envie d’une table pour deux. 
          Malheureusement, elle n’eut pas le choix. 
          Le lieu était bondé. 
          Elle choisit un emplacement près de la fenêtre, d’où personne ne pourrait entendre leur conversation.
        


      
          — Ça a l’air bon, lieutenante Reiko ! 
          On fait moitié-moitié ?
        


      
          — Absolument pas.
        


      
          Elle ne s’était pas attendue à ce que la victime soit le fils d’un couple de marchands de bonbons. 
          Et encore moins qu’il soit allé à l’université et ait été salarié.
        


      
          — Je me demande combien d’années Takaoka a travaillé en entreprise après avoir quitté l’université, dit-elle. 
          Normalement, les artisans doivent faire au moins un an d’apprentissage, non ? 
          C’est un choix bizarre d’abandonner le salariat pour l’artisanat.
        


      
          Elle but une gorgée de son café.
        


      
          — Oui, oui…
        


      
          Ioka était complètement absorbé par ses donuts.
        


      
          — Et c’est encore plus bizarre de rejoindre l’entreprise qui l’a expulsé de sa propriété. 
          On parle d’un promoteur qui a mandaté des types pour énucléer des animaux de compagnie ! 
          Ils ont orchestré l’intoxication alimentaire du restaurant de 
          
            soba
          
           deux maisons plus loin et les ont forcés à fermer ! 
          Et Takaoka sachant ça les aurait rejoints ?
        


      
          — Oui, oui…
        


      
          Reiko saisit son feuilleté aux crevettes.
        


      
          — À tous les coups… il y a du yakuza là-dessous…
        


      
          Ioka leva soudain le nez de son assiette et se pencha vers elle.
        


      
          — Cheffe, vous ne savez pas ? 
          murmura-t-il. 
          Nakabayashi Construction est une société écran du clan Tajima.
        


      
          Heureusement, Reiko avait la bouche pleine. 
          Sinon, elle aurait laissé échapper un cri.
        


      
          
          — … Ah bon ?
        


      
          — Oui.
        


      
          — Pourquoi ne l’avez-vous pas dit en réunion ?
        


      
          — Bah… Tout le monde le sait.
        


      
          
            Mais ce type est un… crétin monumental !
          
        


      
          — Il fallait le dire !
        


      
          — Le lieutenant Kusaka aurait lâché un « Qu’est-ce que tu crois ? 
          On l’sait déjà ! » Pas question qu’il se fiche de moi. 
          Merci bien.
        


      
          — Dans ce cas, il faut commencer votre déclaration par un : « Comme vous le savez déjà… »
        


      
          — Ah oui, c’est fort. 
          Lieutenante Reiko, j’me demande comment vous faites pour penser à tout ça !
        


      
          C’était désespérant. 
          Le stress dû aux efforts qu’elle devait produire lui écrasait les épaules.
        


      
          — Vous êtes vraiment certain que Nakabayashi Construction est une société écran ?
        


      
          — Bien sûr. 
          L’autre jour, j’buvais un coup avec un copain de l’antigang du commissariat de Shinagawa, et cette histoire est venue sur le tapis. 
          Alors j’lui ai posé des questions. 
          Nakabayashi, c’est un gros morceau. 
          Il y a Nakabayashi Immobilier, Nakabayashi Vente de Maison, et ils sont aussi dans l’hôtellerie. 
          M’est avis que la boîte qui a forcé les gens d’Hanabata sud à partir, c’est Nakabayashi Immobilier. 
          Et pas Nakabayashi Construction.
        


      
          
            Il en savait tant que ça ?!
          
        


      
          — Il y a autre chose ? 
          Que vous cachez ou que vous n’avez pas eu l’occasion de dire ?
        


      
          — Ouais, une chose. 
          Aujourd’hui, lieutenante Reiko, vous êtes vraiment mignonne !
        


      
          
            Exténuant
          
          . 
          Elle n’avait qu’une envie. 
          Lui écraser son feuilleté aux crevettes sur la figure.
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          orsque Reiko et Ioka revinrent au commissariat, Kusaka était déjà là, occupé à écrire son rapport. 
          Ishikura et Yuda étaient quant à eux les seuls du groupe Himekawa à être de retour.
        


      
          — Alors, ça a donné quoi, Hanahata sud ? 
          demanda Ishikura en leur servant du thé.
        


      
          Il n’était pas assigné à cette tâche ; le hasard avait fait qu’ils étaient arrivés au moment où il était en train de s’en préparer. 
          Reiko le remercia. 
          Elle-même était heureuse de le faire parfois pour ses hommes. 
          Elle ne se sentait pas concernée par les stéréotypes au sujet des Japonaises au travail juste bonnes à servir le thé à ces messieurs. 
          Quant à profiter de son grade pour mener des vétérans comme Ishikura à la baguette, ce n’était pas son style.
        


      
          — Nous avons bien débroussaillé le passé de Takaoka, mais difficile de savoir si ce sera utile. 
          Et vous deux ?
        


      
          Le binôme d’Ishikura s’était occupé des contacts professionnels de la victime.
        


      
          — On n’a rien trouvé. 
          Il payait ses fournisseurs dans les délais, son travail n’était jamais bâclé. 
          Bref, un homme sérieux dans son travail. 
          Kôsuke Mishima est connu pour être un bon garçon, et tout le monde affirme qu’ils s’entendaient bien, que leur relation était plus forte que celle d’un père et d’un fils… Personne n’a idée de la raison pour laquelle Takaoka a été tué.
        


      
          Kikuta et son partenaire arrivèrent ; eux aussi étaient allés interroger les contacts professionnels du charpentier.
        


      
          — Alors, comment ça va ? 
          lui demanda Reiko.
        


      
          — Bien. 
          Et toi ?
        


      
          Il évitait son regard.
        


      
          
            
            Honnêtement, j’en ai assez.
          
        


      
          — Kikuta, suis-moi.
        


      
          Elle l’agrippa par la manche. 
          Il se contenta de grommeler en gardant la tête baissée. 
          Ioka se leva avec l’intention de les suivre. 
          D’un geste, Reiko lui intima de rester à sa place.
        


      
          — Vous, vous rédigez votre rapport. 
          Dans un japonais grammaticalement correct.
        


      
          Elle se dirigea vers la sortie. 
          Kikuta la suivit en silence.
        


      
          Où aller ? 
          Pas à la cafétéria, trop de gens pourraient les voir. 
          On était samedi. 
          Il ne devait pas y avoir d’entraînement de kendo.
        


      
          Reiko s’engagea dans l’escalier avec un Kikuta obéissant.
        


      
          Sixième étage. 
          Comme on pouvait s’y attendre, l’infirmerie et le dojo étaient vides. 
          C’était si calme qu’on se sentait gêné de faire du bruit en marchant. 
          Elle s’avança jusqu’à l’entrée du dojo. 
          Il était à peine éclairé par la lumière provenant de la rue. 
          Comme le voulait l’usage, elle salua avant d’entrer.
        


      
          Une fois sur le caillebotis bordant le placard à chaussures, elle fit volte-face. 
          Le visage de Kikuta était dans l’ombre, indiscernable. 
          À l’inverse, lui devait bien voir le sien.
        


      
          — Qu’est-ce qui se passe ?
        


      
          L’ombre garda le silence.
        


      
          — Pourquoi tu te comportes comme ça ? 
          C’est quoi le problème ?
        


      
          Aucune réponse.
        


      
          — Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse ? 
          Tu sais comment est Ioka… À moins que tu t’imagines que ça me fait plaisir ?
        


      
          Elle n’entendait que sa respiration, forte. 
          On aurait dit celle d’un buffle.
        


      
          Autour d’eux flottait une odeur de transpiration. 
          Les tenues de kendo étaient certainement entreposées non loin.
        


      
          De l’autre côté du dojo, sous la fenêtre donnant sur la rue, des futons pliés formaient un pâle monticule émergeant vaguement de l’obscurité. 
          C’étaient sur ces légers matelas que dormaient ses 
          
          collègues masculins du DPMT assignés au QG d’enquête. 
          Quant à elle, ces deux dernières nuits, elle les avait passées dans un hôtel capsule du quartier.
        


      
          Dans la rue, le feu venait sans doute de passer au rouge. 
          Le bruit du trafic avait brusquement cessé.
        


      
          Bon, c’était le moment ; il fallait essayer.
        


      
          — Un baiser te remonterait le moral ?
        


      
          N’avait-il pas entendu ? 
          À cette distance, c’était pourtant impossible.
        


      
          — Dis, est-ce qu’un baiser te remonterait le moral ?
        


      
          Raide comme un piquet, il gardait le silence.
        


      
          
            Oh, je n’y crois pas… !
          
        


      
          Elle posa ses mains sur ses larges épaules, se haussa sur la pointe des pieds et l’embrassa.
        


      
          La texture de ses lèvres faisait penser à la peau d’une patate douce cuite à la vapeur.
        


      
          Kikuta avala bruyamment sa salive.
        


      
          — Pardon, dit-elle, je n’aurais peut-être pas dû…
        


      
          Elle retira ses mains, lui tapota l’épaule et fit un pas en arrière. 
          Elle n’aurait pas été opposée à ce qu’il la prenne vigoureusement dans ses bras. 
          Mais cela n’arriva pas.
        


      
          — Allons-y, brigadier Kikuta.
        


      
          — Oui.
        


      
          Ils émergèrent dans le couloir lumineux. 
          Leurs pas résonnèrent agréablement.
        


      
          — Kikuta ?
        


      
          — Oui ?
        


      
          — … Tu es un peu crétin.
        


      
          — Oui.
        


      
          Elle pressa le pas. 
          Il fit de même.
        


      
          Elle se lança dans l’escalier au pas de course, il la suivit au même rythme.
        


      
          
          La réunion du soir démarra tout de suite. 
          Par le rapport de Kusaka, absent à celle de la veille.
        


      
          — Ce matin, j’ai rapidement interrogé Kôsuke Mishima, comme vous le savez le premier à s’être trouvé sur la scène du crime. 
          Et je vous rappelle qu’il avait déjà été préalablement questionné.
        


      
          Il retrouva ensuite son style habituel pour se lancer dans une description atrocement détaillée, et balancée à toute allure, des pratiques professionnelles au sein de l’entreprise de Takaoka, puis des derniers développements de l’enquête.
        


      
          Il ne laissa rien de côté : le chantier de rénovation de cuisine de Kawasaki, les craintes de Mishima de ne pas pouvoir prendre la relève à cause de ses difficultés à établir correctement les devis, leurs problèmes pour collecter l’argent bien qu’il ne s’agisse que de petites sommes, l’habitude de Takaoka de combler lui-même la différence afin que Mishima puisse malgré tout toucher son salaire, la cicatrice à la main qui avait permis à l’apprenti d’identifier son patron et le fait que cette même cicatrice était due à un accident de chantier dont le jeune homme avait été le témoin.
        


      
          La suite concernait les circonstances de leur rencontre.
        


      
          — Il y a neuf ans, Tadaharu Mishima, le père de Kôsuke, travaillait pour Kinoshita Bâtiment. 
          Il est tombé d’un échafaudage depuis le huitième étage d’un immeuble en construction et…
        


      
          Reiko échangea un regard avec Ioka.
        


      
          Le matin même, lors de la précédente réunion, n’avait-elle pas appris que l’ancien employeur de Takaoka était Nakabayashi Construction ? 
          Elle vérifia ses notes : c’était bien ça. 
          Mais personne n’avait jusque-là parlé de l’employeur du défunt père de Kôsuke Mishima.
        


      
          D’autres collègues venaient de comprendre que Kusaka avait mis le doigt sur un fait intéressant. 
          Autour d’eux, on commençait à s’agiter.
        


      
          Kusaka fit une pause. 
          Reiko leva la main.
        


      
          
          Imaizumi, assis à l’avant de la salle, la désigna.
        


      
          — Himekawa. 
          On t’écoute.
        


      
          — Merci, capitaine, répondit-elle sans se lever. 
          Comme le lieutenant Kusaka n’a pas pu participer à la réunion d’hier soir, je pense qu’il ignore que le père de Michiko Nakagawa, la petite amie de Kôsuke, a lui aussi fait une chute mortelle sur un chantier de Kinoshita Bâtiment.
        


      
          Kusaka se tourna vers elle. 
          Le blanc des néons se refléta dans le verre de ses lunettes.
        


      
          Il y eut un silence. 
          De plusieurs secondes.
        


      
          On aurait dit que Kusaka était à court de mots.
        


      
          Un garçon de vingt ans, une fille de dix-neuf ans. 
          Un charpentier et une serveuse voulant devenir coiffeuse. 
          Un couple normal a priori, hormis que leurs pères respectifs étaient morts dans des accidents identiques, bien qu’à des périodes différentes, et alors qu’ils travaillaient pour la même firme de construction.
        


      
          — Désolé, reprit enfin Kusaka. 
          Je n’ai pas eu le temps de parcourir le rapport d’hier. 
          Quand le père de Michiko Nakagawa est-il décédé ?
        


      
          — Il y a deux mois. 
          Il venait d’être engagé par Kinoshita.
        


      
          — Cette fille t’a dit comment elle avait rencontré Kôsuke Mishima ?
        


      
          Reiko parcourut ses notes.
        


      
          — Voyons voir. 
          Eh bien, Kôsuke venait souvent dans le restaurant où elle travaille. 
          Étant à peu près du même âge, ils ont fini par se parler et devenir amis.
        


      
          — Je vois… Ça coïncide avec ce que Mishima m’a dit.
        


      
          Kusaka regarda de nouveau l’assistance.
        


      
          — Mais un détail me laisse dubitatif, dit-il. 
          Mishima m’a expliqué qu’il s’était arrêté dans ce restaurant parce qu’il était sur son chemin quand il revenait de son chantier à Kawasaki. 
          Le problème avec cette histoire, c’est que Le Royal Diner est de l’autre 
          
          côté de l’avenue. 
          Quand je le lui ai fait remarquer, il a haussé le ton pour affirmer qu’il aimait beaucoup cette chaîne de restaurants. 
          Son attitude est devenue agressive.
        


      
          Imaizumi se lova nonchalamment sur sa chaise et croisa les bras.
        


      
          — Comment tu comprends ça ?
        


      
          Kusaka baissa les yeux et poussa un long soupir.
        


      
          — Je pense qu’il ment. 
          Je ne crois pas que leur rencontre soit le fruit du hasard. 
          Que les enfants de deux employés de la même entreprise soient en couple… jusque-là, ça passe encore. 
          Mais que les enfants de deux employés de la même entreprise, décédés d’une chute accidentelle à des périodes différentes, se rencontrent spontanément dans un restaurant familial et débutent une relation, c’est trop.
        


      
          — Et donc ?
        


      
          Parfois, Imaizumi aimait forcer Kusaka à s’essayer à des suppositions. 
          Il n’ignorait pas que le lieutenant détestait par-dessus tout cet exercice.
        


      
          — Donc, il est possible que ça résulte plutôt de la volonté de quelqu’un.
        


      
          — De qui ?
        


      
          — À ce stade, je ne sais pas.
        


      
          — Mais à ton avis ?
        


      
          Kusaka serra les dents.
        


      
          Reiko commençait à trouver son attitude étrange. 
          Kusaka couvait-il quelque chose ?
        


      
          — Je dirais que c’est peut-être Mishima qui a provoqué la rencontre. 
          Mais ça peut aussi être une tierce personne. 
          Je n’ai pas d’idée précise à ce sujet.
        


      
          — D’accord. 
          Continue.
        


      
          Le lieutenant toussota et remonta ses lunettes sur son nez.
        


      
          — Takaoka a proposé à Mishima de travailler avec lui juste avant qu’il n’obtienne son diplôme du collège. 
          Jusqu’à ce moment-là, 
          
          Takaoka travaillait pour Nakabayashi Construction, et…
        


      
          — Eh ben, à ce sujet… Excusez-moi !
        


      
          Ioka venait de lever la main et l’agitait dans l’air.
        


      
          
            Oh le con !
          
        


      
          Ignorait-il qu’il était mal venu de couper la parole à quelqu’un plongé dans un compte rendu ? 
          Et quand ce quelqu’un était Kusaka, ça ne pouvait que mal tourner. 
          Sans surprise, le lieutenant dévisagea le brigadier d’un regard incendiaire.
        


      
          — Quoi ? 
          Je n’ai pas fini…
        


      
          Alors qu’il aurait dû s’arrêter là, Ioka garda la main levée.
        


      
          — Eh ben, c’est que… J’pense que vous… Vous devez l’savoir, mais Nakabayashi Construction… c’est une société écran… du clan Tajima.
        


      
          La syntaxe de Ioka n’avait rien de glorieux. 
          Et pour couronner le tout, il n’avait pas coupé la parole à Kusaka une fois, mais deux.
        


      
          
            Tu aurais dû mieux analyser la situation…
          
        


      
          Il y eut un long silence, lourd, et glacial, pendant lequel Reiko se dit que sombrer dans les sables mouvants devait faire à peu près le même effet.
        


      
          Le bras droit du brigadier était toujours inutilement tendu vers le plafond.
        


      
          — C’est exactement là que j’allais en venir.
        


      
          — Hein ?
        


      
          — Je sais pertinemment que Nakabayashi est une société écran du gang Tajima. 
          J’étais sur le point d’en parler. 
          Si tu as quelque chose à dire, attends au moins que j’aie terminé mon rapport.
        


      
          — Euh, oui…
        


      
          Ah, Ioka se dégonflait. 
          Il rappelait à Reiko le 
          
            katsuobushi
          
          , cet assaisonnement à base de flocons de thon séché. 
          Sous l’effet de la chaleur, les flocons se mettaient à frétiller, puis en une seconde, ils se ramollissaient dans la sauce.
        


      
          — J’suis désolé…
        


      
          
          Le pauvre gars semblait sur le point de fondre en larmes. 
          Mais il ne fallait surtout pas s’en amuser. 
          C’était elle qui l’avait encouragé à dire ce qu’il savait.
        


      
          — Bien, je poursuis. 
          Comme je vous le disais…
        


      
          Kusaka expliqua que Nakabayashi Construction et les autres filiales du groupe avaient été fondées par Michio Ogawa sur ses fonds propres, lequel Ogawa était proche de Masakatsu Tajima, chef historique du clan Tajima, un gang chapeauté par l’organisation criminelle Yamato.
        


      
          — Je n’ai pas encore pu confirmer qu’Ogawa avait financé la création de Kinoshita Bâtiment. 
          Mais ce que je sais, c’est que Nakabayashi Construction confie pas mal de travaux à Kinoshita Bâtiment, notamment des montages d’échafaudages. 
          Je n’ai pas pu consulter leurs comptes, mais j’ai obtenu entre autres le témoignage de Seiichi Murai, trente-neuf ans, employé de Chiba Matériaux, une entreprise partenaire de Nakabayashi Construction. 
          Il affirme que Nakabayashi Construction engage chaque année Kinoshita Bâtiment pour trois ou quatre chantiers d’envergure.
        


      
          Il fit une courte pause.
        


      
          — Maintenant, passons à Tadaharu Mishima, le père de Kôsuke, reprit-il. 
          Au moment de sa chute mortelle, il y a neuf ans, il était assuré sur la vie pour douze millions de yens. 
          Kinoshita Bâtiment, qui avait payé cette police d’assurance, en était le bénéficiaire. 
          Ces informations proviennent du commissariat de Takaido, qui avait enquêté sur l’accident à l’époque. 
          Il y a treize ans, soit quatre ans avant sa mort, Tadaharu Mishima s’est trouvé en situation de faillite personnelle. 
          Par la suite, rien ne s’est arrangé, et il a contracté des prêts illégaux. 
          Juste avant sa mort, ses dettes s’élevaient à environ dix millions de yens. 
          Joy Crédit a pris ces dettes en charge. 
          C’est une société financière liée au clan Tajima. 
          Actuellement, le lien entre Joy Crédit et Kinoshita Bâtiment n’est pas confirmé. 
          Mais la principale de l’École de la Miséricorde Shinagawa, l’orphelinat de 
          
          Kôsuke, affirme que la police lui avait déclaré que l’assurance-vie de Tadaharu Mishima couvrait l’intégralité de ses dettes. 
          Malheureusement, je n’ai pas encore l’identité du policier chargé de l’affaire Mishima à l’époque.
        


      
          
            Bon sang ! 
            Comment a-t-il obtenu tant d’informations en si peu de temps ?
          
        


      
          Reiko se dit qu’elle avait tout de même réussi à le surprendre en révélant que les pères de Kôsuke Mishima et de Michiko Nakagawa étaient morts tous deux d’une chute sur un chantier de Kinoshita Bâtiment. 
          De plus, concernant l’affaire Tadaharu Mishima, il semblait fort probable que l’entreprise Kinoshita soit impliquée dans une fraude à l’assurance-vie.
        


      
          Mais soudain, le commandant Hashizume posa ses mains à plat sur le bureau et se pencha en avant.
        


      
          — Kusaka, tu enquêtes sur quoi au juste, là ?
        


      
          Le lieutenant remonta ses lunettes sur son nez.
        


      
          — Eh bien, sur l’alibi de Kôsuke Mishima, le premier présent sur la scène du crime. 
          Et sur la version de Michiko Nakagawa au sujet de cet alibi, sur leur relation, mais aussi sur la mort de Tadaharu Mishima, laquelle a entraîné la rencontre entre son fils et la victime.
        


      
          — Et dans tout ça, quel est le lien direct avec le meurtre de Kenichi Takaoka ?
        


      
          — Ça, je ne sais pas.
        


      
          — Et tu crois vraiment qu’il est utile d’enquêter avec tant de soin sur ce que tu ne sais pas ?
        


      
          — C’est justement parce que je ne sais pas que j’enquête. 
          Je n’ai pas l’intention de faire quoi que ce soit d’inutile.
        


      
          Ce genre de discussion se répétait constamment entre eux. 
          Reiko avait l’impression d’écouter une rediffusion.
        


      
          — Mais tu n’auras jamais assez de temps si tu enquêtes sur tout et n’importe quoi.
        


      
          
          — Je n’ai pourtant pas l’impression que l’enquête que je mène avec mon partenaire est plus lente que celle de mes collègues.
        


      
          — Je te dis juste qu’avec tes capacités, si tu cernais un peu ta cible, tu serais le plus avancé.
        


      
          — C’est déjà ce que je fais. 
          À ma façon. 
          Par exemple, j’ai pris la décision de ne pas enquêter sur le passé de la principale de l’École de la Miséricorde Shinagawa.
        


      
          — Alors, pourquoi ne pas faire de même pour Tadaharu Mishima ? 
          Même si tu as des soupçons de fraude à l’assurance, il y a prescription. 
          C’était il y a neuf ans.
        


      
          — Je ne cherche pas à mettre en place les conditions d’une procédure judiciaire. 
          Je cherche juste à savoir s’il existe un lien de cause à effet avec notre affaire.
        


      
          — Avec la mort il y a neuf ans du père de celui qui a découvert la scène du crime ? 
          Tu es sérieux ?
        


      
          — Évidemment. 
          Et je n’abandonnerai cette piste que lorsque j’aurai découvert des éléments permettant d’affirmer qu’il n’y a aucun lien.
        


      
          Leur duo avait complètement oublié le reste de l’équipe. 
          Regardant la quarantaine d’enquêteurs présents, Reiko constata qu’une majorité montrait des signes d’impatience.
        


      
          Elle croisa le regard d’Imaizumi. 
          Il hocha la tête, l’air de comprendre ce qu’elle ressentait. 
          Il s’éclaircit vigoureusement la gorge.
        


      
          — As-tu autre chose à rapporter, Kusaka ? 
          demanda-t-il.
        


      
          — Oui. 
          C’est au sujet de mes entretiens avec deux cadres de Nakabayashi Construction. 
          Mitsuru Kurihara, directeur des affaires générales, et Hidehiko Igawa, responsable des chantiers du sud de Tokyo.
        


      
          — Bien, continue.
        


      
          Et ce fut la reprise du rapport à la mitraillette.
        


      
          
          Aucun des deux hommes n’avait d’information sur Tadaharu Mishima, mais Igawa se souvenait de Takaoka. 
          Il avait démissionné cinq ans et demi plus tôt après cinq à six ans de travail. 
          Il n’y avait pas de brouille particulière entre les dirigeants de Nakabayashi et lui.
        


      
          — Voilà, j’ai terminé pour aujourd’hui.
        


      
          
            Oui, ça suffit. 
            On n’en peut plus.
          
        


      
          — Des questions ?
        


      
          
            Par pitié ! 
            Non !
          
        


      
          — Passons à la suite, brigadier Mizoguchi.
        


      
          — Oui, chef. 
          (Il se leva.) Nous avons poursuivi notre enquête sur les objets saisis au domicile de Takaoka. 
          Rien de notable à signaler. 
          Ses relevés bancaires montrent qu’il gérait son entreprise en se faisant payer la plupart du temps en liquide. 
          Chaque fois qu’il déposait un paiement correspondant à un chantier sur son compte, il retirait la même somme dès le lendemain… En clair, il utilisait son compte bancaire comme une boîte aux lettres. 
          Le solde actuel est de vingt-trois mille yens. 
          Il réglait également ses factures en liquide. 
          Bref, comprendre où en étaient réellement ses finances ne sera pas facile.
        


      
          C’était la fin de son rapport. 
          Ce fut au tour du brigadier Tôyama.
        


      
          — Nous avons quelque chose… d’important à rapporter.
        


      
          Il semblait plein d’aplomb, et s’offrit une pause excessivement longue.
        


      
          — Aujourd’hui, nous avons visité douze succursales de compagnies d’assurances se trouvant dans le voisinage du domicile de Takaoka et découvert qu’il était à l’Act Assurance, située au sud d’Ômori.
        


      
          Une petite vague d’excitation parcourut la salle de réunion. 
          Les dos se redressèrent. 
          Et tous les regards convergèrent vers Tôyama.
        


      
          — En plus, il n’avait pas qu’un contrat, mais deux. 
          Signés il y a quatre ans et demi. 
          Le premier est une assurance-vie de dix millions 
          
          de yens dont le bénéficiaire est Kôsuke Mishima. 
          Le second est une assurance-vie de cinquante millions.
        


      
          Il eut un silence assourdissant.
        


      
          Cinquante millions étaient un montant difficile à imaginer.
        


      
          — La bénéficiaire est Kimie Naitô, quarante-neuf ans. 
          Elle vit seule et gère un restaurant à Kita-Senjû, dans l’arrondissement d’Adachi.
        


      
          Hanahata sud, le quartier d’origine de la famille Takaoka, était aussi dans l’arrondissement d’Adachi. 
          Et c’était également près du domicile actuel de Takaoka dans l’arrondissement d’Ôta.
        


      
          Ces lieux se situaient tous dans le nord de Tokyo.
        


      
          Imaizumi fronça les sourcils et leva le doigt.
        


      
          — Quelle relation cette femme a-t-elle avec Takaoka ?
        


      
          — Je ne sais pas encore. 
          Mais je ne pense pas qu’ils aient de liens familiaux.
        


      
          — Comment sont son commerce et son domicile ?
        


      
          — C’est un restaurant avec six sièges au comptoir et une pièce en tatamis de trois tables. 
          Il peut donc accueillir une vingtaine de clients en tout. 
          Aucun employé. 
          Kimie le tient seule. 
          Son logement est à l’étage. 
          Le restaurant a bonne réputation. 
          Elle propose un menu fixe à midi, et c’est plein.
        


      
          Imaizumi sourit.
        


      
          — Tu y as mangé ?
        


      
          — Oui. 
          Aujourd’hui, il y avait de la sériole grillée, du ragoût au poulet et aux légumes et de la soupe 
          
            miso
          
          … C’était relevé, mais bon. 
          Les habitués sont des employés et des artisans du quartier. 
          Je ne sais pas comment ça se passe le soir, mais sur l’étagère du bar les bouteilles avec des étiquettes nominales étaient nombreuses. 
          Donc, j’en déduis que ce restaurant marche bien. 
          Aux dires d’un agent immobilier, Kimie est propriétaire.
        


      
          — Tu ne lui as pas encore parlé ?
        


      
          
          — Non. 
          Aujourd’hui, on a joué aux clients de passage… Voilà, mon rapport se termine là.
        


      
          — Bien. 
          Nous mettrons Kimie Naitô sous surveillance dès demain. 
          Gardien de la paix Shinjô ?
        


      
          Ni Shinjô ni les enquêteurs suivants n’avaient de faits significatifs à signaler. 
          Ce fut enfin le tour de Reiko.
        


      
          — Aujourd’hui, nous avons enquêté dans l’ancien quartier où résidait Kenichi Takaoka. 
          Malheureusement, à l’heure actuelle…
        


      
          Elle expliqua qu’un immeuble d’habitation avait été érigé à l’emplacement de la maison familiale des Takaoka et qu’elle n’était pas parvenue à contacter quelqu’un les ayant connus. 
          Le propriétaire d’une agence immobilière implantée de longue date avait cependant promis son aide. 
          Les parents avaient tenu une petite boutique de bonbons, que Takaoka n’avait pas reprise après des études universitaires, préférant un emploi salarié. 
          Reiko évoqua les frictions dans le quartier quand des résidents avaient été forcés de partir.
        


      
          — Le promoteur était Nakabayashi Construction, et on peut penser que c’est Nakabayashi Immobilier, une filiale, qui s’est chargée des expulsions.
        


      
          La réaction des gradés et des autres enquêteurs fut à peine perceptible.
        


      
          L’implication du groupe Nakabayashi retenait certes l’attention de chacun, mais le rapport de Kusaka avait été plus fracassant que le sien. 
          Le lieutenant lui avait volé la vedette.
        


      
          Imaizumi la regarda d’un œil perplexe.
        


      
          — Et malgré ça, Takaoka a travaillé ensuite pour Nakabayashi, dit-il. 
          C’est curieux.
        


      
          — Oui, bien d’accord. 
          D’après le rapport du lieutenant Kusaka, Takaoka a démissionné de Nakabayashi il y a cinq ans et demi après y avoir travaillé cinq ou six ans. 
          Ça veut dire qu’il les a rejoints juste après avoir été expulsé de chez lui par eux. 
          Je compte éclaircir ça demain.
        


      
          
          — Autre chose ?
        


      
          — J’ai fini.
        


      
          — Des questions ? 
          demanda Imaizumi à l’assistance.
        


      
          Il n’y en eut aucune.
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          ’était un soir d’été.
        


      
          L’ombre du grand rideau de fer. 
          La terre fraîchement mouillée. 
          Les épaisses plaques de métal pour faire passer les camions.
        


      
          Kôsuke se tenait là, immobile. 
          Je m’approchai.
        


      
          — Tu as les yeux de ton père !
        


      
          Mais ce n’est pas à ça que je pensais réellement.
        


      
          En fait, c’était mon fils que je venais de voir en lui. 
          Cette année-là, Kôsuke avait onze ans. 
          Dans mon souvenir, mon fils en a toujours cinq. 
          Mais malgré la différence d’âge, les deux garçons avaient beaucoup en commun.
        


      
          Des visages rondelets et innocents ; de grands yeux qui ne savent que regarder vers le haut ; une peau dorée par le soleil ; de frêles épaules, mais des jambes musclées d’avoir couru partout toute la journée ; des pieds nus dans des baskets.
        


      
          Retenant mes larmes, je m’accroupis devant lui. 
          Et fis de mon mieux pour paraître enjoué.
        


      
          — Ton père et moi, on était amis.
        


      
          La réalité était bien moins nette que ça. 
          J’étais plutôt un spectateur. 
          Voire un complice. 
          En tout cas, un menteur qui ne se préoccupait que de ses intérêts.
        


      
          Comment me faire passer pour un gars bien auprès de ce pauvre gamin ? 
          En lui offrant un repas ? 
          Mais qu’est-ce que ça changerait ? 
          Comme si lui remplir le ventre une seule fois pouvait tout changer et me faire me sentir mieux par rapport aux crimes que j’avais commis et à la punition que je méritais.
        


      
          
          Mais en fait, ces moments passés avec Kôsuke ont été de purs bonheurs.
        


      
          Sa main dans la mienne quand on se frayait un chemin dans la foule. 
          Nos échanges de regards au moment où je lui tendais le menu. 
          La joie de partager le même bon plat. 
          Et même de s’ennuyer ensemble à faire la queue à l’entrée d’un parc d’attractions. 
          Ces photos souvenirs de nous déguisés. 
          Son visage endormi dans le train. 
          Son poids sur mon dos. 
          Ses mots marmonnés par-dessus mon épaule dans son sommeil, « Papa… Papa… »
        


      
          Mon cœur vacillait. 
          J’éprouvais de nouveau de la joie de vivre.
        


      
          Que faire de plus pour lui ?
        


      
          Je me mis à y penser sans cesse.
        


      
          Il me fallait trouver mieux, quelque chose de plus important que l’argent. 
          Quelque chose que je n’avais pas été capable de faire autrefois, que j’avais perdu.
        


      
          Petit à petit, cette ville si grise s’est teintée de couleurs. 
          Elle a cessé de ressembler à un cimetière.
        


      
          J’en vins à chérir chaque journée. 
          Une semaine redevint plus que la succession de sept jours vides. 
          Mes jours de congé n’étaient plus ces béances incolores, mais de précieux moments entre récompense et nouveau départ.
        


      
          La chaleur de l’été, les morsures de l’hiver : tout me semblait appréciable. 
          Je mentirais en affirmant que mon nouvel appétit pour la vie avait évacué ce poids sur ma conscience. 
          Mais personne ne peut vivre constamment dans la punition. 
          J’étais arrivé à un point limite. 
          Il me fallait aller de l’avant et laisser mes impardonnables crimes derrière moi.
        


      
          Cette joie quand quelqu’un dépend de nous, cette profonde satisfaction à nous sentir nécessaires, je la ressentais. 
          Ou plus exactement, je m’en souvenais enfin.
        


      
          C’était bien pour cette raison que j’étais déterminé à ne plus échouer. 
          Je voulais protéger cet enfant. 
          Lui donner tout ce dont il 
          
          aurait besoin pour vivre sa vie. 
          Question argent, je ne pouvais pas lui apporter grand-chose, mais j’étais prêt à lui offrir tout le reste.
        


      
          
            Je suis un mauvais homme, je le sais. 
            Mais tout ce que je demande, c’est que tu me donnes juste un peu de joie de vivre.
          
        


      
           
        


      
          Je venais de démissionner de Nakabayashi Construction, pour qui j’avais travaillé six ans, et j’étais sur le site d’un immeuble d’habitation à Nakano, mon dernier chantier pour l’entreprise.
        


      
          — Monsieur Ta-ka-o-ka… ?
        


      
          Quelqu’un prononçait mon nom d’une façon moqueuse. 
          Me retournant, je reconnus celui qui se tenait dans l’embrasure de la porte.
        


      
          C’était Makio Tobe, l’homme chargé des affaires générales chez Kinoshita Bâtiment. 
          Il portait ce long manteau noir qui était sa marque de fabrique et faisait tache sur les chantiers. 
          Quand il s’approcha, ses chaussures vernies produisirent un bruit dur et sec sur les lattes de bois.
        


      
          Faisant mine de l’ignorer, je me remis au travail.
        


      
          Je plaquai ma cloueuse sur le sol et appuyai sur la détente. 
          Un clou s’éjecta, puis un autre. 
          Le bruit ressemblait beaucoup à celui de ces silencieux qu’on voyait dans les séries télévisées.
        


      
          — Alors comme ça, t’as laissé tomber Nakabayashi ?
        


      
          Le compresseur envoyant de l’air comprimé dans la cloueuse grognait.
        


      
          — Il ne faut pas chercher à m’échapper comme ça, mon p’tit Takaoka.
        


      
          Sa voix était douce et enjôleuse. 
          Avec une note de dinguerie.
        


      
          Je commençai à m’agacer.
        


      
          — Hé, Kenichi Ta-ka-o-ka, tu m’écoutes ?
        


      
          Je continuai d’utiliser ma cloueuse. 
          Tchac, tchac, tchac…
        


      
          — Je me suis fatigué à te donner ce boulot, et toi, tu t’en vas sans me dire au revoir… C’est pas très gentil, tu crois pas ?
        


      
          
          Je verrouillai la détente et posai ma cloueuse sur le sol.
        


      
          Le compresseur continuait de ronfler.
        


      
          Je me relevai.
        


      
          — Merci pour tout ce que tu as fait pour moi. 
          J’ai quitté Nakabayashi Construction pour me mettre à mon compte…
        


      
          — Te fous pas de ma gueule !
        


      
          Il donna un coup de pied dans la canette vide servant de cendrier. 
          Elle heurta le mur en Placoplatre couleur crème et y laissa une tache et un léger creux.
        


      
          — Toi, tu ne peux pas vivre comme tu veux sans que je t’en donne la permission ! 
          Tu piges ? 
          Parce que tu es 
          
            Kenichi Takaoka 
          
          !
        


      
          — Je sais.
        


      
          Depuis la fenêtre, on pouvait entendre un message d’alarme préenregistré ; un camion était en mouvement. 
          L’avertissement « Attention, marche arrière » se répétait et se répétait.
        


      
          — Je n’essaie pas de m’enfuir. 
          Je voudrais juste travailler sur des chantiers plus petits. 
          C’est tout.
        


      
          — Et ton appart, alors ? 
          Tu vas déménager, hein ?
        


      
          — Non. 
          Je suis bien là où je suis.
        


      
          Soudain, la folie tourbillonnant autour de Tobe comme une tornade vira à la brise capricieuse et se dissipa.
        


      
          — Ah ? 
          D’accord.
        


      
          — Oui, comme tu le dis, je 
          
            suis
          
           Kenichi Takaoka. 
          Un autre boulot ou une autre adresse ne changera rien à ça. 
          Je ne cherche pas à m’en échapper.
        


      
          De toute façon, Tobe n’était déjà plus intéressé par le sujet.
        


      
          — Bon ! 
          Eh ben, mon p’tit Takaoka, ne me fais plus de frayeurs comme ça ! 
          J’étais dans tous mes états, moi.
        


      
          Tout en me souriant, il se mit à frotter la trace qu’il avait faite sur le mur.
        


      
          — Désolé pour ça ! 
          Mais tu vas coller un papier peint dessus, non ? 
          Ça ira, hein ?
        


      
          
          — Oui. 
          Je boucherai le trou avec de l’enduit. 
          Ça ira.
        


      
          Il continua de caresser le mur.
        


      
          — Mon p’tit Takaoka, allons boire un verre ce soir. 
          Laisse-moi t’organiser une soirée d’adieu. 
          Tu connais le Patio, ce club d’hôtesses près de la gare ? 
          Viens m’y rejoindre après le boulot.
        


      
          Je lui répondis que je n’avais pas la tenue appropriée pour ce genre d’endroit, mais il ne m’écouta pas. 
          Risque était grand qu’il s’énerve de nouveau en pensant que je refusais sa compagnie et je n’eus pas d’autre choix que d’accepter poliment.
        


      
           
        


      
          Lorsque j’arrivai au Patio, Tobe était déjà bien imbibé.
        


      
          — Oh ! 
          Mon p’tit Takaokaaa. 
          Viens, viens ! 
          Assieds-toi là !
        


      
          Il m’incita à prendre place à sa gauche, entre deux hôtesses. 
          Une autre fille était assise face à lui.
        


      
          — Je vous présente mon p’tit Takaoka. 
          C’est mon meilleur pote. 
          Il est beau gosse non ?
        


      
          — Oh oui ! 
          Il est magnifique !
        


      
          Comme prévu, la situation était totalement humiliante.
        


      
          Ces filles de la nuit flairaient en une seconde les hommes qui avaient de l’argent et ceux qui n’en avaient pas. 
          Pour ne pas casser l’ambiance, elles se forçaient à une amabilité de surface, mais faisaient parfaitement la différence. 
          De toute manière, entre Tobe et moi, l’écart financier sautait aux yeux.
        


      
          — Dites-moi, monsieur Tobe, c’est quoi votre groupe sanguin ? 
          roucoula l’une des filles.
        


      
          — Moi ? 
          Mon groupe sanguin… c’est S. Comme sexe !
        


      
          Dans ce genre d’endroit, les hommes ayant les moyens pouvaient se permettre n’importe quoi.
        


      
          — Ça, c’est sûr !… Mais allez, en vrai, c’est quoi ?
        


      
          — Ha, ha, ha ! 
          Eh bien… C’est A.
        


      
          — Non, ça m’étonnerait ! 
          Vous mentez encore, hein ?
        


      
          — Oui ! 
          En fait, je suis Z. Promis, c’est Z !
        


      
          
          — Monsieur Tobe, il faudrait peut-être retourner passer un examen !
        


      
          Tout le monde éclata de rire. 
          Quant à moi, je l’avoue, un sourire me parcourut les lèvres.
        


      
          — Bon, alors, et vous, petit Takaoka, quel est votre groupe sanguin ? 
          demanda la même fille.
        


      
          — Euh… Moi aussi, c’est A.
        


      
          Ils éclatèrent de rire une fois de plus.
        


      
          — C’est impossible ! 
          Ces deux-là n’ont sûrement pas le même groupe sanguin !
        


      
          — Monsieur Tobe fait erreur, c’est sûr !
        


      
          L’hôtesse assise entre nous se leva.
        


      
          — Excusez-moi, je reviens dans un instant.
        


      
          J’en profitai pour me rapprocher de Tobe.
        


      
          — Excuse-moi, lui soufflai-je dans le creux de l’oreille. 
          À propos de l’histoire de Tadaharu Mishima, il y a quatre ans, tout a été réglé ?
        


      
          Il porta une cigarette à ses lèvres, que la fille en face de lui s’empressa d’allumer. 
          Avec un briquet bleu clair jetable.
        


      
          — Ouais. 
          J’ai cru comprendre que t’avais tout vu. 
          Les flics t’ont posé des questions après ?
        


      
          — Non. 
          Ils m’ont juste demandé quelques explications sur le moment.
        


      
          — Je te l’avais dit. 
          Franchement, no problemo.
        


      
          — Mais je ne parle pas de ça…
        


      
          Comment lui poser la question qui me tracassait sans mentionner Kôsuke ?
        


      
          — Et… sa dette a bien été annulée pour de bon ?
        


      
          Tobe expulsa un gros nuage de fumée en hochant la tête.
        


      
          — Bah, ouais. 
          C’est pour ça qu’on a fait tout ça.
        


      
          — Donc, tout est arrangé.
        


      
          — Ouais. 
          Au point que j’avais complètement zappé, jusqu’à ce que tu m’en parles, là.
        


      
          
          Je me sentis soulagé. 
          Il y avait finalement du positif à être venu dans cet endroit déprimant.
        


      
          Je m’attardai une petite heure et annonçai vouloir partir. 
          Tobe semblait de bonne humeur ; il me tapota l’épaule en me souhaitant de garder la forme.
        


      
          — S’il y a quoi que ce soit, appelle-moi. 
          Je serai toujours là pour toi, monsieur Ta-ka-o-ka.
        


      
          Je m’inclinai et tournai les talons.
        


      
          Le revoir ne faisait aucunement partie de mes intentions.
        


      
           
        


      
          Je croyais en avoir fini avec Tobe, mais il se mit à réapparaître inopinément.
        


      
          Comme j’étais toujours en contact avec mes collègues sous-traitants, mes chantiers n’avaient rien de secret et se renseigner sur moi était facile, mais je ne m’attendais pas à ce qu’il me surveille personnellement. 
          De deux choses l’une : soit il s’inquiétait de ce que je comptais faire, soit il avait trop de temps libre.
        


      
          J’avais commencé à travailler avec Kôsuke, et je me mis à craindre que Tobe ne découvre son existence.
        


      
          Certes, il avait affirmé que tout était arrangé concernant Tadaharu Mishima. 
          Mais les gens de son espèce cherchent toujours à causer des problèmes.
        


      
          Maintenant que Kôsuke gagnait décemment sa vie avec moi, Tobe était bien du genre à aller le trouver pour lui annoncer que les dettes de son père étaient toujours d’actualité. 
          Et s’il allait lui réclamer un remboursement en y ajoutant en prime des intérêts substantiels ?
        


      
          Je m’inquiétais. 
          Est-ce que je ne mettais pas Kôsuke en danger en le gardant près de moi ? 
          D’un autre côté, l’avoir dans mon champ de vision me permettrait de le protéger en cas de problème. 
          Au final, tout en ayant peur de Tobe, je choisis de ne pas me séparer de Kôsuke. 
          C’était à moi de tenir bon. 
          Tobe ne pourrait rien faire à 
          
          Kôsuke tant que je serais là. 
          Je vivais chaque jour en me le répétant.
        


      
           
        


      
          Kôsuke n’était peut-être pas très doué à l’école, mais ce n’était certainement pas un idiot. 
          Il comprenait vite, et était beaucoup plus fort et résistant que je ne l’aurais cru.
        


      
          Il mangeait beaucoup, travaillait énormément et dormait comme un ours. 
          Au bout d’un an, il était si costaud qu’il en était devenu méconnaissable, et il était en bonne voie pour devenir un artisan remarquable.
        


      
          Seul souci, comme je l’avais fait travailler dur dès ses quinze ans, il avait pris du muscle mais cessé de grandir. 
          Je m’en faisais le reproche, mais comme ça ne semblait pas le préoccuper, le sujet n’avait pas été abordé.
        


      
          Au début, je lui donnais cinq mille yens par jour, et au bout d’un an, l’augmentai à huit mille yens. 
          Je ne me souviens pas des étapes, mais pour fêter son dix-huitième anniversaire, je passai à dix-huit mille yens.
        


      
          Étant donné qu’on travaillait aussi le samedi, ça nous faisait vingt-cinq jours ouvrés par mois. 
          Ce qui lui faisait grosso modo quatre cent cinquante mille yens mensuels. 
          Même après les impôts et tout le reste, il gagnait sa vie. 
          Et être en mesure de le faire à dix-huit ans, ce n’était déjà pas trop mal. 
          Mais je ne pouvais pas faire mieux. 
          S’il voulait gagner plus, son seul choix était de se trouver des chantiers supplémentaires par lui-même. 
          Mon but était d’ailleurs de le préparer à ça.
        


      
          Il y avait donc Kôsuke et moi. 
          Et les collègues en qui nous avions confiance.
        


      
          Tout n’était pas rose cependant. 
          Il arrivait que le maître d’œuvre ne nous rémunère pas en totalité parce que Kôsuke avait mal lu les plans ou raté ce que le client demandait. 
          Mais c’était une bonne expérience. 
          À la fois pour Kôsuke et pour moi.
        


      
          Quoi qu’il arrive, je le payais à la journée sur la base promise. 
          
          Même s’il refusait, je le forçais à accepter. 
          Est-ce que j’étais trop coulant avec lui ? 
          Non. 
          Kôsuke comprenait ce que ça voulait dire. 
          J’exigeais que la fois suivante, il fasse le travail correctement. 
          C’était plus stimulant que de lui supprimer une partie de sa paye. 
          Si bien qu’il ne commettait jamais deux fois la même erreur. 
          Et c’était ce qui me rendait le plus fier.
        


      
          Un jour, vers la mi-octobre, on était en train de travailler sur un chantier quand Matsumoto, l’électricien, vint me voir pour me murmurer à l’oreille.
        


      
          — Ken, on dirait que Kinoshita a recommencé.
        


      
          — Comment ça, 
          
            recommencé 
          
          ?
        


      
          Je regardai autour de moi. 
          Kôsuke était sorti nous acheter de quoi manger pour la pause de 15 heures. 
          Matsumoto et moi étions seuls.
        


      
          — Sur quel chantier ?
        


      
          — Celui d’un immeuble d’habitation à Musashi-Kosugi. 
          C’est Nakabayashi Construction. 
          Un monteur d’échafaudages débutant a fait une chute mortelle du neuvième étage… Mais à quoi ils pensent !?
        


      
          Mon cœur battait si fort que ma poitrine me faisait mal.
        


      
          Inutile de vérifier. 
          C’était l’œuvre de Tobe.
        


      
          — Je tiens ça d’Akimoto, qui travaille pour notre fournisseur. 
          Il a senti que quelque chose ne collait pas. 
          Sur le chantier, le nouveau n’était pas jeune, mais il n’avait pas du tout l’air d’être un pro. 
          Mais quinze jours plus tard, il transportait des barres de fer, des fixations d’échafaudage, il déplaçait le camion-benne. 
          Et puis un jour, d’un seul coup… Bam ! 
          C’était fini pour lui.
        


      
          Ça me rappela la mort tragique de Tadaharu Mishima.
        


      
          — Tu connais Shimadani, l’architecte ? 
          Eh bien, il m’a dit que ce débutant, un certain Nakagawa, avait des dettes parce qu’il s’était porté garant pour un ami. 
          Shimadani le connaissait de vue, du temps où il travaillait pour une agence immobilière. 
          La dernière 
          
          fois qu’ils se sont croisés, Nakagawa l’a évité. 
          Shimadani a trouvé ça étrange. 
          Il a posé des questions à droite à gauche. 
          Et appris que Nakagawa avait été renvoyé de l’agence quand le directeur général l’avait surpris en train de voler de l’argent.
        


      
          Ma nuque était recouverte par la chair de poule, mes aisselles dégoulinaient de sueur.
        


      
          — Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais au final, j’imagine que Nakagawa a contracté un emprunt illégal… C’est exactement la même chose que ce qui est arrivé au père de Kôsuke, non ? 
          Un gars se retrouve dans une impasse. 
          On le force à rentrer chez Kinoshita. 
          Et il tombe d’un échafaudage quand personne ne regarde. 
          C’est déguisé en accident, et ils empochent le montant de l’assurance… Le bénéficiaire est Kinoshita, et donc Nakabayashi…
        


      
          
            Arrête de parler du père de Kôsuke !
          
        


      
          Voilà ce que j’étais sur le point de lui dire.
        


      
          Mais c’était trop tard.
        


      
          — Qu’est-ce qui est la même 
          
            chose
          
           que pour mon père ?
        


      
          Sac de supérette en main, Kôsuke se tenait dans le couloir, à deux pas.
        


      
          — C’est rien, Kôsuke… répondis-je.
        


      
          Il ne s’en laissa pas conter. 
          Il m’ignora et fondit sur Matsumoto.
        


      
          — Ça veut dire quoi, tomber de l’échafaudage quand personne ne regarde ? 
          Hein ?
        


      
          Il l’agrippa par les épaules et se mit à le secouer.
        


      
          — Quoi ? 
          Mais rien, grommela l’électricien, désemparé.
        


      
          — Forcer un gars qui est dans une impasse à entrer chez Kinoshita, tu m’expliques l’idée ? 
          Réponds, Matsumoto !
        


      
          — Kôsuke, arrête, dis-je en essayant de le tirer en arrière.
        


      
          Furieux, il se dégagea violemment et me fit face.
        


      
          — Hé, le paternel, tu savais ?
        


      
          — … Mais, non.
        


      
          — Maintenant que j’y pense, quand mon père est mort, tu 
          
          travaillais bien chez Nakabayashi ! 
          Alors quoi, mon père est entré dans cette boîte pour mourir ? 
          Il est monté sur un échafaudage de Kinoshita pour se jeter dans le vide ? 
          Tu étais au courant ? 
          Avant qu’il meure ?
        


      
          Je me sentis incapable d’articuler le moindre mot. 
          Même quand il m’attrapa par le col et commença à me bousculer.
        


      
          — Réponds-moi ! 
          Tu savais que mon père voulait se suicider pour effacer ses dettes ? 
          Tu n’as rien fait pour l’arrêter ?
        


      
          — Arrête, Kôsuke, tenta Matsumoto.
        


      
          — Tu prétendais être l’ami de mon père. 
          En fait… tu l’as abandonné ! 
          Ou alors… tu étais de mèche ? 
          Hein ?
        


      
          — Kôsuke, ça suffit ! 
          cria Matsumoto.
        


      
          Il réussit à le maîtriser avec un 
          
            Full Nelson
          
          , puis le projeta au sol.
        


      
          — Tu n’as aucun droit de parler à Ken comme ça !
        


      
          Kôsuke, à quatre pattes sur le contreplaqué, était en état de sidération.
        


      
          — Avec quels sentiments tu crois qu’il t’a éduqué jusqu’ici ? 
          Ce n’est pas sa faute tout ça. 
          Et il n’y avait pas que lui. 
          Nous, tous les sous-traitants qui travaillons ensemble de longue date, on était au courant de ce qui se passait.
        


      
          J’agrippai l’électricien par l’avant-bras.
        


      
          — Matsu, arrête…
        


      
          — Non, laisse-moi parler, Ken… Kôsuke, tu ne comprends pas ce qui se passe. 
          Vous n’avez aucun lien de parenté, pourtant Ken a fait le tour de la profession à ton sujet. 
          Pour nous demander à tous de garder un œil sur toi. 
          Il disait : « S’il y a quoi que ce soit, venez me voir en premier. » Ou bien : « Il est sous mon entière responsabilité. 
          Je l’éduquerai de mon mieux. » Il a fait des tonnes de choses pour toi. 
          Des choses que peu de pères font pour leurs propres enfants. 
          Alors, tu n’as aucun droit de le traiter comme ça.
        


      
          Kôsuke se releva lentement, puis s’en alla.
        


      
          Ni Matsumoto ni moi ne tentâmes de le retenir.
        


      
          
          Je ramassai le sac en plastique qu’il avait abandonné dans le couloir. 
          Il contenait des crackers au saké, un sachet de bouchées au chocolat et trois canettes de boisson. 
          Un Pokka Coffee pour moi, un thé vert pour Matsumoto et un coca pour Kôsuke. 
          Il connaissait les goûts de chacun.
        


      
          Matsumoto poussa un soupir.
        


      
          — J’ai peut-être été trop loin…
        


      
          Évidemment, j’étais mal placé pour lui reprocher quoi que ce soit.
        


      
          — Non… C’est ma faute.
        


      
          Je lui tendis sa canette de thé et nous nous assîmes pour fumer une cigarette.
        


      
          Ma Mild Seven avait un atroce goût amer.
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          e dimanche 7 décembre, à 10 h 40, Kusaka, Satomura et Mishima se trouvaient dans un café-restaurant non loin du domicile de ce dernier.
        


      
          — Pardon de vous déranger pendant votre jour de congé, dit Kusaka.
        


      
          Mishima baissa les yeux vers la table, l’air épuisé.
        


      
          — Pas de problème.
        


      
          C’était un petit établissement bon marché comme on en trouvait un peu partout dans Tokyo. 
          Il servait des œufs au bacon et des toasts pour le petit-déjeuner, des spaghettis à la napolitaine et de l’omelette au riz frit pour le déjeuner. 
          La majorité des clients venaient seuls et mangeaient le nez dans leur journal ou leur magazine de mangas.
        


      
          Les trois hommes avaient pris des œufs au bacon.
        


      
          — La dernière fois, on a parlé de Michiko Nakagawa. 
          J’ai encore quelques questions à son sujet.
        


      
          Kusaka observa Mishima. 
          Aucune réaction visible.
        


      
          — Son père, Noburô Nakagawa, a fait une chute mortelle sur un chantier de Kinoshita Bâtiment, reprit-il. 
          Vous étiez au courant ?
        


      
          Mishima tendit la main vers son paquet de cigarettes posé au bord de la table. 
          Des Lark Milds. 
          Il en alluma une avec un briquet jetable. 
          Sa main ne tremblait pas.
        


      
          — Non, je ne savais pas.
        


      
          C’était une déclaration très importante.
        


      
          Leurs pères respectifs étaient morts suite à un accident similaire sur un chantier de Kinoshita Bâtiment. 
          Et Mishima venait de déclarer ne pas être au courant.
        


      
          
          C’était impossible qu’il ne le soit pas. 
          Et c’était l’opinion de la totalité des enquêteurs impliqués dans cette affaire. 
          Que Mishima soit coupable ou non du meurtre de Takaoka était une autre histoire. 
          Ce que Kusaka savait désormais, c’est que ce garçon était prêt à un faux témoignage.
        


      
          Mishima était plus compliqué qu’il n’y paraissait. 
          Il allait falloir être particulièrement prudent avec lui.
        


      
          — Bon… Autre chose. 
          Kenichi Takaoka avait contracté une assurance-vie dont vous êtes le bénéficiaire. 
          Vous le savez ?
        


      
          Cette fois, la question avait provoqué une petite étincelle dans son regard. 
          Kusaka pensa qu’il s’était attendu à des questions sur Noburô Nakagawa, mais pas sur l’assurance-vie.
        


      
          — Oui… il m’en avait parlé.
        


      
          — Il vous a remis des documents ?
        


      
          La perquisition de son domicile n’avait rien révélé dans ce domaine.
        


      
          — Non… Du moins, je ne m’en souviens pas.
        


      
          Le contrat d’assurance avait été établi quatre ans et demi plus tôt. 
          Soit environ une année après que Mishima avait commencé à travailler avec Kenichi Takaoka.
        


      
          — Autre question. 
          Est-ce que le nom de Kimie Naitô vous dit quelque chose ?
        


      
          Cette fois, sa réaction fut plus marquée encore. 
          Malgré ses dénégations, Kusaka était de plus en plus persuadé qu’il connaissait les circonstances de la mort de Noburô Nakagawa.
        


      
          — Naitô… Comment vous dites ?
        


      
          — Kimie. 
          Kimie Naitô.
        


      
          Mishima pencha la tête, semblant réfléchir. 
          Il inspira une bouffée, puis pivota sur sa chaise afin de recracher la fumée vers les autres tables et non pas vers Kusaka.
        


      
          — Ce ne serait pas… cette femme qui vit à Shimoshakujii ?
        


      
          — Vous la connaissez ?
        


      
          
          Mishima reprit une bouffée, puis écrasa sa cigarette dans le cendrier.
        


      
          — Pas sûr… Mais j’ai l’impression qu’on a travaillé un jour au domicile d’un monsieur Naitô. 
          C’était peut-être sa femme.
        


      
          — Ce chantier était situé à Shimoshakujii ?
        


      
          — Oui, je crois bien que c’est ça. 
          Les Naitô à Shimoshakujii. 
          À moins que ce ne soit Saitô ?… Le domicile des Saitô à Shimoshakujii… Hm, je ne sais plus, en fait.
        


      
          — Ce chantier date de quand ?
        


      
          — … De deux ou trois ans. 
          C’est facile de le savoir en vérifiant l’agenda de mon patron.
        


      
          La Kimie Naitô qui intéressait Kusaka habitait Kita-Senjû dans l’arrondissement d’Adachi. 
          Shimoshakujii étant dans l’arrondissement de Nerima, il ne s’agissait donc pas de la même personne. 
          À moins que cette femme n’ait déménagé deux ou trois ans auparavant.
        


      
          Tout en acquiesçant, Kusaka scruta le visage de Mishima.
        


      
          En réponse à sa première question au sujet de Noburô Nakagawa, le jeune homme avait froidement prétendu ne rien savoir. 
          Concernant l’assurance-vie dont il était le bénéficiaire, légèrement troublé, il avait admis être courant, mais déclaré ignorer où se trouvait le contrat. 
          Quant à Kimie Naitô, après un temps de réflexion, il avait évoqué un chantier pour une personne du même nom.
        


      
          Si Mishima jouait la comédie et improvisait, il fallait lui reconnaître du talent. 
          Sinon, ça signifiait qu’il ne connaissait réellement pas Kimie Naitô. 
          Kusaka avait le sentiment que c’était cette deuxième solution qui était la bonne. 
          Mais bien sûr, ce n’était qu’une hypothèse.
        


      
          — D’accord. 
          Eh bien, contactez-moi à n’importe quel moment si vous vous souvenez de quelque chose.
        


      
          Mishima lui promit qu’il le ferait et ajouta qu’il vérifierait dans 
          
          son journal si le chantier Naitô était mentionné. 
          Kusaka en fut surpris. 
          Il n’aurait pas imaginé Kôsuke Mishima tenant un journal intime.
        


      
           
        


      
          L’après-midi du jour suivant, Kusaka et son partenaire se rendirent au siège de Kinoshita Bâtiment. 
          Il se situait à Todoroki dans l’arrondissement de Setagaya.
        


      
          Les bureaux se trouvaient dans un modeste immeuble de trois étages en forme de L. Le revêtement brun rouge des façades était fatigué, et à en juger par les fenêtres et balcons des étages supérieurs, ceux-ci étaient des appartements.
        


      
          Une courette vide, cernée d’un mur en parpaings. 
          Aucune voiture de garée. 
          Une petite forêt de barres métalliques souillées de peinture et de plâtre était plaquée contre la façade de droite.
        


      
          Les bureaux occupaient la partie avant du rez-de-chaussée.
        


      
          Kusaka poussa la porte en verre marquée du logo de l’entreprise et s’avança jusqu’à un comptoir. 
          Au-delà, quatre bureaux accolés. 
          Trois personnes étaient présentes. 
          Deux femmes en uniforme, un homme en costume. 
          Un grand tableau blanc occupait le mur de droite. 
          Apparemment, il servait à l’assignation des tâches et à l’organisation des chantiers.
        


      
          — Excusez-moi.
        


      
          — Oui ? 
          En quoi puis-je vous aider ?
        


      
          L’employée de bureau assise sur le siège le plus proche du comptoir se leva. 
          C’était une femme encore jeune, qui portait des lunettes.
        


      
          — Nous sommes du Département de la police métropolitaine de Tokyo. 
          Pardonnez-nous de venir à l’improviste. 
          Le président est-il là ?
        


      
          Elle s’inclina, leur demanda de patienter et se dirigea vers une porte à gauche de la salle. 
          Elle frappa, passa une tête et annonça qu’il y avait des visiteurs.
        


      
          
          Quelques secondes plus tard apparut un quinquagénaire de corpulence moyenne.
        


      
          — Oui, qu’y a-t-il ?
        


      
          Il fronçait les sourcils, mais pas d’une façon hostile. 
          Kusaka montra sa carte de police.
        


      
          — Pardon pour cette visite soudaine, dit-il poliment. 
          Nous sommes du Département de la police métropolitaine de Tokyo. 
          Nous aurions quelques questions à vous poser. 
          Est-ce le bon moment ?
        


      
          — Oui, bien sûr. 
          Je suis Kinoshita, président de cette entreprise. 
          Qu’est-ce ce qui vous amène ?
        


      
          — C’est au sujet de Noburô Nakagawa, décédé accidentellement il y a deux mois, et de Tadaharu Mishima, décédé il y a neuf ans.
        


      
          Enfin quelqu’un avait l’air embarrassé.
        


      
          — Ah… Eh bien, veuillez me suivre. 
          (Il s’adressa à la femme aux lunettes). 
          Mademoiselle Yashiro, pouvez-vous nous préparer le thé ?
        


      
          La salle d’où venait d’émerger Kinoshita était spacieuse et meublée d’un splendide bureau directorial en beau bois, d’un canapé et de quelques fauteuils. 
          La partie salon de réception était décorée d’un tableau ancien représentant le mont Fuji, et face au bureau, un rouleau d’une calligraphie à quatre idéogrammes déclarait : « Réalise ton intention première. » Le seul défaut de ce bureau était son manque de luminosité ; ses fenêtres donnaient directement sur l’immeuble voisin.
        


      
          Ils échangèrent leurs cartes de visite, Kinoshita leur proposa de s’asseoir et mademoiselle Yashiro leur apporta le thé. 
          Elle captura le regard de Kusaka tandis qu’il la remerciait. 
          Pendant un court instant, elle sembla sur le point de lui dire quelque chose, mais elle se contenta de saluer et sortit.
        


      
          Kinoshita prit une gorgée de thé d’un air préoccupé.
        


      
          — Concernant le sujet que vous avez abordé il y a un instant, 
          
          la police a pourtant enquêté en détail à chaque fois et conclu à des accidents.
        


      
          — Nous en sommes bien conscients, monsieur. 
          Nous sommes justement venus vous voir au sujet de ce qui s’est passé après ces accidents.
        


      
          — Après ?
        


      
          Kusaka acquiesça sans quitter Kinoshita des yeux.
        


      
          — Kinoshita Bâtiment a bénéficié d’un paiement de douze millions de yens, dit-il. 
          Grâce à une assurance-vie contractée au nom de Tadaharu Mishima.
        


      
          — Mais c’est…
        


      
          Le président s’apprêtait manifestement à rétorquer qu’assurer ses employés était une pratique normale, mais Kusaka leva la main pour l’interrompre.
        


      
          — Je sais. 
          La construction étant ce qu’elle est, les accidents de chantier arrivent. 
          Et les assurances permettent d’indemniser les familles.
        


      
          Kinoshita baissa son regard vers la table basse.
        


      
          — Avant sa mort, reprit Kusaka, Tadaharu Mishima avait une dette d’environ dix millions de yens. 
          Le saviez-vous ?
        


      
          Le souffle court, Kinoshita acquiesça.
        


      
          — Oui… C’est la police qui me l’a appris.
        


      
          — Et pour Noburô Nakagawa ? 
          N’aviez-vous pas entendu dire qu’il avait des problèmes d’argent ?
        


      
          Kinoshita expulsa un soupir anxieux.
        


      
          — Bonne… question. 
          Mais ça ne me dit rien.
        


      
          — Ah ? 
          Pourtant, c’était il y a seulement deux mois. 
          Qui pourrait nous renseigner ici ?
        


      
          Kinoshita releva brusquement la tête. 
          Mais parvint à éviter le regard de Kusaka.
        


      
          — Y a-t-il quelqu’un qui saurait les choses plus en détail ? 
          insista le lieutenant.
        


      
          
          Le regard de Kinoshita balayait frénétiquement l’espace. 
          Comparé aux employés de Nakabayashi, il avait le cœur moins bien accroché.
        


      
          — En tant que président, vous chargez-vous personnellement des assurances et du bien-être au travail ?
        


      
          — Non.
        


      
          La réponse tenait plus du réflexe conditionné que de l’intention.
        


      
          — Alors, qui s’en charge ?
        


      
          Kinoshita produisit quelques borborygmes incohérents.
        


      
          — Vous avez dix-sept employés, continua Kusaka. 
          Nous savons déjà que douze d’entre eux travaillent sur les chantiers. 
          Est-ce mademoiselle Yashiro, qui nous a servi du thé à l’instant, qui s’occupe de cela ?
        


      
          — Non, elle…
        


      
          — Est-ce l’autre femme ? 
          Ou l’homme en costume ?
        


      
          Kusaka jugea que le moment était venu de se taire. 
          Kinoshita, plongé dans ses réflexions, regardait fixement la table vide.
        


      
          Kusaka remarqua un plateau de 
          
            shôgi
          
           derrière le bureau. 
          Une quinzaine de centimètres d’épaisseur, posé sur le sol. 
          Il pensa que Kinoshita était peut-être en train de passer mentalement en revue ses options comme un joueur d’échecs. 
          Il faisait les questions et les réponses.
        


      
          
            C’est ma femme qui s’occupe des assurances. 
            Est-elle ici ? 
            Non, elle est sortie. 
            À quelle heure reviendra-t-elle ? 
            Elle ne rentrera pas ce soir. 
            Est-elle partie en voyage ? 
            Pour quelle destination ? 
            Non, en fait…
          
        


      
          — Président ?
        


      
          Kinoshita semblait perdu. 
          Il glissa sa main dans la poche intérieure de sa veste, ne trouva pas ce qu’il cherchait et produisit un claquement de langue énervé.
        


      
          — Ex… Excusez-moi.
        


      
          Il se leva et alla récupérer des cigarettes sur son bureau. 
          Des Peace. 
          C’était la dernière du paquet. 
          Il la glissa entre ses lèvres, puis comprima l’emballage couleur crème dans son poing.
        


      
          
          Il alluma sa cigarette avec le briquet posé sur le bureau et recracha un épais nuage de fumée. 
          L’opération sembla l’apaiser quelque peu.
        


      
          — Concernant l’assurance… c’est Tobe, des affaires générales, qui s’en occupe.
        


      
          — C’est la personne que je viens de voir ?
        


      
          — Non. 
          Aujourd’hui, Tobe n’est pas là.
        


      
          — Il est en congé ?
        


      
          Kinoshita secoua rapidement la tête.
        


      
          — C’est la seule mission que Tobe a avec nous… Sa façon de travailler sur les chantiers avec les ouvriers est… disons… spéciale.
        


      
          — Quand sera-t-il de retour dans vos bureaux ?
        


      
          — Eh bien… Pour aujourd’hui, je ne suis pas sûr.
        


      
          — Demain ?
        


      
          — Je ne peux vraiment pas vous dire…
        


      
          Kinoshita précisa qu’il ignorait quand Tobe serait de retour. 
          Il ajouta qu’il n’était pas en mesure de le contacter. 
          Bien sûr, Kusaka doutait de la véracité de ces propos, mais il décida de ne pas le mettre plus longtemps sous pression. 
          Lui demander des renseignements basiques au sujet de Tobe était plus utile.
        


      
          Il apprit que son patronyme complet était Makio Tobe, qu’il avait quarant et un ans et habitait le quartier de Yûtenji, dans l’arrondissement de Meguro.
        


      
           
        


      
          Annonçant qu’ils reviendraient, Kusaka et Satomura quittèrent Kinoshita Bâtiment.
        


      
          — Pourquoi vous n’avez pas plus insisté, lieutenant ? 
          demanda Satomura d’une voix basse et tendue en scrutant son visage.
        


      
          — Je pense que Tobe n’est pas venu ici depuis au moins une semaine.
        


      
          — Hein, mais comment ça ?
        


      
          — J’ai vérifié le tableau blanc en sortant. 
          Dans la case « présents au bureau », il y avait trois plaques. 
          Aux noms de Yashiro, Kawakami 
          
          et Niki. 
          La plaque Niki était en rouge, comme celle de Yashiro. 
          J’en déduis que c’est la couleur utilisée pour les femmes. 
          Kawakami est forcément l’homme en costume. 
          Il n’y avait pas de plaque au nom de Kinoshita, le président. 
          Celles des autres employés, excepté une, étaient dans les cases concernant les différents chantiers. 
          La plaque restante, au nom d’Itô, se trouvait dans un espace vide, au bord du tableau. 
          Je me suis dit que ce bord vide était utilisé pour les personnes en congé. 
          As-tu vu où se trouvait la plaque au nom de Tobe ?
        


      
          Satomura secoua négativement la tête.
        


      
          — Sous le « 28 ». 
          Comme c’est un tableau d’emploi du temps mensuel, et que nous sommes le 7 décembre, ça signifie probablement le 28 du mois dernier. 
          Toutes les plaques nominatives étaient classées dans les espaces « bureau », « chantiers » ou « congés ». 
          Seul le nom Tobe se trouvait dans le calendrier… Je ne pense pas que ça soit anodin.
        


      
          — Excusez-moi…
        


      
          Une voix venait de résonner derrière eux. 
          Ils se retournèrent. 
          Sur mademoiselle Yashiro, l’employée qui leur avait servi le thé. 
          Elle portait un manteau vert mousse sur son uniforme et son souffle s’échappait dans un filet de vapeur blanche.
        


      
          — Oui, qu’y a-t-il ?
        


      
          — Eh bien… J’aimerais… vous parler de monsieur Tobe.
        


      
          Ses lunettes s’embuèrent quelque peu.
        


      
          Sans s’en rendre compte, Kusaka la dévisageait avec une intensité qui lui donnait une allure suspicieuse.
        


      
           
        


      
          Elle avait environ une heure de libre ; ils entrèrent dans un petit café local au style démodé.
        


      
          — Vous voulez donc nous parler de Tobe ?
        


      
          Elle vida son verre d’eau d’un trait et regarda autour d’elle.
        


      
          — Avant ça… Excusez-moi, je vous ai entendu parler, mais… 
          
          est-ce qu’il a fait un sale truc concernant l’assurance ? 
          Vous allez l’arrêter ?
        


      
          La jeunesse n’autorisait pas tout. 
          Kusaka aurait aimé qu’elle se contienne un peu.
        


      
          — Pourquoi ? 
          Vous pensez qu’on devrait le faire ?
        


      
          Leurs cafés furent servis. 
          Elle se mit à regarder fixement la surface noire de sa tasse.
        


      
          — Tobe est vraiment un sale type.
        


      
          — Un sale type ?
        


      
          — Ce mec est un yakuza.
        


      
          
            Makio Tobe, un yakuza ?
          
        


      
          — C’est une accusation sérieuse… À ce que nous avons vu, Kinoshita Bâtiment donne l’impression d’être une entreprise normale. 
          Pourquoi dites-vous qu’elle emploie un yakuza ?
        


      
          Elle expira lentement. 
          Sans doute une tentative pour se calmer les nerfs.
        


      
          — Vous connaissez une entreprise du nom de Nakabayashi Construction ?
        


      
          Kusaka lança un regard à Satomura.
        


      
          — Oui, nous la connaissons.
        


      
          — Les yakuzas sont derrière cette entreprise.
        


      
          Et donc, même une fille comme elle était au courant.
        


      
          — C’est la rumeur qui court. 
          Quel est le lien avec Tobe ?
        


      
          — Je ne sais pas quel est son statut officiel. 
          En tout cas, c’est un employé détaché de chez Nakabayashi. 
          Tobe me l’a dit lui-même.
        


      
          Alors c’était donc ça.
        


      
          Plusieurs éléments se combinèrent dans l’esprit de Kusaka.
        


      
          Yashiro poursuivit.
        


      
          — Je ne connais pas les détails, mais Tobe ne vient dans nos bureaux qu’une à deux fois par semaine. 
          Et quand il est là… il ne fait rien d’utile.
        


      
          — Vous ne l’avez pas vu aujourd’hui ?
        


      
          
          — Non… Et ça fait un moment.
        


      
          — Depuis quand ?
        


      
          Elle commença à compter les jours en tapotant sur ses genoux.
        


      
          — Il est passé vite fait mercredi de la semaine dernière… Et on ne l’a pas revu depuis.
        


      
          
            Je suis allé trop loin en misant sur le 28 du mois dernier. 
            Mercredi de la semaine dernière, c’était le 3 décembre. 
            Le jour où Takaoka a été tué. 
            Et si Tobe n’est pas venu à l’entreprise depuis, ça veut dire que…
          
        


      
          Mais ce n’était peut-être pas une coïncidence ; en tout cas, c’était intrigant.
        


      
          — Vous avez déclaré qu’il ne faisait rien d’utile. 
          Que voulez-vous dire par là ?
        


      
          L’air sombre, elle serra les dents.
        


      
          — Il fait souvent irruption dans le vestiaire des femmes pour, selon lui, nous dire bonjour… Avec lui, le harcèlement sexuel est monnaie courante… Un jour, il m’a agressée et heureusement le président s’est interposé et l’a obligé à me lâcher. 
          Ça s’est bien terminé pour moi, mais en ce qui concerne ma collègue, Sae Niki… Elle prétend que Tobe ne lui a rien fait, mais à mon avis, ce n’est pas le cas…
        


      
          Elle but une gorgée de café comme pour se donner le temps de reprendre son calme.
        


      
          — Il pue tout le temps l’alcool. 
          Et il ne vient jamais au bureau à l’heure où les ouvriers des chantiers sont là… Il ne fait pas le poids face à des ouvriers de la construction. 
          Même les plus vieux pourraient lui en remontrer. 
          Alors, il se rabat sur les femmes. 
          Voilà le genre de sale type qu’il est.
        


      
          — Mais pourquoi le président Kinoshita garde-t-il un tel fauteur de troubles dans ses effectifs ?
        


      
          Elle détourna son regard vers le sol, comme si continuer de parler lui devenait difficile.
        


      
          — Je ne sais pas ce qu’il en est réellement… Mais j’ai déjà 
          
          entendu une forte dispute en provenance du deuxième étage, en l’absence du président… C’est l’étage où se trouve son appartement. 
          Ensuite, j’ai vu Tobe descendre l’escalier, avec une expression hilare… Il n’avait rien à faire là ! 
          La femme du président est assez jeune, elle est belle… Il s’est peut-être passé quelque chose entre Tobe et elle, et il s’en sert pour faire du chantage. 
          Et ça expliquerait pourquoi le président… ne peut pas le renvoyer.
        


      
          Tout en pensant qu’il ne fallait pas croire aveuglément tout ce qu’elle disait, Kusaka se construisait petit à petit une image mentale de ce Makio Tobe.
        


      
          — Dans ces circonstances, pourquoi ne démissionnez-vous pas de Kinoshita Bâtiment ?
        


      
          Agacée, elle haussa les sourcils.
        


      
          — Mais… parce qu’excepté Tobe ce sont des gens bien. 
          Que ce soient les ouvriers des chantiers, le comptable Kawakami, le président, sa femme, ils sont tous adorables. 
          Je ne peux pas m’imaginer les abandonnant…
        


      
          Elle se pencha vers Kusaka.
        


      
          — Vous ne pouvez pas l’arrêter ?
        


      
          — Nous n’avons rien sur quoi nous appuyer, répondit-il. 
          Mais si vous voulez porter plainte contre lui au sujet de l’agression, nous ferons tout pour vous soutenir. 
          Mais… vous n’en avez pas envie, n’est-ce pas ?
        


      
          Elle acquiesça sans aucune force.
        


      
          — Donc… vous ne pouvez pas l’arrêter ?
        


      
          La question amena Kusaka à passer en revue ce qu’ils avaient déjà rassemblé sur lui.
        


      
          Détaché de Nakabayashi Construction, Tobe s’occupait des contrats d’assurances pour Kinoshita Bâtiment. 
          Il était très probablement impliqué dans les fraudes liées aux assurances de Tadaharu Mishima et Noburô Nakagawa. 
          On ne pouvait encore rien dire quant au lien entre ces fraudes et le meurtre de Kenichi 
          
          Takaoka, mais qu’il n’y en ait aucun semblait difficile à croire.
        


      
          En prime, Tobe n’avait pas remis les pieds chez Kinoshita Bâtiment depuis le 3 décembre, jour du meurtre de Takaoka.
        


      
          — Mademoiselle Yashiro, poursuivre Tobe pour agression sexuelle sera très compliqué, et il se peut que vous perdiez le procès. 
          Mais s’il s’avère qu’il a bien participé à l’affaire sur laquelle nous enquêtons, il y a de bonnes chances pour qu’il soit arrêté.
        


      
          Elle écarquilla les yeux sous l’effet de l’émotion.
        


      
          — C’est pourquoi, mademoiselle Yashiro…
        


      
          — Oui…
        


      
          — Nous avons plusieurs faveurs à vous demander.
        


      
          Elle hocha la tête avec solennité.
        


      
          — Tout d’abord, donnez-nous le numéro de téléphone portable de Makio Tobe. 
          Ensuite, si bien sûr cela ne vous pose pas de problème, j’aimerais que vous l’appeliez jusqu’à ce que vous réussissiez à l’avoir. 
          Racontez-lui ce que vous voudrez pour le faire venir à vos bureaux. 
          Si vous parvenez à le joindre, s’il vient, appelez-moi sur-le-champ. 
          Même s’il arrive à l’improviste et de son propre chef, informez-moi. 
          Nous viendrons immédiatement. 
          Si vous le pouvez, trouvez une raison pour le retenir. 
          Vous êtes d’accord ? 
          Vous pouvez faire ça ?
        


      
          Elle acquiesça et composa immédiatement un numéro sur son téléphone.
        


      
          — Allô, Sae ? 
          Oui, ça va. 
          Là, je suis avec les policiers. 
          Tu pourrais m’envoyer tout de suite par e-mail le numéro de téléphone de Tobe ?… Oui, c’est eux qui me le demandent… Merci d’avance. 
          Salut.
        


      
          Moins d’une minute plus tard, une sonnerie jaillit du téléphone de mademoiselle Yashiro. 
          Kusaka reconnut les premières mesures d’une chanson qui devait être des Beatles. 
          Mais il ne parvint pas à se souvenir du titre.
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          es derniers jours, grâce à l’aide du patron de Suzuki Ventes Immobilières, Reiko avait pu interroger plusieurs témoins ayant connu Kenichi Takaoka à l’époque où il vivait à Hanahata sud.
        


      
          Tous étaient allés à l’école primaire et au collège avec lui. 
          Ils étaient unanimes : ils n’avaient plus eu de contact après son expulsion de sa maison familiale.
        


      
          — À l’école, c’était plutôt un enfant discret.
        


      
          — Il était du genre à passer inaperçu.
        


      
          — C’était quelqu’un de très timide. 
          Il se faisait souvent harceler.
        


      
          — Je ne me souviens pas bien de lui…
        


      
          
            Takaoka était transparent étant petit… ?
          
        


      
          La photo que Reiko leur avait montrée n’avait guère ravivé leurs souvenirs.
        


      
          Bien sûr, elle poursuivait d’autres pistes, mais il était difficile de récupérer des détails remontant à plus d’une décennie. 
          Certains résidents évoquaient le magasin familial de bonbons ainsi que le couple de gérants, mais personne n’avait souvenir de leur fils.
        


      
          Son téléphone sonna. 
          C’était encore Suzuki, le patron de l’agence immobilière éponyme.
        


      
          — Je vous avais parlé du restaurant de nouilles à deux pas de la boutique Takaoka. 
          Eh bien, j’ai réussi à retrouver la trace du fils du restaurateur. 
          J’ai ses coordonnées.
        


      
          Reiko appela immédiatement cet homme et lui donna rendez-vous à Shinjuku, dans un café proche de la librairie Kinokuniya.
        


      
          Dès que Ioka et elle y pénétrèrent, elle pressa sur le numéro enregistré sur son téléphone portable. 
          Un homme assis près de la baie donnant sur la vaste avenue saisit son téléphone tout en 
          
          scrutant les lieux. 
          Elle raccrocha immédiatement, captura son regard, s’inclina et s’approcha.
        


      
          — Bonjour. 
          Êtes-vous Yûji Sawai ?
        


      
          C’était un bel homme, à peine trentenaire. 
          Et vêtu avec style.
        


      
          — Oui, c’est moi… Vous devez être la lieutenante Himekawa…
        


      
          Après l’échange de cartes de visite, Reiko et Ioka s’assirent face à lui. 
          D’après sa carte, leur interlocuteur travaillait aux ressources humaines d’une entreprise de chaudières à gaz connue.
        


      
          Il s’était commandé un café ; Reiko et Ioka l’imitèrent.
        


      
          — Suzuki m’a dit que vous vouliez des renseignements au sujet de Ken de la boutique Takaoka ?
        


      
          — C’est ça. 
          Vous étiez proche de lui ?
        


      
          La serveuse apporta les cafés interrompant la conversation quelques secondes.
        


      
          — Excusez-moi, puis-je tout d’abord vous demander votre âge ? 
          reprit Reiko.
        


      
          Il répondit en souriant qu’il avait trente-huit ans. 
          Il ne les faisait pas du tout ; elle s’était imaginé qu’il avait au maximum deux ou trois ans de plus qu’elle. 
          On aurait dit un acteur ou un mannequin.
        


      
          — Vous avez donc cinq ans de moins que Takaoka ?
        


      
          — C’est ça. 
          C’est pour ça que quand nous étions petits il s’occupait souvent de moi. 
          Nous avons été dans le même groupe qui se rendait à pied à l’école primaire, mais seulement pendant un an.
        


      
          — Quel genre de personne était-ce à l’époque ?
        


      
          Un sourire difficile à interpréter lui vint.
        


      
          — C’était quelqu’un de plutôt timide. 
          Mais il était très gentil avec moi, un peu comme un grand frère. 
          Il était doué en japonais, en littérature… Pendant les vacances d’été, vous savez, on avait une fiche de lecture comme devoir de vacances. 
          La plupart du temps, c’était Ken qui écrivait la mienne… Il aimait tellement la lecture qu’il avait lu tous les livres conseillés par l’école. 
          Et il savait adapter son vocabulaire et son style à ma tranche d’âge. 
          Il m’a beaucoup 
          
          aidé… Je n’avais plus qu’à recopier ce qu’il avait écrit dans mon cahier. 
          Oui, il a vraiment été bien avec moi.
        


      
          Ça coïncidait avec le fait que Takaoka avait donné un travail à Kôsuke Mishima et lui avait servi de père de substitution. 
          Cependant, qu’il ait été doué en japonais était une surprise pour Reiko.
        


      
          — Et concernant les travaux manuels, il vous aidait ?
        


      
          Sawai secoua la tête.
        


      
          — Non, il n’était vraiment pas doué dans ce domaine. 
          C’était plutôt moi qui avais des facilités, si bien que j’y arrivais tout seul. 
          En revanche, comme nous avions cinq ans de différence, je ne pouvais pas l’aider.
        


      
          
            Takaoka était mauvais en travaux manuels ?
          
        


      
          La confusion devait se lire sur son visage ; Sawai la dévisagea avec inquiétude, puis regarda Ioka.
        


      
          — Il est… arrivé quelque chose à Ken ?
        


      
          — Eh bien… Nous vous en parlerons plus tard.
        


      
          Comme elle n’avait pas révélé à l’agent immobilier que Kenichi Takaoka était décédé, Sawai n’avait en principe aucun moyen de le savoir.
        


      
          — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
        


      
          La mine de Sawai s’assombrit.
        


      
          — Je dirais… une ou deux semaines avant qu’il ne soit expulsé de chez lui.
        


      
          — Vous pouvez m’en dire plus ?
        


      
          — Ça remonte à une douzaine d’années… Je travaillais encore dans la vente, et je sillonnais chaque jour Tokyo en voiture.
        


      
          — Qu’était-il arrivé au restaurant de 
          
            soba
          
           de vos parents ?
        


      
          — Il était déjà fermé depuis longtemps… Un coup monté, autour d’une prétendue intoxication alimentaire.
        


      
          — Oui, on a appris ça.
        


      
          — Ah bon ? 
          Vous saviez ?
        


      
          
          — Suzuki nous l’a dit.
        


      
          — Ce vieux bavard, dit-il avec un sourire affectueux. 
          Bref, je n’ai pas eu d’autre option que de subvenir aux besoins de mes parents, bouleversés d’avoir perdu leur restaurant, alors que je venais à peine d’entrer dans la vie active. 
          Mes deux jeunes sœurs ont pris un travail plutôt que d’entrer à l’université. 
          Elles ont sauvé la situation. 
          De toute façon, j’aurais été incapable de payer leurs études.
        


      
          Il baissa les yeux et poussa un léger soupir.
        


      
          — Après ce qui nous est arrivé, je n’ai jamais pu oublier ce qu’avait subi notre voisinage. 
          Un soir, j’avais un client à visiter à proximité, et j’ai décidé de passer par mon ancien quartier. 
          Juste pour voir. 
          C’était aussi sinistre qu’un cimetière. 
          Des rues sombres et désertes… Mais en regardant mieux, j’ai repéré de la lumière dans une maison, au bout de la rue. 
          C’était la boutique Takaoka. 
          Son père et sa mère étant décédés, je me suis dit que Ken devait être resté. 
          Ça m’a rendu nostalgique… Je me suis garé et je suis allé voir.
        


      
          Reiko s’imagina un ensemble de maisons décrépites, recroquevillées dans le noir. 
          Le vocable « cimetière » était peut-être exagéré, mais elle connaissait des quartiers similaires, fatigués et mornes, comme oubliés depuis des lustres.
        


      
          — Si je l’avais appelé à voix haute, Ken m’aurait à coup sûr pris pour un agent immobilier véreux. 
          Alors, j’ai commencé à voix basse : « Hé, c’est moi, Sawai. 
          Du restaurant de nouilles. » Aucune réaction. 
          J’ai sonné, frappé à la porte. 
          Rien. 
          La maison voisine était encore debout. 
          Je me suis faufilé dans le petit passage qui la séparait de la boutique et où on jouait étant gamins… Je savais que je pourrais voir la salle de séjour par la fenêtre de derrière. 
          Mais là…
        


      
          Le visage de Sawai se tordit violemment.
        


      
          — Ken était accroupi dans le couloir entre la salle de bains et le salon. 
          Il tenait un couteau à deux mains. 
          Et il le fixait du regard, sans bouger…
        


      
          
          Un court instant, Reiko imagina que Takaoka avait eu l’intention de tuer quelqu’un ; Sawai la fit changer d’avis.
        


      
          — J’ai pensé qu’il voulait se tuer, reprit-il. 
          Cognant la fenêtre, j’ai hurlé son nom. 
          J’allais briser la vitre quand il s’est tourné vers moi. 
          Il lui a fallu un moment avant de me reconnaître. 
          Je lui ai répété : « C’est moi, c’est Yûji, tout va bien ! » Finalement, son corps s’est détendu et il s’est approché. 
          Son visage était comme avachi, il avait un sourire bizarre… Pardonnez-moi l’expression, mais il semblait complètement à côté de la plaque.
        


      
          Il poussa un soupir plus long et plus profond que le précédent.
        


      
          — Ensuite, j’ai refait le tour de la maison et Ken m’a ouvert la porte d’entrée. 
          Il tenait toujours le couteau… Bruni par la rouille, il était bon pour la poubelle. 
          Je me suis fâché, je lui ai demandé ce qu’il comptait faire avec ça. 
          Alors…
        


      
          Sawai semblait si ému qu’il peinait à trouver ses mots. 
          Même Ioka l’écoutait avec gravité.
        


      
          — Il m’a dit : « Je veux arranger ce couteau, mais je n’ai pas de pierre à aiguiser… Je ne la trouve plus. » Et il a fondu en larmes comme un enfant… C’est là que j’ai remarqué les hématomes sur son front. 
          Lieutenante, vous connaissez Nakabayashi Immobilier, l’entreprise qui a revendu les terrains du quartier ?
        


      
          Reiko acquiesça d’un hochement de tête.
        


      
          — Quand j’ai demandé à Ken comment il s’était blessé, il m’a répondu qu’il s’était bagarré après avoir trop bu. 
          Je n’y ai pas cru… Jamais il ne se serait battu en étant ivre. 
          C’était quelqu’un de timide et de calme. 
          J’ai compris qu’il s’était fait horriblement harceler. 
          Nakabayashi était allé jusqu’à mettre en scène une intoxication alimentaire dans notre restaurant. 
          Je savais qu’ils étaient capables de n’importe quoi pour expulser les gens.
        


      
          Reiko était intriguée. 
          Takaoka effrayé par la violence physique ? 
          Et nul en travaux manuels ? 
          Un gamin qui passait inaperçu et se faisait harceler à l’école. 
          La description de Sawai ne concordait pas 
          
          avec celle du solide charpentier qui avait pris Kôsuke Mishima sous son aile.
        


      
          Soudain, Sawai eut l’air embarrassé.
        


      
          — Normalement… il y a prescription pour des faits remontant à douze ans, c’est bien ça ? 
          demanda-t-il.
        


      
          — Pardon ?
        


      
          Il baissa la tête, un sourire amer aux lèvres.
        


      
          — Après ça, Ken et moi, on est allés boire un verre. 
          Au retour, j’étais probablement en état d’ivresse au volant.
        


      
          Reiko lui décocha un regard faussement sévère, puis sourit.
        


      
          — Tant que vous faites attention depuis.
        


      
          — Bien sûr… Ça ne m’est plus jamais arrivé.
        


      
          — La loi est encore plus stricte de nos jours.
        


      
          — C’est certain, répliqua Sawai en se grattant la tête d’un air penaud. 
          (Son visage s’assombrit.) Donc, une fois au bar, Ken m’a raconté ce qui lui arrivait. 
          Son téléphone sonnait jour et nuit. 
          Il avait beau changer de numéro, ces types de l’immobilier réussissaient toujours à récupérer le nouveau. 
          Et ça recommençait. 
          Ils avaient même fourré un cadavre de chat dans sa boîte aux lettres.
        


      
          Reiko sentait son indignation monter. 
          Mais son irritation était plus dirigée vers la victime que vers l’agresseur.
        


      
          — Il aurait dû s’adresser à la police.
        


      
          Pour la première fois, Sawai lui décocha un regard noir. 
          Puis ce regard descendit vers la carte de visite qu’elle lui avait remise.
        


      
          — Lieutenante Himekawa… Vous êtes bien de la police métropolitaine ?
        


      
          Ces derniers temps, avec l’abondance de séries télévisées, les citoyens lambda savaient parfaitement faire la différence entre le DPMT et la police locale.
        


      
          — En effet.
        


      
          — Vous travaillez dans les hautes sphères, alors vous ignorez que les policiers de ce quartier sont catastrophiques. 
          Pour le coup 
          
          du cadavre du chat, un gardien de la paix est venu, il a pris quelques notes dans son carnet et il a tourné les talons. 
          Vous croyez qu’ils ont enquêté ou patrouillé la nuit autour de la maison de Ken ? 
          Ils n’ont rien fait. 
          Personne n’avait de preuves, mais on se doutait tous que la police locale recevait des pots-de-vin de Nakabayashi.
        


      
          Sawai était dans l’erreur au sujet du passé de Reiko.
        


      
          Elle n’avait pas toujours été en poste au siège du DPMT, en plein cœur de Tokyo. 
          Après l’université, puis l’école de police, elle avait été affectée dans trois commissariats successifs, ceux de Shinagawa, Himonya et Yotsuya. 
          On ne pouvait pas dire qu’elle ne connaissait rien aux circonscriptions. 
          Elle avait vu de ses propres yeux, et avec dégoût, comment les localiers pouvaient être fainéants et corrompus. 
          Elle avait été témoin de scènes durant lesquelles des gens ordinaires avaient fondu en larmes face à ces comportements…
        


      
          Elle s’inclina avec calme.
        


      
          — J’ignorais… qu’une telle bévue avait été commise. 
          Vous m’en voyez terriblement désolée. 
          Je ne pense pas que mes excuses puissent vous réconforter, mais en tant que membre de la police, j’ai honte… Je suis vraiment désolée.
        


      
          À ses côtés, Ioka s’inclina également.
        


      
          Sawai se pencha vers elle.
        


      
          — Mon intention n’était pas d’exiger des excuses. 
          Je sais bien que vous n’appartenez pas du tout à la même branche de la police. 
          Veuillez m’excuser. 
          Je n’aurais pas dû dire ça.
        


      
          Reiko eut envie de lui répliquer : « Mais, néanmoins, vous l’avez fait. » C’eût été une mauvaise stratégie, car elle avait encore pas mal de questions.
        


      
          — D’après ce que vous me dites, il aurait peut-être mieux valu que Takaoka quitte immédiatement sa maison, non ? 
          Par chance, si vous me passez l’expression, ses parents étaient déjà décédés. 
          Alors s’il craignait pour sa vie…
        


      
          — C’est ce que j’ai pensé, acquiesça Sawai. 
          Mais… cette nuit-là, 
          
          il m’a appris que son père avait laissé des dettes. 
          Et hypothéqué le terrain et la maison. 
          Ken remboursait petit à petit, mais la société de prêt hypothécaire était tenue par des yakuzas. 
          À mon avis, ces types étaient en mauvais termes avec Nakabayashi. 
          Ils ne consentaient pas à ce que Ken règle sa dette d’un seul coup. 
          Je crois que leur but était de le faire rester dans la maison. 
          En clair, ils utilisaient Ken pour bloquer la construction d’un immeuble d’habitation par Nakabayashi.
        


      
          — Je vois…
        


      
          La malédiction des dettes. 
          Le cercle infernal de la pauvreté. 
          Voilà les expressions qui venaient à l’esprit de Reiko.
        


      
          — Ken changeait souvent d’emploi. 
          À l’époque, il travaillait pour un éditeur de manuels d’anglais. 
          Déclarer une faillite personnelle aurait été un moyen de régler sa dette, mais si son employeur s’en était rendu compte, il aurait été licencié… Les entreprises ont tendance à croire que les gens criblés de dettes sont tentés de piquer dans la caisse… Finalement, que Ken quitte ou non sa maison, c’était l’enfer assuré.
        


      
          Les rayons rasants du crépuscule pénétraient par la baie. 
          La cuillère à café de Sawai brillait comme un fragment d’étoile filante.
        


      
          — Je n’ai pas réussi à lui donner le moindre conseil utile. 
          Je lui ai seulement affirmé qu’il pouvait me contacter n’importe quand, et que je l’aiderais.
        


      
          — Vous m’avez dit que c’était une ou deux semaines avant qu’il ne soit expulsé, c’est bien ça ?
        


      
          — Oui, à peu près. 
          Je suis retourné dans le quartier quinze jours plus tard, mais la boutique Takaoka, la maison voisine et la mienne avaient été détruites. 
          En même temps que d’autres maisons du quartier. 
          C’était presque devenu un terrain vague. 
          Je me suis dit que Ken avait réglé son problème… Mais ensuite, ça a été impossible de le joindre par téléphone. 
          En tout cas, j’étais persuadé que sa situation avait changé, qu’il allait bien.
        


      
          
          Sentant qu’il allait lui demander des nouvelles de son ami, elle prit les devants.
        


      
          — Takaoka a déménagé dans l’arrondissement d’Ôta et est devenu charpentier.
        


      
          — Pardon ?
        


      
          Comme elle s’y attendait, le beau visage de Sawai s’était contracté jusqu’à en devenir méconnaissable.
        


      
          — Je ne vois pas Ken en charpentier !
        


      
          — C’est aussi l’impression que j’ai à vous écouter. 
          Mais il y est pourtant parvenu et il a même embauché un apprenti.
        


      
          — Mais il est maigre comme un clou !
        


      
          Maigre comme un clou ? 
          Reiko avait vu la photo remise par Kôsuke Mishima. 
          Takaoka était plutôt du genre baraqué. 
          Bien sûr, Sawai l’ayant connu longtemps auparavant, il était possible qu’il ait changé. 
          Mais pouvait-on modifier radicalement son apparence, même en douze ans ?
        


      
          — Euh, attendez… Ioka, passez-moi la photo.
        


      
          — Mais oui. 
          Tout de suite !
        


      
          Il ouvrit son agenda et sortit la photo de Kenichi Takaoka du rabat de la couverture. 
          Reiko la tendit à Sawai.
        


      
          — Nous parlons bien de cet homme ?
        


      
          — Hein ? 
          réagit Sawai en fronçant les sourcils. 
          Qui est-ce ?
        


      
          Tous trois se regardèrent.
        


      
          — C’est Kenichi Takaoka… dit Reiko.
        


      
          Sawai la regarda droit dans les yeux et secoua la tête.
        


      
          — Non, ce n’est pas Ken.
        


      
          — Quoi ?
        


      
          — Cet homme est costaud. 
          Il a un regard de loup. 
          Ken a plutôt l’allure d’un mouton efflanqué. 
          Il a les paupières tombantes. 
          Et le visage mou d’un grand-père, les rides en moins.
        


      
          Il se mit à rire, mais sans conviction.
        


      
          — Lieutenante Himekawa, vous ne l’auriez pas confondu avec quelqu’un portant le même nom ?
        


      
          
          C’était impossible. 
          Takaoka avait habité Hanahata sud avant de déménager à Rokugo centre. 
          Ils avaient vérifié sa fiche de résidence ; il ne pouvait pas y avoir d’erreur.
        


      
          — Qu’est-ce qui est arrivé à l’homme de la photographie ?
        


      
          Malgré son ahurissement, Reiko réussit à répondre qu’il avait eu un accident et qu’il était décédé.
        


      
          Sawai ne montra aucune surprise.
        


      
          — C’est terrible, murmura-t-il en inclinant légèrement le buste.
        


      
           
        


      
          Après avoir pris congé de Sawai, ils descendirent l’avenue Shinjuku sans but précis. 
          Il faisait déjà sombre.
        


      
          
            Kenichi Takaoka n’est pas Kenichi Takaoka…
          
        


      
          Ces mots passaient et repassaient dans l’esprit de Reiko à vive allure.
        


      
          — J’y comprends plus rien, dit Ioka. 
          Y s’passe quoi à la fin ?
        


      
          Il lui tendit un sac plastique qui puait la mer.
        


      
          — C’est quoi ça ?
        


      
          — Ben, du 
          
            surume
          
          , d’la seiche séchée, quoi.
        


      
          — Qu’est-ce que vous fabriquez avec ça ?
        


      
          — En cas de p’tite faim ou si ma tête s’embrouille ! 
          Et mâcher, ça m’aide à réfléchir. 
          Vous en voulez ?
        


      
          — Je veux bien.
        


      
          Ils déambulèrent dans les rues avoisinantes en se fourrant régulièrement des morceaux de seiche en bouche. 
          Par moments, le regard des passants s’attardait sur eux ; ils n’y attachèrent aucune importance.
        


      
          
            Kenichi Takaoka n’était pas Kenichi Takaoka !
          
        


      
          Quand avaient-ils commis une erreur ? 
          À quel moment avaient-ils pris le mauvais virage ?
        


      
          La seiche séchée, c’était bon quand on en mangeait occasionnellement.
        


      
          — Ioka, encore.
        


      
          
          — Hé, hé ! 
          Tout de suite !
        


      
          
            Il faut que je mette de l’ordre dans mes pensées.
          
        


      
          D’après Yûji Sawai, son ami d’enfance, l’homme sur la photo n’était pas Kenichi Takaoka de Hanahata sud. 
          Elle le croyait. 
          Le Takaoka faible, invisible, harcelé, doué en japonais mais peu habile de ses mains n’était pas le Takaoka charpentier qui vivait à Rokugo centre.
        


      
          — C’est bon, hein, le 
          
            surume
          
          , lieutenante ?
        


      
          — Oui, oui.
        


      
          Était-ce une idée saugrenue de penser que le groupe Nakabayashi avait fait assassiner le Kenichi Takaoka dont les parents géraient le magasin de bonbons ? 
          se demanda Reiko. 
          Une fois cet homme éliminé, les gens de Nakabayashi avaient pu trouver quelqu’un pour endosser son identité et emménager à Rokugo centre. 
          Et dans ce cas, il n’y avait rien d’étrange à ce que le faux Kenichi Takaoka ait rejoint Nakabayashi Construction en tant que charpentier.
        


      
          Mais non, ce raisonnement ne tenait pas. 
          Sawai avait précisé que la société détenant l’hypothèque de la maison des Takaoka n’était pas Nakabayashi. 
          Et que les deux entités étaient à couteaux tirés. 
          La mort du fils Takaoka aurait compliqué davantage la vente du terrain. 
          Pour Nakabayashi, cela aurait été une très mauvaise tactique.
        


      
          
            Mais dans ce cas…
          
        


      
          — Cheffe, on dirait qu’vous aimez vraiment ça !
        


      
          
            Un suicide peut-être ?
          
        


      
          D’après le témoignage de Sawai, Takaoka avait été harcelé au point de se trouver dans un état mental très fragile. 
          Il avait pu avoir une impulsion suicidaire.
        


      
          
            Les choses ont donc pu se passer de la manière suivante…
          
        


      
          
            Takaoka se suicide. 
            Un sbire de Nakabayashi débarque dans la maison pour lui faire subir le chantage habituel et tombe sur son cadavre. 
            Gros problème pour Nakabayashi. 
            Avec Takaoka mort, le 
            
            terrain risque de passer entre les mains d’un promoteur concurrent. 
            Fini le projet du nouvel immeuble.
          
        


      
          
            Oui. 
            C’est ça.
          
        


      
          
            Les gens de Nakabayashi mettent quelqu’un à la place de Takaoka. 
            Pour qu’il leur vende rapidement le terrain. 
            Ce n’est pas le moment de mégoter question argent. 
            Ils acceptent le montant exigé par la société détenant l’hypothèque, annulent celle-ci, acquièrent le titre de propriété du terrain et font démolir la maison. 
            Détruire le bâtiment est aussi un excellent moyen de supprimer les preuves du suicide et du changement d’identité.
          
        


      
          — Dites, cheffe… Vous avez tout bâfré d’un coup ! 
          C’est vide !
        


      
          — Allez en racheter.
        


      
          — M’enfin… Gare au mal au ventre !
        


      
          Mais, dans ce cas, se dit-elle, était-il vraiment nécessaire de remplacer Takaoka de manière si compliquée ? 
          Pourquoi Nakabayashi n’avait-il pas désigné un employé dévoué, et ressemblant au vrai Takaoka, afin qu’il se fasse passer pour lui juste le temps nécessaire ? 
          Pourquoi choisir un ouvrier costaud et laisser le mensonge s’éterniser pendant des années ?
        


      
          Quelque chose ne collait pas. 
          Il manquait une pièce du puzzle.
        


      
          Mais surtout, à cet instant précis, son cerveau manquait de 
          
            surume
          
           pour fonctionner.
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            D
          
          epuis trois jours, Noriyuki Hayama surveillait les faits et gestes de Kimie Naitô.
        


      
          La bénéficiaire de l’assurance-vie de Kenichi Takaoka avait quarante-neuf ans et était célibataire. 
          En posant des questions discrètes ici et là, Hayama avait appris qu’elle avait ouvert dix ans auparavant un petit bar-restaurant, le Naitô, à Kita-Senjû, dans l’arrondissement d’Adachi.
        


      
          Son partenaire, le brigadier Nomura, et lui s’y étaient déjà rendus chacun séparément pour le déjeuner. 
          Le jour où Nomura y était allé, le restaurant servait du maquereau frit ; pour Hayama, ça avait été des légumes sautés. 
          Il n’y avait qu’un plat du jour, qui changeait quotidiennement et était apparemment préparé en partie en avance. 
          On pouvait donc en déduire que Kimie Naitô gérait son affaire sans employé.
        


      
          Il s’agissait d’être prudent. 
          S’ils revenaient y manger trop souvent, la restauratrice risquait de les remarquer. 
          Il ne fallait surtout pas que cela arrive alors qu’on n’avait toujours pas réussi à trouver un lien entre elle et Kenichi Takaoka.
        


      
          Hayama et Nomura observaient donc discrètement le restaurant depuis un parking situé de l’autre côté de la rue, en diagonale.
        


      
          — C’est le même camion qu’hier. 
          Qu’en pensez-vous ? 
          demanda le brigadier.
        


      
          — En effet.
        


      
          Nomura avait un grade de plus qu’Hayama, qui n’était que gardien de la paix, et il était son aîné de neuf ans. 
          Sa politesse s’expliquait par le fait qu’Hayama, en tant qu’inspecteur au sein du 
          
          DPMT, avait l’initiative de l’enquête. 
          Et il était clair que sans cet avantage Nomura aurait plutôt été du genre à s’énerver sans raison.
        


      
          Le même camion de livraison de produits frais que la veille venait en effet de passer. 
          Mais aujourd’hui, le conducteur était un autre homme. 
          Nomura s’en était-il aperçu ? 
          Mais ce n’était qu’un détail après tout et Hayama décida de se contenter de le conserver dans un petit coin de son esprit.
        


      
          — Votre cheffe… Quelle femme !
        


      
          Nomura s’intéressait beaucoup à Reiko Himekawa, et ne ratait jamais l’occasion d’aborder le sujet. 
          Il avait alors tendance à baisser d’un cran question politesse.
        


      
          — C’est vrai qu’elle n’a pas de copain ?
        


      
          — Ça, je n’en sais rien. 
          Je ne suis au DPMT que depuis trois mois.
        


      
          — Mais à votre avis ?
        


      
          — Je ne sais vraiment pas… Je ne suis pas très doué pour percevoir ce genre de choses. 
          Désolé.
        


      
          Ces trois derniers jours, ils avaient passé l’essentiel de leur temps dans cette voiture garée au parking. 
          Le soir précédent, une équipe les avait remplacés. 
          Hayama en avait profité pour rentrer au commissariat de Kamata prendre une douche et s’accorder un petit somme avant la réunion de ce matin. 
          Chacun leur tour, ils allaient interroger les riverains, mais l’opération ne prenait pas plus de deux heures quotidiennes. 
          Hayama voyait ça comme un aspect crucial du métier d’enquêteur. 
          Apparemment, Nomura était d’un autre avis.
        


      
          — Surveiller une bonne femme d’âge moyen, c’est comme si on avait tiré la courte paille… et pendant ce temps-là, c’est ce gars du Kansai aux dents en avant qui patrouille avec la lieutenante Himekawa…
        


      
          Hayama ne connaissait pas les détails, mais le brigadier Kikuta lui avait confié que le brigadier Ioka et la lieutenante étaient liés par 
          
          une sorte de regrettable loi du destin. 
          Hayama leur imaginait donc une certaine proximité, mais le révéler à Nomura ne calmerait pas ses ardeurs. 
          Au contraire, c’était prendre le risque que la discussion s’éternise. 
          Au final, Hayama opta pour le silence.
        


      
          
            Mais Reiko Himekawa…
          
        


      
          Lui aussi s’intéressait à elle. 
          Mais d’une manière différente de celle des autres hommes de l’équipe.
        


      
          La cause indirecte en était un événement qui s’était produit l’année de ses quatorze ans.
        


      
          À l’époque, il était dans un collège privé de Nakano. 
          Ses parents lui prévoyaient un destin tout tracé. 
          Il aurait les meilleurs scores pour son diplôme de l’école primaire, passerait par un excellent collège, puis un excellent lycée et entrerait dans une université de premier plan. 
          Mais les choses avaient déraillé.
        


      
          C’était l’automne de sa deuxième année de collège à Tokyo. 
          Rentrant chez lui après l’entraînement de basket, il remontait l’une de ces sombres rues résidentielles, dépourvues de rail de sécurité et de trottoir. 
          Une simple ligne blanche au sol délimitait la chaussée. 
          Il avait reconnu la silhouette de la fille qui marchait un peu plus loin devant lui. 
          C’était une étudiante du quartier, qui lui avait donné des cours particuliers pour son examen d’entrée au collège. 
          Elle était déjà en quatrième année d’université ; Hayama avait appris par la suite qu’une entreprise comptait l’embaucher.
        


      
          Soudain, une ombre avait surgi au croisement.
        


      
          Celle d’un coureur en survêtement à capuche.
        


      
          Tout s’était passé en un instant. 
          L’ombre avait foncé sur la jeune fille.
        


      
          Il n’y avait eu aucun cri. 
          Juste le bruit d’un corps s’effondrant sur le bitume.
        


      
          L’ombre à capuche avait bifurqué vers la gauche et pris la fuite. 
          Arrivant en sens inverse, un passant en costume s’était précipité vers la silhouette effondrée. 
          « Qu’est-ce qui s’est passé ? 
          Vous allez 
          
          bien, mademoiselle ? » Il s’était mis à crier. 
          « Vite ! 
          Que quelqu’un appelle une ambulance ! »
        


      
          Des habitants étaient sortis dans la rue. 
          Mais Hayama n’avait pas réagi ; il était tétanisé. 
          L’ambulance était arrivée, suivie d’une voiture de police. 
          Les gardiens de la paix avaient demandé si quelqu’un dans la foule avait vu quelque chose. 
          Les jambes d’Hayama étaient devenues des morceaux de flanelle. 
          Qui refusaient d’avancer.
        


      
          La jeune fille — Reiko Arita — avait été poignardée, et elle mourut ; il n’y avait aucun homme dans sa vie, l’affaire fut classée en tant qu’agression gratuite.
        


      
          Dès lors, Hayama n’avait jamais cessé de se faire des reproches.
        


      
          Pourquoi ne s’était-il pas présenté immédiatement à la police comme témoin ? 
          Il avait vu l’agresseur. 
          Il connaissait sa corpulence, la façon dont il était habillé. 
          Il détenait des informations qui auraient été certainement utiles à l’enquête.
        


      
          Mais le souvenir de cette grande ombre le terrifiait. 
          Chaque nuit, dans son lit, il tremblait à l’idée qu’elle puisse venir le prendre. 
          Et qu’elle le tue afin de le faire taire.
        


      
          La peur ne le lâchait pas.
        


      
          Hayama décida finalement de ne pas aller à l’université après le lycée. 
          Quatre ans plus tard, il devint policier. 
          Principalement pour se sauver lui-même. 
          Pour se prouver qu’il n’était pas un lâche. 
          Son but était de devenir enquêteur et de rouvrir l’enquête concernant l’affaire Reiko Arita. 
          Une affaire qui n’était toujours pas résolue.
        


      
          Maintenant qu’il était bel et bien devenu enquêteur à la criminelle, il lui fallait admettre que cet objectif avait été irréaliste. 
          Mais ce n’est pas pour autant qu’il avait abandonné. 
          Cette motivation lui taraudait toujours la poitrine, sans faiblir. 
          Il restait quatre ans avant que le crime n’arrive à prescription.
        


      
          Il avait fait de son mieux pour se construire une autre personnalité que celle de ce garçon terrorisé par une ombre. 
          Sa confiance, il l’avait acquise grâce à son statut de policier, à la force physique qu’il 
          
          déployait lors de ses entraînements, notamment en arts martiaux, et à ses connaissances en droit et en criminologie. 
          Être un policier vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sans une seconde de répit, c’était son choix, sa vie.
        


      
          Il n’était pas parvenu à atteindre son objectif, mais ses efforts payaient. 
          En dépit de son jeune âge, il avait été promu à la première division d’enquête criminelle. 
          Et c’était là qu’il avait rencontré la lieutenante Reiko Himekawa, sa cheffe de groupe.
        


      
          Elle était plus grande que la jeune morte. 
          Elle ne lui ressemblait pas du tout. 
          En fait, la seule chose que Reiko Himekawa et Reiko Arita avaient en commun, c’était leur prénom. 
          Certes, ce n’était qu’un détail, mais Hayama le trouvait significatif.
        


      
          Et puis, il y avait sa voix. 
          Quand Himekawa lui lançait : « Nori, tu as bien remis ton rapport ? », il pensait immanquablement à sa tutrice lui demandant s’il avait terminé son devoir. 
          C’était comme si la jeune morte resserrait son emprise sur lui, et son émotion devait se lire sur son visage. 
          « Quoi ? 
          Tu as quelque chose à dire ? », réagissait Himekawa. 
          Elle le dévisageait, elle devait trouver son attitude étrange, craindre qu’il ait un « problème » avec elle.
        


      
          Ce n’était pas un sujet dont il pouvait parler. 
          À la fin, il se contentait toujours de lui répondre « non », d’un ton plus sec qu’il ne l’aurait voulu.
        


      
          Mais quelque part dans son cœur, il savait qu’un jour, quand il en aurait l’occasion, il lui dirait la vérité.
        


      
           
        


      
          Vers 14 h 30, il y eut enfin du mouvement.
        


      
          Kimie Naitô sortit de son restaurant, donna un tour de clé et s’engagea dans la rue. 
          Elle avait troqué sa large blouse de travail contre un duffel-coat noir, qu’elle portait sur une jupe marron. 
          L’ensemble manquait d’élégance, mais elle s’était visiblement apprêtée pour sortir. 
          Elle plaquait sous son bras un grand sac en papier Uniqlo.
        


      
          
          — On y va, dit Hayama.
        


      
          — C’est parti ! 
          Il était temps !
        


      
          Ils lui emboîtèrent le pas. 
          Au cas où elle prendrait le bus, Hayama envisageait de la filer en taxi. 
          Heureusement, elle se dirigea vers la gare de Kita-Senjû qu’elle atteignit en un quart d’heure. 
          Elle prit le train, descendit deux stations plus loin à Kameari, marcha encore pendant cinq minutes et pénétra dans un grand bâtiment.
        


      
          C’était l’Hôpital Central de Kameari. 
          Un large panneau indiquait les spécialités. 
          Entre autres, médecine interne, chirurgie, dermatologie, pédiatrie et cardiologie…
        


      
          — Elle est peut-être malade ? 
          tenta Nomura.
        


      
          — Ça, je ne sais pas.
        


      
          Sans s’arrêter à l’accueil, Kimie Naitô s’avança directement vers les ascenseurs.
        


      
          — Ah, elle rend visite à quelqu’un, murmura Nomura.
        


      
          Hayama aurait apprécié que son partenaire se taise, mais c’était difficile à exiger. 
          En tant que « membre d’une unité d’élite », comme aimait le répéter la lieutenante Himekawa, peut-être aurait-il dû dire ce qu’il avait sur le cœur, et ce malgré le fait que son interlocuteur était plus âgé et gradé que lui. 
          Mais la vérité, c’était qu’il n’y parvenait pas. 
          Dans ce genre de situation, il avait toujours tendance à se taire, à laisser faire. 
          C’était plus facile que de s’opposer.
        


      
          Kimie quitta l’ascenseur au quatrième étage et remplit les formalités au guichet des infirmières. 
          Ils attendirent le bon moment pour jeter un discret coup d’œil au registre.
        


      
          
            Nom : Kimie Naitô
          
        


      
          
            Nom du patient : Yûta Naitô
          
        


      
          Elle disparut dans la chambre 509. 
          Depuis le couloir, ils avaient entraperçu six lits. 
          « Yûta Naitô » était bien mentionné sur la liste fixée à la porte. 
          Les deux policiers échangèrent un regard, puis s’avancèrent.
        


      
          
          — Kimie étant célibataire, ce doit être son neveu, murmura Nomura.
        


      
          — Je vais voir ce que je peux apprendre.
        


      
          Hayama laissa son partenaire s’installer dans l’aire de détente toute proche pour garder un œil sur la porte ; il se dirigea vers le poste des infirmières.
        


      
          Une femme était assise derrière le guichet. 
          Dans les trente-cinq ans, du genre nerveux. 
          D’après son attitude, l’infirmière en chef.
        


      
          — Excusez-moi…
        


      
          Par souci de discrétion, il plaqua sa carte de police contre son torse avant de la lui montrer. 
          Elle lui adressa un salut tout en vérifiant les alentours, puis lui demanda ce qu’il voulait.
        


      
          — Vous avez un patient nommé Yûta Naitô dans la chambre 509. 
          Pouvez-vous me communiquer son âge ?
        


      
          Elle se pencha au-dessus du guichet pour observer un instant la 509. 
          Sans doute se demandait-elle jusqu’à quel point elle pouvait faire des confidences à un policier sans mandat.
        


      
          — Il va avoir dix-huit ans.
        


      
          — Que lui est-il arrivé ?
        


      
          Une nouvelle hésitation.
        


      
          — Un accident de la route…
        


      
          Elle soupira, et Hayama comprit que les circonstances devaient être graves. 
          Finalement, comme si elle venait de s’y résigner, elle lui donna des explications.
        


      
          — Yûta a été transféré ici il y a quatre ans, mais il est dans cet état depuis treize ans. 
          Il est conscient, mais muet et tétraplégique.
        


      
          Hayama fit un rapide calcul mental. 
          L’accident ayant eu lieu treize ans auparavant, Yûta avait donc cinq ans à l’époque et Kimie Naitô trente-six. 
          Kenichi Takaoka en avait trente et un, Kôsuke Mishima sept, Tadaharu Mishima trente-six, Michiko Nakagawa six et Noburô Nakagawa trente-deux.
        


      
          — Vous connaissez les détails de l’accident ?
        


      
          
          — Non… Comme je vous l’ai dit, sa première hospitalisation ne s’est pas déroulée ici.
        


      
          — Vous auriez le nom de cet hôpital ?
        


      
          — Pour plus de détails, vous feriez mieux de vous adresser directement au secrétariat.
        


      
          Elle avait raison. 
          Hayama jugea que la pousser dans ses retranchements serait contre-productif. 
          Savoir quand se retirer était essentiel.
        


      
          — Je comprends. 
          Merci beaucoup.
        


      
          Il revint sur ses pas et raconta à Nomura ce qu’il avait appris.
        


      
          — Je file à la bibliothèque enquêter au sujet de cet accident, conclut-il. 
          Merci de bien vouloir surveiller Kimie Naitô.
        


      
          Son partenaire fit la grimace.
        


      
          — D’accord, se contenta-t-il de murmurer.
        


      
           
        


      
          Hayama utilisa son téléphone mobile pour localiser la bibliothèque la plus proche. 
          Elle se trouvait à environ un kilomètre de l’hôpital.
        


      
          Les vieux journaux étaient disponibles en format miniaturisé. 
          Il sélectionna les éditions remontant à treize ans, les empila sur une table de lecture et s’attela à la tâche ; elle ne serait pas trop difficile s’il se limitait aux accidents de la route et aux nouvelles locales.
        


      
          
            Yûta Naitô, cinq ans. 
            Yûta Naitô, cinq ans…
          
        


      
          Tandis qu’il parcourait le premier recueil, son téléphone sonna. 
          C’était Nomura, qui lui annonça que Kimie s’apprêtait à partir. 
          Hayama lui répondit de le tenir informé au cas où elle s’arrêterait quelque part en rentrant chez elle, puis raccrocha et se replongea dans sa lecture.
        


      
          
            Yûta Naitô, cinq ans. 
            Yûta Naitô, cinq ans…
          
        


      
          Il lui fallut un peu moins d’une heure pour trouver ce qu’il cherchait. 
          C’était un article d’une édition matinale du 28 mai.
        


      
          
            
            Le 27 mai, vers 5 h 45, Kazutoshi Naitô, 31 ans, un ouvrier du bâtiment résidant à Umeda, dans l’arrondissement tokyoïte d’Adachi, roulait sur une départementale près de Kawaguchi, dans la préfecture de Saitama, lorsqu’il a perdu le contrôle de son véhicule. 
            Sa voiture a heurté la glissière de sécurité centrale avant de faire un tonneau. 
            Deux passagers se trouvaient à bord. 
            Asako Naitô, son épouse, 26 ans, est morte sur le coup. 
            Yûta, leur fils unique de 5 ans, est dans un état critique. 
            Kazutoshi Naitô a quant à lui été grièvement blessé, notamment à la poitrine. 
            Des témoins assurent avoir vu un camion-benne immatriculé à Saitama percuter la voiture des Naitô, forçant le père de famille à une manœuvre désespérée pour tenter d’éviter le choc. 
            La police de Kawaguchi recherche actuellement le camionneur.
          
        


      
          Hayama prit soigneusement en note les âges de Kazutoshi Naitô et de sa femme — respectivement trente et un et vingt-six ans —, puis réfléchit. 
          À l’époque, Kimie Naitô avait trente-six ans. 
          Kazutoshi, avec cinq ans de moins, était son jeune frère.
        


      
          Kazutoshi Naitô, quarante-quatre ans cette année, devait s’être blâmé pour la mort de sa femme et la paralysie de son fils. 
          Même si c’était le camion-benne qui avait percuté sa voiture. 
          Où se trouvait-il aujourd’hui ? 
          Que faisait-il ? 
          Quel était son état d’esprit ?
        


      
          Il redescendit dans le hall d’entrée de la bibliothèque, saisit son téléphone et appela l’un de ses numéros préenregistrés.
        


      
          — Allô ? 
          Ici Himekawa.
        


      
          — Oui, c’est Hayama.
        


      
          — Salut Nori. 
          Qu’est-ce qui se passe ?
        


      
          Bizarrement, au téléphone, il parvenait à dialoguer assez naturellement avec elle.
        


      
          — Kimie Naitô est sortie aujourd’hui. 
          Elle a rendu visite à son neveu, Yûta Naitô, à l’Hôpital Central de Kameari. 
          Il a dix-huit ans et est tétraplégique suite à un accident de la route remontant à treize ans. 
          Je suis à la bibliothèque où j’ai consulté les journaux de l’époque. 
          J’ai appris que les parents de Yûta sont Kazutoshi et Asako 
          
          Naitô. 
          Elle est morte dans l’accident. 
          Il a été grièvement blessé. 
          Vu son âge, je pense que Kazutoshi est le frère cadet de Kimie.
        


      
          — Il avait quel âge au moment de l’accident ?
        


      
          C’est tout Himekawa, ça, pensa-t-il. 
          Il venait de l’ensevelir sous une tonne d’informations, mais elle avait assimilé l’ensemble en un rien de temps.
        


      
          — Trente et un ans. 
          Il devrait en avoir quarante-quatre cette année.
        


      
          — Le journal précisait quel était son emploi ?
        


      
          — Un moment… (Il vérifia ses notes.) Oui, il était ouvrier du bâtiment.
        


      
          — Tiens donc.
        


      
          Himekawa demeura silencieuse. 
          Il sut qu’elle réfléchissait. 
          Elle devait certainement regarder au loin, avec cette expression si particulière qu’elle avait dans ces moments-là, entre sérénité et tension. 
          C’était un regard de fauve étudiant sa proie.
        


      
          — Nori, reprit-elle brusquement, appelle le capitaine Imaizumi et dis-lui de creuser ça tout de suite. 
          Il devrait pouvoir arriver à temps avant la fermeture de la mairie.
        


      
          Hayama regarda sa montre. 
          Il était 16 h 28.
        


      
          — Sur quoi dois-je lui demander d’enquêter précisément ?
        


      
          Il entendit une rapide expiration.
        


      
          — Sur la vie ou la mort de Kazutoshi Naitô.
        


      
          — Comment ça ?
        


      
          — À mon avis, ce Kazutoshi Naitô… est décédé.
        


      
          Hayama sentit un frisson lui électriser la colonne vertébrale.
        


      
          — Très bien.
        


      
          Il raccrocha. 
          Il allait appeler Imaizumi au QG de l’enquête lorsque son téléphone sonna. 
          C’était Nomura.
        


      
          — Allô ?
        


      
          — Elle est de retour dans son restaurant. 
          Et j’ai eu le temps de repérer un type planqué derrière un poteau électrique. 
          Devinez qui ?
        


      
          
          — Aucune idée.
        


      
          — Kôsuke Mishima. 
          Comment ça se fait qu’il connaisse l’adresse de Kimie Naitô ?
        


      
          
            Kôsuke Mishima surveille donc Kimie Naitô…
          
        


      
          — Ils ont eu un contact direct ?
        


      
          — Non. 
          Elle ne s’est même pas aperçue de sa présence.
        


      
          — Il vous a repéré ?
        


      
          — Je ne crois pas. 
          Il ne m’a jamais vu. 
          Quand on s’est croisés, il n’a eu aucune réaction. 
          Je pense que tout va bien.
        


      
          — Qu’est-ce qu’il a fait au juste ?
        


      
          — Il a observé le restaurant pendant un moment, et il est parti. 
          À bord d’une camionnette qui était garée dans le coin.
        


      
          — C’est bien certain que c’était Mishima ?
        


      
          — Affirmatif. 
          Il portait une doudoune orange à l’épaule droite tachée. 
          J’ai noté le numéro d’immatriculation. 
          On pourra vérifier.
        


      
          Hayama n’était pas certain de ce qui était en train de se produire. 
          Mais il sentait que l’affaire était en phase d’accélération.
        


      
          — Nomura, j’arrive. 
          On rentrera ensemble. 
          Il faut qu’on soit à la réunion, ce soir. 
          Je vais appeler pour qu’on nous envoie des remplaçants.
        


      
          D’un ton à la fois enjoué et soulagé, Nomura répliqua qu’il avait compris.
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            L
          
          a réunion d’enquête du soir baignait dans une atmosphère électrique.
        


      
          C’était Reiko qui avait inauguré le feu d’artifice.
        


      
          — … Donc, il est très possible que la victime supposée, Kenichi Takaoka, ne soit pas le véritable Kenichi Takaoka. 
          L’homme qui habitait à Hanahata sud avant de déménager à Rokugo centre était quelqu’un de faible, qui aimait la lecture et se faisait harceler à l’école. 
          Après l’université, il a changé fréquemment d’emploi, et a vendu des manuels d’anglais avant de se faire expulser de sa maison familiale. 
          En voyant la photo dont nous disposons, Yûji Sawai, un voisin et ami d’enfance, a déclaré que ce n’était pas la bonne personne.
        


      
          Reiko fut ravie de constater l’impact de son rapport. 
          Visiblement, les grosses huiles tout comme l’ensemble de ses collègues réfléchissaient dur.
        


      
          — Si le Kenichi Takaoka décédé n’est pas le bon, reprit-elle, alors qui est-ce ? 
          Eh bien, nous avons aujourd’hui des informations intéressantes à ce sujet… Hayama, tu veux bien nous faire l’honneur ?
        


      
          Celui-ci se leva.
        


      
          — En effet, dit-il, nous avons appris aujourd’hui que Kimie Naitô avait un frère cadet.
        


      
          Kazutoshi Naitô, décédé à trente-deux ans, soit un an après l’accident de la route qui a tué sa femme et rendu leur fils tétraplégique. 
          Après vérification auprès du commissariat de Nishiarai, j’ai appris qu’il s’était suicidé en avril, il y a douze ans. 
          Il s’est pendu au rez-de-chaussée d’un bâtiment en construction. 
          Le chantier… appartenait à Nakabayashi Construction.
        


      
          
          Un brouhaha envahit la salle de conférences. 
          Reiko était très satisfaite de l’effet que son équipe était en train de produire.
        


      
          — Le commissariat de Nishiarai a conclu au suicide, reprit Hayama. 
          Dès demain, j’y retournerai pour vérifier les documents disponibles… Par ailleurs, le brigadier Nomura a vu un homme ressemblant à Kôsuke Mishima près du restaurant de Kimie Naitô. 
          Soit il connaissait déjà l’adresse, soit quelqu’un parmi nous lui aura dit.
        


      
          Kusaka leva la main ; Imaizumi lui donna la parole.
        


      
          — Quand j’ai interrogé Kôsuke Mishima, j’ai prononcé le nom de Kimie Naitô, mais sans mentionner qu’elle habitait et travaillait à Kita-Senjû. 
          Il faut vérifier si d’autres enquêteurs sont entrés en contact avec lui.
        


      
          — Quelqu’un a contacté Mishima ? 
          grogna Imaizumi.
        


      
          Personne ne réagit.
        


      
          — Mishima a dit ne pas connaître Kimie Naitô, reprit Kusaka. 
          Sa réaction m’a semblé naturelle. 
          Il jouait peut-être la comédie, mais je serais tenté de penser qu’il n’a obtenu des informations sur elle qu’après mon interrogatoire.
        


      
          — Tu as une idée ? 
          demanda Imaizumi.
        


      
          — Oui. 
          Comme je l’ai déjà dit lors d’une réunion précédente, Mishima avait déclaré ne pas être certain d’avoir reçu de Takaoka les documents relatifs à l’assurance-vie. 
          Il ne m’a pas contacté depuis, mais en imaginant qu’il les ait retrouvés, ceux-ci contenaient sans doute l’adresse de Kimie Naitô puisqu’il y avait aussi une assurance à son nom.
        


      
          Reiko était sur le qui-vive. 
          Kusaka allait-il lui voler son effet ? 
          Heureusement, cela n’arriva pas.
        


      
          — Merci, Kusaka, dit Imaizumi. 
          Hayama, tu as terminé ?
        


      
          — Oui, chef.
        


      
          Reiko tendit la main sans attendre.
        


      
          — Himekawa ?
        


      
          
          Elle se leva pour la seconde fois.
        


      
          — Kazutoshi Naitô, dont Hayama a parlé dans son rapport, a perdu sa famille dans un accident il y a treize ans, puis s’est suicidé un an après. 
          Je pense qu’il est nécessaire de savoir s’il y a eu à ce moment-là un paiement d’assurance-vie. 
          Il faudrait également vérifier si Kazutoshi Naitô s’est suicidé dans la période où Kenichi Takaoka emménageait à Rokugo centre. 
          On soupçonne une histoire de fausse identité autour de Kenichi Takaoka. 
          Si l’on regroupe tout ça, il est possible que la victime dans notre enquête, Kenichi Takaoka…
        


      
          L’assistance était pendue à ses lèvres. 
          Elle savoura l’instant.
        


      
          — … soit en réalité Kazutoshi Naitô.
        


      
          — Objection, dit Kusaka. 
          (Il levait la main tout en restant assis.) Sur quoi se fonde cette théorie ?
        


      
          Il n’avait rien écouté ou quoi ? 
          Elle venait juste de l’expliquer.
        


      
          — Comme je l’ai dit, le soi-disant Kenichi Takaoka n’est pas le véritable Kenichi Takaoka, réagit-elle. 
          Ce faux Takaoka a fait de Kimie Naitô, avec qui il n’a aucun lien, la bénéficiaire d’une assurance-vie de cinquante millions. 
          La plupart du temps, dans cette situation, les gens choisissent un membre de leur famille. 
          Plus rarement, ils désignent un bénéficiaire à qui ils sont énormément redevables. 
          Nous ignorons pour le moment comment le faux Takaoka a réussi à justifier sa décision auprès de la compagnie d’assurances. 
          Mais si sa véritable identité est Kazutoshi Naitô, ça devient compréhensible. 
          Vous vous souvenez du témoignage de Sawai à propos de ce Kenichi Takaoka habitant à Hanahata sud ? 
          Il a affirmé qu’il était harcelé au point d’être devenu suicidaire. 
          Et qui était le harceleur ? 
          Le groupe Nakabayashi.
        


      
          Personne n’osait plus l’interrompre à présent. 
          
            Impeccable
          
          .
        


      
          — J’ai une théorie, poursuivit-elle. 
          Le vrai Kenichi Takaoka se suicide à son domicile de Hanahata sud. 
          Peut-être par pendaison, on ne sait pas. 
          Quelqu’un de chez Nakabayashi Immobilier le 
          
          découvre. 
          Cette même personne déplace son corps sur un chantier de Nakabayashi Construction et fabrique une mise en scène. 
          La mort de Kenichi Takaoka est un obstacle à l’achat du terrain par Nakabayashi. 
          Il est donc nécessaire de la cacher. 
          Le meilleur moyen est de faire endosser son identité par quelqu’un d’autre. 
          C’est là qu’entre en scène Kazutoshi Naitô. 
          Les soins de son fils paralysé, Yûta, s’élèvent a priori à un montant vertigineux. 
          C’est quelque chose qu’il faudra déterminer ainsi que l’état de ses finances à l’époque. 
          Mais admettons qu’il ait été en difficulté. 
          Dans ce cas, ce ne serait pas étonnant qu’il ait voulu se suicider pour que sa sœur touche une importante somme d’argent et subvienne aux besoins de son fils.
        


      
          Elle observa les visages des grosses huiles. 
          Tout se déroulait au mieux. 
          Elle pouvait continuer.
        


      
          — Le groupe Nakabayashi profite habilement de la situation. 
          En substituant le corps de Kenichi Takaoka, ils font fait croire que Kazutoshi Naitô s’est suicidé sur l’un de leurs chantiers. 
          Cette mort déclenche le paiement de l’assurance-vie à Kimie. 
          En tant que parente la plus proche, elle doit probablement identifier le corps. 
          Bien sûr, elle sait qu’il ne s’agit pas de son frère… Mais elle choisit de le prétendre. 
          Kazutoshi a dû la prévenir, j’imagine. 
          Reste à transférer l’état civil de Kenichi Takaoka à Kazutoshi Naitô, pour qu’il endosse son identité. 
          Je suppose que le groupe Nakabayashi s’est occupé des démarches nécessaires en échange de la collaboration de Kazutoshi Naitô pour l’acquisition du terrain de Hanahata sud. 
          Suite à ça, Kazutoshi devient officiellement Kenichi Takaoka et démarre une nouvelle vie à Rakugo centre. 
          Et en tant que Takaoka, il est le témoin du suicide déguisé en accident de Tadaharu Mishima, avant de rencontrer son fils Kôsuke Mishima… Notez bien que Kôsuke Mishima et Yûta Naitô n’ont que deux ans de différence. 
          On peut dire que les choses ne pouvaient pas se dérouler autrement entre le petit Kôsuke, désespéré après la mort de son père, et le faux Takaoka, qui lui a tendu une main secourable…
        


      
          
          Le commandant Hashizume venait de se pencher en avant ; ce n’était pas bon signe.
        


      
          — Naitô devenu Takaoka prend une nouvelle assurance-vie pour Kimie Naitô…
        


      
          — Hé. 
          Attendez un peu, Himekawa.
        


      
          
            Bon sang, c’en était terminé.
          
        


      
          — Oui, commandant ?
        


      
          — C’est toujours pareil. 
          Vous adorez raconter tout et n’importe quoi !
        


      
          — Que voulez-vous dire ?
        


      
          — Les preuves dont on dispose ne soutiennent pas votre théorie.
        


      
          — Je crois pourtant que si, commandant. 
          Takaoka n’est pas Takaoka. 
          Kimie Naitô avait un frère à peu près du même âge. 
          Les deux hommes avaient d’importantes difficultés financières. 
          Et il y a le groupe Nakabayashi. 
          Qui englobe ces faits comme une vaste toile d’araignée.
        


      
          — Épargnez-nous vos métaphores, Himekawa.
        


      
          — Désolée, commandant, mais quand on connecte toutes les informations en notre possession…
        


      
          — Vous allez vite en besogne !
        


      
          — Si l’on montre cette photo de Takaoka à des gens ayant connu Kazutoshi Naitô, on aura une réponse immédiate. 
          Kenichi Takaoka est Kazutoshi Naitô.
        


      
          Hashizume cogna la table des deux poings.
        


      
          — Et alors ? 
          C’est lié à l’affaire ? 
          Que la victime soit Takaoka ou Naitô, la question c’est de savoir qui l’a tué !
        


      
          Entendre pareille ineptie était plutôt douloureux.
        


      
          — Concentrez-vous là-dessus ! 
          Vous nous dîtes que machin est bidule, on n’y comprend plus rien.
        


      
          C’était pourtant pour que tout le monde comprenne qu’elle s’était lancée dans des explications précises.
        


      
          — Le contexte dans lequel a évolué la victime est très…
        


      
          
          — Stop. 
          Arrêtez, Himekawa. 
          Ça suffit. 
          Faites-nous un rapport quand vous aurez rassemblé des informations solides. 
          Si vous voulez faire mumuse avec vos petites théories, allez le faire ailleurs qu’ici, d’accord ? 
          Bon, la suite. 
          C’est à qui ?
        


      
          Le capitaine Imaizumi prit le relais.
        


      
          — Vas-y, Kikuta.
        


      
          — Oui, chef.
        


      
          Du coin de l’œil, elle perçut le regard plein de sollicitude de Kikuta. 
          Elle acquiesça discrètement pour lui indiquer que tout allait bien.
        


      
          Les rapports qui suivirent n’offrirent aucun développement significatif.
        


      
          L’équipe qui passait les bords de la rivière au peigne fin n’avait pas retrouvé les restes du corps. 
          Et les interrogatoires de l’entourage de Kenichi Takaoka n’avaient permis de dégager aucun mobile lié à son assassinat. 
          Seule l’équipe chargée de l’enquête de proximité avait récupéré une information intéressante. 
          D’après les rumeurs, les sans-abri vivant près du terrain de baseball avaient nettement amélioré leurs conditions de vie ces derniers temps.
        


      
          — Apparemment, ils font des barbecues chaque jour, et…
        


      
          Mais la nouvelle ne souleva pas non plus l’enthousiasme d’Hashizume.
        


      
          — Et alors !? 
          Les sans-abri aussi gagnent à la loterie de temps en temps ! 
          Et la viande, il suffit de fouiller dans les poubelles pour en trouver !
        


      
          Le dernier intervenant était Kusaka. 
          Normalement, il était toujours le premier à faire son rapport, mais comme il était arrivé en retard à la réunion, son nom avait reculé dans la liste. 
          Il aurait dû passer après Reiko si un soudain appel téléphonique ne l’en avait empêché.
        


      
          Elle scruta son visage. 
          Sa confiance en lui était tout bonnement angoissante.
        


      
          
          — Hier, j’ai mentionné le fait que Makio Tobe était chargé des assurances chez Kinoshita Bâtiment. 
          J’ai fait depuis des recherches supplémentaires à son sujet. 
          Et pu obtenir des informations très intéressantes.
        


      
          Il tourna une page du dossier qu’il tenait en main.
        


      
          — Makio Tobe a quarante et un ans. 
          Sa mère, Yûko Tobe, est décédée des suites d’une maladie il y a six ans. 
          Elle avait soixante-deux ans… C’était l’ex-compagne de Masakatsu Tajima, chef historique du clan Tajima.
        


      
          La salle se mit à bourdonner. 
          Quelqu’un lâcha : « Aujourd’hui, on ne nous épargnera rien ! »
        


      
          — Mais certains prétendent que Yûko n’est pas la mère de Makio. 
          Sa mère biologique serait Miyuki Ogawa… Qui est-elle ? 
          Je vais vous l’expliquer. 
          Le frère cadet de Masakatsu Tajima, Toshikatsu, n’est pas membre d’un gang, mais président d’une entreprise du bâtiment. 
          Toshikatsu a une fille unique, Miyuki. 
          Elle est l’épouse actuelle de Michio Ogawa, fondateur de Nakabayashi Construction. 
          Selon la rumeur, elle aurait eu un enfant quand elle avait quatorze ans. 
          Cet enfant serait Makio. 
          Et son père, Masakatsu. 
          En d’autres termes, Miyuki aurait eu un enfant avec son oncle, le frère de son père. 
          Je tiens l’information de plusieurs membres du clan Tajima, dont je ne peux pas révéler les noms. 
          Il y a de fortes chances qu’il ne s’agisse pas d’une fausse rumeur.
        


      
          — Bon, c’est bien intéressant tout ça, pourtant je ne vois pas…, grommela Hashizume.
        


      
          Mais le capitaine Imaizumi incita Kusaka à poursuivre.
        


      
          — Déjà, quand il était dans un lycée municipal de Tokyo, Tobe avait une sale réputation. 
          Il n’était pas tant bagarreur que doué pour berner les filles. 
          Il leur soutirait de l’argent, si bien qu’il avait un bon nombre d’acolytes… Après sa majorité, il a rejoint le groupe Nakabayashi sur recommandation de sa mère biologique. 
          Il n’y a effectué que des petits boulots. 
          Mais depuis une dizaine d’années, il s’est fixé chez Kinoshita Bâtiment… Voilà pour les grandes lignes.
        


      
          
          Il tourna une nouvelle page de son dossier.
        


      
          — Mais il reste un point intéressant. 
          Tobe semble avoir déployé dans son travail les mêmes talents que ceux qu’il avait au lycée. 
          Il est parvenu à obtenir des compagnies d’assurances qu’elles fournissent des contrats aux employés de Kinoshita Bâtiment en faisant de l’entreprise à la fois le contractant et le bénéficiaire. 
          Comme vous le savez, les contrats d’assurance-vie sont vendus la plupart du temps par une armée de représentantes qui font du porte-à-porte. 
          Tobe s’est spécialisé dans la séduction de ces femmes. 
          Une fois qu’elles étaient devenues ses maîtresses, il lui était facile d’obtenir d’elles qu’elles modifient, voire falsifient, les documents d’assurance sans que leurs compagnies ne s’en aperçoivent. 
          Là encore, je ne citerai pas de nom, mais il s’agit du témoignage d’une ancienne courtière en assurances qui entretenait une relation sexuelle avec Tobe.
        


      
          Kusaka redressa la tête et regarda l’assistance.
        


      
          — Tobe n’est pas venu travailler à Kinoshita Bâtiment depuis le 3 décembre, jour du meurtre de Kenichi Takaoka. 
          Je pense qu’il est urgent de le localiser et d’apprendre ce qu’il a fait depuis. 
          Voilà. 
          J’en ai terminé pour aujourd’hui.
        


      
          C’était un rapport synthétique et au contenu étonnamment riche. 
          Autrement dit, peu typique de Kusaka.
        


      
          
            Makio Tobe, dragueur et fraudeur à l’assurance…
          
        


      
          Hashizume se pencha une fois de plus en avant.
        


      
          — Dis-moi ! 
          Que ce soit toi ou Himekawa, qu’est-ce que vous avez à vous acharner à creuser des infos périphériques ? 
          C’est au milieu qu’il faut creuser. 
          Au milieu !
        


      
          — L’approche du lieutenant Himekawa et la mienne sont néanmoins différentes sur bien des points.
        


      
          
            Quoi ?!
          
        


      
          Bien qu’agacée, Reiko garda le silence.
        


      
          — Mais non, c’est pareil ! 
          réagit Hashizume d’un ton cassant. 
          Ou alors, tu essaies de nous dire que Tobe a buté Takaoka ? 
          C’est ça, ton idée ?
        


      
          
          — Pas du tout. 
          Je ne pourrais pas l’affirmer. 
          Je dis seulement qu’il faut suivre sa trace pour déterminer si c’est le cas.
        


      
          — Ah oui, dans ce cas, j’ai une question. 
          C’est quoi, son mobile ?
        


      
          Kusaka expira par le nez. 
          Reiko comprenait sa frustration. 
          C’était à contrecœur, mais elle sympathisait.
        


      
          — Bien sûr, je ne sais pas dans quelle mesure le rapport d’Himekawa est exact, mais…
        


      
          Reiko tapa sur la table.
        


      
          — Hé, Kusaka !
        


      
          Il se tourna dans sa direction et darda sur elle son regard reptilien.
        


      
          — Si je t’ai froissée, je m’excuserai plus tard. 
          Pour l’instant, écoute.
        


      
          
            Tu me saoules ! 
            Mais qu’est-ce que tu me saoules !
          
        


      
          Il se tourna vers l’assistance.
        


      
          — Admettons que Kenichi Takaoka soit en réalité Kazutoshi Naitô. 
          Dans ce cas, il est fort possible que Tobe soit impliqué dans la substitution. 
          Et ça implique que Takaoka/Naitô a été témoin des actions frauduleuses de Tobe. 
          Pour cette histoire de fausse identité, mais aussi pour celles concernant Tadaharu Mishima, Noburô Nakagawa et peut-être d’autres. 
          Connaissant ses méthodes, il a pu vouloir le faire chanter.
        


      
          Une étincelle fusa dans le cerveau de Reiko. 
          Une idée naissait. 
          Mais elle n’avait pas encore de contours.
        


      
          — En réaction, Tobe aurait assassiné le faux Takaoka, continua Kusaka. 
          Mais il y a aussi un autre scénario qu’on pourrait envisager. 
          Avec une méthodologie différente de celle employée dans les affaires concernant Mishima et Nakagawa. 
          Et si la victime avait arrangé son propre meurtre ? 
          C’est une hypothèse que nous devons considérer.
        


      
          Le regard d’Imaizumi s’assombrit.
        


      
          — Hein !? 
          Tu veux dire que le faux Takaoka aurait commandité 
          
          son propre meurtre à Tobe pour que sa sœur Kimie touche l’assurance-vie ?
        


      
          — C’est une possibilité. 
          C’est tout ce que je dis.
        


      
          — Et c’est reparti ! 
          les interrompit Hashizume. 
          Dites, ça vous dirait qu’on revienne à la réalité ?
        


      
          Exaspéré, il se tourna vers les officiers les plus gradés. 
          Aucune des grosses huiles ne lui apporta son soutien. 
          Reiko se sentit quelque peu triste pour lui.
        


      
           
        


      
          La réunion des cadres succéda à celle de l’ensemble de l’équipe. 
          À la fin, Reiko regarda sa montre : il était près de 23 heures.
        


      
          Même si elle rejoignait ses équipiers au bar, elle aurait plusieurs verres de retard sur eux et se sentirait mal à l’aise. 
          Mieux valait essayer le sauna de la salle de gym qu’elle avait repérée deux ou trois jours plus tôt près de la gare.
        


      
          En préparant ses affaires, elle vérifia sa trousse de maquillage et constata qu’elle n’avait plus de lotion démaquillante. 
          Ce n’était pas grave. 
          Une supérette se trouvait sur le trajet.
        


      
          Elle fourra ses vêtements de rechange, sa trousse de maquillage, son téléphone portable et son portefeuille dans son sac à bandoulière et prit la direction de la gare. 
          En chemin, elle vit une silhouette familière revêtue d’un manteau.
        


      
          — Capitaine !
        


      
          Elle trotta derrière lui pour le rejoindre. 
          Imaizumi s’était arrêté.
        


      
          — Tu vas dîner ? 
          demanda-t-elle.
        


      
          — Non, je vais m’acheter un rasoir.
        


      
          Sa barbe aussi drue que dure était légendaire dans l’équipe. 
          Il avait dit un jour que les rasoirs électriques n’en venant pas à bout, il utilisait la version jetable en forme de T et à trois ou quatre lames.
        


      
          — À la supérette ?
        


      
          — Oui. 
          Et toi ?
        


      
          — Je vais au sauna. 
          Mais je compte justement m’arrêter à la supérette. 
          Allons-y ensemble.
        


      
          
          Imaizumi marchait très lentement. 
          Sans doute était-il épuisé. 
          Mais cette fatigue leur donnerait plus de temps pour discuter.
        


      
          — Euh, chef… commença-t-elle.
        


      
          Elle attendit sa réaction.
        


      
          — Quoi ?
        


      
          Imaizumi n’avait pas l’air si fatigué que ça, finalement.
        


      
          — Non, enfin, ce n’est rien de nouveau, mais…
        


      
          — Lâche le morceau. 
          Je parie que c’est à propos de Kusaka.
        


      
          Elle ne put s’empêcher de sourire.
        


      
          — On ne peut rien te cacher. 
          En fait, je me demande pourquoi Kusaka déteste autant les intuitions… Pour tout dire, ça fait longtemps que je me pose la question.
        


      
          Le visage d’Imaizumi se trouvait exactement à la même hauteur que le sien. 
          Il lui décocha un sourire tordu.
        


      
          — Tu savais que par le passé il avait travaillé avec Katsumata à la quatrième sous-section ?
        


      
          
            Kusaka travaillant avec Fargas ?
          
        


      
          — Non, je l’ignorais.
        


      
          Le capitaine hocha la tête d’un air entendu.
        


      
          — C’était à l’époque où Kusaka n’était encore que brigadier. 
          Katsumata venait juste de passer lieutenant… Ils se détestaient. 
          Au point de se quereller souvent pendant les réunions.
        


      
          — Tu faisais quoi à l’époque ?
        


      
          — Moi aussi j’étais lieutenant, mais pas dans la même unité. 
          Mon info n’est donc pas de première main.
        


      
          — D’accord.
        


      
          Les voilà qui arrivaient à la supérette au moment où ça devenait intéressant.
        


      
          — Juste une seconde, chef.
        


      
          Elle entra, lui acheta un café, prit une soupe au maïs pour elle et ressortit.
        


      
          — Tu préfères peut-être la soupe ?
        


      
          
          — Le café me va très bien.
        


      
          Ils tirèrent sur la languette de leur canette, trinquèrent et burent une gorgée. 
          La chaleur de leurs boissons métamorphosa leur respiration en petits nuages blancs.
        


      
          — Pour faire court et en grossissant un peu le trait, disons que Katsumata a piégé Kusaka.
        


      
          Elle hocha la tête en fronçant les sourcils ; il but une autre gorgée avant de poursuivre.
        


      
          — Ils enquêtaient sur une affaire de vol avec homicide. 
          Kusaka pensait savoir qui était le coupable. 
          Ses collègues le soutenaient tous pour qu’il l’arrête. 
          Seul Katsumata, son supérieur direct, n’était pas d’accord. 
          Mais il ne l’a pas dit. 
          Kusaka a arrêté la mauvaise personne. 
          Katsumata a laissé faire.
        


      
          — Pourquoi ?
        


      
          — Pour le faire tomber. 
          Katsumata connaissait ses compétences… Un brigadier qui travaillait avec eux m’a même dit qu’il avait fabriqué des preuves pour orienter Kusaka vers la mauvaise personne. 
          Le type était en garde à vue depuis plusieurs jours quand Katsumata en a désigné un autre. 
          Le vrai coupable. 
          Kusaka a été blâmé par sa hiérarchie. 
          À l’époque, il passait l’examen pour devenir lieutenant. 
          Il a été saqué.
        


      
          C’était une injustice insupportable. 
          Et Reiko avait une envie folle de casser quelque chose. 
          Plutôt que de tester le sauna, peut-être pourrait-elle se rabattre sur le sac de frappe.
        


      
          — Depuis, Kusaka ne s’autorise plus, et n’autorise plus quiconque, à spéculer sur une affaire… Il a pour principe de mener ses enquêtes à la perfection. 
          Et tu sais quoi ? 
          Ça fait des années que Katsumata s’en veut. 
          Il se plaint d’avoir créé un monstre.
        


      
          Imaizumi termina son café, puis jeta la canette vide dans la poubelle du recyclage.
        


      
          — Donc, il n’y a aucune raison pour que tu te retiennes. 
          Si tu veux contredire Kusaka, vas-y. En fait, c’est ce qu’une partie de lui souhaite.
        


      
          
          Elle laissa échapper une exclamation de surprise.
        


      
          — Il t’estime beaucoup, Reiko. 
          Je le sais. 
          Mais il ne le dit pas et ne le montre pas… Il est bien plus ouvert d’esprit que tu le penses.
        


      
          Il lui tapota l’épaule, puis s’avança vers la porte automatique de la supérette.
        


      
          — Bon, eh bien à demain. 
          Bonne nuit.
        


      
          La porte en verre coulissa et se referma lentement derrière lui.
        


      
          
            Mince. 
            J’ai oublié la lotion démaquillante.
          
        


      
          Mais suivre le capitaine à l’intérieur ne semblait pas l’action la plus pertinente du moment.
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          achant que l’électricien, Matsumoto, ne m’apprendrait plus rien, j’ai décidé d’interroger les autres artisans avec qui nous avions l’habitude de travailler.
        


      
          Le plâtrier, le marchand de bois, l’employé de l’entreprise qui vendait des bonbonnes d’eau potable, tous étaient au courant de l’accident de Noburô Nakagawa, mais aucun ne connaissait sa famille. 
          Heureusement, un architecte qui avait aidé aux funérailles avait les coordonnées de sa fille unique.
        


      
          Son prénom était Michiko et elle habitait le quartier de Wataridamukai, dans l’arrondissement de Kawasaki. 
          L’architecte m’a communiqué son numéro de téléphone portable.
        


      
          Ce soir-là, après le travail, je m’y suis rendu immédiatement, mais elle était absente. 
          Le jour suivant, j’y suis retourné un peu plus tôt, vers 20 heures, mais je n’ai pas eu pas plus de chance. 
          Ma troisième visite a été payante.
        


      
          Il était 19 h 30 lorsque je me suis approché du bâtiment. 
          La porte de l’appartement 102 s’est ouverte.
        


      
          Est apparue une fille frêle dont les membres faisaient la moitié des miens. 
          Elle est sortie de chez elle et s’est retournée pour verrouiller sa porte. 
          Elle portait un court manteau gris sur un jean. 
          Où pouvait-elle aller à cette heure ? 
          Elle n’était pas habillée pour une soirée en ville.
        


      
          Elle a pris la direction opposée de celle de la gare ; j’ai décidé de la suivre.
        


      
          Elle a marché pendant dix minutes, a remonté la route nationale 15 jusqu’au Royal Diner et est entrée par la porte de service. 
          Ça m’a un peu surpris. 
          Je connaissais l’endroit pour être passé souvent devant.
        


      
          
          Je me suis fait passer pour un client. 
          À 20 heures précises, elle a fait son entrée dans la salle. 
          Je lui ai fait signe pour commander un bœuf au curry et un Coca. 
          « Merci, monsieur. 
          Permettez-moi de répéter votre commande », m’a-t-elle dit.
        


      
          Ses traits étaient tirés, mais elle avait un beau visage. 
          Elle m’a servi ma boisson, mais c’est une autre serveuse qui m’a apporté mon plat.
        


      
          Je me suis contenté d’observer et je suis reparti sans avoir tenté d’engager la conversation.
        


      
           
        


      
          Par la suite, je me suis rendu régulièrement au Royal Diner, dont une paire de fois avec le paternel. 
          Les jours où elle n’était pas de service, je prenais un repas rapide, laissais ma voiture sur le parking du restaurant et revenais à pied jusque devant chez elle. 
          Je faisais le tour du bâtiment. 
          Parfois son appartement était éclairé, parfois non.
        


      
          C’est à cette période que j’ai commencé à avoir des hésitations.
        


      
          On n’avait qu’une relation distante de client à serveuse, mais mon visage lui était devenu familier. 
          Est-ce que je n’aurais pas mieux fait de débarquer chez elle au moment où elle ne connaissait pas encore mes traits ? 
          L’accoster après avoir fréquenté si souvent son restaurant risquait de me faire passer pour un harceleur.
        


      
          Mais un soir, alors que je surveillais son appartement depuis la rue, un événement a tout changé.
        


      
          La porte s’est ouverte et quelqu’un est sorti de l’appartement ; celui-ci étant plongé dans l’obscurité, j’avais cru la jeune fille absente. 
          Ce n’était pas elle qui venait d’apparaître. 
          Mais un homme grand, aux cheveux courts, vêtu d’un long manteau noir. 
          Sans se retourner, il s’est dirigé d’un pas chancelant vers l’endroit où je me trouvais. 
          Sous les lampadaires, j’ai vu distinctement son visage.
        


      
          Je l’ai reconnu.
        


      
          C’était l’homme qui m’avait donné l’enveloppe avec l’argent des 
          
          condoléances sur le chantier où était mort mon père. 
          Ce même homme que le paternel avait dévisagé quand il était apparu devant la maison dont on refaisait la toiture. 
          Il travaillait pour Kinoshita Bâtiment.
        


      
          Il m’a lancé un coup d’œil, n’a pas semblé me reconnaître et a continué son chemin. 
          Ahuri, je suis resté planté dans la rue.
        


      
          Peu après, la porte de l’appartement 102 s’est rouverte. 
          Sur la fille. 
          Elle portait le manteau gris que je lui avais déjà vu, et était pieds nus dans des sandales. 
          Sa main gauche était resserrée sur le col de son manteau, sa droite sur un objet.
        


      
          C’était une tasse ? 
          Non, un récipient.
        


      
          Relâchant son col, elle y a plongé la main pour saisir une poudre blanche qu’elle a saupoudrée devant sa porte. 
          Elle s’y est reprise à deux fois. 
          À travers l’échancrure de son col, j’ai pu discerner un fragment de peau nue. 
          Et d’une telle pâleur qu’elle faisait peine à voir.
        


      
          Je me suis dit qu’elle avait aspergé le sol de sel. 
          Et que c’était une sorte de rituel de purification. 
          Elle a accéléré le mouvement, puis a retourné le récipient pour éparpiller le reste du contenu sur le sol. 
          Elle a ensuite jeté le pot vide devant elle. 
          J’ai entendu un son de plastique heurtant une surface dure avant de rebondir.
        


      
          La fille a pris sa tête entre ses mains et s’est accroupie.
        


      
          Je me suis avancé lentement vers elle.
        


      
          — Excusez-moi…
        


      
          Le visage qu’elle a levé vers moi exprimait un étonnement complet. 
          Puis elle a semblé me reconnaître et a froncé les sourcils.
        


      
          — Vous… (Elle s’est relevée, a réajusté son manteau et détourné le regard.) Mais qu’est-ce que vous faites là ?
        


      
          J’ai ramassé le récipient en plastique. 
          Elle me l’a arraché des mains. 
          Elle était au bord des larmes.
        


      
          — Écoutez, je suis désolé… En fait, je suis venu souvent au restaurant parce que j’avais entendu parler de vous… Il y a des 
          
          choses que je sais. 
          Cet homme, qui vient de sortir, il est bien de Kinoshita Bâtiment, hein ?
        


      
          Son regard s’est durci.
        


      
          — Mais… de quoi parlez-vous ?
        


      
          — J’ai quelque chose à vous dire au sujet de votre père.
        


      
          Elle a eu un violent mouvement de recul et ses longs cheveux ont ondulé un bref instant autour de son visage. 
          Elle a jeté à nouveau le récipient par terre, a poussé sa porte d’un coup d’épaule et s’est engouffrée à l’intérieur. 
          J’ai tenté de glisser un pied dans l’embrasure. 
          Trop tard. 
          Elle avait été plus rapide.
        


      
          — Mademoiselle Nakagawa !
        


      
          Je me suis mis à cogner sur la porte. 
          Ça a produit un bruit sourd et caractéristique. 
          Celui d’un revêtement en métal sur une structure de carton. 
          Cette porte devait être neuve. 
          Il n’y avait aucun jeu dans le dormant en aluminium.
        


      
          — Mademoiselle Nakagawa, il faut que vous m’écoutiez !
        


      
          Je savais qu’elle se tenait juste derrière la porte. 
          Je pouvais sentir sa présence.
        


      
          — S’il vous plaît, mademoiselle Nakagawa…
        


      
          La porte s’est ouverte brusquement. 
          Je me la suis prise en plein front. 
          Un feu d’artifice verdâtre s’est mis à pleuvoir de mes paupières.
        


      
          — Bon sang, ça fait mal !
        


      
          — Tais-toi. 
          Tu vas ameuter les voisins.
        


      
          À l’aide du seul œil que je pouvais garder ouvert, j’ai constaté que l’intérieur était éclairé par un néon. 
          Et j’ai vu la moitié du visage de la jeune fille. 
          Elle scrutait le mien par l’entrebâillement de sa porte.
        


      
          Elle s’est mise à frissonner.
        


      
          — C’est bon, j’ai compris. 
          Je vais m’habiller et tu pourras entrer. 
          Attends une minute.
        


      
          Elle a claqué sa porte. 
          J’ai entendu la clé tourner dans la serrure et la chaînette de sécurité coulisser dans la glissière de l’entrebâilleur.
        


      
          J’ai ramassé une nouvelle fois le récipient en plastique. 
          Il était fêlé.
        


      
          
          Dix minutes plus tard, la fille m’a laissé entrer et m’a dit de m’asseoir.
        


      
          Pour qu’elle ne se fasse pas de fausses idées à mon sujet, je me suis éloigné de la table qui nous séparait et je me suis adossé au mur dans une position formelle, talons plaqués sous les fesses. 
          De toute façon, dans une pièce si petite, la manœuvre n’avait guère de sens.
        


      
          Elle avait enfilé un pull et un jean, et pour une raison quelconque, paraissait plus grande qu’au Royal Diner. 
          C’était peut-être parce que dans cette chambre elle me semblait plus 
          
            réelle
          
          . 
          Allez savoir pourquoi.
        


      
          Je lui ai dit comment je m’appelais et lui ai annoncé que j’étais charpentier ; et j’ai prétendu avoir travaillé sur un chantier avec son père. 
          C’était bien sûr un mensonge, mais j’avais le sentiment que si je lui avais appris d’emblée que nous étions dans la même situation, l’ambiance serait devenue trop vite émotionnelle.
        


      
          J’ai commencé par lui expliquer que de sales rumeurs circulaient sur Kinoshita Bâtiment et que la chute mortelle de son père avait un précédent. 
          Je lui ai demandé ensuite s’il avait des dettes. 
          Elle a choisi de ne pas répondre et j’en ai profité pour lui énoncer quelques hypothèses. 
          La plupart étaient des déductions basées sur ce qui nous était arrivé à mon père et moi. 
          D’après sa réaction, je venais de marquer un point.
        


      
          J’ai fait attention à ne pas me précipiter. 
          Ça n’a pas été facile. 
          En tout cas, petit à petit, elle a fini par me croire.
        


      
          — Au début, il m’a dit que, comme mon père était décédé d’un accident du travail, l’entreprise prendrait soin de moi…
        


      
          C’était cet homme, Makio Tobe, qui s’était occupé de lui trouver un nouveau logement et d’organiser son déménagement. 
          D’abord méfiante, elle avait fini par se dire qu’il agissait par gentillesse et que c’était grâce à son aide qu’elle avait retrouvé une vie normale.
        


      
          — L’entreprise avait contracté une assurance-vie d’un montant 
          
          de quinze millions de yens pour mon père. 
          Tobe m’a affirmé que ça permettrait de payer mes frais quotidiens et ma scolarité…
        


      
          Elle a précisé que son école était spécialisée dans l’esthétique et qu’elle étudiait la coiffure.
        


      
          — Mais dès que j’ai emménagé ici, son attitude a changé… Il m’a dit qu’il n’avait pas un yen à me verser parce que la totalité de l’assurance avait servi à éponger les dettes de mon père… Il m’a demandé de lui rembourser la caution, le coût du déménagement et mes frais de scolarité du second trimestre… Le tout s’élevait à plus d’un million de yens.
        


      
          — C’est énorme.
        


      
          Elle a eu un sourire triste.
        


      
          — Ça coûte cher de devenir coiffeuse, tu sais. 
          En plus, on doit acheter notre propre équipement, brosses, peignes ou autres. 
          C’est une école privée, les frais de scolarité sont plus élevés que dans le public… Plus d’un million de yens à l’année. 
          Et le loyer de cet appartement s’élève à quatre-vingt-dix mille yens. 
          Mais je n’ai plus de quoi déménager maintenant… Mon père n’avait plus que trente mille yens sur son compte en banque au moment de sa mort. 
          Je ne le savais pas.
        


      
          Elle a levé les yeux vers le plafond immaculé. 
          Elle essayait de retenir ses larmes, mais n’y arrivait pas. 
          Elles ont coulé sur ses joues et roulé jusqu’à sa gorge. 
          J’ai regardé fixement son cou, long et blanc. 
          Et ses cheveux noirs et raides qui couvraient ses épaules.
        


      
          — Tobe m’a annoncé que, finalement, Kinoshita Bâtiment ne pourrait pas s’occuper de moi. 
          Il m’a dit de prendre un emprunt pour couvrir les dettes de mon père. 
          Il a aligné les documents sur la table et m’a hurlé dessus pour que je les signe sur-le-champ. 
          J’étais terrorisée. 
          Je savais que signer ces papiers ne ferait qu’aggraver ma situation. 
          Alors, j’ai refusé. 
          Mais…
        


      
          Elle a étouffé un sanglot.
        


      
          — Il m’a dit de me déshabiller. 
          Entièrement. 
          Devant lui. 
          Il a dit 
          
          que si je le faisais, il annulerait mes dettes. 
          Et qu’il s’occuperait de moi jusqu’à ce que j’aie mon diplôme…
        


      
          À cet instant précis, il m’a été impossible de la regarder en face.
        


      
          — Depuis toute petite, je rêve de devenir coiffeuse. 
          Mon père m’avait toujours encouragée. 
          Je n’avais pas… envie d’abandonner. 
          Alors je me suis dit : après tout, pourquoi pas ? 
          Ce n’est pas la fin du monde… De toute façon, je n’ai pas de petit ami… Et personne ne… Personne ne tient à moi.
        


      
          Elle a baissé la tête, plaqué son front sur ses poings serrés sur la table et s’est mise à sangloter.
        


      
          Ne sachant pas quoi faire, je suis resté immobile en supportant l’engourdissement qui gagnait mes jambes.
        


      
          J’aurais peut-être dû la prendre par l’épaule et lui dire que tout allait bien. 
          Mais j’étais quasiment sûr qu’elle me repousserait et me dirait de ne pas la toucher. 
          Et puis qu’est-ce qui « allait bien » ? 
          Rien, en fait.
        


      
          Mais je ne pouvais pas la laisser dans cet état. 
          Je n’avais pas d’autre choix que de l’aider. 
          Déjà, j’étais certain que Kinoshita Bâtiment avait maquillé la mort de son père afin de combler ses dettes. 
          Et qu’en profitant de cette situation, Tobe l’avait piégée. 
          Mais que faire, concrètement ? 
          Comment la sortir de cette situation ?
        


      
          — Il faut que tu arrêtes.
        


      
          Un instant, ses sanglots se sont interrompus. 
          Puis ils ont repris, en pire.
        


      
          — Ne le laisse plus entrer ici, j’ai ajouté.
        


      
          J’ai eu l’impression d’avoir progressé. 
          Elle respirait toujours bruyamment, mais semblait m’avoir entendu.
        


      
          — Pour l’argent… je peux sans doute t’aider. 
          Je me débrouillerai. 
          Et je demanderai conseil à Takaoka. 
          Il s’occupe de moi. 
          C’est comme si c’était mon père. 
          J’ai de l’argent de côté. 
          Tu as dit un million, c’est ça ? 
          Je peux m’en occuper.
        


      
          Elle a relevé la tête, lentement. 
          Pour me regarder droit dans 
          
          les yeux. 
          Sa respiration s’était calmée. 
          Elle m’a balancé un sourire glacial.
        


      
          — N’importe quoi… Sale hypocrite !
        


      
          Je n’ai pas compris tout de suite ce qu’elle voulait dire.
        


      
          — Alors là, bravo. 
          Tu penses qu’avec ce fric, tu pourras coucher avec moi ?
        


      
          Elle s’est mise à rire.
        


      
          — Mais non, je…
        


      
          — Quoi ? 
          Je ne vaux pas cette somme ? 
          Tu me trouves prétentieuse ?
        


      
          — Non, ce n’est pas ce que je veux dire.
        


      
          — Au final, si. 
          C’est ce que tu viens de dire. 
          Tu vas sortir tes billets pour que je largue Tobe et t’accorde mes faveurs sexuelles… Ça me va. 
          Au moins, tu pourras passer pour mon petit ami. 
          Allez, si tu me files de l’argent, c’est la fête.
        


      
          Croisant les bras, elle a agrippé le bas de son pull.
        


      
          — Hé ! 
          Qu’est-ce que tu fais ?
        


      
          D’un seul mouvement, elle l’a relevé au-dessus de sa tête et l’a jeté sur le côté.
        


      
          Sous la lumière du néon, sa peau avait la blancheur du papier. 
          Ses seins si menus sous son soutien-gorge rose avaient quelque chose de pathétique.
        


      
          Elle a plaqué sa main sur la ceinture de son jean.
        


      
          — Bon, on couche ensemble pour voir. 
          Si ça te plaît, on passe un contrat. 
          Sinon, pas de contraintes pour toi.
        


      
          — Mais arrête avec ça !
        


      
          — Ce genre de choses ne me blesse plus, alors tu peux le dire sans hésiter… Je ne suis pas terrible… J’en ai bien conscience.
        


      
          — Mais arrête enfin !
        


      
          Je me suis levé, j’ai empoigné la couette du lit qui était derrière elle et l’ai drapée autour de son corps frêle. 
          Le drap était taché à plusieurs endroits. 
          Détournant le regard, je l’ai prise dans mes bras.
        


      
          
          — Tu me plais. 
          Mais pas comme ça. 
          Et pour l’instant, il faut que tu arrêtes.
        


      
          C’était comme serrer un chaton entre mes bras. 
          Ses bras étaient fins, doux au toucher. 
          Je sentais la chaleur de son corps.
        


      
          — Moi, j’avais Takaoka… Quand je n’avais plus personne au monde, le paternel m’a sauvé. 
          Toi, tu n’as personne… Tobe est un sale connard. 
          Ce n’est pas lui dont tu as besoin.
        


      
          Une main a émergé de la couette. 
          J’ai remarqué que ses ongles étaient coupés court. 
          Ses doigts ont rampé sur le tissu comme s’ils cherchaient quelque chose, et ils ont atteint mon bras.
        


      
          — C’est tout chaud, a-t-elle dit.
        


      
          Et à ce moment précis, l’alarme de son réveil s’est mise à sonner. 
          Ce bruit, je ne l’oublierai jamais.
        


      
           
        


      
          Elle ne savait jamais à quel moment Tobe devait passer. 
          Il lui téléphonait en fin de journée, lui ordonnait de ne pas quitter son appartement et de l’attendre. 
          Il se moquait bien qu’elle doive travailler au restaurant ou ait des devoirs à rendre. 
          Elle m’apprit qu’une fois, arrivé à l’appartement avant elle, il l’avait giflée à plusieurs reprises pour la punir de son retard.
        


      
          Depuis cette soirée où nous avions pu parler, dès mon travail fini, je me rendais directement chez elle.
        


      
          — Cette fille te plaît beaucoup on dirait ! 
          m’a dit le paternel.
        


      
          Je lui avais annoncé que j’avais une petite amie. 
          Mais pas qu’elle était liée à Kinoshita Bâtiment. 
          Je ne voulais surtout pas qu’il s’inquiète.
        


      
          — C’est la fille du Royal Diner, non ?
        


      
          — Oui…
        


      
          — C’est quelqu’un de bien ?
        


      
          — Euh… oui, je crois.
        


      
          — C’est bon de savoir qu’il y a des filles bien !
        


      
          J’avais l’intention de la lui présenter. 
          Mais c’était encore trop tôt.
        


      
          
          — C’est prématuré de te demander ça, mais… vous pensez vous marier ?
        


      
          Nous n’étions même pas encore en couple, mais c’était une idée qui m’était déjà passée par la tête.
        


      
          — Oui, j’aimerais bien, un jour… Mais je ne lui ai pas encore dit, et elle n’a pas fini ses études… Ce sera peut-être dans longtemps.
        


      
          — Tu m’as dit qu’elle était orpheline, c’est bien ça ?
        


      
          — Oui, ses parents sont décédés.
        


      
          Quand il m’avait demandé son nom, j’avais prétendu être trop gêné pour lui répondre. 
          En fait, j’avais bien trop peur qu’il ne fasse le lien entre Michiko et son père, Noburô Nakagawa.
        


      
          — Quand tu seras prêt, tu me la présenteras, hein ?
        


      
          — Bien sûr… Bon, il faut que j’y aille.
        


      
          Après mon travail, je filais chez moi, prenais une douche, remontais en vitesse dans ma voiture et me rendais chez elle. 
          Généralement, elle arrivait avant moi, mais pas toujours.
        


      
          — Ah, désolée ! 
          Je t’ouvre… Mon pauvre, il fait tellement froid !
        


      
          — Non, ça va.
        


      
          La retrouver chez elle était devenu normal pour moi. 
          Elle nous préparait quelque chose ou nous allions manger dans le quartier.
        


      
          Après le dîner, je la déposais au restaurant en voiture. 
          Et la plupart du temps, j’allais la chercher après son travail pour la raccompagner chez elle.
        


      
          Quelquefois, nous y allions à pied. 
          De temps à autre, elle prenait mon bras, mais je n’entreprenais rien. 
          Mon point de vue, c’était que notre relation ne pouvait pas commencer avant que tout soit réglé avec Tobe.
        


      
           
        


      
          Et ce jour est arrivé plus tôt que prévu.
        


      
          Le 3 décembre. 
          C’était une soirée maussade, sous une bruine interminable.
        


      
          — Allô ? 
          C’est Michiko.
        


      
          
          Je venais juste de rentrer du travail quand le téléphone a sonné. 
          Au ton désemparé de sa voix, j’ai compris ce qui se passait.
        


      
          — Il t’a appelée.
        


      
          — Oui. 
          Il arrive à 19 heures… Kôsuke, j’ai peur.
        


      
          Je regardai l’heure. 
          Il était 18 h 30.
        


      
          — J’arrive. 
          Ne lui ouvre surtout pas.
        


      
          — D’accord. 
          Fais vite.
        


      
          — Promis.
        


      
          J’ai raccroché, me suis précipité hors de chez moi et j’ai pris ma voiture.
        


      
          
            Calme-toi, tu y seras à temps.
          
        


      
          Pendant le trajet, je me suis répété cette phrase comme si c’était une formule magique.
        


      
          Habituellement, j’allais toujours au parking payant le plus proche de chez elle, mais ce soir-là, je me suis garé devant son appartement. 
          Heureusement. 
          Tobe, déjà là, s’escrimait à cogner sur la porte.
        


      
          J’ai saisi mon objet fétiche dans la boîte à gants, l’ai fourré dans ma ceinture et me suis précipité. 
          Il hurlait.
        


      
          — Hé ! 
          J’te dis d’ouvrir, bordel !
        


      
          Cogner la porte du poing n’ayant aucun effet, il est passé aux coups de pied. 
          Je me suis jeté sur lui et l’ai projeté sur le côté. 
          Il a chancelé et s’est étalé.
        


      
          — Mais… qu’est-ce qui t’prend, connard !
        


      
          Je me suis mis devant la porte pour faire barrage.
        


      
          — Ne reviens plus ! 
          Casse-toi !
        


      
          Tobe a cligné des yeux plusieurs fois de suite et a scruté mon visage à travers la bruine.
        


      
          — Qu’est-ce que tu m’veux, minable ?
        


      
          Il s’est relevé lentement. 
          Et avec quelques difficultés, il a fini par se remettre d’aplomb.
        


      
          J’ai fait un pas vers lui.
        


      
          — Ne remets plus les pieds ici !… Tu t’es servi d’elle pour 
          
          récupérer le reste de l’assurance et ensuite tu as profité d’elle… Sale raclure !
        


      
          — T’es bien renseigné, p’tit bâtard !
        


      
          — Eh ouais. 
          Parce que moi aussi j’ai reçu cent mille yens de ta poche. 
          C’est vrai qu’à l’époque ça m’a bien aidé. 
          J’étais même reconnaissant. 
          Mais je ne savais pas ce qu’il y avait derrière tes magouilles… Tu n’es qu’un rat. 
          C’était combien ta part là-dessus ? 
          Un million ? 
          Deux millions ?
        


      
          Il a plissé les yeux.
        


      
          — Eh, mais je t’ai vu avec Takaoka !
        


      
          — Rapide. 
          La bouteille ne t’a pas bouffé la mémoire finalement.
        


      
          — T’as dit cent mille yens… Mais… Tu ne serais pas… ce gamin ?
        


      
          — Eh si. 
          Il te reste quelques neurones. 
          Tant mieux pour toi.
        


      
          Ses épaules ont commencé à gigoter. 
          En fait, Tobe venait d’éclater de rire.
        


      
          — Eh ben… Et du coup, t’es tombé amoureux de cette fille ?
        


      
          Je n’ai pas pu répondre. 
          Si je l’avais fait, nos sentiments auraient été salis.
        


      
          — J’y crois pas ! 
          On parle bien de cette salope capable d’ouvrir ses cuisses à vie pour un million de yens ? 
          Qu’est-ce que tu lui trouves ?
        


      
          — La ferme !
        


      
          — Moi, je la connais bien. 
          Du coup, je sais ce qui t’excite. 
          C’est sa touffe bien fournie sur son corps décharné ! 
          Hein, c’est ça ?
        


      
          J’ai eu l’impression que quelque chose me bloquait la gorge. 
          Je ne pouvais plus respirer. 
          Ni parler.
        


      
          — À chaque fois, même si elle pleurniche, cette pute en redemande, en fait ! 
          Elle finit par gémir. 
          « Aah ! 
          Ohh ! 
          Aah ! » Elle n’a presque pas de nibards, mais ses tétons pointent comme il faut !
        


      
          
            Espèce de salaud !
          
        


      
          
          — Si je lui dis de me montrer son cul, elle se retourne sans faire d’histoire ! 
          T’as essayé ? 
          C’est la levrette. 
          Elle aime ça en plus.
        


      
          Ma gorge s’est enfin libérée.
        


      
          Je me suis entendu rugir. 
          Comme ça ne m’était jamais arrivé. 
          Le son avait jailli de mes tripes.
        


      
          J’ai sorti le bout de rampe en bois coincé dans ma ceinture et me suis courbé à moitié. 
          Et j’ai frappé Tobe sur les genoux de toutes mes forces.
        


      
          Il est tombé une seconde fois. 
          Alors je lui ai balancé des coups de pied. 
          Et je l’ai piétiné. 
          Je l’ai injurié.
        


      
          — Arrête ! 
          Laisse-moi !
        


      
          Tobe était affalé sur le sol. 
          Ses vêtements étaient trempés. 
          Il s’est redressé et a voulu se prosterner devant moi. 
          Mais je ne l’ai pas laissé pas faire.
        


      
           
        


      
          C’est Michiko qui m’a fait sortir de ma transe.
        


      
          — Arrête. 
          Il va mourir si tu continues… Et tu auras de sérieux ennuis.
        


      
          Tobe était recroquevillé comme un écolier sous une table pendant un tremblement de terre. 
          Il tremblait et riait en même temps.
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          epuis la réunion du 9 décembre, Reiko réfléchissait dur et continuellement.
        


      
          Le faux Kenichi Takaoka était en réalité Kazutoshi Naitô. 
          Et il y avait Makio Tobe, dragueur invétéré et fraudeur à l’assurance. 
          À l’arrière-plan, on trouvait le clan Tajima, lié à la Yamato, une importante organisation criminelle à l’échelon national, et leur société écran, le groupe Nakabayashi.
        


      
          On avait deux jeunes gens, Kôsuke Mishima et Michiko Nakagawa, qui avaient été privés de leurs pères par Kinoshita Bâtiment. 
          Et il y avait aussi Kimie Naitô et son neveu Yûta, le fils de Kazutoshi.
        


      
          Makio Tobe était le dénominateur commun entre tous ces gens. 
          Difficile de savoir jusqu’à quel point son histoire personnelle troublée avait un rapport avec l’affaire Takaoka, mais on ne pouvait pas ignorer qu’il avait disparu depuis le meurtre du charpentier, le 3 décembre.
        


      
          Le 11 décembre, le brigadier Ishikura fut chargé d’enquêter sur Kazutoshi Naitô. 
          En interrogeant plusieurs témoins, son partenaire et lui purent établir que Naitô ressemblait trait pour trait à Takaoka. 
          Par ailleurs, ils localisèrent l’entrepreneur en bâtiment pour qui Naitô travaillait avant son suicide ; c’était un sous-traitant de Nakabayashi Construction.
        


      
          De plus, ils se rendirent au commissariat de Kawaguchi, qui avait traité l’accident de voiture de la famille Naitô treize années plus tôt, et ils réussirent à en obtenir le rapport. 
          En comparant les empreintes digitales contenues dans ce dossier à celles de la main gauche retrouvée dans le minivan, on eut la certitude que Kenichi 
          
          Takaoka de Rokugo centre et Kazutoshi Naitô d’Umeda étaient une seule et même personne.
        


      
          Mais il y avait cependant un problème.
        


      
          Vis-à-vis de l’état civil, Kazutoshi Naitô était décédé. 
          La victime sur laquelle l’équipe enquêtait avait vécu sa vie en tant que Kenichi Takaoka. 
          Et c’était sous cette identité qu’il était socialement connu. 
          Pour ces raisons, le QG décida de continuer de se référer à lui en tant que « Kenichi Takaoka ». 
          Reiko, qui avait été la première à découvrir l’usurpation d’identité, aurait préféré utiliser le nom de « Kazutoshi Naitô », mais décision avait été prise. 
          La victime était Kenichi Takaoka.
        


      
          Poursuivant ses réflexions, Reiko arriva à la conclusion que la notion de paternité était centrale à la fois dans l’existence de Naitô et dans celle de son double, Takaoka.
        


      
          Cet homme avait abandonné sa véritable identité afin que sa sœur, Kimie, soit la bénéficiaire d’une assurance-vie. 
          Le montant, récemment attesté, était de vingt-six millions de yens. 
          Une somme nécessaire aux soins continus de Yûta Naitô, son fil tétraplégique. 
          Ce même homme était devenu ensuite le père de substitution de Kôsuke Mishima. 
          L’abandon de son état civil l’ayant obligé à s’éloigner de son véritable fils, il s’était consacré à Kôsuke.
        


      
          Oui, ce qui le motivait était un sens aigu de la paternité ; Reiko en était certaine.
        


      
          Mais quel était le lien entre cette situation et Makio Tobe ? 
          Qu’est-ce qui aurait bien pu pousser celui-ci à assassiner Takaoka ?
        


      
          Jusqu’à présent, rien ne prouvait que Tobe ait eu un intérêt à le tuer. 
          Au contraire, la mort de Takaoka, en révélant le changement d’identité, ne pouvait qu’orienter petit à petit le DPMT vers le gang Tajima. 
          Pourquoi Tobe aurait-il pris un tel risque ?
        


      
          Néanmoins, vu son tempérament, on pouvait se demander s’il était homme à réfléchir aux conséquences de ses actes.
        


      
          Tobe avait disparu en abandonnant une main et le minivan lui 
          
          ayant servi à transporter le corps. 
          C’était un comportement bien chaotique, et il était légitime de penser que le meurtre de Takaoka n’était pas prémédité.
        


      
          L’historique de Tobe renforçait cette théorie. 
          Qu’il soit né ou non d’un inceste, il était de toute façon le fils du chef historique du clan Tajima. 
          Pour autant, ça n’avait pas suffi à lui garantir un poste au sein du groupe Nakabayashi. 
          Il avait été relégué à Kinoshita Bâtiment. 
          Une position sans prestige. 
          Il avait une réputation de faiblesse, et assurément pas l’étoffe d’un yakuza.
        


      
          Il avait fini par se trouver une petite niche en utilisant ses talents de séducteur pour faire dans la fraude à l’assurance. 
          Il avait végété des années chez Kinoshita. 
          Comment avait-il croisé le chemin du faux Takaoka ? 
          Quel avait été l’impact de cette rencontre sur Kôsuke ? 
          Et qu’en était-il de Michiko Nakagawa ?
        


      
          Takaoka agissait motivé par son instinct paternel. 
          Dans ce cas, il était possible qu’il ait voulu protéger Kôsuke de Tobe et se soit confronté à lui.
        


      
          Makio Tobe et Kôsuke Mishima étaient entrés en contact neuf ans plus tôt. 
          Soit Tobe avait tué Tadaharu Mishima en faisant passer son meurtre pour un accident, soit il l’avait forcé à se suicider. 
          Kôsuke avait-il souhaité venger son père ?
        


      
          Cette piste était peut-être la bonne. 
          Kôsuke avait pu vouloir dénoncer les agissements de Tobe. 
          Mais non, ça ne tenait pas. 
          À l’époque de la mort de son père, Kôsuke n’avait que onze ans. 
          À cet âge, il lui aurait été impossible de deviner le mécanisme de magouilles à l’assurance. 
          En revanche, récemment, il avait pu commencer à se poser des questions.
        


      
          Mais pourquoi maintenant ? 
          Après neuf ans ?
        


      
          
            Michiko.
          
        


      
          Et si Michiko Nakagawa avait eu sur Kôsuke l’effet d’un déclencheur ? 
          Le père de cette fille était mort quelques mois plus tôt. 
          Il ne serait pas étrange que Michiko, âgée de dix-neuf ans, ait eu 
          
          des soupçons concernant cette mort. 
          Mais comment avait-elle pu contacter Kôsuke Mishima ou même savoir qu’il était dans la même situation qu’elle concernant le décès de son père ? 
          En fait, c’était bien plus logique de penser que c’était Kôsuke qui avait approché Michiko.
        


      
          Difficile de savoir ce qui l’avait poussé à le faire, mais il y avait certainement une raison.
        


      
          En tout cas, ces deux-là s’étaient rencontrés. 
          Et ils avaient eu des doutes concernant les accidents de leurs pères.
        


      
          Et que s’était-il passé ensuite ? 
          Qu’est-ce qui avait conduit à l’assassinat du charpentier ?
        


      
          Reiko imagina que Kôsuke et Michiko avaient pu demander conseil à Takaoka au sujet de Tobe. 
          Comment Takaoka avait-il réagi ? 
          Étant au courant des manigances de Tobe, qu’avait-il fait face aux doutes de Kôsuke et de Michiko ?
        


      
          Puisqu’il attachait de l’importance à son rôle de père, peut-être avait-il voulu dénoncer Tobe. 
          Mais ce faisant, il aurait révélé son usurpation d’identité, ce qui aurait annulé son assurance-vie contractée en tant que Kenichi Takaoka, et privé sa sœur d’en bénéficier dans le cas où il décéderait. 
          Et il aurait la police sur le dos pour avoir volé l’état civil de Naitô. 
          À moins que le crime ne soit déjà prescrit…
        


      
          Non, dans tous les cas de figure, Takaoka n’avait aucun intérêt à révéler au grand jour les exactions de Tobe. 
          Cela aurait remis en cause l’assurance-vie au nom de Naitô dont bénéficiait sa sœur pour soutenir Yûta.
        


      
          Au bout du compte, Takaoka avait peut-être choisi de couvrir Tobe et exigé de Kôsuke et de Michiko qu’ils gardent le silence à son sujet.
        


      
          Cela avait du sens. 
          Si les deux jeunes gens n’avaient pas découvert les agissements de Tobe, l’histoire en serait restée là. 
          Et Takaoka aurait pu prétendre ne rien savoir. 
          Que s’était-il passé pour qu’il ne le puisse pas ?
        


      
          
          Reiko n’en avait aucune idée.
        


      
          Restait la piste, mentionnée par Kusaka, d’un meurtre à l’initiative même de la victime. 
          Mais cette théorie ne tenait pas la route. 
          Elle en avait l’intuition.
        


      
           
        


      
          Les grosses huiles conclurent que l’enquête devrait désormais s’organiser autour de trois axes prioritaires et, dans la foulée, des changements importants dans la répartition des équipes furent organisés.
        


      
          Il fut décidé de mettre Kimie Naitô, Kôsuke Mishima et Michiko Nakagawa sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 
          Cela supposait qu’on consacre à chacun deux duos d’inspecteurs, chaque binôme se relayant toutes les douze heures. 
          Reiko et Ioka furent chargés de surveiller Michiko Nakagawa.
        


      
          Vingt-six enquêteurs, dont Kikuta et Kusaka, se focalisèrent sur la seconde priorité : retrouver la piste de Tobe. 
          Il s’agissait d’interroger ses maîtresses, de faire le tour de ses contacts dans le secteur des assurances, de visiter ses bars et restaurants favoris et d’interroger ses amis. 
          Dans le même temps, l’enquête se poursuivrait à Rokugo centre où le corps avait été démembré. 
          De plus, on surveillerait la résidence de Miyuki Ogawa, la mère biologique de Tobe, le QG du clan Tajima et les bureaux du groupe Nakabayashi.
        


      
          Restaient le sondage de la rivière et la fouille de ses berges. 
          C’était l’axe d’investigation le moins prometteur.
        


      
          Cependant, une enquête recelait souvent des surprises. 
          Et de fait, le 15 décembre, on découvrit un tronc susceptible d’être celui de Kenichi Takaoka. 
          Il fut repêché dans la rivière, environ quatre kilomètres en aval du lieu où avait été abandonné le minivan, au niveau d’une station de pompage des eaux usées.
        


      
           
        


      
          Imaizumi ordonna à Reiko de se rendre au laboratoire de médecine légale de l’université Tôhô.
        


      
          
          À son arrivée, l’autopsie était déjà en cours en présence d’une dizaine de personnes dont l’assistant d’un directeur du ministère de la Justice, le procureur et des représentants de l’unité mobile de la police scientifique. 
          Le commandant Hashizume, Kusaka et son partenaire, le brigadier Satomura, patientaient sur un banc dans le couloir.
        


      
          — Désolée, je suis en retard. 
          Qu’est-ce que ça donne ?
        


      
          Kusaka, qui affectionnait les gadgets, sortit de son sac son appareil photo numérique, appuya sur quelques touches et le passa à Reiko.
        


      
          Elle put observer huit photographies du torse.
        


      
          Sans doute parce qu’il était vidé de son sang, il était d’un blanc livide. 
          Les quatre membres et la tête avaient été sectionnés. 
          Le cou subsistait, car la découpe avait été faite juste sous la mâchoire. 
          Les bras avaient été tranchés au niveau des épaules et les jambes à l’articulation de la hanche. 
          La forme évoquait un pentagone. 
          Subsistaient les organes sexuels masculins, mais le pénis était presque dissimulé par le scrotum tant celui-ci était enflé. 
          L’abdomen avait dû se gonfler et se contracter de manière répétitive. 
          Il était couvert d’horribles fentes qui formaient une sorte de toile d’araignée.
        


      
          — Il est plutôt en bon état, commenta Kusaka.
        


      
          En effet, il était nettement mieux préservé que ce à quoi Reiko s’attendait.
        


      
          
            Une seconde… Quelque chose cloche avec ce cadavre.
          
        


      
          S’il avait bien été jeté dans la rivière le soir du 3 décembre, on avait affaire à une immersion de douze jours. 
          Autant dire que les poissons avaient eu le temps nécessaire pour le dévorer.
        


      
          
            Il n’y a aucune trace de prédation… Bizarre.
          
        


      
          Elle éprouvait un vague sentiment d’incongruité. 
          Mais rien ici ne pouvait lui permettre d’y voir plus clair.
        


      
          Elle rendit son appareil photo à Kusaka.
        


      
          — Oui, il est très peu endommagé.
        


      
          
          — Possible qu’il ait été protégé pendant un bout de temps. 
          Avec du plastique ou ce qu’il y avait à proximité.
        


      
          Il s’apprêtait à éteindre son appareil.
        


      
          — Attends, lui dit-elle. 
          Tu as vu cette déchirure au niveau du cou ?
        


      
          Un demi-cercle de chair manquait sur la gauche du pharynx.
        


      
          — Qu’est-ce que ça peut bien être ? 
          L’œuvre d’un poisson, je dirais.
        


      
          — Peut-être…
        


      
          Quatre-vingt-dix minutes plus tard, l’autopsie était terminée. 
          Entre-temps, on avait lancé une comparaison entre l’ADN du torse et celui de la main amputée et des relevés de la scène du crime.
        


      
          Le légiste en chef étant occupé à rédiger son rapport, Fujishiro, le représentant du ministère de la Justice, vint leur faire part des dernières découvertes suite à l’autopsie.
        


      
          — Il n’y a aucune plaie sur le tronc permettant de déterminer la cause de la mort. 
          Le contenu de l’estomac est en cours d’analyse, mais étant donné l’état des organes, on doit écarter la piste de l’empoisonnement.
        


      
          — Est-ce que le groupe sanguin du torse colle avec celui des prélèvements sanguins qu’on a déjà ? 
          L’interrompit Hashizume.
        


      
          Fujishiro et Hashizume étaient du même grade. 
          Mais dans ces circonstances, en tant que spécialiste des examens post-mortem, Fujishiro détenait l’autorité.
        


      
          — C’est le même type sanguin, répondit-il. 
          Mais on ne peut pas affirmer qu’il s’agit du même cadavre tant que les tests ADN ne sont pas terminés.
        


      
          — Tu crois vraiment qu’il pleut des morceaux de cadavres ? 
          On ne peut pas accélérer tout ça ?
        


      
          — De quoi tu te mêles, Hashizume ? 
          Laisse-nous faire notre travail. 
          Et attends sagement les résultats. 
          Si ce n’est pas le même ADN, ça veut dire que nous avons un deuxième homicide sur les 
          
          bras. 
          Et dans ce cas, je conseille la mise en place d’un second QG d’enquête au commissariat de Kamata.
        


      
          — Et puis quoi encore ! 
          Le commissariat ne va jamais tenir le coup si on crée deux QG ! 
          En plus, la qualité des repas proposés à la cantine n’est vraiment pas terrible. 
          Alors si c’est pour qu’on se tape les boulettes de riz de la supérette jusqu’à la fin de l’enquête, très peu pour moi !
        


      
          Reiko ne pouvait pas se permettre de donner son avis, mais elle était du côté de Fujishiro.
        


      
          
            En quoi ton estomac peut intéresser un haut fonctionnaire de la trempe de Fujishiro ?!
          
        


      
          Sans se laisser abattre, Hashizume regarda sa montre avec ostentation.
        


      
          — C’est pour quand ?
        


      
          — Quoi ?
        


      
          — Bah, les résultats des tests ADN, évidemment !
        


      
          Il était 16 h 10.
        


      
          — Nous avons reçu les relevés d’ADN provenant de la scène du crime il y a une heure… Donc, ils seront disponibles vers minuit.
        


      
          Hashizume se gratta le sommet du crâne.
        


      
          — Ah non, pas possible. 
          Il les faut pour 21 heures !
        


      
          — Tu dis n’importe quoi. 
          Ça ne leur laisse que six heures.
        


      
          — L’autre jour, c’était réglé en sept heures.
        


      
          — Oui, bien sûr. 
          Tu parles de tests qui avaient été menés par le laboratoire de la police scientifique du DPMT.
        


      
          — Et alors ? 
          Fais-nous ça en une heure de moins. 
          Avec un peu d’huile de coude, je suis sûr que ce sera possible.
        


      
          — Tu es vraiment un abruti total. 
          Avec un peu d’huile de coude ?! 
          Tu veux qu’on chante une comptine pour encourager le thermocycleur et l’analyseur automatique ? 
          Tu n’y connais rien, alors tais-toi.
        


      
          Derrière Reiko, Ioka éclata de rire.
        


      
          — Et toi, pense un peu aux gens sur le terrain ! 
          Tu dis qu’on 
          
          ne peut pas déterminer la cause de la mort et qu’on ne peut pas accélérer les tests ADN. 
          Si le rapport sort en pleine nuit, notre réunion du soir sera déjà terminée !
        


      
          — Il suffit de faire la réunion plus tard.
        


      
          — Juste après la réunion générale, on a celle des cadres. 
          Bref, ça prendra la nuit.
        


      
          
            Menteur. 
            D’autant que tu roupilles souvent en réunion !
          
        


      
          — Bref, c’est pas possible.
        


      
          — Je suis sûr que si.
        


      
          Elle était en train de se dire que l’obstination d’Hashizume était presque artistique lorsque Kusaka lui tapota l’épaule.
        


      
          — Je rentre au commissariat. 
          Préviens-moi s’il y a du nouveau.
        


      
          Et il s’engagea dans le couloir d’un pas rapide.
        


      
          
            Parce que tu crois que je vais rester à regarder cette comédie grotesque encore longtemps ?
          
        


      
          Néanmoins, elle ne parvenait pas à partir.
        


      
          
            Qu’est-ce qui me tracasse… ?
          
        


      
          Lorsqu’elle avait regardé les photos du torse, elle avait éprouvé une sensation désagréablement indéfinissable. 
          C’était comme si un brouillard couleur de plomb avait obscurci sa conscience.
        


      
           
        


      
          Fujishiro gagna le match contre Hashizume. 
          Il était 2 heures du matin lorsque les résultats des analyses menées par l’hôpital de l’université Tôhô arrivèrent.
        


      
          — Merde… Quel connard celui-là, avec ses oreilles poilues…
        


      
          Sans se soucier des propos rancuniers d’Hashizume, les enquêteurs passèrent en revue les documents.
        


      
          Les résultats des tests ADN révélaient que le tronc appartenait au même individu que celui dont la main gauche avait été amputée et dont le sang avait été trouvé dans le garage et dans le minivan.
        


      
          Quant au contenu officiel du rapport d’autopsie, il différait peu des explications déjà données par Fujishiro.
        


      
          
          Aucune plaie extérieure n’indiquait la cause de la mort et l’état des viscères ne révélait rien d’anormal. 
          Le rapport précisait que ni l’asphyxie ni l’hémorragie n’expliquaient le décès. 
          L’absence de congestion ou d’anémie dans les organes signifiait qu’il ne s’agissait pas d’un meurtre par empoisonnement ou strangulation. 
          Il n’y avait pas eu de perte de sang massive par la tête, ce qui excluait également la théorie de coups portés ayant entraîné la mort.
        


      
          
            Qu’est-ce qui reste comme autre manière de tuer ?
          
        


      
          Dans la section concernant les caractéristiques physiques, une cicatrice était mentionnée, que l’on pouvait attribuer à une cholécystectomie pour une cholécystite suite à des calculs biliaires.
        


      
          Concernant l’entaille au niveau du larynx que Reiko avait remarquée, le légiste avait procédé à des mesures. 
          Située à l’endroit précis où la tête avait été sectionnée, cette blessure en demi-cercle faisait sept centimètres de diamètre pour 1,2 cm de profondeur. 
          Mais ni explication ni hypothèse n’étaient mentionnées.
        


      
          Cette blessure particulière avait-elle un lien avec l’étrange sensation qu’elle avait ressentie en voyant le tronc ? 
          Elle n’en était pas certaine.
        


      
          — Est-ce que quelqu’un a un avis au sujet de ce morceau de chair manquant ? 
          demanda-t-elle.
        


      
          Aucun des cinq officiers présents — Hashizume, Imaizumi, Kusaka, le capitaine Kawada et le lieutenant Tanimoto du commissariat de Kamata — ne réagit. 
          Sans doute étaient-ils trop fatigués pour ça.
        


      
          — Chef, ce trou au niveau du cou, ça ne vous inspire vraiment rien ?
        


      
          La seule réponse d’Imaizumi fut une sorte de grognement. 
          La copie du rapport posé devant lui était ouverte à la page relative au contenu de l’estomac et il ne fit aucun effort pour parcourir le document à la recherche de la photo en question.
        


      
          — Kusaka, tu en penses quoi ?
        


      
          
          — C’est un coup des poissons, je dirais.
        


      
          — Si c’était le cas, le rapport le préciserait.
        


      
          — La peau a tellement macéré que les marques ont pu se dissoudre.
        


      
          — Ce serait écrit.
        


      
          — Non, comme je viens de te le dire, la macération a pu les éliminer.
        


      
          C’était inutile. 
          Ils étaient tous épuisés ; leurs cerveaux étaient à l’arrêt.
        


      
          Cependant, comme elle ne parvenait pas à la moindre conclusion, Reiko pouvait en déduire qu’elle était aussi exténuée qu’eux.
        


      
           
        


      
          Après une bonne nuit de sommeil, une idée lui vint.
        


      
          Elle attendit la fin de la réunion du matin, puis photocopia le rapport d’expertise de la veille, scanna et imprima les photographies et glissa le tout dans une enveloppe.
        


      
          — Ioka, la poste, c’est bien par là ?
        


      
          — Je vous y conduis !
        


      
          — Non. 
          Sans façon. 
          Ça ira.
        


      
          Elle se rendit au bureau de poste de Kamata et envoya son enveloppe en recommandé et en exprès.
        


      
          Quand elle eut terminé, elle téléphona sur-le-champ à son ami, le légiste Kunioku.
        


      
          — Allô, docteur ? 
          C’est moi.
        


      
          — Hm… Quoi ?
        


      
          Sa voix n’était pas aussi guillerette que d’habitude. 
          Ou plus exactement pas aussi enjôleuse.
        


      
          — Qu’est-ce qu’il y a ? 
          On dirait que ça ne va pas.
        


      
          — Ce qu’il y a ?… Vous me dites : « C’est moi ! » comme si de rien n’était…
        


      
          — Qu’est-ce que vous avez à bouder comme ça ?
        


      
          
          Était-ce parce qu’elle avait refusé sa dernière invitation à dîner ?
        


      
          — Depuis la dernière fois… Je vis chaque instant le cœur brisé…
        


      
          — On dérape, là. 
          Écoutez, j’ai une faveur à vous demander.
        


      
          — Quoi ?… Et vous n’avez même pas honte de ne pas vous excuser…
        


      
          La seule chose à faire était d’ignorer ses jérémiades.
        


      
          — Écoutez-moi. 
          On a un cadavre intéressant. 
          Le légiste de l’université Tôhô qui s’en est chargé n’a pas réussi à trouver la cause de la mort. 
          Alors je me disais qu’il fallait absolument que l’expert dans ce domaine y jette un œil. 
          Je viens de vous envoyer les documents, si vous pouviez les regarder…
        


      
          Il resta silencieux. 
          
            Quoi encore ?
          
        


      
          — Alors ? 
          insista-t-elle.
        


      
          — … Alors ce n’est pas vous qui allez me les apporter ?
        


      
          — Ah, désolée. 
          Je les ai déjà postés.
        


      
          — Bon. 
          Quand j’aurai regardé, comment je fais pour vous donner mes conclusions ?
        


      
          — Vous me contactez par téléphone ou par mail.
        


      
          — Non, je ne veux pas. 
          Je préfère que vous veniez me voir.
        


      
          
            Ça, c’était couru d’avance.
          
        


      
          — Si votre avis mérite que je me déplace, je viendrai avec plaisir.
        


      
          — Je ne me ferai pas avoir. 
          Promettez-moi de venir quels que soient les résultats. 
          Sinon je m’essuierai les fesses avec vos documents.
        


      
          — Vous risquez des hémorroïdes !
        


      
          — Mais je suis un homme avec un anus en acier !
        


      
          — … C’est obscène, docteur. 
          Vraiment obscène.
        


      
          Mais bon, le plus important, c’était que son vieux compère soit redevenu lui-même.
        


      
          — Bref, vous recevrez ce courrier demain. 
          Alors, regardez les documents au plus vite.
        


      
          
          — Vous l’avez envoyé par coursier ?
        


      
          — Par la poste, en recommandé et en exprès.
        


      
          — Je suis contre ses tentatives de privatisation de la poste. 
          Je vous l’ai déjà dit ?
        


      
          — Assez. 
          Je vous écouterai quand on se verra. 
          Regardez les documents, 
          
            s’il vous plaît.
          
        


      
          — Le restaurant de 
          
            dobin-mushi
          
           à Ueno. 
          Vous qui adorez les bouillons de fruits de mer, je…
        


      
          Elle lui raccrocha au nez.
        


      
          
            Bon, pour le cadavre, c’est fait !
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            L
          
          a plupart des enquêteurs avaient quitté le commissariat, mais Kusaka s’était attardé dans la salle du QG où devait se tenir la conférence de presse qui démarrerait à 22 heures.
        


      
          Une trentaine de journalistes étaient présents ; la plupart de la presse écrite, mais il y avait aussi quelques reporters de chaînes de télévision.
        


      
          Le commissaire de Kamata, son adjoint, le divisionnaire Wada du DPMT et le commandant Hashizume se tenaient face à l’assistance.
        


      
          Le moment venu, le commissaire prit la parole.
        


      
          — Hier, à 11 heures, nous avons été informés qu’une partie d’un corps humain, a priori le tronc d’un individu de sexe masculin, avait été retrouvée dans la rivière Tama, près du quartier de Rokugo centre. 
          Un quartier général exceptionnel a depuis été créé en association avec le Département de la police métropolitaine de Tokyo. 
          Il s’affaire actuellement à l’identification de la victime.
        


      
          Les grosses huiles devaient penser que comme des doutes subsistaient autour de l’identité de Kenichi Takaoka il valait mieux garder son identité secrète pour le moment.
        


      
          — Le corps est celui d’un homme d’une quarantaine d’années. 
          La tête, les bras et les jambes n’ont pas encore été retrouvés. 
          Voilà les informations dont nous disposons pour le moment.
        


      
          Plusieurs journalistes levaient la main. 
          Le commissaire pointa du doigt Ozeki, le correspondant du 
          
            Mai Asa
          
          .
        


      
          — Selon mes sources, vous menez depuis le début du mois une enquête de grande envergure au sujet d’un véhicule abandonné. 
          Peut-on envisager un lien entre les deux événements ?
        


      
          
          Le commissaire s’était attendu à cette question.
        


      
          — Nous enquêtons à ce sujet en ce moment.
        


      
          Ce fut ensuite le tour de Furuta du 
          
            Chôyô
          
          .
        


      
          — Depuis cette même période, on entend parler de fréquentes enquêtes de voisinage à Rokugo centre. 
          Pouvez-vous nous en dire plus ?
        


      
          — Nous enquêtons aussi à ce sujet.
        


      
          — Ce qui sous-entend que la police pense qu’un lien est probable ?
        


      
          — Nous ne pouvons rien affirmer à l’heure actuelle.
        


      
          Hashimoto du 
          
            Yomihi
          
           posa la question suivante.
        


      
          — Nous savons qu’une main a été retrouvée dans le véhicule découvert le 4 décembre sur les berges de la rivière Tama. 
          A-t-on fait des tests ADN sur cette main ainsi que sur le tronc ?
        


      
          La salle devint extrêmement silencieuse. 
          Même Kusaka fut décontenancé. 
          Des informations avaient fuité.
        


      
          Cela venait-il du DPMT ou de quelqu’un du QG de l’enquête ?
        


      
          Kusaka se demanda comment le commissaire allait s’en sortir. 
          Wada lui souffla quelque chose dans le creux de l’oreille.
        


      
          — Oui, des tests sont en cours, répliqua le commissaire, mais les résultats ne sont pas encore arrivés.
        


      
          C’était mieux que de nier, mais on ne pouvait pas dire que c’était la réponse la plus appropriée. 
          Kusaka aurait préféré que le commissaire reste vague au sujet de la main.
        


      
          — Quand ces résultats seront-ils disponibles ? 
          insista le journaliste.
        


      
          Wada murmura une fois de plus à l’oreille du commissaire. 
          Les journalistes assis au premier rang lui lancèrent des regards noirs ; il avait plaqué sa main gauche devant sa bouche afin de les empêcher de lire sur ses lèvres.
        


      
          — Nous les aurons demain et nous ferons une annonce après-demain.
        


      
          
          Le journaliste du 
          
            Yomihi
          
           revint à la charge. 
          Il était clair qu’il avait fait des recherches préliminaires.
        


      
          — Puisqu’il s’agit d’un corps démembré, je suppose que vous avez ouvert une enquête pour homicide. 
          Pouvez-vous nous dire quelle est la cause de la mort ?
        


      
          — Aucune blessure ou trace sur le tronc ne nous permet de déterminer la cause de la mort.
        


      
          — Peut-on considérer alors que le coup mortel a été porté à la tête ?
        


      
          — Nous ne le savons pas.
        


      
          Conscient que les réponses du commissaire ne calmeraient pas le journaliste, Wada prit le micro.
        


      
          — L’enquête est en cours. 
          Ce que nous pouvons vous confirmer, c’est qu’une main a d’abord été retrouvée, et qu’hier soir nous avons récupéré un tronc. 
          Voilà, ce sera tout pour ce soir.
        


      
          — C’est une main droite ou une main gauche ?
        


      
          — Nous en avons terminé, aboya Wada.
        


      
          Hashizume fit signe au commissaire de se lever, puis les quatre officiers quittèrent la salle.
        


      
          Désormais, personne n’ignorait plus qu’un tronc avait été extrait de la rivière Tama et qu’une main avait été retrouvée dans un véhicule.
        


      
          Très bien, pensa Kusaka, la vraie enquête va enfin commencer.
        


      
           
        


      
          Kusaka avait consacré ces derniers jours à traquer Makio Tobe. 
          Le point de départ était forcément Kinoshita Bâtiment.
        


      
          D’après Tomomi Yashiro, employée dans la même entreprise, Tobe s’était rendu au bureau pour la dernière fois l’après-midi du 3 décembre vers 15 heures.
        


      
          Yashiro, le comptable Kawakami, Niki et leur patron Kinoshita étaient tous quatre en train de prendre le thé quand Tobe était arrivé à l’improviste. 
          Il sentait l’alcool, mais sans être ivre.
        


      
          
          Il avait massé les épaules de Niki en lui reprochant d’être crispée, puis ses mains avaient dérapé jusqu’à sa poitrine. 
          Quand le président et le comptable lui avaient demandé de cesser, Tobe avait rétorqué : « C’est juste une blague ! » Il avait ensuite administré à Kawakami une forte claque dans le dos.
        


      
          Quand Tobe avait caressé la joue de Niki en lui disant : « N’est-ce pas que c’est une blague ? », le président s’était énervé une nouvelle fois. 
          Tobe s’était alors dirigé vers les toilettes avec un sourire ironique. 
          Après en être ressorti, il avait quitté les lieux sans un mot. 
          Et par conséquent sans avoir produit le moindre travail.
        


      
          Ensuite, il avait été vu aux alentours de 15 h 30 dans une salle de 
          
            pachinko
          
          , près de la gare de Todoroki. 
          Une employée l’avait reconnu parce qu’il avait la mauvaise habitude de vouloir lui palper les fesses à chacune de ses venues. 
          « Encore lui… » avait-elle soupiré à 17 h 20. 
          Mais d’après elle, dix minutes plus tard, il était reparti. 
          En lui montrant les photographies fournies par Kinoshita Bâtiment et le service des permis de conduire, cette femme avait pu confirmer qu’il s’agissait bien de Tobe. 
          Par précaution, Kusaka avait demandé à voir les images de vidéosurveillance ; elles lui avaient permis de confirmer qu’un individu ressemblant à Tobe était entré dans la salle à 15 h 27 pour en ressortir à 17 h 22.
        


      
          Si l’on considérait que le meurtre de Takaoka avait eu lieu vers 21 h 30, cela laissait quatre heures à combler. 
          Où s’était rendu Tobe après s’être lassé de jouer ?
        


      
          Kusaka avait visité les restaurants et les salons de massage érotique sans pouvoir obtenir le moindre témoignage.
        


      
          Au final, il s’avéra que sa trace s’arrêtait à la salle de 
          
            pachinko
          
          .
        


      
          Bien sûr, des interrogatoires avaient été également menés dans les environs de son domicile à Yûtenji, dans l’arrondissement de Meguro. 
          Plusieurs binômes d’enquêteurs y étaient assignés, mais les habitants du quartier susceptibles de reconnaître Tobe ne l’avaient plus vu depuis le jour du crime, le 3 décembre.
        


      
          
          Il vivait dans un immeuble de quatre étages. 
          Le dernier était réservé au propriétaire ; les trois autres étaient en location. 
          Au rez-de-chaussée se trouvaient un parking pour les résidents et des bureaux en location. 
          Il y avait quatre appartements par étage. 
          Celui de Tobe était le 302. 
          Les autres résidents étaient des familles normales avec des horaires de travail classiques. 
          Ils ne croisaient presque jamais Tobe, lequel menait une vie très différente de la leur.
        


      
          Quand le brigadier Toyama s’était rendu sur place, il avait constaté que Tobe vivait avec une hôtesse de bar de trente-deux ans, qui n’avait pas changé son mode de vie après leur emménagement. 
          Elle quittait généralement leur appartement vers 16 heures et rentrait tard la nuit en taxi ou au petit matin avec le premier train. 
          Tobe était absent depuis deux semaines. 
          Bien qu’une si longue absence soit inhabituelle, elle n’était pas sans précédent, et sa petite amie ne s’inquiétait pas. 
          « Si ça se trouve, il rentre quand je ne suis pas là », avait-elle déclaré aux deux enquêteurs en riant alors qu’ils l’interrogeaient dans le couloir de son immeuble.
        


      
          Cela faisait deux ans qu’ils vivaient ensemble. 
          Le brigadier Toyama avait eu la nette impression que leur relation de couple s’était refroidie avec le temps.
        


      
           
        


      
          Le binôme de Kusaka conduisait des interrogatoires dans divers endroits de Tokyo, mais il leur arrivait de devoir remplacer au pied levé un duo affecté à une mission de surveillance.
        


      
          Les personnes à surveiller étaient les femmes avec qui Tobe avait eu des relations par le passé, et elles étaient nombreuses. 
          Des employées de compagnies d’assurances, aux hôtesses de bar en passant par les filles travaillant dans les salons de massage, lieux que Tobe affectionnait tout particulièrement. 
          Et il y avait aussi la résidence des Ogawa. 
          Où vivait Miyuki Ogawa, que l’on disait être la mère biologique de Tobe, bien que l’état civil ne mentionnât aucun lien entre eux.
        


      
          
          Kusaka et Satomura étaient en route pour la résidence des Ogawa, afin de prendre la relève de la surveillance, lorsque le téléphone du lieutenant sonna. 
          Le numéro était inconnu.
        


      
          — Allô ?
        


      
          — C’est moi. 
          Makihara.
        


      
          Il s’agissait du lieutenant Takeo Makihara, l’un des chefs de l’antigang au DPMT.
        


      
          — Qu’est-ce qui se passe ?
        


      
          — J’ai à te parler. 
          Tu es près de la résidence des Ogawa, non ?
        


      
          
            Makihara était-il en train de le suivre ?
          
        


      
          La gare de Jiyûgaoka était à cinq minutes à pied. 
          Kusaka parcourut du regard la rue résidentielle baignant dans le calme de l’après-midi. 
          Il ne repéra personne.
        


      
          — Tu es dans le coin ?
        


      
          — Non. 
          Prends la prochaine rue à gauche et tu verras le café Richert. 
          Je suis à l’intérieur.
        


      
          — D’accord.
        


      
          Kusaka demanda à Satomura de continuer sans lui et se dirigea vers l’endroit qui lui avait été indiqué.
        


      
           
        


      
          Kusaka poussa la porte décorée d’une cloche à vache ; il n’y avait qu’un seul client, installé au fond de la salle. 
          C’était le lieutenant Kubota, de la deuxième division. 
          Son unité était spécialisée dans la fraude électorale, la corruption et les crimes liés aux entreprises. 
          Ses enquêtes étaient souvent imbriquées dans celles de l’antigang. 
          Était-il là pour la même affaire que Makihara ?
        


      
          — Ça fait un moment qu’on ne s’est pas vus, dit Kusaka en s’asseyant face à lui.
        


      
          Kubota ne se fatigua pas à répondre. 
          Makihara entra aussitôt et les rejoignit.
        


      
          Kusaka attendit qu’il prenne place avant d’entrer dans le vif du sujet.
        


      
          
          — Quel est le but de cette petite réunion ?
        


      
          Makihara leva la main et commanda trois cafés à la serveuse. 
          Kubota choisit ce moment pour ouvrir enfin la bouche.
        


      
          — Les gars chargés d’enquêter sur Tajima et le groupe Nakabayashi, tu me les retires vite fait.
        


      
          Kubota et Makihara avaient quelques années de plus que lui. 
          Ça ne les autorisait pas pour autant à lui donner des ordres, jugea Kusaka.
        


      
          — Oublie ce ton arrogant avec moi. 
          Je ne travaille pas pour toi. 
          Si tu veux obtenir quelque chose, il me faut une bonne raison.
        


      
          Makihara se pencha au-dessus de la table et le dévisagea.
        


      
          — On n’a vraiment pas besoin que tes gars et toi renifliez le clan Tajima en ce moment. 
          Tu écoutes ce qu’on te dit et tu laisses tomber.
        


      
          — Je ne suis pas supposé recevoir des ordres de cette façon. 
          Alors voyez ça directement avec mes supérieurs. 
          Passez par les canaux habituels.
        


      
          — On ne peut pas passer par les canaux habituels, reprit Kubota. 
          C’est pour ça qu’on voit ça avec toi.
        


      
          Kubota et lui étaient tous deux lieutenants. 
          S’ils étaient inquiets par rapport à leurs supérieurs immédiats, ça impliquait forcément des capitaines, des commandants, voire des chefs de départements ou des commissaires.
        


      
          — Et pourquoi ne pouvez-vous pas passer par votre hiérarchie ?
        


      
          — Si on pouvait te le dire, on l’aurait fait dès le début.
        


      
          — C’est impossible, c’est tout, confirma Makihara. 
          Essaie de te mettre à notre place.
        


      
          En clair, ça signifiait qu’un ou plusieurs de leurs supérieurs étaient en accointance avec le clan Tajima ou le groupe Nakabayashi, et que Kubota et lui enquêtaient discrètement à ce sujet. 
          Mais n’était-ce pas plutôt une affaire pour l’inspection générale de la police ?
        


      
          
          — Tout comme vous, on ne s’intéresse pas au gang Tajima et à Nakabayashi juste pour tuer le temps.
        


      
          — Tu parles du torse dans la rivière Tama, j’imagine ? 
          lâcha Makihara avec un sourire dédaigneux. 
          Et Makio Tobe est votre suspect.
        


      
          La conférence de presse venait à peine de se terminer. 
          S’ils en savaient autant, c’était qu’il y avait eu une fuite en interne. 
          De qui pouvait-elle venir ?
        


      
          — On ne peut pas encore dire qu’il est suspect. 
          Tobe n’est que témoin.
        


      
          — Vous aurez beau mettre les types du clan Tajima et de Nakabayashi sur le gril, Tobe ne se montrera pas, grogna Kubota.
        


      
          — Pourquoi ?
        


      
          Les cafés furent apportés. 
          Ils attendirent que la serveuse s’éloigne.
        


      
          — Ça fait un bail que Tobe n’est plus autorisé à mettre les pieds dans les locaux du clan Tajima. 
          À la même époque, il a quitté Nakabayashi pour échouer chez Kinoshita. 
          Aujourd’hui, Tobe est un loup solitaire.
        


      
          — Il fait pourtant toujours des affaires avec les prêteurs liés au clan Tajima.
        


      
          — Tout ça ne concerne pas les pontes. 
          Tobe la joue en indépendant. 
          Les grosses pointures n’ont que faire de savoir qui vivote avec des combines minables d’usurier.
        


      
          Makihara dressa un index menaçant.
        


      
          — Soit dit en passant, je te préviens, si tes gars et toi tentez un raid sur la résidence Ogawa, Tobe risque de se faire tuer.
        


      
          La nouvelle surprit Kusaka.
        


      
          — Miyuki Ogawa est pourtant la mère biologique de Tobe, non ?
        


      
          — T’as déjà entendu parler de sa fille, Aiko Ogawa ?
        


      
          Kusaka secoua la tête.
        


      
          — C’est la fille de Michio et de Miyuki Ogawa, reprit Makihara. 
          
          Un vrai laideron. 
          Bref, on raconte qu’il y a longtemps, Miyuki est passée par une phase d’amour maternel. 
          Du coup, son Tobe s’est mis à venir régulièrement à la résidence Ogawa. 
          Mais il n’a pas eu de meilleure idée que de violer Aiko, sa demi-sœur… Tobe est connu pour sauter sur tout ce qui bouge, au point qu’il se taperait un clébard avec une perruque. 
          Cette rumeur de la petite sœur, je serais tenté d’y croire.
        


      
          Kusaka se dit que les deux employées de Kinoshita Bâtiment n’étaient pas particulièrement jolies non plus.
        


      
          — Ce serait la raison pour laquelle Tobe aurait été évacué de la résidence Ogawa, du clan Tajima et du groupe Nakabayashi, continua Makihara. 
          Mais il a réussi à s’infiltrer dans Kinoshita Bâtiment. 
          Bien sûr, Michio Ogawa et le haut du panier chez Nakabayashi savent qu’il travaille pour Kinoshita. 
          Mais si on leur met la pression, difficile de savoir ce qu’ils pourraient lui faire. 
          Il a beau se vanter de ses connexions avec les Tajima et les Nakabayashi, c’est du flan. 
          Ils sont tout à fait capables de l’éliminer.
        


      
          L’histoire était crédible, mais Kusaka ne se sentait pas prêt à saborder son travail sur la seule base de leurs déclarations.
        


      
          — Mais le fait est que je n’ai pas autorité pour demander aux enquêteurs d’annuler l’opération. 
          Il faut au moins passer par le capitaine.
        


      
          Makihara fronça les sourcils.
        


      
          — C’est qui ? 
          Si c’est la dixième sous-section, on parle d’Imaizumi ?
        


      
          — Exact.
        


      
          — Et le commandant ?
        


      
          — Hashizume.
        


      
          Kubota secoua la tête.
        


      
          — Ça n’ira pas. 
          Hashizume ne sait pas la boucler. 
          Il faut que tu gardes ça entre Imaizumi et toi.
        


      
          Concernant la fuite, il était bien possible qu’elle provienne du commandant, se dit Kusaka.
        


      
          
          — J’ai compris ce que vous voulez. 
          Mais le simple fait que vous me l’ayez demandé n’aura pas d’impact sur le capitaine. 
          Aucune chance qu’Imaizumi accepte de faire machine arrière sur cette base. 
          Je veux une demande écrite et signée. 
          Et je la traiterai comme un rapport confidentiel.
        


      
          — Enfoiré ! 
          beugla Makihara.
        


      
          Kubota lui fit signe de se contenir.
        


      
          — Bon. 
          Laisse-nous un peu de temps, et je l’écrirai. 
          Mais je ne pourrai pas entrer dans les détails en expliquant pourquoi on a besoin que vous arrêtiez votre surveillance.
        


      
          — Je m’en doute. 
          Et je me permets de vous demander une faveur en retour.
        


      
          Le visage de Makihara devint encore plus menaçant, mais Kubota incita Kusaka à continuer.
        


      
          — Dis-nous.
        


      
          — Je veux un mandat de perquisition pour le domicile de Tobe.
        


      
          — Tu cherches quoi ?
        


      
          — Rien de précis. 
          L’idéal serait un mandat pour chercher des armes de poing, comme un pistolet. 
          Ou pour des stupéfiants. 
          Il faut juste que ce soit quelque chose que je sois sûr de trouver.
        


      
          — Pourquoi tu as besoin de ça ? 
          Pourquoi pas plutôt un mandat pour trouver des documents en lien avec une fraude à l’assurance ? 
          Avec Tobe, ce sera les doigts dans le nez.
        


      
          Kusaka secoua négativement la tête.
        


      
          Tobe ne semblait pas du genre à conserver des documents avec soin. 
          Kusaka ne pouvait pas se permettre de fouiller son appartement avec ce motif sans rien trouver au bout du compte. 
          Cela risquerait de compromettre l’enquête. 
          Ce qu’il voulait vraiment, c’étaient des données diverses comme des photographies de Tobe ou des empreintes, mais à elles seules, elles ne constituaient pas un motif suffisant pour demander un mandat.
        


      
          — Proposez-moi quelque chose que je serai sûr de trouver chez lui, et je ferai avec. 
          C’est mon seul impératif.
        


      
          
          Kubota répondit qu’il avait compris ; Makihara acquiesça à contrecœur.
        


      
          Kusaka se leva.
        


      
          — Merci par avance… Et merci pour le café.
        


      
          Dehors, une pluie légère avait commencé à tomber.
        


      
           
        


      
          Il redescendait la rue lorsque son téléphone sonna. 
          Cette fois, c’était la maison. 
          Il avait donné des instructions strictes à sa femme, Noriko, pour qu’elle évite de lui téléphoner pendant le travail, et elle avait parfaitement compris. 
          Elle devait donc avoir une bonne raison.
        


      
          — Allô.
        


      
          — Chéri, je ne te dérange pas ?
        


      
          — J’ai quelques minutes.
        


      
          Un soupir qui n’avait rien à voir avec du soulagement effleura les oreilles de Kusaka.
        


      
          — Yoshihide est encore rentré de l’école avant la fin des cours aujourd’hui… Là, il dort dans sa chambre.
        


      
          Kusaka regarda l’heure. 
          Il était 15 h 40. 
          Cela signifiait que son fils ne voulait pas aller à son club de sport.
        


      
          — Comment va-t-il ?
        


      
          — Il dit qu’il a mal au ventre, mais à mon avis, ça ne justifie pas de sécher le sport…
        


      
          — Alors, laisse-le se reposer. 
          Excuse-moi… (Il ouvrit mentalement son agenda.) Je crois que je ne pourrai pas rentrer à la maison avant une semaine. 
          Il faudra qu’on parle de tout ça, mais malheureusement, je dois te faire attendre encore un peu. 
          Désolé.
        


      
          — Ah… Je vois.
        


      
          Yoshihide était d’une timidité extrême. 
          De plus en plus souvent, il rentrait de l’école avant la fin des cours. 
          Kusaka se doutait qu’il y avait du harcèlement scolaire dans l’air.
        


      
          — Il n’a rien dit d’autre ?
        


      
          
          — Non. 
          Il prétend que tout va bien, hormis son mal de ventre…
        


      
          — Tu lui as demandé s’il se faisait harceler par d’autres élèves ?
        


      
          — Oui… Enfin, j’ai essayé.
        


      
          — Le harcèlement, c’est quelque chose qu’il faut attaquer de front. 
          Le pire qu’un parent puisse faire, c’est de prétendre ne rien voir.
        


      
          — Mais toi, tu ne 
          
            vois
          
           pas grand-chose. 
          Puisque tu n’es pas là.
        


      
          Kusaka n’avait rien à rétorquer à cela.
        


      
          — D’accord. 
          Ce sera peut-être tard, mais je vais faire de mon mieux pour rentrer demain soir… Ou au pire, ce week-end.
        


      
          — Oui… S’il te plaît.
        


      
          — En attendant, ne le force pas à aller à l’école s’il n’en a vraiment pas envie. 
          Rien ne l’empêchera de devenir policier, peu importe le lycée d’où il sortira.
        


      
          Mais que leur fils ait ou non envie de devenir policier n’était pas la question prioritaire du moment.
        


      
          — Après tout, il peut travailler ses cours à la maison pour le moment. 
          Étudier, c’est quelque chose qu’il peut faire quand et où il le souhaite.
        


      
          — Oui, c’est ce que je lui ai dit…
        


      
          — Très bien. 
          Vérifie qu’il se nourrit convenablement. 
          Et… ne le laisse pas s’enfermer dans sa chambre. 
          Fais-le manger avec toi à la cuisine. 
          Et regardez la télévision ensemble ou autre chose. 
          D’accord ?
        


      
          — Oui…
        


      
          — Je te laisse faire.
        


      
          — Promis, tu rentres vite ?
        


      
          — Promis. 
          Bon, je raccroche.
        


      
          — Oui, à bientôt.
        


      
          Kusaka vérifia que son téléphone était revenu à l’écran d’accueil, puis le glissa dans sa poche.
        


      
          Quand il raccrochait après ce genre d’appel, il éprouvait toujours 
          
          du dégoût envers lui-même. 
          Il ne pouvait pas s’empêcher de se trouver sans cœur.
        


      
          Il exerçait ce métier parce qu’il l’aimait vraiment. 
          Mais ce n’était pas ainsi qu’il présentait les choses à sa famille ; avec eux, il passait son temps à prétendre qu’il devait assumer toute une série de tâches ingrates au travail.
        


      
          Le trajet en train entre son domicile dans la banlieue de Saitama et le DPMT était déjà assez long comme cela, mais maintenant qu’il faisait partie du QG de Kamata, rentrer chaque jour chez lui était devenu impossible.
        


      
          Pourtant, rien ne l’empêchait de repasser au moins pour une nuit. 
          Son fils souffrait et était dans une impasse ; le mieux était de rentrer, de le réconforter et de lui donner des conseils.
        


      
          Alors, pourquoi ne le faisait-il pas ? 
          Il prétextait avoir du travail, affirmait à sa femme avec froideur qu’il ne pouvait pas rentrer. 
          Qu’en était-il, en réalité ? 
          Était-ce une réelle impossibilité ou un manque de volonté ?
        


      
          Penser que dans l’intervalle son fils puisse commettre l’irréparable lui donnait des sueurs froides. 
          Mais il savait qu’à peine ses collègues de la police retrouvés, il oublierait tout ce qui concernait sa famille.
        


      
          
            Je suis vraiment un type sans cœur.
          
        


      
          Ces mots tournoyant dans son esprit, Kusaka alla rejoindre l’équipe occupée à la surveillance de la résidence Ogawa.
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            O
          
          n était le jeudi 18 décembre et il était 10 h 30. 
          Le brigadier Kikuta faisait désormais partie du groupe qui participerait à la perquisition de l’appartement de Makio Tobe.
        


      
          Elle avait été annoncée lors de la réunion de la veille, ainsi que l’arrêt de la surveillance du clan Tajima et du groupe Nakabayashi. 
          Kikuta, jusque-là occupé à garder un œil sur une succursale de Nakabayashi, se retrouverait donc à Yûtenji où vivait Tobe.
        


      
          Reiko devinait que des pressions étaient venues de quelque part.
        


      
          — Je me disais bien que, tôt ou tard, à force de fourrer notre nez dans les affaires du clan Tajima, on nous dirait de la mettre en veilleuse, expliqua-t-elle à Kikuta. 
          Quelqu’un s’est plaint. 
          Quelqu’un a écouté. 
          Et il y a eu échange de bons procédés… Il n’y a pas forcément eu de paiement. 
          Je pense plutôt à un tuyau donné pour faciliter la perquisition. 
          Mais qui chez nous a enquêté sur la copine de Tobe pour savoir que c’était une junkie ? 
          Ça sort d’où ? 
          Personne n’en avait jamais parlé !
        


      
          Le mandat était accompagné d’une autorisation de saisie de drogue, mais aussi de saisie d’armes à feu, d’armes blanches et de tout document relatif à des contrats d’assurance, ou pouvant concerner l’enquête en cours, et de prise d’empreintes. 
          Une note précisait que les enquêteurs ne se limiteraient pas aux soupçons pesant sur Tobe, mais chercheraient aussi à récupérer des informations sur sa petite amie.
        


      
          Du point de vue de Reiko, cela signifiait que le réel enjeu n’était rien de tout cela.
        


      
          — Arrêter sa copine n’a aucun intérêt. 
          En clair, par peur de ne pas trouver de documents concernant les assurances, ils ratissent 
          
          large. 
          Pour ne pas provoquer un tollé par la suite, ils commencent par viser des preuves qu’ils sont sûrs de trouver. 
          Des armes, de la drogue. 
          Une fois dans la place, s’ils trouvent ce qu’ils veulent vraiment, ils n’auront qu’à obtenir une autorisation de saisie. 
          Le but de cette perquisition, c’est ça… Bon courage, Kikuta ! 
          Fais ton boulot comme il faut.
        


      
          Aujourd’hui, Reiko avait prévu d’interroger une nouvelle fois Michiko Nakagawa.
        


      
           
        


      
          L’appartement de Tobe comprenait une grande cuisine, un salon, deux chambres et une salle de bains séparée. 
          Sa maîtresse, Mikako Kobayashi, les regardait s’affairer assise à la table du salon et sous la surveillance d’une gardienne de la paix du commissariat de Kamata, quand elle aperçut Kikuta à genoux devant la commode de la chambre principale :
        


      
          — C’est à moi ! 
          Ça n’a rien à voir avec Tobe !
        


      
          Elle voulut se lever, mais un enquêteur la força gentiment à se rasseoir. 
          Autant dire que la réaction de cette fille était parlante.
        


      
          Comme on pouvait s’y attendre, Kikuta dénicha un objet intéressant dans le tiroir du milieu. 
          Une trousse en nylon. 
          L’ouvrant, il découvrit cinq sachets en plastique transparent contenant de la poudre blanche.
        


      
          — J’ai trouvé quelque chose.
        


      
          Kusaka, occupé à fouiller la salle de bains, en sortit immédiatement. 
          Il s’approcha de Kikuta en lançant un regard vers Mikako.
        


      
          — Ishizu, venez voir.
        


      
          — J’arrive.
        


      
          Ishizu, de l’équipe scientifique, s’approcha avec un appareil photo. 
          Il photographia Kikuta tenant la trousse, puis lui demanda de la remettre en place. 
          Il lui fit ensuite pointer cette trousse du doigt, la reprendre, la rouvrir, en sortir les sachets ainsi que la seringue qui les accompagnait.
        


      
          
          — C’est bon. 
          J’ai ce qu’il me faut.
        


      
          — Merci, dit Kusaka avant de tendre sa paume ouverte vers Kikuta.
        


      
          Celui-ci lui remit la trousse, et Kusaka l’emporta dans le salon.
        


      
          — Mademoiselle Kobayashi, à qui cela appartient-il ?
        


      
          Elle garda le silence.
        


      
          — Très bien. 
          Nous pouvons analyser son contenu ici et maintenant. 
          Il suffit de dissoudre un peu de cette poudre dans de l’eau et d’insérer un papier test. 
          Si cette languette de papier vire au bleu, c’est qu’il s’agit d’une drogue psychoactive. 
          Et dans ce cas, nous vous demanderons d’effectuer une analyse d’urine. 
          D’accord ?
        


      
          Elle ne réagit pas.
        


      
          — Ishizu, à vous de jouer.
        


      
          — Entendu.
        


      
          Ishizu fit ce qu’il avait à faire et la languette devint bleue.
        


      
          Kikuta nota que Kusaka semblait soulagé.
        


      
          — Lieutenant, j’ai trouvé un pistolet dans le placard à futons, dit le gardien de la paix Shinjô. 
          Je crois bien que c’est un calibre 32.
        


      
          Un autre technicien de l’équipe scientifique prit les photos.
        


      
          Kikuta observa l’arme un instant, puis reprit sa fouille.
        


      
          Dans le dernier tiroir de la commode, il trouva un tube de rouge à lèvres Dior qui n’avait pas encore été utilisé.
        


      
          Soudain, il se remémora les lèvres de Reiko cette nuit-là.
        


      
          Ses lèvres si douces avaient effacé en une seconde sa jalousie puérile. 
          Le poids des bras de Reiko sur ses épaules. 
          La souplesse de sa poitrine contre son torse, un effleurement léger. 
          L’odeur de ses cheveux. 
          L’odeur de sa peau. 
          La longueur de ses cils quand elle fermait les yeux. 
          La délicatesse de ses oreilles qu’il voyait de près pour la première fois. 
          Sa nuque si blanche.
        


      
          Au final, qu’est-ce que ce baiser voulait dire ?
        


      
          Est-ce qu’elle s’était sentie obligée de l’embrasser, ne pouvant pas rester indifférente au fait qu’il détestait Ioka et en perdait le moral ? 
          
          Ou était-ce un signal pour lui faire comprendre qu’elle voulait entamer une relation amoureuse ?
        


      
          Cela faisait douze jours. 
          Elle n’avait plus mentionné l’incident. 
          Et il ne lui avait posé aucune question.
        


      
          Ce matin, ils s’étaient vus à la réunion dans la salle de conférences, mais ensuite, chacun était retourné à sa mission ; Reiko à sa surveillance de Michiko Nakagawa, et lui sur la piste de Tobe. 
          Ils agiraient séparément toute la journée.
        


      
          Bien sûr, il y avait la réunion de 20 heures. 
          S’ils étaient tous deux de retour un peu avant, il aurait le temps de lui demander de lui accorder un moment pour discuter.
        


      
          Pour autant, même s’il tentait sa chance, il y avait toujours Ioka dans les parages. 
          Comment parler de quoi que ce soit de personnel en présence de ce type ? 
          Kikuta se connaissait. 
          Dès que Ioka s’en mêlerait, il ferait marche arrière et marmonnerait à Reiko qu’il n’y avait rien d’urgent.
        


      
          C’était pathétique, mais c’était ce qui risquait de se produire. 
          C’était ce qui s’était toujours produit jusqu’à présent.
        


      
          Lycéen, il n’avait réussi qu’une seule fois à déclarer sa flamme à une fille. 
          C’était durant une fête de fin d’année ; il avait participé au jeu dans lequel cinq filles et cinq garçons devaient chacun pointer une pancarte vers la personne qui leur plaisait. 
          Il avait produit un gros effort pour désigner l’objet de son amour. 
          Mais la fille n’avait pas bien réagi, et il avait cruellement perdu la bataille.
        


      
          Après l’école de police, il avait été affecté à l’antenne de police de Senju. 
          À l’époque, il avait passé une bonne partie de son temps à fréquenter les bars à hôtesses et les 
          
            soaplands
          
          , ces maisons closes où les masseuses dispensaient des services sexuels. 
          À vrai dire, c’était surtout parce que ses collègues, plus âgés que lui, insistaient pour qu’il les accompagne.
        


      
          Il s’était dit qu’une fois sa virginité perdue, il serait plus à l’aise avec les femmes, mais malheureusement, ce n’était pas du tout ce 
          
          qui s’était passé. 
          Une collègue affectée à la circulation lui avait dit qu’il lui plaisait, mais il n’avait pas été clair dans sa réaction et ça n’avait débouché sur rien. 
          De même, il n’avait jamais osé téléphoner à cette fille qui lui avait pourtant bien plu lors de cette rencontre de groupe à laquelle un copain du lycée avait bien voulu l’inviter.
        


      
          Il avait enfin réussi à avoir une histoire d’amour normale après sa mutation au commissariat d’Ômori. 
          Il avait déjà vingt-quatre ans.
        


      
          C’était la fille de la patronne du bar où il allait souvent. 
          Tout chez elle était dans la moyenne. 
          Son visage, sa silhouette, son style vestimentaire. 
          Elle avait bon caractère.
        


      
          C’était la mère qui avait brisé la glace.
        


      
          — Hé, Kiku, pourquoi tu n’inviterais pas ma fille à sortir quelque part ? 
          Elle et les hommes, on dirait que ça fait deux !
        


      
          Au début, il avait pensé que c’était une blague, mais la jeune fille et lui avaient fini par sortir ensemble.
        


      
          Leur relation avait duré un an. 
          Le temps que le bar ferme et que la mère soit obligée de repartir dans sa ville natale, au nord d’Hokkaidô. 
          En emmenant sa fille avec elle. 
          Et ça avait été le clap de fin. 
          La fille lui avait écrit plusieurs lettres. 
          Il n’avait répondu qu’une seule fois. 
          Et les lettres avaient cessé d’arriver.
        


      
          C’était à ça que se résumait la vie amoureuse de Kazuo Kikuta.
        


      
          — Ce rouge à lèvres est si louche que ça ?
        


      
          Kikuta sursauta en entendant la voix de Kusaka. 
          Se retournant, il vit tous les enquêteurs debout en demi-cercle autour de lui.
        


      
          — Euh… non.
        


      
          Paniqué, il voulut remettre le bâton de rouge en place. 
          Ses mains étaient crispées. 
          Le tube lui échappa, rebondit contre le mur…
        


      
          — Aïe !
        


      
          … et atterrit magnifiquement sur le front du brigadier Tôyama.
        


      
          — Ah, pardon !
        


      
          — Putain, Kikuta !
        


      
          Il semblait que la perquisition du domicile de Tobe était arrivée à son terme.
        


      
          
          Mikako Kobayashi dut faire un examen d’urine qui se révéla positif. 
          Elle fut ensuite arrêtée pour possession et usage de stupéfiants. 
          Le lieutenant Kusaka regarda la voiture banalisée dans laquelle se trouvait Mikako s’éloigner, suivie par la fourgonnette de l’équipe scientifique, puis il ordonna à tous les enquêteurs de rentrer au commissariat.
        


      
          Tous les enquêteurs sauf un : Kikuta.
        


      
          — Tu viens boire un café avec moi ?
        


      
          Le lieutenant lui tapota l’épaule et prit la direction de l’avenue principale.
        


      
          — D’accord…
        


      
          Kikuta était surpris. 
          C’était bien la première fois que Mamoru Kusaka s’adressait à lui de cette manière. 
          Qu’est-ce qui lui prenait ?
        


      
          Ils marchèrent côte à côte et Kusaka garda le silence. 
          Impossible de déchiffrer son visage. 
          Allait-il lui reprocher de rêvasser pendant le travail ? 
          Non, ça ne semblait pas être ça.
        


      
          — Euh… Qu’est-ce qui se passe ?
        


      
          — Quoi ? 
          On ne peut pas inviter un subordonné à aller prendre un café sans raison particulière ?
        


      
          
            Un subordonné ?
          
        


      
          Kikuta était brigadier au sein de la dixième sous-section criminelle. 
          Mamoru Kusaka était lieutenant dans la même unité. 
          Il ne faisait donc pas erreur en utilisant cette expression, même s’ils n’appartenaient pas au même groupe. 
          Pour autant, Kikuta ne se sentait guère à l’aise.
        


      
          Sa supérieure directe était la lieutenante Reiko Himekawa. 
          Personne d’autre. 
          C’était du moins la façon dont il voyait les choses. 
          Et hormis Ishikura qui était le vétéran de leur équipe, ses collègues Yuda et Hayama percevaient la situation de la même manière.
        


      
          Déjà, Reiko et Kusaka ne s’entendaient pas du tout. 
          Heureusement, ces derniers mois, ils n’avaient jamais travaillé sur les mêmes enquêtes. 
          Et comme de cette manière leurs groupes respectifs 
          
          obtenaient de bons résultats, la hiérarchie ne les forçait pas à collaborer. 
          L’arrangement plaisait à tout le monde, et Kikuta savait que pour Reiko c’était un grand soulagement.
        


      
          Mais ce n’était peut-être pas le cas pour Kusaka. 
          Sans doute aurait-il voulu que le travail à la dixième sous-section s’organise différemment. 
          Oui, c’était probablement ça. 
          Et dans ce cas, Kikuta avait lui aussi une question pour le lieutenant.
        


      
          — Euh, prendre un café, oui, bien sûr, répliqua-t-il. 
          Au fait, pour la perquisition d’aujourd’hui… Qu’est-ce que vous cherchiez ?
        


      
          Kusaka fit vaguement la moue.
        


      
          — Oh, rien en particulier. 
          On cherchait évidemment à recueillir les empreintes de Tobe, mais ce n’était pas si important dans le fond.
        


      
          — Comment ça ?
        


      
          Kikuta ne s’était pas attendu à une réponse aussi approximative venant d’un homme qui détestait l’imprécision.
        


      
          — Quoi ? 
          Tu ne supportes pas l’idée de creuser une piste imprécise ?
        


      
          — Non, c’est juste que… ça ne vous ressemble pas trop.
        


      
          Kusaka rit jaune. 
          Ça aussi, c’était inattendu.
        


      
          — Eh bien, pour te dire le fond de ma pensée, je voulais quelque chose. 
          Mais sans savoir quoi. 
          Peut-être ce qui aurait permis de découvrir le mobile de Tobe pour tuer Takaoka. 
          Dans ce sens, avoir récupéré ce pistolet est déjà un bon résultat. 
          On sait maintenant que Tobe possédait cette arme. 
          Et que le fait qu’il ne l’ait pas emportée avec lui prouve que le meurtre de Takaoka n’a pas été prémédité. 
          Un acte soudain… Mais avec ça, on n’a toujours pas de mobile.
        


      
          Sans s’en rendre compte, Kikuta sourit.
        


      
          Kusaka s’étonna.
        


      
          — Tu trouves ça drôle ?
        


      
          — Oui… Un peu.
        


      
          — Qu’est-ce qui est drôle ?
        


      
          — C’est juste que… je ne m’attendais pas à ce que vous passiez à 
          
          l’action malgré toute cette imprécision.
        


      
          Kusaka lui refit le coup du sourire jaune.
        


      
          — Un inspecteur doit avoir de l’instinct. 
          Moi aussi, j’en ai. 
          Je dis juste qu’il est dangereux de se limiter à ça. 
          Pour être honnête, c’est ce qui m’effraie chez Himekawa. 
          J’ai peur qu’un jour elle commette une erreur irréparable.
        


      
          Aujourd’hui, il n’y avait que des surprises.
        


      
          — Je ne savais pas que vous ressentiez ça au sujet de la lieutenante Himekawa.
        


      
          — C’est probablement parce que c’est la première fois que j’en parle. 
          Peut-être même que je ne l’avais pas vraiment réalisé jusqu’à aujourd’hui… Ce n’est pas que j’aie peur d’être devancé par Himekawa dans une enquête. 
          C’est plutôt que je redoute que quelqu’un soit blessé le jour où son instinct l’entraînera dans la mauvaise direction. 
          Ce quelqu’un peut-être le suspect, un proche de la victime, Himekawa elle-même, Imaizumi, Hashizume… Une seule erreur de ce type peut détruire la vie d’une personne… C’est effrayant, tu ne crois pas ?
        


      
          Kikuta hocha la tête en silence.
        


      
          — Je crois que le problème vient du fait qu’Himekawa n’est pas capable d’expliquer d’où vient son jugement, continua Kusaka. 
          Pourtant, si elle prenait le temps de la réflexion, elle découvrirait la logique forcément à l’œuvre derrière son processus de pensée. 
          Mais elle n’admet pas qu’elle a une responsabilité dans ce domaine. 
          Elle persiste dans son opinion en se disant que tout ira bien… C’est ça qui me déplaît. 
          Je n’aime pas son approche, et je voudrais qu’elle en change.
        


      
          Ils étaient déjà passés devant plusieurs cafés ; Kusaka ne semblait pas les avoir remarqués.
        


      
          — Est-ce que vous savez sur quoi repose le processus de pensée de la lieutenante Himekawa ? 
          demanda Kikuta.
        


      
          Après une pause, Kusaka secoua la tête.
        


      
          
          — Non, je ne sais pas. 
          Mais tu as remarqué comment, juste avant de sortir l’une de ses théories, elle regarde au loin ? 
          Pendant un instant elle a les yeux dans le vague, et d’un seul coup, elle se lève d’un bond pour lâcher l’une de ses idées incroyables. 
          Si on lui demande de s’expliquer, elle déclare avec insouciance que c’est juste une pensée qui lui est venue. 
          Ça m’insupporte. 
          Je ne peux vraiment pas la suivre là-dessus.
        


      
          Ce n’était pas faux. 
          Kikuta l’avait vue réussir ce numéro maintes fois.
        


      
          — Oui, elle a un côté Super Reiko.
        


      
          — Bah, épargne-moi les blagues vaseuses.
        


      
          Kikuta aurait eu envie de lui répliquer : « C’est exactement ce genre de réplique brutale qu’elle déteste chez toi. »
        


      
          — Excusez-moi.
        


      
          Ils passèrent devant un autre café.
        


      
          — Mais lieutenant, pourquoi vous me parlez de ça, juste aujourd’hui ?
        


      
          À ces mots, Kusaka fronça les sourcils, l’air embarrassé.
        


      
          — Eh bien, c’est-à-dire que… Parce que j’ai bien vu que vous êtes benêts, tous les deux.
        


      
          — Hein ?
        


      
          Kikuta eut l’impression de s’être pris un direct dans le plexus.
        


      
          
            Benêts… ?
          
        


      
          Un vélo arriva face à eux. 
          Kikuta l’évita en en profitant pour se ranger derrière Kusaka. 
          Il n’avait pas envie qu’il le voie rougir.
        


      
          — Mais ce n’est pas du tout…
        


      
          — Vous sortez ensemble ?
        


      
          
            Quoi !?
          
        


      
          — Si c’est le cas, il faut vous marier. 
          Sinon ça aura des répercussions sur vos carrières. 
          À tous les deux.
        


      
          — Non, mais, c’est que…
        


      
          
          — Quoi ? 
          Tu as peur de demander une lieutenante en mariage parce que tu es brigadier ?
        


      
          
            Comment ose-t-il parler aussi brutalement d’un sujet qui me tourmente ?!
          
        


      
          — Qu’est-ce qu’il y a, Kikuta ? 
          Si vous êtes ensemble, tu peux dire que vous l’êtes sans en avoir honte !
        


      
          — Mais je vous dis que…
        


      
          — Alors vous ne l’êtes pas encore. 
          Vous ne l’êtes pas, c’est ça ?
        


      
          — Eh bien… Euh, oui, c’est ça.
        


      
          Kusaka lâcha un soupir énervé.
        


      
          — Quoi ! 
          Un type baraqué comme toi ! 
          Et au final, tu fais ta chochotte. 
          Franchement, Kikuta, tu me déçois.
        


      
          
            Je te déçois ? 
            Mais qu’est-ce que je peux y faire, bon sang !?
          
        


      
           
        


      
          Au final, ils achetèrent deux canettes de café dans une supérette et les burent sur le trottoir.
        


      
          Le breuvage, chaud et sucré, permit à Kikuta de se détendre un peu.
        


      
          Soudain, il eut envie de poser une question à Kusaka.
        


      
          — Lieutenant… Le mariage, c’est comment ?
        


      
          Kusaka regarda le ciel et expira lentement.
        


      
          — Eh bien… C’est comme de presser deux argiles de couleurs différentes ensemble, de les pétrir et d’en faire une boule.
        


      
          Kikuta comprenait et ne comprenait pas.
        


      
          — Chaque couleur à l’intérieur de la boule est l’un des membres du couple, précisa Kusaka. 
          Tous deux sont à la fois bien distincts et bien enchevêtrés. 
          Ou alors une couleur englobe totalement l’autre… Mais quoi qu’il en soit, il faut que ça forme une boule. 
          Elles se détruisent mutuellement pour en former une seule, plus grande. 
          Même si on n’y arrive pas tout de suite, c’est ce qu’on s’efforce de faire. 
          Voilà ce qu’est le mariage, et la famille, à mon avis.
        


      
          — Et les enfants ?
        


      
          
          — Les enfants… Ce sont des petites boules de couleurs différentes qui apparaissent à l’intérieur. 
          Leur couleur est plus proche de l’un ou de l’autre parent, cela se fait au cas par cas.
        


      
          
            Je vois.
          
        


      
          — Quel âge a votre fils, déjà ?
        


      
          — Quatorze ans. 
          Il est en deuxième année de collège.
        


      
          Kikuta vida sa canette de café.
        


      
          — Un jour, chaque enfant devient une boule indépendante et s’éloigne de la famille. 
          À ce moment-là, je pense… que le rôle des parents est peut-être… de les aider à devenir une boule aussi ronde que possible et à rouler seul.
        


      
          À cet instant, Kusaka regarda fixement au loin, d’une manière différente de celle de Reiko. 
          C’était un regard qu’il ne montrait jamais au travail, et Kikuta se dit que c’était là le visage du vrai Mamoru Kusaka.
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          eiko et Ioka avaient été assignés à la surveillance de Michiko Nakagawa.
        


      
          L’établissement dans lequel étudiait la jeune fille était l’École de coiffure et d’esthétique Kawasaki. 
          C’était à trois minutes à pied de chez elle, tandis que Le Royal Diner, son lieu de travail, était à cinq minutes. 
          Pour faire ses courses, elle n’avait qu’un kilomètre à faire jusqu’au quartier de la gare. 
          De fait, elle n’avait presque jamais besoin de prendre les transports en commun.
        


      
          Depuis que le QG d’enquête l’avait mise sous surveillance permanente, Michiko n’avait pas rencontré Kôsuke Mishima une seule fois.
        


      
          Ce jeudi 18 décembre, elle suivit sa routine habituelle. 
          Lorsqu’elle sortit tôt le matin de son appartement pour se rendre à ses cours, Reiko et Ioka lui emboîtèrent le pas à bonne distance. 
          Aujourd’hui, elle avait une doudoune noire avec une capuche bordée de fourrure. 
          De nombreuses étudiantes portaient ce type de vêtement, mais la fourrure de Michiko étant immaculée, on ne pouvait pas la confondre avec quelqu’un d’autre.
        


      
          — Cheffe, pour Tobe, on lui demande aujourd’hui ?
        


      
          — Oui, bonne idée… Il faut trouver le moment adéquat.
        


      
          Sa pause était de 12 h 40 à 13 h 30, mais Michiko ne déjeunait jamais à l’extérieur de l’école. 
          La solution était de lui parler après les cours, à 16 h 40, et avant qu’elle ne parte travailler au Royal Diner.
        


      
          Ils l’abordèrent tandis qu’elle rentrait chez elle.
        


      
          — Mademoiselle Nakagawa ?
        


      
          Michiko se retourna. 
          Elle n’avait pas le moins du monde l’air surprise.
        


      
          
          — Oui ?
        


      
          — Vous avez du temps ?
        


      
          — Euh… Bien sûr.
        


      
          Reiko avait pensé qu’ils se rendraient dans un café, mais Michiko leur proposa d’aller chez elle. 
          Ils acceptèrent.
        


      
          — Vous permettez ? 
          Je vais faire un peu de rangement.
        


      
          Ils patientèrent quelques minutes devant son appartement, puis elle les fit entrer.
        


      
          La pièce était certes rangée, mais elle paraissait toujours aussi triste.
        


      
          Ils s’assirent au même endroit que la dernière fois et Michiko leur offrit du thé. 
          Elle semblait plus détendue que lors de leur précédent passage. 
          Voir un duo d’inspecteurs débarquer chez soi n’était sans doute impressionnant que la première fois.
        


      
          Reiko attendit que chacun ait pris ses marques et entra dans le vif du sujet.
        


      
          — Nous sommes venus vous voir, car nous avons quelques questions au sujet de votre défunt père.
        


      
          Michiko leva les yeux de sa tasse.
        


      
          — D’accord.
        


      
          — La dernière fois, vous nous avez dit qu’il était décédé suite à un accident sur l’un des chantiers de Kinoshita Bâtiment. 
          Après l’événement, est-ce qu’un employé de l’entreprise, Makio Tobe, est venu pour vous parler d’assurances ?
        


      
          Elle était calme. 
          Mais un tel sang-froid en devenait étrange.
        


      
          — En effet. 
          Il m’en a parlé. 
          C’est même lui qui s’est occupé de mon déménagement. 
          Il y a un problème ?
        


      
          
            On dirait une réponse préparée…
          
        


      
          — Est-il vrai que Kinoshita Bâtiment avait assuré votre père, Noburô Nakagawa, et qu’en cas de décès cette entreprise était bénéficiaire ? 
          Est-il vrai également que Kinoshita Bâtiment a fait en sorte qu’une partie du montant de cette assurance-vie vous revienne ?
        


      
          
          Le regard de Michiko était interrogateur. 
          Reiko avait bien conscience de la tournure alambiquée de ses deux questions. 
          Elle fit une nouvelle tentative.
        


      
          — En clair, est-ce qu’une partie de l’assurance-vie que Kinoshita Bâtiment avait prise pour votre père a servi à payer votre déménagement ?
        


      
          — Oui… Je crois que c’est ça.
        


      
          — Alors vous connaissez Makio Tobe ?
        


      
          Sur le visage de Michiko, plus une trace de confusion.
        


      
          — Oui, je l’ai rencontré plusieurs fois.
        


      
          — Où ?
        


      
          Le regard de la fille se congela.
        


      
          On aurait dit qu’elle réfléchissait. 
          À toute allure.
        


      
          — Dans un café à Kawasaki.
        


      
          Vraiment ? 
          Cela sentait le mensonge concocté à l’instant.
        


      
          — Quel café ?
        


      
          — Je crois que c’était une chaîne. 
          Un Doutor, il me semble.
        


      
          — Dans le quartier de la gare de Kawasaki, il y a cinq ou six Doutor. 
          Lequel était-ce ?
        


      
          Michiko était manifestement troublée.
        


      
          — Près du grand magasin Marui… je crois.
        


      
          — Quand ?
        


      
          — Juste après… le décès… de mon père.
        


      
          — Quel genre d’homme est Tobe ?
        


      
          Son regard devint flou, un bref instant.
        


      
          
            C’est ça…
          
        


      
          Le gérant du Royal Diner avait dit que le 3 décembre au soir, Michiko avait eu un comportement inhabituel. 
          Elle réagissait de manière excessive au bruit et semblait effrayée.
        


      
          C’était la réaction typique de quelqu’un qui a été victime d’une agression. 
          Pour avoir elle-même subi un viol, Reiko connaissait cela par cœur. 
          Elle aussi avait réagi négativement aux voix fortes, aux 
          
          bruits d’objets s’entrechoquant, à tout ce qui pouvait lui rappeler la violence. 
          Cette nuit du 3 décembre, Michiko était très certainement dans un état post-traumatique.
        


      
          Et il y avait Tobe.
        


      
          D’après le rapport de Kusaka, Tobe était du genre à sauter sur n’importe qui du moment que c’était une femme. 
          Il était peu probable qu’il n’ait pas profité de la situation face à une jeune fille de dix-neuf ans, au joli visage et à la silhouette délicate.
        


      
          Michiko leur avait déclaré que Tobe l’avait aidée pour son déménagement. 
          Cela signifiait donc qu’il savait où elle vivait. 
          S’il s’était passé quelque chose, c’était sûrement dans cette pièce.
        


      
          — Bon, laissez-moi vous poser une autre question. 
          Est-ce que Tobe est venu ici le 3 décembre au soir ?
        


      
          Michiko garda le silence, mais se mit à secouer violemment la tête d’un côté à l’autre.
        


      
          Reiko jugea que c’était une réponse suffisante.
        


      
           
        


      
          Quand Yuda et son partenaire vinrent prendre la relève, Reiko et Ioka retournèrent au commissariat. 
          Il était 18 h 30.
        


      
          — Cette fille me fait de la peine… murmura Ioka en chemin.
        


      
          Une partie de ces paroles s’infiltrèrent dans les tréfonds de la mémoire de Reiko et résonnèrent dans les oreilles de l’adolescente plaquée sur la terre humide et dure du parc, par cette sombre nuit d’été.
        


      
          
            Mais, c’est…
          
        


      
          C’était terminé. 
          C’était de l’histoire ancienne.
        


      
          — D’après Kusaka, Tobe s’est pointé à Kinoshita Bâtiment cet après-midi-là avant d’aller au 
          
            pachinko
          
           jusqu’en fin de journée. 
          Cheffe, vous croyez qu’il est allé chez Michiko après ?
        


      
          — Je pense que oui…
        


      
          — Et encore après, il est allé à Rokugo centre.
        


      
          — Sûrement… Mais je ne veux pas que vous parliez de Michiko et de Tobe à la réunion de ce soir.
        


      
          
          — Hein ?! 
          grogna Ioka en haussant les sourcils.
        


      
          — Je suis certaine que l’affaire pourra être bouclée sans qu’on ait besoin d’évoquer ce qui s’est passé entre elle et lui.
        


      
          À ces mots, Ioka grogna de plus belle. 
          Mais il se garda d’objecter.
        


      
          — Si Tobe avoue le viol une fois arrêté, on n’aura pas le choix. 
          Mais je ne veux pas faire de cette fille une preuve. 
          Tobe est le tueur, et Takaoka la victime. 
          Et il vaut mieux que cette affaire se résolve autour d’eux. 
          Je ne veux pas mettre Michiko davantage sur le devant de la scène. 
          Dites-moi que vous êtes sur la même ligne que moi à ce sujet, Ioka. 
          S’il vous plaît.
        


      
          — Bon… D’accord, cheffe.
        


      
          Une fois sur l’avenue, ils hélèrent un taxi.
        


      
          Chose rare, pendant le court trajet jusqu’au commissariat, Ioka se tut.
        


      
           
        


      
          Dans son compte rendu, Reiko mentionna leur filature de Michiko et le fait que la jeune fille leur avait déclaré avoir déjà rencontré Makio Tobe.
        


      
          Nombre d’enquêteurs étant affectés à la surveillance, il y avait peu de monde à la réunion. 
          Le sujet principal était la perquisition au domicile de Tobe.
        


      
          Sa petite amie, Mikako Kobayashi, avait été arrêtée pour possession et usage de stupéfiants. 
          Les analyses confirmaient que le calibre 32 retrouvé dans le placard à futons était un Colt Pocket, jamais utilisé. 
          Le chargeur était vide et neuf balles réelles avaient été récupérées dans un autre emplacement. 
          Dans sa déposition, Mikako Kobayashi avait déclaré ne rien savoir à ce sujet.
        


      
          L’équipe scientifique confirma que les empreintes digitales relevées dans l’appartement étaient identiques à celles retrouvées sur le bâton muni d’un crochet en fer utilisé pour manœuvrer le rideau métallique du garage de Takaoka.
        


      
          Ce fut au tour de Kusaka.
        


      
          
          — Le fait que ces empreintes correspondent suggère que Tobe a manipulé ce bâton juste avant que le démembrement du corps ait lieu. 
          Cela ne prouve aucunement que Tobe a assassiné Takaoka, mais on peut légitimement penser qu’il s’est rendu dans ce garage le jour du crime. 
          De plus, je voudrais souligner le point suivant. 
          Tobe possédait une arme, mais il ne l’a pas emportée en quittant son appartement. 
          S’il est le tueur, on peut penser qu’il a agi sur impulsion. 
          Voilà, j’en ai terminé pour aujourd’hui.
        


      
          Reiko pensa que le rapport de Kusaka était aussi sibyllin que le sien. 
          Il était à la fois pile dans la cible et en dehors.
        


      
          — Des questions ? 
          demanda le capitaine Imaizumi.
        


      
          Aucune main ne se leva.
        


      
          La réunion s’acheva relativement tôt.
        


      
           
        


      
          Deux semaines étaient passées depuis la création du QG d’enquête au commissariat de Kamata et la fatigue commençait à se voir sur les visages. 
          Même Kusaka s’était précipité dehors en expliquant qu’il devait rentrer chez lui. 
          Il vivait dans la lointaine banlieue de Saitama et Reiko se demanda s’il arriverait à temps à la gare.
        


      
          Elle regarda sa montre, il était 22 h 37. 
          Il lui faudrait un peu moins d’une heure de train pour être de retour à Minami-Urawa, au domicile qu’elle partageait avec ses parents.
        


      
          — Moi aussi, je crois que je vais rentrer, dit-elle.
        


      
          À ces mots, Kikuta se leva à moitié.
        


      
          — Dans ce cas, je…
        


      
          — Oui ?
        


      
          Elle attendit qu’il finisse sa phrase. 
          Il n’allait certainement pas lui proposer de la raccompagner jusqu’à Minami-Urawa ; il n’aurait ensuite plus de train pour rentrer. 
          Et elle pouvait difficilement le faire dormir sans prévenir au domicile de ses parents.
        


      
          — Je te raccompagne… jusqu’à la gare.
        


      
          
            
            Je me doutais bien que ça n’irait pas plus loin.
          
        


      
          — Merci beaucoup, répliqua-t-elle avec un sourire.
        


      
          Heureusement, Ioka n’était pas dans les parages. 
          Il était peut-être à la supérette ou aux toilettes. 
          En tout cas, il fallait quitter le commissariat en vitesse avant son retour.
        


      
           
        


      
          Il était 23 heures, le quartier autour de la gare était encore très animé.
        


      
          Kikuta marchait à la droite de Reiko. 
          Il n’avait pas encore prononcé un seul mot, mais elle savait qu’il voulait lui parler du baiser de l’autre jour. 
          Était-ce le début de leur relation ? 
          Où allaient-ils en rester là ?
        


      
          Elle ne le savait pas elle-même.
        


      
          Elle aimait Kikuta. 
          Beaucoup. 
          Il était la personne dont elle se sentait le plus proche et elle avait toute confiance en lui. 
          Mais elle n’était pas sûre de vouloir entamer une relation amoureuse maintenant. 
          Cela n’avait rien à voir avec lui ; c’était elle qui avait un problème.
        


      
          Au préalable, elle avait besoin de se sentir rassurée professionnellement. 
          Et tant que sa situation au travail ne serait pas plus solide, elle ne se voyait pas s’engageant avec Kikuta.
        


      
          Ils entrèrent dans la gare, s’avancèrent jusqu’aux barrières de contrôle des titres de transport et firent une halte. 
          Voyant qu’ils gênaient le flux des voyageurs, ils se mirent sur le côté.
        


      
          — Merci de m’avoir accompagnée.
        


      
          Le visage de Kikuta devint écarlate. 
          Reiko pensa aux déités rougeaudes et furibardes qui gardaient le temple Sensô-ji dans le quartier d’Asakusa. 
          Les passants devaient croire qu’il était en colère après elle.
        


      
          — Cheffe, je…
        


      
          — Oui ?
        


      
          
          Elle savait qu’il n’était pas doué pour s’exprimer. 
          Il ne fallait surtout pas le presser. 
          Le mieux était d’attendre patiemment.
        


      
          — En fait, je crois que tu sais que je…
        


      
          Mais elle se connaissait. 
          S’il continuait à faire de la rétention comme ça, elle allait perdre patience.
        


      
          
            Là, je me sens tendre comme un petit nuage. 
            Lâche le morceau. 
            Ou ça ne va pas durer.
          
        


      
          — Euh…
        


      
          
            Ah, ça se présente mal ! 
            Je fronce les sourcils, mince ! 
            Il faut que je sois gentille, calme…
          
        


      
          Elle regarda ses joues, que sa barbe était en train de reconquérir. 
          Et ses lèvres qui avaient la couleur et la texture de la patate douce. 
          Ses lèvres qui essayaient de former des mots…
        


      
          — En fait, je voulais te dire que je…
        


      
          
            Tu veux me dire que tu m’aimes. 
            C’est ça, hein ? 
            Je le sais. 
            Je le sais, mais je veux que tu le dises. 
            Je veux l’entendre de toi. 
            Allez, vas-y. C’est ça que j’attends, là, maintenant. 
            Alors, est-ce que tu vas enfin te décider ? 
            Est-ce que tu vas clairement me dire que tu m’aimes ? 
            Est-ce que tu vas enfin le faire aujourd’hui ? 
            Combien de temps de plus faut-il que j’attende ?
          
        


      
          Mais…
        


      
          — Aaah ! 
          Cheffe Reiko ! 
          J’vous ai enfin trouvée !
        


      
          
            Foutu. 
            Aujourd’hui encore, c’est mort.
          
        


      
          — … Eh bien, bonne soirée, dit-elle. 
          Salut.
        


      
          Elle ne se retourna pas pour regarder celui qui venait de l’interpeller. 
          Dépassant Kikuta, elle se dirigea directement vers la barrière de contrôle.
        


      
          Est-ce que les larges épaules de Kikuta s’étaient mises à trembler ? 
          C’était ce qu’elle avait cru voir. 
          Étrange. 
          Les divins gardiens de temple au bord des larmes, c’était plutôt rare.
        


      
          La voix du diable résonna dans son dos. 
          C’était un ton de plaisantin.
        


      
          
          — Ooh, non, cheffe Reiko, ne partez pas… Hé, mais c’est mon p’tit Kiku ! 
          Qu’est-ce que tu fais là ?
        


      
          On entendit un bruit de coup, sourd. 
          Et un cri, suraigu.
        


      
          Sans un regard en arrière, elle se dirigea vers le quai.
        


      
           
        


      
          Elle arriva chez elle peu après minuit. 
          L’entrée était éteinte, mais il y avait de la lumière dans le salon.
        


      
          — Bonsoir. 
          Me voilà de retour.
        


      
          Elle posa son sac gros de vêtements sales dans le couloir et jeta un œil au salon. 
          Son père, assis dans le canapé, se retourna.
        


      
          — Ah, c’est toi… Si tu avais téléphoné, j’aurais pu venir te chercher à la gare.
        


      
          — Aucun problème… La réunion s’est terminée plus tôt que prévu, alors j’ai décidé subitement de rentrer. 
          Où est maman ? 
          Elle dort ?
        


      
          — Oui. 
          Elle vient juste de remonter.
        


      
          Sa mère avait souffert de problèmes cardiaques l’été dernier. 
          Depuis, elle évitait de se coucher tard.
        


      
          — Tu as dîné, Reiko ?
        


      
          — Oui, un peu.
        


      
          Elle remarqua que son père s’était offert un petit whisky pour accompagner son programme télé de la nuit.
        


      
          
            Comme tu bois, papa, je ne vois pas comment tu aurais pu conduire jusqu’à la gare.
          
        


      
          Mais peut-être que si elle l’avait appelé avant de prendre le train, il se serait passé de son whisky.
        


      
          — Bon, bref, tu n’as pas assez mangé, Reiko.
        


      
          — Un peu de poulet frit et une boulette de riz. 
          Ce genre de choses.
        


      
          — Pas terrible. 
          Tu veux que je te prépare un truc ?
        


      
          — Non, ça ira. 
          Manger tard fait grossir.
        


      
          
            
            Ça me va bien de dire ça alors que je traîne dans les bars jusqu’au milieu de la nuit.
          
        


      
          — Si tu le dis. 
          Alors, demain, tu es en repos ?
        


      
          — Non, c’est trop tôt. 
          Je crois qu’on en a encore pour une bonne semaine.
        


      
          Le visage de son père exprima la consternation.
        


      
          — N’en fais pas trop… Madame la lieutenante.
        


      
          Son père était un 
          
            salaryman
          
           tout à fait normal. 
          Il n’avait probablement jamais entendu prononcer le mot « lieutenante » avant qu’elle ne soit promue.
        


      
          — Je ferais bien une machine.
        


      
          — Non, il est tard. 
          Déballe juste ton linge. 
          Ta mère fera ça demain.
        


      
          — Mais comment va-t-elle, au fait ?
        


      
          — Pas trop mal. 
          Ça va aller.
        


      
          — Ah bon…
        


      
          Reiko jeta un bref coup d’œil dans le couloir. 
          Quand elle regarda de nouveau son père, elle vit qu’il s’était retourné vers le téléviseur.
        


      
          Il portait sa robe de chambre bleu marine. 
          Reiko avait toujours trouvé réconfortante la vue des épaules rondes de son père dans cette robe de chambre.
        


      
          Non. 
          
            Toujours
          
           n’était pas le mot adéquat. 
          À l’instant, elle ne pensait pas à son enfance. 
          Mais à ce qui s’était passé douze ans auparavant. 
          C’était lors d’une soirée d’hiver comme celle-ci qu’elle avait finalement réussi à reprendre une vie normale, après son viol.
        


      
          Ne pouvant pas trouver le sommeil, elle était descendue au rez-de-chaussée. 
          La cuisine était allumée. 
          Elle avait d’abord pensé que sa mère ou sa sœur avait oublié d’éteindre, puis avait compris que quelqu’un se trouvait là. 
          Elle avait failli crier, avant de voir qu’il s’agissait de son père.
        


      
          Vêtu de sa robe de chambre, il était accroupi devant l’évier.
        


      
          
          Elle avait découvert avec stupéfaction qu’il tenait un couteau à deux mains et le regardait fixement.
        


      
          C’était comme s’il était capable de discerner quelque chose dans le reflet de la lame.
        


      
          Sans lâcher le couteau, il avait plaqué ses deux mains sur son crâne. 
          Et son dos rond avait commencé à trembler.
        


      
          Son père était-il en train de pleurer ?
        


      
          — Reiko… pardonne-moi… je… ne peux pas.
        


      
          L’espace d’un instant, elle avait cru qu’il lui parlait, mais ce n’était pas le cas. 
          Il se parlait à lui-même.
        


      
          Et à cet instant précis, elle avait compris ce qui se passait.
        


      
          Son père fantasmait sur l’idée de tuer le coupable. 
          Au plus profond de lui, il avait cette envie de poignarder à mort l’homme qui avait agressé sa fille. 
          Il essayait. 
          En vain.
        


      
          C’était un acte qu’il n’aurait jamais pu commettre dans la vraie vie. 
          Et qu’il ne pouvait pas non plus commettre dans son imagination.
        


      
          
            Papa…
          
        


      
          Elle avait alors été submergée par l’envie de se précipiter vers ce dos secoué de tremblements, et de prendre son père dans ses bras.
        


      
          Il avait pensé à la venger. 
          Mais même dans son imagination, il s’était ravisé.
        


      
          — Papa…
        


      
          Elle l’avait appelé doucement. 
          Il s’était redressé à la hâte, puis avait tourné la tête vers elle.
        


      
          — Ah… Euh… Tu es debout ?
        


      
          Sa voix chevrotait. 
          Elle l’avait vu jeter le couteau dans l’évier pour le dissimuler.
        


      
          — Qu’est-ce qu’il y a, Reiko, tu n’arrives pas à dormir ?
        


      
          Comme elle ne voulait pas qu’il s’inquiète davantage, elle lui avait répondu que tout allait bien.
        


      
          — Dans ce cas… Va vite te recoucher, ma chérie.
        


      
          — Oui…
        


      
          
          Mais elle n’avait pas pu remonter dans sa chambre. 
          Sans savoir vraiment pourquoi, elle voulait lui dire ce qu’elle ressentait.
        


      
          Elle l’avait alors entendu pousser un très long soupir. 
          Il avait honte d’avoir pleuré et cela avait été sa façon d’essayer de le cacher. 
          Reiko savait qu’elle avait vu ce qu’elle n’aurait pas dû voir. 
          Mais cela n’avait fait que renforcer l’amour qu’elle lui portait.
        


      
          — Papa…
        


      
          — Hm ?
        


      
          — Merci.
        


      
          Et cette nuit-là, son père ne lui avait pas répondu.
        


      
          — Oh !
        


      
          Elle fut ramenée au présent. 
          Il venait de pousser une exclamation.
        


      
          — Qu’est-ce qui se passe, papa ?
        


      
          — Il reste des choux à la crème au réfrigérateur. 
          C’est ce que ta mère m’a dit avant d’aller au lit.
        


      
          Bon sang, tu plaisantes ! 
          pensa-t-elle. 
          C’était tentant, mais il n’y avait aucune chance qu’elle accepte de manger des choux à la crème à pareille heure.
        


      
          — Je te dis que ça va. 
          Je vais prendre un bain en vitesse et me coucher.
        


      
          — Bah, fais comme tu veux, murmura-t-il sans la regarder.
        


      
          Il porta son whisky coupé à l’eau à ses lèvres et se tourna vers le téléviseur.
        


      
          Reiko pensa qu’elle devait tenter le coup.
        


      
          — Papa ?
        


      
          — Hm ?
        


      
          — Merci.
        


      
          — Merci ? 
          Mais pourquoi ?
        


      
          Elle se dit qu’il avait compris, mais évidemment, ce n’était pas le cas.
        


      
          — Non, rien.
        


      
          Elle monta se changer à l’étage.
        


      
          
          Lorsqu’elle redescendit pour prendre son bain, son père n’était plus dans le salon.
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          e savais que le père de la jeune fille que fréquentait Kôsuke avait fait une chute mortelle sur un chantier de Kinoshita Bâtiment. 
          Mes collègues de travail m’avaient tout raconté. 
          Kôsuke était venu les trouver au sujet de ce Noburô Nakagawa ; il cherchait où habitait sa famille.
        


      
          Mais je fis comme si je n’étais au courant de rien.
        


      
          Je voulais traiter Kôsuke comme un adulte. 
          Et j’étais quelque peu inhibé par ma position ; après tout, je n’étais pas son vrai père.
        


      
          En même temps, j’étais simplement heureux qu’il ait trouvé quelqu’un. 
          Il allait peut-être se marier un de ces jours. 
          Rien que d’y penser, j’étais fou de joie.
        


      
          Je m’étais demandé quel genre de fille était Michiko Nakagawa. 
          Je ne l’avais vue que dans ce restaurant, où elle était serveuse. 
          Et puis, je m’étais dit : « Kôsuke en est tombé amoureux, alors forcément, ce n’est pas une mauvaise personne. »
        


      
          De toute façon, leur passé et leur expérience étant similaires, elle devait être quelqu’un qui comprenait la valeur de l’argent et l’importance des sentiments. 
          Sinon Kôsuke n’en serait pas venu à l’aimer.
        


      
          Bien sûr, j’étais conscient que Kôsuke avait pris la place de mon fils. 
          Mais il ne connaissait pas mon histoire ; c’était mon problème, pas le sien. 
          Et c’était ce qui m’avait décidé à veiller sur lui en silence, sans lui révéler ce qui n’était pas nécessaire. 
          Le voir s’épanouir, c’était ma joie secrète.
        


      
          Kôsuke semblait chaque jour plus heureux. 
          C’était comme s’il ressentait de tout son être que sa vie venait enfin juste de commencer. 
          Je l’enviais un tout petit peu, mais surtout et avant tout, je voulais faire de mon mieux pour le soutenir et l’aider.
        


      
          
          Ce soir-là, comme d’habitude après le travail, Kôsuke rangea le matériel et les outils, me salua et rentra chez lui au pas de course. 
          La bruine tombait, mais c’était comme si, trop lente pour lui, elle ne parvenait pas à l’atteindre.
        


      
          Me moquant de moi-même, je me mis à sourire. 
          Ça aurait été mentir de prétendre que je n’étais pas attristé par son envie de décamper sitôt le travail fini, mais c’était la loi de la vie. 
          Les enfants s’éloignent de leurs parents, et ceux-ci doivent les laisser faire.
        


      
          Je fermai le rideau métallique de mon garage et rentrai chez moi. 
          Cela faisait si longtemps que je vivais seul que j’arrivais à peine à me souvenir de l’époque où revenir dans un appartement désert me rendait mélancolique.
        


      
          Je glissai la clé dans la poignée branlante de ma porte, ouvris et allumai. 
          J’entrai dans la salle de séjour, saisis la télécommande posée sur la table et branchai la climatisation — le seul équipement moderne de l’appartement.
        


      
          Chaque nuit d’hiver, je suivais la même routine. 
          En attendant que mon bain soit prêt, je faisais un peu de ménage ou de lessive, puis je me préparais un dîner simple accompagné d’une bière. 
          La plupart du temps, en décongelant un plat préparé. 
          Ensuite, c’était le moment de macérer un bon moment dans la baignoire pour évacuer le froid et la fatigue. 
          Heureusement, mon corps était toujours en bon état de marche. 
          Je ne savais pas jusqu’à quand ça durerait, mais je n’ignorais pas qu’une fois que mon corps me lâcherait, c’en serait fini de ma vie.
        


      
          Au menu de ce soir-là, il y avait des légumes comme les cuisinait ma défunte femme. 
          Ma compagne de table était comme d’habitude ma vieille télé à l’écran arrondi. 
          Je regardai un reportage à propos d’un scandale dans la police, puis une émission de variétés avec des personnalités échangeant des plaisanteries. 
          Je passai un bon moment jusqu’à ce que le bulletin d’information annonce un carambolage routier. 
          Incapable de supporter ça une seconde de plus, je changeai de chaîne. 
          Et un souvenir me revint à l’esprit.
        


      
          
          C’était un peu plus tôt, juste avant de terminer le travail. 
          J’étais en train de couper du bois à la scie circulaire. 
          Commençant à fatiguer, et plutôt que de rester chevillé à mon outil, j’avais changé son orientation, mais sans adapter la position de mon corps. 
          D’habitude, je ne faisais jamais ça, et c’était peut-être à mettre sur le compte de la fatigue de la journée, ou de l’âge. 
          En tout cas, malheureusement, le câble électrique s’était pris dans la scie et la lame l’avait tranché comme du beurre.
        


      
          La scie avait eu un dernier hoquet, la lame avait cessé de tourner et le câble était tombé sur le sol avec un « flop » sans vigueur.
        


      
          — Mais qu’est-ce que j’ai fait !
        


      
          Kôsuke s’était moqué de moi.
        


      
          — Tu es un amateur, un beau !
        


      
          — Oh, ça va, la ferme.
        


      
          Comme il ne restait que trois bouts de bois à scier, Kôsuke s’en était occupé.
        


      
          Voilà, je venais de me souvenir qu’il me fallait réparer ma scie. 
          Ça aurait pu attendre le lendemain, mais c’était trop tard, l’idée ne me lâcherait pas. 
          Je le savais.
        


      
          Il était 21 heures. 
          J’enfilai un blouson sur mon survêtement et sortis. 
          Il pleuvait encore un peu, mais comme je n’avais pas loin à aller, je me passai de parapluie.
        


      
          C’était un garage bien trop grand pour un seul minivan, alors j’avais installé des étagères sur les trois murs. 
          Résultat, l’espace avait rapetissé, et une fois à l’intérieur, on ne pouvait plus ouvrir le hayon.
        


      
          N’ayant pas le choix, je laissai mon minivan à l’extérieur. 
          De cette façon, j’aurais plus de place pour bricoler. 
          Si un autre conducteur voulait passer, je m’excuserais et déplacerais mon véhicule.
        


      
          Je sortis la scie circulaire en panne du minivan, ainsi qu’une rallonge électrique, ma ceinture à outils contenant mon cutter, mon mètre ruban et mon marteau.
        


      
          J’entrai dans le garage, actionnai l’interrupteur et m’accroupis au 
          
          milieu de l’espace vide. 
          La première chose à faire était de dénuder le câble électrique. 
          Commencer à cinq centimètres du bout sectionné devait suffire. 
          Je découpai délicatement le plastique noir isolant recouvrant les fils et l’enlevai.
        


      
          J’avais maintenant deux petits câbles, un rouge et un vert. 
          Je répétai l’opération avec chacun d’entre eux, et cette fois des fils électriques à l’allure de cheveux blonds apparurent.
        


      
          Je procédai de la même manière avec l’autre partie du câble sectionné, puis connectai ensuite les fils de même couleur. 
          Je sortis du ruban isolant vert de ma ceinture à outils et en découpai des morceaux que j’utilisai pour enrober les fils électriques par type et éviter ainsi qu’ils n’entrent en contact et provoquent un court-circuit.
        


      
          J’étais sur le point d’allumer ma scie pour voir si ma réparation était un succès, quand j’entendis une voix.
        


      
          — Hey !
        


      
          Une silhouette noire s’encadrait dans l’entrée du garage. 
          Le long manteau familier était trempé. 
          Il collait même au corps de son propriétaire.
        


      
          — Qu’est-ce que… tu fais là… à cette heure ? 
          demandai-je.
        


      
          Tobe ne prévenait jamais qu’il allait passer, mais il était rare qu’il se montre dans ce quartier. 
          Il n’avait dû venir qu’une fois ou deux depuis que j’y avais emménagé.
        


      
          — Mais rien, monsieur Ta-ka-o-ka.
        


      
          Je le regardai mieux. 
          Son visage était souillé de boue. 
          Comme s’il s’était amusé à ramper par terre pour venir jusqu’ici.
        


      
          Dans un effort pour être aimable, je lui souris.
        


      
          — Tu ruines complètement ton sex-appeal comme ça.
        


      
          — Te fous pas de ma gueule, putain ! 
          hurla-t-il avant de balancer son pied dans les étagères de gauche.
        


      
          La plaque de contreplaqué fixée à l’arrière couina. 
          Une boîte de colle rangée tout en haut s’écrasa sur le sol en béton. 
          En même 
          
          temps que la canne à crochet en métal servant à manœuvrer le rideau de fer.
        


      
          — Takaoka, j’étais pas du tout au courant, mon salaud…
        


      
          Il s’accroupit, ramassa la canne de tirage et leva les yeux vers le caisson contenant le rideau métallique.
        


      
          — Le gamin qui bosse pour toi… c’est le fiston du Mishima. 
          Le Mishima dont j’me suis occupé…
        


      
          La peur força son chemin jusque dans les moindres recoins de mes cellules. 
          J’avais une chair de poule intégrale. 
          Et l’impression que mon corps allait éclater.
        


      
          Tobe coinça le crochet de la canne dans le rideau métallique et tira violemment. 
          Le rideau se déroula d’un coup et heurta le béton dans un fracas épouvantable. 
          Et l’intérieur du garage fut coupé du monde extérieur.
        


      
          Tobe avait dégagé le crochet du rideau métallique, mais gardé la canne en main.
        


      
          — Tu t’es bien foutu de ma gueule. 
          Pendant tout ce temps, tu m’as raconté n’importe quoi !
        


      
          Quelque chose trancha le vide au ras de mon oreille. 
          La douleur explosa dans mon épaule.
        


      
          Je poussai un cri.
        


      
          Je m’effondrai sur le sol, tête en avant. 
          Mon omoplate était en feu.
        


      
          — Mais c’était quoi ton plan ? 
          Racheter tes fautes ? 
          T’as oublié dans quel merdier tu t’es fourré ou quoi ?
        


      
          Il me laboura le dos de coups. 
          Un supplice atroce. 
          Je me mis en position fœtale et roulai sur le côté.
        


      
          — Tu récupères l’état civil d’un mort, ton ancien toi meurt, ça fait de ta frangine la bénéficiaire d’une assurance ! 
          Qui a arrangé tout ça pour toi ? 
          Hein, qui ?
        


      
          Cette fois, il s’attaqua à ma hanche.
        


      
          — Et qu’est-ce que tu fous au juste ? 
          Tu entraînes le fils d’un 
          
          de nos sauteurs couverts de dettes pour en faire un charpentier ? 
          Mais ça rime à quoi ? 
          Ne me dis pas que tu fais ça par bonté d’âme !
        


      
          La canne de tirage s’abattit sur ma cuisse. 
          Ce fut comme si elle s’atomisait jusqu’à la rotule.
        


      
          — Toi, t’es un gars qui n’a pas le droit de marcher sous le soleil sans mon autorisation. 
          T’es mort. 
          Et c’est moi qui ai eu la bonté de te ressusciter, raclure. 
          Et maintenant, t’es mon mort-vivant. 
          T’occuper de quelqu’un, c’est pas pour toi, mec !
        


      
          Il remit ça. 
          Deux coups. 
          Trois coups. 
          Et encore, et encore. 
          J’avais désormais la sensation que toute la droite de mon corps était réduite en charpie.
        


      
          — Et tu dois connaître Noburô Nakagawa, hein ? 
          Non ? 
          Un autre abruti qui a fait le grand saut pour nous. 
          Pour ce qui est de sa fille…
        


      
          Soudain, mon esprit se concentra.
        


      
          
            La fille de Nakagawa…
          
        


      
          — C’est ma propriété. 
          Ma petite chienne. 
          Elle sort direct du lycée. 
          Alors t’imagines comme elle est bonne !
        


      
          Tobe fit un obscène mouvement de pompe avec son bas-ventre. 
          Un sourire grimaçant fusa sur son visage souillé de boue.
        


      
          — Je prenais du bon temps avec elle. 
          Mais aujourd’hui… ce jus de gland, ton p’tit protégé, est venu foutre la merde. 
          Il s’est interposé en disant que la fille était à lui ! 
          Et après ça, il m’en a fait baver.
        


      
          Il me balança un nouveau coup sur l’épaule. 
          Mais cette fois, la douleur se dilua dans une mer d’engourdissement.
        


      
          — Ils ont eu la même enfance pourrie et ça les a rapprochés ? 
          Ne me fais pas rigoler ! 
          La vérité, c’est que j’ai fait de la gamine une femme. 
          Je l’ai formée. 
          Donc, elle est entièrement à moi ! 
          Ce petit pisseux n’a aucun droit sur elle ! 
          Alors tu vas lui demander de me lâcher la grappe ! 
          Ok, monsieur Ta-ka-o-ka ?
        


      
          Cette fois, il se mit à me piétiner le bras. 
          Après ça, j’essayai de bouger ma main. 
          Coup de chance. 
          Les os n’étaient pas cassés.
        


      
          
          — Si tu ne fais pas ce que je te dis, je vais devoir réfléchir. 
          Parce que j’ai tout bien conservé. 
          L’acte d’emprunt du père de Mishima et celui de Nakagawa. 
          Les dettes, c’est moi qui décide quand y en a et quand y en a plus. 
          Elles peuvent revenir comme par magie, tu vois. 
          Cette fille, Michiko, tu veux qu’elle finisse dans un 
          
            soapland 
          
          ? 
          Ou que les yakuzas rappliquent dans le restaurant de ta sœur et fassent fuir ses habitués ? 
          Et y a ton gamin à l’hôpital. 
          Tu veux que j’aille m’amuser avec la machine qui le garde en vie ? 
          Combien de tubes tu veux que je lui retire ? 
          Hein, comment tu veux la jouer ? 
          À ta façon ou à la mienne ? 
          Je te laisse choisir. 
          Alors tu préfères quoi, bordel ?!
        


      
          Avant ça, il m’était déjà arrivé plusieurs fois de me demander à quoi ressemblerait la vie si cet homme disparaissait.
        


      
          C’était quand j’avais commencé ma nouvelle existence en tant que Kenichi Takaoka. 
          Et aussi quand j’avais rencontré Kôsuke et commencé à l’aimer. 
          Et plus j’aimais Kôsuke, plus ma haine envers Tobe grandissait.
        


      
          Chaque fois qu’il se pointait sans prévenir sur l’un des chantiers où je travaillais, je le maudissais.
        


      
          
            J’espère que tu vas avoir un cancer. 
            Ou que tu vas te faire écrabouiller par une voiture. 
            Ou poignarder par l’une de tes copines. 
            Ou tabasser par tes copains yakuzas avant d’être enfermé dans un bidon rempli de béton frais et jeté dans la baie de Tokyo. 
            Peu importe, du moment que tu disparais de ma vue !
          
        


      
          Mais là, c’était la première fois que me venait à l’esprit l’idée de le tuer de mes propres mains.
        


      
          — Hé ! 
          Oh ! 
          Lâche-moi, putain !
        


      
          J’allais évacuer ce type de ma vie…
        


      
          — Tu pèses une tonne… Ça fait mal… Hé !
        


      
          S’il mourait, Kôsuke serait libre.
        


      
          — Mais… arrête ! 
          Ken, qu’est-ce que… qu’est-ce que tu fous, mec ?
        


      
          Et cette fille aussi serait sauvée.
        


      
          
          — Arrête ! 
          Pas de blagues ! 
          Hé !
        


      
          Tobe se mit à hurler.
        


      
          Ils pourraient échapper au cercle infernal du malheur et de la pauvreté…
        


      
          Tobe se mit à geindre.
        


      
          
            Et moi, je pourrais mettre un terme à la vie insensée que je menais.
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          e premier événement de la journée fut que son téléphone sonna. 
          Elle était encore chez ses parents, et dans sa chambre. 
          C’était un appel du docteur Kunioku.
        


      
          — Bonjour, princesse. 
          C’est à propos de l’affaire à laquelle vous vouliez que je jette un œil. 
          Je crois que j’ai repéré quelque chose… Ça vous dirait de m’inviter à déjeuner aujourd’hui ?
        


      
          — D’accord. 
          Qu’est-ce qui vous tente ?
        


      
          — Ces délicieuses anguilles de chez Ôwada.
        


      
          C’était bien son genre de choisir ces délicatesses luxueuses de fin d’année. 
          Hélas, on ne faisait pas d’omelette sans casser des œufs.
        


      
          — Très bien. 
          Je passerai après la réunion du matin.
        


      
          — Super ! 
          Je vous attends.
        


      
          Reiko fourra son linge de rechange dans son sac, choisit une nouvelle montre et se mit en route pour Kamata.
        


      
          Elle arriva au commissariat à 7 h 55. 
          La réunion démarra une vingtaine de minutes plus tard et dura une heure. 
          Elle annonça à Yuda et à son partenaire qu’elle avait une affaire à régler, leur demanda d’assurer la surveillance de Michiko Nakagawa à sa place et s’en alla avec Ioka dans son sillage.
        


      
          — Cheffe, c’est au sujet des documents qu’vous avez postés l’autre jour ?
        


      
          — C’est ça. 
          Direction Ôtsuka et le Bureau de médecine légale de Tokyo. 
          J’espère que Kunioku a déniché du solide.
        


      
          Elle avait l’intuition que leur affaire allait bouger.
        


      
          La réceptionniste leur annonça que Kunioku les attendait dans la salle de réunion du premier étage. 
          C’était toujours là qu’elle et lui se retrouvaient pour leurs entretiens secrets.
        


      
          
          — Bonjour !
        


      
          Scrutant les lieux, elle le vit en train de s’offrir un petit somme près de la fenêtre.
        


      
          — Docteur ! 
          reprit-elle en claquant deux fois dans ses mains.
        


      
          Il ouvrit ses yeux, l’air d’avoir ingurgité quelque chose d’amer.
        


      
          — Hm… Ah, vous êtes arrivée !
        


      
          — On roupille sur son temps de travail ?
        


      
          — Vous n’êtes pas gênée… répliqua-t-il d’une voix éraillée. 
          C’est la fin de mon service de nuit, et je ne suis pas rentré chez moi exprès, afin d’attendre mon amoureuse dont il me tardait de voir le beau visage…
        


      
          Il réajusta ses lunettes d’un doigt fripé.
        


      
          — Hm… C’est quoi ce primate à l’ossature souffreteuse ?
        


      
          Reiko réprima son envie d’éclater de rire, mais l’individu concerné réagit comme si Kunioku n’avait rien proféré de spécial.
        


      
          — Hé, hé. 
          J’m’appelle Hiromitsu Ioka. 
          J’suis inspecteur à la division des enquêtes criminelles du commissariat de Kamata, et avec la lieutenante Reiko, je…
        


      
          — Ce n’est personne, l’interrompit Reiko. 
          Ne vous inquiétez pas.
        


      
          Cette fois, Ioka fit la grimace.
        


      
          — Ma chère, j’ai du mal à comprendre pourquoi vous vous entourez de tous ces mâles d’une espèce sous-développée.
        


      
          Kunioku surnommait Kikuta « le gorille ». 
          Mais Reiko ne voyait pas où était la ressemblance.
        


      
          
            Et toi, toubib, tu es de quelle espèce, hein ?
          
        


      
          Ses cheveux blancs étaient en pagaille et son visage aussi effondré qu’une vieille betterave. 
          Il n’était pas encore en retraite — il n’avait pas atteint les soixante-cinq ans —, pourtant il semblait en afficher plus de soixante-dix au compteur.
        


      
          Il insistait pour présenter Reiko partout comme sa « petite amie » ; c’était une mascarade assez insupportable. 
          Personne ne le prenait au mot ; malgré cela, elle était embarrassée. 
          Elle n’avait nulle 
          
          intention de démentir, afin de ne pas lui infliger une humiliation publique et créer une sale ambiance, mais sa fierté en prenait un coup à chaque fois. 
          La seule issue était le sourire forcé.
        


      
          — Et donc, si vous exigez de l’anguille de chez Ôwada, c’est que vous allez m’annoncer des résultats à la hauteur ?
        


      
          Kunioku était installé à un coin de table ; Reiko choisit de s’asseoir face à lui. 
          Ioka voulut l’imiter et tira à lui une chaise pliable.
        


      
          — Hé, le chimpanzé ! 
          Il faudrait voir à laisser au moins deux sièges vides entre vous.
        


      
          Mais le brigadier n’était pas du genre à se laisser décourager par de telles insultes.
        


      
          — M’sieur le directeur, un seul siège, ça pourrait vous aller ? 
          demanda-t-il d’un ton extrêmement poli.
        


      
          — Je ne suis pas le directeur. 
          Je ne suis qu’un médecin légiste.
        


      
          — Mais non, patron, dites pas ça…
        


      
          Kunioku expira par le nez et fit silence. 
          Reiko, qui le connaissait bien, sut qu’il venait de s’enticher de Ioka.
        


      
          — Bon, docteur, racontez-nous vite, dit-elle.
        


      
          — Recevoir un ordre d’une aussi jolie femme me plonge dans une humeur délicieuse !
        


      
          Tout en riant, il ouvrit son dossier de ses mains ridées.
        


      
          — Hm, voyons. 
          D’abord, je dois dire que cet Umehara, pathologiste au laboratoire de médecine légale de l’université Tôhô, est un homme brillant.
        


      
          — Allez, on n’a pas besoin de préambule de ce genre.
        


      
          — Oui… Bon… J’ai lu le rapport d’autopsie et regardé les photos. 
          Je n’ai rien trouvé qui remette en cause les conclusions de mes collègues. 
          Il n’y a aucune plaie externe apparente sur le torse et l’état des viscères ne révèle rien quant à la cause de la mort… Il n’y a aucun problème avec ce qui est écrit dans ce rapport.
        


      
          
            Il faut que je sois indulgente avec ce genre d’attitude solennelle… Un truc de toubib…
          
        


      
          
          — Néanmoins, il est regrettable qu’il ne soit pas fait mention de cette… ablation d’épiderme en demi-cercle, à la gauche du pharynx.
        


      
          
            C’est exactement ça !
          
        


      
          — En effet, je me demandais ce que ça pouvait être.
        


      
          — Ça ne me surprend pas de vous, ma chère ! 
          Car je vous ai formée avec soin. 
          Vous feriez une impeccable assistante du directeur de la division des affaires générales du ministère de la Justice.
        


      
          — Sûrement pas. 
          Regarder des cadavres sous tous les angles, ce n’est pas mon truc. 
          Moi, j’aime enquêter… Bon, bref, c’est quoi ce décollement de peau ?
        


      
          Kunioku plaqua son doigt sur la photo, puis traça un cercle autour de la zone concernée.
        


      
          — Vous ne trouvez pas que ça décrit un arc de cercle parfait ? 
          Un demi-cercle, plus précisément.
        


      
          — Oui, c’est ce que je pense. 
          On dirait presque que ça a été tracé au compas.
        


      
          — Bien vu. 
          Parce que je pense que, à l’origine, ce demi-cercle était un cercle complet. 
          Et c’est à cause de la décapitation qu’il ne reste plus que cette partie.
        


      
          — D’accord. 
          Donc, si on retrouve la tête, on verra un demi-cercle identique et complémentaire sur le cou.
        


      
          — C’est ça. 
          On peut se dire qu’il y a eu un stimulus circulaire… Une pression appliquée au cou. 
          Vous devinez ce que ça peut être ?
        


      
          
            Un stimulus circulaire ? 
            Une pression susceptible d’enlever la peau…
          
        


      
          — Évidemment, reprit Kunioki, comme ce tronc est resté immergé plus de dix jours, les chairs détériorées se sont dissoutes. 
          Bien. 
          Donc, on est face à un stimulus externe qui a provoqué le décollement d’un morceau d’épiderme en forme de cercle. 
          Et je pense que ce stimulus est aussi la cause directe de la mort.
        


      
          Une lésion sous l’effet d’un impact extérieur était une réaction 
          
          physiologique standard. 
          Suite à un simple coup porté avec un objet contondant ou à une entaille occasionnée par un objet coupant, la peau s’arrachait facilement. 
          Cependant, il était rare que l’écorchure forme un cercle parfait.
        


      
          — Vous donnez votre langue au chat, princesse ?
        


      
          — Qu’est-ce qui se passera si je me rends ?
        


      
          — Je choisirai le plus cher des menus à l’anguille.
        


      
          — Laissez-moi réfléchir encore un peu.
        


      
          
            Un décollement de peau. 
            Un stimulus entraînant une écorchure toute ronde…
          
        


      
          Chauffer le fond d’une petite casserole et appliquer celui-ci sur la peau provoquerait une brûlure. 
          La peau pèlerait et il resterait sur le corps une trace circulaire bien nette. 
          Mais cela n’entraînerait pas la mort.
        


      
          — Et pour mon repas à moi, ça s’ra comment ? 
          lâcha Ioka.
        


      
          — Quoi… ? 
          Mais, vous paierez votre part, c’est évident !
        


      
          
            Une excoriation circulaire…
          
        


      
          — Vous voulez un indice ?
        


      
          — Pas si je dois vous régaler avec le menu de luxe pour ça.
        


      
          — Je suis un bon garçon. 
          Je me contenterai du menu intermédiaire.
        


      
          — Je ne comprends pas pourquoi le menu standard n’est pas à votre convenance.
        


      
          — Parce qu’il vient avec la soupe 
          
            miso
          
          . 
          Moi, je préfère le bouillon plus léger.
        


      
          — Bon, d’accord. 
          Donnez-moi un premier indice.
        


      
          Kunioku hocha la tête et remonta une nouvelle fois ses lunettes sur son nez.
        


      
          — La lésion circulaire n’est pas le résultat direct du stimulus externe. 
          C’est-à-dire que l’arme utilisée n’avait pas une forme circulaire. 
          On a fait subir quelque chose à la victime. 
          La lésion circulaire n’est apparue qu’après coup.
        


      
          
            
            C’est donc un stimulus qui a causé une lésion épidermique circulaire en tant qu’effet secondaire…
          
        


      
          Reiko se dit que la brûlure aurait pourtant été une bonne piste. 
          Problème, Kunioki avait expliqué que l’arme n’était pas sphérique. 
          Elle devait donc évacuer l’idée du cercle de son esprit.
        


      
          
            Un stimulus extérieur, une arme dont l’impact sur le corps n’a rien à voir avec sa forme. 
            Ça y est, j’ai trouvé !
          
        


      
          — L’électrocution ! 
          Elle ne provoque aucune blessure interne. 
          On ne voit rien à l’autopsie.
        


      
          — C’est ça, ma chère.
        


      
          — L’écorchure circulaire, c’est la trace laissée par une brûlure due à un choc électrique.
        


      
          — Exactement.
        


      
          — Hé, minute, intervint Ioka. 
          Y avait un courant électrique à haute tension sur c’te scène du crime ?
        


      
          D’un clin d’œil, Kunioku incita Reiko à répondre.
        


      
          — Ioka, le courant domestique est de cent volts au Japon, d’accord ? 
          Dans certaines conditions, une électrocution peut être causée par un courant faible. 
          Surtout que dans le cas qui nous occupe le point d’entrée du courant est le pharynx, qui est proche de la carotide. 
          À cet endroit, la résistance au courant électrique de la peau est très faible. 
          La brûlure en forme de cercle, c’est en clair la trace du passage du courant électrique. 
          Dans la plupart des cas d’électrocution, cette trace est la seule visible.
        


      
          Jusqu’à présent, elle devait être dans le vrai puisque Kunioku l’écoutait en silence.
        


      
          — Dans le cœur, les tissus myocardiques, qui sont des tissus musculaires, s’entrelacent, reprit-elle. 
          Contrairement aux muscles standards, les fibres ne sont pas alignées dans le même sens. 
          Or quand le corps humain encaisse une secousse d’électricité domestique, le courant traverse les tissus myocardiques dans une seule direction. 
          Vous savez ce que ça provoque ?
        


      
          
          Ioka secoua la tête avec docilité.
        


      
          — La fibrillation ventriculaire. 
          Incapables de bouger à un rythme régulier, les muscles du cœur se mettent à agir de façon désordonnée plutôt que de pomper le sang. 
          Avec un courant à haute tension, le cœur reçoit un seul choc, important. 
          Si ce choc est bref, le cœur peut s’en remettre. 
          C’est la raison pour laquelle certaines personnes électrocutées pendant un court instant sont restées en vie. 
          Mais s’il y a fibrillation ventriculaire — causée comme je viens de le dire par un courant domestique —, les fonctions cardiaques ne peuvent pas être rétablies. 
          Une partie du cœur bouge ; l’autre est paralysée. 
          Le cœur cesse son travail de pompage. 
          Il ne peut plus envoyer le sang dans l’ensemble du corps. 
          Ce qui conduit à la mort… Voilà.
        


      
          — Examen réussi avec succès ! 
          s’exclama Kunioku.
        


      
          — Merci. 
          Vous avez été un public remarquable.
        


      
          Mais ce long laïus venait aussi de permettre à Reiko de prendre conscience que le vague sentiment de malaise qu’elle avait ressenti en observant le tronc n’avait aucun rapport avec la question de savoir comment était morte la victime. 
          Elle venait d’avoir la réponse. 
          Pourtant le brouillard gris qui enveloppait son esprit n’avait pas cédé la place à un ciel dégagé.
        


      
          
            Qu’est-ce qui me contrarie vraiment ?
          
        


      
          — Mais docteur, comment dire… ? 
          Appliquer une électrode susceptible de laisser une telle trace sur un corps n’est pas la façon la plus facile de tuer quelqu’un. 
          Physiquement ou techniquement, s’entend.
        


      
          Kunioku hocha la tête en fronçant les sourcils.
        


      
          — Eh bien, je ne vois qu’une explication logique. 
          Le meurtrier était à califourchon sur la victime. 
          Il tenait dans la main droite une électrode à nu, branchée sur le secteur, et il l’a pressée plusieurs dizaines de secondes sur la gorge. 
          La taille de la plaie peut être liée à l’humidité de la peau. 
          Si elle est mouillée, l’effet est plus rapide et létal.
        


      
          
          
            Non, ce n’est pas ça qui me tracasse. 
            C’est autre chose…
          
        


      
          Comme s’il percevait sa contrariété, Ioka laissa échapper un son entre le grognement et le gémissement.
        


      
          — Alors, vous pensez qu’il a été tué dans l’garage ? 
          demanda-t-il à Kunioku.
        


      
          Oui. 
          Ça aussi, c’était l’un des points épineux.
        


      
          — L’enchaînement des événements laisse penser que c’est ce qui est arrivé.
        


      
          — Y a du courant électrique, là-bas, hein ?
        


      
          — Mais pour ce qui est de l’électrode mise à nu…
        


      
          
            Non, attends.
          
        


      
          — Justement… Maintenant qu’on en parle, dit-elle.
        


      
          Elle sortit le dossier de l’enquête de son sac et se mit à le parcourir.
        


      
          — Qu’est-ce qui se passe, cheffe ?
        


      
          — Attendez une seconde.
        


      
          
            Je crois bien que parmi les objets saisis dans le garage…
          
        


      
          — Voilà ! 
          Regardez cette scie circulaire ! 
          En plein milieu de son câble électrique, on a la marque d’une réparation. 
          Et si, avant le crime, le câble électrique avait été sectionné… Et si, juste à ce moment-là, il n’avait pas encore été réparé avec du ruban adhésif…
        


      
          Kunioku jeta un coup œil à la photo.
        


      
          — Alors on aurait notre électrode à nu, commenta-t-il.
        


      
          — Oui, mais…
        


      
          
            Non, ce n’est pas ça qui me travaille. 
            C’est un détail plus directement lié au tronc de la victime.
          
        


      
          Elle regarda à nouveau la photo du torse. 
          Fixement. 
          Intensément.
        


      
          
            C’est une partie du cadavre de Kenichi Takaoka. 
            Électrocuté, découpé, jeté dans la rivière. 
            Kenichi Takaoka démembré. 
            Jeté à l’eau, exception faite de sa main gauche laissée dans le minivan. 
            Et ça, c’est son tronc. 
            Le tronc de Kenichi Takaoka.
          
        


      
          Ces phrases tournoyaient dans sa tête comme si c’étaient des formules magiques.
        


      
          
          — Cheffe… Qu’est-ce qu’il y a ?
        


      
          
            Le tronc de Kenichi Takaoka. 
            Le tronc de Kenichi Takaoka.
          
        


      
          — Hé, princesse ?
        


      
          — Lieutenante Reiko ?
        


      
          Sur l’abdomen, juste sous la poitrine, à droite, il y avait une cicatrice. 
          On pouvait estimer qu’elle résultait d’une opération de la vésicule biliaire.
        


      
          — Qu’est-ce qui vous arrive, cheffe ?
        


      
          — Ma douce, vous nous entendez ?
        


      
          
            Il a une cicatrice chirurgicale. 
            Une cicatrice.
          
        


      
          — Ma chère, nous vous parlons !
        


      
          — Lieutenante, j’vous aiiime !
        


      
          
            Une cicatrice sur le tronc de Takaoka ? 
            Mais pourtant…
          
        


      
          — C’est désespérant. 
          Elle n’entend plus rien du tout.
        


      
          — Attendez, j’essaie un truc. 
          Cheeeeffe, j’peux vous toucher les seins ?
        


      
          
            Ioka, tu es répugnant !
          
        


      
          Sa main vola vers le nez du brigadier. 
          Il y eut un bruit de choc, puis un couinement.
        


      
          Et bizarrement, ce fut aussi le moment où elle sentit un vent inopiné souffler dans son esprit.
        


      
          Oui, c’était cela. 
          Il était bien écrit dans le rapport d’autopsie que le tronc avait une cicatrice provenant d’une opération. 
          Mais ce n’était pas normal.
        


      
          — Ah… Aïe… C’est pas gentil…
        


      
          — Ha, ha ! 
          rugit Kunioki. 
          Ce revers du poing, magnifique ! 
          Eh oui, tu t’es mangé un 
          
            uraken-uchi
          
           de karaté ! 
          Bien fait !
        


      
          
            Oui, c’était ça qui m’avait tracassé tout ce temps.
          
        


      
          Il était étrange que le rapport mentionne la cholécystectomie, l’opération de la vésicule biliaire, sans aucune autre précision.
        


      
          Le brouillard gris s’était dissipé. 
          Elle avait l’esprit parfaitement clair à présent.
        


      
          
          — Tu saignes du nez, le chimpanzé !
        


      
          — Ben, en tout cas, docteur, j’me sens mieux maintenant !
        


      
          Elle savait désormais quelle énigme il lui restait à résoudre. 
          Finalement, le tronc jeté dans la rivière n’était pas celui de Kenichi Takaoka.
        


      
          Elle extirpa vivement son téléphone de sa poche.
        


      
          — Ah, elle nous est revenue ! 
          s’exclama Kunioki.
        


      
          — C’est vrai ! 
          s’enthousiasma Ioka.
        


      
          Reiko appela Hayama.
        


      
          — Allô ?
        


      
          — Nori, c’est moi.
        


      
          — Oui, que se passe-t-il, cheffe ?
        


      
          Du coin de l’œil, elle remarqua que Ioka se tenait le nez. 
          Ses yeux étaient gros de larmes. 
          Que lui arrivait-il encore ?
        


      
          — Dis-moi, Nori, quel est le commissariat qui a pris en charge l’accident de la route de Kazutoshi Naitô ?
        


      
          — C’est… le commissariat de Kawaguchi à Saitama.
        


      
          — Ah bon ? 
          Et qui y est allé pour récupérer les empreintes du procès-verbal de l’accident ? 
          C’est toi non ?
        


      
          — Non, c’est le brigadier Ishikura.
        


      
          
            Ah, mais oui. 
            C’est vrai.
          
        


      
          — Bon, bref, tu fais quoi là, maintenant ?
        


      
          — Je suis toujours à surveiller Kimie Naitô.
        


      
          — Est-ce que tu peux laisser ça à ton partenaire ou obtenir un remplacement ? 
          Je voudrais que tu me mettes la main sur Ishikura et que vous alliez tous les deux au commissariat de Kawaguchi. 
          En vérité…
        


      
          Mais elle eut la sensation que Hayama avait déjà compris ce qu’elle attendait de lui.
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            K
          
          usaka avait fait une nouvelle apparition dans les locaux de Kinoshita Bâtiment.
        


      
          — Avez-vous une idée des lieux où Tobe aurait pu se rendre ?
        


      
          Perplexe, le président Kinoshita pencha la tête de côté.
        


      
          Aujourd’hui, ils ne se trouvaient pas dans son imposant bureau, mais dans l’espace de réception, non loin de mademoiselle Yashiro et des autres employés.
        


      
          — Je crois qu’il vit avec quelqu’un. 
          Cette femme devrait savoir, non ?
        


      
          — Elle a été arrêtée hier pour possession et usage d’amphétamines.
        


      
          Les visages exprimèrent la stupéfaction.
        


      
          — Des amphétamines ! 
          Très mauvais, ça, réagit Kinoshita.
        


      
          — À part cette fille, vous lui connaissez d’autres relations ?
        


      
          — D’autres relations féminines ? 
          dit Kinoshita d’une voix pensive. 
          Eh bien…
        


      
          Après une courte pause, il cita le nom de plusieurs courtières en assurances, mais aucune d’elles n’était une nouveauté pour Kusaka.
        


      
          — Et pour ce qui des professionnelles travaillant dans des bars ou des clubs à hôtesses ?
        


      
          — Une fois, il m’a emmené dans un club à Shinjuku, le Rosso.
        


      
          Kusaka lui répliqua qu’il le connaissait déjà.
        


      
          — Ou alors des amis, des connaissances… ? 
          Ou peut-être un avocat ? 
          Tobe n’a pas de casier, mais vu son style, il a bien dû être à la limite de la légalité de temps à autre ?
        


      
          — Un avocat ?… Non, malheureusement, ça ne me dit rien.
        


      
          
          Finalement, Kusaka ne tira aucune nouvelle information de sa visite matinale à Kinoshita Bâtiment.
        


      
           
        


      
          Après le déjeuner, il retourna au commissariat de Kamata pour payer une petite visite à ses collègues de l’antigang. 
          Il arriva au moment où l’un des lieutenants de l’équipe venait de terminer son interrogatoire de Mikako Kobayashi.
        


      
          — Qu’est-ce que ça donne ?
        


      
          Le lieutenant fit la grimace.
        


      
          — Mikako travaille dans un bar à Shibuya. 
          Elle dit avoir acheté les amphétamines dans ce quartier, donc il va falloir coopérer avec le commissariat concerné. 
          Parce que si on agit seuls on est mal. 
          Déjà, les gars de Meguro nous reprochent d’avoir arrêté cette fille sur leur territoire. 
          Ils sont à deux doigts de dire qu’on leur a volé l’affaire. 
          C’est n’importe quoi. 
          S’ils avaient été sur le coup, ils ne nous auraient pas demandé son adresse. 
          C’est beaucoup de foin pour pas grand-chose.
        


      
          Kusaka lui offrit un sourire compatissant.
        


      
          — Ça vous dérange si je parle un peu à Mikako ?
        


      
          — Non, pas de problème. 
          Mais il faudra que vous ayez son consentement.
        


      
          — Bien entendu. 
          Merci.
        


      
          Kusaka se rendit au QG de l’enquête au cinquième étage ; il rédigea le document nécessaire, puis redescendit au premier où se trouvaient les cellules de détention provisoire.
        


      
          Dans l’organisation de la police, la séparation était claire et nette entre, d’une part, les divisions qui menaient des enquêtes liées à des homicides ou à l’activité des gangs, et de l’autre, la division administrative chargée de gérer la détention. 
          Cette stricte répartition visait à éviter que des enquêteurs soient tentés de mener des interrogatoires à leur guise, et à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, ce qui aurait représenté une grave violation des droits de l’homme.
        


      
          
          Kusaka tendit son document à l’officier responsable de l’espace de détention, lequel lui décocha un regard sévère.
        


      
          — Vous allez interroger mademoiselle Kobayashi avec son accord préalable, n’est-ce pas ?
        


      
          — Oui, tout à fait.
        


      
          — Suivez-moi. 
          C’est par ici.
        


      
          L’officier l’entraîna au bout d’un couloir. 
          De part et d’autre se trouvaient une salle de bains et la cellule réservée aux femmes.
        


      
          Le surveillant assis à l’entrée vérifia le document, puis s’approcha de la cellule aux barreaux métalliques renforcés de Plexiglas et le montra à Mikako Kobayashi.
        


      
          — C’est une demande pour un interrogatoire, expliqua-t-il. 
          Vous avez le droit de refuser. 
          Que voulez-vous faire ?
        


      
          Mikako les regarda tour à tour d’un œil soupçonneux.
        


      
          — Vous allez m’interroger cet après-midi, lieutenant Kusaka ?
        


      
          Pendant la perquisition, Kusaka lui avait montré sa carte de police. 
          Il ne s’était pas attendu à ce qu’elle s’en souvienne. 
          Peut-être était-ce dû à sa profession ; une hôtesse de bar avait intérêt à mémoriser les noms et les visages de ses clients.
        


      
          — Oui, mais comme le surveillant vient de vous le dire, ce n’est pas un interrogatoire formel. 
          C’est une audition qui suppose que vous êtes d’accord. 
          Vous avez le droit de refuser.
        


      
          — Vous voulez parler de quoi ?
        


      
          — De Makio Tobe.
        


      
          Mikako soupira par le nez ; le sujet semblait l’ennuyer prodigieusement.
        


      
          — Et voilà… Ça me retombe dessus.
        


      
          Kusaka esquissa un sourire.
        


      
          — Je rêve d’un bon petit porc pané au riz, reprit-elle. 
          Vous m’en offrez un ?
        


      
          — Désolé, mais c’est contraire aux règles. 
          Vous ne pouvez commander de la nourriture qu’avec votre propre argent.
        


      
          
          Il savait qu’entrer dans son jeu était risqué. 
          On pourrait lui reprocher de lui avoir soutiré un faux témoignage en échange de faveurs.
        


      
          — Alors… un paquet de cigarettes ?
        


      
          — Je peux probablement vous en donner quelques-unes.
        


      
          Instantanément, le visage de Mikako s’illumina.
        


      
          Le surveillant les regarda du coin de l’œil, mais Kusaka passa outre ; quelques cigarettes n’étaient pas la mer à boire.
        


      
          — D’accord pour parler de Tobe, conclut Mikako. 
          Et puis ça ne me plaît pas d’être enfermée seule ici, alors que lui il est libre.
        


      
          Le surveillant hocha la tête d’un air compréhensif.
        


      
          — Très bien, dit-il. 
          Veuillez reculer. 
          Je vais ouvrir.
        


      
          Mikako fit obligeamment un pas en arrière tout en s’étirant.
        


      
           
        


      
          Kusaka la mena dans une salle d’interrogatoire du second étage. 
          Il lui servit un thé dans un gobelet en carton et poussa vers elle un cendrier en aluminium et son propre paquet de cigarettes ; des Frontier Light.
        


      
          — Il n’y en a pas au menthol ?
        


      
          Il se tourna vers Satomura ; celui-ci secoua la tête.
        


      
          — Désolé. 
          On n’a que ça, répliqua Kusaka.
        


      
          Avec un soupir, Mikako prit le paquet et glissa une cigarette entre ses doigts. 
          Kusaka la lui alluma avec le briquet de son partenaire.
        


      
          Mikako inhala profondément, garda la fumée dans ses poumons comme pour la savourer, puis expira longuement. 
          Elle semblait y prendre un tel plaisir que Kusaka fut titillé par une envie de fumer.
        


      
          — Quelle ironie. 
          Dans mon club, c’est moi qui allume les cigarettes des hommes. 
          Ici, c’est le contraire.
        


      
          Peut-être, pensa Kusaka, sauf qu’ici si on ne passait pas le briquet aux suspects, c’était simplement pour qu’ils ne l’utilisent pas à mauvais escient.
        


      
          Elle s’offrit une autre bouffée, puis retira le filtre ; ses ongles 
          
          produisirent un petit cliquetis sur le cendrier ; Kusaka nota que leur vernis avait tenu bon.
        


      
          — Savez-vous où Tobe est allé ?
        


      
          Mikako pointa le menton vers la droite ; un geste énergique.
        


      
          — J’ai déjà indiqué tous les endroits possibles à l’inspecteur qui m’a interrogée avant vous. 
          Vous n’êtes pas allé vérifier sur place ?
        


      
          — Si. Nous sommes allés partout.
        


      
          Kusaka tendit la main ; Satomura, assis derrière lui, retira un document d’un dossier et le lui remit. 
          C’était la liste des endroits favoris de Tobe aux dires de Mikako.
        


      
          — Il n’y en aurait pas d’autres ? 
          Un cinéma, par exemple, où il irait tuer le temps ?
        


      
          Elle se mit à rire.
        


      
          — Ce n’est vraiment pas le genre ! 
          Il n’est jamais allé au cinéma. 
          Même pour voir du porno.
        


      
          — Et les bars ou les 
          
            love hotels 
          
          ?
        


      
          — Ah, c’est certain qu’il ne m’y a pas emmenée récemment ! 
          À l’époque où on était encore chauds l’un pour l’autre, ça se passait toujours chez lui… Même si je n’en ai pas l’air, je fais bien la cuisine. 
          Je crois que ça lui plaisait. 
          Il m’a dit qu’il voulait passer sa vie avec moi… Même moi, j’y ai cru. 
          Je m’étais dit que c’était peut-être l’homme de ma vie… Trois mois plus tard, j’ai déchanté.
        


      
          Soit dit en passant, elle avait déclaré vivre avec lui depuis deux ans.
        


      
          — Et pour ce qui est de ses hobbies ou de ses amis ?
        


      
          Mikako pencha légèrement la tête sur le côté. 
          Ce n’était pas à proprement parler une belle femme, mais elle avait du charme. 
          Elle devait être très séduisante lorsqu’elle était maquillée et bien vêtue.
        


      
          — Les poissons tropicaux. 
          Pendant un temps.
        


      
          — Comment se fait-il qu’on n’en ait pas vu dans son appartement ?
        


      
          — Je ne m’en suis pas bien occupée, alors ils sont morts. 
          Il était 
          
          dans une colère noire. 
          Je ne me suis pas démontée et je lui ai dit qu’il n’avait qu’à s’occuper lui-même de ses fichus poissons. 
          Il s’est barré de l’appartement aussi sec. 
          Après ça, fini les poissons tropicaux…
        


      
          — Vous connaissez le magasin spécialisé dans lequel il allait ?
        


      
          — Il y en avait un près de la gare de Yûtenji, mais il a fermé.
        


      
          — Il était ami avec le gérant ?
        


      
          — Sûrement pas. 
          Vu que les poissons qu’il lui avait vendus avaient tous crevé.
        


      
          Plus Kusaka écoutait Mikako, plus il semblait que Makio Tobe était doué pour détruire méthodiquement la moindre de ses relations.
        


      
          — Il y avait quelqu’un qu’il pouvait considérer comme un ami ?
        


      
          — Apparemment, plus personne dans le clan ne voulait avoir affaire à lui. 
          Et pour ce qui est de ses copines… ? 
          Vous avez bien dû en trouver, non ?
        


      
          Kusaka hocha la tête.
        


      
          Mikako écrasa son mégot dans le cendrier.
        


      
          — Il a eu cette phase pendant laquelle il s’est passionné pour les paris sur les courses motonautiques. 
          Mais, ça ne doit pas être évident de se faire des amis dans ce genre d’endroits.
        


      
          — On ne sait jamais.
        


      
          — Non, je ne vois pas. 
          Ah si, attendez. 
          Il m’a parlé quelquefois d’un certain Yoshiro. 
          Mais je ne sais pas qui c’est.
        


      
          Ça ne va pas beaucoup nous aider, pensa Kusaka, contrarié.
        


      
          — Je peux prendre une autre cigarette ?
        


      
          — Je vous en prie.
        


      
          Il lui alluma de nouveau. 
          Cette cigarette ne sembla pas lui donner autant de plaisir que la précédente. 
          Elle recracha la fumée de manière banale.
        


      
          — Je ne vois personne d’autre… Désolée, je n’ai pas servi à grand-chose.
        


      
          — Ne dites pas ça.
        


      
          
          — Je n’ai fait que vous prendre vos cigarettes.
        


      
          — Eh bien, dites-nous en plus. 
          Tout ce qui vous passe par la tête.
        


      
          Mikako croisa les bras tout en gardant sa cigarette entre les doigts, puis elle regarda pensivement le plafond.
        


      
          — Ses vêtements, par exemple ? 
          demanda-t-elle.
        


      
          — Oui, pourquoi pas.
        


      
          — Il est dingue de la boutique Kane à Shibuya. 
          Ça fait un peu yakuza, mais il trouve que leurs vêtements sont résistants.
        


      
          Kusaka fit signe à Satomura de prendre ce détail en note au cas où. 
          Mais il n’avait guère d’espoir.
        


      
          — Quoi d’autre ?
        


      
          — Eh bien…
        


      
          Cette fois, elle regarda par terre.
        


      
          — On ne le croirait pas, mais il fait attention à sa santé.
        


      
          — Ah ? 
          C’est-à-dire ?
        


      
          — C’est peut-être juste du bon sens, mais il m’a dit que quand il couchait avec une autre fille il mettait toujours un préservatif. 
          Par peur du Sida. 
          Il avait eu plusieurs fois des maladies vénériennes… Blennorragie ou chlamydia, je ne sais pas. 
          Il ne voulait pas que ça recommence.
        


      
          — Vous savez dans quel hôpital il se rend ?
        


      
          — Pour ça aussi, c’est à Shibuya. 
          La Clinique Centrale Dôgenzaka. 
          J’y vais moi aussi depuis qu’il m’en a parlé.
        


      
          — Il a une maladie chronique ?
        


      
          S’il avait quelque chose de sérieux, il y avait des chances pour qu’il soit allé consulter un médecin récemment.
        


      
          — Une maladie chronique ? 
          Je ne crois pas.
        


      
          — Prend-il des médicaments ?
        


      
          — Non… Il dort bien, pas besoin de somnifères. 
          Et question sexe, il a la forme. 
          Il me répète souvent : « J’aurai pas besoin de Viagra avant mes quatre-vingt-dix ans ! » Et je lui réponds aussitôt : « Tu crois vraiment que tes boules dureront si longtemps ?! »
        


      
          
          Kusaka avait du mal à avaler ce portrait d’un Tobe à la santé extraordinaire.
        


      
          — J’ai entendu dire qu’il buvait. 
          Comment va son foie ?
        


      
          — Ça a l’air d’aller. 
          Mais on dit que c’est l’organe silencieux. 
          Alors, peut-être qu’il ne s’est juste pas rendu compte qu’il allait mal. 
          Mais chaque fois qu’il passait la visite médicale au travail, il me disait après coup qu’il n’avait aucun problème. 
          Je ne sais pas si c’était vrai.
        


      
          — Quand vous dîtes au « travail », vous parlez de Kinoshita Bâtiment ?
        


      
          — Oui. 
          Il y a une visite médicale au printemps.
        


      
          Le président Kinoshita n’avait pas mentionné ce détail.
        


      
          Mikako but une gorgée de son thé maintenant froid, puis expliqua qu’elle ne pouvait pas boire de boissons chaudes parce que sa langue était trop sensible.
        


      
          — Dites, lieutenant Kusaka, qu’est-ce que Tobe a fait au juste ?
        


      
          Kusaka ne répondit pas.
        


      
          — Sur la carte de visite que vous m’avez donnée hier, il y a écrit « Division d’enquête criminelle »… Tobe a tué quelqu’un ?
        


      
          Kusaka doutait que lui révéler la vérité puisse l’amener à leur donner des informations utiles. 
          Mais comme il n’avait pas avancé d’un iota, autant tenter le coup.
        


      
          — Il est suspecté d’avoir assassiné un charpentier de quarante-trois ans. 
          Un certain Kenichi Takaoka.
        


      
          — Ah bon ? 
          Un charpentier…
        


      
          Elle semblait intriguée.
        


      
          — Ça vous dit quelque chose ?
        


      
          — Hm ? 
          Non, rien du tout.
        


      
          C’était bien ce qu’il avait pensé. 
          Une perte de temps.
        


      
          C’est alors que Mikako ouvrit grand les yeux. 
          Et se pencha au-dessus de la table.
        


      
          — Je viens juste de me rappeler un détail à propos de sa santé. 
          
          Il m’a dit qu’il avait eu une opération sérieuse avant qu’on se rencontre. 
          Et que son médecin avait été très bien.
        


      
          — Quel type d’opération ?
        


      
          Elle fronça les sourcils.
        


      
          — Je ne sais pas, mais il a une cicatrice dans ce coin-là.
        


      
          Elle désignait la partie droite de son abdomen, juste sous sa poitrine.
        


      
          
            Les poumons ?… Non. 
            La vésicule biliaire.
          
        


      
          Soudain, Kusaka eut la sensation qu’un vent arctique remontait de ses pieds jusqu’à son crâne.
        


      
          
            Une cicatrice suite à une opération de la vésicule biliaire…
          
        


      
          Il se retourna, et vit que Satomura était aussi tendu que lui.
        


      
          — Vous avez la photo du corps ?
        


      
          — Oui… Je vous la donne tout de suite.
        


      
          Satomura parcourut les fichiers et extirpa une photo de la pochette plastique. 
          C’était celle où l’on voyait le plus distinctement la cicatrice de l’opération.
        


      
          Kusaka cacha la plaie de l’épaule sectionnée au moyen de son paquet de cigarettes et fit glisser le cliché vers Mikako.
        


      
          — Pouvez-vous la regarder ?
        


      
          Une profonde ride se creusa entre les yeux de la jeune femme.
        


      
          — Berk ! 
          C’est quoi ça ?
        


      
          — Avez-vous déjà vu cette cicatrice ?
        


      
          La peau était d’une pâleur inhumaine. 
          D’innombrables plaies formant une toile d’araignée marbraient le ventre qui avait gonflé et dégonflé à répétition, sous l’effet de l’accumulation des gaz provoqués par la décomposition.
        


      
          Mais la cicatrice, à droite sous la poitrine, était assez éloignée du ventre. 
          Son état n’avait donc probablement pas trop changé après la mort. 
          Le torse étant exsangue, la couleur était sans doute différente. 
          Mais sa forme devait être quasi intacte.
        


      
          — Mais… qu’est-ce que…
        


      
          
          Mikako regardait à présent dans le vide, comme si elle errait dans les ténèbres. 
          Elle devait chercher une explication rationnelle qui lui permettrait d’échapper à ses terrifiantes suppositions.
        


      
          — Est-ce que vous avez déjà vu cette cicatrice ?
        


      
          Elle hocha la tête. 
          Son visage était dénué de la moindre expression. 
          Mais elle garda le silence.
        


      
          — À qui appartient-elle ?
        


      
          Elle continuait de hocher la tête.
        


      
          — À qui ?! 
          Elle appartient à qui, bon sang ?!
        


      
          Des gouttes transparentes jaillirent des grands yeux en amande de Mikako.
        


      
          Kusaka ne s’attendait pas à ce que cette femme soit capable de pleurer.
        


      
          En plus, pour cet amant bon à rien, qui l’avait abandonnée depuis bien longtemps.
        


      
          — C’est Tobe… Makio Tobe…
        


      
          Elle repoussa la main de Kusaka et le paquet de cigarettes, et regarda à nouveau la photographie.
        


      
          — Oh, mon chéri… gémit-elle.
        


      
          Kusaka se leva de sa chaise.
        


      
          — Satomura, je vous laisse la suite.
        


      
          — Très bien.
        


      
          Kusaka sortit de la salle d’interrogatoire.
        


      
          Il avait conscience d’être dans un affolement extrême. 
          Mais il se le permettait. 
          Vu les circonstances, c’était tout naturel.
        


      
          C’est pas possible… Le mort, c’est pas Takaoka. 
          C’est Tobe qui a été tué !
        


      
          Il ne parvenait plus à saluer les gens qu’il croisait.
        


      
          
            Qu’est-ce que je dois faire ? 
            Où reprendre l’enquête ? 
            J’ai commis une erreur ? 
            Mais quand ?!
          
        


      
          Trop agité pour attendre l’ascenseur, il se rua dans la cage d’escalier et dévala les marches au pas de course.
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          ne promesse est une promesse.
        


      
          Reiko déjeunait chez Ôwada avec Kunioku et Ioka ; tous avaient choisi l’anguille.
        


      
          Avant cela, elle avait prévenu Yuda ; elle ne prendrait pas la relève de la surveillance de Michiko Nakagawa dans l’après-midi.
        


      
          Ioka promenait son regard dans le restaurant traditionnel aux tables basses et au sol recouvert de tatamis.
        


      
          — Cheffe, vous êtes sûre qu’on a le temps d’traîner ici ?
        


      
          — Pas d’inquiétude. 
          Les résultats ne seront pas disponibles avant plusieurs heures.
        


      
          Elle avait contacté le labo du DPMT pour leur demander de refaire les tests ADN. 
          Obtenir l’accord des grosses huiles aurait pris trop de temps, elle agissait de sa propre initiative. 
          Elle pourrait toujours s’expliquer une fois de retour au commissariat.
        


      
          Elle avait également demandé à Kunioku quelle était la meilleure méthode pour conduire ce type d’analyse avant de relayer son avis aux laborantins afin qu’ils l’adoptent.
        


      
          — Ah, vous avez sûrement raison, cheffe.
        


      
          Elle regarda sa montre Bvlgari achetée à crédit. 
          Il n’était que 12 h 30.
        


      
          — Je les ai contactés il y a une heure. 
          De toute façon, on n’aura rien avant ce soir.
        


      
          Le sourire de Kunioku s’élargit ; le serveur déposait devant lui la boîte laquée à plusieurs étages contenant les anguilles et le riz.
        


      
          — J’espère que vous ne m’en voulez pas d’avoir fini par prendre le menu le plus cher.
        


      
          — Non, je vous en prie. 
          Votre expertise nous a été très utile.
        


      
          
          — Cheffe, moi aussi, je…
        


      
          
            Moi, moi, moi… Ces deux-là sont aussi égocentriques l’un que l’autre !
          
        


      
          — Non, Ioka.
        


      
          Elle avait décidé qu’elle et lui prendraient le menu le moins cher. 
          Il était servi avec de la soupe 
          
            miso
          
           et c’était largement suffisant.
        


      
          — Mais dans l’bouillon du docteur, il y a d’la laitance de poisson…
        


      
          — Eh bien dans notre soupe, il y a des feuilles de 
          
            mitsuba
          
          . 
          Ça a l’air bon !
        


      
          En réalité, elle n’était pas d’humeur aux plaisirs gastronomiques. 
          Son objectif était d’avaler tout ça en vitesse et de filer d’ici.
        


      
          — Bon appétit !
        


      
          — Hé, le chimpanzé, passe-moi le poivre.
        


      
          — Hé, hé ! 
          J’vais le saupoudrer pour vous, docteur !
        


      
          — Arrête malheureux ! 
          Si tu en mets trop, tu me feras succomber !
        


      
          Reiko pensa qu’avec un petit effort elle anéantirait son repas en trois minutes.
        


      
          — Princesse, vous ne pourriez pas manger en savourant un peu plus ?
        


      
          — Merci, mais non, répliqua-t-elle, la bouche pleine. 
          Un enquêteur, ça mange vite. 
          Le devoir professionnel. 
          Ioka, accélérez le mouvement vous aussi.
        


      
          — Cheffe, attention, vous en mettez à côté.
        


      
           
        


      
          
            Ah, c’était bien bon !
          
        


      
          — Docteur, merci pour ce moment. 
          Allez, Ioka, action.
        


      
          — Mais, j’ai pas encore mangé mes légumes marinés.
        


      
          — Docteur, prenez votre temps, je vous en prie. 
          En ce qui nous concerne, nous devons y aller.
        


      
          Kunioku se bricola avec grand talent une mine attristée.
        


      
          
          — Vous êtes si occupée… J’ai le cœur brisé.
        


      
          — Quand l’affaire sera close, on prendra le temps d’aller dans ce restaurant de 
          
            dobin-mushi
          
          . 
          D’accord, docteur ? 
          Allez, à la prochaine.
        


      
          — Princesse…
        


      
          Elle enfila sa doudoune, remit ses chaussures et tendit l’addition à Ioka.
        


      
          — Hein ? 
          Pourquoi moi ?
        


      
          — Je n’ai pas de liquide sur moi aujourd’hui. 
          Prête-moi les sous.
        


      
          — Quoi ! 
          C’est une blague, hein ?
        


      
          — Je suis sérieuse. 
          Avance-moi l’argent.
        


      
          — Vous allez vraiment m’le rendre ?
        


      
          — Promis. 
          Vous n’allez pas pinailler pour si peu. 
          Vous êtes un homme ou quoi ?
        


      
          — C’est méchant…
        


      
          
            Allez, reprenons le travail !
          
        


      
           
        


      
          Ils furent de retour au commissariat de Kamata à 14 heures précises.
        


      
          Le capitaine Imaizumi, assis à l’avant de la salle, leva les yeux de ses documents.
        


      
          — Qu’est-ce qui se passe, Himekawa ? 
          Tu es en avance !
        


      
          Reiko posa son sac sur le même siège que d’habitude et n’en sortit que son porte-documents.
        


      
          — Chef, j’ai quelque chose d’important à te dire.
        


      
          Elle scruta la salle. 
          Aucun signe du commandant Hashizume. 
          Il devait être en train de faire profiter un autre auditoire de sa charmante présence. 
          Ne restaient dans la place que quelques employés du service administratif.
        


      
          Comme s’il déchiffrait sa mine, Imaizumi fronça les sourcils.
        


      
          — Dis-moi.
        


      
          — C’est à propos du tronc retrouvé dans la rivière Tama… Tout d’abord, il y a cette histoire de lésion de l’épiderme au niveau des vertèbres cervicales.
        


      
          
          Elle ouvrit son porte-documents et pointa l’emplacement sur une photo.
        


      
          — J’ai un avis d’expert spécifiant que c’est une brûlure occasionnée par une électrocution et que ça n’a rien à voir avec le séjour dans l’eau.
        


      
          Imaizumi ferma les yeux. 
          Sa tête ploya légèrement vers l’avant.
        


      
          — Encore le docteur Kunioku…
        


      
          — Oui. 
          Je lui ai demandé une expertise à titre personnel.
        


      
          — Et les documents ?
        


      
          — Je les avais photocopiés avant de les lui poster.
        


      
          — Mais pourquoi tu… agis sans mon autorisation ?! 
          Alors que tu connais très bien les ennuis que ça pourrait nous causer.
        


      
          — Je suis vraiment désolée, chef.
        


      
          Elle savait que cette simple excuse suffirait à régler le problème. 
          Entre elle et le capitaine, c’était toujours ainsi.
        


      
          — Donc, tu veux dire que la cause de la mort de Takaoka, c’est l’électrocution ?
        


      
          — Eh bien, écoute la suite.
        


      
          Imaizumi soupira, puis hocha la tête.
        


      
          — Pour électrocuter quelqu’un, il faut une source d’électricité et une électrode portable, reprit-elle. 
          Donc, il y a plus de chances que le crime ait eu lieu à l’intérieur plutôt qu’à l’extérieur. 
          Le plus logique, c’est le garage de Rokugo. 
          J’en déduis que la victime a été tuée et démembrée au même endroit. 
          Voilà.
        


      
          Comme s’il était mal en point, Ioka respirait de manière bruyante. 
          Il ne remarqua pas le regard en coin que lui adressa Reiko.
        


      
          — Concernant le courant électrique, pas de mystère. 
          Il y a deux prises dans le garage. 
          Pour ce qui est de l’électrode à nu qui a servi d’arme… Je me demande si ça ne pourrait pas être ça.
        


      
          Elle tourna les pages de son dossier, puis désigna la photo de la scie circulaire saisie dans le garage.
        


      
          — Son câble électrique a été réparé à peu près en son milieu. 
          Il 
          
          est indispensable de déterminer quand la réparation a été faite. 
          Alors j’ai besoin de ton autorisation pour qu’on enlève le ruban adhésif isolant et qu’on fasse examiner les fils.
        


      
          Une vérification sans autorisation officielle était inenvisageable ; Reiko risquait d’être poursuivie pour destruction de preuve.
        


      
          — D’accord. 
          Tu veux que j’envoie la scie au labo du DPMT ?
        


      
          — Oui, je veux bien.
        


      
          — C’est tout ?
        


      
          — Non… Mais il faut que tu m’accordes quelques minutes.
        


      
          D’après ses calculs, Hayama allait lui téléphoner d’un instant à l’autre. 
          Pour gagner du temps, elle décida de l’appeler.
        


      
          — Allô. 
          Hayama.
        


      
          — Nori, c’est moi. 
          Alors, tu as trouvé quelque chose ?
        


      
          — Oui. 
          J’ai appris que Kazutoshi Naitô avait été gravement blessé lors de son accident. 
          Sa voiture n’avait pas d’airbag. 
          Selon le procès-verbal, sa poitrine a heurté violemment le volant, il a eu plusieurs côtes cassées et certains des os brisés lui ont perforé les poumons. 
          Je sais aussi dans quel hôpital il a été emmené. 
          J’espère donc retrouver son chirurgien au plus vite pour l’interroger au sujet de l’ampleur de l’opération.
        


      
          — Très bien. 
          Fais ce que tu peux, mais sois de retour pour la réunion de ce soir. 
          Si possible, photocopie le procès-verbal. 
          Sinon, prends en note les éléments clés. 
          Je suis de retour au commissariat. 
          Si quelqu’un exige de la paperasse, appelle-moi et je dirai au capitaine d’intervenir.
        


      
          — Compris. 
          Je vais faire de mon mieux.
        


      
          Elle rempocha son téléphone. 
          Imaizumi toussota.
        


      
          — Tu me résumes la situation ?
        


      
          — Regarde le tronc, dit-elle en désignant de nouveau la photo. 
          Le rapport du légiste ne mentionne aucune autre cicatrice que celle laissée par une ablation de la vésicule biliaire. 
          Si Takaoka est 
          
          bien Naitô, le torse devrait également porter les traces des soins médicaux reçus suite à son accident remontant à treize ans.
        


      
          Imaizumi plissa les yeux et la regarda avec intensité.
        


      
          — Et ça signifie ?
        


      
          — Qu’il est possible que ce corps ne soit pas celui de la personne à qui l’on pense.
        


      
          — Ce ne serait pas celui de Kazutoshi Naitô alias Kenichi Takaoka ?
        


      
          — Non.
        


      
          — Alors, c’est qui la victime ?
        


      
          — Probablement Makio Tobe.
        


      
          — Hein ?! 
          Mais qu’est-ce que tu me racontes là ? 
          Les tests ADN ont prouvé que c’était le tronc de Takaoka.
        


      
          — Eh bien, l’erreur vient de là, je pense.
        


      
          Reiko parcourut son dossier pour retrouver les notes qu’elle avait prises pendant une conversation téléphonique avec le docteur Umehara, de l’hôpital de l’université Tôhô.
        


      
          — À Tôhô, ils ont collecté de l’ADN à partir d’un prélèvement de sang. 
          Du sang trouvé à l’intérieur du tronc. 
          Il était impossible d’avoir un échantillon sanguin à partir de l’extérieur parce qu’il était resté immergé dans la rivière trop longtemps. 
          Apparemment, la collecte d’ADN à partir d’un échantillon sanguin est une procédure standard durant une autopsie judiciaire.
        


      
          — Mais ce n’est pas limité aux autopsies judiciaires.
        


      
          Elle s’était mal exprimée.
        


      
          — Tu as raison. 
          C’est la procédure standard pour tous les tests ADN. 
          Mais l’équipe du docteur Umehara a comparé l’ADN extrait du tronc au sang retrouvé sur les deux scènes du crime et au sang de la main amputée. 
          Comme ça concordait, ils ont conclu que le torse et la main appartenaient à la même personne.
        


      
          — Et pour toi, il y a un doute ?
        


      
          — Oui. 
          Le problème, c’est la méthode d’extraction de l’ADN de 
          
          la main. 
          J’ai appelé le labo pour vérifier. 
          Cet ADN a été extrait du sang relevé au niveau de la partie sectionnée de la main. 
          Concrètement, la méthode a consisté à appliquer un coton-tige sur les chairs au niveau du poignet pour récupérer un échantillon de sang. 
          À partir de cet échantillon, ils ont extrait de l’ADN. 
          Qu’ils ont ensuite amplifié dans un thermocycleur et analysé avec la méthode MCT118. 
          En comparant leur résultat avec l’ADN des échantillons de sang provenant du garage et du minivan, ils ont conclu qu’il s’agissait bien du même groupe sanguin. 
          Cependant…
        


      
          Elle fit une petite pause.
        


      
          — Et si le coupable avait volontairement plongé cette main dans le sang d’une autre personne ? 
          La main était dans un sac en plastique. 
          Concrètement, si ce sac plastique contenait une importante quantité du sang de quelqu’un d’autre, qu’est-ce qui se passerait ? 
          Tu t’en souviens sans doute, quand la main a été trouvée, elle était couverte de sang. 
          Mais il était d’une couleur rosâtre qui rappelait celle du gingembre mariné dans les feuilles de 
          
            shiso
          
          .
        


      
          Imaizumi était trop occupé à tenter de lire les notes de Reiko à l’envers pour pouvoir répondre.
        


      
          — En fait, le sang prélevé sur la partie sectionnée de la main est celui d’une autre personne.
        


      
          — Mais pourquoi quelqu’un ferait une chose pareille ?
        


      
          — Pour simuler sa mort. 
          Et le « quelqu’un » en question est Kenichi Takaoka.
        


      
          Imaizumi croisa les bras, fronça les sourcils et produisit un mini-grognement mâtiné d’un soupir.
        


      
          Reiko poursuivit malgré tout.
        


      
          — Je ne sais pas si Kenichi Takaoka est calé en matière d’ADN. 
          Mais l’idée de faire tremper la main dans le sang de quelqu’un d’autre pour falsifier le groupe sanguin est très simple. 
          Et nous sommes tombés dans le piège de cette simplicité…
        


      
          Elle revint à la photographie du tronc.
        


      
          
          — Fausser les empreintes digitales est en revanche très complexe. 
          Et le premier venu sait que la police les vérifie toutes. 
          Mon idée, c’est qu’après avoir démembré Tobe et s’être débarrassé des morceaux Takaoka s’est amputé lui-même. 
          Et il a immergé sa main sectionnée dans le sang de Tobe… Il voulait qu’on la retrouve et qu’on ait ses empreintes. 
          Il nous a fait croire que le sang dans le garage et dans le minivan ainsi que le torse étaient à lui. 
          Mais je ne suis pas certaine qu’il avait prévu qu’on retrouverait le tronc.
        


      
          Imaizumi décroisa les bras.
        


      
          — C’est toujours pareil avec toi. 
          Comme à chaque fois, il y a trop d’éléments flous dans tes suppositions. 
          Là, tu te fondes uniquement sur le fait qu’il n’y a aucune trace sur le tronc de Kazutoshi Naitô des cicatrices d’un accident datant de treize ans.
        


      
          — C’est vrai. 
          Et c’est pour ça que j’ai demandé au labo du DPMT de refaire les tests ADN de la main.
        


      
          Imaizumi ravala sa salive et sa colère.
        


      
          — Alors toi… tu n’en fais vraiment qu’à ta tête…
        


      
          — Excuse-moi, mais c’était nécessaire d’agir vite. 
          Et je m’en veux un peu de dire ça, mais je crains que le commandant Hashizume ait sa part de responsabilité dans l’échec du premier test ADN. 
          Il a forcé le laboratoire à se dépêcher. 
          Si les techniciens affirment qu’il leur faut neuf heures pour y arriver, eh bien il faut attendre neuf heures.
        


      
          — Peu importe l’attente. 
          Si l’ADN est extrait de la même manière, le résultat sera le même.
        


      
          — Ne t’inquiète pas. 
          En prenant conseil auprès du docteur Kunioku, j’ai donné des instructions aux gens du labo. 
          Cette fois, ils vont faire une incision à l’extrémité d’un doigt, prélever les cellules à l’intérieur, en extraire de l’ADN pour une amplification et une analyse. 
          Il est impossible que le sang d’un autre individu ait pu pénétrer dans la main coupée par l’extrémité des doigts.
        


      
          Le visage d’Imaizumi exprimait l’apitoiement.
        


      
          
          — Clairement, tu n’y es pas allée par quatre chemins.
        


      
          — Je suis vraiment désolée.
        


      
          Elle s’inclina bien bas. 
          Bizarrement, Ioka l’imita.
        


      
          — Hayama va revenir ce soir avec le rapport concernant les cicatrices laissées par l’opération chirurgicale de Kazutoshi Naitô, dit-elle. 
          Et les résultats du réexamen de l’ADN devraient arriver vers 20 h 30.
        


      
          La porte de la salle de conférences s’ouvrit avec fracas. 
          Se retournant, Reiko vit Kusaka foncer dans leur direction. 
          Détail surprenant, son visage était cramoisi.
        


      
          — Capitaine !
        


      
          Quant à sa voix, elle était inhabituellement troublée par l’émotion.
        


      
          — Qu’est-ce qui se passe ?
        


      
          Il était pantelant. 
          Reiko se demanda d’où il arrivait dans cet état.
        


      
          Il plaqua ses deux mains sur la table et se pencha vers Imaizumi.
        


      
          — Écoute… moi.
        


      
          — Oui, bon. 
          D’abord, calme-toi.
        


      
          — Je suis… calme.
        


      
          Le commentaire d’Imaizumi venait peut-être de faire son effet. 
          En tout cas, Kusaka s’accorda une profonde inspiration.
        


      
          — Mikako Kobayashi vient de faire une déposition au sujet du tronc retrouvé dans la rivière Tama. 
          Elle a déclaré qu’il s’agissait de celui de Makio Tobe. 
          Elle se basait sur la cicatrice, à droite sous la poitrine. 
          C’est le résultat d’une ablation de la vésicule biliaire que Tobe a subie.
        


      
          Reiko s’en voulut de ne pas avoir pensé à cette approche.
        


      
          
            Bah, tant pis.
          
        


      
          Kusaka les regarda avec incrédulité.
        


      
          — Quoi, ça ne vous surprend pas ?
        


      
          Eh non, ce qui dominait dans le cœur de Reiko, ce n’était pas de la surprise. 
          Mais plutôt cet agréable sentiment de supériorité, lié 
          
          au fait qu’elle était arrivée plus vite que lui à la vérité. 
          Même s’il s’en était fallu de peu.
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          usaka appela Kôsuke Mishima. 
          Il lui dit qu’ayant quelques questions à lui poser il souhaitait le voir le plus rapidement possible au commissariat de Kamata. 
          Mishima lui promit de terminer son travail plus tôt que d’habitude et d’arriver aussitôt après.
        


      
          À 18 heures, Hayama fut de retour de son enquête à Kawaguchi.
        


      
          Après avoir téléphoné à Reiko pour lui apprendre que Naitô avait jadis été blessé à la poitrine, il s’était rendu à l’Hôpital Central de Saitama.
        


      
          — Malheureusement, le dossier médical n’a pas été conservé. 
          En revanche, Tatsuo Ikejiri, le chirurgien ayant opéré Naitô, travaille toujours là. 
          Il n’a pas oublié les détails de l’accident. 
          La mère décédée, le fils dans le coma. 
          J’ai obtenu son témoignage concernant les cicatrices de Kazutoshi Naitô. 
          De son point de vue, elles devraient être encore visibles aujourd’hui étant donné leur taille.
        


      
          Reiko ne put s’empêcher de lui tapoter l’épaule.
        


      
          — Bon travail, Nori.
        


      
          Les commissures des lèvres d’Hayama se soulevèrent de deux millimètres.
        


      
          
            Nori, tu viens de sourire ?
          
        


      
          Quant à Ishikura, qui l’avait accompagné pour le soutenir, il semblait radieux.
        


      
          Le téléphone interne sonna. 
          Kôsuke Mishima était à l’accueil.
        


      
          — J’arrive tout de suite, annonça Kusaka.
        


      
          Reiko lui attrapa le coude.
        


      
          
          — Est-ce que je peux assister à l’audition ?
        


      
          Satomura, qui était juste à côté de son partenaire, la regarda bouche bée.
        


      
          — S’il te plaît, insista-t-elle. 
          Je ne t’interromprai pas. 
          Je prendrai juste des notes.
        


      
          Kusaka fronça les sourcils, puis coula un regard à Satomura. 
          Celui-ci acquiesça d’un léger mouvement de tête.
        


      
          Kusaka se tourna vers Imaizumi.
        


      
          — Tu es d’accord ?
        


      
          Le capitaine croisa les bras.
        


      
          — Si c’est bon pour toi, c’est bon pour moi, soupira-t-il.
        


      
          Les négociations avaient abouti. 
          Reiko s’inclina tour à tour devant les trois hommes.
        


      
          — Merci.
        


      
          — Cheffe Reiko, et moi ?
        


      
          Justement, elle avait une tâche importante à confier à son partenaire.
        


      
          — Ioka, récupérez la scie circulaire qui se trouve ici et apportez-la au labo du DPMT. 
          Soit en train, soit en voiture si le commissariat vous en prête une… C’est possible, capitaine ?
        


      
          Imaizumi donna son accord.
        


      
          Tandis qu’elle se dirigeait vers la porte, elle entendit Ioka grommeler dans son dos. 
          L’état émotionnel du brigadier n’était hélas pas sa priorité.
        


      
           
        


      
          Sa première impression de Kôsuke Mishima coïncidait avec ce que Reiko avait entendu dire de lui. 
          C’était un jeune homme séduisant et au visage franc.
        


      
          Le travail physique commencé à un jeune âge lui avait donné un buste solide et de larges épaules, et tout son être dégageait une impression de fiabilité. 
          Il n’était pas grand, mais sa seule présence physique suffisait à remplir la salle d’interrogatoire.
        


      
          
          — Il s’avère qu’une grave erreur a été commise dans l’affaire pour laquelle je vous ai déjà interrogé. 
          Je vais donc vous en parler aujourd’hui afin de savoir si vous pouvez nous apporter votre aide pour l’enquête.
        


      
          La voix de Kusaka était neutre, mais Reiko savait qu’il était perturbé. 
          La veille, à la même heure, lors d’une nouvelle conférence de presse, les dirigeants du QG d’enquête avaient annoncé que suite aux tests ADN on avait la certitude que la main et le tronc appartenaient au même homme. 
          Devoir admettre, si peu de temps après l’avoir divulguée, que cette information était fausse devait être extrêmement humiliant. 
          Et dans l’équipe, Kusaka était sans doute le plus affecté.
        


      
          
            Mais moi, je m’en fiche.
          
        


      
          Mishima hocha la tête docilement. 
          Kusaka produisit une courte expiration, presque insonore.
        


      
          — Il est possible que la main découverte dans le minivan et le tronc retrouvé dans la rivière Tama le 15 décembre n’appartiennent pas à la même personne.
        


      
          L’espace entre les sourcils de Mishima se rétrécit.
        


      
          — D’après la comparaison des empreintes, la main est bien celle de Kenichi Takaoka, reprit Kusaka. 
          Mais le sang retrouvé dans le garage et dans la voiture ainsi que le tronc appartiennent à quelqu’un d’autre.
        


      
          — Quelqu’un d’autre ? 
          répéta Mishima, sidéré.
        


      
          — L’analyse des données est en cours, mais il s’agit probablement de Makio Tobe.
        


      
          La stupéfaction se lut sur le visage du jeune homme. 
          Tétanisé, bouche ouverte, il semblait avoir cessé de respirer.
        


      
          — Voilà ce que nous pensons. 
          Le 3 décembre au soir, Kenichi Takaoka a eu une altercation avec Makio Tobe dans son garage. 
          Elle s’est soldée par le meurtre de Tobe. 
          Nous pensons que Takaoka l’a électrocuté, et que l’arme du crime est le câble électrique 
          
          endommagé d’une scie circulaire. 
          Est-ce que vous auriez des informations à ce sujet ?
        


      
          Mishima leur raconta que, ce soir-là, Takaoka avait accidentellement coupé le câble d’alimentation de sa scie sur un chantier et qu’il l’avait emportée pour la réparer.
        


      
          — D’accord. 
          Après avoir tué Tobe, Takaoka a vraisemblablement réparé la scie circulaire et démembré le corps de Tobe avant de charger les morceaux dans son minivan. 
          Ensuite, il a amputé sa propre main.
        


      
          — Ce n’est pas possible ! 
          s’exclama Mishima. 
          Pourquoi faire une chose pareille…
        


      
          — Pour nous faire croire qu’il était la victime et Tobe le meurtrier.
        


      
          Il était visible que le cerveau du jeune homme moulinait à toute vitesse. 
          Reiko l’entendait penser. 
          
            Takaoka n’a pas été tué, il a tué. 
            En plus, Makio Tobe. 
            Mais pourquoi ? 
            Pourquoi ? 
            Pourquoi ?
          
        


      
          — Selon nos conclusions, Kenichi Takaoka a perdu sa main gauche, mais est toujours vivant. 
          S’il n’a pas reçu de soins médicaux, son état de santé doit être critique.
        


      
          Pourquoi Takaoka avait-il tué Tobe ? 
          Mishima devait certainement avoir une idée du mobile.
        


      
          Quant à Reiko, elle avait sa propre théorie. 
          Treize ans plus tôt, c’était son sens aigu de sa responsabilité parentale qui l’avait poussé à renoncer à son ancienne vie et à son identité. 
          Ce même sentiment avait fait de lui un père de substitution pour Kôsuke. 
          C’était sans doute là qu’il fallait chercher son mobile. 
          Et Kôsuke en était peut-être conscient.
        


      
          Reiko le comprenait bien.
        


      
          
            Ce regard…
          
        


      
          Même si Kôsuke avait perdu très tôt ses parents, son regard était limpide et direct. 
          C’était celui de quelqu’un qui avait reçu de l’affection pendant des années. 
          Et cet amour avait grandi en lui.
        


      
          
          Kenichi Takaoka avait été là pour Kôsuke.
        


      
          La famille n’était pas qu’une affaire de liens du sang.
        


      
          Le regard des êtres élevés sans amour est tout différent, se dit-elle. 
          Apathique et froid, il leur sert de barrière contre le monde extérieur. 
          Et ces êtres peuvent parfois se comporter de manière inhumaine, sans que cela les perturbe. 
          La règle pouvait s’appliquer à Makio Tobe.
        


      
          C’était pour cette seule raison que Takaoka s’en était pris à Tobe, et c’était tragique. 
          Il avait commis un crime, porté par son sens aigu de la paternité.
        


      
          Il était impossible de fermer les yeux sur ce qui s’était passé. 
          Pour autant, avec du recul, elle ne pouvait pas considérer l’acte de Takaoka comme un crime.
        


      
          
            Car moi aussi, je suis coupable…
          
        


      
          Certes, elle n’avait jamais enfreint la loi. 
          Mais l’envie de tuer était ancrée en elle. 
          Elle aurait voulu tuer de ses mains l’homme qui l’avait violée. 
          Elle aurait voulu assassiner l’enflure qui avait abattu Otsuka, son équipier. 
          Cette noirceur ne l’avait jamais quittée.
        


      
          En ce sens, de par son désir de vengeance, son propre père était coupable lui aussi. 
          Elle se faisait des reproches ; c’était à cause d’elle qu’il était devenu ainsi. 
          Et d’un autre côté, elle se réjouissait. 
          Parce que ces sombres sentiments qu’il éprouvait étaient également l’expression de son amour pour elle.
        


      
          — Monsieur Mishima, avez-vous idée de l’endroit où peut se trouver Takaoka ?
        


      
          Reiko n’était pas ravie d’être en phase avec Kusaka. 
          Mais cette question était précisément celle qu’elle se posait.
        


      
          Cependant, elle aurait voulu que Kôsuke comprenne que ce n’était pas pour incriminer Takaoka. 
          C’était une tentative de sauvetage.
        


      
          — Non, je ne sais pas quoi vous dire.
        


      
          Bien sûr qu’il ne le savait pas. 
          Plus de deux semaines avaient passé 
          
          depuis le crime. 
          Entre-temps, le jeune homme avait dû encaisser l’absence de Takaoka. 
          Cet homme avec qui il passait le plus clair de son temps. 
          Avec qui il travaillait, mangeait, riait tous les jours. 
          Il avait dû s’habituer à cette perte. 
          Et voilà qu’on lui annonçait brutalement qu’il était toujours vivant, et on lui demandait où il pouvait être allé. 
          Forcément, rien ne lui venait à l’esprit. 
          C’était plutôt lui qui aurait dû leur poser cette question.
        


      
          — En enquêtant, nous avons appris que Kenichi Takaoka avait une sœur aînée et un fils. 
          Vous devez connaître sa sœur… Son nom est Kimie Naitô. 
          Son fils s’appelle Yûta. 
          Il a deux ans de moins que vous et est hospitalisé à Tokyo. 
          Nous avons creusé le passé de Takaoka. 
          Ces deux personnes semblent être sa seule famille. 
          Apparemment, il n’a pas essayé d’entrer en contact. 
          Nous venons de renforcer notre surveillance du restaurant de Kimie et de l’hôpital, mais pour le moment aucun de nos enquêteurs ne nous a rapporté avoir vu Kenichi Takaoka.
        


      
          Mishima clignait des yeux de manière incontrôlée. 
          Il semblait désemparé. 
          C’était beaucoup trop d’informations à absorber. 
          Et beaucoup trop vite.
        


      
          — Excepté ces deux personnes, il n’y a qu’avec vous, monsieur Mishima, que Kenichi Takaoka avait une vraie relation. 
          Avez-vous la moindre idée de l’endroit où il peut se trouver ? 
          Dites-nous tout ce qui vous vient à l’esprit.
        


      
          Tout en regardant Kôsuke, Reiko essayait de se glisser dans la peau de Takaoka, ce soir-là.
        


      
          
            À quoi pensait-il quand il a scié sa propre main ? 
            À quoi pensait-il au moment de charger le corps démembré de Tobe dans le minivan ? 
            À quoi pensait-il quand il s’est mis à rouler sous la bruine ? 
            Et quand il s’est engagé à pied sur cette sombre berge, à travers ces hautes herbes humides ? 
            Comment se sentait-il ?
          
        


      
          Takaoka avait dû faire tout cela avec une seule main. 
          Tout en résistant à une douleur qui devait être atroce. 
          En s’efforçant de rester 
          
          conscient. 
          Il avait déjà commis le pire, il ne pouvait plus reculer. 
          Pour se débarrasser des sacs contenant le corps démembré, il lui fallait faire nombre d’allers-retours entre le minivan garé sur le haut de la berge et la rive. 
          Elle l’imagina serrant les dents, essuyant la sueur qui lui brouillait la vue, combattant les frissons occasionnés par la fièvre et le froid de cette nuit d’hiver. 
          Tout en pensant à son fils tétraplégique et à Kôsuke…
        


      
          
            Ah !
          
        


      
          Une étincelle venait de crépiter à l’arrière de son crâne.
        


      
          
            J’ai été idiote ! 
            Complètement idiote !
          
        


      
          Elle sentit les larmes lui inonder les yeux.
        


      
          
            Takaoka s’est débarrassé d’un corps d’homme adulte en le jetant dans la rivière. 
            Après avoir amputé sa propre main. 
            Ça a été exténuant. 
            Il n’a pas abandonné son minivan et pris la fuite parce que quelqu’un l’avait surpris. 
            Impossible qu’il ait trouvé la force de conduire. 
            Le seul endroit où il a pu s’échapper…
          
        


      
          Kôsuke fut le premier à remarquer le changement d’attitude de Reiko.
        


      
          Suivant son regard, Kusaka se retourna.
        


      
          — Qu’est-ce qui se passe, Himekawa ?
        


      
          Reiko secoua la tête. 
          Sans savoir elle-même ce qu’elle voulait exprimer par ce geste.
        


      
          — Kôsuke, venez avec moi !
        


      
          Elle se leva, saisit son épaisse main droite posée sur la table. 
          Décontenancé, il leva les yeux vers elle.
        


      
          — Allez, debout ! 
          Allons vite voir Takaoka !
        


      
          Le jeune homme bondit sur ses pieds en envoyant balader sa chaise.
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          ’ai regardé Tobe, affalé sur le sol et qui ne bougeait plus. 
          Et je me suis mis à penser à Yûta, mon fils.
        


      
          Mourir en tant que Kazutoshi Naitô m’avait permis de faire de ma sœur Kimie la bénéficiaire d’une assurance-vie de vingt-six millions de yens. 
          Et même après avoir démarré ma nouvelle existence sous le nom de Kenichi Takaoka, j’avais continué à lui envoyer soixante-dix mille yens chaque mois.
        


      
          Après ma mort officielle, nous avions été obligés de couper tout contact. 
          De temps à autre, je me débrouillais pour l’observer discrètement, de loin. 
          Elle me semblait amaigrie, soucieuse.
        


      
          Dans le temps, elle avait été une femme élégante. 
          Elle avait cette belle peau blanche dont elle était si fière. 
          Son visage était désormais rougeaud, peut-être à cause de l’alcool qu’elle devait boire avec les clients de son bar, et elle sortait avec des tenues démodées, voire miteuses, sans que ça semble la perturber.
        


      
          Il était évident que sa vie n’était pas facile. 
          Malgré ça, elle s’occupait très bien de Yûta.
        


      
          De loin, je constatais que les pyjamas pour enfant pendus au séchoir à linge du balcon gagnaient une taille chaque année. 
          J’étais désolé pour le fardeau que j’imposais à ma sœur, mais d’un autre côté, savoir que Yûta continuait à grandir me réchauffait le cœur.
        


      
          
            Mais à présent…
          
        


      
          J’avais commis un meurtre. 
          Cette fois, ma nouvelle assurance-vie était de cinquante millions de yens, mais il n’y avait plus aucune chance que ma sœur puisse toucher cette somme un jour.
        


      
          La mort ne me faisait pas peur. 
          Au contraire, je m’étais toujours dit que mourir une seconde fois donnerait enfin un sens à cette vie de mensonges.
        


      
          
          Mais ça aussi, c’était impossible désormais.
        


      
          Ou… peut-être que non.
        


      
          Et si j’avais le moyen de régler ça ?
        


      
          Une idée me vint, toute simple.
        


      
          J’avais appris par hasard dans ce club à hôtesses que Tobe et moi avions le même groupe sanguin. 
          Le groupe A. Ce n’était pas chose rare, mais je vis ce détail comme une lumière descendue du ciel.
        


      
          Et si j’utilisais cette coïncidence pour inverser les rôles ? 
          J’avais la possibilité de créer une mise en scène dans ce garage. 
          En me débrouillant bien, je pouvais faire croire que Tobe m’avait tué avant de prendre la fuite.
        


      
          La première étape était de vérifier la réparation de la scie circulaire. 
          Quand ce fut fait, j’enfilai des gants de travail et me mis à démembrer le corps de Tobe pour qu’il soit plus facile à transporter.
        


      
          D’abord, le cou. 
          Je fis une incision sous la mâchoire à l’aide d’un cutter dont j’avais étendu la lame au maximum. 
          Une technique somme toute assez proche de celle du dénuement du câble sectionné de ma scie. 
          Du moins, c’était ce dont j’essayais de me persuader en commençant ce travail de dépeçage.
        


      
          Quand je lui tranchai l’artère principale, son sang jaillit et se répandit sur le sol de ciment. 
          Ça me fit penser à un miel visqueux s’échappant d’un pot renversé. 
          Mais s’échappant de manière irrémédiable.
        


      
          Les muscles et les cartilages étaient très difficiles à couper. 
          Et sous la peau, il y avait cette couche de gras. 
          Et cette graisse s’infiltrait jusqu’à l’intérieur de mes gants, s’entortillait autour de mes doigts et faisait glisser le cutter. 
          Ça me ralentissait.
        


      
          Trancher les os fut facile. 
          Grâce à la scie circulaire. 
          Il me suffisait de presser la détente et de pousser. 
          En quelques secondes, la lame venait à bout de n’importe quel os, quelle que soit son épaisseur.
        


      
          En utilisant le cutter pour les chairs et la scie circulaire pour les os, et avec l’aide occasionnelle d’un burin, je parvins à découper le 
          
          corps en morceaux. 
          Le sang me serait utile plus tard, je pris soin d’en conserver une bonne quantité que je versai dans un sac en plastique trouvé sur une étagère.
        


      
          Une fois le démembrement terminé, le sol du garage était une mer de sang. 
          Je dérapai et chutai une paire de fois. 
          Et me retrouvai couvert de sang. 
          J’avais l’allure d’un 
          
            daruma
          
          . 
          Un paradoxe, puisque les figurines en papier mâché de ce brave moine étaient censées être bénéfiques.
        


      
          Je m’interrogeai : fallait-il sectionner le tronc ? 
          Réalisant que je serais bien encombré avec ses viscères, j’y renonçai. 
          J’enveloppai chaque tronçon dans du film PVC qu’on utilisait pour nos chantiers. 
          J’avais déshabillé Tobe au préalable ; je fourrai ses vêtements dans un sac en papier. 
          En revanche, j’enfilai ses chaussures. 
          Ses empreintes de pas seraient un moyen supplémentaire de faire croire qu’il était en vie.
        


      
          Ensuite, j’ouvris le rideau métallique, montai à bord de mon minivan garé à l’extérieur et fis marche arrière pour le rentrer à moitié dans le garage.
        


      
          Je soulevai le hayon et disposai un à un les morceaux emballés dans le plastique sur l’étagère du bas. 
          Pour être certain de ne pas confondre les paquets, je plaçai la tête et la main gauche de Tobe à part.
        


      
          Le moment crucial était venu.
        


      
          Je ressortis le minivan dans la rue, rentrai dans le garage et refermai le rideau métallique sur moi.
        


      
          J’avais récupéré une petite serviette dans le minivan, je la roulai pour lui donner l’aspect d’une corde. 
          Je retirai mon gant gauche et le fourrai dans ma bouche pour m’en faire un bâillon. 
          Je plaquai la serviette roulée sur ma bouche et la nouai fermement sur ma nuque. 
          Le gant était imbibé du sang et de la graisse de Tobe. 
          Ils s’écoulaient dans ma bouche. 
          Imaginant que je portais un toast à tous les crimes que nous avions commis ensemble, j’avalai.
        


      
          
          J’entourai mon poignet gauche d’un fil de fer épais, fis plusieurs tours et serrai jusqu’à avoir la sensation que ma main était près de tomber toute seule. 
          Je terminai le travail en entortillant le fil avec une paire de pinces pour accentuer la compression.
        


      
          Je saisis le cutter.
        


      
          Je mis mon avant-bras au-dessus du seau qui recueillerait le sang.
        


      
          
            Bon. 
            Il faut que l’incision soit précisément au même endroit que celle de Tobe.
          
        


      
          Je plantai le bout du cutter dans ma chair. 
          Puis m’arrêtai. 
          Mon cœur n’avait jamais battu aussi fort. 
          Il me semblait que mon sang circulait à toute allure dans mon corps.
        


      
          
            Je n’y arriverai jamais !
          
        


      
          Je pris plusieurs inspirations profondes. 
          Et je me mis à compter. 
          C’était décidé, arrivé à la vingtième inspiration, je trancherais d’un coup.
        


      
          Je m’entendis pousser un gémissement.
        


      
          Je m’étais incisé jusqu’au milieu du poignet.
        


      
          Tous les pores de ma peau se dilatèrent violemment. 
          Et recrachèrent une sueur acide.
        


      
          Dans la plaie, mes nerfs hurlaient. 
          Une stridence. 
          Qui m’emplissait le crâne.
        


      
          
            Non, pas déjà.
          
        


      
          Je ne pouvais pas me permettre de perdre connaissance.
        


      
          Mobilisant mes forces, j’empoignai la scie circulaire. 
          J’appliquai la lame dans la plaie de mon poignet inerte, dans cette vallée de chair rouge d’où jaillissait du sang frais.
        


      
          Pourquoi hésiter maintenant ? 
          Je n’en avais aucune idée. 
          J’essuyai mon visage en sueur avec mon épaule et regardai fixement ma main qui pendouillait à moitié et la lame ensanglantée.
        


      
          
            Allez, allez, allez !
          
        


      
          
            Presse la détente ! 
            Et appuie d’un coup sec !
          
        


      
          
          Mordant le gant de travail à pleines dents, c’est ce que je fis.
        


      
          Je me mis à hurler.
        


      
          Je hurlai à m’en déchirer la gorge.
        


      
          À m’en exploser la tête.
        


      
          Mes larmes jaillirent.
        


      
          Je pleurai et pleurai à m’en retourner les organes.
        


      
          Mais je continuai de comprimer la détente. 
          D’appuyer.
        


      
          La vibration de la scie tranchant l’os remonta jusque dans mon coude, puis dans mon épaule, et s’empara de tout mon corps.
        


      
          J’hurlai toujours.
        


      
          Je ne cessai pas de mordre le gant.
        


      
          J’aurais voulu devenir dingue. 
          M’échapper dans la folie.
        


      
          Ma main. 
          Elle pendait. 
          Presque complètement.
        


      
          Je l’arrachai avec la droite.
        


      
          M’échapper dans la folie ? 
          Pas la peine. 
          Fou, je l’étais déjà.
        


      
          *
        


      
          Reiko, Mishima et Kusaka prirent un taxi. 
          Elle demanda au chauffeur de les conduire sur les berges de la rivière Tama.
        


      
          Durant le trajet, Mishima ne prononça pas un mot. 
          Non plus que Kusaka, assis sur le siège avant.
        


      
          Après la gare de Zôshiki, le chauffeur tourna à droite sur la route nationale 15. 
          Reiko lui demanda s’il y avait bien un temple dans les environs. 
          Il jeta un coup d’œil à son GPS et confirma que le temple Anmyôji se trouvait à proximité et bordait la rivière. 
          C’était celui que les enquêteurs avaient utilisé comme base de surveillance, la première nuit.
        


      
          Ils arrivèrent près de la berge. 
          Elle formait un talus qui surplombait la route, laquelle se scindait en deux à partir de là. 
          Reiko demanda au conducteur de s’arrêter.
        


      
          Tandis que Kusaka payait la note, elle descendit du taxi avec Kôsuke. 
          Ils trouvèrent rapidement un escalier et s’y engagèrent. 
          Kusaka pressa le pas pour les rattraper.
        


      
          
          Ayant gravi le talus, ils baissèrent leurs regards vers la rive. 
          Les lieux étaient plongés dans le noir.
        


      
          Il n’y avait aucun réverbère ; seules les lumières d’un bâtiment sur la rive opposée se reflétaient à la surface de l’eau. 
          Le reste n’était qu’une étendue de ténèbres, plates et silencieuses.
        


      
          Kusaka alluma sa lampe torche. 
          Elle n’éclairait que la zone à leurs pieds, mais c’était bien suffisant. 
          Reiko éprouvait des sentiments contradictoires. 
          Elle voulait arriver au but. 
          Et dans le même temps, ce but, elle ne souhaitait pas l’atteindre. 
          En tout cas, sa seule option du moment était simple. 
          Procéder étape par étape.
        


      
          Elle se rendit compte qu’elle tenait toujours Kôsuke par la main. 
          Était-ce le cas depuis le commissariat ? 
          Non, elle avait lâché sa main pendant le déplacement en taxi. 
          Et l’avait reprise quand ils en étaient descendus.
        


      
          La peau était rêche, la paume volumineuse, les doigts épais. 
          Mais l’essentiel, c’était que cette main était chaude.
        


      
          C’était celle de quelqu’un qui travaillait dur pour gagner sa vie.
        


      
          Ils descendirent l’escalier en direction de la rive, puis s’avancèrent vers la gauche. 
          Reiko savait qu’il s’agissait plus ou moins de la bonne direction. 
          Une fois dans les hautes herbes, ils n’auraient plus qu’à scruter les lieux en s’aidant de la lampe torche.
        


      
          Soudain, elle glissa et dérapa. 
          Kôsuke la retint dans ses bras solides et l’empêcha de tomber. 
          Elle le remercia. 
          Il ne répondit pas.
        


      
          Ils parvinrent à la lisière des herbes folles. 
          Reiko fit quelques pas à gauche, puis se ravisa et repartit vers la droite. 
          Enfin, elle repéra la trouée dans la végétation qu’elle avait vue lors de son passage avec Ioka.
        


      
          Elle s’arrêta et hocha la tête en direction de Kusaka. 
          Elle aurait voulu s’avancer la première, mais le lieutenant fit un pas en éclairant le passage, et elle le laissa la devancer.
        


      
          Kusaka devint une silhouette noire sur la toile claire de la tente, éclairée par le faisceau de la lampe torche. 
          Il leva la main pour leur indiquer de faire halte.
        


      
          
          Comme l’autre fois, trois paires de chaussettes séchaient sur la corde. 
          Kusaka s’avança sur la portion de terrain surélevée et regarda précautionneusement à l’intérieur.
        


      
          Les pans de la tente étaient écartés comme lors de sa précédente visite. 
          Kusaka pointa sa lampe vers l’intérieur. 
          Le rayon blanc fut absorbé. 
          La tente se mit à émettre une faible lueur.
        


      
          Elle était devenue un cube lumineux planté sur la rive. 
          Reiko pensa à ces lanternes de papier que les gens faisaient flotter sur les rivières dans l’espoir de guider l’esprit des morts vers l’au-delà.
        


      
          Au même instant, Kôsuke serra sa main.
        


      
          Kusaka entra. 
          Le faisceau de sa lampe parcourut lentement l’intérieur. 
          La même puanteur que cette nuit-là piqua le nez de Reiko. 
          Le vent venait sans doute de changer de direction. 
          Mais cette fois, elle ne respirerait pas par la bouche. 
          Elle accepterait tel quel tout ce qui viendrait à elle.
        


      
          Au bout d’un certain temps, Kusaka réapparut. 
          Il tendait le cou entre les pans de la tente. 
          Il hocha la tête à l’intention de Reiko.
        


      
          Elle lâcha la main de Kôsuke. 
          Il se tourna vers elle et la regarda d’un air interrogatif.
        


      
          — Vas-y, murmura-t-elle.
        


      
          Il fit un pas en avant, puis un autre. 
          Lentement, prudemment.
        


      
          Il monta sur la zone surélevée et croisa Kusaka à l’entrée de la tente. 
          Immobile, celui-ci continuait d’éclairer l’intérieur.
        


      
          Reiko s’avança à son tour et le rejoignit
        


      
          Kusaka se tourna silencieusement vers elle, baissa les yeux et secoua la tête. 
          Elle nota qu’il portait un seul gant en latex, à la main droite.
        


      
          — Patron !!
        


      
          C’était un cri à s’en déchirer la poitrine. 
          Il fut vite avalé par les eaux sombres de la rivière.
        


      
          — Oh non, patron !
        


      
          Le jeune homme se mit à pleurer et à gémir. 
          Ses pleurs durèrent 
          
          un certain temps, puis s’apaisèrent lentement comme s’ils étaient absorbés puis annihilés par la terre humide.
        


      
          Kusaka fit un pas de côté. 
          Et demanda à Reiko de prendre sa place et de tenir la lampe. 
          Elle obtempéra et dirigea le faisceau vers Kôsuke.
        


      
          Kusaka s’éloigna et sortit son téléphone de sa poche. 
          Éclairé par l’écran, son profil se dessinait dans les ténèbres. 
          Sourcils froncés, dents serrées.
        


      
          — C’est Kusaka. 
          On a trouvé le suspect, Kenichi Takaoka. 
          Il est décédé. 
          On peut penser que ça remonte à plusieurs jours.
        


      
          Reiko entendit la minuscule voix d’Imaizumi : « Rentre dès que l’équipe scientifique aura pris le relais. »
        


      
          Kusaka coupa la communication et revint vers Reiko.
        


      
          — Takaoka tenait encore une vieille photo dans sa main valide, dit-il en soupirant. 
          De lui, encore jeune, avec le gamin. 
          Prise dans un parc d’attractions…
        


      
          Il retira son gant et le fourra dans sa poche.
        


      
          Dans la main de Reiko, la tiédeur de celle de Kôsuke subsistait. 
          Un vestige léger.
        


      
           
        


      
          Le lendemain matin, les techniciens de la police scientifique déterrèrent une main gauche et une tête qui devaient légitimement appartenir à Makio Tobe. 
          Elles avaient été ensevelies juste sous la tente.
        


      
          Quant au corps de Kenichi Takaoka, il fut envoyé au laboratoire de médecine légale de l’université Tôhô pour y être autopsié.
        


      
          Le légiste estima que quatre, voire cinq jours, s’étaient écoulés depuis sa mort.
        


      
          L’amputation de sa main l’avait plongé dans un état de choc circulatoire, lequel avait provoqué une thrombose, une baisse de la pression sanguine et de l’oxygénation des tissus, une vasoconstriction et un blocage des vaisseaux capillaires. 
          Ses fonctions vitales avaient lentement diminué jusqu’à l’arrêt cardiaque.
        


      
          
          Sa tête, du fait qu’elle avait été exposée à un air froid et abritée de la pluie, était en début de momification. 
          Dans un environnement normalement chauffé, la putréfaction aurait déjà été avancée, au point que Kôsuke Mishima n’aurait pas pu le reconnaître.
        


      
          D’autres analyses confirmèrent que la main gauche retrouvée dans le minivan était bien celle de Kenichi Takaoka.
        


      
          Une nouvelle perquisition menée au domicile de Makio Tobe permit de récupérer des cheveux sur une brosse. 
          Grâce à l’analyse des follicules, on détermina avec certitude que le tronc repêché dans la rivière Tama était celui de Makio Tobe.
        


      
          Néanmoins, rien ne pouvait modifier le fait que le suspect, Kenichi Takaoka, était déjà mort. 
          Même si l’affaire était transmise au procureur, il ne pourrait y avoir ni poursuites ni dénouement légal. 
          En dépit de cela, la police était tenue de prouver sa culpabilité. 
          Les pièces du dossier seraient alors transmises au bureau du procureur, lequel les examinerait minutieusement avant de donner son jugement d’abandon des poursuites suite à la mort du suspect. 
          Cette procédure était obligatoire.
        


      
          La préparation de ces documents revenait aux officiers ayant suivi l’affaire. 
          C’est-à-dire le capitaine Imaizumi, en tant que chef de la dixième sous-section, Kusaka et Reiko. 
          Pendant que les autres enquêteurs étaient d’astreinte de catégorie C, c’est-à-dire quasiment au repos, le trio passerait plusieurs jours à éplucher et préparer des documents dans les bureaux de la première division, au cinquième étage du DPMT.
        


      
          En résumé, il y avait une montagne de paperasse à rédiger.
        


      
          Il leur fallait rassembler et classer les rapports de chaque enquêteur, faire de même pour les dépositions de chaque témoin et dresser un procès-verbal présentant les rapports d’expertise scientifique dont celui concernant le lieu où avait été découvert le corps de Takaoka. 
          Il y avait également le procès-verbal de l’analyse du câble de la scie circulaire que Ioka avait apporté tout récemment au 
          
          laboratoire de recherche. 
          Kusaka avait déjà annoncé qu’il s’occuperait de tous les documents liés aux perquisitions.
        


      
          La nécessité d’établir que Kenichi Takaoka était bien Kazutoshi Naitô n’était pas une mince affaire. 
          Il s’agissait d’élaborer un ordre chronologique des divers événements et de dresser une liste de références cohérente. 
          La moindre erreur pouvait mettre tout le dossier en péril.
        


      
          
            Ah, qu’est-ce que ça me saoule !
          
        


      
          Reiko se surprit à observer le profil de Kusaka, assis trois bureaux plus loin.
        


      
          Il était extrêmement doué pour cette tâche, et c’était crispant. 
          L’air serein, sans même regarder ses doigts, il tapait sur le clavier de son ordinateur portable à la vitesse d’un programmeur. 
          Pourquoi s’en sortait-il si bien malgré son âge ? 
          La plupart des inspecteurs ayant dépassé la quarantaine avaient des difficultés à utiliser un traitement de texte.
        


      
          
            Il doit prendre des cours d’informatique en cachette. 
            N’importe quoi !
          
        


      
          Reiko était lancée quant à elle dans un résumé de tous les faits nouveaux découverts après la confirmation de la mort de Takaoka.
        


      
          Le 3 décembre au soir, après s’être débarrassé du corps démembré de Tobe dans la rivière, Takaoka était allé trouver le propriétaire de la tente blanche, un certain Masaki Tanaka. 
          Il lui avait remis deux liasses d’un million de yens en lui demandant de lui céder sa place.
        


      
          Tanaka avait accepté sans hésiter. 
          C’était son ticket d’entrée pour rejoindre les sans-abri vivant près du terrain de baseball ; il avait pu leur offrir de la nourriture et de l’alcool. 
          Jusque-là, le groupe ne voulait pas de lui ; les deux millions avaient changé les esprits. 
          Non seulement il y avait eu réconciliation, mais Tanaka avait été élevé au rang de leader.
        


      
          Bien sûr, les enquêteurs lui avaient demandé s’il n’avait pas trouvé étrange que Takaoka ait perdu une main. 
          Sa réponse avait été aussi 
          
          naturelle que prosaïque : les gens vivant dans la rue ayant tous une histoire compliquée, il fallait savoir garder sa curiosité pour soi.
        


      
          Actuellement, on ignorait d’où provenait cet argent. 
          Mais on supposait que Tobe l’avait probablement eu sur lui. 
          Peut-être le procureur considérerait-il cet aspect comme non essentiel. 
          C’était à espérer.
        


      
          En revanche, le permis de conduire de Takaoka était un détail qui avait intrigué Reiko et sur lequel elle avait enquêté.
        


      
          Kenichi Takaoka était bien recensé dans le fichier du centre de renouvellement du permis de conduire. 
          Son permis n’était pas un faux, et pourtant la photo était la sienne, c’est-à-dire celle de Kazutoshi Naitô. 
          Reiko s’était creusé la tête pour comprendre comment il avait réussi à tromper l’administration.
        


      
          La réponse était en réalité assez simple. 
          Le véritable Kenichi Takaoka, qui s’était suicidé, ne possédait pas le permis. 
          En conséquence, quand Naitô avait emménagé à Rokugo, il avait pu faire une demande pour un permis flambant neuf sous sa nouvelle identité puisque l’administration n’avait aucune trace du vrai Takaoka.
        


      
          
            Tout ce temps perdu pour ça !
          
        


      
          Elle regarda sa montre : il était 15 heures.
        


      
          Imaizumi s’était absenté pour aller à une réunion avec Wada, le grand patron. 
          Les enquêteurs de la deuxième sous-section, d’astreinte de niveau A, étaient assis au fin fond de la salle. 
          Près d’elle, ironiquement, il n’y avait plus que Kusaka.
        


      
          
            Pas le choix…
          
        


      
          Elle se leva, s’approcha de la cafetière et remplit deux tasses. 
          Kusaka l’aimait noir ; elle n’ajouta ni sucre ni lait.
        


      
          — Tiens.
        


      
          — Ah, merci.
        


      
          Mais ses yeux restèrent rivés sur les documents et ses mains continuèrent de courir sur le clavier. 
          Une attitude vraiment agaçante.
        


      
          
            
            Ah, ça me revient encore en tête…
          
        


      
          Depuis toujours, Reiko détestait le visage de Kusaka.
        


      
          
            Ce regard froid et dénué d’émotion, ce nez d’aigle, ces lèvres fines…
          
        


      
          Le regarder la faisait se souvenir de son violeur. 
          Ce type qui l’avait agressée lorsqu’elle avait dix-sept ans. 
          Lui et Kusaka ne se ressemblaient pas au point de les confondre, mais c’était suffisant pour faire remonter les sales souvenirs.
        


      
          Elle se demanda si le fait de devoir travailler avec lui n’était pas une sorte d’épreuve.
        


      
          Quelque part dans son cœur, elle voulait pardonner aux meurtriers tels que Takaoka. 
          Elle-même avait eu envie de tuer son violeur et l’assassin d’Ôtsuka. 
          En tant que « meurtrière potentielle », elle se sentait en empathie.
        


      
          Mais il n’en était pas de même en tant que policière. 
          Quelle que soit la compassion qu’elle éprouvait, le fait était que Takaoka avait enfreint la loi. 
          Si elle se vengeait de son violeur et du meurtrier d’Ôtsuka, elle serait accusée du crime. 
          Ce serait normal, juste, indiscutable. 
          C’était la loi.
        


      
          Pourtant, ce qu’elle cherchait vraiment, c’était le moyen de réprimer ses envies de meurtre à la force de son propre mental. 
          Elle voulait trouver une motivation qui n’ait rien à voir avec la froide logique du respect de la loi.
        


      
          Elle jeta un coup d’œil à l’écran de Kusaka. 
          Il était occupé à rédiger la liste des objets saisis lors des deux perquisitions.
        


      
          Malgré ses efforts, l’excellente « Machine à verdicts » qu’était cet homme n’avait pas pu prouver toute sa valeur dans cette affaire. 
          Et c’était pour elle un petit soulagement.
        


      
          — Dis-moi…
        


      
          
            Il ne m’entend pas ou quoi ?
          
        


      
          Gardant le silence, Kusaka finit de rédiger sa ligne, appuya sur « Entrer », cliqua sur « Enregistrer », appuya de nouveau sur « Entrer » et se tourna enfin vers elle.
        


      
          
          — Oui, quoi ?
        


      
          Il clignait des paupières. 
          Avait-il mal aux yeux ?
        


      
          — Je me demandais… En fait, qu’est-ce que tu penses de Takaoka ?
        


      
          — Dans quel sens ?
        


      
          — Je voudrais ton point de vue en tant que père d’un garçon… et vu que lui et toi êtes de la même génération.
        


      
          Irrité, il soupira. 
          Il lui tapait déjà sur les nerfs.
        


      
          — Il mérite une certaine compassion et je peux comprendre une partie de sa logique, même si je ne peux pas tolérer ce qu’il a fait.
        


      
          — Une partie de sa logique ?
        


      
          Il soupira une nouvelle fois ; c’était sans doute sa façon de lui suggérer qu’il lui était pénible de répondre à une question aussi stupide.
        


      
          — En tant qu’homme, je comprends tout à fait sa volonté d’apporter son soutien à son fils tétraplégique et de prendre soin de Kôsuke Mishima, bien qu’ils n’aient aucun lien de parenté. 
          De la même façon, je ne peux pas m’empêcher d’être en empathie sachant que c’est pour sauver Mishima et son fils qu’il a tué Tobe.
        


      
          — Et quelle est la partie de sa logique que tu ne comprends pas ?
        


      
          Encore un soupir. 
          Pourquoi Kusaka était-il si méprisant ? 
          se demanda-t-elle. 
          En prime, il venait de se refermer comme une huître. 
          Silencieux, il gardait la tête penchée.
        


      
          — Alors ? 
          Quelle est la partie que tu ne comprends pas ?
        


      
          — Pourquoi est-ce que ça t’intéresse tant de savoir ce que je pense ?
        


      
          — Encore une fois, tu es un homme du même âge, et tu as un fils…
        


      
          Elle était bien consciente de se comporter de manière obstinée et s’en voulait un peu.
        


      
          — Parce que chaque fois que nous parlons toi et moi, j’ai l’impression de toujours finir par dire des banalités.
        


      
          
          — Quoi ? 
          C’est de ma faute maintenant ?!
        


      
          — Ce n’est pas ce que je dis… Bon, arrêtons. 
          De toute façon, mon avis n’est pas très pertinent.
        


      
          — Mais non, ce ne sont pas des banalités ! 
          Tu n’es pas animateur télé !
        


      
          — Oui, les banalités, c’est effectivement le fonds de commerce d’un animateur télé. 
          Et je n’ai pas envie de tomber là-dedans.
        


      
          Mais pourquoi se prenait-il tant au sérieux ?
        


      
          Il retira ses lunettes et commença à se masser les paupières. 
          Lui envoyait-il une sorte de signal ? 
          « Bon, ça suffit, va-t’en. » Ou « Laisse-moi deux secondes pour réfléchir ». 
          Décidément, cet homme et elle n’étaient pas du tout sur la même longueur d’onde. 
          Il la décontenançait avec ses remarques qui arrivaient toujours à un moment inopportun et avec sa gestuelle intraduisible. 
          Quelle pouvait bien être l’ambiance quand il était seul avec sa femme ? 
          La question était à deux doigts de la fasciner.
        


      
          — Tu connais le proverbe, dit-il enfin. 
          « Les enfants grandissent en regardant le dos de leurs parents. »
        


      
          C’était en effet un cliché.
        


      
          — Oui, c’est ce qu’on dit.
        


      
          — De mon point de vue, ça ne signifie pas seulement que les enfants imitent leurs parents, ça implique aussi que les parents peuvent être l’exemple à ne pas suivre… Takaoka est mort deux fois. 
          La première en tant que Kazutoshi Naitô. 
          La seconde en tant que Kenichi Takaoka. 
          Et tout ça pour finir par être un SDF sans identité.
        


      
          Ce n’était pas tout à fait exact. 
          Reiko se souvenait que lorsqu’elle l’avait interrogé il avait prétendu s’appeler Takeshi Izuka. 
          Mais ce n’était pas le moment de faire ce genre de commentaire.
        


      
          — On pourrait croire que les enfants n’observent pas leurs parents, mais c’est faux, reprit-il. 
          Ils les observent attentivement au contraire. 
          Des parents ne devraient jamais commettre un acte qu’ils ne voudraient pas que leurs enfants voient. 
          Ou qu’ils ne pourraient 
          
          pas justifier, que les enfants soient présents ou non sur le moment. 
          S’ils veulent élever leurs enfants de manière honnête, ils doivent vivre honnêtement, et s’ils veulent que leurs enfants gagnent un jour leur indépendance, ils doivent montrer qu’ils sont eux-mêmes des adultes responsables… Voilà ce que j’en pense.
        


      
          Ce n’est pas la révélation du siècle, pensa-t-elle. 
          Considérant le faible nombre de parents qui y parvenaient réellement, le problème n’était pas mince. 
          La majorité des crimes étaient commis par des adultes. 
          Et nombre d’entre eux avaient une progéniture. 
          À qui ils transmettaient donc le mauvais exemple. 
          Sans compter ces gens qui n’étaient certes pas des criminels, mais qui exigeaient énormément de leurs enfants sans n’avoir jamais rien accompli de valable eux-mêmes ; ce n’était pas défendable non plus.
        


      
          — Désolé. 
          Mon avis est ennuyeux.
        


      
          — Mais non, répliqua-t-elle hypocritement.
        


      
          Voilà, c’était reparti. 
          Elle était dédaigneuse. 
          Et le tenait à distance. 
          Elle devait faire un effort pour le traiter correctement, sinon ils ne sortiraient jamais de ce cercle vicieux.
        


      
          
            C’est à moi de faire le premier pas… Je crois…
          
        


      
          Elle se força à adoucir son expression et chercha un autre sujet de conversation.
        


      
          — J’y pense, ça fait longtemps que tu es marié… Le mariage, c’est comment ?
        


      
          Elle venait de produire un énorme effort pour être amicale, pourquoi fronçait-il les sourcils de plus belle ? 
          Et son regard s’était refroidi.
        


      
          — Quoi… ? 
          Qu’est-ce que j’ai dit ?
        


      
          — Vous deux, vous êtes vraiment des cas désespérés.
        


      
          
            Vous deux ?
          
        


      
          — De quoi tu parles ?
        


      
          — Tous les deux, vous me demandez : « C’est comment le mariage ? » Mais chaque couple est différent et bâtit sa relation à sa 
          
          façon. 
          C’est évident pourtant.
        


      
          — Mais…
        


      
          — Si ça t’intéresse tant que ça, demande à Kikuta ! 
          Je lui ai déjà fait des commentaires pertinents. 
          Mais je ne me prends pas pour un donneur de leçon et ne compte pas avoir deux fois la même conversation. 
          Si tu veux savoir, demande-lui.
        


      
          
            Mais qu’est-ce que Kikuta venait faire là-dedans ? 
            Et pourquoi Kusaka s’énervait-il d’un seul coup ?
          
        


      
          D’un geste abrupt, il se focalisa sur ses documents.
        


      
          — Dis donc… Ton explication à propos de ce qui t’a permis de deviner que Takaoka se cachait sous la tente au bord de la rivière, j’ai beau la relire encore et encore, je n’y comprends rien.
        


      
          
            Il repart sur une conversation concernant le travail ?!
          
        


      
          — Je comprends jusqu’à la partie où tu écris que Takaoka n’avait plus la force de conduire. 
          Mais comment as-tu pu en déduire aussi vite qu’il était sous cette tente ? 
          Il aurait pu fuir à pied ou se jeter dans la rivière. 
          Tu dois rédiger ton rapport en partant d’éléments concrets et avec minutie. 
          En indiquant, par exemple, que tu avais vu son visage lorsque tu l’avais interrogé. 
          Ton raisonnement habituel, c’est : « Du moment que ça tombe juste, on ne me reprochera pas d’y être allée à l’instinct. » J’ai l’impression de le répéter constamment, mais ce n’est pas parce qu’on connaît l’identité du coupable que tout va bien. 
          Si ton rapport n’est pas impeccable, si tu ne peux pas établir un compte rendu précis de ton propre processus de pensée, tu nous fais courir le risque de voir la procédure annulée au tribunal…
        


      
          À cet instant, le portable de Kusaka sonna dans la poche de poitrine de sa veste. 
          Il le sortit rapidement et vérifia l’écran.
        


      
          — Excuse-moi.
        


      
          Téléphone collé à l’oreille, il s’éloigna vers la fenêtre. 
          Reiko pressentit qu’il s’agissait d’un appel de sa famille.
        


      
          — Salut. 
          Ouais… Hein ? 
          Et donc l’autre lui a… Et Yoshihide, il va bien ?… Ah, je vois… Non, là je suis au DPMT… Oui, mais…
        


      
          
          Il regarda sa montre.
        


      
          — … Oui, d’accord. 
          Je rentre tout de suite. 
          Je devrais arriver avant 17 heures… Oui, je comprends, bon, je vais raccrocher… Oui, je sais. 
          Bon, je raccroche… Oui, allez, salut.
        


      
          Il revint s’asseoir à son bureau. 
          Il sauvegarda les fichiers ouverts sur son ordinateur, puis les ferma un à un.
        


      
          — Himekawa, je dois rentrer chez moi immédiatement. 
          Désolé. 
          Dis à Imaizumi que je finirai tout en temps et en heure.
        


      
          — Oui, bien sûr… Tu as un problème chez toi ?
        


      
          Il était peiné. 
          C’était une expression qu’elle ne lui avait jamais vue.
        


      
          — Mon fils… n’a plus supporté de se faire harceler, et il s’est battu. 
          Lui et l’autre garçon… Ils sont blessés tous les deux.
        


      
          Il éteignit son ordinateur, puis rangea les documents dans un tiroir qu’il ferma à clé.
        


      
          — C’est terrible… Ne t’inquiète pas. 
          Je me charge d’en parler au capitaine.
        


      
          Il se leva, laissa échapper un « Ok », commença à enfiler son manteau, puis s’interrompit.
        


      
          — En fait non, ne lui parle pas du harcèlement. 
          Ni du fait que mon fils est blessé. 
          Inutile de l’ennuyer avec ça.
        


      
          Reiko acquiesça.
        


      
          Le regard de Kusaka redevint dur.
        


      
          — Pour ce qui est de notre conversation de tout à l’heure, je t’en reparlerai demain.
        


      
          
            Allons bon, ce n’était pas terminé.
          
        


      
          — Merci et bonne nuit, ajouta-t-il.
        


      
          Il attrapa son sac et se dirigea vers la sortie en rajustant le col de son manteau.
        


      
          
            Pas très sympa de ta part, Kusaka…
          
        


      
          Elle avait vu l’inquiétude dans son regard quand il avait appris que son enfant était blessé. 
          Même si ce qu’il avait dit à sa femme avait sonné froid et sévère, son expression avait trahi une chaleur 
          
          humaine. 
          Elle le regarda sur le point de franchir la porte. 
          Dans le fond, ce dos était peut-être celui d’une bonne personne.
        


      
          
            C’est un mari et un père…
          
        


      
          L’idée qu’elle commençait à le détester un tout petit peu moins — même si le changement était infime —, l’agaça.
        


      
          Et donc, pourquoi, alors qu’elle était agacée, éprouvait-elle de la joie ? 
          C’était ainsi, elle n’y pouvait rien et c’était d’autant plus frustrant.
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