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      L’autobiographie d’Oskar Hippe (1900-1990) offre le témoignage rare d’un ouvrier qui a traversé en militant le 20e siècle si bouleversé dans l’histoire allemande.


    Douzième enfant d’une famille ouvrière, Hippe grandit dans le milieu du parti social-démocrate, grand parti ouvrier qui se réclame du marxisme. Il s’engage tôt politiquement, participe aux manifestations contre la guerre puis à la révolution qui renverse l’Empire. Il contribue à la fondation du Parti communiste allemand puis à la grève générale contre le putsch de Kapp, affronte les échecs successifs de la Révolution allemande.


    À la fin des années 1920, rejetant l’évolution stalinienne et pour rester fidèle à ses idéaux, il rejoint l’Opposition de gauche (trotskyste). Resté en Allemagne sous la dictature nazie, il milite clandestinement, endure la prison et la torture. Après 1945, dans les ruines de Berlin, Hippe poursuit son activité et fait à nouveau face à la répression et à la prison, celles des staliniens au pouvoir en RDA. Condamné à ving-cinq ans de camp de travail, il est gracié en 1956 et s’établit à Berlin-Ouest. Il y rejoint un groupe trotskyste qui milite dans le SPD.


    Malgré toutes les épreuves : guerres, contre-révolution, chômage, dictatures, emprisonnements… il ne renonça jamais ni à ses convictions ni à son activité.


    Publié en Allemagne en 1979, cet ouvrage avait été traduit et édité en français par les éditions de la Brèche en 1985. Il était épuisé depuis longtemps.


    Les bons caractères


  




			Introduction

			Les souvenirs d’un ouvrier ayant traversé le 20e siècle en militant

			Les mémoires d’Oskar Hippe (1900-1990) constituent un témoignage exceptionnel : celui d’un ouvrier ayant parcouru en militant le 20e siècle, un siècle particulièrement tourmenté pour l’Allemagne. Les bouleversements majeurs ont succédé aux catastrophes : la Première Guerre mondiale, une période de montée révolutionnaire, puis l’ascension du nazisme, de graves défaites du mouvement ouvrier, la dictature nazie, la Seconde Guerre mondiale, la défaite, la division du pays par les puissances occupantes, qui dura quatre décennies… Ainsi, Hippe a non seulement été un acteur dans des situations de lutte de classe aiguë, mais il a connu aussi des régimes politiques très divers : l’Empire (1900-1914) ; une quasi-dictature militaire (1914-1918) ; l’Allemagne des conseils puis la République de Weimar (1918-1933) ; le IIIe Reich (1933-1945) ; son effondrement suivi de la Guerre Froide et de la division en deux entités antagonistes intégrées chacune à un bloc. Hippe vécut alors en RDA puis à Berlin-Ouest, cette ville de l’Ouest, île au milieu de la zone Est. Enfin il assista à la chute du Mur et à la réunification en 1990, c’est-à-dire à l’absorption de la RDA (République démocratique allemande) par la RFA (République fédérale d’Allemagne).

			Si en Allemagne, de nombreux livres d’histoire, récits, biographies, romans et films ont traité de cette histoire, en français, de tels témoignages, surtout portant sur l’ensemble du siècle, sont assez rares. Mais outre-Rhin aussi, les récits sont généralement produits par des intellectuels ou des dirigeants politiques, rarement ils se fondent sur le témoignage de militants révolutionnaires, et plus rarement encore sur ceux d’ouvriers comme Oskar Hippe et sa femme Gertrud, également militante. Ainsi cette autobiographie offre un accès unique à la « grande histoire ».

			L’éveil politique : un engagement précoce (1900-1918)

			Oskar Hippe naquit avec le siècle, près de Leipzig en Allemagne centrale. Entre 1880 et 1900, l’Allemagne avait connu un développement industriel tardif et fulgurant. Le Parti social-démocrate (Sozialdemokratische Partei Deutschlands, SPD), parti révolutionnaire et au programme marxiste, était alors le plus puissant au monde. Fort de plus d’un million de membres, de centaines d’élus, il dirigeait, outre ses nombreux titres de presse, des organismes englobant l’ensemble de la vie sociale : mouvements de femmes, coopératives de production et de consommation, bibliothèques, associations sportives et culturelles… et s’appuyait sur des syndicats regroupant deux millions de membres,

			L’influence de ce parti dans la vie quotidienne de la classe ouvrière se fait sentir dans ces Mémoires. Plusieurs des onze frères et sœurs d’Oskar, plus âgés que lui, militaient dans la social-démocratie. D’instinct, il se sentait plus attiré par leurs idéaux que par les idées de ce père si sévère et qui, monarchiste, répétait : « Les social-démocrates n’ayant pas de patrie [ne sont] que des traîtres à leur pays. » Les échanges permanents dans la fratrie permirent à Oskar, enfant encore, de devenir socialiste. Et, très jeune, il compléta sa révolte instinctive par la lecture de journaux sociaux-démocrates et de la littérature marxiste.

			En juillet 1914, Oskar participa à sa première manifestation de masse : à Leipzig comme partout, la foule descendit dans la rue contre la guerre à l’appel du SPD. Il en sortit grisé, pour lui une véritable puissance émanait des manifestants. Impression éphémère, puisque la déclaration de guerre survint une semaine plus tard, et qu’à la foule unie pour l’empêcher succéda la solitude et la perplexité, la consternation de sympathisants et militants socialistes découvrant que, le 4 août, leur direction avait voté les crédits de guerre.

			La guerre disloqua l’organisation du mouvement ouvrier. Oskar évoque le départ immédiat de ses frères, des militants, mobilisés. Ceux qui restaient se retrouvèrent seuls, et beaucoup succombèrent alors à la pression de l’union sacrée et même au nationalisme guerrier, comme Oskar le décrit pour lui-même.

			En 1916, sa sœur Klara l’aida à renouer avec les idées socialistes, internationalistes. Il fut marqué par la manifestation interdite du 1er Mai, première dénonciation publique et massive de la guerre. À Berlin, devant la foule rassemblée Potsdamer Platz, Karl Liebknecht en uniforme de soldat prononça un discours qui commençait ainsi « À bas la guerre ! À bas le gouvernement ! »

			La révolution allemande, les espoirs déçus (1918-1923)

			Tout au long du récit, son expérience personnelle à hauteur de militant et les événements historiques s’éclairent réciproquement. Ainsi, on sait que les ouvriers qui s’opposaient à la guerre se trouvaient en général sanctionnés par l’envoi au front. Hippe témoigne du sort de ses collègues : ceux qui firent grève le 1er Mai ne passèrent pas devant le tribunal, « simplement » le patron leva leur réquisition : ils cessaient d’être indispensables à la marche de l’usine. Sans tarder, ils se trouvaient mobilisés – de quoi faire hésiter leurs camarades.

			Contre le désespoir de ceux qui n’en pouvaient plus de cette guerre inter-impérialistes et se sentaient trahis par la direction du SPD, le groupe Die Internationale ou Ligue Spartakus incarnait la frange de militants et dirigeants socialistes s’opposant à la guerre, au nom des intérêts de la classe ouvrière. Les principaux d’entre eux, Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, furent l’une emprisonnée pendant presque toute la guerre et l’autre, alternativement soldat au front ou et en prison. Mais ils parvenaient malgré tout à éditer régulièrement les Lettres de Spartakus. Hippe laissa derrière lui le SPD et adhéra à Spartakus. En 1917, le SPD exclut tout un groupe de militants hostiles à sa direction. Ceux-ci créèrent l’USPD, le Parti social-démocrate dit indépendant. Spartakus se retrouva inclus dans l’USPD.

			En janvier 1918, une grève générale secoua le pays, initiée notamment par des femmes, nombreuses à s’échiner dans la production d’armes et de munitions, dans des conditions épouvantables et sans gagner de quoi se nourrir. Une fois de plus, les grévistes hommes furent envoyés au front. Hippe, incorporé en 1918, avant sa classe d’âge, connut ce sort. Comme à l’arrière, il continua à militer contre la guerre.

			Au cours de l’été, l’état-major réalisa que la guerre était perdue. Son souci essentiel était ailleurs : il tenait à préserver le prestige de l’armée et à imputer la défaite aux hommes politiques.

			À l’automne une mutinerie éclata, qui se transforma en révolution et se répandit sur le pays comme une traînée de poudre. L’Empire s’effondra le 9 novembre 1918.

			Mais les chefs de la social-démocratie, devenus les meilleurs défenseurs de l’ordre bourgeois, se placèrent à la tête de la révolution pour l’empêcher de s’approfondir. Puis ils s’allièrent secrètement avec l’état-major pour l’étrangler. Dès novembre, ils préparèrent des plans de contre-révolution.

			Les dirigeants révolutionnaires prirent conscience de la nécessité de disposer d’un parti séparé des sociaux-démocrates. Le manque d’un parti déterminé à renverser l’ordre social constituait l’un des handicaps de la révolution, un parti conscient d’avoir à affronter autant les tenants du pouvoir que certains ennemis de la révolution grimés en amis. Au milieu des événements révolutionnaires, dans Berlin insurgé, Hippe participa à la fondation du jeune Parti communiste d’Allemagne (Kommunistische Partei Deutschlands, KPD), dont le congrès de fondation se tint du 30 décembre 1918 au 1er janvier 1919.

			Puis il repartit dans sa région natale pour y construire l’organisation de la Jeunesse communiste, illustrant le nomadisme des ouvriers et militants révolutionnaires passant leur vie à se déplacer d’une région à l’autre, selon les opportunités de travail, les liens personnels, les nécessités de l’activité politique et parfois selon l’urgence à se faire oublier du patronat ou des autorités en tel ou tel endroit.

			Le 15 janvier 1919, il apprit l’assassinat de Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht. Les corps francs, bandes paramilitaires d’extrême droite, avaient frappé, mais les commanditaires se trouvaient à la direction du SPD. Elle avait recruté, payé, formé les corps francs, mis à prix la tête des deux dirigeants. La tête de Rosa Luxemburg, une des figures de la révolution mondiale, d’une envergure comparable à celle de Lénine et de Trotsky, fut fracassée à coups de crosse.

			Après la semaine sanglante de Berlin, toutes les régions soulevées furent matées, une à une. Partout le meurtre, les exactions, les militants emprisonnés. À Halle, là où se trouvait Hippe, les corps francs écrasèrent les travailleurs en mars 1919. La République de Weimar, dite démocratique, naissait dans le sang des prolétaires révolutionnaires.

			Fin 1919, les réactionnaires estimèrent que le mouvement ouvrier, saigné, décapité par l’assassinat de ses meilleurs chefs, avait désormais été suffisamment affaibli pour que l’on puisse supprimer radicalement ce qui subsistait de la révolution. En mars 1920, Kapp et Lüttwitz, l’un haut fonctionnaire prussien, l’autre général, tous deux d’extrême droite, marchèrent sur Berlin à la tête de milliers de membres des corps francs. Du côté du gouvernement, dirigé par le SPD, ce fut le sauve-qui-peut. Kapp se proclama chancelier, une partie de l’armée se joignit aux putschistes, une autre attendit de voir. Mais une grève générale, immédiate et massive, déferla sur le pays. Kapp eut beau tempêter, menacer les grévistes de les passer immédiatement par les armes, cela ne fit que les renforcer. Fait rarissime, même les fonctionnaires étaient en grève. Ce gouvernement putschiste, paralysé, impuissant à faire appliquer la moindre décision, ne dura que quelques jours, après quoi les instigateurs s’enfuirent.

			Une partie de la classe ouvrière prit conscience de la détermination des classes possédantes à la briser. Contre elles, il lui fallait se battre bec et ongles. Simultanément, elle prit la mesure de sa force. D’une action défensive, la réaction contre le putsch amena une remontée offensive, plus puissante qu’en 1918-1919.

			Mais aussitôt le putsch vaincu, la direction du SPD, terrorisée par la remontée révolutionnaire, remit en selle les corps francs, y compris des généraux putschistes, pour s’en prendre à la classe ouvrière insurgée. Dans la Ruhr, où les révolutionnaires avaient créé une armée rouge forte de dizaines de milliers de volontaires, le gouvernement la fit écraser dans une répression sauvage qui fit des milliers de victimes, bien plus que lors des combats précédents. Mais le combat commun avait rapproché les militants de gauche de l’USPD et ceux du KPD, lesquels allaient bientôt fusionner : avec l’apport des nombreux ouvriers de l’USPD, le KPD devint enfin un parti de masse.

			Beaucoup de communistes, peu expérimentés et écœurés par les trahisons du SPD et la férocité des paramilitaires, étaient impatients d’en découdre. Le KPD était hanté par la peur de laisser passer une occasion. Cela le poussa à des interventions prématurées, comme lors de l’insurrection de mars 1921, décidée à contretemps, quand le parti interpréta des initiatives isolées comme le symptôme d’une radicalisation générale. Ces erreurs de la direction se soldèrent par un abattement dans les rangs du KPD et de nombreuses défections.

			En 1923, Hippe espéra que cette fois la révolution allait enfin aboutir. Mais elle allait se briser sur l’écueil opposé. Le KPD reconnut tardivement que l’état d’esprit des masses s’était brusquement radicalisé. Quand il se mit à la préparation de l’insurrection, le point culminant de la montée ouvrière était peut-être déjà passé. Et en octobre, paralysée par la peur de commettre de nouvelles erreurs dramatiques pour la classe ouvrière, la direction du KPD n’eut pas l’audace de sauter le pas ; elle décommanda l’insurrection au dernier moment. La classe ouvrière subit alors sa première défaite sans combat. En novembre 1923, les espoirs de centaines de milliers d’ouvriers furent brisés en Allemagne, et dans bien d’autres pays qui regardaient dans sa direction. En particulier, en Union soviétique, cette défaite du prolétariat allemand sapa le moral de nombreux ouvriers et militants communistes qui voyaient s’éloigner la perspective qu’une révolution victorieuse dans un pays développé vienne à la rescousse de l’État des soviets.

			Du même coup, cela sapa le seul soutien sur lequel Trotsky et ses camarades auraient pu compter pour briser la montée en puissance de la bureaucratie stalinienne. Avec des conséquences terribles, et durables, pour le mouvement communiste et ouvrier mondial

			Stalinisation du KPD, lutte de l’Opposition de gauche et montée du nazisme (1924-1933)

			Nombre de travailleurs sortirent démoralisés de ce nouvel échec, et à nouveau le KPD, bientôt interdit, perdit une partie de ses membres.

			Moscou et l’Internationale communiste (IC) mirent l’échec de 1923 sur le dos des dirigeants du KPD, manière de se dédouaner d’une politique erronée qu’elles avaient parrainée. Sa direction fut évincée, et ce fut dorénavant la manière de procéder : Moscou désignait seule la direction du KPD, les dirigeants étaient remplacés sans avoir le temps de se former, sélectionnés non plus en fonction de leurs compétences, de leur sens politique, mais de leur obéissance à la direction stalinienne qui se cristallisait en URSS. Pour diriger le Parti communiste, la principale qualité fut bientôt d’avoir l’échine souple. Les libres discussions politiques se firent plus rares au sein du KPD.

			Les dirigeants des années 1919 à 1923 avaient commis des erreurs, mais leur intégrité, leur enthousiasme à servir le mouvement ouvrier étaient incontestables, et malgré les échecs, ils avaient construit le plus grand parti communiste ayant existé en Europe occidentale.

			Oskar Hippe voulait rester fidèle à son idéal et à la fin des années 1920, il en tira les conséquences en rejoignant la lutte de l’Opposition de gauche trotskyste.

			Il travaillait alors comme mineur de charbon, avant que le patronat le mette sur « liste noire ». Et à partir des années 1930, la crise économique s’abattit à nouveau sur le pays, violente. À mesure qu’elle s’approfondissait, la situation politique se tendit, les militants communistes se trouvaient exclus des usines, le KPD devenant un parti de chômeurs. Hippe se trouvait une fois de plus minoritaire parmi les minoritaires : il luttait pour que son parti prenne un autre cours. Les périodes de chômage s’allongeaient, il peinait à se nourrir.

			Trotsky expliquait alors le crédit persistant du SPD, malgré toutes ses trahisons, auprès d’une fraction significative des militants ouvriers, par la politique-repoussoir du KPD : ultra-sectaire, elle rejetait nombre de militants dans les bras de la social-démocratie. En outre, le KPD excluait de ses rangs ceux qui suivaient les orientations proposées par Trotsky : ils continuaient, désormais de l’extérieur, de s’adresser à leurs anciens camarades, espérant redresser la ligne du parti. Pour Hippe, cela lui coûta humainement, tant il appréciait les liens de solidarité de son milieu d’ouvriers du KPD, dont beaucoup commencèrent à le voir comme un traître.

			Durant la République de Weimar, période d’instabilité où les événements allaient très vite, tous les militants ouvriers furent confrontés à nombre de dilemmes et de contradictions. La situation devint particulièrement dangereuse et compliquée pour les militants de l’Opposition de gauche. Combattus par le patronat et les gouvernements, attaqués par les bandes nazies, ses militants se trouvaient aussi isolés par les staliniens dans les usines, dès qu’ils étaient repérés comme « trotskystes ». S’ajouta la difficulté de s’orienter politiquement en cette période de crise économique et idéologique : rester dans le KPD malgré sa bureaucratisation ? Rester dans les syndicats ou en construire d’autres ? En qui placer sa confiance ?

			Le GPU, la police politique de Staline, avait le plus grand intérêt à savoir ce qui se passait dans l’Opposition de gauche, à connaître ses militants, et plus encore. Et il avait les moyens de le faire, partout. Fin 1932, des agents du GPU avaient infiltré la direction de la section allemande de l’Opposition de gauche. Deux agents prirent des positions différentes de Trotsky et de Sedov sur la manière de militer dans les syndicats, et il ne fait plus de doute aujourd’hui qu’ils œuvraient à faire exploser l’organisation trotskyste. Juste avant que l’organisation ne scissionne, Hippe se rangea à leurs positions, contre celles de Trotsky. Dans ses Mémoires, il passe sous silence cet épisode. S’est-il trompé politiquement dans une époque où il était très difficile de s’orienter ? Cependant les agents staliniens furent ensuite démasqués, la tromperie devint publique.

			Le KPD, lui, renvoyait alors dos à dos nazis et sociaux-démocrates, les présentant comme des frères jumeaux – ce qui revenait à minimiser le danger du nazisme. L’Opposition dénonçait ce cours sectaire criminel, essayant de convaincre les militants ouvriers que l’urgence était de lutter ensemble, socialistes et communistes, pour terrasser l’ennemi mortel commun, le fascisme. Une telle politique de Front unique se réalisa parfois localement, mais les directions des deux partis s’y opposaient, la direction du SPD par anticommunisme, la bureaucratie stalinienne par crainte de susciter une remontée de la lutte ouvrière, qui aurait pu la mettre en danger. Le fossé de sang creusé quelques années plus tôt lors de la répression de la révolution par le SPD au pouvoir pesa aussi de manière tragique, la direction du SPD refusant de reconnaître sa responsabilité. Ce faisant, les deux directions facilitèrent la montée en puissance du nazisme et finalement sa prise du pouvoir.

			La classe ouvrière, au lieu de parler d’une même voix face au national-socialisme, était divisée, ce qui ajouta aux difficultés de cette époque pour s’orienter, pour s’organiser, pour riposter.

			En 1930 encore, le NSDAP, le parti d’Hitler, et ses bandes armées étaient infiniment plus faibles que le mouvement ouvrier, même s’ils profitaient d’un financement généreux par toute une partie du grand patronat. Certains patrons voulaient simplement contrecarrer le mouvement ouvrier, d’autres revendiquaient fort, depuis les années 1920, leurs idées fascistes. À la faveur de la crise, à partir de 1930, les nazis obtinrent une large base sociale. Puis la bourgeoisie fit le choix d’appeler Hitler au pouvoir : car c’est bien Hindenburg, président de l’Allemagne, qui le nomma chancelier en 1933. Hitler n’obtint jamais de majorité absolue dans aucune consultation électorale, pas même en mars 1933 lorsque déjà régnait la terreur brune.

			La résistance au nazisme (1933-1945)

			À ce moment-là encore, KPD et IC persistèrent dans leur politique suicidaire, prétendant qu’Hitler ne serait qu’un épisode, qu’après lui les communistes exerceraient bientôt le pouvoir… Las ! Des communistes continuèrent à militer sans guère de précautions, et tombèrent par dizaines de milliers dès la première année du régime, peuplant les camps de concentration immédiatement créés contre eux. En 1933, ni la direction du KPD ni celle de l’IC ne tentèrent de tirer le moindre bilan de leur politique qui avait livré la classe ouvrière à son pire ennemi. Le KPD ne put jamais s’en relever.

			Beaucoup de scientifiques, d’écrivains, d’intellectuels allemands, antifascistes, de Juifs, quittèrent le pays quand ils en avaient les moyens. Hippe aurait pu y arriver, avec l’aide de ses camarades, mais il choisit de rester. Dès le mois de février, il fut arrêté à Berlin lors d’une réunion de l’Opposition de gauche. Appréhendé une seconde fois ainsi que sa femme Gertrud, tous deux subirent la torture par les SA ; elle en resta gravement handicapée. Après deux ans de détention, Hippe retrouva la liberté en 1936.

			La terreur, les camps, la torture généralisée avaient aussi pour rôle, dans les premières années du nazisme, de briser les « politiques » et de leur faire passer à jamais l’envie de s’organiser. Leur silence même devait faire comprendre ce message à leur entourage ; Hippe pourtant ne s’arrêta pas.

			Pendant la guerre, il milita clandestinement, vivant dans une cabane de jardin à Berlin, y organisant des réunions. Malgré la répression et leur tout petit nombre, les trotskystes restèrent actifs. Hippe qui avait été frappé d’« indignité militaire » par le régime et avait en outre perdu un œil, échappa à la mobilisation. Il raconte concrètement comment il milita sous la féroce dictature nazie.

			Ainsi, le témoignage de Hippe rappelle que de petits groupes continuèrent en permanence à militer sous le nazisme, jusqu’en 1945. Leurs militants démasqués, dénoncés, pris par la Gestapo ou les SS, dont tellement furent envoyés dans les camps de concentration et exterminés. Mais d’autres se levaient. Des trotskystes comme Hippe, mais pas seulement : des militants de base du KPD, certains socialistes, et, au fil de la guerre, de ses destructions et de ses horreurs, de très jeunes gens qui n’avaient rien connu d’autre que l’endoctrinement nazi se levèrent contre le nazisme : étudiants chrétiens qui diffusèrent des tracts, enfants révoltés qui se lancèrent dans une guérilla urbaine contre les SS… Ainsi, cette dictature infâme qui avait érigé en règle la dénonciation de tous contre tous ne réussit pas à empêcher qu’en permanence, de petites minorités tentent d’agir, au risque de leur vie.

			En 1945, l’Allemagne était en ruines : la vie des militants ayant survécu à toutes ces épreuves ne devint pas plus sereine après la guerre, avec la misère, les destructions, l’occupation par les vainqueurs puis leur division de l’Allemagne. Chacun se retrouva dans la zone que le hasard des accords entre puissances victorieuses lui avait affectée, sans être consulté. Hippe, rescapé du nazisme, se retrouva en zone d’occupation soviétique. Endroit peu confortable pour un trotskyste ! La guerre avait décimé son organisation, mais il poursuivit son activité syndicale et politique.

			L’après-guerre : dans les geôles staliniennes

			Après-guerre, pour évacuer la responsabilité des grands industriels dans l’arrivée au pouvoir des nazis, les occupants inventèrent la notion de culpabilité collective. Hippe refusait, et pour cause, d’endosser pareille responsabilité : « Dans toutes les réunions où j’intervenais, je m’opposais au point de vue des forces d’occupation selon lesquelles le peuple allemand portait la responsabilité collective de la guerre, point de vue admis par tous les partis allemands sans exception. »

			En 1948, le NKVD, nouveau nom de la police politique du Kremlin, l’arrêta. Pendant huit mois, on l’interrogea douze à seize heures presque quotidiennement – les séances avaient généralement lieu la nuit. Après la torture et les prisons nazies, Hippe subit donc les geôles et la torture staliniennes. Son sort est emblématique de toute une génération de communistes allemands, pas seulement des trotskystes, que les deux systèmes, nazi et stalinien, considéraient comme des ennemis à abattre. Certains restèrent prisonniers dans les mêmes camps, par exemple à Buchenwald, administrés successivement par les régimes nazi puis stalinien.

			Hippe, condamné à cinquante ans de détention, vit sa peine commuée à vingt-cinq ans. Il fut incarcéré à Bautzen où, à côté d’une minorité de militants politiques, les deux tiers des autres détenus étaient d’anciens nazis, SA et SS. Puis il subit un transfert en camp de travail. Il ne s’imaginait pas survivre, mais les libérations commencèrent en 1955 ; Hippe se trouva finalement relâché en 1956, au bout de huit longues années et après la plupart des nazis.

			Au moment de sa libération, Hippe choisit de quitter la RDA et de s’établir à Berlin-Ouest. Il reprit aussitôt contact avec ses anciens camarades et avec l’activité militante. Conformément à une résolution de leur tendance internationale, les militants de son groupe trotskyste décidèrent d’entrer au SPD afin d’y construire une aile gauche. Avec la mort de tant de militants communistes à la guerre ou sous les coups des nazis, la division du pays qui, en RFA, alimentait l’anticommunisme, le KPD réduit à la portion congrue et qui, très lié à l’Est, ne voulait bien sûr toujours pas d’eux, les trotskystes allemands se voyaient rester seuls, coupés de la classe ouvrière. Pour sortir de cette situation infiniment difficile, ils avaient donc choisi d’entrer au SPD. Hippe semble avoir été réticent à cet entrisme, mais il suivit finalement ses camarades. Au bilan, loin d’influencer ce grand parti dont la base sociale était à l’époque très ouvrière, mais dont la direction et toute la politique étaient au service de la bourgeoisie, la plupart des militants trotskystes se trouvèrent au contraire absorbés par le SPD.

			À la fin des années 1970, Oskar Hippe rédigea ses Souvenirs, parus en 1979 en Allemagne. En 1985, ils ont été éditées en français, sous le titre Et notre drapeau est rouge. Du Spartakusbund à la IVe Internationale, par les éditions La Brèche, liées à la LCR. Mais depuis longtemps, le livre était épuisé. Considérant l’importance de ce témoignage, Les bons caractères ont décidé de le rééditer. Ajoutons qu’il s’agit d’une version intégrale : le présent ouvrage est complété par des passages qui n’avaient pas été traduits dans l’édition de 1985, concernant la politique d’entrisme dans le SPD à partir de la fin des années 1950, les débats qu’elle suscita parmi les trotskystes allemands et leur action dans le Parti social-démocrate.

			Dans notre période de crises multiples, de crise économique, d’exacerbation des tensions internationales et du climat guerrier, de montée de l’extrême droite et de la réaction sous toutes ses formes dans de nombreux pays, connaître le passé et apprendre des expériences d’un militant comme Hippe semble plus que jamais d’actualité. Son expérience est à la fois une invitation à tirer des leçons des échecs passés et une réaffirmation de la nécessité de lutter en permanence pour un avenir communiste.

			Anne Deffarges, février 2025

		

	
		
			I

			Entre la fidélité à l’empereur et la social-démocratie

			Né au début du siècle, j’étais le douzième enfant de mes parents et le benjamin de la famille. Ni mon père ni ma mère n’avaient assez de temps pour s’occuper de notre éducation. Ma mère était debout de quatre heures et demie du matin jusqu’au soir, tard. Son premier travail était de préparer le petit-déjeuner de son mari, de lui faire les tartines qu’il allait emporter pour la journée car il était parti treize heures par jour. On faisait encore à cette époque des journées de dix heures. Avec les pauses et le trajet, on arrivait à treize heures. Pour ma mère, il fallait ensuite s’occuper du bétail et, tout de suite après, se consacrer aux enfants, leur préparer le déjeuner et les apprêter pour l’école. Il n’était pas rare alors de l’entendre dire : « Je ne peux pas vous donner de tartines aujourd’hui, les enfants, il faut d’abord que j’aille voir où je peux trouver du pain. » La cause en était qu’elle n’avait jamais d’argent et qu’elle devait mendier chaque sou, qui souvent lui était refusé, parce que, pour notre père, la famille pouvait bien se nourrir de ce qui poussait dans le jardin et dans le champ. Pendant que le mari et les enfants n’étaient pas à la maison, ma mère devait apporter le fourrage aux bêtes, travailler le champ et préparer le repas de midi. Ma tâche consistait généralement à aller porter au père le déjeuner sur son lieu de travail. Il ne restait à ma mère, l’après-midi et le soir, qu’à s’occuper du linge, du ravaudage des habits. Malgré tout cela, lorsqu’il lui arrivait quand même d’avoir une minute libre, elle prenait le temps de s’occuper de nous et de nous manifester son amour.

			Par bonheur pour ma mère, les naissances avaient été espacées de deux à trois ans. La plus âgée de mes sœurs avait vingt-quatre ans de plus que moi, si bien que le fardeau de ma mère était moins lourd, puisque les aînés étaient déjà adultes quand naquirent les plus jeunes. Huit ans avant ma naissance se produisit un événement tragique : ma mère était au lit sur le point d’accoucher. L’une de ses filles, alors âgée de quatorze ans, devait allumer le poêle. À cette époque, tout le monde avait l’habitude d’allumer le feu à l’aide de pétrole. C’est ce que fit ma sœur, mais sans voir qu’il y avait encore des braises dans le poêle. Lorsqu’elle versa le pétrole sur les bûches, une flamme jaillit, fit exploser la bouteille, et ma sœur fut en flammes sans que ma mère puisse l’aider. C’est de ce jour qu’elle devint une vieille femme aux cheveux blancs alors qu’elle n’avait que trente-quatre ans. Les voisins, accourus pour apporter de l’aide, aspergèrent ma sœur d’eau au lieu d’étouffer les flammes avec des couvertures. On l’emmena à l’hôpital très gravement brûlée et, malgré tous les soins qui lui furent prodigués, elle mourut quelques jours après. Ma mère ne put jamais oublier ce drame et elle en souffrit jusqu’à sa mort.

			Hormis un frère et une sœur qui moururent tout jeunes, nous étions tous en bonne santé. Parmi les sept frères et sœurs qui grandirent en même temps que moi, j’avais un frère, mon aîné de dix-huit ans. Pendant ma première enfance, je ne l’ai presque jamais vu. Il avait fait un apprentissage de boulanger-pâtissier mais il ne trouvait pas de travail bien que nous habitions la région industrielle de l’Allemagne centrale. À cette époque, rares étaient les boulangeries car beaucoup d’ouvriers faisaient leur pain eux-mêmes. Il fut donc obligé d’aller travailler à Leipzig. De temps à autre, il venait nous voir le dimanche. Quant à mes sœurs, dès qu’elles eurent quitté l’école, elles durent s’engager, comme la plupart des filles, chez les paysans ou comme domestiques, car à cette époque régnait le principe selon lequel « les filles n’ont pas besoin d’apprendre un métier puisqu’elles vont bientôt se marier et élever leurs enfants ». Mais la raison principale en était qu’il n’y avait pas assez d’argent pour enseigner quelque chose aux filles. Dans bien des cas, les garçons devaient aller travailler dans les grandes fermes ou à l’usine.

			Au moment de ma naissance, mon père était employé aux Chemins de fer du Reich allemand. Les premières années, il était ouvrier d’entretien des voies et gagnait 2,20 reichs­marks par jour pour dix heures de travail. Plus tard, il devint contremaître, ce qui se traduisit par une augmentation de ses revenus, sans que ma mère reçût pour autant un sou de plus. Mais, même amélioré, son salaire n’aurait pas suffi à nourrir sa famille. Que de fois n’avons-nous pas, nous, les enfants, dû aller chez le boucher ou l’épicier pour acheter – à crédit – quinze pfennigs d’os ou emprunter des pois, des lentilles, du riz. Nous étions donc, comme presque toutes les familles ouvrières, endettés chez les commerçants. Il nous arrivait aussi de revenir bredouilles parce que l’épicier ou le boucher nous avait déclaré : « Dites à votre mère qu’elle vienne d’abord payer ses dettes. » Cependant, nous ne comptions pas parmi les plus pauvres : nous possédions notre terrain et quelques arpents de champs et de prairies, ce qui nous permettait de cultiver les pommes de terre et les céréales pour le pain. De novembre à mai, quelquefois même jusqu’en juin, nous ne souffrions pas, tant qu’il y avait du pain et des pommes de terre. Chaque année, on tuait deux cochons, ce qui procurait un peu de viande à la maison. Mais l’autre moitié de l’année, nous nous serrions la ceinture. Plus tard, vers ma onzième année, les choses commencèrent à s’améliorer. Deux de mes sœurs s’étaient mariées et établies à Leipzig. Alors que l’aînée, domestique chez le propriétaire d’une scierie, subissait de fortes influences religieuses – son mari aussi manifestait de telles tendances –, l’autre épousa un menuisier qualifié qui, à cette époque, était organisé syndicalement et politiquement. Mon frère avait définitivement laissé tomber son métier de boulanger-pâtissier parce qu’il gagnait plus d’argent dans le bâtiment et, avec son beau-frère, il était au Parti social-­démocrate (SPD), à la section locale de Leipzig-Leutzsch. Tous deux y avaient des responsabilités. Avec toute leur section, ils se trouvaient à l’aile gauche du parti. Ils venaient souvent nous voir en fin de semaine, Leipzig n’étant pas très éloignée. Nous habitions à Lützkendorf, dans la vallée de la Geisel, non loin de Merseburg. Mon père, homme extrêmement conservateur, était monarchiste. C’est ainsi que sans cesse surgissaient des débats sur les problèmes sociaux, qui m’intéressaient, moi aussi, car j’avais déjà mis le nez dans le Generalanzeiger[1] que mon père lisait, et aussi dans le Leipziger Volkszeitung[2] et dans les brochures que mon frère apportait. Mon frère, tout autant que ma sœur et son mari, qui lisaient beaucoup, avaient plus de connaissances que mon père, qui ne connaissait que le Generalanzeiger. Je m’en réjouissais intérieurement, parce que mon père jouait les pachas à la maison et ne tolérait aucune autre opinion que la sienne. Mais là, il avait trouvé son maître et n’avait pratiquement rien à opposer aux arguments de ses trois adversaires. Ma sœur et moi, qui allions encore à l’école, devions aller nous coucher de bonne heure, ce qui ne me convenait nullement, parce que c’est juste à ce moment que les discussions commençaient vraiment. Plus tard, je trouvai un moyen de rester secrètement à l’écoute de ces affrontements. Entre le poêle et le mur, il y avait une niche dans laquelle je me réfugiais après avoir dit bonne nuit à tout le monde. Ma mère m’était complice, mon frère et ma sœur ne disaient rien.

			Il y avait deux raisons pour lesquelles j’approuvais les arguments de mon frère : d’abord par sympathie, puis j’acceptais son analyse politique tandis que je refusais le point de vue de mon père. Pour lui, la monarchie et l’État prussien étaient tabous. Je trouvais bien plus convaincants les arguments développés par les trois adversaires politiques de mon père, qui défendaient essentiellement les droits des travailleurs. Ils réclamaient l’abolition du système électoral à trois classes et son remplacement par le suffrage universel, plus de droits pour les ouvriers et les paysans ainsi qu’une meilleure instruction pour les enfants des travailleurs, ce qui impliquait la disparition des deux classes d’école. Telles étaient les revendications de la social-démocratie qui réclamait aussi une amélioration des conditions de vie pour les familles ouvrières. À tout cela, mon père n’avait qu’une réponse : « Les social-­démocrates, ces sans-patrie, ne sont que des traîtres à leur pays. »

			Autre chose m’entraînait aussi et de plus en plus du côté des arguments de la social-démocratie : mon père ne considérait pas ma mère comme une partenaire ayant les mêmes droits que lui au sein de la famille, mais comme un objet de ses désirs. D’ailleurs, il se comportait comme un patriarche. Il n’était pas rare qu’en état d’ivresse il maltraitât ma mère. Elle devait parfois supporter les pires insultes, elle qui travaillait sans relâche du matin au soir. À notre égard, notre père se montrait correct et s’occupait de nous. Cependant, toute notre solidarité et notre amour allaient à notre mère tandis que nous n’éprouvions pour le père qu’un certain respect. C’est mon frère, mon aîné de dix-huit ans, qui représentait pour moi le modèle que je voulais égaler, tout particulièrement parce qu’il se dressait entre mon père et ma mère pour protéger celle-ci.

			Jusqu’en 1908, les cantons de Merseburg, Querfurt et Weissenfels étaient des régions purement agricoles, seuls Merseburg et Weissenfels avaient quelques industries. À Merseburg, il y avait des petites entreprises de mécanique, tandis que Weissenfels possédait quelques usines de chaussures. Mais la campagne était tout entière tournée vers l’agriculture. À côté de petites et de grandes fermes, il y avait aussi quelques grands domaines dont les propriétaires étaient la famille Helldorf (un membre de la famille Helldorf devait devenir chef des SA[3] à Berlin et parvint même sous le nazisme au poste de préfet de police de Berlin). Les ouvriers agricoles qui s’échinaient du matin au soir vivaient dans la plus grande misère. Pendant les mois d’été, un ouvrier agricole gagnait douze reichsmarks par semaine, en hiver seulement dix. Les femmes ne rapportaient, tout au long de l’année, que huit reichsmarks hebdomadaires. La vallée de la Geisel était à cette époque une région très prospère et faisait partie de la Goldene Aue[4]. En 1908, l’industrialisation se mit en place, on édifia des tours de forage pour détecter si le sol contenait du charbon. On établit qu’il y avait dans notre localité un filon de cent mètres d’épaisseur, parfois à quarante centimètres de la surface. On amena des pelleteuses pour dégager le charbon. En même temps s’édifièrent des fabriques de briquettes destinées à transformer le charbon. Deux entreprises se faisaient concurrence. D’un côté la firme tchèque Petschek, de l’autre la compagnie des lignites de Werschen-Weissenfels, qui avait déjà creusé des mines dans le bassin minier de Zeitz.

			En 1911, il y eut une grande crise industrielle, le chômage régnait dans les grandes villes. Mais, dans la vallée de la Geisel, on cherchait des ouvriers. Les moissonneurs polonais qui pendant l’été rentraient la récolte dans les grands domaines, mais qui, la saison terminée, devaient retourner chez eux, restèrent dans la région pour travailler à la mine. Mon frère ainsi que mon beau-frère de Leipzig se trouvaient au chômage. Ils vinrent dans la région. Plus tard arriva également mon beau-frère de Berlin. Tous trois trouvèrent du travail dans la construction des ponts, pour un salaire relativement correct de 28,50 reichsmarks par semaine, salaire qui dépassait de beaucoup ceux qui étaient habituellement pratiqués dans la région. Tous habitaient chez nous. C’est alors que commença pour moi une période intéressante : les discussions devinrent quotidiennes. Par contre, cela représenta pour ma mère une charge supplémentaire venant s’ajouter à tout le travail qu’elle avait déjà. À présent, elle devait non seulement pourvoir aux besoins de sa propre famille, mais aussi de ses trois pensionnaires supplémentaires. Et pourtant elle accepta ce travail. Sa journée de labeur s’allongea d’autant. D’un autre côté, elle n’était plus obligée de mendier chaque pfennig auprès de mon père puisque tous trois payaient leur pension. Dès lors une nouvelle tâche m’incomba : chaque jour j’allais porter le casse-croûte à mon frère et à mon beau-frère, leur lieu de travail se trouvant à trente-cinq minutes de chez nous. À l’époque, on travaillait encore dix heures par jour dans la construction, avec une heure de pause à midi ; cela donnait suffisamment de temps pour discuter. C’était l’époque où la crise du Maroc couvait, où les combats faisaient rage dans les Balkans.

			Les spécialistes qui dirigeaient le travail étaient socialistes. Souvent, à midi, je restais là-bas pendant l’heure entière et j’écoutais leurs conversations. Ainsi ai-je pu élargir mon horizon peu à peu. C’est pendant ces trois années – de 1911 à 1913 – que prit corps mon engagement futur pour le socialisme, grâce aux discussions à la maison, sur le lieu de travail de mon frère, et aussi grâce à l’étude de la littérature marxiste et de la presse social-démocrate. Régulièrement, lorsque mon père me surprenait à lire des journaux ou des brochures, il me les confisquait et souvent même menaçait de les jeter au feu, sans toutefois jamais passer à exécution. Il me tenait des discours sur la nocivité du SPD. Les doutes que cela pouvait éveiller en moi étaient bientôt balayés par les conversations avec mon frère. Mon beau-frère de Leipzig, en particulier, contribua beaucoup à ma formation. Ma sœur aussi, sa femme, savait fort bien argumenter et me conforter dans mes opinions. Pour ne plus être dérangé par mon père dans la poursuite de mes études, je me réfugiais dans la grange. Là, dans la paille et le foin, sous le toit de la grange, se trouvait une niche de trente centimètres sur trente qui était suffisamment éclairée pour qu’on puisse y lire sans difficulté.

			Mais je n’avais pas toujours le temps de m’adonner à mon passe-temps favori, car mon père me donnait chaque jour des tâches que j’étais bien obligé d’accomplir. C’est ainsi que, pendant les mois d’été, je devais tous les jours – sauf quand il pleuvait – aller chercher l’eau au village parce que nous n’avions pas l’eau courante. Le puits ne donnait plus d’eau parce que le creusement des mines les avait tous asséchés. Le niveau de la nappe phréatique avait baissé de plusieurs mètres. Les compagnies charbonnières avaient l’obligation de nous fournir l’eau. Des conduites furent donc installées dans toutes les localités de la vallée, mais le château d’eau qui devait approvisionner notre localité et deux autres n’avait pas assez de pression pour faire couler l’eau sur notre terrain. Ainsi, nous avions bien une conduite d’eau dans la maison, mais pas d’eau au robinet. Les protestations auprès de la mairie restèrent sans effet. On renvoya mon père avec de bonnes paroles, mais il n’avait pas les moyens d’intenter un procès à la compagnie. Tous les jours, avec une charrette à bras, je devais donc aller chercher le mètre cube et demi d’eau dont mon père avait besoin pour arroser le jardin. Ainsi j’étais occupé plusieurs heures par jour aux travaux les plus divers.

			Cependant, en plus de mon travail scolaire, je trouvais encore du temps à consacrer aux écrits marxistes. Je n’en négligeais pas pour autant de jouer avec les autres enfants : on se livrait, selon la saison, à tel ou tel jeu. Le plus populaire était, en automne, la confection des cerfs-volants. En hiver, c’était le patin et le traîneau sur l’étang du village. Nous, les enfants, ne possédions qu’une paire de chaussures et n’avions la permission de les mettre que dans les grandes occasions ; la plupart du temps nous portions des sabots, même pour aller à l’école. Mais, pour le plaisir de patiner, on prenait de vieilles chaussures appartenant à notre père ou à notre frère, on y attachait les patins, et en avant sur la glace ! On aimait bien aussi jouer aux gendarmes et aux voleurs. Aucun enfant d’ouvrier ne voulait être gendarme, parce que la gendarmerie n’était pas en odeur de sainteté parmi les travailleurs. Il fallait toujours tirer au sort. Quelquefois on parvenait à persuader les fils de paysans de faire les gendarmes. Aussi bizarre que cela puisse paraître, ce n’était pas les gendarmes mais les voleurs qui étaient armés. Nous nous étions procuré, grâce à des camarades en apprentissage, un morceau de tuyau soudé à un bout et muni d’un trou pour y mettre la poudre. Nous l’avions monté sur une charrette à bras. C’est ainsi que nous donnions l’assaut aux gendarmes : la charrette attelée de quatre chiens, le canon rempli de poudre noire et de graviers, un bouchon de papier journal au bout, nous tirions sur les gendarmes. Par chance, il n’y a jamais eu d’accident. En gros, le jeu se répétait quand les écoliers d’une localité partaient en guerre contre ceux d’une autre. Ce « combat » se déroulait dans une grande prairie de chaque côté de la voie de chemin de fer. Nous étions armés de sabres de bois que nous avions confectionnés nous-mêmes. Sur la « colline des maréchaux » se tenaient les notabilités du lieu – la gendarmerie elle-même – qui observaient les événements sans jamais intervenir, même lorsque le « combat » prenait des allures dangereuses. Les filles aussi étaient de la partie : elles ramassaient les cailloux dont les garçons se bombardaient. Il y eut même de véritables assauts, et plus d’une tête en sang. Un jour que l’assaut était mené par un garçon à cheval – la seule fois où un fils de paysan eut le droit de jouer le capitaine – la grêle de pierres fut si forte que tout le monde dut se retirer. Le « capitaine » à cheval fut fait prisonnier et resta introuvable pendant trois jours. Le parti adverse l’avait enfermé dans les fortifications d’un ancien domaine, dans une soue à cochons. Après de longues recherches, les jeunes de l’autre groupe le libérèrent et personne ne chercha à savoir quels étaient les responsables de la séquestration. Le lendemain, sur ordre du propriétaire, une douzaine de femmes du domaine furent envoyées sur la prairie pour ramasser les pierres.

			En plus de son travail salarié, mon père avait beaucoup à faire au jardin et dans la maison. Il faisait tous les travaux de maçonnerie, de menuiserie et de charpente. Il lui restait donc peu de temps pour aller au café. Le soir, les enfants allaient lui chercher une, parfois deux « topettes » de schnaps (une topette était une bouteille plate contenant un huitième de litre de schnaps). Quelquefois, quand j’y allais, j’en buvais une gorgée et j’ajoutais de l’eau. Mais cela, je ne pouvais le faire qu’à la deuxième topette, à la première mon père s’en apercevait. Quand il buvait le schnaps à la maison, il restait tranquille mais, en revanche, c’était terrible quand, après son travail, il allait au bistrot ; alors c’est ma mère qui prenait. Il se déchargeait sur elle de toutes les contrariétés qu’il avait subies au cours de sa journée de travail. Tant que mon frère était à la maison, ma mère était sous sa protection. Les contrariétés se déchargeaient alors sous forme d’horribles injures qu’elle était obligée de supporter. Mais, la plupart du temps, mon père était occupé au jardin ou au champ, même le dimanche. Bien qu’ayant des sentiments religieux, il travaillait pendant le culte dominical dans son jardin, tout près de l’église. Le pasteur, que cela gênait, porta plainte. Comme mon père continuait à travailler pendant le culte, après le premier avertissement, il dut payer trois marks d’amende. Mais il persista quand même dans son attitude parce que, à son avis, son travail ne gênait personne. Il donnait comme raison que la fabrique de briquettes, qui travaillait avec vingt-quatre presses même le dimanche, faisait un vacarme infernal. Une de ces presses, qui fonctionnait à l’électricité, faisait un bruit de mitrailleuse, mais cela ne dérangeait pas monsieur le pasteur.

			Je parlais souvent des discussions que j’entendais à la maison avec mon cousin, qui était aussi mon meilleur camarade de jeu. Je lui disais que, quand je serais grand, je combattrais pour la cause du socialisme. Son père, mon oncle, appartenait à un mouvement qui correspondrait aujourd’hui au Parti libéral. Mon cousin pensait que nous ne pouvions pas devenir socialistes. Lui, pour sa part, serait démocrate. Nous parlions aussi des amendes auxquelles mon père était condamné parce qu’il travaillait dans son jardin pendant le culte. Nous étions l’un et l’autre indignés et nous réfléchissions à la façon dont nous pourrions exprimer notre protestation contre l’Église et le pasteur. Nous décidâmes de casser les vitres de l’église avec des frondes. Pour ce faire, nous avions ramassé des cailloux et, nous plaçant derrière l’église, nous nous mîmes à bombarder les fenêtres. Cela ne fut découvert qu’à la fin de la semaine. Le samedi, lorsque arrivèrent les écoliers, qui avaient l’obligation de faire gratis le ménage de l’église, non seulement le maître et le pasteur, mais tout le village l’apprit. Quand nous arrivâmes à l’église le lundi matin, les choses ne suivirent pas leur cours habituel. Il fut procédé à un interrogatoire général. Comme personne ne nous avait vus et que l’interrogatoire n’aboutit pas, les soupçons se portèrent sur deux camarades de classe qui se promenaient toujours avec des teschings (des sortes de fusils). Ce ne pouvait être qu’eux. Tout fut oublié après une raclée du maître. L’un des garçons était le fils d’un paysan, l’autre le fils d’un artisan. Excepté mon frère, qui nous fit la leçon, personne ne sut qui étaient les coupables. Ce que nous avions fait, c’était, selon lui, du terrorisme individuel. Or, le socialisme réprouvait le terrorisme individuel.

			Je reçus une deuxième leçon : comment se comporter avec les animaux. Un jour, deux camarades de classe vinrent me chercher pour aller dénicher des moineaux, ce qui était chose permise. Malheureusement, on n’en resta pas aux nids de moineaux. Nous nous attaquâmes aussi aux nids d’autres oiseaux. Une mésange avait bâti son nid dans un saule creux. Nos mains étaient trop grandes pour y pénétrer. À l’aide d’un couteau, nous avions agrandi le trou pour sortir les œufs. Nous fûmes surpris par les enfants du village voisin qui menacèrent de tout raconter à leur maître. Quand, le lendemain matin, nous arrivâmes à l’école, nous subîmes un interrogatoire destiné à établir qui s’était attaqué aux mésanges. Bien que le maître sût que nous étions les coupables, nous niâmes. Le lendemain, le maître du village voisin vint avec les enfants qui nous avaient vus. Alors, nous avouâmes avoir vidé des nids de moineaux et ce faisant de nous en être pris également au nid de mésanges. Comme nous savions qu’il y aurait une volée à la clé, nous avions glissé un cahier sous notre pantalon. Mais l’un des camarades mit un livre avec une couverture dure. Il fut le dernier à prendre sa fessée. Le maître n’avait rien remarqué sur nous. Nous nous étions réjouis trop tôt ; dès le premier coup, le maître s’aperçut du subterfuge. Notre camarade dut retirer le livre devant toute la classe et reçut les coups sans protection. Nous aussi nous dûmes à nouveau nous pencher, et quoique nous ayions affirmé n’avoir eu aucune protection, nous reçûmes encore une fois les coups qui nous étaient destinés. À cette occasion, le maître me dit, comme il l’avait déjà souvent fait : « Hippe, tu es de tous les mauvais coups alors que tu pourrais être le premier de ta classe. »

			C’est ainsi que l’été 1913 arriva, au milieu des jeux, des travaux domestiques, des lectures, des soirées de discussion auxquelles je participais en cachette de mon père. La construction du complexe charbonnier était en grande partie terminée. Mon frère et mes deux beaux-frères avaient perdu leur travail bien rémunéré à la construction du pont. Ils auraient pu en trouver à la mine, mais c’était un travail bien plus dur et ils n’en voulaient pas. Mon frère partit donc avec l’un des beaux-frères à Leipzig ; l’autre déménagea à Berlin ; là-bas, ils trouvèrent du travail car la crise économique s’y était considérablement atténuée. Leur départ fut la chose que je regrettai le plus. Il ne me restait plus que les livres qu’ils m’avaient laissés et les journaux qu’ils m’envoyaient de temps à autre. Ma grande joie, c’était quand mes frères et sœurs venaient certaines fins de semaine ; je pouvais alors parler avec eux de ce qui me préoccupait.

			Aussi souvent que possible je me rendais moi-même à Leipzig. Je disais à mon père que j’allais chez ma sœur aînée, Alma. En réalité, j’allais chez ma sœur Ottilie, chez qui mon frère habitait aussi. Je payais le voyage avec mes économies. Chez nous vivait aussi ma sœur Frieda, la seule qui a eu la chance d’apprendre un métier ; elle était la préférée de mon père. Elle tenait un atelier de couture, et son diplôme de maîtrise lui permettait de former des apprentis. La plupart de ses clients étaient des paysans. J’avais le privilège de livrer à domicile les vêtements féminins. Très souvent, les gens me donnaient dix ou vingt pfennigs. À la fin de la semaine, ma sœur me donnait cinquante pfennigs. À la maison, il y avait le fils de ma sœur qui, jusqu’à l’âge de six ans, habita chez mes parents. C’était moins un neveu qu’un frère plus jeune. Le samedi soir, un cercle de jeunes gens venaient discuter dans l’appartement de ma sœur. De temps à autre, ils jouaient aussi au skat et au doppelkopf [5] ; mais le dimanche nous nous rendions au Lunapark – un parc d’attractions où jeunes et vieux venaient se distraire. Ma plus belle aventure fut de monter dans le grand huit. Chez ma sœur, quoique pas encore adulte, j’avais le droit de parler ; à la maison, je n’avais pas le droit d’avoir une opinion personnelle.

			

			
				
						[1]	La Gazette générale : quotidien régional autour de Bonn.


						[2]	Le Journal du peuple de Leipzig : journal socialiste local lu par les ouvriers. 


						[3]	SA : sections d’assaut, groupes de combat du parti nazi. 
	SS : sections de protection, initialement chargées de la protection rapprochée de Hitler. Les initiales désignent aussi leurs membres.


						[4]	Prairie en or : plaine dans le Land de Thuringe renommée pour sa fertilité.


						[5]	Jeux de cartes populaires.


				

			
		

	
		
			II

			Années d’apprentissage pendant la Première Guerre mondiale

			L’été et l’hiver étaient passés, la fin de ma scolarité approchait et une nouvelle tranche de vie commença. Certes mon père était croyant, mais pas pratiquant. Par contre, ma mère était une femme ouverte dont la vision du monde s’était formée dans sa famille. Ses ancêtres étaient de petits paysans, cependant son père et son grand-père étaient déjà des cheminots qui travaillaient sur des trains de longue distance. Elle nous racontait souvent que son grand-père lui avait dit : « Emilie, plutôt que d’aller une fois à l’église, va plutôt dix fois au théâtre, parce que tu y seras mieux préparée à la vie. » Pourtant, tout comme mes frères et sœurs, je dus subir le catéchisme et la confirmation. Ce fut la dernière fois que je mis les pieds à l’église. Il avait été décidé que je devais entrer en apprentissage, mais on ne me demanda pas une seule fois ce que je voulais apprendre. Un ami de mon père, qui était artisan menuisier dans le village, convainquit celui-ci que son métier était « un métier en or ». C’est ainsi que je dus apprendre le métier de menuisier.

			À Pâques 1914, mon père n’avait pas encore trouvé de place d’apprenti pour moi. Mon père et ma mère pensaient que tant qu’aucune place n’était sûre, je pourrais bien travailler à la fabrique de briquettes en tant que galibot. On appelait galibot les garçons de quatorze à seize ans qui chargeaient de jour les briquettes dans les wagons, tandis que de plus âgés faisaient ce travail de nuit. En dix heures de travail, il fallait charger de sept cents à huit cents quintaux de briquettes. Le pire, c’était quand il fallait charger des wagons de vingt tonnes, parce que le tapis roulant transportant les briquettes depuis la presse longeait le wagon. Pour ce travail, on touchait vingt pfennigs de l’heure ; le salaire hebdomadaire pour soixante heures de travail était de douze reichsmarks. Trente-deux pfennigs étaient retirés pour les cotisations à la caisse maladie, restaient donc 11,68 reichsmarks. Ma mère recevait onze marks, je gardais soixante-huit pfennigs comme argent de poche. Pour ma mère, qui n’avait jamais eu d’argent entre les mains, cela représentait une aide non négligeable.

			Je fis ce travail jusqu’au 15 juillet. Ce jour-là, il me fallait une fois de plus charger un wagon – un vingt tonnes –, la presse tournait à cent vingt tours minute. Comme il fallait courir six mètres avec trente à trente-cinq briquettes pour pouvoir charger toutes celles que la presse sortait, il arrivait que je ne suive pas le rythme. Dans de telles situations, il m’arrivait souvent de pleurer de rage et de désespoir. Mais pleurer n’avançait à rien, la presse continuait à tourner impitoyablement. Ce jour-là, j’étais tellement désespéré que je laissai tourner la presse sans décharger une seule briquette. Pour couronner le tout, le contremaître passa. Nous l’appelions Karl le Polak – un travailleur polonais qui avait tout d’abord travaillé en tant que moissonneur sur les grands domaines agricoles, puis était entré dans l’industrie où il s’était hissé au poste de contremaître. C’était un agent dévoué de la direction. Tout d’abord, il m’insulta et exigea que je me remette immédiatement au travail. Je refusai tant que la vitesse de la presse ne serait pas réduite. Là-dessus, il exigea qu’après le travail je débarrasse les rails couverts des briquettes tombées, ce que je refusai également. Qu’il le fasse lui-même, s’il ne trouvait personne d’autre. Furieux, il me menaça de coups en escaladant les wagonnets. Je m’enfuis en courant ; il me poursuivit en menaçant de me casser la figure. À la hauteur de la presse se trouvait un tas de charbon. Comme il s’était beaucoup rapproché de moi, je me défendis en le bombardant de morceaux de charbon. Ce fut efficace, il se contenta de me menacer du poing. Le lendemain j’étais renvoyé sans préavis.

			Entre-temps, mon père m’avait trouvé une place d’apprenti dans une menuiserie rattachée à un commerce de meubles. Mais je ne pouvais commencer que le 15 août. Je passais ce temps à faire des travaux pour la maison. Comme c’était juste avant la récolte, il y avait de quoi faire. Les derniers jours de juillet j’eus le droit d’aller à Leipzig, pour apporter à ma sœur aînée des vêtements confectionnés par Frieda. Le 28 juillet 1914, une grande manifestation contre la guerre appelée par le SPD de Leipzig se tint sur l’Augustusplatz. Avec mon frère, ma sœur Ottilie et bien d’autres camarades de l’organisation du quartier de Leutzsch, nous défilions à travers la ville, brandissant des drapeaux rouges et des banderoles et criant des slogans contre la guerre. Cette manifestation produisit sur moi une énorme impression. Je n’avais encore jamais vu de telles masses. La place et les rues avoisinantes étaient bondées. Les adultes parlaient de 150 000 personnes rassemblées et qui, me semblait-il, étaient toutes prêtes à s’opposer à la guerre. Le lendemain, les journaux nous apprirent que dans toutes les villes importantes et dans les régions industrielles des manifestations semblables avaient eu lieu. Quelques jours plus tard, le 2 août, la guerre devenait une réalité, malgré les manifestations de masse. Les mêmes dirigeants qui, le 28 juillet, avaient appelé les masses à manifester contre la guerre, expliquaient le 4 août – après que l’empereur eut déclaré qu’il ne connaissait plus de partis mais seulement des Allemands : « À l’heure du danger, nous n’abandonnons pas la patrie. » Telle fut la réponse de la social-démocratie. Pour moi, ce fut la plus grande déception qui m’ait été jusqu’alors infligée.

			Je n’étais pas encore rentré à la maison alors que j’eusse dû le faire tout de suite. Mais l’intérêt que je portais aux discussions qui avaient lieu chez ma sœur était plus fort que la crainte des engueulades ou même des coups que je pouvais attendre de mon père. Ces jours-là, je vis les mêmes personnes qui, le 28 juillet, avaient manifesté contre la guerre, partir vers l’ouest en uniforme gris dans des trains de marchandises. Les trains roulaient jour et nuit, portant les inscriptions telles que : « Au Français, un coup dans les côtes ; à l’Anglais, un coup de pied au cul ; au Japonais, une claque dans la gueule ! » Beaucoup de soldats étaient pensifs. Le soir du 3 août, un grand nombre de camarades se réunirent dans l’appartement, désemparés. On pouvait lire la déception sur leurs visages. Pour moi qui n’étais pas encore très assuré, cette soirée fut déprimante. C’est dans cet état d’esprit que je rentrai à la maison. Contre toute attente, mon père ne me fit aucun reproche. Il jubilait : « Maintenant, ils vont voir, les Français. Dans quelques semaines nous serons à Paris ! Dans trois mois, nos soldats seront de retour ! » C’était l’atmosphère du village. Elle était entretenue, exaltée par les mots d’ordre, les rumeurs. Le bruit courait qu’un transport de fonds venant de France traversait l’Allemagne pour financer les Russes qui faisaient partie de l’Entente. Des milliers de personnes se mirent en route pour arrêter les voitures. Bien sûr sans succès, puisqu’elles n’existaient que dans l’imagination des propagandistes. Par contre, quelques bons citoyens y perdirent leur voiture parce qu’on s’était imaginé avoir arrêté le transport. Une autre rumeur disait : il y a des espions étrangers dans le pays, il faut les mettre hors d’état de nuire.

			Le 15 août était arrivé ; il me fallait entrer en apprentissage. Le contrat stipulait que je devais être logé et nourri. C’était le pire ! Mon père payait pour cela quinze reichsmarks par mois. Jusqu’à ce que je m’habitue à ces nouvelles conditions de vie, je connus des semaines difficiles. Je n’avais pas le droit de dormir dans la maison familiale, qui aurait pourtant été assez grande. L’atelier se trouvait en face et, au-dessus, l’entrepôt à bois à côté duquel il y avait une mansarde. C’est là que je devais dormir. Je n’y restais vraiment que pour dormir parce que je travaillais dix à onze heures. Je prenais les repas avec la famille. Pour commencer, j’appris à me servir d’une scie et d’un rabot. Mon premier travail fut de faire des cercueils d’enfant. On les faisait dans les caisses de bois servant d’ordinaire à livrer les meubles fabriqués en série. Dans l’atelier travaillait un jeune compagnon qui avait fait son apprentissage dans la même maison. Il n’était pas seulement une aide précieuse, mais aussi un camarade. Peu à peu, je m’habituai à ma nouvelle situation. Mais je n’étais pas occupé seulement à l’atelier, il me fallait également faire les courses, balayer la cour ou la rue. Avec le compagnon, je devais aussi livrer les meubles sur une charrette à bras. Malgré tout, j’ai appris beaucoup de choses là-bas. Il me fallait, entre autres, scier à la main des planches épaisses de quatre à six centimètres, un travail des plus durs dans ce métier. Seuls le maître et le compagnon avaient le droit de se servir de la scie à ruban. Les apprentis doivent savoir tout faire, telle était l’opinion du maître.

			Quelques mois plus tard, au début de 1915, mon patron fut mobilisé. En juin ce fut le tour du compagnon. Entre-temps, un deuxième apprenti était arrivé. Comme le nouveau ne savait pas faire grand-chose, il me fallait presque tout faire. L’essentiel de notre travail consistait à fabriquer des cercueils et des meubles de cuisine. Le temps de travail à l’atelier n’était plus aussi long qu’auparavant. En revanche j’étais obligé, en plus des autres travaux domestiques, de passer presque chaque jour deux heures à jouer la bonne d’enfants. Je m’étais certes refusé à devenir membre du cercle des jeunes chrétiens où le vieux père du patron m’avait traîné. Mais quand je refusai de jouer aussi à la bonne d’enfants, il y eut des coups. La seconde fois, je me défendis, j’allai à la gare et rentrai à la maison. Je dis à mon père que je n’y retournerais plus, que je ne me laisserais certainement pas frapper, que je préférais encore retourner charger des briquettes à la mine. Mon père se rendit avec moi chez le vieux, qui lui avoua qu’il n’y avait que peu de travail.

			À cette époque, ma sœur Klara, de Berlin, était en visite chez nous. Elle proposa à mon père de m’emmener à Berlin parce que, disait-elle, j’apprendrais plus de choses à l’usine où son mari travaillait que dans mon emploi actuel. Mon père fut d’accord. Ma sœur partit quand même toute seule pour tout préparer. Les événements des premiers jours de la guerre, l’atmosphère chauvine qui régnait chez nous tout comme chez mon patron avaient encore une influence négative sur moi. Je ne voyais que rarement mon frère, parce qu’il avait, lui aussi, été mobilisé, si bien que je ne pouvais plus trouver de soutien auprès de lui. Même la Hallesche Volkszeitung, l’organe régional du SPD, succombait au chauvinisme. Les livres et les revues que j’avais lus jusqu’alors ne suffisaient pas à résister à l’ambiance générale. C’est ainsi que, moi aussi, je tombai dans l’ambiance d’allégresse qui prédominait dans le peuple.

			Au mois d’avril 1916, je partis pour Berlin. Ma sœur Frieda m’avait offert une cravate qui, sur toute sa largeur, était barrée d’une rayure noir-blanc-rouge (les couleurs nationales) et d’une rayure noir-jaune. À la gare, je fus accueilli par Klara et mon beau-frère. La première chose que fit ma sœur fut de m’arracher la cravate et de la jeter sous le train. Deux jours plus tard, je commençais à l’usine d’armement où mon beau-frère était monteur. Les ouvriers de cette entreprise étaient syndiqués à cent pour cent. Je devins membre du syndicat des travailleurs de la métallurgie allemande, le DMV. Peu de temps après, j’étais introduit dans le groupe syndical de la jeunesse et j’en devins un membre actif. Les connaissances politiques que j’avais reçues de mon frère et de mon beau-frère, qui avaient été oubliées en grande partie pendant mon apprentissage, furent réveillées. Dans les derniers jours du mois d’avril, une certaine nervosité régnait parmi les collègues, du moins c’est ce qu’il me semblait. Je ne pouvais pas me l’expliquer. Quand je demandai à mon frère ce que cela voulait dire, il me répondit : « Tu le sauras bientôt. » À cette époque, les collègues, surtout ceux de l’équipe de nuit, fréquentaient plus souvent les toilettes que leur lieu de travail. Ce n’est que plus tard, quand j’eus la confiance des collègues, que je compris que les toilettes avaient un double usage : elles servaient également de lieu de réunion.

			La veille du 1er mai 1916, mon beau-frère m’expliqua que le lendemain nous n’irions pas au travail parce que l’entreprise participerait dans sa totalité à une manifestation contre la guerre sur la Potsdamer Platz. Nous nous sommes retrouvés à l’heure fixée. Dix mille travailleurs s’étaient rassemblés sur la place. Karl Liebknecht[6] prononça un discours depuis la rampe de la gare de banlieue de Potsdamer Platz. Je ne sais pas depuis combien de temps il parlait quand la police intervint, sans succès la première fois. Les manifestants l’empêchaient de parvenir à la rampe. Des unités de police de plus en plus nombreuses entrèrent en lice, la police montée chargea la foule avec une extrême brutalité. Les manifestants réussirent à résister pendant un bon moment. De nombreux policiers tombèrent de cheval. Finalement, ils parvinrent à leurs fins : vider la Potsdarmer Platz. Avec un groupe plus important, nous fûmes repoussés dans la Kötheners­trasse. On disait que Karl Liebknecht avait été arrêté. Cela donnait un nouveau souffle à la résistance des manifestants. Nous essayâmes à nouveau d’accéder à la Potsdamer Platz. Nous l’avions presque atteinte quand la police montée nous repoussa jusqu’au bout de la Köthener­strasse. Au port, elle chargea. Pour ne pas être piétinés par les chevaux, beaucoup sautèrent par-dessus le parapet du pont, dans le port. Moi aussi, je tentai le saut. Pour moi, c’était le baptême du feu. C’était la seconde fois que je voyais des travailleurs manifester contre la guerre, refusant de travailler plus longtemps pour la tuerie, refusant d’être des instruments aux ordres des généraux, à la solde du capitalisme. Jusque tard dans la nuit, des slogans retentirent dans les rues de Berlin.

			Les manifestants continuaient à se rassembler. Plus tard, même des militaires revêtus d’uniformes de police n’arrivèrent pas à disperser les manifestants. De la Flottwellstrasse, nous défilâmes en direction de la Lützowplatz puis vers Charlottenburg. Souvent nous étions coupés du reste de la manifestation par la police, mais nous réussissions toujours à rejoindre le gros des manifestants. Puis nous parvint la nouvelle : Karl Liebknecht se trouve au tribunal de la route de Tegel, aussitôt suivie par la consigne d’aller le libérer. Sur la place de l’église, près du château, se trouvaient des militaires en uniforme. Nous réussîmes à forcer le barrage ainsi que le second qui barrait le pont. De là, il ne restait plus que quelques centaines de mètres jusqu’au tribunal. D’autres manifestants étaient arrivés au tribunal en passant par le parc du château et les ponts de chemin de fer. Il ne fut pas possible de libérer Karl Liebknecht. La police régulière, en partie montée, entra en action. Il nous fallut alors nous retirer.

			On ne travailla guère dans l’usine le lendemain. Les toilettes servaient de lieu de discussion et les contremaîtres et les surveillants n’osaient pas y mettre un terme. Les délégués de l’entreprise expliquaient que la manifestation avait été un succès complet, le sacrifice consenti par Karl Liebknecht et quelques travailleurs aurait des conséquences positives. On s’aperçut que quelques collègues de notre atelier avaient également été arrêtés, mais on n’osa pas leur intenter de procès pour haute trahison. En revanche, leur réquisition fut levée et ils furent mis à la disposition de l’armée. Mais le procès contre Karl Liebknecht eut bien lieu. Il fut accusé d’incitation à la révolte et d’atteinte à l’ordre public. Mais, au cours du procès, d’accusé il devint accusateur. Dans un discours enflammé, il régla leur compte non seulement au gouvernement et à l’état-major, mais aussi aux forces impérialistes à l’échelle internationale. Il accusa les dirigeants du SPD et des syndicats d’être des traîtres aux intérêts de la classe ouvrière, les vouant aux poubelles de l’histoire. À la fin, il appela les travailleurs à se battre pour l’arrêt de la guerre : « À bas le gouvernement ! Non à la guerre ! »

			La manifestation du 1er Mai, le discours de Liebknecht de la Potsdamer Platz et plus encore son discours devant le tribunal m’avaient très fortement impressionné. Dans l’organisation de jeunesse, je participais à toutes les discussions. J’étais de toutes les distributions de tracts à l’usine et dans les quartiers ouvriers. Bientôt, je fus délégué à des réunions clandestines. Lors de l’une d’elles, je fis la connaissance de Richard Müller[7], le dirigeant des délégués révolutionnaires. À cette époque, il était pour moi le modèle d’un socialiste militant. En plus de mes activités pratiques dans l’organisation de jeunesse, je me remis à la lecture des écrits marxistes. Dans le groupe de jeunesse, je fis la connaissance d’un camarade qui nous faisait des exposés politiques et nous expliquait que la lutte sur des bases uniquement syndicales ne suffisait pas pour défendre les intérêts des travailleurs. La transformation de la société capitaliste bourgeoise en société socialiste permettrait de supprimer l’exploitation, de surmonter les oppositions de classes et de construire une économie socialiste. Mais cela ne pourrait advenir que par la voie révolutionnaire. C’est pourquoi il était nécessaire de construire un parti révolutionnaire. Le 2 août 1914, la social-démocratie avait cessé de représenter les intérêts des travailleurs. Le noyau du nouveau parti révolutionnaire, affirmait-il, est le Spartakusbund. Après quelques discussions qui dissipèrent mes derniers doutes, j’entrai en octobre 1916 au Spartakusbund. À partir de ce moment-là, je consacrai l’essentiel de mon travail politique au Spartakusbund sans pour autant négliger le travail dans le syndicat.

			À Berlin, l’influence du Spartakusbund grandissait aussi bien parmi les délégués des entreprises que parmi les collègues. Néanmoins, la direction de Spartakus ne pouvait pas espérer gagner la majorité des responsables syndicaux ou des travailleurs dans l’entreprise. C’était toujours la social-démocratie, et avant tout son aile gauche, qui continuait à exercer la plus forte influence. Depuis longtemps déjà, il y avait des controverses à l’intérieur du SPD. L’aile gauche refusait de défendre la politique jusqu’au-boutiste de la direction. En 1917, ce fut la scission. L’aile gauche se sépara du parti et fonda en avril le Parti social-démocrate indépendant d’Allemagne (USPD). Däumig[8] et Dittmann[9], entre autres, prirent la tête du parti. Spartakus travaillait à l’intérieur de l’USPD pour faire avancer son aile gauche.

			Une large fraction des travailleurs social-démocrates, de nombreux responsables surtout, rejoignirent l’USPD, parmi eux des travailleurs qui depuis longtemps n’étaient plus d’accord avec la politique jusqu’au-boutiste des pangermanistes et de leurs alliés, les dirigeants du SPD autour d’Ebert[10] et de Scheidemann[11]. Plus personne ne voulait entendre parler des slogans qui avaient été acceptés stupidement par de larges parties du peuple allemand au début de la guerre : « Beaucoup d’ennemis, beaucoup d’honneur », « Pour chaque Français, un coup ! Pour chaque Russe, une balle. » Cependant, la fondation de l’USPD et son centrisme – par son attitude indécise dans les événements politiques – furent à l’origine de nouvelles illusions.

			La guerre durait maintenant depuis plus de trois ans. Malgré la situation des fronts bloqués, les chauvins continuaient à parler d’une « paix fondée sur la victoire ». Les pertes au front augmentaient constamment et, dans le pays même, le gouvernement n’était plus en mesure d’assurer l’alimentation. Et ce fut le célèbre hiver des rutabagas. Même les gâteaux que les gens achetaient chez le boulanger se composaient en grande partie de rutabagas. Le rutabaga remplaçait la pomme de terre. On les transportait en hiver dans des wagons de marchandises ouverts, si bien qu’ils gelaient. En dégelant, ils répandaient une puanteur infecte. Pendant des heures, les gens faisaient la queue pour avoir leur ration.

			Dans les entreprises comme au front, le mécontentement grandissait. Les travailleurs ne se laissaient plus apaiser et menaçaient de faire grève. Au front, le nombre des désertions augmentait sans cesse. À Berlin, il y aurait eu plus de trente mille déserteurs. Le mouvement contre la guerre, que le Spartakusbund propageait oralement et en distribuant des tracts dans les entreprises, et auquel l’USPD participait également, fut accueilli favorablement par les travailleurs. Dans les entreprises de l’industrie d’armement, des comités de lutte avaient été mis en place. Leurs premiers appels au gouvernement furent : en finir avec la guerre, une meilleure alimentation et la réduction du temps de travail (on travaillait onze heures par jour). Le gouvernement ne réagit pas, la direction syndicale essaya de modérer les travailleurs, mais elle n’était pas en mesure de les calmer. Leur volonté de lutte, au contraire, augmenta. Alors ce fut la première grève des travailleurs de l’industrie d’armement, qui ne se limita pas à Berlin mais éclata dans de nombreuses villes, notamment dans la région de la Ruhr, et qui dura parfois plus de dix jours. En tout, plus de trois cent mille travailleurs participèrent à la grève. Les entreprises répondirent par des licenciements et des mises à disposition de l’armée. Je fus aussi licencié. Le chef d’atelier m’avait surpris en train de distribuer des tracts dans d’autres ateliers. Quelques jours plus tard, je trouvai du travail dans une entreprise sous-traitante qui fabriquait des pièces pour les camions militaires. Mais, là non plus, je ne restai pas longtemps ; je fus licencié sans aucun motif.

			Fin mai, je n’avais pas encore retrouvé de travail. Je reçus une convocation de la police. Je me présentai au poste. La section criminelle m’y interrogea au sujet de la distribution des tracts juste avant la grève. Je niai que ces tracts aient eu un contenu politique appelant à la chute du gouvernement. Je déclarai que les tracts n’appelaient qu’à terminer la guerre, demandaient une alimentation suffisante et une réduction du temps de travail. En même temps, je niai être l’auteur du tract. Depuis sa création, le Spartakusbund avait été frappé d’interdiction et y appartenir était considéré comme l’avant-dernier pas vers la haute trahison. Mes amis me conseillèrent de quitter la capitale pour un certain temps, mais de ne pas retourner chez mes parents. Je retournai à Leipzig. Ma sœur m’accueillit et je trouvai du travail chez Hupffeld, une fabrique d’instruments de musique devenue aussi entreprise d’armement. À l’atelier de fabrication de détonateurs pour obus où je travaillais, je trouvai rapidement le contact avec le mouvement oppositionnel. Dans cette entreprise, il y avait beaucoup de camarades membres ou sympathisants de l’USPD, je collaborai avec eux. Au début, je n’arrivais pas à trouver des contacts avec les spartakistes. Les camarades de l’USPD n’en avaient pas. Plus tard, mon beau-frère de Berlin m’envoya l’adresse d’un camarade de Leipzig qui était membre du Spartakusbund. Il avait fait sa connaissance lors d’un voyage à Berlin. À Leipzig, il restait très peu de spartakistes. Notre travail politique se limitait principalement à des discussions théoriques, et les camarades collaboraient comme moi avec l’USPD.

			Le travail d’agitation et de propagande de l’USPD ne se limitait pas seulement aux travailleurs des entreprises. Du matériel antimilitariste fut transporté au front, grâce à des permissionnaires. Dans le Vorwärts[12], qui pouvait être envoyé légalement au front, les soldats trouvaient fréquemment des tracts de l’USPD ou du Spartakusbund que les camarades imprimeurs y glissaient clandestinement. Après la fondation de l’USPD, des groupes de quartier s’étaient créés dans tout Leipzig. Grâce au camarade de Spartakus appartenant au groupe de quartier de Leutzsch, je fus admis dans ce groupe. C’étaient les jeunes camarades qui étaient chargés de diffuser le matériel d’agitation, non seulement dans leur entreprise mais aussi dans les usines où il n’y avait que des camarades isolés. Avec deux amis, nous avions créé dans l’usine de musique Poliphon, qui était également une usine d’armement, un noyau que nous approvisionnions régulièrement en matériel.

			La situation alimentaire était encore pire à Leipzig qu’à Berlin. Il n’était pas rare de voir des travailleurs s’absenter en disant qu’ils étaient trop faibles pour travailler, n’ayant presque rien mangé depuis plusieurs jours. Beaucoup tentaient d’améliorer leur situation alimentaire en essayant de trouver chez les paysans des denrées supplémentaires. Mais cette chasse à la nourriture n’avait quelque chance d’aboutir que pour celui qui pouvait sortir de son armoire une contrepartie en vêtements. La situation était particulièrement difficile pour les jeunes, qui avaient les mêmes rations que les adultes, mais un appétit plus grand. Ils étaient aussi désavantagés du point de vue financier : ils gagnaient certes autant que les adultes, du moins dans l’industrie d’armement, mais ils ne disposaient que d’une partie de leur salaire. Dès 1915, le gouvernement avait promulgué des lois contraignant à l’épargne. Cette loi stipulait que seulement soixante pour cent de leur salaire serait versé aux jeunes de moins de vingt et un ans et que le reste serait transféré sur un compte bancaire dont les jeunes ne pourraient disposer qu’après en avoir fait la demande auprès de l’administration. Il leur fallait prouver qu’ils avaient besoin de cet argent pour acheter du linge ou des vêtements.

			Moi aussi j’avais un compte à la caisse d’épargne de Berlin. L’administration responsable en était l’Association des femmes patriotes, qui avait son siège à la maison Cäcilien, arrondissement de Charlottenburg, Berliner Strasse (à présent Otto-Suhr-Allee). Une seule fois on me donna quelques sous pour l’achat de sous-vêtements, non sans me faire remarquer que je ferais mieux de placer mon argent dans l’emprunt de guerre. La seconde fois que je fis une demande d’argent pour m’acheter un costume, l’employée me répondit que je n’avais pas l’air si mal habillé que ça et qu’il serait mieux de placer la somme dans l’emprunt. Je répondis que je préférais encore envelopper l’argent dans un bout de chiffon sale et le jeter dans la Spree, là au moins je l’entendrais faire plouf. Elle entra dans une telle fureur qu’elle me mit à la porte du bureau. Comme je lui objectais qu’il s’agissait d’argent que j’avais gagné à la sueur de mon front et auquel j’avais bien droit, elle menaça d’appeler la police si je ne quittais pas immédiatement les lieux. Jusqu’à la fin de la guerre, je ne reçus plus jamais d’argent de mon compte. Ce n’est qu’en décembre 1918 que je pus retirer mon argent, quand les comptes furent libérés par décision du gouvernement provisoire des commissaires du peuple.
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			III

			Révolution en Russie, bouleversements en Allemagne

			En 1917-1918, les Lettres de Spartakus sortaient à intervalles irréguliers. Nous étions ainsi informés des développements de la situation nationale et internationale. Les Lettres de Spartakus nous étaient extrêmement utiles dans notre travail d’agitation contre la guerre. Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg[13], bien qu’en prison depuis assez longtemps, parvenaient, avec la complicité de gardiens ou de camarades qui leur rendaient visite, à faire connaître au-dehors, clandestinement, leurs positions politiques et, inversement, ils recevaient de l’extérieur du matériel de propagande. L’annonce de la Révolution de février en Russie donna un nouvel essor à notre courant. En particulier, un article de Rosa Luxemburg, écrit de la prison de Wronke, nous transportait d’enthousiasme :

			« Avec l’explosion de la révolution en Russie, nous avons dépassé le point mort où stagnait la situation historique avec la poursuite de la guerre et le renoncement parallèle à la lutte de classe prolétarienne. […] La tension anxieuse dans laquelle est accueillie ici la moindre déclaration de Tcheïdzé[14] et du conseil des ouvriers et des soldats concernant la guerre et la paix offre à présent la confirmation tangible […] que l’action révolutionnaire du prolétariat, et elle seule, présente une issue à l’impasse de la guerre mondiale.

			« […] Le prolétariat d’un seul pays ne parviendra pas, il est vrai, à desserrer cet étau, quel que soit l’héroïsme qui l’anime. La Révolution russe prend donc, de fait, une dimension internationale.

			« […] L’impérialisme allemand aux abois, qui en cet instant précis est aussi profondément embourbé à l’Ouest qu’en Asie mineure et ne sait comment se sortir de ses difficultés d’approvisionnement intérieures, aimerait le plus vite possible, avec un semblant de dignité, se tirer d’affaire pour pouvoir en toute quiétude ravauder ses forces et s’armer en vue de nouvelles guerres. C’est à cela que doit servir la Révolution russe par sa tendance pacifiste socialiste-prolétarienne.

			« […] Être flanqué d’une république, et surtout d’une république que vient de cimenter le prolétariat socialiste révolutionnaire et qu’il domine, c’est plus qu’on n’en peut demander à l’endurance de l’État policier et militaire de l’Elbe orientale… Qui peut nous garantir que demain, lorsque la paix sera conclue et que le militarisme allemand aura libéré ses griffes de fer, il ne procédera pas aussitôt à une attaque de flanc du prolétariat russe afin d’éviter que le semi-absolutisme allemand ne soit dangereusement ébranlé !

			« […] Les prolétaires russes seraient des politiques bien légers s’ils ne se demandaient pas : la chair à canon allemande qui se laisse aujourd’hui mener à la boucherie sur tous les champs de bataille par l’impérialisme, n’obéira-t-elle pas demain aux ordres qui lui seront donnés de marcher contre la Révolution russe ? […] Pour calmer cette inquiétude sur l’avenir de la Révolution russe, il n’y a qu’une seule garantie sérieuse : le réveil du prolétariat allemand, la position de force des “ouvriers et soldats” allemands chez eux, l’action révolutionnaire du peuple allemand pour la paix. »

			Ce n’est pas seulement dans les cercles spartakistes qu’on discuta de cet article ; il trouva un large écho chez les camarades de l’USPD, par cette phrase, en particulier : « Le prolétariat d’un seul pays ne parviendra pas, il est vrai, à desserrer cet étau, quel que soit l’héroïsme qui l’anime. La Révolution russe prend donc, de fait, une dimension internationale. »

			L’ivresse de la victoire qui, en 1914, s’était emparée d’une grande partie de la classe ouvrière allemande et qui persista jusqu’en 1917, se transforma sous l’influence de la Révolution de février en Russie, de l’expérience de la guerre et de la mauvaise situation qui régnait en Allemagne. Tout cela favorisa la prise de conscience des couches les plus évoluées des travailleurs, les autres se contentant d’être contre la guerre sur la base de la détérioration de leurs conditions de vie et de ce qu’ils vivaient au front.

			C’est à Leipzig que nous parvint enfin la nouvelle exaltante que la classe ouvrière russe alliée aux paysans avait proclamé la République des soviets et était en train de consolider son pouvoir. Les effets de la Révolution d’octobre se firent sentir dans toute la classe ouvrière. L’existence réelle de conseils d’ouvriers et de soldats fit une impression profonde sur les travailleurs, certains camarades social-démocrates eux-mêmes saluèrent la victoire des prolétaires russes. Les ouvriers de Leipzig n’avaient pas oublié leur opposition à la guerre et leur grande manifestation de juillet 1914. La Révolution d’octobre était au cœur de toutes les discussions et, à moi, elle me faisait pousser des ailes.

			Les négociations de paix qui suivirent la Révolution d’octobre furent menées à Brest-Litovsk, pour le Reich allemand, par les représentants de l’état-major, le général Hoffmann et un représentant du gouvernement, le secrétaire d’État von Kühlmann. Les militaires allemands s’en tenaient toujours au mot d’ordre de « paix fondée sur la victoire ». Ils réclamèrent l’évacuation des États baltes, de toute l’Ukraine, et un armistice sans limitation. Leur objectif était de jeter la plus grande partie des troupes immobilisées à l’est sur le front de l’ouest, pour y forcer la victoire. C’est Trotsky, en sa qualité de commissaire du peuple aux Affaires étrangères, qui conduisait la délégation soviétique. Les négociations s’étirèrent sur plusieurs semaines. D’abord parce que la délégation allemande n’arrivait pas à se mettre d’accord. Il y avait de perpétuelles divergences entre Kühlmann, secrétaire d’État aux Affaires étrangères, et le général Hoffmann. Répondant à une attaque de Trotsky contre le gouvernement allemand, Hoffmann déclara : « Je ne représente pas ici le gouvernement allemand, mais le haut commandement. » Tandis que le gouvernement tentait de se servir de la proclamation sur le « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes » pour détacher l’Ukraine et les États baltes de la République soviétique, le général Hoffmann s’efforçait d’obtenir les pleins pouvoirs pour occuper militairement ces deux territoires.

			En Allemagne, il y eut à cette époque de grandes manifestations contre les exigences du général Hoffmann. Les ouvriers de tendance social-démocrate menaient leur campagne sur le mot d’ordre : nous ne voulons pas d’une paix à la Hoffmann, nous voulons une paix à la Scheidemann ! Les spartakistes et les travailleurs influencés par l’USPD manifestaient pour leur part contre toute intervention dirigée contre l’État soviétique.

			Je ne travaillai pas beaucoup plus longtemps à Leipzig. Il devenait de plus en plus difficile de se nourrir. En outre, j’avais des journées de travail très longues. Toutes ces considérations m’incitèrent à retourner chez moi. La police n’avait pas donné suite à l’affaire de la distribution de tracts à l’usine de Berlin. En janvier 1918, je revins à la maison. Il me fut impossible de trouver du travail comme tourneur, car il n’y avait pas d’entreprises de métallurgie dans la vallée de la Geisel. Mais il n’était pas très difficile de trouver du travail dans une autre branche : dans notre localité se construisait une usine pour la liquéfaction du charbon, l’usine de carburant Lützkendorf, destinée à remédier à la pénurie croissante de carburant pour l’industrie et le front. L’usine construisit quarante-huit générateurs. Deux ouvriers spécialisés y travaillaient avec quatre prisonniers de guerre français. Je fus embauché immédiatement. À ma grande joie, les ouvriers spécialisés étaient des socialistes, adversaires de la guerre. Ainsi, j’avais renoué un contact politique. Il est vrai que, dans le bassin minier de lignite, il ne se passait pas grand-chose au niveau politique, puisque seuls y travaillaient de tout jeunes ou de vieux ouvriers, et que la plus grande partie du travail était effectuée par les prisonniers de guerre.

			Dans notre usine, il y avait un camp de prisonniers. Ils vivaient dans des baraquements sommaires entourés d’une haute barrière de barbelés. Les équipes de surveillance étaient des réservistes, voire des auxiliaires. Parmi eux se trouvait un homme de vingt-cinq ans environ, petit et estropié, que nous tenions pour un sadique.

			À midi et le soir, les prisonniers devaient se présenter sur deux rangs, et il veillait à ce que les prisonniers, surtout les Russes, soient impeccablement alignés à la prussienne. Armé de deux bâtons, il inspectait les rangs et, pour la moindre vétille, il tapait. Le commandant, un adjudant, était rarement au camp. Dans le civil, il était inspecteur agronome sur un grand domaine voisin.

			En sortant de l’usine, à midi, pour aller déjeuner, nous faisions remarquer – mais en vain – au commandant comme à la sentinelle que leur comportement était contraire à la Convention de Genève. Un jour que la sentinelle avait dépassé les bornes, nous nous sommes saisis de ses gourdins pour lui donner une bonne raclée, parce que nous pensions que le seul moyen pour amener à la raison les gens de cette espèce était d’utiliser les mêmes moyens qu’eux. Le commandant, présent au camp ce jour-là, nous menaça d’appeler la police. Nous lui répliquâmes que s’il ne faisait pas en sorte que cessent les mauvais traitements, il pourrait bien recevoir une volée lui aussi. Deux de mes collègues bénéficiaient d’une « affectation spéciale » (ils étaient dispensés du service armé parce que leur patron les « réclamait »). Quelques semaines plus tard, ils furent mobilisés. Pendant quelques jours, je travaillai seul avec les prisonniers jusqu’à ce que la direction de la firme envoie un nouvel ouvrier spécialisé. Il était tout le contraire de mes précédents camarades. C’est à peine si on pouvait parler de politique avec lui. Pour ma part, j’étais passé, depuis quelques semaines, devant le conseil de révision et j’avais été déclaré apte à un service de garnison. Cette limitation de service était due au fait que j’avais perdu un œil lors d’un accident. Je ne restai plus très longtemps à l’usine, et fus incorporé sept semaines avant ma classe d’âge en guise de représailles contre mon intervention en faveur des prisonniers de guerre.

			Le commandement de Naumburg donna à son unité un ordre de marche pour Bernburg, province d’Anhalt. Nous étions logés dans une école ; notre unité faisait partie du bataillon de réserve 66. La compagnie se composait de trois escouades mais, à cause de la pénurie d’instructeurs, chaque escouade comptait plus de trente hommes. Les premiers jours se passèrent à apprendre à faire l’exercice, marcher au pas de parade et saluer. C’est surtout ce qui comptait pour eux. Puis on passa au champ de manœuvres où la compagnie se mit à l’exercice dans une grande prairie.

			Notre chef d’escouade, qui devait avoir trente-cinq ans, nous faisait avancer par groupe « gauche », « droite », et cela sous une pluie battante. De grandes flaques s’étaient formées sur la prairie. C’est alors qu’on passa à l’exercice suivant : on traversait le pré aux cris de « couché », « debout », « marche ». C’était toujours dans les plus grosses flaques qu’il fallait se coucher. Je me mis, avec un autre camarade, en tête de l’unité. Lorsque retentit à nouveau le « couché », devant une grande flaque d’eau bien sûr, nous ne bougeâmes pas. Hors de lui, le sergent traversa le champ et nous accusa de refus d’obéissance. Nous prétendîmes n’avoir pas entendu le commandement. Il fit rompre les rangs et continua l’exercice avec nous seuls. C’est alors qu’il nous fit courir « couché », « debout », « rampez », toujours dans les flaques les plus profondes jusqu’à ce que j’en aie assez et qu’effectivement je refuse d’obéir. Au commandement : « debout, marche », je restai couché en déclarant ne plus pouvoir continuer. Toutes les injures ne me firent pas perdre mon calme. Quatre semaines « d’instruction » militaire avec ses tracasseries m’avaient suffi.

			Le commandant fit son apparition à cheval. La pluie avait cessé. Il fallut se remettre en rang par escouade et que toute la compagnie refasse l’exercice. À tour de rôle, nous devions défiler au pas de l’oie devant notre commandant qui, là-haut, sur son cheval, inspectait la parade. Après nous avoir « dressés » ainsi pendant plus de trois heures, ce fut le retour au quartier, naturellement en entonnant une chanson « fraîche et joyeuse ». Une fois arrivés dans la cour de l’école, mon camarade et moi reçûmes l’ordre de sortir des rangs. À cause de notre conduite pendant l’exercice, nous devions nous rendre, après la distribution de vivres, au mess des sous-officiers. Tandis que nos camarades avaient la permission d’aller en ville – c’était un samedi – nous reçûmes du sergent l’ordre de revenir dans une heure, le fusil et la baïonnette nettoyés. Évidemment, les armes étaient dans un état « dégueulasse », du moins aux dires de Messieurs les sous-officiers ; c’est alors qu’on nous chargea d’astiquer les bottes, les boucles de ceinturon et les baïonnettes des sous-officiers, certains y ajoutèrent même leurs uniformes. Je déclarai n’avoir ni produit à polir, ni cirage. Chaque homme pourtant était tenu d’en avoir ! Ce à quoi je répondis que j’avais bien mon matériel à faire reluire, mais seulement pour moi, pas pour Messieurs les sous-officiers ; une solde de vingt-deux pfennigs par jour ne permet pas de fournir du cirage à ses supérieurs. Là-dessus, on me donna le nécessaire. Nous nous sommes donné vraiment de la peine, dans l’espoir de pouvoir sortir quand ce serait terminé. Mais quand nous revînmes au mess, on nous déclara à nouveau que c’était « dégueulasse » et qu’il fallait recommencer. Nous décidâmes, mon camarade et moi, de ne plus lever le petit doigt et de rendre le travail tel qu’il était. À notre retour, ils l’acceptèrent, mais, devant la porte, ils avaient mis un seau et un lave-pieds remplis d’eau à ras bord. Nous devions les descendre deux étages plus bas. Bien entendu, de l’eau se renversa. Leur objectif était atteint : ils tenaient le prétexte pour continuer à nous tourmenter. Nous devions essuyer les chambres, le vestibule et les escaliers jusqu’à la cour. On approchait à ce moment-là de neuf heures du soir. La rage au ventre, nous allâmes nous coucher.

			Par bonheur, les six semaines d’instruction furent vite terminées et on nous envoya dans une compagnie de garde. Quelques jours après arriva dans notre école la classe 1900 parmi laquelle je comptais beaucoup de gars de mon village et des environs. Une compagnie de garde sert principalement à assurer les factions et à participer au service de travail obligatoire. Deux fois par semaine, nous avions soit des manœuvres, soit des exercices de tir sur le champ de manœuvres. Après le tir il arrivait parfois que ce soit le commandant, à cheval, qui ramène la compagnie à la caserne. Celui-là exigeait que nous chantions. La compagnie n’avait pas toujours le cœur à chanter, surtout quand elle venait de passer quatre heures en manœuvres. Un jour, nous restâmes muets. Il nous fit faire un demi-tour et exécuter des exercices sur la chaussée. Nous reprîmes la direction de la ville. À nouveau retentit le commandement : « Une chanson ! » La compagnie entamait : Je suis né à Hambourg, car nous savions que le capitaine ne pouvait la souffrir. Il cria pour nous faire taire immédiatement, mais la chanson fut chantée jusqu’au bout. Ce jour-là, il ne nous invita plus à chanter.

			Cette compagnie de garde comprenait aussi des hommes de classes plus anciennes qui avaient été blessés au front et qui, déclarés bons pour le service de garnison, faisaient leur service avec nous. Dans ma chambre, il y avait un camarade de la classe 97 avec qui je m’étais lié d’amitié. Je lui étais utile en faisant avec lui de la boxe toutes les fois qu’il devait passer devant la commission médicale. Cela rouvrait ses blessures et il n’était pas déclaré bon pour le service au front. Il s’intéressait beaucoup à la politique et il s’avéra plus tard qu’il était spartakiste. Autant il était facile avec les plus vieux de discuter de ce qui se passait au front et à l’arrière, autant c’était difficile avec les camarades de mon âge.

			Un jour, le sous-officier responsable du champ de tir, de la répartition des jours de faction et de la composition des équipes de travail, avait dû saisir quelques bribes de nos discussions, car tout en travaillant nous n’arrêtions pas. Du coup, nous étions constamment de corvée ou de garde. Après quelques semaines de cette vie, mon camarade me demanda : « Nous allons donner une bonne leçon à ce Berger. Veux-tu en être ? Tous les soirs, il est avec sa petite amie sur les bords de la Saale. Après l’extinction des feux, nous sauterons le mur et nous reviendrons par le même moyen. » J’en étais. Après l’extinction des feux, quand l’adjudant de service eut fait l’appel dans les dortoirs, nous descendîmes en faisant semblant de vouloir aller aux toilettes dans la cour. Nous avions attaché notre ceinturon sous la chemise et nous avions une baïonnette dans le pantalon. Nous attendîmes que la sentinelle qui arpentait l’intérieur de la caserne fût de l’autre côté. En un clin d’œil, nous avions franchi le mur et, dix minutes après, nous étions sur les rives de la Saale. C’est là que nous avons trouvé celui que nous cherchions. Sans dire un seul mot, nous lui avons caressé les côtes du plat de la baïonnette. À son amie qui se mettait à crier, nous avons assuré que nous ne lui ferions aucun mal, que nous voulions seulement donner une leçon à ce négrier. Il nous fallut moins d’une heure pour réintégrer la caserne.

			Le lendemain matin, au rassemblement, quand on répartit les tours de garde, notre homme, qui ne jouissait pas de l’estime des autres sous-officiers, était absent. L’adjudant de compagnie l’ayant demandé, on lui répondit que Berger se trouvait encore dans sa chambre. Sur ordre de l’adjudant, il se montra enfin. Il était bien amoché, mais il ne raconta pas ce qui lui était arrivé, se contentant d’expliquer qu’il était tombé et qu’il ne se sentait pas très bien. Nous n’avons jamais su s’il avait compris qui étaient les auteurs des coups reçus. En tout cas, nous ne fûmes plus si souvent envoyés en service de travail obligatoire, sauf chez Solvay, une usine de produits chimiques qui fabriquait de l’engrais artificiel. On y faisait dix heures de travail, mais on était payé cinq reichsmarks par jour.

			Un jour, au rassemblement pour la répartition des tours de garde, je ne pus en croire mes yeux. Dans le groupe des sous-officiers, il y avait un homme avec lequel j’avais travaillé à Berlin, à l’usine d’armes et de munitions, à l’atelier de tournage. Or il était membre du Spartakusbund. Je le mis en relation avec mon camarade de chambre. Un soir, au début de septembre 1918, il nous proposa de sortir quelques fusils de la caserne au profit de l’organisation. Un civil, un camarade aussi, devait venir les prendre dans un certain cimetière. Deux fois, nous avons réussi une action de ce type, sans que les enquêtes aboutissent.

			Fin septembre, nous reçûmes notre uniforme. On disait que nous serions engagés à la prochaine étape. Nous eûmes droit à trois jours de congé et, quelques jours après, un long convoi formé de trains venant de plusieurs garnisons – environ deux mille hommes – roulait en territoire occupé vers la Belgique. En chemin, nous fûmes ravitaillés plusieurs fois, la dernière fois à Düren. Alors qu’en garnison nous n’avions à nous mettre sous la dent que « du fil de fer barbelé » – c’est le nom que nous donnions à la mauvaise nourriture –, les portions, aux étapes, étaient abondantes et bonnes ; il y avait de la viande. Anvers fut notre première étape. Nous y restâmes huit jours. Nous étions logés dans un couvent, complètement infesté de poux. C’était un couvent de sœurs dont l’aile gauche était encore habitée. Une circulation animée ne tarda pas à s’établir entre les deux ailes, si bien que le commandant se crut obligé de mettre une sentinelle devant chaque porte de communication. Mais cela ne servait pas à grand-chose. Un soir, j’étais de garde et la circulation était de nouveau très grande. Mais moi, les morsures de poux me grattaient très fort, aussi, posant mon fusil, je dénudai le haut du corps et m’occupai à chercher les poux que je tuais en grandes quantités. En quoi pouvaient bien m’intéresser les camarades qui traînaient par là ?

			Le lendemain, nous fûmes envoyés sur les hauteurs, hors de la ville. Il y avait tout un réseau de tranchées avec des fils de fer barbelés parmi lesquels nous devions nous frayer un passage. On fit aussi des exercices d’alerte au gaz. On avait édifié pour cela un petit bâtiment, dans lequel on nous introduisait par groupes, pour vérifier si nos masques à gaz fonctionnaient bien. Un matin, comme nous nous étonnions de recevoir des rations plus abondantes qu’à l’ordinaire – nous avions même eu droit à une « ration de réserve » –, arriva l’ordre de départ. Une demi-heure plus tard, c’était le rassemblement et l’appel. Il y avait là environ la moitié des troupes qui faisaient partie du transport. Quelques jours auparavant, des médecins nous avaient examinés pour déterminer notre niveau d’aptitude au service. Un lieutenant-­colonel fit une brève allocution et nous dit que nous serions chargés de la surveillance d’un pont derrière le front. La traversée de la ville jusqu’à la gare fut presque une manifestation. Du train venaient des cris contre la guerre : « Même solde et même nourriture et la guerre serait oubliée depuis longtemps. » Et quand l’officier nous menaçait : « Éteignez la lumière, sortez les couteaux. Cognez-lui dessus ! Qu’on en fasse de la charpie !  »

			Devant nous marchait une section de garnison d’Aschersleben dans le Harz. La plupart de ces camarades étaient déjà allés au front. Le train pour le convoi était déjà formé à la gare de marchandises. En tête du train se trouvait un groupe de soldats qui distribuaient des munitions à la section qui nous précédait. Lorsque ces camarades eurent reçu leurs munitions, ils s’emparèrent du reste des caisses de munitions et refusèrent de monter dans le train. Après plusieurs avertissements, l’officier déclara qu’on allait les désarmer et les faire passer devant un conseil de guerre. Les camarades – une centaine d’hommes – se retirèrent sur une petite colline faisant face à la gare. De notre côté, nous fûmes jetés dans le train sans munitions. Lorsque le train voulut démarrer, il fut attaqué par ceux de la colline. La chaudière et le réservoir d’eau de la locomotive étaient criblés de trous. Nous restâmes là jusqu’à la tombée de la nuit, sans savoir ce qu’il était advenu de nos camarades mutinés. Notre train finit par quitter la gare avec une autre locomotive et arriva sans encombre à Mons, à la frontière franco-belge.

			L’histoire du pont à surveiller n’était qu’un mensonge pour nous « faire passer la pilule ». Deux jours après, nous entrions en action, bien qu’aucun d’entre nous n’ait été jugé apte au service actif. Quant à moi, les examens m’avaient classé « bon pour le service en garnison », à cause de mon œil en moins.

			Le secteur du front sur lequel nous fûmes envoyés faisait face à des troupes anglaises. Ici, on se livrait, de jour exclusivement, à des combats de retardement. La nuit, on se repliait pour occuper de nouvelles positions provisoires. Nous étions revenus devant Mons. Ce jour-là, les Anglais entreprirent une attaque de grande ampleur. Le moral de la troupe était rien moins que belliqueux. Tout le monde savait que la guerre était perdue. Dans cette situation, nous donnâmes le mot d’ordre de retraite afin de ne pas être faits prisonniers. Nous fîmes cela de notre propre initiative. Nous invitâmes les deux compagnies, à gauche et à droite de la nôtre, à se joindre à nous. La gare n’était pas loin. Un train était là sous pression, nous y sommes montés. Nous avons obligé le mécanicien à partir sans délai. Si nous étions restés sur nos positions, il ne fait pas de doute que nous aurions été faits prisonniers. Les Anglais avaient fait intervenir leur cavalerie, ce qu’ils ne faisaient plus depuis deux ans, aux dires de nos camarades plus anciens.

			Le voyage fut difficile, les arrêts fréquents, mais nous finîmes par arriver à Bruxelles. Étant à court de provisions, nous avons essayé de nous en procurer. C’était quelques jours avant l’armistice. On refusa de nous en donner parce que nous n’avions pas les papiers réglementaires. Devant notre menace d’aller nous servir nous-mêmes, on consentit enfin à nous distribuer de la nourriture. Notre train se composait de plateaux découverts et il commençait à faire froid. Nous nous réchauffions à l’aide de petits poêles de campagne. Nous étions souvent mis sur des voies de garage parce qu’on donnait la priorité à des trains transportant des unités militaires régulièrement constituées. Plus tard, nous en avons compris la raison : à Berlin, le gouvernement du prince Max de Bade avait démissionné. Un gouvernement provisoire de représentants du peuple avait été formé par les dirigeants du SPD et de l’USPD. Mais l’état-major n’avait pas changé. Ludendorff et Hindenburg avaient déclaré qu’ils feraient rentrer par la porte de Brandeburg une armée invaincue. Si leur projet a échoué, ce n’est pas dû au mérite du gouvernement provisoire, surtout pas à celui des dirigeants social-démocrates, mais à la volonté de centaines de milliers d’ouvriers berlinois manifestant leur refus de voir les bourreaux du peuple allemand faire leur entrée à Berlin comme « armée invaincue ». Des conseils de soldats se formèrent dans chaque unité, chaque compagnie, chaque régiment. Chez nous aussi. Son président était le camarade avec lequel j’avais travaillé à Berlin et qui, de Bernburg, était monté au front. C’était lui encore qui avait tenu bon depuis le premier jour du refus d’obéissance de la troupe jusqu’à Halle. Dans les régiments où les spartakistes et l’USPD n’étaient pas implantés, le conseil de soldats se composait souvent d’officiers et de sous-­officiers. Dans presque toutes les gares et à Halle même, nous recevions toujours le même ordre : nous présenter à la garnison auprès des autorités compétentes. Mais nous avions l’intention de continuer jusqu’à Berlin. Le conseil de soldats de Halle et l’état-major de la gare nous déclarèrent que nous ne pourrions pas continuer de voyager parce qu’on avait besoin des wagons dans cette région industrielle de Saxe. En réalité, on voulait empêcher que les groupes soudés restent ensemble. À Cologne déjà, le conseil de soldats aurait arrêté notre convoi si nous n’avions pas livré nos armes. Sur les quais s’amoncelaient les fusils, les carabines, les mitrailleuses. Ne voulant pas entrer en conflit avec des camarades, nous nous sommes déclarés prêts à donner nos armes. À Halle, nous avons prévenu nos camarades de ne surtout pas aller se présenter à la garnison, mais d’essayer de gagner Berlin isolément, pour nous retrouver ensuite en un lieu convenu.

			Mes parents n’habitaient pas loin de Halle. Je décidai d’aller d’abord à la maison avant de continuer mon voyage à Berlin. J’arrivai dans le bassin industriel le matin, avec le premier train des ouvriers. Il n’y avait personne, excepté ma mère et une sœur. Mon père était à l’hôpital de Halle, victime d’un accident du travail. À cause de mes poux, ma mère m’envoya prendre un bain et me fit mettre des habits civils. Mon uniforme et mes sous-vêtements furent mis à bouillir dans un baquet. Mais bientôt je recommençai à me gratter. Vers midi arriva mon frère qui, lui non plus, n’avait pas rejoint sa garnison à Stendal. Les six dernières semaines, il avait marché avec un camarade d’étape en étape, ne voulant pas « mourir en héros ». Des milliers de gens avaient fait comme lui. Quand ils étaient arrêtés par la gendarmerie militaire, ils disaient qu’ils étaient à la recherche de leur unité. Dans les villes aussi se cachaient des centaines, des milliers de déserteurs. On dit qu’à Berlin il y en aurait eu jusqu’à trente mille.

			Je dis à mon frère qu’après un bain et avoir fait bouillir mon linge, j’avais encore des poux. « As-tu changé de bretelles ? » me demanda-t-il. Non, je n’y avais pas pensé. En y regardant de plus près, c’est de là qu’était partie la nouvelle invasion. Après un nouveau bain, je fus enfin débarrassé des poux. Le soir, arriva mon père. Il ne restait plus rien de sa belle confiance en la victoire. Sa fidélité à l’empereur avait fait place à une grande déception. Aujourd’hui comme hier, il refusait notre projet de remplacer la société bourgeoise capitaliste par une société socialiste. Nous lui expliquions qu’il ne suffisait pas de mettre à la place de la monarchie une république démocratique bourgeoise, que le temps était venu d’en finir avec l’inégalité, car sinon ce serait les travailleurs qui feraient les frais des dégâts causés par la guerre. Mais il nous objectait le spectre de la terreur bolchevique anéantissant en Russie toutes les libertés. C’est ce que le General­anzeiger lui avait fait croire. Mon frère aurait voulu que je reste chez nous, car même ici le travail politique ne manquait pas. Mais moi, j’avais envie d’aller à Berlin, d’abord parce qu’à mon avis m’y attendaient d’autres tâches et aussi parce que j’avais promis à mon ami et camarade de l’y rejoindre.

			À Berlin, j’habitai chez ma sœur. Par mon beau-frère, je pus renouer le contact avec le Spartakusbund. Je pris part – sans délai – au travail politique : il fallait distribuer des tracts, assurer le service d’ordre pendant les réunions. Je manifestais aussi, prenant part aux discussions qui s’enflammaient sur la place publique. Il y avait peu de travail. L’industrie était paralysée par la fin de la guerre et devait se réadapter à une production de paix. Je tentais de gagner mon pain avec de petits boulots provisoires. Les jours où il n’y en avait pas et où l’action politique me laissait souffler un peu, je passais mon temps à lire. Les Lettres de Spartakus paraissaient régulièrement. Quand j’étais soldat, je n’avais guère eu l’occasion de m’y plonger. À présent je m’efforçais d’élargir mon horizon politique. Je m’intéressais tout particulièrement à un article que Leo Jogiches[15] avait écrit dès août 1917 et qui affirmait :

			« Après quelques violents combats, la classe ouvrière russe a pu imposer au gouvernement provisoire de reconnaître officiellement que la guerre doit prendre fin, sans annexions ni réparations ; que la paix doit reposer sur le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. À première vue, la politique prolétarienne venait de remporter une victoire entière et décisive. […] Mais une paix générale ne peut être gagnée par la Russie toute seule. Le prolétariat russe peut briser la résistance de sa propre classe dominante, mais il n’est pas en mesure d’exercer une influence déterminante sur les gouvernements impérialistes d’Angleterre, de France, d’Italie. Seuls les prolétariats anglais, français, italien peuvent légitimement exercer de l’intérieur la pression décisive comme cela fut fait en Russie. […] Pendant la guerre, il semble que le point le plus faible de la politique vraiment socialiste est que les révolutions ne se déclenchent pas sur commande. […] Cela n’est d’ailleurs pas la tâche du parti socialiste. Son devoir, c’est de ne jamais avoir peur de “dire ce qui est”, c’est-à-dire de montrer clairement et distinctement aux masses quelles sont leurs tâches dans une situation historique donnée, de faire connaître le programme d’action et les mots d’ordre qui découlent de la situation. […] Aujourd’hui, tout comme il y a trois ans, il n’existe qu’une alternative : guerre ou révolution ! Impérialisme ou socialisme ! Proclamer cela haut et net, pour que chacun, dans son pays, en tire les conséquences révolutionnaires, c’est la seule politique prolétarienne socialiste en faveur de la paix concevable aujourd’hui. »[16]

			Leo Jogiches montrait ainsi à la classe ouvrière le chemin qu’il lui fallait prendre si elle ne voulait pas rester le « tiers état » déshérité, le mercenaire du capitalisme. Il invitait les travailleurs allemands à suivre l’exemple russe. Mais il montrait aussi, en écrivant ces lignes, combien le déroulement des événements de Russie était suivi de façon critique.

			Au mot d’ordre des spartakistes : « Socialisme ou guerre ! », les majoritaires du SPD opposaient leur slogan : « Le socialisme est en marche ! » Sur les murs de Berlin et partout en Allemagne s’étalaient des affiches pour annoncer que nous étions sur « le chemin du socialisme ». « Seuls des aventuriers peuvent encore divaguer sur la révolution, nous, social-démocrates, nous savons que la puissance du capitalisme est brisée, la République nous garantit que nous allons au socialisme. »

			Le peuple allemand ne conquit pas la République, elle lui fut octroyée. Scheidemann déclarait publiquement – et consigna même dans ses Mémoires – que Ebert lui avait reproché d’avoir proclamé la République. « Je hais la révolution comme le péché », avait déjà déclaré Ebert au dernier chancelier impérial, Max de Bade. Nous, les spartakistes, nous savions que le 9 novembre n’était pas encore la révolution, même si nous parlions nous aussi de la révolution de novembre. L’effondrement de la monarchie ne représentait pour nous que le premier pas d’un mouvement social qui pourrait conduire à la révolution. Nous savions que la révolution n’est pas un acte isolé, mais une chaîne de heurts, de conflits avec une classe dominante qui n’est jamais prête à se soumettre démocratiquement à la volonté de la majorité, mais qui cherche plutôt à utiliser tous les appareils de violence que l’État s’est donnés – armée, police, justice, Église – pour défendre ses privilèges par tous les moyens.

			À peine quatre semaines après le 9 novembre, on put voir à quel point les contre-révolutionnaires, y compris les majoritaires social-démocrates, avaient retrouvé leur assurance. Cela se révéla à l’occasion des réunions suivies de manifestations organisées le 6 décembre par les spartakistes et la Ligue des soldats rouges, avec l’autorisation de la police, afin de faire connaître leurs objectifs. Une manifestation venant de Wedding se dirigeait vers le centre-ville par la Chausseestrasse. À la hauteur de la caserne des Coccinelles (la caserne d’un régiment de la garde), la rue était bloquée par plusieurs mitrailleuses. Sans sommations, les soldats de la contre-révolution tirèrent dans la foule. Dix-huit participants furent tués, trente blessés. Un deuxième cortège, venant de Charlotten­burg et se dirigeant également vers le centre-ville, se serait presque heurté – place de la Grande-Étoile – avec un cortège du SPD auquel s’était associée la Troupe de défense républicaine, qui était armée. Un participant du cortège de Wedding raconta ce qui se passait Chausseestrasse. La manifestation put être détournée à temps pour éviter de nouveaux heurts. On apprit par la suite que le futur président du SPD, Wels[17], qui était alors commandant militaire de la capitale, avait donné l’ordre de tirer en cas de nécessité. Les victimes de l’embuscade criminelle de la Chausseestrasse furent inhumées, après maintes querelles, au cimetière des héros de mai 1848 à Friedrichshain.

			La confiance que ressentaient les forces contre-­révolutionnaires se manifesta encore aux derniers jours de 1918. Les partis de droite exigeaient ouvertement la dissolution des conseils d’ouvriers et de soldats sous prétexte qu’ils constituaient un gouvernement parallèle à celui des représentants du peuple. La social-démocratie, majoritaire, ne fit rien pour contrer cette agitation de droite ; bien au contraire, elle essayait dans les conférences des conseils d’en affaiblir l’influence. En réalité, c’était le haut commandement toujours présent, et qui avait pour tâche de réaliser la démobilisation de l’armée, qui s’était constitué en gouvernement parallèle. Le commandant Schleicher, en qualité d’homme de liaison du haut commandement, pouvait assister aux séances du gouvernement des représentants du peuple pour y requérir la peine de mort contre ceux qui porteraient indûment les armes. Il ne put jamais, sur ce point, arriver à ses fins, mais les militaires n’avaient pas besoin de l’inscription de la peine de mort dans le code pour assassiner.

			Depuis les bouleversements de novembre 1918, la Division de marine du peuple, troupe de choc des forces républicaines et socialistes, se trouvait à Berlin. Elle se composait de membres de la flotte de haute mer qui était restée à quai pendant presque toute la durée des hostilités. Lorsque le commandement de la marine, alors que la guerre était presque finie, voulut lancer la flotte dans une action désespérée contre la marine britannique, les équipages refusèrent d’obéir. Reichpietsch et Köbis, deux matelots considérés comme « meneurs », furent condamnés à mort et fusillés. Depuis cette époque, les représentants des marins étaient en liaison constante avec des représentants de l’USPD. Après la défaite, ils arrivèrent à Berlin sous le nom de Division de marine du peuple. Aux alentours de la Noël 1918, il y eut des échauffourées sanglantes auxquelles prit part la Division de marine du peuple. Le Spartakusbund n’y était pour rien. Il y eut soixante-sept victimes. L’ordre de tirer sur le Marstall, les écuries du palais, qui abritaient la Division de marine du peuple, fut donné par le commandant militaire de Berlin, Wels. Il avait agi à l’insu des trois ministres de l’USPD qui, du coup, démissionnèrent du gouvernement.

			Tout de suite après l’effondrement de novembre, le Spartakusbund s’était emparé des éditions Scherl, éditrices de longue date du Lokal-Anzeiger, organe du Parti conservateur, et avait fait paraître ce journal avec, en surimpression, le titre : Die Rote Fahne [le Drapeau rouge]. Il devint l’organe des travailleurs révolutionnaires et trouva de nombreux lecteurs. Numériquement, le Spartakusbund était une organisation faible. Mais ses mots d’ordre étaient repris par des centaines de milliers de manifestants. Berlin était le siège du comité exécutif des conseils d’ouvriers et de soldats. Les séances avaient lieu au cirque Busch, tout près du Lustgarten. Ni Rosa Luxemburg ni Karl Liebknecht n’étaient membres du comité exécutif ; le Spartakusbund, d’ailleurs, n’était que faiblement représenté parmi les délégués. Cependant, nous considérions les conseils comme l’instrument essentiel pour aboutir à la république socialiste. Liebknecht essaya de gagner de l’influence dans le comité exécutif. Il était bien conscient du fait qu’il fallait gagner la majorité au sein des conseils si on voulait faire la révolution.

			Depuis le premier jour de l’effondrement de la monarchie, le SPD avait tout misé sur une république démocratique bourgeoise et sur la Troupe de défense républicaine, dans laquelle de nombreux travailleurs se laissèrent recruter. Cependant, les travailleurs de la Troupe de défense républicaine ne se laissèrent utiliser ni contre les ouvriers révolutionnaires ni contre la Division de la marine du peuple. Cela restera le triste privilège des corps francs, en cours de formation, de Lüttwitz et Maercker et de la Division de cavalerie de la garde. Le SPD, qui s’était engagé en 1914 et pendant toute la durée de la guerre dans une politique jusqu’au-boutiste, s’appliquait désormais à renforcer le vieil appareil d’État. Il se servit des corps francs contre la classe ouvrière. Même après la chute de la monarchie, il poursuivit son combat contre la gauche, contre les spartakistes en particulier, sur lesquels il déversa un flot de calomnies. Il accusait, par exemple, les dirigeants et les membres de Spartakus d’être des agents bolcheviques qui voulaient détruire les libertés.

			Dans les derniers jours de décembre, Spartakus convoqua un congrès à Berlin, qui eut lieu les 30 et 31 décembre 1918 et le 1er janvier 1919. Ce congrès devait déterminer la tactique des spartakistes, en particulier sur le point de savoir s’il fallait continuer le combat au sein de l’USPD ou si l’aile gauche devait se constituer en parti révolutionnaire autonome. Liebknecht expliqua aux délégués que, dans l’intérêt de la révolution, il fallait se séparer de l’USPD centriste.

			Sur la base des résolutions adoptées par la conférence nationale des conseils de travailleurs et de soldats, du 16 au 21 décembre, selon lesquelles le pouvoir devait être remis à un parlement à élire, les camarades dirigeants de Spartakus plaidèrent pour la participation aux élections de l’Assemblée constituante. Mais la majorité du congrès ne suivit pas la direction. Cette même majorité se manifestera encore en octobre 1919, au congrès de Heidelberg du parti, où elle rejettera le front unique avec d’autres partis ouvriers et refusera de travailler au sein de l’ADGB, la Confédération générale des syndicats allemands, pour œuvrer à la création de syndicats autonomes. Rosa Luxemburg et Leo Jogiches proposèrent à la conférence, compte tenu de la faiblesse du mouvement ouvrier révolutionnaire, d’appeler la nouvelle organisation Parti socialiste, mais la majorité opta pour le nom de Parti communiste allemand (Spartakusbund).

			L’activité des membres du nouveau Parti communiste se renforça après le congrès de fondation. La Division de marine du peuple continuait d’occuper le Marstall. Le quartier de la presse était aux mains des travailleurs révolutionnaires. Le Rote Fahne, devenu organe central du KPD, continuait d’être imprimé aux éditions Scherl. Le propriétaire réclamait maintenant la restitution de ses locaux. De son côté, le gouvernement des commissaires du peuple voulait affaiblir le KPD, le chasser du quartier de la presse. Les organes armés du gouvernement ne laissèrent pas passer un jour sans de nouvelles provocations. Après la destitution du préfet de police de Berlin, membre de I’USPD, Emil Eichhorn[18], les ouvriers occupèrent spontanément les locaux de la presse. Ce fut le signal pour les « bandes de Noske »[19]. C’est ainsi que les ouvriers révolutionnaires appelaient les corps francs. Il y eut un combat court mais sanglant, que les travailleurs ne pouvaient emporter. Ils n’étaient armés que de fusils et de quelques mitrailleuses, alors que les corps francs, pourvus d’armes lourdes et de canons, bombardaient les imprimeries. Cette fois encore, la Troupe de défense républicaine refusa de marcher contre les défenseurs des journaux. Beaucoup de travailleurs combattants furent arrêtés pendant le combat. Les dirigeants de la lutte, qui poursuivaient leur action après la défaite, firent passer la consigne à ceux qui avaient échappé à l’arrestation de ne pas rentrer chez eux, mais de rechercher un hébergement clandestin. Les quartiers ouvriers furent passés au peigne fin, les travailleurs combatifs de Berlin avaient subi une lourde défaite.

			

			
				
						[13]	Luxemburg, Rosa (1871-1919), cofondatrice du Parti social-démocrate polonais, milite depuis 1897 dans la social-démocratie allemande. Passe la guerre en prison. Libérée, le 8 novembre 1918, dirigea l’organe spartakiste Die Rote Fahne et rédigea le programme du KPD. Assassinée le 15 janvier 1919 par la soldatesque.


						[14]	Tcheïdzé, Nikolai (1864-1926), dirigeant menchevik, premier président du soviet de Petrograd en 1917.


						[15]	Jogiches, Leo (1867-1919), socialiste polonais, émigré en Allemagne, compagnon de Rosa Luxemburg. Dirigeant du Spartakusbund et du KPD à sa naissance. Assassiné dans sa prison le 10 mars 1919.


						[16]	Lettres de Spartakus, Berlin, 1920.


						[17]	Wels, Otto (1873-1939), leader de la droite social-démocrate, « l’homme fort » du parti, commandant militaire de Berlin en 1918, réprime le mouvement révolutionnaire.


						[18]	Eichhorn, Emil (1863-1925), membre du SPD en 1881, directeur de son bureau de presse, puis de celui de I’USPD. Député communiste au Reichstag.


						[19]	Noske, Gustav (1868-1946), d’origine ouvrière, dirigeant social-démocrate, ministre des Armées, réprime avec les généraux la révolution allemande. A déclaré : « Il faut que quelqu’un soit le chien sanguinaire. Je n’ai pas peur de cette responsabilité. »


				

			
		

	
		
			IV

			L’après-novembre dans le bassin industriel d’Allemagne centrale

			Le parti me chargea d’apporter un message à Halle et, momentanément, de ne pas retourner à Berlin. Le KPD était relativement fort dans le bassin industriel, surtout dans la vallée de la Geisel, région du lignite. Mais l’USPD était majoritaire dans les secteurs de Halle et de Leipzig. Grâce au parti, je pris contact avec un camarade conducteur de locomotive à la fosse Elise II et responsable du groupe local du KPD de la petite ville minière de Mücheln. Le parti n’ayant pas encore ici d’organisation de jeunesse, ma tâche allait être d’en construire une. J’avais élu domicile chez mes parents. Je passais toutes les soirées à la maison des syndicats. C’est là qu’habitait le camarade Haubenreisser.

			Le 15 janvier, un courrier de Halle nous apporta la nouvelle de l’assassinat de Rosa Luxemburg et de Karl Liebknecht. Le soir même, les responsables du parti et les membres des conseils d’entreprise se réunissaient pour décider de la riposte ouvrière. La maison des syndicats abritait également la direction de l’USPD qui, de son côté, devait prendre position sur l’assassinat de Karl et de Rosa. Le KPD, les conseils ouvriers et l’USPD, réunis en commun, décidèrent d’appeler pour le lendemain à une manifestation de protestation qui devait se terminer sur la place du marché de Mücheln. Quinze mille participants étaient réunis sur la place lorsque le camarade Scheibner, président de l’USPD, ouvrit le meeting. Il y en eut de semblables dans toutes les localités des environs, à Querfurt, Schafstädt et Lauchstädt. Une résolution adressée au gouvernement exigeait le châtiment pour les assassins de Karl et de Rosa. C’est alors, en plein meeting, qu’éclata la nouvelle que le président du conseil ouvrier de Querfurt avait été arrêté. (Les conseils d’ouvriers et de soldats étaient à cette époque représentants du gouvernement provisoire, donc ses organes officiels.) Celui-ci avait essayé, à Oberwünsch, village de gros agrariens, de récupérer les armes des paysans, armes qu’ils avaient reçues de l’Orgesch, organisation des milices d’extrême droite. On racontait que les paysans l’avaient battu, enchaîné et enfermé dans une niche à chien.

			Les masses, très excitées par la nouvelle de l’assassinat de Rosa Luxemburg et de Karl Liebknecht, exigèrent de marcher sur Oberwünsch pour libérer le président du conseil ouvrier. Par centaines, nous partîmes vers Oberwünsch. Nombreux étaient les jeunes travailleurs. La direction était aux mains d’un vieux responsable du Syndicat des mineurs, Karl John. Des manifestants venus de Querfurt et de Schafstädt se joignirent à nous. Au moment où nous arrivions tout près de l’endroit, on nous tira dessus à coups de fusil. Entre-temps, les manifestants de Lauchstädt étaient arrivés. Nous avions décidé, bien que n’étant pas armés, de pénétrer dans le village par tous les côtés et d’amener les paysans à rendre les armes et à libérer le président du conseil ouvrier. Généralement, cette tactique réussissait : seuls un paysan riche et ses trois fils (ils étaient officiers tous les quatre) avaient barricadé une rue. Nous pûmes constater ensuite qu’ils avaient armé aussi les prisonniers de guerre russes qui travaillaient sur leur domaine et leur avaient ordonné de tirer sur nous. Rasant les murs pour nous couvrir, nous sommes quand même parvenus jusqu’à la ferme et en avons enfoncé la porte. Mais quelques-uns des nôtres furent blessés avant d’avoir pu entrer. Le paysan et ses fils en uniforme furent désarmés. On ne fit rien aux prisonniers russes. On se contenta de leur expliquer qu’ils venaient de tirer sur des ouvriers révolutionnaires. Les responsables décidèrent de faire passer en justice le paysan et ses fils – symboliquement s’entend ; le tribunal populaire devant siéger à l’auberge d’en face. On les fit marcher de leur ferme jusqu’à la salle de l’auberge. Sur le parcours, les manifestants, encore sous le coup de l’indignation soulevée par le meurtre de Karl et de Rosa, frappaient les captifs. Il faut dire que les efforts des responsables de la manifestation pour s’opposer à cela ne furent pas toujours suffisants pour empêcher les coups. On forma un « tribunal populaire » qui les condamna tous les quatre à une longue peine de prison. Le chef d’accusation était : rébellion contre les instances gouvernementales et ses représentants, ce qui pouvait être considéré comme une haute trahison. Aussitôt après, on les relâcha mais on leur fit entendre que la monarchie, c’était fini, qu’à sa place on avait maintenant la république qui deviendrait bientôt république socialiste, si cela ne dépendait que de la volonté des travailleurs.

			Bien que le président du conseil ouvrier libéré ait porté plainte contre les paysans auprès du tribunal régulier de Naumburg, il n’y eut aucune réaction de ce côté-là. Par contre, des ouvriers ayant participé à l’action, dont moi, furent arrêtés quelques jours plus tard. Un des premiers arrêtés fut Karl John. L’accusation était : incitation à l’émeute, trouble de l’ordre public, pillage, coups et blessures. Ils appelaient pillage le fait que des manifestants, ayant pénétré dans la ferme, aient vidé les saloirs ! Nous trouvions cela bien compréhensible après les années de famine de la guerre, mais nous ne pouvions l’approuver politiquement. Enchaîné entre deux gendarmes, je fus transféré de Mücheln à Halle. Nous voyagions en chemin de fer par le train ouvrier qui assurait le changement d’équipe et conduisait des centaines de travailleurs vers Merseburg et Halle. Une grande agitation s’empara des ouvriers qui, par bonheur, ne dégénéra pas en accrochage avec les gendarmes. De la gare de Halle, on prit le tramway jusqu’à la prison centrale, connue dans la langue populaire sous le nom de Tête de bœuf. Pendant des semaines, je ne pus faire parvenir aucune nouvelle à mes parents. Ce n’est qu’en avril, quand nous passâmes de la Tête de bœuf à une autre maison d’arrêt, que j’eus enfin l’occasion de leur faire parvenir un message.

			Depuis la révolution de novembre, toute la vie politique de Halle était sous le contrôle du conseil ouvrier. Après coup, le SPD et I’USPD entrèrent en jeu. Dans tout le bassin industriel, la gauche, au sein de laquelle prédominait l’USPD, était très forte. En mars 1919, le gouvernement déplaça le corps franc Maercker sur Halle. Selon lui, c’était pour rétablir un ordre qui n’avait jamais été troublé. Les syndicats, tout comme le KPD et I’USPD, protestèrent contre la présence du corps franc et exigèrent son départ. La seule réponse fut l’arrestation des responsables syndicaux du conseil municipal ainsi que des communistes et des socialistes indépendants. Les travailleurs réagirent en se mettant en grève. Alors, le comité central de grève fut arrêté. Il y eut des heurts avec les militaires et même des combats devant le théâtre, sur la place du marché et dans la Steinstrasse. Au bout de trois jours, la classe ouvrière de Halle était battue. Des centaines de travailleurs furent jetés à la Tête de bœuf. Le corps franc Maercker – que le discours gouvernemental tentait de faire apparaître comme « démocratique » et « républicain » (il n’en fut pas moins intégré, plus tard, à l’armée des cent mille hommes[20]) – ne se distinguait pourtant en rien des autres corps francs, au moins par sa brutalité envers les ouvriers. Les membres de ce corps assuraient également la surveillance à l’extérieur des cellules. Un prisonnier se montrait-il à la fenêtre que retentissait aussitôt l’injonction : « Écartez-vous de la fenêtre ! » Ils tiraient sur ceux qui n’obéissaient pas immédiatement. Les membres du corps Maercker se recrutaient pour la plupart parmi les lycéens, des jeunes de dix-sept ou dix-huit ans. Leurs visages disparaissaient presque entièrement sous le casque d’acier, mais ils savaient déjà bien manier la pétoire. Aux yeux des travailleurs, tous les corps francs étaient semblables, réactionnaires et monarchistes. Mais Noske, alors ministre de la Guerre, participa aux délibérations des officiers de tous les corps de troupe et des corps francs afin de leur indiquer leurs missions.

			Fin avril, nous fûmes transférés (quatre-vingt-cinq accusés) de la Tête de bœuf à la prison de la Steinstrasse. Comme à la Tête de bœuf, la nourriture y était mauvaise, essentiellement composée de légumes secs. Quand on avait le malheur d’être servi le dernier, on ne trouvait bien souvent qu’une épaisse couche de sable au fond de son assiette. En plus de cela, nous avions droit, matin et soir, à deux tranches de pain. Sans ma mère, je crois que je serais alors mort de faim. Elle venait me voir une fois par semaine, une corbeille sur le dos, dans laquelle elle apportait, outre le linge de corps, quelques vivres, un gros pain cuit à la maison. Contrairement au régime de la Tête de bœuf, nous n’avions pas à redouter les chicaneries. Les « matons » nous traitaient correctement et nous n’avions pas de punaises !

			Entre-temps, on nous notifia notre acte d’accusation. Comme nous l’avons déjà dit, on nous accusait d’émeute, de trouble de l’ordre public, pillage, coups et blessures. Nous fûmes défendus par le Dr Barbasch, avocat renommé de Halle, qui avait joué un rôle dans le mouvement socialiste avant la guerre. Après quelque délai, la plupart des accusés se virent remis en liberté. Seul le camarade John, le supposé meneur, resta en prison avec tous ceux qu’on avait pu accuser nommément de pillage et de coups (c’est du moins la raison qui en fut donnée à notre avocat). En juillet, nous pouvions rentrer chez nous. La solidarité s’organisa avec ceux qui restaient en prison.

			Pendant notre détention, notre organisation n’avait cessé de se renforcer. L’organisation de jeunesse avait même jeté les premiers jalons de son existence. Aucun des prisonniers ne se laissa détourner du travail politique. Selon le principe : « Ce qui ne nous a pas tués nous a rendus encore plus durs », nous avons repris le travail. Le groupe local du KPD de Mücheln ne se limitait pas à l’agglomération. Toute une série de villages se rattachaient à la section locale de Mücheln. La plupart de nos militants venaient de la cité minière de Neubiendorf, près de la fosse Cecile appartenant au complexe du lignite Werschen-Weissenfels. De nombreux adhérents et responsables du syndicat des mineurs s’organisaient dans les rangs du KPD. Les mines de lignite de la vallée de la Geisel fonctionnaient à plein rendement. Les ouvriers n’étaient pas tous originaires de Merseburg et de Halle, certains venaient même de Sonneberg en Thuringe ; on avait recruté de la main-d’œuvre jusque dans la forêt bavaroise ! La plupart d’entre eux étaient hébergés dans des baraquements ayant servi pendant la guerre à abriter des prisonniers. On n’avait enlevé que les barbelés mais, à l’intérieur des baraquements, les hommes vivaient aussi serrés que les prisonniers. Les lits étaient côte à côte et les uns au-dessus des autres. Dans un coin se trouvaient des armoires militaires en fer, de trente centimètres de large ; au milieu de la pièce, un poêle. Ceux qui dormaient près du poêle transpiraient, tandis que ceux qui dormaient contre les murs n’arrivaient pas à se réchauffer.

			Au début, il fut très difficile de trouver le contact avec les collègues des baraquements. Ils occupaient leurs loisirs à jouer aux cartes, et « la dive bouteille » jouait aussi un rôle non négligeable. Il arrivait aussi que l’accumulation des brimades et des frustrations se décharge en bagarres, parfois sanglantes. Ces collègues travaillaient soit sur les bords du terril, soit au fond, dans la fosse. C’était des travaux très durs qui se faisaient par tous les temps, même sous la pluie. Après leur journée de travail, ils devaient faire sécher leurs affaires trempées sur l’unique poêle du baraquement. En outre, ces travaux étaient les plus mal payés. Les ouvriers des baraquements ne voyaient jamais la couleur de leur argent, car ils étaient constamment endettés auprès de la coopérative gérée par la direction.

			Pour moi, il fut très difficile, en plein bassin minier, de trouver du travail dans ma spécialité de tourneur. À Merseburg, il y avait quelques entreprises de métallurgie. Aux usines Leuna, qui employaient alors vingt-cinq mille personnes, il y avait un atelier de tournage et une fabrique de tours. Mais l’embauche y était très rare, car ceux qui avaient une place ne la lâchaient pas. Une grande partie des métallos avaient trouvé à se caser dans le bassin minier ou aux usines Leuna. Je ne touchais pas l’allocation de chômage puisque, aux termes de la loi, les jeunes habitant chez leurs parents n’y avaient pas droit. Mon frère, qui habitait chez nous aussi, n’ayant pu trouver de travail à Leipzig, travaillait donc sur le terril de la fosse Cecile. Et moi, qui étais resté quatre semaines sans rien gagner depuis ma sortie de prison, je fis mes débuts au même endroit que mon frère. C’était à trois quarts d’heure de la mine. Avec de la chance, on pouvait y aller en locomotive, bien que cela fût interdit par le règlement de sécurité, mais, le plus souvent, il fallait y aller à pied, car les trains se trouvaient en charge sous l’excavateur. Les travailleurs des baraquements devaient faire un trajet encore plus long. Le terril se trouvait en pleine campagne. Depuis des années, on y entassait des déblais composés d’argile, de sable, de pierres, mais aussi de bonne terre. Cela ne gênait pas les trusts de la mine de détruire ainsi du sol arable. L’épaisseur de la couche recouvrant le charbon variait de trente, quarante centimètres à quinze mètres. La profondeur moyenne de la veine charbonnière était de cent mètres.

			Le travail sur le terril était très dur et ne s’arrêtait jamais, quelles que soient les intempéries. Il y avait bien un abri, mais on ne pouvait presque jamais l’utiliser parce que les trains se succédaient trop vite ou parce qu’on pouvait à peine retenir les wagons sur un sol détrempé par la pluie. Les trains étaient formés de seize à dix-huit wagons. Les conducteurs des excavatrices et des locomotives avaient une prime de rendement s’ils faisaient plus de dix-huit voyages par jour. Les ouvriers de l’équipe, eux, n’avaient rien. Il arrivait parfois que les premiers wagons se mettent à déraper tant la terre mouillée était glissante sous les rails. Si l’on n’était pas assez rapide pour caler les autres wagons, c’est tout le train qui pouvait dégringoler. Cela finit, en effet, par arriver un jour : tout le train, y compris la locomotive, glissa en bas du talus. C’en était fait de la prime pour ce jour-là et même pour le lendemain, car il fallait d’abord remonter les wagons. Une équipe spéciale se chargea de la locomotive. Le chef d’équipe était furieux, mais les ouvriers s’en moquaient pas mal.

			En plus de mon frère et moi, il y avait dans l’équipe deux autres garçons de notre localité. Bien que membres de l’USPD, ils se retrouvaient souvent, en discutant avec nous, sur nos positions. Notre tâche primordiale était d’expliquer à ces hommes, arrivant de Bavière ou des forêts de Thuringe, la différence entre les classes sociales et la nature du capitalisme, qui était l’exploitation. Ils n’avaient jamais entendu parler d’un mouvement ouvrier progressiste. Ils ignoraient tout du combat syndical, des partis ouvriers. Nous leur apportions souvent des tracts ou Lutte de classe, la feuille régionale du Parti communiste. Entre deux trains, quand il n’y avait pas de rails à déplacer ou à consolider, il y avait toujours des discussions. Ils surnommèrent mon frère le ministre de la Propagande. Lentement, nous commencions à exercer de l’influence sur nos camarades. De jeunes ouvriers, qui entre-temps avaient connu des jeunes filles et s’étaient mariés, vinrent habiter chez leurs beaux-parents déjà politisés. Bon nombre d’entre eux, qui avaient commencé par adhérer seulement au syndicat, finirent par s’organiser politiquement.

			Les conseils ouvriers interpellèrent la direction sur les conditions de vie catastrophiques dans les baraquements. Mais cela n’eut aucun résultat, ni à la fosse Cecile, ni dans les autres fosses. Après avoir réussi à convaincre les collègues que seule une grève pouvait nous faire obtenir des améliorations, le syndicat posa sous forme d’ultimatum la revendication suivante : si les conditions de logement ne s’améliorent pas dans les plus brefs délais, l’entreprise sera en grève. La direction ne réagit pas. Elle ne céda qu’après l’appel à la grève. Ce fut un grand succès pour le syndicat. Car non seulement les camarades se déclarèrent solidaires de nos actions futures mais, bien mieux, ils y prirent une part active. On le vit en 1920, lors des actions menées contre Kapp[21], lorsque des masses de travailleurs des baraquements engagèrent la lutte contre les putschistes.

			Entre-temps, j’avais entrepris, avec quelques jeunes travailleurs, de construire une organisation communiste de la jeunesse. Nous nous trouvions en terrain favorable. À Mücheln et à Neumark, en particulier, se formèrent des groupes importants. Le cercle local de Mücheln de la Jeunesse communiste (KJV) comptait plus de cent membres. Il s’agissait maintenant d’asseoir ce succès organisationnel sur des bases idéologiques solides. Les directions du sous-district de Merseburg et du district de Halle nous apportèrent leur soutien en nous envoyant des orateurs pour nous parler des principes du socialisme scientifique. Le sujet en faveur, c’était les révolutions russes de 1905 et 1917. Les premiers temps surtout, nous faisions nos soirées de formation sous forme de séminaires afin de permettre à tous les membres de participer à la discussion. Je fus élu, par une conférence de délégués, responsable à la sous-section de Merseburg.

			En novembre 1919, ma sœur Martha, dont le mari avait été tué à la guerre, tomba malade. À Mücheln, il n’y avait alors que deux médecins pour vingt mille habitants. Ma sœur se plaignait de douleurs dans le bas-ventre accompagnées de diarrhée et d’une température élevée. Comme elle ne pouvait se rendre à la consultation, il fallut attendre quelques jours avant que le médecin ne vienne la voir. Il diagnostiqua la tuberculose. Ma mère ayant attiré son attention sur la possibilité de la typhoïde, il lui répondit : « Madame Hippe, votre fille a la tuberculose, c’est évident. » Il la traita donc en conséquence sans prendre de mesures contre une éventuelle contagion. Il ne s’écoula pas longtemps avant que ma sœur Frieda, qui n’habitait pas chez nous, mais qui habitait la localité et venait souvent nous voir, présente les mêmes symptômes ; peu de temps après, ce fut le tour de ma sœur Emma, mariée dans le village. Malgré tout, le médecin ne voulut rien changer à son diagnostic. Quand ma mère, pour finir, fut victime, elle aussi, de la maladie (comme femme de cheminot, elle était assurée à la caisse de maladie du chemin de fer), un médecin de la caisse constata la typhoïde et la fit hospitaliser à l’hôpital de Merseburg. Bien que souffrant des mêmes troubles, je continuai néanmoins à travailler. Comme je n’avais aucune confiance dans le médecin, j’allai voir un homéopathe à Leipzig. Le médicament qu’il me prescrivit amena une légère amélioration, mais les troubles persistèrent, et il fallut m’hospitaliser à mon tour. Nous étions donc sept à l’hôpital : cinq adultes et deux des enfants de Frieda, tandis que les deux enfants de Martha restaient seuls à la maison avec mon père et mon frère, qui avaient été épargnés. Mon frère s’occupait des enfants, lavait le linge, faisait la cuisine et n’était pas peu fier de pouvoir raconter, lors d’une visite, que les deux fillettes de ma sœur, qui n’avaient jamais voulu manger de soupe aux carottes, en avaient mangé avec lui plus d’une assiette chacune. Revenus à la maison, ma mère et moi, nous avons trouvé les carottes dans le tiroir de la table de la cuisine où les deux filles les avaient fourrées dès que mon frère avait eu le dos tourné. Ma sœur Frieda et ma sœur Ottilie, qui était venue de Leipzig pour la soigner, moururent sans que le médecin fût aucunement inquiété, alors que l’hôpital et les autorités sanitaires savaient parfaitement ce qui s’était passé.

			En janvier 1920 se déroula le procès lié aux incidents d’Oberwünsch. Quatre-vingt-cinq personnes étaient au banc des accusés, mais pas moi qui étais encore à l’hôpital. Aucun des chefs d’accusation ne fut retiré. Les avocats plaidèrent l’acquittement puisqu’on ne pouvait invoquer ni l’émeute ni le trouble de l’ordre public. Les accusés, finalement, n’avaient fait que libérer, au péril de leur vie, un représentant de la jeune république qui, en sa qualité de représentant du conseil ouvrier, appliquait un ordre du gouvernement. Avoir fait disparaître quelques victuailles de la maison du paysan ne pouvait être assimilé à un pillage, tout au plus à un vol de nourriture qui n’avait été le fait que de quelques-uns. L’accusation de coups et blessures n’était pas plus fondée, puisqu’elle ne concernait qu’un très petit nombre d’accusés et que cela s’était produit contre la volonté du principal d’entre eux, Karl John. Mais les arguments des défenseurs firent peu d’effet sur les juges. Le procès dura plusieurs jours au cours desquels les accusés n’eurent pas le droit à la parole. Il se termina par le réquisitoire de l’avocat général, réclamant quinze ans de réclusion pour Karl John. Pour les autres accusés, il requit des peines de trois à cinq ans de prison ou de réclusion et, pour les frères Sitte, supposés avoir participé au pillage, huit ans de réclusion. Le tribunal suivit ces réquisitions. Seuls mon ami et moi, qui avions été jugés à l’été 1920, n’avons écopé que de dix-huit mois de prison. Nous avons bénéficié de l’amnistie décrétée par le gouvernement après le putsch de Kapp. Des autres condamnés, seuls le camarade John et les frères Sitte durent attendre une amnistie ultérieure.

			Après la proclamation du jugement, de nombreux travailleurs furent remplis d’indignation et d’amertume. Il y eut des manifestations et des grèves de protestation. Le KPD et l’USPD entreprirent une vaste campagne d’explication pour faire comprendre à la population le rôle joué par le SPD, le Parti démocratique allemand (DDP) et le centre, valets des forces réactionnaires. Ni le gouvernement des commissaires du peuple, ni le premier gouvernement issu de l’Assemblée nationale de Weimar ne s’étaient débarrassés de l’ancienne bureaucratie des ministères et des juges monarchistes, qui continuaient à rendre la justice au nom de la démocratie.

			Le gouvernement social-démocrate de Gustav Bauer[22] fit la preuve, ce 13 janvier 1920, que ce n’était pas un hasard s’il avait négligé de chasser les juges monarchistes, mais bien une volonté délibérée d’utiliser ces forces réactionnaires contre une classe ouvrière insurgée. Au moment où l’Assemblée devait se prononcer sur la loi fondant les comités d’entreprise, les travailleurs manifestaient sur la place Royale, devant le Reichstag, pour l’application de l’article 165 de la Constitution de Weimar. Cet article 165 prévoyait qu’ouvriers et employés seraient associés au même titre que les patrons à la fixation des salaires et des conditions de travail et qu’ils devraient avoir leur part de responsabilité dans la totalité du développement économique.

			Las des discussions avec les syndicats et l’aile gauche du mouvement ouvrier – KPD et USPD–, le gouvernement avait promis la pleine application de l’article 165, et même, au-delà, la socialisation des secteurs-clés de l’industrie. Mais ses promesses étaient restées lettre morte. La loi déposée devant le Parlement prévoyait le vote séparé de délégués ouvriers et employés qui formeraient ensemble le comité d’entreprise. Désormais, ce dernier ne disposait plus que du droit de contestation au lieu du droit de cogestion. Quant à la participation à la production, il n’en était plus question du tout ! Une assemblée des comités d’entreprise, réunie par le KPD et l’USPD, appela donc à une manifestation devant le Reichstag, le jour de l’examen de la loi.

			Plus de cent mille travailleurs s’étaient rassemblés. Une grande partie d’entre eux avaient quitté l’usine dès midi. Sans prétexte apparent, les soldats et les policiers en faction derrière les colonnes du Reichstag tirèrent dans la foule. Quarante-deux ouvriers trouvèrent la mort. Il y eut plus d’une centaine de blessés. Les journaux rapportèrent que la police avait frappé sur la foule qui refluait, avec une brutalité encore jamais vue, même lors de la grève des ouvriers des usines de munitions. Le bassin industriel d’Allemagne centrale vit se dérouler de puissantes manifestations et des grèves. Malheureusement les actions s’arrêtèrent là.

			Le bain de sang du Reichstag vint mettre un terme à une année de combats durant laquelle la fraction révolutionnaire de la classe ouvrière dut céder toutes les positions qu’elle avait conquises pendant les premiers mois qui avaient suivi la guerre. Le SPD avait permis à la réaction de reprendre le dessus. De nouveaux corps francs s’organisaient chaque jour en plus de l’armée des cent mille hommes. Même la presse social-démocrate, au début, faisait paraître de grandes annonces pour encourager le recrutement dans les corps francs. Il fallut la protestation de certains de ses membres pour obliger la direction du SPD à refuser ces annonces. Certes, la fraction révolutionnaire de la classe ouvrière avait subi des défaites en maints endroits du Reich, mais elle n’était pas vaincue.

			

			
				
						[20]	Le traité de Versailles avait limité à cent mille hommes l’effectif de l’armée allemande.


						[21]	Kapp, Wolfgang, haut fonctionnaire prussien, violemment nationaliste.


						[22]	Bauer, Gustav-Adolf, social-démocrate de droite, succède le 22 juin 1919 à Scheidemann comme chef du gouvernement de coalition.


				

			
		

	
		
			V

			Contre Kapp et Hörsing

			Le 13 mars 1920, au début de l’après-midi, la nouvelle se répandit que le gouvernement du Reich avait été renversé, que des corps francs ainsi que des unités de la Reichswehr avaient fait leur entrée dans Berlin ; parmi eux la brigade Ehrhardt, qui s’était déjà rendue tristement célèbre par ses actions antiouvrières. Le soir même, des délégués d’entreprise, communistes ou socialistes indépendants, se réunirent sous la présidence du camarade Scheibner pour délibérer de ce qu’il fallait faire. Un grand nombre de participants pensait que les socialistes majoritaires récoltaient maintenant ce qu’ils avaient mérité pour leur trahison. Mais la majorité se trouva d’accord pour aller au plus urgent : résister au putsch des généraux dirigé contre la classe ouvrière tout entière. Lors de cette réunion éclata comme une bombe la nouvelle que la Confédération générale des syndicats appelait à la grève générale. Nous reçûmes le lendemain matin les tracts signés du président Legien[23], celui-là même qui avait autrefois opposé à Rosa Luxemburg : « La grève générale, c’est l’absurdité générale. » Ce soir-là, on appela à la grève. Pendant la nuit, les camarades et les collègues du syndicat accompagnèrent les délégués des conseils d’usine dans leurs usines pour y préparer l’action. Les usines s’arrêtèrent aussitôt. Les délégués syndicaux et les responsables des partis furent convoqués, le lendemain matin, à la bourse du travail, pour discuter de la poursuite de l’action.

			C’est alors que nous reçûmes l’appel que le gouvernement Ebert-Noske avait lancé à Berlin, lors de sa première fuite en direction de Dresde. Voilà que, d’un seul coup, le gouvernement du Reich en fuite s’adressait à la population, lui donnant du « travailleurs et camarades ». Il proclamait la cessation de toute activité économique, la grève générale sur toute la ligne. Cet appel n’avait été signé que par les membres du SPD, les ministres bourgeois s’étant abstenus. Les travailleurs, dans leurs entreprises, n’avaient pas attendu l’appel du gouvernement, mais avaient commencé à agir par eux-mêmes. La grève générale fut suivie sur tout le territoire du Reich. Ce fut d’ailleurs la première et la seule fois que presque tous les fonctionnaires s’y associèrent. Entre-temps, le gouvernement, ne se sentant plus assez en sécurité à Dresde, avait pris le chemin de Stuttgart.

			Aux premières heures de la matinée, le 14 mars 1920, on nous annonça que le bataillon de la Reichswehr de la garnison de Merseburg s’était rangé du côté des putschistes. À Halle stationnait, outre un régiment d’artillerie, un régiment d’infanterie. Les ouvriers de Halle, qui dès la veille s’étaient mis à combattre les troupes favorables à Kapp-Lüttwitz[24], avaient réussi à désarmer une partie des putschistes. L’autre partie s’était retirée dans la gare de marchandises et la caserne d’artillerie qui y faisait face et s’y était barricadée. Les travailleurs de la vallée de la Geisel s’étaient formés en centuries, se donnant une direction de combat qui, avec les ouvriers de Merseburg et ceux des usines Leuna, encerclèrent la caserne. La direction était formée en majorité par des membres de l’USPD, les autres étaient communistes ou social-démocrates.

			Je me trouvais dans la même centurie que mon beau-frère. Quinze mille travailleurs environ avaient encerclé la caserne. Nous n’avions pas beaucoup d’armes – quelques carabines et quelques fusils de chasse réquisitionnés chez les paysans et rien d’autre. L’appel de nos dirigeants aux soldats encerclés pour qu’ils déposent les armes fut repoussé par les officiers du bataillon. Ils ne se rendirent qu’après que nous leur eûmes coupé l’eau, non sans que nos dirigeants leur aient donné l’assurance qu’ils pourraient partir, sans leurs armes. Ils avaient entassé les armes dans la cour. Plus de la moitié d’entre eux étaient déjà partis en direction de Leipzig lorsque nous remarquâmes qu’il manquait les culasses aux armes livrées : fusils, mitrailleuses, quelques mortiers. On stoppa immédiatement la retraite des troupes qui restaient. Quand nous eûmes trouvé où étaient les culasses – ils les avaient jetées dans la fosse d’aisance –, les putschistes furent contraints de descendre dans la fosse pour les en retirer. Il s’avéra plus tard que ce fut une erreur de laisser partir les soldats pour Leipzig. Les travailleurs de cette ville n’ayant pas réussi à désarmer la garnison, les putschistes de Merseburg y furent pourvus de nouvelles armes.

			Avec les armes récupérées à Merseburg, on put équiper quatre centuries composées surtout de jeunes travailleurs ayant acquis la technique des armes pendant la guerre. Dans notre centurie se trouvaient essentiellement des mineurs qui se connaissaient tous, venant des fosses Cecile, Elisabeth et Leonhard. Nous étions cantonnés à la Roseraie, une grande entreprise horticole sur le parcours Halle-Kassel, au nord-ouest d’Ammendorf. Tandis que les putschistes, qui défendaient la gare de marchandises, subissaient des assauts de plus en plus vifs, il n’était pas possible d’approcher la caserne de plus près. Nous nous faisions tirer dessus par des canons de 7,5 centimètres. Nos pertes étaient considérables. À côté de moi, un camarade des Jeunesses communistes, qui avait travaillé à la fosse Cecile, fut grièvement blessé. Un éclat de grenade lui arracha un morceau de menton. On le « raccommoda » tant bien que mal à l’hôpital de Merseburg. Au troisième jour de combat, les putschistes de la gare de marchandises furent refoulés vers la caserne d’artillerie, une partie d’entre eux ayant d’abord été faits prisonniers. Malgré des pertes importantes, nous nous étions suffisamment rapprochés de la caserne pour que nos dirigeants envisagent de donner l’assaut.

			Entre-temps nous arriva la nouvelle qu’un accord avait été conclu à Bielefeld, selon lequel le gouvernement du Reich avait assuré que les putschistes seraient remis à la justice et que les syndicats de travailleurs allaient exercer une influence décisive sur les décisions de politique économique et sociale. La condition préalable était toutefois l’arrêt de la grève générale. Dans les « organisations de combat » des travailleurs comme au comité politique du KPD et de l’USPD, dans lequel étaient représentés aussi les délégués des conseils d’usine, on discuta pour savoir si l’on devait se soumettre aux exigences des accords de Bielefeld ou continuer le combat jusqu’à la victoire. Le comité politique, à dominante USPD, se décida pour l’acceptation des accords. Dans les « organisations de combat », l’opinion était partagée. Quatre-vingt-dix pour cent des travailleurs, sur le front des hostilités, avaient déclaré qu’ils n’étaient pas prêts à rendre les armes et à rentrer, sans défense, dans leur district. Mais l’USPD réussit à imposer son point de vue : il était impossible que le gouvernement manque à sa parole. Les représentants du KPD quittèrent la réunion en protestant et expliquèrent aux travailleurs, sur les lieux du combat et devant les assemblées de grévistes, qu’ils n’avaient pas pu faire prévaloir leurs arguments au sein du comité. Les travailleurs qui se battaient, ne trouvant pas le soutien dont ils avaient besoin, se retirèrent avec leurs armes dans leurs districts. Les troupes gouvernementales – les mêmes qui, quelques jours auparavant, avaient pris part au putsch – n’osèrent pas pénétrer dans les bassins miniers.

			Aussitôt conclu, l’accord de Bielefeld fut violé. Le général Seeckt, commandant en chef de la Reichswehr, qui avait refusé de soutenir le gouvernement contre Kapp-Lüttwitz au nom du principe : « La troupe ne tire pas sur la troupe », restait en poste. La brigade Ehrhardt, dès cette époque, portait la croix gammée sur le casque et chantait :

			Croix gammée sur casque d’acier 
Noir-blanc-rouge notre drapeau 
On nous appelle la brigade Ehrhardt 
Ouvrier, ouvrier, 
Gare à tes os 
Quand la brigade Ehrhardt 
Comme autrefois sera là 
De toi, la brigade Ehrhardt 
Ne fera qu’une bouchée 
Gare à toi, gare à toi 
Cochon d’ouvrier !

			Cette fameuse brigade Ehrhardt illustra sa chanson en quittant Berlin : elle tua douze personnes à la porte de Brandeburg.

			Le putsch, orchestré par Kapp-Lüttwitz, avait mis en mouvement des millions de travailleurs qui avaient montré leur détermination à le briser. Ce que la classe ouvrière n’avait pas réussi à faire en novembre 1918 – remplacer la monarchie par une république socialiste –, elle allait y arriver maintenant, après avoir battu les putschistes. Dans la région industrielle d’Allemagne centrale, il y avait des centuries armées en grand nombre. Dans la Ruhr, les travailleurs avaient assiégé le général putschiste von Watter dans la forteresse de Wesel. Après l’accord de Bielefeld, la forteresse de Wesel fut certes dégagée par la Reichswehr, mais le général von Watter, qui s’était solidarisé avec Kapp et Lüttwitz, fut engagé par le gouvernement pour marcher contre l’Armée rouge de la Ruhr. Les bataillons ouvriers n’étaient pas assez forts pour prendre d’assaut la forteresse et ils durent se retirer devant les troupes venues pour briser le siège. L’Armée rouge de la Ruhr avait refusé de déposer les armes comme l’exigeait l’accord de Bielefeld. En Allemagne centrale, il est vrai, l’USPD avait réussi à convaincre les ouvriers de cesser les actions armées. Bon nombre d’entre eux avaient cependant gardé leurs armes, les cachant dans les galeries désaffectées de la mine. Cela fut fait en ayant bien conscience que les armes serviraient un jour dans le combat contre la réaction.

			L’Armée rouge de la Ruhr ne put être vaincue que parce qu’elle était isolée des autres travailleurs et que les unités de la Reichswehr et les forces de police furent concentrées dans la région de la Ruhr. Après la défaite des travailleurs, les massacres commis par les troupes du général von Watter firent parmi eux bien plus de victimes que n’en avaient fait les combats.

			Le gouvernement et les forces de droite étaient tourmentés par la peur de voir les travailleurs prendre exemple sur la Révolution russe, chasser les capitalistes et leurs valets et installer le système des conseils. Tous ceux qui pensaient qu’en mars 1920 les conditions n’étaient pas réunies pour une victoire de la révolution, tous ceux-là se trompaient lourdement, parce que, depuis leurs bureaux, ils n’étaient pas à même d’évaluer correctement le mouvement de masse. Les masses, se chiffrant en millions, qui entrèrent en mouvement le 13 mars, n’ont pas eu besoin des bureaucrates pour se procurer les moyens de lutter et pour briser le putsch des forces réactionnaires. Ce qui leur fit défaut ce fut l’expérience politique qui leur aurait permis d’organiser les lendemains. Le petit Parti communiste n’avait pas suffisamment d’influence sur les masses pour les conduire à la république socialiste. L’USPD, n’ayant rien appris de l’expérience des luttes de 1918-1919, s’en remettait à l’accord de Bielefeld et aux décisions du Parlement.

			Au sein de notre parti, et plus particulièrement dans l’organisation de jeunesse, on discuta énormément des causes d’une défaite survenue en dépit de nos succès sur le terrain. On en arriva presque unanimement à la conviction que Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht n’avaient pas marqué assez tôt la frontière qui nous séparait de la politique social-démocrate comme l’avait fait en 1903 l’aile gauche du Parti social-démocrate russe. C’est au plus tard dans les années qui précédèrent la guerre, quand le réformisme devint de plus en plus patent, que la gauche du SPD aurait dû s’orienter vers la scission. Cela n’aurait pu empêcher la guerre, mais l’issue de la révolution de novembre 1918 eût été tout autre.

			Ces discussions étaient interminables et s’étendaient peu à peu aux membres de l’USPD. Le Parti communiste avait pu renforcer énormément son influence au sein de la classe ouvrière malgré la scission du congrès de Heidelberg. C’est à cette occasion qu’avaient été exclus ceux qui refusaient de travailler dans les syndicats existants, exigeant d’en sortir et de former leurs propres syndicats. Ils refusaient également toute collaboration avec les autres partis. L’exclusion de cette tendance aboutit à la formation du Parti communiste des travailleurs (KAPD). Dans la Ruhr et en Allemagne centrale, le KAPD réussit assez bien à s’implanter, même à la fosse Leonhard. Le comité d’entreprise ne comptait, en dehors de leurs adhérents, que deux membres du KPD. Parmi les travailleurs de la vallée de la Geisel, particulièrement chez les mineurs, la tendance était forte à quitter les syndicats parce qu’ils avaient trahi les intérêts des travailleurs. Y compris à l’intérieur du KPD, il y avait des partisans (même s’ils n’étaient que faiblement représentés) de la création d’un syndicat indépendant. C’est ainsi que vit le jour, en effet, l’Union des travailleurs manuels et intellectuels. La majorité des membres du KPD restait toutefois syndiquée à l’ADGB. Le KAPD avait déjà constitué sa propre organisation syndicale : l’Union générale des ouvriers.

			Au fil des discussions, les points de vue des ouvriers communistes et socialistes indépendants s’étaient rapprochés. C’est plus particulièrement sur la question russe, sur laquelle, au départ, les divergences étaient presque insurmontables, que les points de vue s’étaient le plus rapprochés. À la fin de l’été eurent lieu des négociations officielles entre le comité central du KPD et la direction de l’USPD. L’objectif était l’unification des deux organisations. Elle eut lieu en novembre 1920. C’était un résultat positif.

			La grande majorité des délégués du congrès d’unification de Halle étaient membres de l’USPD. Je participai à l’unification en tant que délégué des Jeunesses communistes (KJV). Ni l’aile droite des indépendants ni le camarade Ledebour[25] n’en furent partie prenante. L’aile droite ne tarda pas à rejoindre le SPD ; Ledebour fonda une organisation intermédiaire qui resta sans influence notable. Officiellement, le Parti communiste réunifié (VKPD) annonçait cinq cent mille membres. Mais tous ceux dont les délégués s’étaient prononcés pour la réunification n’entrèrent pas dans le nouveau parti. Plus tard, on parla de trois cent soixante-quinze mille membres.

			Après le congrès de réunification, les deux organisations fusionnèrent aussi sur le plan local. La première assemblée générale des membres du parti, à Mücheln, devait élire une nouvelle direction. Après les rapports des camarades Haubenreisser pour le KPD et Scheibner pour l’USPD, suivis d’une discussion très longue, on passa à l’élection du bureau. Haubenreisser devint premier secrétaire du parti à Mücheln, Scheibner fut élu secrétaire adjoint. Alors que la majorité des membres du parti provenaient de l’USPD, le rapport était inverse dans l’organisation de jeunesse : quatre-vingt-dix pour cent de ses membres étaient passés par le KJV.

			Dans le bassin industriel, le Parti communiste réunifié avait plus de voix que tous les autres partis, y compris le SPD. Dans le canton de Mansfeld ainsi que sur les contreforts du Harz, le parti trouvait une audience certaine chez les petits et moyens paysans. Le VKPD était majoritaire dans nombre de communes. La politique communale servait les intérêts de la population laborieuse. Dans les usines, des grèves permirent d’obtenir l’amélioration des conditions de travail et des salaires.

			L’influence politique du Parti communiste était une épine dans la chair du patronat et du gouvernement prussien. Au printemps 1921, le gouvernement de Prusse, avec l’accord du gouvernement du Reich, envoya des escadrons de gendarmerie dans le bassin des mines de cuivre de Mansfeld, sous prétexte d’empêcher des vols commis dans les champs. Pour les travailleurs, les syndicats et la direction du KPD, le but de l’opération était clair. En cette saison, en mars, il n’y a rien à voler dans les champs. Toute l’utilité de l’entreprise était, d’une part, de provoquer les ouvriers, d’autre part, d’intimider la population. Les protestations des organisations locales et régionales qui réclamaient le départ des gendarmes n’ayant pas été suivies d’effet, les travailleurs du bassin minier cessèrent le travail. La police répondit en arrêtant responsables politiques et syndicaux, et ses brutalités envers la population soulevèrent l’indignation générale. À cela vint s’ajouter la nouvelle que ceux qu’on avait arrêtés subissaient de mauvais traitements. L’émotion ne faisait que croître parmi les travailleurs et la population tout entière. C’est le KAPD qui appela à la résistance. Les ouvriers qui, auparavant déjà, s’étaient défendus contre les attaques de la police, reprirent les armes qu’ils avaient cachées, après le putsch de Kapp, dans des galeries désaffectées et donnèrent à la police de rudes assauts. Max Hoelz[26] qui, dès 1919 dans le Vogtland, avait combattu les forces armées, refit surface. Avec Utzelmann[27], alias Klempin, également membre du KAPD, il organisa la résistance militaire.

			Les ouvriers du bassin industriel d’Allemagne centrale – quelques équipes avaient déjà cessé le travail –, suivant l’appel des syndicats, se déclarèrent solidaires de leurs camarades de Mansfeld. De nombreux membres du KPD et de son organisation de jeunesse avaient déjà volé au secours des travailleurs de Mansfeld en lutte – y compris sur le plan militaire. Les ouvriers des fosses Elisabeth et Elise II avaient pris position sur les terrils au sud-ouest de la vallée de la Geisel pour empêcher la police de pénétrer dans la vallée. Il fallut que le gouvernement prussien envoie des unités de police toujours plus nombreuses et des formations d’étudiants, utilisées comme auxiliaires temporaires, pour que le Parti communiste se déclare solidaire des combattants.

			Entre-temps, l’insurrection s’était répandue sur tout le bassin industriel. À Gröbers et d’autres localités du bassin de Bitterfeld, il y eut des heurts avec la police. À Ammendorf, près de Halle, les travailleurs se battirent contre elle pour l’empêcher de pénétrer dans la vallée de la Geisel, bassin du lignite. Ils avaient fait sauter un pont de chemin de fer. D’après nos informations, seule la direction locale de Halle du KPD s’était déclarée solidaire des luttes, pendant que le centre, à Berlin, continuait à rester l’arme au pied. Dans l’organisation, nous pensions tous que la direction locale ne s’était solidarisée que pour éviter l’isolement.

			Pendant que la police, renforcée par l’afflux de nouvelles unités, augmentait sa pression, les travailleurs qui se battaient restaient seuls. Ni dans la Ruhr (sauf la région de Moers sur la rive gauche, qui connut des grèves de solidarité) ni dans les autres districts et villes il n’y eut d’actions de soutien. Dans la région de Mansfeld, les travailleurs furent contraints de céder leurs positions. Une partie d’entre eux s’étaient repliés sur Halle, croyant que le combat y continuait et que la police avait subi une défaite. C’est du moins ce qui leur avait été raconté par l’Organisation centrale de lutte. Une autre partie – sous la direction de Max Hoelz – voulait se replier en Tchécoslovaquie en passant par Sangershausen et le Harz. Dans un village proche de la vallée d’Unstrut, ils eurent un accrochage avec la police. Les uns furent arrêtés, d’autres tentèrent d’échapper à l’arrestation. Dans le village voisin, des ouvriers pourchassés s’étaient cachés dans le foin en dehors du village, dans une grange. Ils furent trouvés et dénoncés par des paysans qu’on avait dressés contre eux en leur racontant qu’ils avaient torturé à mort des officiers de police. Armés de fourches, les paysans cherchèrent partout dans la grange, piquant le foin pour en extraire les fugitifs ; aucun ne survécut. Max Hoelz avait réussi à s’éloigner, avec une petite troupe, de la zone des combats, mais il fut pris ultérieurement par la police.

			Dans la vallée de la Geisel, il y eut de vrais combats. La police affronta des volontaires venus de l’ouest, du nord et de l’est. Klempin, qui s’était retiré avec une partie de ses troupes dans la vallée de la Geisel, donna l’ordre de se réfugier dans les usines Leuna. La « Direction de la lutte armée » pensait qu’on pourrait résister longtemps dans les usines Leuna parce que la police n’oserait pas faire usage de ses armes lourdes contre les défenseurs de ce gigantesque complexe chimique. Plus de trois mille combattants se retrouvèrent donc à l’intérieur de l’usine. Tous n’étaient pas armés et, de toute façon, l’équipement était très mauvais. Il n’y avait rien, à part des fusils, des mitrailleuses et deux mortiers. Les munitions faisaient également défaut. Des travailleurs arrivèrent en renfort d’Ammendorf et Halle. Mais ceux-là aussi manquaient d’armes. Ils nous déclarèrent que la police était juste derrière eux. La nuit même, l’usine se trouva complètement encerclée. À l’invitation de la police de déposer les armes, la « Direction de la lutte armée » répondit qu’elle ne le ferait qu’à deux conditions : retrait de la police du bassin industriel d’Allemagne centrale et liberté garantie pour les travailleurs armés. Dans le cas contraire, on résisterait jusqu’au bout.

			Tout d’abord, il ne se passa rien. Nous-mêmes ne savions pas encore qu’à part nous, aux usines Leuna, toute résistance avait cessé. Le lendemain soir se déclencha l’attaque de la police. Dans une première phase, sans le soutien de la batterie d’artillerie qui avait pris position près du moulin du village de Leuna. L’attaque venant essentiellement du nord-ouest put être repoussée. Le matin suivant eut lieu une nouvelle attaque, appuyée cette fois par l’artillerie. Il y avait des secteurs pleins d’explosifs à l’intérieur de l’usine. Nos dirigeants, qui avaient compté sur le fait que l’adversaire ne tirerait pas à l’arme lourde, durent réagir en conséquence. Ils avaient improvisé un train blindé. Dès le premier jour, des métallos avaient commencé à construire un train, à l’aide de plaques de fer qui étaient là en grande quantité, de wagons de marchandises et d’une locomotive. Trois fois il transporta à l’extérieur une équipe pour combattre la batterie. Celle-ci ne put être détruite, quoique à chaque fois l’équipe réussisse à repousser l’adversaire.

			Le combat avait duré près d’une semaine. La partie nord-ouest de l’usine était partiellement détruite, mais sans que des explosions aient causé des dégâts plus importants. La direction de l’usine, comme nous l’avons appris plus tard, avait même calculé ces risques-là. Les munitions s’épuisaient lentement, contrairement aux provisions dont nous ne manquions pas puisque nous avions accès aux cantines prévues pour l’approvisionnement d’un personnel important. La « Direction de la lutte armée » donna la consigne aux combattants qui n’étaient pas en première ligne d’essayer de quitter l’usine. Celle-ci faisait environ six kilomètres de long. À l’ouest des bâtiments se trouvait la voie de chemin de fer Berlin-­Francfort et, sur le côté opposé, coulait la Saale. Au sud, il y avait les gazomètres de Merseburg ; au nord, la station Korbetha où s’étendait une vaste surface de rails. Une partie de nos forces put s’y mettre en sécurité, car la police n’était pas en mesure de boucler tout le district. La nuit, on pouvait également s’enfuir par le sud et retourner chez soi par Kayna et Rossbach.

			La liberté que, comme beaucoup d’autres, j’avais retrouvée, fut de courte durée. Le lendemain, le reste des combattants capitula. Ils furent internés à l’intérieur de l’usine, dont une moitié contenait de l’azote. La police qui, après le putsch de Kapp, n’avait pas pénétré dans le bassin industriel, le fit cette fois en force. Systématiquement, elle ratissa les quartiers ouvriers. Je fus dénoncé à la police par mon oncle, patron boulanger. Il m’accusa d’avoir participé aux actions armées. Sous bonne escorte, je parvins à Leuna en même temps que le responsable des mineurs, Karl Bairich. Celui-ci, avant les journées de mars, était encore au SPD, mais il avait pris une part très active à la grève. Nous fûmes enfermés dans un silo à azote. Le silo en béton faisait environ cinq cents mètres de long et trente-six mètres de haut. À trente mètres de hauteur se trouvait un pont muni d’une pelle mécanique ayant pour fonction de remonter l’azote pour le propulser par des canalisations dans des wagons-citernes à l’extérieur du silo. À cause des dangers d’explosion, le silo n’avait qu’une issue : une porte en fer de 180 sur 70 centimètres. C’est par cette étroite ouverture qu’on nous poussait dans le silo où s’entassaient déjà des centaines de camarades couchés sur de la paille. Là-haut, sur le pont roulant qui disposait sur les côtés d’un étroit chemin, circulaient des policiers armés jusqu’aux dents, grenades à la ceinture. L’état d’urgence, proclamé dès le début des combats, régnait encore. Chaque jour, des civils accompagnés de policiers entraient dans le silo et cherchaient parmi les prisonniers ceux qui auraient participé à des actes de terrorisme. Découvraient-ils quelqu’un de connu comme communiste, ils l’emmenaient dehors et le collaient au mur pour le fusiller. Nous l’avons appris plus tard par les collègues maintenus au service d’entretien.

			Cela dura trois jours. Puis l’état d’urgence fut suspendu et le travail reprit complètement dans les usines. Certes, il n’y eut plus d’exécutions, mais les tracasseries contre les prisonniers continuaient de plus belle. Chaque jour, on assistait à des provocations au moment de la distribution de nourriture, tâche confiée à la police. Quand tous les détenus – il y en avait environ trois mille – avaient reçu leur portion, les surveillants demandaient qui voulait avoir du rab. Évidemment, beaucoup s’avançaient alors, surtout dans les premiers jours. Mais il était très rare qu’il y ait encore à manger. Les policiers déversaient les restes parmi ceux qui attendaient et les frappaient ensuite avec des matraques en caoutchouc. Parmi les prisonniers se trouvait un camarade âgé : il avait soixante-cinq ans et était maire d’un village près de Leuna. Plusieurs fois il eut à souffrir de mauvais traitements. Un jour, deux fonctionnaires le saisirent de chaque côté par sa longue barbe et lui tapèrent dessus. Le moindre prétexte amenait des coups. Pour empêcher que les prisonniers ne répondent aux provocations policières par des actions inconsidérées – la police attendait le premier prétexte pour balancer ses grenades ou tirer à la mitrailleuse du haut du pont –, chaque centurie du silo avait institué un service d’ordre. Celui-ci empêchait les prisonniers de se défendre. Les sévices durèrent jusqu’au jour de notre transfert à Wittenberg.

			C’est Otto Hörsing, premier président de la province de Saxe, qui portait la responsabilité des tracasseries et des mauvais traitements. Hörsing était membre de la direction du Parti social-démocrate. Il faut dire à l’honneur d’une unité de police, celle qui était stationnée à Erfurt, qu’elle ne se rendit coupable d’aucun excès dans l’exercice de ses fonctions. Elle se composait, en grande partie, de social-démocrates. Ils nous racontèrent que les travailleurs pris l’arme à la main à Halle et dans le district de Bitterfeld, ou ceux qui avaient pris part à la grève, étaient enfermés à la Moritzburg de Halle, une ancienne prison fortifiée. Là-bas, pendant la promenade, on attachait les mains des prisonniers au-dessus de leur tête avec du fil de fer barbelé. Une grande part des policiers de service étaient en réalité des auxiliaires temporaires – des étudiants pour la plupart – à qui il fallait imputer ces brutalités.

			Je ne sais pas combien de temps dura l’état d’exception. Peut-être huit ou dix jours après mon incarcération. Pendant les combats et la grève, on n’avait maintenu dans les fosses et aux usines Leuna qu’un service restreint. Après la levée de l’état d’urgence, le travail reprit complè­te­ment. Ce n’est pas pour autant que cessèrent les brutalités envers les prisonniers. Cela provoqua une grande inquiétude parmi l’équipe de Leuna qui était au courant des faits. Le président du conseil d’usine, Bernhard Koenen[28], frère de Wilhelm Koenen[29] (qui devaient occuper tous les deux, ultérieurement, des fonctions dirigeantes au Parti communiste), déclara à la direction et à Hörsing que l’équipe entamerait une grève illimitée si les prisonniers n’étaient pas conduits hors de l’usine et si ne cessaient pas les traitements inhumains qu’ils subissaient. Cette déclaration avait manifestement produit une forte impression. Deux jours plus tard, on nous fit monter, le matin de bonne heure, dans des wagons de marchandises arrivés pour la circonstance. Nous avions reçu un jour de vivres. Personne ne connaissait la destination du voyage.

			Intercalé entre deux wagons de marchandises, un wagon de voyageurs, occupé par des policiers ; sur le toit du wagon, une mitrailleuse. C’est ainsi qu’aux premières heures de la matinée le premier train a quitté l’usine sous les acclamations amicales de nos camarades. Nous allions à Wittenberg par Merseburg, Halle et Bitterfeld. À l’époque wilhelminienne, Wittenberg avait été une importante ville de garnison. À présent, elle n’hébergeait plus que quelques compagnies de police. Notre train s’arrêta hors de la ville. Les premiers prisonniers descendus furent mis dans les casernes fortifiées aux portes de la ville. Les autres, dont je faisais partie, traversèrent la ville, sous escorte policière, pour aller à la caserne d’artillerie. On nous mit – nous étions trois cents – dans le manège, garni de paille le long des murs et au milieu. Le soir, toutes les prisons regorgeaient d’occupants. On en avait transporté trois trains entiers de Leuna à Wittenberg. Le dernier transport nous amena encore cent hommes supplémentaires qu’on entassa avec nous dans le manège. La poussière de tourbe qui, avec la paille, recouvrait le sol du manège, était soulevée par le mouvement de quatre cents hommes. Heureusement, nous pouvions nous laver dehors à la pompe. La compagnie de police qui s’était comportée de manière si tolérante à notre égard à Leuna nous avait accompagnés à Wittenberg. Il n’était pas rare que des policiers viennent au manège pour savoir pourquoi nous avions fait la grève et pris les armes. Nous leur disions que ceux qu’ils voyaient aujourd’hui prisonniers étaient les mêmes qui, un an plus tôt, avaient défendu la république à Merseburg et Halle contre Kapp-Lüttwitz. Si, cette année, nous nous étions mis en position de défense, c’est que nos responsables avaient été arrêtés et que nos organisations étaient menacées. La plupart d’entre eux étaient convaincus par nos arguments. Au cours des semaines, ils vinrent souvent, sous les prétextes les plus divers, discuter avec nous. Ils ne cessaient de nous mettre en garde contre leurs officiers, auxquels nous ne devions, en aucun cas, faire confiance. La nourriture était bien meilleure qu’à Leuna. Il y avait chaque jour des repas chauds et suffisants. On nous donnait toujours le pain et la margarine pour deux jours, si bien que nous devions nous débrouiller puisqu’il n’était pas possible de les conserver.

			Là-dessus, le tribunal de Naumburg envoya des juges d’instruction chargés de nous interroger. Contre le plus grand nombre, on ne pouvait prouver autre chose que le seul fait d’avoir été gréviste. Ceux qui n’étaient pas des responsables connus furent relâchés. Ceux contre qui on pouvait « prouver » qu’ils avaient pris les armes furent envoyés en détention préventive dans la caserne du château transformée en prison pour la circonstance. Un jour, je comparus, à mon tour, devant le juge d’instruction. Il m’accusa d’avoir participé à des actions armées dans la vallée de la Geisel. Je lui expliquai qu’il n’y avait pas eu de lutte armée dans la vallée de la Geisel et que je n’avais donc pas pu y participer. Mais, pour lui, il suffisait que mon oncle, le patron boulanger Böhme, ait déclaré m’avoir vu le fusil à la main. Enfermé d’abord par mesure de sécurité, j’eus le statut de détention administrative et passai ainsi à la caserne du château. Je me trouvai à l’étage supérieur avec le frère de mon beau-frère, Werner Eser, et huit autres prisonniers.

			La caserne du château était tout près des prairies de l’Elbe. Le jour où nous découvrîmes une barque sur la rive, nous décidâmes de tenter l’évasion. À trois, nous nous mîmes secrètement au travail. Avec les draps, nous avons fait une corde. Des dix hommes de notre dortoir, deux étaient au courant de nos projets. Ils nous aidèrent à faire une corde assez longue. Auparavant, nous avions observé le va-et-vient des sentinelles. Par une nuit de brouillard, nous avons osé nous glisser en bas. Nous avons pu nous éloigner du château sans être vus. Les prairies étaient encore en partie sous l’eau, mais nous avons quand même pu atteindre la barque. Grande fut notre surprise en constatant qu’elle était attachée avec un cadenas. Mais, à l’aide d’une pierre, nous l’avons fait sauter et avons ramé jusqu’à l’autre rive de l’Elbe sans que personne ne remarque rien. De là, nous sommes allés à pied jusqu’à la station précédant Bitterfeld et nous avons pris un train d’ouvriers pour rentrer en ville. Nous osâmes raconter aux ouvriers que nous nous étions évadés de la caserne-prison de Wittenberg parce que nous étions accusés d’émeute et de trouble de la paix civile. Ils nous donnèrent de l’argent pour nous permettre de continuer jusqu’à Halle. Dans cette ville, j’avais des parents qui nous aidèrent. Ils nous mirent en garde, nous recommandant la prudence, car la police était en train de chercher des suspects. Cependant, je pris le risque de retourner chez moi. J’étais à peine arrivé que ma sœur me dit que la police venait d’arrêter Karl ­Bairich, un vieux camarade qui, dès avant la guerre, militait activement au SPD et au syndicat. Il sortit malade de détention et mourut quelques années plus tard. Il avait toujours été très actif dans le bassin minier de Zeitz ainsi que, plus tard, à Ammendorf où le lignite était encore extrait en profondeur. À Ammendorf, il avait même été licencié pour ses activités syndicales. Il avait trouvé du travail dans la vallée de la Geisel parce qu’il faisait partie du petit nombre de ceux qui étaient capables de poser des canalisations de drainage sous le charbon même. Il avait jeté les bases du Syndicat des mineurs. Il n’avait pas participé au soulèvement armé. Mais c’est en tant que président du comité central de grève qu’il fut arrêté et condamné à plusieurs années de prison.

			Nous n’étions que depuis quelques heures à la maison que déjà la Sipo, la police de sûreté, était là. Par bonheur, notre maison se trouvait juste à côté de la fosse Emma. Les camarades me cachèrent dans une galerie. Avec le frère de mon beau-frère qui, comme moi, avait trouvé asile dans la mine, nous nous rendîmes à Frankleben en faisant le détour par Klobikau afin de retourner à Halle avec le premier tramway. Le soir, un camarade du comité de solidarité était descendu à la mine. Il nous dit de nous rendre à Halle, Lerchenfeldstrasse, au bureau de l’Union des travailleurs manuels et intellectuels. Il nous donna pour cela un papier certifiant que nous étions en fuite à la suite du soulèvement. À Halle, on nous donna un billet pour Gelsenkirchen, un peu d’argent de poche et une carte de membre de l’organisation avec une recommandation pour celle-ci afin qu’elle nous apporte son aide. À la gare de Halle, tout faillit rater. La police faisait une rafle. Des cheminots nous aidèrent en nous cachant dans la salle des bagages, sous la gare. Arrivés enfin, par le train, à Gelsenkirchen, nous allâmes au bureau de l’Union. On nous donna un peu d’argent et on nous hébergea chez un camarade, membre responsable de l’Union. Nous pouvions rester chez lui provisoirement en attendant que nos papiers soient en règle. On essaierait alors de nous procurer du travail dans une mine.

			Dix jours déjà que nous étions à Gelsenkirchen et toujours pas de travail ! Un jour, un camarade nous annonça que nous devions nous rendre à Krefeld travailler pour une courte période. Là-bas, nous vécûmes à nouveau chez des camarades du parti. Partout, on pouvait constater que régnait la plus grande solidarité. Malheureusement, je ne pus trouver du travail, mais on m’avait procuré une carte de travail à mon vrai nom qui établissait que je travaillais déjà depuis dix-huit mois chez un plombier de Krefeld. Werner, le frère de mon beau-frère, ouvrier sans formation, eut sa carte de manœuvre dans le bâtiment. Nous dûmes retourner de Krefeld à Gelsenkirchen où nous avons fini par trouver quelque chose, à la cokerie de Castrop-Rauxel. Nous devions habiter au foyer des travailleurs. Mais il était plein de poux et, dans ces conditions, je refusai d’y rester plus longtemps.

			On embauchait aussi à la mine Emscher-Lippe. Nous eûmes la chance d’y être pris comme hercheurs. L’administration de la mine nous attribua des chambres dans des familles de mineurs. J’habitai chez un haveur qui travaillait à l’abattage des roches. Mon logeur était âgé de trente-six ans, or on lui en aurait facilement donné soixante. Le travail de havage est l’un des plus pénibles de la mine. Payés au rendement, les haveurs devaient creuser dans la roche les galeries principales et transversales. À l’aide d’un marteau-piqueur, il leur fallait percer des trous profonds de deux mètres en haut, en bas et sur les côtés, qui seraient ensuite emplis de dynamite. De cette façon, on faisait sauter quinze mètres de roche à chaque fois. Mais toute la galerie était pleine de poussière. Avant de déblayer, il aurait fallu arroser les parois. Mais comme les mineurs travaillaient au rendement, ils n’en avaient pas le temps s’ils voulaient arriver à un salaire décent. Il leur fallait donc travailler dans un nuage de poussière qui persistait plus d’une heure. Aucun des mineurs employés à l’abattage n’arrivait à soixante-cinq ans. Tous étaient invalides avant l’âge.

			Nous étions hercheurs, c’est-à-dire que nous devions convoyer le charbon que les haveurs avaient extrait de la veine et pelleté sur un tapis roulant jusqu’à un ascenseur où un deuxième hercheur constituait un train de berlines pneumatiques qui l’amenait jusqu’à la chambre de chargement. Ce travail s’effectuait à huit cents mètres de profondeur. Les premiers jours, cela faisait une impression très désagréable de se retrouver en bas en une minute quinze secondes. Mais avec le temps on s’y habituait. Personne ne cherchait à savoir d’où nous venions et ce qui nous avait amenés dans la Ruhr. Se trouvaient là des Allemands venus de tous les coins de l’Allemagne, des Hollandais, des Italiens, des Français, des Belges. Une très large camaraderie régnait qui liait chacun au sort de tous. Le danger permanent auquel étaient exposés les mineurs contribuait aussi pour une grande part à renforcer la solidarité.

			Parfois, le porion, qui passait une ou même deux fois par jour dans le secteur pour donner ses instructions, venait s’asseoir avec les mineurs quand c’était le moment de casser la croûte et parler avec eux. C’est à cette occasion qu’il me demanda – puisque j’étais tuyauteur – si je voulais me charger des réparations courantes avec un autre collègue. Les papiers qu’on m’avait donnés à Krefeld me furent ici de la plus grande utilité. J’acceptai aussitôt, parce que j’avais déjà fait ce genre de travail quand j’avais aidé, pendant la guerre, à monter des générateurs à l’usine de carburant de Lützkendorf. Il me mit en relation avec le collègue le jour même. Le soir, je dus descendre avec l’équipe de nuit pour procéder aux réparations nécessaires. Nous avions reçu mission de veiller au bon état des installations d’arrosage et devions raccorder les conduites – des gros tuyaux de quarante centimètres de diamètre – et les moteurs pneumatiques qui accompagnaient les tapis roulants. Certains jours, il pouvait nous arriver de n’avoir presque rien à faire, alors que d’autres nous n’avions pas assez de temps pour tout faire. Il nous arrivait donc de descendre la nuit pour être à jour de nos réparations.

			Un jour que j’étais en train de raccorder le tapis roulant à la conduite d’air comprimé que les ouvriers de la veine avaient déplacée de cinquante centimètres, il se mit à tonner comme s’il faisait de l’orage. Les collègues prirent leurs affaires et quittèrent précipitamment la veine. Je ne pouvais m’expliquer ce qui se passait parce que je n’avais encore jamais entendu cela et je continuai mon travail. C’est alors qu’un camarade revint vers moi en criant : « Va-t’en vite ! Ça va s’ébouler ! » J’avais à peine quitté la veine que la galerie s’éboulait dans un vacarme effrayant. Si le camarade n’était pas revenu, je serais maintenant enterré sous des masses de terre. Pour un temps, on ne pouvait plus « faire du charbon » dans cette veine, avant que le point de rupture ne soit refait par des haveurs spécialisés dans la réparation.

			La mine employait environ trois mille mineurs, dont la plupart comme mineurs de fond. On travaillait en trois équipes. La première et la deuxième équipe étaient des équipes dites d’extraction, tandis que l’équipe de nuit ne faisait que des réparations, ce qui permettait, le jour, de « faire du charbon ». La descente dans le puits se faisait à une vitesse incroyable. En vingt-cinq minutes on descendait six cent cinquante hommes à une profondeur de huit cents mètres. Depuis la chambre de chargement, carrefour principal du puits, il nous fallait encore marcher quarante minutes pour arriver au secteur où était le charbon. À cette époque, il était encore interdit aux hommes, pour des raisons de sécurité, de circuler en wagonnets. C’est seulement une fois arrivés sur le lieu de travail qu’on cassait la croûte. Chacun était assis sur sa caisse à outils. On discutait en mangeant. Chaque jour voyait surgir de nouveaux problèmes. Comme les mineurs appartenaient à trois syndicats différents – au Syndicat des mineurs, à l’Union générale ouvrière et à l’Union des travailleurs manuels et intellectuels –, les discussions étaient animées pendant les vingt minutes de pause. Les syndicalistes chrétiens, dans notre mine comme dans la plupart des autres, étaient très peu représentés. Mais dans la localité voisine de Waltrop, il y avait une mine où je savais que les travailleurs étaient organisés presque en totalité au syndicat chrétien.

			À Datteln, où vivaient et travaillaient toute une série de camarades qui, comme nous, avaient fui l’Allemagne centrale, nous avons fondé, avec des camarades des groupes locaux de Mücheln et Neumark des Jeunesses communistes, un groupe du KJV. Après les événements de mars, il était presque impossible d’apparaître au grand jour. Nous avions déclaré notre groupe comme Association ouvrière pour la culture et la randonnée. Nous recrutions lors des discussions sur les caisses à outils. Il nous fallut relativement peu de temps pour élargir sensiblement notre groupe. Le dimanche, nous étions toujours dehors, soit que nous fassions des randonnées dans les alentours, soit que nous fassions des marches d’agitation politique.

			Un jour, nous étions allés à Waltrop où avait lieu un défilé des Jeunesses catholiques. Nous avons provoqué une grande émotion en tombant, sans le vouloir, avec nos fanions rouges, au beau milieu du défilé catholique. Cela aurait pu finir en bagarre si l’un de nos camarades n’avait pas réussi à convaincre les catholiques que nous n’étions pas venus exhiber nos muscles mais échanger des arguments, et cela se termina par une discussion sur des problèmes sociaux et politiques. Une autre fois, à midi, au retour d’une petite excursion dans le voisinage, nous sommes tombés, à Datteln, sur une procession catholique. Nous débouchions juste dans la rue principale lorsque, à notre droite, arriva la tête de la procession. Elle dut attendre que tout notre groupe soit dans la rue principale. À dessein, nous avons ralenti notre marche, de façon que la procession ait l’air d’avancer derrière les drapeaux rouges. Ce qui mit les rieurs de notre côté, Datteln étant à majorité protestante.

			Notre secteur d’activité prioritaire était les syndicats : aussi bien le Syndicat des mineurs que l’Union des travailleurs manuels et intellectuels. Notre devise était : « Les syndicats sont l’école du socialisme ! Pas de lutte victorieuse contre le capitalisme sans conscience politique des masses ! »

			Le problème politique qui nous préoccupait était de réfléchir aux causes de la défaite après le putsch de Kapp et après mars 1921. Nous avions déjà discuté de la défaite de 1920, alors que se terminaient les combats contre les putschistes, et notre conclusion, presque unanime, avait été que les principaux responsables de la défaite étaient les leaders social-démocrates traîtres. Il était évident que, malgré cette expérience malheureuse, de nombreux travailleurs conservaient encore des illusions sur la politique social-démocrate. Paul Levi[30], président du KPD, avait proposé alors que les communistes fassent acte d’« opposition loyale » au cas où SPD et USPD formeraient un gouvernement. L’USPD avait refusé. Les social-démocrates avaient donc mis Hermann Müller[31] à la tête du gouvernement. Ce nouveau gouvernement se trouvait ainsi comprendre ceux-là mêmes qui venaient juste de contribuer à la défaite et au désarmement des milices ouvrières, ces organisations de la classe ouvrière dans lesquelles des social-démocrates s’étaient battus côte à côte avec des communistes et des socialistes indépendants contre la réaction. Les ministres social-démocrates, qui collaboraient au nouveau gouvernement, étaient haïs jusqu’au sein de leur propre parti, à cause de leur attitude pendant le putsch de Kapp. Hier encore, les généraux qui siégeaient avec eux dans le même gouvernement avaient fait abattre et assassiner des milliers de travailleurs de toutes appartenances politiques. On ne pouvait s’attendre à ce qu’un tel gouvernement défende les intérêts des travailleurs. Le SPD dut payer les frais de sa politique lors des élections au Reichstag de juin 1920 : le nombre de voix qu’il recueillit passa de 11,5 millions à 5,6 millions.

			Mais il fut plus difficile de trouver une explication à la défaite consécutive aux actions de mars 1921. Il y eut de violents conflits à ce sujet dans le parti et l’organisation de jeunesse. Le dirigeant du parti, Paul Levi, avait motivé sa démission par le fait qu’il qualifiait de putschiste la décision du parti d’appeler à la grève générale et à la participation à la lutte armée. Par la suite, Levi fut exclu pour avoir rendu publique cette controverse. Tous ceux qui, comme moi, avaient vécu les événements depuis le premier jour en Allemagne centrale, savaient que le parti n’avait ni voulu ni organisé la lutte. La preuve en est que, dans les secteurs de Berlin et du Rhin inférieur, où la gauche du parti était forte, celui-ci ne prit aucune initiative en ces jours décisifs (nous n’avions pas eu connaissance alors de l’occupation des chantiers navals de Hambourg). Le parti s’était laissé surprendre par l’événement. Il avait commis l’erreur de n’avoir pas prêté suffisamment d’attention aux évolutions en cours.

			Dans le cadre de ces discussions sur la carence du parti, il nous apparut clairement que la critique que Paul Levi faisait du « putschisme » n’était pas fondée et que des divergences politiques fondamentales l’avaient amené à démissionner. On fit reproche au parti de s’être associé aux actions menées par le Parti communiste ouvrier (KAPD) et Max Hoelz. Pour nous, il était clair que le parti aurait dû faire face à temps aux dangers qui le menaçaient, lui et la classe ouvrière en Allemagne centrale, et non pas, comme il l’avait fait, se laisser dépasser par les événements. Comme disait Lénine, « le devoir d’un parti révolutionnaire est de guider la classe ouvrière dans toutes les situations et non pas d’être trop loin en avant ou en arrière des masses ». Sa tâche est d’être à l’écoute des travailleurs et en même temps de prévoir correctement les intentions du gouvernement et de la contre-révolution.
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			VI

			L’année 1923

			Au cours de l’été 1923, le gouvernement du Reich décida une amnistie générale. Seuls en furent exclus ceux qui étaient accusés d’être des meneurs, comme Max Hoelz et quelques autres, ou ceux qui « s’étaient rendus coupables d’actions criminelles ». La plupart des camarades qui, à la suite des journées de mars, avaient plongé dans la clandestinité pour des raisons de sécurité, devaient revenir en Allemagne centrale. Ainsi en avait décidé une séance commune du parti et de l’organisation de jeunesse. Je rentrai moi aussi, bien qu’il fût improbable que je puisse retrouver du travail.

			À mon retour dans la vallée de la Geisel, je constatai avec plaisir que le parti et l’organisation de jeunesse étaient toujours aussi actifs. Ils avaient gardé la confiance des travailleurs. Mon travail politique consistait avant tout à reconstruire l’organisation de jeunesse. L’inflation était galopante, mais elle n’avait pas encore, loin s’en faut, atteint son point culminant. Les syndicats se battaient pour le réajustement des salaires et pour l’échelle mobile.

			C’est dans la mine Elisabeth que je trouvai du travail en tant que serrurier. Dans l’atelier, je travaillais avec deux camarades dont l’un était également militant de l’organisation de jeunesse. Nous allions un peu partout, tantôt dans l’atelier de presse tantôt dans d’autres endroits. Nous descendions aussi au fond. Mais la direction se hâta de mettre un terme à mon contrat. Dès qu’elle apprit qui j’étais, elle trouva une bonne raison pour me licencier. Nous passâmes devant le conseil des prud’hommes. En première instance nous avons obtenu gain de cause mais, en appel, ce fut la direction qui gagna.

			C’est ainsi qu’après une courte période d’emploi, je me retrouvais à nouveau sans travail. L’inflation eut tôt fait de dévaluer le peu d’argent que j’avais économisé. Il n’était pas question de songer à décrocher un autre travail. Dans l’ensemble du bassin – quelle que fût la mine où je me présentais – les portes restaient closes, alors qu’on recherchait de la main-d’œuvre. Après de longues recherches, je finis par trouver du travail à Frankleben, à une heure de route de notre village. Dans cette localité, une aciérie avait ouvert ses portes après la guerre. Le président du conseil d’usine était membre du KPD de Halle et il avait une influence relativement grande sur les embauches.

			Le travail qu’il m’avait fait obtenir ne correspondait pas à ma qualification mais, pour moi, ce n’était pas le plus important. Ce qui comptait, c’était de ne plus être financièrement à la charge de mon père et de pouvoir continuer mon activité politique à l’usine. Sans l’inflation, je n’aurais pas si mal gagné ma vie : nous travaillions aux pièces et les salaires de la métallurgie étaient plus élevés que dans l’industrie minière.

			À cette époque, mon père négociait avec la direction des mines Emma la vente de notre terrain. Le terrain bâti était situé à côté des mines de charbon. Il y avait devant notre maison un trafic ininterrompu de trains qui provoquait des secousses constantes, risquant à tout moment de provoquer l’effondrement de notre maison. La direction de l’entreprise offrait à mon père la somme de vingt-cinq mille reichsmarks. Avec mon frère et ses amis, nous lui avons conseillé de ne pas vendre, mais plutôt de chercher un échange avec un autre terrain situé dans le même village ou dans les environs. C’est sur cette base que les deux parties conclurent un accord.

			L’échange ne put se faire contre les premiers terrains qui lui furent proposés, parce que l’architecte s’était réservé un droit de préemption et comme il était membre des Casques d’acier[32] et que nous avions la réputation d’être des communistes, il ne voulait pas que mon père devienne propriétaire d’un de ces terrains. Comme je l’ai déjà dit, mon père était conservateur et avait admiré l’empereur. À cette époque, il ne se souciait plus guère de politique, mais il suffisait que je sois responsable du KPD et de son organisation de jeunesse pour que toute la famille soit compromise.

			Après d’autres négociations, on offrit à mon père un terrain qui se trouvait dans un état d’abandon total. Il se composait de deux arpents de terre cultivable et d’un arpent de prairie, et se trouvait dans le village de ­Krum­pa, à la périphérie de la région industrielle. Finalement mon père accepta l’échange.

			Krumpa était habité presque exclusivement par des paysans qui se trouvaient sous l’influence d’un propriétaire foncier du nom de Seibicke, député du Parti national allemand au Reichstag. Une grande partie de ces paysans appartenaient également aux Casques d’acier.

			Au printemps 1923, nous nous sommes installés dans les lieux avec ma sœur Emma, qui s’était mariée et avait mis son deuxième enfant au monde. Les paysans du village refusaient de lui vendre du lait pour les enfants, ce qui l’obligeait à aller en chercher chaque jour très loin dans la zone industrielle. Mon père non plus ne fut pas épargné par le boycott des paysans. Au moment des labours, les paysans refusèrent de passer la charrue pour mon père. Mon oncle, propriétaire d’une boulangerie et d’une ferme, n’était pas non plus disposé à l’aider. Ainsi avons-nous été contraints de labourer les deux arpents de terre à cinq, armés de bêches et de pioches. Heureusement, la solidarité des travailleurs s’est encore manifestée. Souvent, les camarades du parti venaient nous aider à retourner la terre. La solidarité de nos camarades fit une certaine impression sur mon père, mais sans laisser de traces durables.

			Si les paysans et monsieur le propriétaire avaient cru m’ébranler dans mes convictions politiques, ils s’étaient trompés. Au contraire, je consacrai chaque minute de liberté au parti. Avec mon père, nous nous querellions moins souvent qu’auparavant parce que je travaillais avec mon beau-frère à rénover la maison. Pendant les quinze mois que j’ai encore passés dans la famille, nous avons transformé la maison de fond en comble. Les paysans avaient manqué leur but avec leur sabotage et leur esprit de clan. Les quelques travailleurs qui habitaient le village avaient rejoint le KPD. Finalement, les paysans tentèrent d’exercer une action directe contre moi. Un soir eut lieu à la bourse du travail de Mücheln une réunion de l’organisation de jeunesse du KPD au cours de laquelle je devais intervenir. Une partie des jeunes camarades qui venaient pour la plupart de Mücheln et de ses environs prenaient pour rentrer le même chemin que moi. C’est pourquoi nous sommes allés ensemble jusqu’à Neubiendorf, une cité de mineurs. Au moment de nous séparer, le tailleur Bergener, qui revenait de Krumpa, nous dit qu’il ne fallait pas que je rentre parce qu’au village les paysans m’attendaient pour me donner une leçon. Tout le monde se déclara prêt à me raccompagner. Nous nous sommes vite procuré un drapeau rouge et c’est dans cet équipage que nous nous sommes rendus à Krumpa. Arrivés au village, nous avons entamé L’Internationale. Sur la place du village, une meute de villageois s’était rassemblée devant la caserne des pompiers. Même le gendarme était avec eux. Ils ne s’étaient pas attendus à me voir accompagné. Je gagnai notre maison sans incidents et mes camarades quittèrent le village en chantant sans être inquiétés par le gendarme.

			L’inflation avait alors atteint son point culminant. Nous étions en 1923. Politiquement, le gouvernement et le capital n’avaient pas réussi à réaliser leurs objectifs qui consistaient à briser le mouvement révolutionnaire avec l’aide des social-démocrates. Au contraire, l’influence du KPD avait encore grandi. En Allemagne centrale, les syndicats étaient des organisations de lutte et les conventions salariales restaient lettre morte. Les entreprises étaient ébranlées par les grèves parce que les patrons se refusaient à réajuster les salaires en fonction d’une inflation en hausse constante.

			Le gouvernement demandait aux travailleurs syndiqués de se montrer disciplinés et de prendre en considération la situation économique. Dans les entreprises, l’agitation avait atteint des sommets. Nous n’avions plus besoin de nous démener pour prouver à nos collègues que la seule solution était la lutte. Dans ce climat de conflits incessants, la direction discernait vite qui étaient les syndicalistes actifs. Ils croyaient qu’ils auraient la paix en jetant à la porte ces « éléments ». Mais c’était compter sans le haut niveau de combativité et de conscience de classe des collègues. Dans la plupart des cas, on réussissait à maintenir les licenciés dans l’entreprise parce que les travailleurs déclaraient qu’ils ne reprendraient pas le travail tant que les collègues ne seraient pas réintégrés. Cependant, nous n’arrivions pas toujours à imposer la réintégration de collègues. Quelques-uns restaient licenciés. La plupart du temps, il s’agissait de travailleurs assez jeunes. Un beau jour, moi aussi, je fis partie du lot. Certes, j’avais beaucoup de temps pour le travail politique et syndical, mais plus un sou pour contribuer à alimenter le budget de ma mère.

			À nouveau j’entrai en conflit avec mon père, qui ne manifestait aucune compréhension pour les travailleurs en lutte contre la précarité de leur existence. Je trouvais en ma mère une alliée, mais elle ne pouvait me soutenir que moralement dans la mesure où elle dépendait financièrement de mon père. Pourtant, elle arrivait à me passer en cachette vingt ou trente pfennigs pour que je puisse m’acheter quelques cigarettes ou boire un demi. Souvent, elle me demandait avec quelque inquiétude : « Mais mon gars, comment ça va finir, tout ça ? » Elle n’avait pas oublié mon incarcération. Elle vivait continuellement dans la peur que cela arrive à nouveau. Mais jamais je ne l’ai entendue dire que je ferais mieux de m’occuper de mon travail et d’abandonner la politique aux autres.

			Je ne me laissais pas influencer par le discours de mon père. Une grande majorité des responsables du parti était au chômage comme moi. Malgré notre misère matérielle, nous continuions notre travail à l’intérieur et à l’extérieur des usines. L’inflation avait atteint des proportions phénoménales. Les grèves se multipliaient. À plusieurs reprises, les travailleurs firent grève jusqu’à trois fois par jour. Les femmes attendaient devant les portes des usines que les hommes leur donnent de quoi chercher quelque chose à manger. Mais, très souvent, elles n’obtenaient pas plus d’une miche de pain contre trois jours de salaire.

			Vue rétrospectivement, l’année 1923 fut une année décisive pour la classe ouvrière allemande. La question de la prise du pouvoir par le prolétariat se posa comme jamais auparavant. À cause de la crise et de la guerre, le capitalisme était secoué jusqu’en ses fondements. La classe ouvrière allemande avait accumulé l’expérience de ses innombrables luttes. Certes, elle continuait à combattre face à la crise, mais sur des revendications économiques visant seulement à assurer le minimum vital. Mais, de plus en plus, les luttes avaient pris un caractère hautement politique.

			1923 fut l’année de l’occupation de la Ruhr. L’armée française avait occupé tout le bassin pour se garantir les livraisons de charbon au titre des réparations de guerre. Tous les partis, KPD compris, prirent part à la résistance passive. Le gouvernement du Reich continua à payer intégralement les salaires et traitements. À Essen se produisit, devant l’usine Krupp, un affrontement entre des travailleurs qui manifestaient et les troupes françaises. Il y eut des morts et des blessés. À cette époque, le KPD ne connaissait d’autre langage que celui qu’il tenait au gouvernement de Cuno[33] : « La nation se décompose. La bourgeoisie allemande n’arrive même plus à protéger les frontières de sa patrie. […] Elle rampe devant les baïonnettes de Poincaré. »

			La direction du SPD en vint bientôt à considérer que la politique de résistance passive pouvait conduire à un état de guerre, et les partis du centre partageaient ce point de vue. Au cours de la même année 1923, un accord fut conclu avec le gouvernement de Poincaré. Mais les travailleurs révolutionnaires continuaient à se battre contre l’inflation et l’aggravation de la situation sociale. En Allemagne centrale également, on travaillait à la chute du gouvernement Cuno par la grève. À Münich, la contre-révolution menaçait de marcher sur Berlin. Hitler jouait déjà un certain rôle. Face à ce danger, des gouvernements ouvriers composés de social-démocrates et de communistes s’étaient mis en place en Saxe et en Thuringe. La majorité des travailleurs de la région industrielle du centre et de tous les autres points chauds où se déroulaient des luttes en Allemagne savaient de quoi il retournait.

			Les responsables des partis et des syndicats étaient sur le qui-vive. Nous ne connaissions plus de vie privée. L’inflation avait atteint sa phase finale : le reichsmark atteignait désormais la valeur du milliard. Ce n’était plus la peine de travailler. Dans cette situation, les travailleurs étaient prêts à tout. Ils seraient allés jusqu’à casser les machines. Constamment, il fallait discuter avec eux pour les retenir de se livrer à des actions irréfléchies. En même temps, les provocations contre la classe ouvrière et le KPD se multipliaient. Elles ne partaient plus, maintenant, du gouvernement, elles étaient plutôt de la responsabilité du Stahlhelm, les Casques d’acier, une organisation soutenue par les partis de droite. Elle prônait la « camaraderie » comme aux temps des tranchées. Mais, en réalité, elle soutenait les partis de droite, en tant que force paramilitaire, dans la lutte contre les travailleurs. Cette organisation a joué – comme je le montrerai plus loin – un rôle décisif jusqu’en 1933 et a fortement contribué à la victoire de Hitler.

			À Eisleben, une ville de la région des mines de cuivre de Mansfeld, le cartel des syndicats avait appelé à fêter son congrès par une manifestation et un meeting comme c’était l’usage annuellement dans tous les districts et sous-districts. Les Casques d’acier saisirent cette occasion pour appeler à une contre-manifestation. Dans la région industrielle d’Allemagne centrale, ce n’était qu’une organisation faible. Son champ de recrutement se limitait aux travailleurs agricoles des domaines de hobereaux, situés en dehors de la région industrielle. Il lui a donc fallu aller chercher du renfort dans les districts environnants – en Thuringe, Saxe, Basse-Saxe – pour défiler dans la région industrielle. Les syndicats pour leur part lancèrent un appel aux travailleurs du district de Halle, les invitant à participer à leur manifestation, afin de protéger la journée syndicale. À cette époque, les centuries prolétariennes existaient déjà. La fédération syndicale avait exigé l’interdiction du défilé des Casques d’acier, faisant valoir que de graves incidents risquaient de se produire. La police se refusa à prononcer cette interdiction et ordonna que la manifestation des Casques d’acier ait lieu le matin et celle des syndicats l’après-midi. Les camarades des environs avaient répondu massivement à l’appel de la fédération syndicale d’Eisleben. Les centuries prolétariennes du district – en particulier celle des Amis de la nature – étaient présentes en force.

			Lorsque, dans l’après-midi, le cortège syndical défila dans les rues d’Eisleben, les Casques d’acier étaient encore au complet. Ils tentèrent d’attaquer la manifestation à partir des rues adjacentes. À part quelques petites échauffourées, il n’y eut pas de heurts sérieux. Nous étions en mesure de barrer immédiatement les rues. La police se comportait de manière complètement neutre. Notre cortège atteignit ainsi la prairie des Ânes, nom du champ de foire où les syndicats avaient décidé de tenir leur meeting. Pendant les discours, tout était calme ; le programme se déroulait avec musique et danses populaires. Ce fut seulement le soir, quand les travailleurs des autres villes se rendirent à la gare, que les Casques d’acier déclenchèrent les affrontements. Le chemin du champ de foire à la gare longeait la ville à travers une sorte de parc. À l’endroit où le parc est traversé par une petite rivière, des affrontements se produisirent entre un groupe des centuries des Amis de la nature et un groupe de jeunes des Casques d’acier. Le ruisseau – qui, de surcroît, était en crue – ne pouvait être traversé que par une étroite passerelle et c’est précisément là que les Amis de la nature furent attaqués. Les fils de petits-bourgeois ne savaient certainement pas que les poings des travailleurs ne servent pas seulement à travailler dur, mais aussi à se battre. L’attaque à cet endroit ne leur fut pas favorable. Nous leur avons vite enlevé les bêches dont ils s’étaient armés et leur avons passé une bonne volée. Plusieurs d’entre eux firent connaissance avec les eaux des Sept-Méchants, nom de la petite rivière. Mais le combat­ n’était pas terminé : la jeunesse des Casques d’acier reçut le renfort de ses aînés et nous de nos camarades.

			Les accrochages se prolongèrent pendant plusieurs heures. À chaque fois que nous avions réussi à repousser les Casques d’acier jusqu’à leur « quartier général », la police s’interposait et nous repoussait. De ce fait, les Casques d’acier bénéficiaient d’un soutien constant. Après l’échauffourée, on constata qu’il y avait des blessés de part et d’autre. Mais nous pouvions dire sans exagérer que, ce jour, nous avions donné une leçon aux Casques d’acier. La nuit était déjà bien avancée lorsque nous regagnâmes nos maisons et nos quartiers. Quand je rentrai à la maison, ma mère et ma sœur me jetèrent un regard complètement hagard. Je leur demandai ce qui se passait et elles me racontèrent que Holland, un charpentier membre des Casques d’acier, m’avait vu mort dans une rue d’Eisleben. Apparemment, il avait pris son désir pour la réalité. Une fois sortie de son hébétude, ma mère ne voulut plus me lâcher. Elle me suppliait de ne plus courir un tel danger. Pour la calmer je lui promis de me tenir sur mes gardes. Mes camarades rentrèrent à la maison par le train, tandis que des camions des entreprises et des domaines ruraux ramenaient les Casques d’acier. Ils tentèrent une nouvelle provocation quelques semaines plus tard. En 1921, à Halle, le monument de l’empereur Guillaume, à la Tour rouge, avait été dynamité par un groupe de jeunes travailleurs communistes d’une organisation syndicaliste révolutionnaire. Cette action ne pouvait que nuire au combat des travailleurs. Le monument avait été reconstruit, ce qui donna l’occasion aux Casques d’acier de pavoiser en ville le jour de l’inauguration. Malgré les protestations des autorités municipales de Halle, les autorités du Land autorisèrent cette manifestation. Halle appartenait à la « ceinture rouge » – comme on disait à l’époque – de la région industrielle d’Allemagne centrale. Hörsing, le préfet du Land, connaissait bien la situation de la ville. Il était au courant des événements des semaines précédentes et de leur issue. Malgré cela, il autorisa la manifestation des Casques d’acier, qui firent venir des manifestants non seulement du district, mais de toute la province. Cette fois encore, les travailleurs du district n’abandonnèrent pas leurs camarades. La Jeunesse communiste arriva des régions voisines et de Berlin. Pendant la manifestation des travailleurs et des centuries prolétariennes, la police avait encerclé et bouclé la ville, soutenue par la troupe. Quant à nous, nous avions pris le train des ouvriers de la vallée de la Geisel, mais nous avions été stoppés à Ammendorf. Tous les trains de travailleurs, tous les omnibus et les trains de voyageurs étaient arrêtés à cet endroit ; seuls les trains rapides pouvaient rouler. Une partie des travailleurs de la vallée de la Geisel essayèrent de gagner la ville par la vallée de la Saale près de Passendorf. Nous n’avions pas encore quitté la gare d’Ammendorf qu’un train rapide en provenance de Francfort-sur-le-Main entra en gare et dut s’arrêter. Nous mîmes cet arrêt à profit pour monter. Sur la place de Riebeck, près de la gare principale, les travailleurs manifestaient par milliers. Nous nous joignîmes à eux et traversâmes la ville en un immense cortège. Près du Volks­park, la police essaya vainement de disperser le cortège. Puis elle reçut du renfort et réussit à nous repousser dans le Volkspark et à nous y enfermer. Le Volkspark était un grand local appartenant aux travailleurs de Halle ; une coopérative en assurait la gestion.

			Une partie de la police se retira pour porter ses efforts ailleurs. Nous en profitâmes pour faire une tentative de sortie qui réussit, la police étant trop faible pour nous contenir. Nous fîmes notre entrée dans le centre-ville en un cortège de plus de trois mille manifestants. Dans la Ulrichtstrasse, une rue très commerçante, les propriétaires des magasins avaient hissé de grands drapeaux noir-blanc-rouge. Je ne sais pas d’où venait l’essence, mais en tout cas ils flambèrent et c’est ainsi que finit toute cette splendeur tricolore.

			La police n’ayant pas réussi à boucler hermétiquement Halle, les travailleurs étaient maîtres de la plupart des rues de la ville. C’est alors qu’éclata la nouvelle que les camarades qui s’étaient séparés de nous à Ammendorf avaient été attaqués par la police, qui avait ouvert le feu. C’est là qu’un de mes amis, Kurt Kittelmann, trouva la mort. Il était marié et père de deux enfants. Nous l’avons accompagné à sa dernière demeure en un grand cortège funèbre qui prit l’allure d’une manifestation. Les Casques d’acier avaient été repoussés hors de la ville sur les prairies de Passendorf, sous la protection de la police. Au moment de rentrer, nous tombâmes sur des petits groupes de Casques d’acier à la gare principale. Ils attendaient eux aussi un train de retour. Avec les travailleurs qui rentraient à Leuna ou au bassin de lignite, nous nous sommes payé leur tête. Il y avait parmi eux des ouvriers agricoles qui nous apprirent qu’ils avaient été contraints par leurs employeurs et les propriétaires des grands domaines de participer à la manifestation.

			Les Casques d’acier firent une troisième tentative pour provoquer la classe ouvrière d’Allemagne centrale, en défilant entre Mücheln et Weissenfels, où s’était déroulée autrefois la bataille de Rossbach. C’est là que Frédéric le Grand avait vaincu les Français et leurs alliés en 1757. Cette fois, le bruit courait qu’ils voulaient entrer dans le bassin industriel pour faire un exemple. Dans ce but, ils avaient rassemblé leurs troupes de toute l’Allemagne. Cette fois encore, le parti et les syndicats prirent leurs dispositions. Tous les locaux syndicaux furent occupés et l’organisation de jeunesse se chargea du rôle d’observateur du côté du lieu de manifestation des Casques d’acier. Au terril de la mine Pfännerhall, un affrontement se produisit avec des jeunes Casques d’acier qui s’étaient, eux aussi, postés en observateurs dans le quartier. Ils furent proprement « renvoyés à la maison ». Les travailleurs de la vallée de la Geisel, soutenus par leurs camarades de Merseburg, Weissenfels et Halle, assuraient la sécurité. Cette fois, la police ne fut pas concentrée à la vallée de la Geisel. Jusqu’au soir, il n’y eut aucun incident. On ne vit pas un seul Casque d’acier. L’organisation de jeunesse, qui s’était postée sur le terril de la mine Pfânnerhall pour pouvoir bien observer les mouvements des Casques d’acier, nous annonça que des groupes importants étaient évacués par camions. Néanmoins l’état d’alerte fut maintenu. La direction fit passer la consigne que chacun restât dans les locaux syndicaux ou à son domicile, tandis que de petits groupes continueraient à scruter les environs de la vallée de la Geisel.

			Il ne se passa rien jusqu’à une heure avancée de la nuit. Tous les camarades qui revenaient de patrouille déclaraient que les hommes des Casques d’acier se retiraient en nombre croissant. Il était presque minuit. Avec mon camarade Franz Wiesner, je quittai le local syndical de Mücheln. Notre tâche consistait à observer les environs de la gare de Mücheln pour savoir s’il y avait encore des groupes de Casques d’acier. Nous n’étions pas très éloignés de la gare lorsque trois personnes en civil nous demandèrent le chemin de la gare. Ne remarquant rien de suspect, nous leur proposâmes de se joindre à nous. La gare de Mücheln se trouvait à l’extérieur de la ville. En chemin, on passait devant l’auberge Le Prince impérial, où se retrouvaient les Casques d’acier. À l’entrée du village de Zorban, les trois civils disparurent et, brusquement, des silhouettes surgirent des fossés de droite et de gauche. On n’y voyait rien. C’était une nuit très sombre. Les rares lampadaires qui éclairaient la nuit étaient éteints à cet endroit.

			Nous étions attaqués. Alors que le camarade Wiesner réussissait à se libérer et regagnait en courant le local syndical, je me retrouvai encerclé. J’étais dos au mur. J’essayai de me défendre, bouteille à la main (je ne sais pas comment elle se trouvait là). Soudain, un coup de feu partit. J’eus la sensation qu’on m’avait brisé l’épaule avec un marteau. La bouteille tomba par terre. Je ne pouvais plus bouger mon bras gauche. Plusieurs personnes en uniforme des Casques d’acier me ceinturèrent et m’emmenèrent à l’auberge. J’y reconnus un autre homme en uniforme, un pistolet à la main. Nous l’appelions Émile le Pâle. Il était porion à la mine Elise II, qui extrayait du charbon pour les entreprises de Leuna. Les bureaux de cette mine étaient le fief des Casques d’acier. Leurs hommes discutaient là de ce qu’ils allaient faire de moi. Dans l’auberge, il y avait également deux gendarmes qui, apparemment, se désintéressaient de tout ce qui se passait.

			Tandis qu’Émile le Pâle voulait m’emmener dans les bureaux administratifs d’Elise II, un deuxième groupe disait qu’il fallait me transporter chez un médecin parce que je saignais abondamment. Tout à coup, la porte s’ouvrit et une centaine de camarades, alertés par le camarade Wiesner, entrèrent. Alors les gendarmes se réveillèrent d’un seul coup et essayèrent de négocier. Les Casques d’acier, qui ignoraient le nombre des travailleurs, voulaient repousser mes camarades. Ce fut la bagarre. Les gendarmes se virent obligés de quitter le local par la porte de derrière. Je saignais abondamment de l’épaule gauche. Trois camarades m’emmenèrent chez le médecin. J’avais une balle dans la poitrine, comme le montra la radio, le lendemain. Le médecin, un sympathisant du KPD, pensait qu’il valait mieux ne pas m’opérer parce que la balle était trop près du cœur. Il valait mieux attendre le processus de guérison ; elle s’enkysterait certainement. Aujourd’hui encore, la balle est dans ma poitrine.

			Le KPD porta plainte contre le groupe local de Mücheln des Casques d’acier pour agression délibérée et contre Emile le Pâle pour tentative de meurtre. J’étais coplaignant avec le parti. Mais, au bout d’une semaine à peine, nous reçûmes, mon camarade Wiesner et moi, une plainte du tribunal du Land pour atteinte à l’ordre public, émeute et destruction d’un local, choses dont je me serais rendu coupable avec un groupe de travailleurs. Nous passions ainsi du rôle d’accusateurs à celui d’accusés. Toutes les manifestations de protestation qui se déroulèrent dans l’ensemble de la vallée de la Geisel, à Merseburg, Ammendorf, Halle et Weissenfels restèrent vaines ; la plainte suivait son cours. Quelques mois plus tard, on nous fit savoir que la plainte contre nous avait été retirée. Mais notre plainte contre les Casques d’acier n’a jamais eu de suites non plus. D’autres incidents semblables se produisirent dans les bassins industriels de Bitterfeld et de Zeitz.

			Malgré toutes les provocations auxquelles participaient des organisations de droite et des organes d’État, la résistance des travailleurs restait intacte. Au contraire, l’influence du KPD et des syndicats ne faisait que croître. Dans la région industrielle d’Allemagne centrale, c’était maintenant le KPD qui dominait la vie politique. Nous avions réussi à intégrer les travailleurs arrivés dans le district en 1919-1920 au parti et au syndicat. Le KAPD avait perdu de son influence. Beaucoup de ses membres étaient retournés au KPD. L’Union générale des travailleurs, proche du KAPD, avait scissionné et végétait dans l’ombre. Seule l’Union des travailleurs manuels et intellectuels put maintenir ses effectifs, bien que le parti travaillât dans la perspective de ramener ces camarades dans l’ADGB. En juillet 1923, le comité central du KPD appelait ses membres à la plus extrême vigilance :

			« Le cabinet de Cuno a fait faillite. La crise, intérieure et extérieure, risque, dans les prochains jours, de tourner à une catastrophe effective. Au cours de leur congrès, les fascistes d’Allemagne du Sud ont décidé […] de prendre comme prétexte la proclamation de l’État tampon de Rhénanie-Westphalie pour déclencher l’attaque. Ludendorff et Hitler ont tout préparé pour marcher contre la Saxe et la Thuringe. Les organisations fascistes d’Allemagne du Nord ont pris toutes dispositions pour abattre militairement Berlin et Hambourg. […] Les officiers de la Reichswehr s’occupent de la formation militaire des fascistes. »

			Dans un autre appel de Die Rote Fahne, il était dit :

			« Nous, communistes, ne pourrons vaincre dans la lutte contre la contre-révolution que si nous parvenons à entraîner dans ce combat à nos côtés les masses ouvrières social-démocrates et non organisées, sans et contre les bureaucraties traîtres de la social-démocratie et des syndicats. […] Les organisations unitaires de défense du prolétariat doivent surgir directement des usines, brisant toutes les résistances. Les fascistes ont conçu leurs plans militaires jusqu’au moindre détail. Ils ont diffusé le mot d’ordre “Mener la guerre civile au dernier degré de violence et de brutalité”. Tout travailleur surpris à une activité de résistance au fascisme sera fusillé. Pour venir à bout des mouvements de grève, ils fusilleront un gréviste sur dix. Leur coup de force ne pourra être réprimé qu’en opposant la terreur rouge à la terreur blanche. Si les fascistes, qui sont armés jusqu’aux dents, fusillent nos combattants prolétariens, ils nous trouveront sans pitié, prêts à les anéantir. S’ils collent au mur un gréviste sur dix, les travailleurs révolutionnaires fusilleront un fasciste sur cinq ! […] Le KPD doit conduire au combat sous son propre drapeau l’ensemble du prolétariat. […] Mais il doit aussi être déterminé au besoin à appeler seul et à prendre lui seul la direction. […] C’est seulement si nous avons la volonté de vaincre et de prendre le pouvoir, et si chaque communiste est prêt à l’ultime sacrifice pour sauver et libérer la classe ouvrière, que notre parti sera le parti de la victoire. Alors seulement il constituera le gouvernement ouvrier et paysan révolutionnaire qui sauvera la classe ouvrière, les employés, les fonctionnaires et les classes moyennes opprimées, de la ruine et de l’esclavage au moyen de l’expropriation et de l’instauration du contrôle sur la production aux dépens du grand capital, opposant ainsi à l’impérialisme français une nation unie et combative. »

			En Allemagne centrale et dans la région de la Ruhr, on constitua, sur des bases unitaires dépassant le cadre des partis, de nombreuses centuries prolétariennes. Mais dans le reste du pays, il n’y en eut pratiquement pas. Il fallait donc passer à la construction et au renforcement des centuries. Partout où c’était possible, en tant qu’organisme de front unique, ailleurs en tant qu’organisme du parti avec la participation des non-organisés. Lorsque le parti se mit à construire des organes d’autodéfense ouvrière dans les autres régions du Reich, cela s’accomplit avec une certaine précipitation. En Saxe et en Thuringe, les organisations social-démocrates subissaient une forte pression de leur base. Le secrétaire général du KPD, Heinrich Brandler[34], qui pendant les journées décisives d’août 1923 s’était rendu à Moscou, en revint début septembre. Aucun des cadres moyens de notre région ne savait ce qui s’était décidé là-bas, mais tout le monde était unanime à penser que tout ne tenait qu’à un fil.

			Il y avait des grèves dans l’ensemble du Reich, et en Allemagne centrale les travailleurs voulaient mener des actions allant beaucoup plus loin que de simples grèves concernant les salaires. Des semaines passèrent ainsi, et Heinrich Brandler retourna à Moscou. Lorsqu’il revint, le 8 octobre, les membres du parti et aussi d’autres travailleurs étaient prêts à résister à d’éventuelles attaques fascistes de la Reichswehr ou de la « Reichswehr noire[35] ». En Saxe et en Thuringe, presque simultanément, se formèrent des gouvernements ouvriers composés du SPD et du KPD. Le 12 octobre, Brandler entrait, avec Paul Böttcher[36] et Fritz Heckert[37] dans le gouvernement de Saxe du social-démocrate de gauche Zeigner[38].

			Ces jours-là fut convoquée à Chemnitz une conférence ouvrière qui devait discuter de la situation alimentaire critique. Le KPD utilisa cette conférence pour exiger, dans une motion, la proclamation d’une grève générale. Chacun savait qu’une telle décision, en cet instant, signifiait un soulèvement général. La conférence repoussa la motion. C’est pourquoi le KPD envoya de Chemnitz des courriers dans toutes les régions pour faire cesser les préparatifs de l’insurrection. Tous les courriers atteignirent à temps leur destination, sauf celui de Hambourg. Il y eut donc un soulèvement à Hambourg. Pendant trois jours, quelques centaines de travailleurs s’y battirent contre une police en surnombre.

			Pour les membres du KPD, mais plus encore pour les sympathisants, la défaite fut une grande déception. Partout on pensait qu’il fallait discuter des raisons qui avaient provoqué l’arrêt des préparatifs de la grève générale.

			Par la suite, au cours des discussions internes du parti, nous prîmes connaissance, dans le bulletin intérieur, d’une lettre que Staline avait envoyée à la fin de l’été aux membres du bureau politique du parti russe, les mettant en garde contre le déclenchement d’une grève générale en Allemagne, car elle déboucherait nécessairement sur une insurrection. La situation révolutionnaire en Europe centrale étant dépassée, argumentait Staline, il fallait retenir les camarades allemands. La base du parti partageait généralement l’opinion que Heinrich Brandler, lors de son séjour à Moscou début octobre, s’était soumis à l’opinion de Staline.

			Les gouvernements formés en Saxe et en Thuringe étaient entièrement légaux. Dans ces Länder, la majorité du Parlement était formée de social-démocrates et de communistes. Ils demandaient que le nouveau gouvernement Stresemann[39] intervienne dans le Sud contre les forces réactionnaires. En Saxe, Heinrich Brandler avait obtenu à l’intérieur du gouvernement que les centuries prolétariennes soient légalisées en tant que police auxiliaire. Cette mesure, ainsi que l’entrée de quelques ministres communistes dans les gouvernements provinciaux, servit de prétexte au gouvernement du Reich pour faire intervenir la force armée contre les gouvernements de Saxe et de Thuringe.

			Ebert, président social-démocrate du Reich, donna les pleins pouvoirs au commandant en chef de la Reichswehr pour ce « mandat du Reich ». L’intervention de la Reichswehr provoqua de nouveau de nombreuses victimes. Dès lors, la chasse aux responsables communistes commença partout en Allemagne centrale. Le parti signala huit à neuf mille arrestations. Alors que toutes les grandes villes et toutes les régions industrielles de Saxe et de Thuringe étaient occupées, cette fois les troupes n’entrèrent ni dans la vallée de la Geisel, ni dans le bassin industriel de Bitterfeld. Notre groupe ainsi que ceux de la région défendaient l’idée que les événements d’octobre auraient pu mener au succès de la révolution si Heinrich Brandler avait abandonné sa politique opportuniste. C’est à partir de cette période qu’il perdit tout crédit dans le parti.

			Le 23 novembre, le KPD fut interdit. La Jeunesse communiste avait prévu une conférence de district pour le début de décembre. Elle se déroula malgré l’interdiction. Elle devait se tenir sur la lande de Dölau, près de la ville. Elle eut lieu le week-end comme prévu et sans incident. Les principaux points de l’ordre du jour étaient : « La défaite d’octobre et nos tâches futures ». Dans la région industrielle, notre travail se poursuivait presque légalement malgré l’interdiction.

			Après la défaite d’octobre, les usines se fermèrent pour moi. J’avais également peu de perspectives de bénéficier dans de brefs délais de l’allocation-chômage. Mon père me déclara qu’il n’avait plus l’intention de me nourrir. Toutes les tentatives du parti pour me trouver du travail s’étaient soldées par un échec. Pour des raisons politiques, j’aurais dû rester dans la vallée de la Geisel : j’occupais des fonctions importantes dans le parti et dans l’organisation de jeunesse ; de plus, j’étais l’un des orateurs du district. Après consultation de la direction du district Halle-Merseburg, nous tombâmes d’accord pour que je quitte le district afin de trouver du travail ailleurs. Je me mis en relation avec ma sœur à Berlin. Début janvier 1924, je quittai la vallée de la Geisel pour m’établir à Berlin.

			

			
				
						[32]	Organisation paramilitaire qui vit le jour après la défaite de 1918. En 1933, elle passa sous le contrôle des nazis. Dissoute en 1935.


						[33]	Cuno, Wilhelm, homme d’affaires, banquier, armateur, forme le 21 novembre 1922 un gouvernement de droite, sans socialiste. Chassé du pouvoir par la grève générale, le 11 août 1923.


						[34]	Brandler, Heinrich (1881-1967), maçon, membre du SPD en 1901, en est exclu en 1915 à cause de son internationalisme. Membre du Spartakusbund et du KPD à sa fondation. Président du parti en 192I. Fait de nombreux séjours à Moscou. Exclu du KPD en 1929, fonde le Parti communiste d’opposition (KPO), opposition de droite.


						[35]	Reichswehr noire, troupe supplétive clandestine, revancharde, repaire d’aventuriers en tout genre, contournant les clauses du traité de Versailles.


						[36]	Böttcher, Paul, né en 1891, typographe, membre du SPD puis de l’USPD et du KPD. Rédacteur en chef de Die Rote Fahne, exclu du parti en 1929, fonde avec Brandler le KPO.


						[37]	Heckert, Fritz (1884-1936), maçon, adhère au SPD en 1902, crée à Chemnitz un groupe spartakiste, membre du KPD à sa fondation. Membre du comité central en 1921, du bureau politique en 1928 et du présidium de l’Internationale communiste la même année.


						[38]	Zeigner, Erich (1886-1961), magistrat, membre du SPD en 1919, leader de son aile gauche en Saxe, favorable à l’alliance avec le KPD. Ministre-président de Saxe en avril 1923, fait entrer les communistes dans son gouvernement en octobre. Déposé par la Reichswehr et emprisonné.


						[39]	Stresemann, Gustav. leader des Populistes (Deutsche Volkspartei), représentant des intérêts de la haute finance et de l’industrie lourde, constitua le 12 avril 1923 un gouvernement de coalition avec le SPD.


				

			
		

	
		
			VII

			Sur la liste noire des patrons

			Même à Berlin, il était difficile de trouver du travail. L’économie ne redémarrait que lentement après la fin de l’inflation. Mon amie, qui avait travaillé à Magdeburg, était venue également à Berlin et avait trouvé un emploi à Königswusterhausen. Un jour qu’elle me rendait visite à Berlin, elle me présenta son oncle. Il travaillait chez Bergmann-Rosenthal comme chef de la sécurité et il était prêt à essayer de me trouver du travail dans son usine. Quelques jours plus tard, il m’écrivit que je pouvais commencer dans l’atelier des presses à chaud. Chez lui habitait aussi le frère de mon amie, que j’avais connu en Allemagne centrale. Il était également membre de l’organisation de jeunesse. Il voulait que j’emménage chez lui. Son oncle, M. Marold, était d’accord. Ma sœur, qui vivait alors à Charlottenburg dans un studio, était contente de me voir partir. J’habitais désormais à Lichtenberg, Frankfurter Allee. Certes, c’était un grand logement – trois pièces – mais, à cette époque, la maison n’avait pas encore de système d’adduction d’eau, et les toilettes se trouvaient dans la cour. Tous les locataires, qu’ils habitent au rez-de-chaussée ou au quatrième étage, devaient descendre dans la cour pour aller aux toilettes. Dans l’arrondissement de Lichtenberg, quartier ouvrier, il régnait des conditions telles que les eaux usées s’écoulaient dans les fossés.

			Je partageais la chambre avec mon ami Ferdinand. Tous les jours, nous, prenions le train de banlieue – qui marchait encore à vapeur – pour aller au travail dans le nord, à Berlin-Rosenthal. Lorsque je me présentai au travail, le chef d’atelier m’expliqua qu’il n’y avait pas de place disponible pour le moment aux presses à chaud et que je devrais travailler à la presse hydraulique. On y faisait les trois huit. Le principe du travail par équipe me déplaisait, mais je ne voulais pas abandonner cet emploi pour la bonne raison que j’avais peu de chance de trouver autre chose. Je discutai de la situation avec mon logeur, M. Marold. Il me promit d’en parler au directeur de l’entreprise, qui pourrait peut-être même m’embaucher à l’atelier de tournage. Plusieurs semaines s’écoulèrent et j’étais toujours à la presse hydraulique. J’étais devenu délégué syndical.

			Comme j’étais intervenu dès le début en faveur de mes collègues, lors des négociations salariales, j’avais vite acquis leur confiance. Avec les délégués des deux autres équipes, nous négociions avec la direction pour arriver à un résultat. M. Marold ne put ignorer plus longtemps mes tendances politiques. Un jour il vint me demander de m’abstenir de participer à ce conflit salarial. Mes activités finiraient par avoir des retombées sur lui qui m’avait fait embaucher. Je lui répondis que je lui étais reconnaissant de ce qu’il avait fait pour moi, mais qu’en l’occurrence il ne s’agissait pas de moi, mais d’un collectif de travailleurs auquel j’appartenais ; c’est pourquoi je devais me montrer solidaire et n’envisageais absolument pas de m’abstenir. Là-dessus, il m’expliqua que, dans ces conditions, je ne pourrais pas rester chez lui. Ma sœur me proposa de m’installer chez sa belle-mère, Schulstrasse, dans le quartier de Wedding, ce que je fis.

			Peu de temps après, comme ni le président du comité d’entreprise ni le directeur ne nous donnaient de réponses satisfaisantes concernant le conflit salarial, nous décidâmes d’arrêter le travail au moment du changement d’équipe. Nous étions unanimes à penser que la grève était le seul moyen d’obtenir gain de cause. Nous avions chargé les chaudières, si bien que l’équipe suivante pouvait continuer à travailler. Nous allâmes expliquer au chef d’atelier que nous ne voulions pas continuer à travailler vu que les négociations de plusieurs mois avec la direction n’avaient rien donné. Le chef d’atelier, qui avait évalué tout de suite la situation – il savait que le métal se mettrait à couler dès qu’il aurait atteint une certaine température si on ne le retirait pas à temps – appela le directeur. Celui-ci arriva très rapidement : ou nous reprenions le travail immédiatement ou nous étions licenciés sur-le-champ. Nous étions conscients de notre position de force : lui aussi, car les premières barres commen­çaient à fondre. À ce moment, le président du comité d’entreprise prit la parole et nous expliqua que nous nous étions exclus de notre propre fait de la convention collective ; que, dans ces conditions, il n’était plus prêt à nous représenter et allait en référer à la direction syndicale. Il expliqua aux collègues qu’ils feraient bien de reprendre le travail tout de suite et que, dans ce cas, il se chargerait d’intervenir pour que les négociations aboutissent rapidement. C’était apporter de l’eau au moulin du directeur. Intimidés par l’attitude du président du comité d’entreprise, quelques ouvriers se remirent au travail. Et même deux collègues de l’équipe du matin se déclarèrent prêts à s’y remettre.

			Le directeur nous déclara, à mon collègue délégué syndical et à moi, que nous étions licenciés sans préavis. Nous eûmes à peine le temps de ramasser nos quelques affaires personnelles que déjà nous étions raccompagnés au portail par des hommes du service de sécurité.

			Le délégué de la Fédération des travailleurs de la métallurgie nous exposa qu’il serait inutile de porter le litige devant les prud’hommes, car nous avions commis l’erreur de bourrer les fourneaux à ras bord. Par contre, il condamnait sans ambiguïté la démarche du président du comité d’entreprise. Peu après, nous apprîmes de nos collègues restés dans l’entreprise qu’aussitôt après notre action la direction s’était déclarée prête à relever les salaires aux pièces bien au-delà de ceux des travailleurs de la presse à chaud. La grève avait donc quand même été efficace.

			Dès les premiers mois de mon séjour à Berlin, j’avais pris contact avec le parti, mais sans être actif dans le groupe du quartier auquel j’appartenais. Les premières semaines, mon activité principale avait été le travail syndical dans l’entreprise. En lisant Die Rote Fahne, et plus encore en militant dans mon groupe de quartier, je me rendais bien compte qu’il continuait à y avoir des remous dans le parti. Berlin était l’une des trois régions à être presque sans exception derrière l’opposition. Avec les camarades Schwarz[40] et Korsch[41], qui avaient derrière eux un fort contingent oppositionnel, le groupe rassemblé autour de Ruth Fischer[42] et Arkadi Maslow[43] (Max) réclamait un congrès extraordinaire du parti. En plus de Berlin, les régions de Hambourg et de Basse-Rhénanie étaient de celles qui se trouvaient entièrement dans l’opposition. Dans les autres régions également, le mouvement contre le comité central de Thalheimer[44]-­Brandler était important.

			Au mois de mars 1924 se tint à Francfort le congrès du parti ; il dut se dérouler dans la clandestinité. Ce congrès condamna la politique de la direction brandlérienne. Pas un seul délégué ne vota pour Brandler. Ruth Fischer, Arkadi Maslow et Ernst Thälmann[45] prirent la place de Brandler et Thalheimer.

			Après la défaite d’octobre, le Parti communiste restait toujours le parti auquel la population faisait confiance. Les travailleurs acceptaient le langage révolutionnaire du parti. La preuve : aux élections du Reichstag de mai 1924, la liste du KPD obtint 3 700 000 voix et entra au Reichstag avec soixante-deux députés. Le KPD défendait des mots d’ordre révolutionnaires : pour la dictature du prolétariat, pour la conquête du pouvoir des conseils liés étroitement à la préparation du soulèvement armé. L’armement, disait-on, restait la tâche principale du parti. Il était absolument nécessaire de familiariser les travailleurs allemands avec l’idée que les centuries prolétariennes étaient indispensables, même dans la lutte quotidienne. En février 1924 fut fondé à Magdeburg le Reichsbanner [Bannière d’empire] noir-rouge-or. Le président de cette formation paramilitaire était Otto Hörsing, le président du Land de Saxe qui, en 1921, avait fait entrer la troupe et la police dans la région de Mansfeld. Cette organisation reçut le soutien du SPD ainsi que du Parti du centre et du Parti démocratique allemand qui devait, par la suite, prendre le nom de Parti d’État. Dans le langage populaire, elle fut appelée Reichsjammer[46] parce qu’il s’avéra bientôt que sa politique était tournée contre la gauche et qu’elle était vouée à l’impuissance.

			Après mon licenciement de chez Bergmann-­Rosenthal, je ne restai pas longtemps sans travail. Chez Zwietusch, à Charlottenburg, on cherchait des cintreurs de tubes pour la poste pneumatique. Je m’y présentai et fus embauché après un entretien avec le chef d’atelier. Chez Zwietusch, plus de soixante-dix pour cent des employés étaient des femmes. Dans l’atelier des postes pneumatiques, il n’y avait que des hommes. Tous les autres étaient mixtes. J’eus très vite de bons rapports avec mes collègues. Ils étaient tous, sans exception, organisés dans le syndicat ; une petite partie aussi politiquement ; parmi eux, il y avait quelques membres du KPD.

			À ce moment s’effectua la réorganisation du parti, décidée auparavant. Dorénavant, les membres travaillant en entreprise étaient regroupés en cellules d’entreprise. Pour nous, le changement était très positif : dans beaucoup d’autres entreprises aussi.

			Notre cellule d’entreprise comptait trente-deux camarades, hommes et femmes. Nous nous réunissions régulièrement une fois par semaine afin de débattre des problèmes de l’entreprise et du syndicat. Nous avions surtout la possibilité de bien préparer les réunions du comité d’entreprise, ce qui n’était pas le cas auparavant. Ces réunions du comité d’entreprise avaient lieu après le travail. À l’époque, la direction n’avait pas, comme maintenant, le droit de participer à ces réunions. Elle ne pouvait être présente que sur invitation du comité d’entreprise. Celui-ci se composait alors, aux termes de la loi, d’un comité d’ouvriers et d’un comité d’employés. Dans notre entreprise, c’est un camarade social-démocrate qui en assurait la présidence. Dans le comité des ouvriers, nous avions, nous communistes, une majorité relativement large, tandis que dans le comité d’employés, c’était les social-démocrates qui prédominaient avec deux représentants des partis bourgeois. Déjà délégué syndical, je fus désigné comme représentant des ouvriers au comité d’entreprise lors des élections de 1925. À l’intérieur comme à l’extérieur de l’atelier, je me battais pour les intérêts de mes collègues dans la mesure où les conventions salariales m’en offraient la possibilité. Je n’avais pas encore trop de problèmes avec mon chef d’atelier, mais souvent avec la direction de l’entreprise. Mon attitude sans compromis dans les assemblées générales m’avait acquis la confiance de mes collègues. C’est pourquoi ils m’interpellaient même en dehors des heures de consultation à propos de différentes questions, ce que la direction de l’entreprise ne voyait pas d’un bon œil. À plusieurs reprises, le président du comité d’entreprise me proposa que je lui envoie ces collègues à ses propres heures de réception.

			Chez Zwietusch, le syndicat n’avait encore jamais réussi à faire cesser le travail le 1er Mai, ce qui n’était pas le cas dans la plupart des autres entreprises de la métallurgie berlinoise. Nous discutâmes en cellule et en réunion du comité d’entreprise pour savoir comment il serait possible d’inciter nos collègues à s’associer à la manifestation des travailleurs berlinois au Lustgarten.

			En comité d’entreprise, nous nous mîmes d’accord pour placarder une affiche invitant les camarades à cesser le travail le 1er Mai et à se rendre au rendez-vous indiqué. Conformément à la réglementation concernant les comités d’entreprise, toutes les affiches émanant de cet organe devaient être visées par la direction. Mais, sachant que la direction ne viserait en aucun cas un appel ainsi rédigé, nous l’avions affichée sans sa signature. Dès le lendemain – c’était le 30 avril – la direction demandait que l’affiche soit retirée. Après une discussion au comité d’entreprise, la majorité se prononça pour le retrait de l’affiche, dans la mesure où elle était restée en place pendant vingt-quatre heures. Personne ne nous prit au sérieux quand nous objectâmes que la direction allait maintenant afficher que le 1er Mai n’était pas férié. Le président retira l’affiche après le vote. À peine une heure plus tard, l’avis auquel nous nous attendions était aussi bien sur le panneau central que dans chaque atelier.

			Nous tînmes conseil entre membres de la cellule pour savoir ce que nous pouvions faire. Nous nous mîmes d’accord sur une de mes propositions : je quitterais l’entreprise en même temps que les mutilés, qui avaient le droit de partir dix minutes avant la fin du travail. Je me fis délivrer un laissez-passer par mon chef d’atelier, ce qui me donnait le droit de quitter l’usine jusqu’à une demi-heure plus tôt. Entre-temps, les camarades feraient en sorte que les deux ponts – l’entreprise était située entre le pont de March et celui de Charlottenburg – soient occupés pour prévenir toute intervention policière. L’après-midi, je quittai l’usine avec les collègues mutilés. Les travailleurs sortirent à leur tour. Je montai sur un pilier pour faire une courte allocution sur la signification du 1er Mai. La direction, au troisième étage, était en rage. Le service de sécurité tenta, en vain, de dégager l’entrée : les camarades ripostaient comme il fallait. Tout à coup, les sirènes de la police retentirent, comme on devait s’y attendre. Je terminai rapidement mon appel à se rendre à la manifestation du lendemain.

			La police ne fut pas en mesure d’intervenir. Je m’étais éloigné par une petite ruelle qui menait à la Spree ; les collègues se dispersaient. Lorsque, le lendemain, nous arrivâmes au lieu de rendez-vous, la plupart de nos collègues étaient présents. Nous marchions en direction du Lustgarten, avec des banderoles que nous avions préparées. Pour la première fois, nous avions réussi à paralyser l’entreprise Zwietusch un 1er Mai et à intégrer les travailleurs de l’entreprise aux manifestations.

			À mon arrivée au travail, le 2 mai, le chef de la sécurité se tenait devant le portail de l’usine avec deux de ses hommes pour m’empêcher d’entrer. Je lui signalai que j’étais membre du comité d’entreprise, mais ce fut peine perdue. Je restai dehors. Ni mon coup de téléphone au président du comité, ni les protestations émises par le comité ne furent du moindre effet. Dans le courant de la journée, je me rendis au secrétariat de la Fédération des travailleurs de la métallurgie dans la Linienstrasse, dans l’arrondissement Mitte [centre de Berlin], pour en discuter avec un délégué. Il me dit qu’ils en reparleraient avec la direction de mon entreprise. Si cela ne servait à rien, ils porteraient plainte devant le conseil des prud’hommes. Ils me conseillèrent de me présenter au travail tous les jours et d’informer le comité d’entreprise de ma volonté d’être réintégré. Cela faisait dix jours que j’étais à la porte de l’usine lorsque la confédération me fit savoir que l’accord suivant avait été conclu avec la direction de l’entreprise : « Le métallurgiste Hippe est réembauché ; les journées pendant lesquelles il a été empêché de travailler sont entièrement payées ; les droits et obligations en tant que membre du comité d’entreprise lui restent acquis de plein droit. » C’est avec joie que mes amis politiques et mes collègues m’accueillirent lors de ma réintégration, mais aussi avec l’espoir que je ne relâcherais pas le combat ; je sentais que, du côté de la direction, on ne me lâcherait pas de sitôt.

			Dans toutes les usines de Berlin, le travail de nos cellules d’entreprise progressait. Le parti pouvait se féliciter d’un grand succès. Dans les grandes entreprises, telles que Siemens, les cellules avaient été divisées et l’on ne se retrouvait en séance plénière que lors des débats politiques, afin qu’ils donnent lieu à de véritables confrontations dans le cadre le plus large possible. Presque toutes les cellules sortaient un journal d’entreprise. Dans chaque édition, il fallait un article de fond politique, tandis que les autres articles traitaient des problèmes de l’entreprise et de la vie syndicale. Chez nous, il y avait trois responsables de l’édition du journal. Il y avait en outre tout un groupe de sympathisants qui participaient au travail. L’argent nécessaire à la confection du journal, nous le collections parmi nos collègues. Parfois, nous pouvions même en garder une partie que nous virions au Secours rouge ou au Secours ouvrier international.

			À la suite de l’annulation de mon licenciement, l’un des chefs s’acharnait tout particulièrement à me provoquer. Nous étions au mois d’août. J’étais occupé à l’atelier de révision. Un collègue m’adressa la parole. Il voulait un renseignement sur une question de salaire. Alors que j’étais en train de lui parler, le chef s’approcha et me demanda de quitter l’atelier immédiatement. Je lui répondis : « Dès que j’aurai renseigné le collègue. » Le jour même, je recevais ma notification de licenciement sans préavis pour manquement à la discipline et manque de respect à un supérieur.

			Encore une fois on se rendit devant le conseil des prud’hommes. Ce fut le Syndicat de la métallurgie qui me défendit. Deux collègues de l’atelier de révision, qui avaient été témoins de la scène, confirmèrent que je n’étais resté que très brièvement dans l’atelier et que j’avais dit au chef que je partirais dès que j’aurais donné les renseignements au collègue. Par contre, deux autres personnes prétendaient m’avoir entendu dire au chef : « Vous n’avez rien à me dire. » Pendant le procès, ils déclarèrent ne plus s’en souvenir exactement. Par la suite, nous avons appris qu’ils avaient été menacés de perdre leur travail. Malgré ces tentatives d’intimidation, le conseil des prud’hommes rendit le jugement suivant : réembauche ou paiement d’un mois de salaire par demi-année d’emploi passée dans la firme, en guise de dédommagement. La direction de l’entreprise opta pour le paiement des indemnités de réparation. La Confédération de la métallurgie m’accorda une allocation pour une durée de dix-sept semaines.

			Dorénavant, les portes de la métallurgie berlinoise étaient closes pour moi. Partout où je proposais ma candidature pour une embauche, je recevais une réponse négative, alors qu’on manquait d’ouvriers dans ma branche. Nous connaissions l’existence des listes noires. Légalement, elles étaient interdites, mais les industriels de la métallurgie s’en souciaient peu, parce que ni en Prusse ni ailleurs nul ne s’était jamais soucié de faire respecter les lois.

			Bien que ne travaillant plus chez Zwietusch, je restais membre de la cellule d’entreprise et je travaillais avec les camarades à l’agitation et à la propagande afin d’étendre dans l’usine notre influence syndicale et politique. C’est ce qu’avait décidé le parti. Les camarades licenciés continuaient à faire partie de leur ancienne cellule jusqu’à ce qu’ils aient retrouvé du travail ailleurs ou que le parti leur ait attribué une autre tâche. Pour moi, il était important de continuer à travailler dans mon ancienne cellule d’entreprise, parce qu’une grande partie des membres appartenaient à l’Opposition de gauche.

			L’allocation-chômage que nous touchions – je venais de me marier – n’était pas grosse. Il me fallait donc essayer de gagner un peu d’argent, d’autant que nous avions acheté des meubles à crédit. Un ami politique, qui travaillait aux éditions Kosmos, me proposa de faire des abonnements pour Die Welt am Abend[47] tous les après-midi pendant trois heures, pour un fixe de quinze marks par semaine. Je toucherais trois pfennigs en plus par journal vendu. Avec cet argent et l’allocation-chômage, nous arrivions à joindre les deux bouts.

			En outre, je tenais à la gare de Jungfernheide un stand pour la vente de Die Rote Fahne. Je commençai par en vendre trois exemplaires et, au bout de quelques mois, j’en étais au-delà de cent, plus des Arbeiter-Illustrierte[48] et quelques Welt am Abend. Lorsque je fus embauché, plus tard, dans l’administration municipale de Charlottenburg, je ne trouvai personne pour reprendre le stand. Ma femme déclara qu’elle ne voulait pas voir disparaître ce que j’avais construit et elle fit le travail à son tour jusqu’à ce qu’on trouve quelqu’un.

			J’avais fait la connaissance de ma femme chez Zwietusch, où elle était responsable syndicale. Elle était sympathisante du KPD. Bien que pas encore membre du parti, elle participait aux réunions de cellule sur l’invitation du secrétaire. Un jour où elle était présente, nous avions à discuter d’un problème important. Quoique nous fussions déjà extrêmement liés, je soumis au vote la résolution d’écarter la camarade Gertrud Mankow­ski de la séance : il y avait une règle qui stipulait que les non-membres ne devaient pas assister aux réunions intérieures. Tout d’abord les camarades s’y opposèrent. Mais lorsque je les mis devant l’alternative d’exclure la camarade Mankowski de la séance ou de partir moi-même, ils décidèrent que Gertrud devait quitter la réunion. Cela ne nuisit pas à notre amitié, au contraire. Quelques mois plus tard, elle entrait au parti. Nous nous sommes mariés le 12 octobre 1926. Elle en informa le bureau du personnel quelque temps après et, bientôt, on lui notifia son licenciement pour « raison économique ». En réalité, il s’agissait d’une vengeance, car, quelques jours plus tard, le patron réembauchait déjà. Malheureusement, nous l’apprîmes trop tard pour pouvoir soumettre le cas aux prud’hommes.

			Ma femme, troisième enfant d’une famille de travailleurs, a grandi avec six frères. Sa famille habitait un deux-pièces en sous-sol, parfois occupé de surcroît par un pensionnaire, quand son père était au chômage et ne pouvait plus payer le loyer. À onze ans déjà, elle était employée comme bonne d’enfants ; plus tard, elle fut employée chez un ingénieur de Siemens où, en plus de la surveillance des enfants, elle devait tenir la maison. Son application à l’école en souffrait beaucoup. Souvent elle arrivait en classe sans avoir fait ses devoirs, parce que, la veille au soir, en rentrant du travail, elle avait été trop fatiguée pour les faire. Son père et sa mère étaient analphabètes. Le père venait du canton de Rawitsch, dans la province de Posnanie. Bien que la scolarité y fût obligatoire, l’instituteur mettait les enfants à la disposition des paysans qui employaient les petits comme gardiens d’oies et les plus grands comme jeunes bergers.

			La mère de Gertrud était originaire de Galicie, province qui appartenait alors à l’Autriche. Elle n’avait pas davantage fréquenté l’école. Aussi Gertrud ne reçut-elle aucun soutien dans sa famille pour l’inciter à étudier. Ce n’est que plus tard, alors qu’elle avait déjà quitté l’école et qu’elle travaillait, qu’elle prit conscience de son retard. Elle réussit en partie à le rattraper avec l’aide de collègues de travail et par la lecture assidue de la littérature et d’écrits socialistes.

			Lorsque Trude quitta l’école, à Pâques 1915, elle abandonna sa place de bonne pour se faire embaucher chez Siemens, comme manœuvre, avec un salaire hebdomadaire de huit marks pour dix heures de travail par jour. Souvent elle me disait que c’était chez Siemens que s’était enracinée sa rébellion contre la société bourgeoise. En 1919, elle est devenue membre du Syndicat de la métallurgie. Dès ses débuts chez Zwietusch, elle devint déléguée syndicale de son atelier. De 1919 jusqu’à son licenciement en 1926, elle a été une militante syndicale active. Son adhésion au KPD ne donna que plus de poids à son activité syndicale. Elle participait activement aux discussions dans le parti. Dans notre cercle d’amis, composé uniquement de camarades du parti, on ne se contentait pas de passer des moments agréables, on avait souvent des discussions politiques. C’est surtout au cours des week-ends que nos promenades dans les environs de Berlin se transformaient en cours de formation politique. D’ailleurs, il régnait dans notre cercle, et même au-delà, un sentiment de communauté, de solidarité qui allait résister aux polémiques internes du parti.

			Comme il s’était avéré que la Reichsbanner noir-rouge-or, qui avait été créée pour la protection de la république contre les menées des associations de droite paramilitaires, pratiquait également une politique de droite, procapitaliste, le comité central du KPD jugea nécessaire de mettre sur pied une organisation paramilitaire. Cette décision de fonder l’Association des combattants du Front rouge (RFB) avait été prise du temps de la direction Brandler-Thalheimer. La RFB devait porter l’uniforme comme les organisations de droite et la Reichsbanner. En l’honneur de la Division de la marine populaire, on portait la blouse de marin avec la casquette et le ceinturon. À l’instar des autres groupements et de la plupart des centuries prolétariennes, les membres de la RFB portaient également la canne de chêne. La réunion qui déboucha sur la création de la RFB avait eu lieu à Iéna. Je me trouvais encore dans la vallée de la Geisel et j’étais délégué des centuries prolétariennes. Je pensais qu’il fallait s’en tenir à la résolution du congrès de Francfort du parti – construire et étendre les centuries à l’ensemble du Reich. Elles avaient, en effet, démontré leur efficacité tant lors du putsch de Kapp qu’ultérieurement. Elles seraient tout à fait à même de continuer à prendre en charge la lutte défensive contre la réaction et l’État capitaliste. Il était urgent de cesser de jouer aux petits soldats, particulièrement en Allemagne, et il importait d’apprendre aux masses à avoir confiance en elles-mêmes. Mais une majorité vota pour la fondation de la RFB. Dans la mesure où elle bénéficiait du soutien du comité central, la RFB put se développer très vite. Il n’y a qu’en Allemagne centrale, où les centuries avaient une implantation ancienne, qu’elles continuèrent encore à exister pendant un certain temps. Ce sont les groupes qui s’étaient constitués autour des Amis de la nature qui subsistèrent le plus longtemps. À côté de la RFB furent fondés également le Front rouge de la jeunesse et la Ligue des femmes et des jeunes filles.

			La direction de la RFB avait effectivement réussi à organiser dans ses rangs un grand nombre de travailleurs non politisés. Ernst Thälmann et Willy Leow[49], les dirigeants de l’organisation, devinrent bientôt, avec Walter Ulbricht[50], les porte-parole de la ligne stalinienne dans le parti. C’est eux, aussi, qui voulurent renverser le comité central de Fischer-Maslow. Dans les luttes de fraction qui eurent lieu dans le parti en 1924-1925, la RFB devait jouer son rôle. C’est du moins ce que souhaitait le groupe stalinien. Dans l’arrondissement de Charlottenburg dont j’étais membre, on décida d’envoyer des représentants de la majorité de la gauche dans chaque sous-section ainsi que dans le Front rouge de la jeunesse, pour empêcher que la RFB ne soit entraînée dans les conflits du parti. C’est ainsi que je me retrouvai membre de la RFB, moi qui n’avais aucun goût pour les jeux militaires. Lors de mon entrée dans la deuxième sous-section de la RFB, la discussion au sein du parti battait déjà son plein. Hermann Buschmann, le dirigeant de la septième section, faisait tout son possible avec son adjoint, Willy Wisse, pour gagner les camarades de la section à la fraction stalinienne.

			Dans la discussion qui se développait alors, il ne s’agissait plus de chercher les causes de la défaite de 1923, mais bien plutôt d’utiliser la RFB sans réserve pour soutenir les conceptions de la fraction stalinienne contre le groupe des internationalistes. Ces discussions avaient des effets positifs là où elles étaient menées à un niveau politique élevé. Dans notre section, beaucoup de camarades de la RFB purent être gagnés au parti. Je devins rapidement le responsable politique de la deuxième sous-section. Nos soirées étaient consacrées avant tout à la formation politique. Marx, Engels et Lénine étaient les trois théoriciens que nous étudiions. L’État et la Révolution, ainsi que la Maladie infantile du communisme, de Lénine, intéressaient les camarades.

			À Berlin, la RFB devint relativement forte en peu de temps. Dans les quartiers ouvriers de Wedding ou de Neuköln, les sections comptaient des milliers de membres. Chez nous, à Charlottenburg, elle comptait quelque cinq cents membres auxquels s’ajoutaient les deux cents membres du Front rouge de la jeunesse. Dans les manifestations centrales, qui avaient lieu essentiellement au Lustgarten, la RFB était présente pratiquement à cent pour cent. Pendant les manifestations du parti, elle tenait lieu de service d’ordre. Il existait en plus, dans notre arrondissement, une association sportive et culturelle des travailleurs appelée Libertas où l’on pratiquait, entre autres activités athlétiques, le judo. Ses membres étaient aussi politiquement actifs, ils participaient aux manifestation au côté du KPD. Quand Libertas participait au cortège des manifestants, la police se montrait bien moins agressive que d’ordinaire.

			Toutes les rencontres nationales de la RFB avaient lieu à Berlin. Les membres qui étaient au chômage partiel ou touchaient des salaires trop bas ne furent pas tout de suite en mesure d’acheter l’uniforme fédéral. C’est seulement quand la direction de la RFB donna à ses membres la possibilité de l’acheter à crédit que l’image extérieure de la RFB put s’uniformiser. La première rencontre nationale regroupa trente mille participants dans le stade Lichtenberg, avec une forte participation de la population berlinoise. D’année en année, le nombre de ses membres augmentait. La dernière rencontre, à laquelle participèrent plusieurs centaines de milliers de membres de la RFB, eut lieu dans la Weber-Wiese, dans l’arrondissement de Friedrichshain. La place entière ne suffit pas à accueillir la masse de colonnes ininterrompues des groupes rangés par arrondissement qui défilaient devant la direction nationale.

			Il n’était guère nécessaire pour le logement d’avoir recours aux bâtiments publics, telles les écoles. Presque tous les militants venus de l’extérieur trouvaient un toit chez des camarades. Pour le défilé, les travailleurs berlinois se rassemblèrent sur les trottoirs pour ravitailler les colonnes en boisson et en pain. Pendant le retour vers la gare, les manifestants des quartiers ouvriers formèrent une haie pour leur dire au revoir. En de tels jours, il semblait que le KPD influençait les larges masses ouvrières et qu’il était devenu la véritable direction de la classe ouvrière. Mais la réalité était bien différente : le parti était très affaibli par ses querelles internes ; il n’était pas en mesure de capitaliser durablement le bénéfice de telles démonstrations.
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			VIII

			Les débats à l’intérieur du KPD

			Lors du Xe congrès du parti, en juillet 1925, la fraction stalinienne parvint à prendre la direction du comité central avec l’aide du groupe Brandler-Thalheimer. Bien que le IXe congrès eût élu le comité central dirigé par Fischer-Maslow à une large majorité. Celle-ci, composée de plusieurs fractions, ne put s’imposer face aux manipulations de la fraction stalinienne, fortement soutenue par Moscou. Le Xe congrès du KPD fut le congrès du tournant. Ruth Fischer aussi bien que Ernst Thälmann y intervinrent en faveur de la bolchevisation du parti. En réalité, ce congrès allait marquer le tournant vers la stalinisation.

			Entre les deux congrès s’était formé, en plus de la fraction Fischer et de la fraction stalinienne, le groupe Scholem-Rosenberg[51]. 

			D’une certaine manière le groupe Weber[52] en faisait partie. C’était un groupe qui avait sa base dans le Palatinat. C’est à partir de lui que naîtra plus tard le groupe des communistes internationalistes, la fraction trotskyste. Il y avait de plus le groupe ­Korsch-Schwarz, que l’on pouvait qualifier d’ultragauche. Ses représentants n’étaient pas disposés à se soumettre à la majorité des délégués sur la question de la tactique de front unique ni sur la question syndicale. Parmi eux se retrouvaient également les camarades Schumacher[53], Kaiser[54] et Weyer[55], organisateurs des syndicats rouges des travailleurs du bâtiment et d’autres. À Berlin, au moment du Xe congrès, il existait déjà une petite fraction trotskyste, présente surtout à Charlottenburg, et dirigée par un carreleur, le camarade K. Lorenz. Ce groupe était considéré dans le parti comme une déviation droitière. Au congrès, ce regroupement n’était pas représenté parce qu’il n’avait pas réussi à avoir de délégués, ni dans les quartiers ni dans les sous-sections. Plus tard, au moment de la lutte contre le stalinisme, lorsque la gauche allemande, dans le Leninbund, s’appuya sur le groupe des internationalistes russes autour de Trotsky, Préobrajensky, Rakowsky et Joffé, ces camarades, pour la plupart, avaient disparu du parti.

			En ce qui concerne la question allemande, le représentant du comité exécutif de l’Internationale adopta au congrès la position suivante : la défaite militaire qui a suivi la guerre mondiale a créé, dans le contexte de désastre économique, une situation objectivement révolutionnaire. Cependant, celle-ci ne s’est pas réalisée en octobre 1923. Disant cela, il ne s’interrogeait pas sur les raisons ayant conduit à la défaite. Il ne soufflait mot, non plus, de Heinrich Brandler qui, après la conférence des conseils d’entreprise de Chemnitz, avait fait marche arrière et annulé l’appel au soulèvement. De même, il ne fit pas mention de la lettre de Staline de l’été 1923.

			Les regroupements les plus divers qui apparurent pendant le congrès furent caractérisés comme petits-bourgeois par la direction Fischer-Thälmann et par le représentant du CEI (comité exécutif de l’Internationale), bien que les conceptions présentées par cette demi-douzaine de groupes fussent si différenciées que ni la direction ni le représentant du CEI ne pouvaient les ignorer. Le camarade Ernst Meyer[56], qui venait du Spartakusbund et qui jouait au congrès un rôle de conciliateur (il dirigeait le parti avant Brandler), se trouva rangé dans la même clique « petite-bourgeoise ».

			Un écrivain socialiste américain, Max Eastman[57], avait publié juste avant le congrès un livre qui s’intitulait Après la mort de Lénine, où il comparait d’un point de vue critique les conceptions de Lénine et celles de Staline. Cet examen critique de la politique stalinienne avait avant tout pour objet les retards de l’industrialisation et la collectivisation de l’agriculture réclamée par l’Opposition de gauche du Parti communiste de l’Union soviétique (PCUS). Le Xe congrès considéra que les questions posées par Eastman allaient dans le même sens que les attaques de la réaction mondiale et des ultragauches petits-bourgeois. Chamberlain, affirmait-il, tramait une nouvelle Sainte-Alliance du capital contre le pays des soviets, et Kautsky[58] mobilisait la IIe Internationale pour soutenir Chamberlain en appelant publiquement à l’intervention militaire contre la Russie ; et, tel un agent de la bourgeoisie, Eastman tentait de désorganiser de l’intérieur la résistance du prolétariat international face à cet assaut de toutes les nations unies contre la révolution prolétarienne. Dès cette époque, nous savions déjà, en tant que marxistes internationalistes, où se trouvaient ceux qui désorganisaient et entravaient l’efficacité de la résistance de la classe ouvrière allemande et internationale.

			Un des sujets les plus importants qu’eut à traiter le congrès du parti fut la question syndicale. Certes, après le congrès de Francfort, on avait réussi à réaliser l’unité sur la question syndicale. L’Union des travailleurs manuels et intellectuels fut dissoute, mais les camarades de cette organisation n’étaient pas entièrement convaincus de la nécessité du travail syndical au sein de l’ADGB. Dans des exposés plus approfondis, le représentant du CEI, ceux du comité central, en particulier Thälmann, ainsi que la plupart des représentants des fractions se prononcèrent pour une solution léniniste de la question syndicale. C’est ainsi que le représentant du CEI expliqua que la tâche principale du moment était d’épurer le parti de ses déviations ultragauches, au besoin d’une main de fer. Ce combat, disait-il, n’était pas un simple épisode qui pouvait s’achever peu après le congrès par une amnistie générale pour les erreurs de jeunesse des camarades de gauche, car, selon lui, ils causaient un tort considérable au parti, sur le double plan pratique et théorique.

			Presque tous les orateurs du comité central se prononcèrent dans ce sens : Ruth Fischer, Ernst Schneller[59], Wilhelm Pieck[60], Ottomar Geschke[61] et d’autres. Ernst Thälmann déclara que nous ne devions pas suivre la voie hypocrite des bureaucraties de I’ADGB ou du SPD, qui faisaient des déclarations de neutralité politique dans les syndicats. Il ne fallait pas avoir peur de la bureaucratie syndicale. Il fallait élever le degré de conviction politique dans nos propres rangs, que les camarades soient convaincus de la nécessité du travail syndical avec autant d’enthousiasme, peut-être, qu’ils mettraient à prendre les fusils.

			Mais peu de temps après, les mêmes camarades qui avaient défendu avec tant d’acharnement le travail syndical se soumettaient au point de vue stalinien. Ils devaient se battre, quelques années plus tard, et avec le même enthousiasme, pour construire leurs propres syndicats et pour exclure comme ennemis du parti tous ceux qui s’y opposaient.

			Les représentants du comité central et ceux qui partageaient leurs positions ripostaient aux regroupements critiques les plus divers par le mot d’ordre : « Non à l’esprit de fraction ! » Leur but était d’étouffer toute opinion divergente. Ils avançaient l’idée que, depuis le congrès de Francfort, le parti était si fort et si uni que les fractions n’avaient plus de raison d’être. Ils se réclamaient de Lénine qui, en 1921, s’était prononcé contre le droit de fraction dans le Parti communiste russe. Lénine justifiait alors son point de vue en disant qu’on ne pouvait pas se permettre une activité fractionnelle en situation de guerre contre la « contre-révolution », mais l’interdiction ne devait être selon lui que temporaire. Je ne veux pas entrer plus en détail dans les problèmes discutés au Xe congrès du parti, mais il est recommandé d’en lire le compte rendu parce qu’on y trouve l’expression des divergences fondamentales entre le groupe des internationalistes et la fraction stalinienne. Les résolutions votées presque unanimement à la fin du congrès ne permettent pas de distinguer les véritables divergences qui y étaient apparues. Ce fut le congrès du tournant de la politique léniniste vers la ligne stalinienne.

			Le paragraphe 6 des nouveaux statuts, alinéa C, stipulait :

			« Engagement par la base de se soumettre aux décisions prises dans les instances supérieures, stricte discipline du parti et application rapide et précise des décisions prises par le CEI et la direction du parti. L’organisation du parti, dont l’activité couvre une région ou une branche, a voix prépondérante sur les secteurs de l’organisation dont les activités se limitent à un secteur particulier. »

			Et l’alinéa D poursuit :

			« Les membres de l’organisation ne peuvent discuter des problèmes du parti que tant que les instances qualifiées n’ont pas arrêté leur position. Une fois que le congrès du Komintern ou du parti a pris une décision, celle-ci doit absolument être appliquée, même si une partie des membres des organisations n’est pas d’accord avec cette décision[62]. »

			C’est avec ce genre de pièges formels que la fraction stalinienne tentait d’imposer sa politique dans le parti.

			Les discussions qui ont fait suite au Xe congrès dans les cellules d’entreprise et de quartier, dans les sous-districts et districts, révélèrent que la base était en désaccord avec ces conclusions. Tant à Berlin que dans le reste de l’Allemagne, certains membres se constituèrent en fraction. Ils réclamèrent que la direction ouvre la discussion sur toutes les questions qui n’avaient pu être suffisamment clarifiées pendant le Xe congrès. Ils exigèrent en particulier que la question russe soit mise en discussion. Le Comité central tenta d’abord de ramener à la discipline les camarades des cellules d’entreprise et de quartier et répondit par des exclusions. Mais les militants ne se laissèrent pas intimider. Ils exigèrent la libre discussion. À Berlin surtout, les sous-districts les plus importants soutinrent en majorité les idées des courants oppositionnels. L’un des groupes les plus importants, animé par Werner Scholem, Hugo Urbahns[63], Ivan Katz[64] et Anton Grylewicz[65], prenait appui sur les camarades de l’Opposition de Leningrad autour de Zinoviev. Le 1er septembre 1926, il adressa au comité central une déclaration signée par sept cents responsables. On pouvait y lire :

			Déclaration concernant la question russe.

			« Camarades ! Par cette déclaration, les soussignés ont pris l’initiative d’une action de solidarité avec l’opposition russe. Nous sommes fermement convaincus que la majorité des travailleurs communistes s’exprimerait en faveur de l’Opposition de Leningrad si elle avait la possibilité de prendre connaissance, sur la base d’une information et d’une discussion contradictoires, des véritables points de vue qui s’affrontent dans notre parti frère russe […].

			« Les nouvelles mesures organisationnelles contre les divers dirigeants oppositionnels, mesures qui ont conduit la section la plus importante du Komintern, le PCUS, au bord de la scission, doivent faire prendre conscience à absolument tous nos camarades de la responsabilité énorme qui repose sur nous quand nous sommes amenés à prononcer un jugement sur la question russe.

			« Deux opinions s’affrontent en Russie. L’Opposition de Leningrad, déjà représentée au XIVe congrès du PCUS par les plus éminents des vieux bolcheviks, tels Zinoviev, Kroupskaïa, Kamenev, etc., et qui resurgit à présent avec un programme qui est dissimulé jusqu’ici au parti et au Komintern.

			« Dès la fin du XIVe congrès du parti, la Gauche allemande s’est déclarée solidaire des travailleurs de Leningrad et a réclamé la levée de l’interdiction des discussions. Nous ne dissimulons pas aujourd’hui que nous partageons le point de vue de l’Opposition du PCUS […].

			« Dans ce combat, l’Opposition de Leningrad s’élève contre la théorie de la possibilité du socialisme dans un seul pays, s’affirme pour la progression ininterrompue du mouvement révolutionnaire dans les autres pays, en étroite liaison avec la construction du socialisme en Russie, jusqu’au triomphe du socialisme par la victoire de la révolution mondiale.

			« Contre l’idéalisation de l’état actuel de l’industrie étatique en Russie, selon laquelle il s’agirait déjà d’une industrie socialiste.

			« Contre les exagérations de la NEP[66] qui s’expriment de façon brutale à travers le slogan “Enrichissez-vous” et se traduisent pratiquement par une nouvelle législation sur les échanges de marchandises […].

			« Contre tout relâchement de la dictature du prolétariat envers la bourgeoisie des villes et des villages, par une extension de la démocratie des soviets, etc. […].

			« Contre la croissance d’éléments non prolétariens dans le PCUS ; pour l’augmentation du nombre de travailleurs de l’industrie et de paysans pauvres, des ennemis naturels des forces capitalistes renaissantes des villes et des campagnes, parmi les cadres du parti russe.

			« Contre le cours erroné du parti ayant recours aux mesures internes purement répressives (limitation de la liberté de discussion, mesures disciplinaires, etc.).

			« Pour l’élargissement de la démocratie interne dans le parti et la participation de tous les camarades, sans distinctions partisanes, aux responsabilités […].

			« Quand, dans le PCUS, une opposition représentée par des camarades comme Zinoviev, Kroupskaïa, Kamenev, Lachevitch… s’élève contre la ligne officielle du parti ; quand le camarade Trotsky se rallie à leur plateforme, lui qui, récemment encore, était combattu par Zinoviev, que le groupe conduit par Staline s’efforçait par tous les moyens de gagner à lui ; quand de vieux camarades, expérimentés, dévoués à la révolution, trempés dans les luttes révolutionnaires sont réduits à avoir recours à des méthodes conspiratives ; alors il est indigne et fatal de vouloir éluder les questions politiques en se retranchant derrière l’application automatique de l’obligation au respect de la discipline.

			« Nous continuons à considérer comme intolérable qu’on ait interdit la discussion sérieuse et objective de la question russe, les questions de fond de la révolution et qu’on traite d’antibolchevik, de traître, de social-fasciste quiconque exprime des opinions recouvrant plus ou moins les conceptions de l’Opposition russe […].

			« Par de telles méthodes, on ne peut que détruire le Komintern ! La gravité de tels procédés est évidente pour le Komintern. La campagne de calomnies qui se développe actuellement contre Zinoviev ne peut être considérée par tout travailleur politisé que comme une tentative de liquidation du Komintern en tant qu’organisation révolutionnaire du prolétariat mondial […].

			« Devant une telle situation, nous ne pouvons nous taire. Nous exigeons que la discussion soit placée sur le plan politique. Nous exigeons la publication immédiate du protocole sténographié de la dernière séance du comité central et de la commission de contrôle.

			« Nous exigeons que le monopole de l’information que s’est octroyé le comité central soit brisé.

			« Nous exigeons que la discussion soit menée dans le cadre le plus large possible. 

			« De plus, nous exigeons la levée de toutes les mesures disciplinaires et la réintégration des camarades sincères exclus du Parti communiste allemand pour des raisons politiques […].

			« Nous exigeons un véritable fonctionnement démocratique dans le Komintern, dans le PCUS et dans le KPD.

			« Nous rejetons catégoriquement toute révision du léninisme. Retour à Lénine, au véritable léninisme non falsifié ! Tel doit être le mot d’ordre de la discussion ! »

			Suivaient les signatures des sept cents responsables de Berlin et du reste de l’Allemagne. Je signai également. Par suite d’une faute d’impression, mon nom fut transformé en « Hoppe O. ». La liste des signatures était incomplète parce que les responsables de cette action ne voulaient pas perdre trop de temps, c’est également la raison pour laquelle on ne fit pas signer les membres des cellules d’entreprise.

			De larges discussions suivirent cette « Déclaration sur la question russe ». Dans les districts où la direction était aux mains des staliniens, on tenta de riposter à la critique de la politique du parti, de l’Union soviétique et de sa direction stalinienne par d’amples exclusions. Dans les sous-districts de Charlottenburg, où la gauche était à la direction, elle fit venir les camarades qui représentaient le point de vue du comité central. Le plus souvent, c’était le camarade Ernst Meyer qui défendait une position conciliatrice. Le haut niveau des débats permit à la direction du sous-district d’empêcher les exclusions dans un premier temps.

			L’opposition unifiée réussit, en effet, à contraindre le comité central à organiser des conférences dans les districts et sous-districts et à discuter la question russe, aussi bien que les problèmes allemands. À Berlin, les discussions eurent lieu, d’abord, au niveau des sous-districts puis à celui des responsables du district du Grand-Berlin. Les conférences des responsables du district du Grand-Berlin se déroulèrent dans les salles Sophie du Hackeschen Markt. Jusqu’à deux mille camarades participèrent à ces discussions. Les débats internes au parti durèrent plus de trois ans. C’est en 1929 seulement que la fraction stalinienne parvint à dominer largement le parti. Malheureusement, je ne suis pas en mesure de reproduire les résolutions que nous avons présentées à l’époque. En 1933, lors d’une perquisition, ma bibliothèque et tous mes documents furent confisqués par les fascistes.

			Il était question non seulement des problèmes russes, mais aussi de la politique du comité central sous la direction Thälmann-Neumann[67]. En particulier, l’élection de Hindenburg à la présidence de la République en 1925 et la tactique du comité central firent longtemps l’objet de débats parce que, déjà, en cette occasion, les principes du front unique avaient été grossièrement bafoués. Au premier tour, l’ensemble du parti s’était prononcé pour une candidature Thälmann, car il était clair qu’aucun candidat ne pourrait passer dès le premier tour. Il en alla autrement au second tour où les partis de droite présentèrent le maréchal Hindenburg, boucher de la Première Guerre mondiale, monarchiste invétéré. Le SPD retira son candidat, Otto Braun, et apporta son soutien, avec le parti du centre, le Staatspartei, au politicien bourgeois Marx. Au lieu d’appeler le SPD à présenter un candidat commun contre Hindenburg, le comité central représenta Thälmann au second tour comme candidat du parti.

			Lors d’une réunion des responsables du parti du Grand-Berlin, le problème de la candidature Thälmann fut mis à l’ordre du jour. Parce que l’élection à la présidence du Reich supposait une application correcte des principes du front unique, l’opposition de gauche lui accorda une importance capitale et refusa de la voir traitée sous l’angle du « moindre mal ». Elle se battit donc, dans cette réunion, pour que le KPD renonce à présenter son propre candidat et tente de contraindre la social-­démocratie à se battre avec les communistes et l’aile gauche du Parti libéral pour présenter un candidat susceptible d’empêcher l’élection de Hindenburg.

			En vain, hélas ! Dans ce conflit, le groupe brand­lérien vota avec l’opposition de Wedding, tandis que la Gauche conséquente (le groupe de Korsch) se battait pour une candidature Thälmann.

			Les élections à la présidence du Reich furent marquées moins par les réunions populaires que par l’entrée en lice de groupes paramilitaires. Aussi le Parti communiste renonça-t-il largement à l’agitation de masse et fit-il intervenir, lui aussi, dans la campagne électorale, la RFB et le Front rouge de la jeunesse. De longues colonnes de camions chargés de membres des Casques d’acier et de l’Ordre des jeunes Allemands sillonnaient les rues de Berlin. Leurs sorties ne se limitaient pas à la propagande pour l’élection de Hindenburg. Ils attaquaient les locaux communistes ; ceux du SPD et des partis républicains furent aussi mis à sac. Les interventions terroristes des Casques d’acier provoquèrent la riposte de la RFB et de la Reichsbanner.

			À Wilmersdorf et dans d’autres arrondissements, on en vint à de vrais combats de rue. La police n’intervenait que quand les Casques d’acier allaient être défaits.

			Un jour, deux camions de la RFB furent attaqués par plusieurs colonnes de camions des Casques d’acier dans la Bundesallee, à hauteur de la Brandenburgischen Strasse. Il s’ensuivit une bataille de rue. Des travailleurs de Wilmersdorf prêtèrent main-forte avant l’arrivée de renforts. Malgré leur supériorité numérique, les Casques d’acier durent battre en retraite. Une autre fois, la nouvelle nous parvint que des membres de la Reichsbanner avaient été attaqués et encerclés dans leur local de Charlottenburg, Berliner Strasse, près de l’hôtel de ville. Deux voitures de la RFB démarrèrent pour aller les libérer. À partir de ce jour, les sections de la RFB et de la Reichsbanner de Charlottenburg établirent de bonnes relations, ce qui allait se concrétiser plus tard dans la lutte contre le terrorisme fasciste.

			Aussi durement qu’aient été menées les discussions à l’intérieur du parti, les groupes oppositionnels maintenaient vis-à-vis de l’extérieur l’image d’un parti uni. Le KPD était pour tous un instrument de combat contre l’ennemi de classe et contre les conceptions réformistes de la social-démocratie. Qu’il se soit agi de distribuer des tracts, d’organiser des réunions, de les protéger ou, comme c’était l’usage entre 1925 et 1929, de faire de la propagande au porte-à-porte, les camarades oppositionnels et les exclus prenaient toute leur part à ces actions. Le porte-à-porte se faisait essentiellement dans les quartiers ouvriers. On démarrait le dimanche à neuf heures et, en principe, cela ne devait pas durer plus de trois heures. On commençait par une chanson révolutionnaire dans les cours des immeubles, puis un camarade prenait brièvement la parole pour dénoncer la misère de la population laborieuse. Ensuite les camarades se rendaient dans les appartements pour discuter des problèmes de l’heure avec les habitants. Il était rare que nous ne puissions pas entrer. Au contraire, on nous invitait souvent à prendre une tasse de café, en nous faisant remarquer qu’il était mieux de discuter ainsi.

			Le travail d’agitation ne devait pas durer plus de trois heures. Mais il arrivait fréquemment que nous soyons « retenus » plus longtemps, surtout quand il s’agissait de sympathisants. Ou bien la discussion se prolongeait dans la rue. En ce cas, à la maison, si le repas avait refroidi, j’avais droit au « sermon ». Un jour que je rentrais, une fois de plus, en retard à la maison, je trouvai un mot sur la table : « Suis chez Clara, le repas est dans le four. » Le soir, ma femme retrouva son calme quand je lui eus expliqué que je ne m’étais pas attardé pour boire un verre ou pour jouer aux cartes mais parce que j’avais dû accomplir une tâche politique indispensable.

			Le parti avait appelé à une manifestation centrale au Lustgarten le 1er avril 1926. Comme toujours, la place était bondée jusqu’au moindre recoin. Le 1er avril, c’est mon anniversaire. En rentrant, j’allai arroser mon anniversaire avec un verre de vin en compagnie de quelques camarades du parti et de la RFB dans un petit café de la Rückertstrasse à Charlottenburg. Comme nous quittions le café, vers neuf heures du soir, une dispute éclata entre deux camarades et un policier de la brigade des mœurs. Ce policier avait appartenu à la police politique et, lors d’une manifestation, au début des années vingt, il avait, sans raison apparente, abattu un ouvrier.

			Au coin des Goethe et Wilmersdorfer Strasse, plusieurs filles faisaient le trottoir. Le policier prétendait qu’elles nous avaient abordés et menaçait de les emmener au poste. Les deux camarades lui répondirent qu’il accusait les filles à tort et ils lui reprochèrent son passé. On en vint à des insultes qui menaçaient de tourner à la bagarre. Comme le policier avait demandé du renfort à la brigade des mœurs, je m’éloignai avec mes amis dans l’espoir que les deux autres allaient nous suivre. Mais ils ne nous rejoignirent pas. Entre-temps, une voiture de police secours était arrivée et les avait embarqués. Je retournai sur mes pas pour me porter garant d’eux. Mais on m’arrêta également sur ordre du policier de la brigade des mœurs. On déclara à un camarade qui venait se porter témoin que les témoins aussi devaient être arrêtés, et il fut emmené au poste de la Herderstrasse. Après une garde à vue de presque vingt-quatre heures, on nous relâcha en nous déclarant qu’une procédure serait engagée contre nous. Bientôt, nous reçûmes une convocation pour un interrogatoire par le Parquet. On nous expliqua qu’une plainte avait été déposée contre nous pour rébellion et violation de l’ordre public.

			Une organisation du parti, le Secours rouge, mit un avocat à notre disposition et s’occupa des questions juridiques. Le procès eut lieu dès le mois d’août devant le tribunal correctionnel de Moabit. Bien que notre avocat fût absent au moment de l’ouverture du procès, il eut néanmoins lieu. Notre demande de report fut rejetée. Bien que je fusse totalement innocent dans cette affaire, le procureur réclama pour moi une peine exemplaire de huit mois de prison ; contre les autres accusés, il réclama sept mois. Le tribunal me condamna à sept mois et mes coaccusés à cinq mois. Il n’y avait pas de mandat d’arrêt contre nous. Le lendemain, je me rendis au cabinet de l’avocat pour lui demander pourquoi nous étions restés sans défense au procès. Il s’excusa, prétextant qu’il n’était pas à Berlin ce jour-là.

			Après concertation, nous décidâmes, mes camarades et moi, de faire appel. J’appris par mes amis de Charlottenburg, en particulier par le camarade Max Hesse, que c’était à la demande du parti que notre défense n’avait pas été assurée, parce que nous étions connus comme oppositionnels. Lors du procès en appel, quelques semaines plus tard, l’avocat était de nouveau absent. La plainte pour rébellion et violation de l’ordre public avait été retirée. Nous n’étions plus accusés que de tapage nocturne.

			Le procès avait déjà commencé quand un jeune stagiaire apparut à la place de notre avocat. Sa défense reposait sur une argumentation peu solide. Je crois que même sans lui la peine n’aurait pas été différente. Le procureur au visage balafré – d’après son allure il avait dû être un étudiant des corporations – plaida de nouveau pour une peine sévère, comme seul moyen d’extirper la « terreur dans la rue ». Nous objectâmes que le KPD rejetait la terreur individuelle ; que le soir du 1er avril nous étions sur le chemin du retour et que l’incident avait été déclenché uniquement par le comportement provocateur du policier des mœurs. Ma peine fut réduite à cinq mois – je restais accusé d’être le meneur, les autres s’en tirèrent avec trois mois.

			Pendant l’hiver 1926-1927, je dus me présenter à la maison d’arrêt de Tegel pour y purger ma peine. Les quatre premières semaines, on m’occupa à coller des sachets et à assembler des jouets. Par la suite, on m’affecta, avec d’autres détenus, à des travaux extérieurs dans la forêt de Tegel. Nous devions abattre des arbres qui, une fois coupés, étaient mis à la disposition des employés de la prison comme bois de chauffage. Ma femme venait deux fois par semaine ; elle m’apportait du tabac et de la nourriture que nos amis étaient parvenus à recueillir. Les femmes des autres détenus venaient aussi apporter un ravitaillement complémentaire à leur mari. Nous étions seize détenus dans la forêt, avec un seul gardien. Parmi les seize, j’étais le seul prisonnier politique. Le gardien était un homme tolérant qui ne se souciait ni de nos conversations ni de nos méthodes de travail. Le soir, au retour, il s’arrangeait pour que rien ne nous soit enlevé lors de la fouille, alors qu’il était interdit d’apporter quoi que ce soit à fumer ou à manger à la prison. Chaque fois qu’elle venait, ma femme m’apportait aussi les journaux, ce qui me permettait, de ma cellule, de me tenir au courant de ce qui se passait à l’extérieur.

			Comme je travaillais en plein air, le temps passa très vite, et le jour de ma libération arriva. Mes amis politiques m’attendaient devant le portail. Ils étaient plus de vingt. Nous avons descendu la Scharnweberstrasse en brandissant des drapeaux rouges et en chantant L’Internationale. Nos retrouvailles furent arrosées dans un local du parti. Ma femme tenait toujours son stand à la gare de Jungfernheide où, le matin, elle vendait Die Rote Fahne, Welt am Abend et Arbeiter-Illustrierte aux travailleurs de Siemens. Le soir, le camarade Hesse me dit qu’il avait parlé avec un élu social-démocrate qui voulait bien intervenir en ma faveur. Un camarade qui travaillait au ramassage des ordures à Charlottenburg et qui était président du comité d’entreprise venait d’être licencié. Lors d’un achat de couvertures pour les chevaux, il avait accepté un cadeau de la firme. Le parti tenait beaucoup à maintenir son influence chez les éboueurs. Ainsi, je fus embauché au ramassage des ordures avec l’aide de l’élu social-démocrate.

			Le travail était très pénible. La plupart des logements de Berlin étaient encore chauffés avec des poêles. Les poubelles pleines pesaient jusqu’à deux quintaux ; et quand il y avait les déchets du chauffage central, elles étaient encore plus lourdes. Au début, il me fallait faire un tour de réserve, c’est-à-dire faire quotidiennement deux voyages. Il fallait charger soi-même les déchets dans les poubelles, puis les porter de la cave à la voiture. Deux hommes portaient les caisses accrochées par des sangles. Je me demandais si je ne ferais pas mieux de « plaquer » ce boulot. Ma femme m’encourageait à le faire et à me chercher un autre travail : « Tu t’esquintes à ce travail de forçat. »

			Mais je tins le coup. Mon épaule, blessée par le frottement des sangles, guérit, et je me retrouvai affecté à une tournée normale. Une nouvelle difficulté apparut alors. Bien que mes collègues fussent en partie membres du parti ou sympathisants, ils ne voulaient pas faire les tournées avec moi parce que j’étais abstinent. Dans cette tournée, qui se situait dans le secteur de la ­Wittenbergplatz, il y avait des grossistes en alcool. Nous sortions les ordures directement des caves et, après le travail, nous pouvions boire du schnaps à volonté. Comme je refusais le schnaps, on nous en offrait moins. De toute façon, cela me créait toujours des problèmes : je ne voulais pas renoncer à mes principes antialcooliques. Finalement, le collègue Schultz accepta de faire cette tournée avec moi, et le problème fut résolu.

			Mais je ne devais pas garder longtemps cet emploi d’éboueur. En mars, il y eut des élections au comité d’entreprise. L’ancien président qui s’était laissé corrompre dans une affaire d’achat de couvertures avait été licencié sans préavis. Les social-­démocrates voulaient saisir cette occasion pour réduire l’influence des communistes et prendre eux-mêmes la présidence. Le parti et les camarades de l’entreprise me chargèrent de parler en faveur du candidat de notre parti. Je ne pouvais pas poser ma candidature personnellement car je travaillais dans l’entreprise depuis moins de six mois. Les travailleurs du service de ramassage des ordures étaient organisés à cent pour cent dans la Fédération des travailleurs de l’État et des communes ; une large majorité des responsables syndicaux était proche du Parti communiste. Au bout de deux réunions, j’avais réussi à convaincre mes collègues que des délégués communistes défendraient plus efficacement leurs intérêts. Même le camarade qui avait été licencié à cause de cette épineuse affaire s’était toujours dépensé sans réserve pour les intérêts des travailleurs. Du reste, le parti avait désavoué son attitude. Le nouveau président fut un communiste.

			La saison d’hiver se terminait à la mi-avril. Bien que mon contrat ne fût pas arrivé à expiration, je fus licencié avec d’autres collègues. Motif : « Fin de la saison. » Mais chacun savait que j’étais licencié parce que je m’étais activement dépensé pour que le président soit communiste. Quelques semaines plus tard, le bureau du personnel de l’arrondissement m’offrait une place de balayeur de rue et ce en accord avec les conventions qui stipulaient que, lors de nouvelles embauches, il fallait prioritairement reprendre des gens ayant déjà travaillé pour eux. N’ayant aucune chance de retrouver du travail dans la métallurgie, j’acceptai. Je dus me présenter au bureau du Hebbel-Park. Les chefs balayeurs étaient d’anciens soldats blanchis sous le harnais. La plupart appartenaient aux Casques d’acier. Pendant le travail, je ne me permettais aucune faute, mais je poursuivais quand même mon travail d’agitation politique et syndicale. Nous n’avions qu’une demi-heure de pause, que j’utilisais à faire de la propagande syndicale. Le chef balayeur voulait me l’interdire. Je lui rétorquai que mon activité syndicale était protégée par la loi et qu’il n’en avait donc pas les moyens, sinon je me plaindrais auprès du comité d’entreprise. Alors il mit tout en œuvre pour m’éloigner de son secteur. Finalement, il expliqua au bureau du personnel qu’il ne pouvait plus assumer la responsabilité d’un travailleur borgne, parce qu’il pouvait être dangereux pour lui de travailler dans les rues.

			Peu après s’ouvrit une nouvelle maison d’accueil pour les sans-abri, Sophie-Charlottestrasse. Le bureau du personnel me notifia ma mutation dans cet asile. Il arrive que même des gens de droite fassent quelque chose de bien. Avec ce nouvel emploi, je gagnais sur toute la ligne. J’étais reconnaissant au chef balayeur, car il m’avait libéré d’un travail stupide dans la rue et, de surcroît, j’étais mieux payé. Mais, au surplus, les employés de l’asile étaient ouverts et libéraux, et les collègues avec lesquels je travaillais étaient parfaits du point de vue syndical et politique.

			L’asile accueillait trois cents sans-abri. Peu d’entre eux étaient des asociaux. On comptait déjà plus d’un million de chômeurs en Allemagne. L’allocation était calculée en fonction des revenus. Pour la plupart des gens, elle restait insuffisante pour subvenir à leurs besoins. Près de la moitié des pensionnaires dépendaient de l’allocation de secours, qui s’élevait à un peu plus de six reichsmarks par semaine. Ils n’avaient aucune chance de trouver une chambre parce que toutes les logeuses refusaient les chômeurs venant de l’asile. Parmi les pensionnaires se trouvaient des gens de toutes les professions. Quelques-uns avaient retrouvé du travail mais pas de logement. Il fallait les réveiller entre quatre et six heures du matin. L’un des pensionnaires parlait sept langues, et il nous raconta qu’il avait été employé chez Siemens. Il avait été licencié et remplacé par un collègue plus jeune, moins payé.

			Le Vendredi noir de 1929 marqua le début de la grande crise économique aux États-Unis. On disait alors dans les milieux économiques : « Quand l’Amérique tousse, l’Europe se meurt de tuberculose. » En Allemagne, de plus en plus d’usines fermaient. Le nombre des chômeurs, en augmentation constante, atteignit plus de six millions. Beaucoup de petits entrepreneurs et d’artisans n’avaient plus de travail. Les petits magasins, au chiffre d’affaires réduit, devaient fermer leurs portes, ne pouvant plus payer leur bail. Pourtant, on ferma de nombreux asiles, modernes, récemment ouverts. Ce fut le cas de celui où je travaillais. Tous les employés de la Sophie-Charlottestrasse furent replacés dans d’autres services.

			J’atterris au cadastre de l’arrondissement, où je devais assister un géomètre. J’eus encore de la chance. Le géomètre Friedrich était un homme libéral, tout comme mon collègue Karl Henzel, et ils s’attachaient à rendre le climat de travail très agréable. Je pouvais également exprimer mes opinions politiques. Les techniciens et géomètres étaient en général social-démocrates ou libéraux. Même le directeur, Teschner, ne s’opposait pas aux débats sur les sujets d’actualité, même les plus brûlants. Nous devions prendre notre temps de repos dans des restaurants ou dans des écoles, car notre territoire s’étendait à l’ensemble de Charlottenburg. Souvent nous y discutions à trois. Friedrich appartenait au Parti populiste allemand ; son idole était Stresemann. Mon collègue était sympathisant du KPD. Quand Friedrich ne se sortait plus des discussions, il disait toujours : « Ah bon ! Allons plutôt au travail ! » Mais à notre objection : « La pause n’est pas encore terminée », il répondait toujours : « Bon, j’y vais tout de suite. Je vais remplir le registre. » Il discutait avec nous de tous les travaux à faire, bien qu’il en portât l’entière responsabilité.

			Je dois dire que mes plus belles années de travail ont été celles de 1929 à 1933. En 1945, les Russes sont venus chercher Friedrich et l’ont conduit à Sachsenhausen, d’où il n’est jamais revenu. Après 1933, comme beaucoup d,’autres au bureau du cadastre, il était entré au NSDAP[68]. Mais je ne peux pas imaginer que cet homme ait commis des actes qui aient pu justifier son sort.

			Pendant ce temps, la lutte de fraction dans le KPD continuait. La direction stalinienne du comité central s’était alliée au groupe Brandler-Thalheimer dans la lutte contre la gauche. Elle réussit ainsi à l’affaiblir. Si, après la défaite d’octobre 1923, la gauche représentait un regroupement homogène, des différenciations s’opérèrent au fil des conflits internes.

			Les leaders de la gauche, Korsch, Ruth Fischer, Hugo Urbahns et Anton Grylewicz, s’étaient battus, dans un premier temps, pour faire prévaloir la politique marxiste-léniniste contre la conception nationaliste bornée des staliniens.

			Karl Korsch était une figure de proue de la gauche. En 1920, il était venu au KPD avec l’aile gauche de l’USPD, et ce malgré ses réticences envers les vingt et une conditions du Komintern. En 1923, il fut membre de l’éphémère gouvernement social-démocrate-communiste de Thuringe. Par la suite, il s’était rallié à l’aile ultragauche, dont il était devenu le théoricien. La fraction formée par Scholem-Katz-Rosenberg-Schwarz s’était dissoute ultérieurement. Korsch et Schwarz s’opposaient au Komintern. Ils publièrent Kommunistische Politik.

			Contrairement à Korsch, Ernst Schwarz n’avait rejoint le mouvement socialiste qu’à la fin de la Première Guerre mondiale. Membre du SPD en 1918, il entra en 1920 à l’USPD et rejoignit, avec son aile gauche, le KPD. Il en fut exclu en 1926, ainsi que Korsch. Député au Reischtag, il s’éleva contre la politique « contre-révolutionnaire » de l’Union soviétique. À l’automne 1926, il se sépara du groupe de Kommunistische Politik, édita son propre journal, Entschiedene Linke (la Gauche conséquente) et finit par s’éloigner du mouvement ouvrier.

			En 1921, Ruth Fischer avait été élue à la direction de l’organisation du parti à Berlin. Le district berlinois, le plus grand et le plus important, devançant Hambourg et la Rhénanie, se situait à l’aile gauche. Ruth Fischer était devenue la dirigeante de la gauche du parti, avec Arkadi Maslow, qui faisait moins d’apparitions publiques.

			Les rapports entre l’Internationale et le parti allemand devinrent de plus en plus tendus, surtout après 1925, quand la gauche se scinda. L’ultragauche (Scholem, Katz, Rosenberg) dénonçait la politique de Ruth Fischer, ce qui affaiblit les positions de la gauche. Le Komintern en profita pour imposer ses conceptions dans la politique allemande. Lorsqu’en 1925 la lettre ouverte de l’exécutif de l’Internationale contre Ruth Fischer fut adoptée, celle-ci avait cessé d’exercer une influence déterminante. Elle tenta de mobiliser ses partisans pour conserver la direction entre les mains de la gauche, mais sans succès ; une partie de ceux qui l’avaient suivie revinrent à la ligne de l’Internationale, en particulier ceux qui avaient un lien de dépendance avec le parti. Une autre partie suivit Hugo Urbahns et Anton Grylewicz. Ce qui aggrava encore les choses, c’est que les Russes convoquèrent Ruth Fischer à Moscou et la retinrent un certain temps. En juin 1926, son retour en Allemagne lui fut reproché comme un grave manquement à la discipline. Elle fut exclue du parti en août 1926 en même temps que Maslow. Dès lors elle essaya, avec Urbahns, Grylewicz et quelques autres, de rassembler la gauche. Elle espérait obtenir le soutien de Zinoviev, qui s’opposait alors à la politique de Staline.

			Anton Grylewicz, membre de l’USPD depuis 1917, avait été l’un de ces délégués révolutionnaires qui prirent une part active au déclenchement de la révolution de novembre 1919. En 1920, il était passé au KPD avec l’aile gauche de l’USPD et devint secrétaire de l’organisation de Berlin-Brandeburg. Écarté du comité central après la Lettre ouverte, il resta quand même un dirigeant influent du groupe Fischer-Maslow. Porte-parole de l’opposition de gauche au IXe congrès, il fut exclu du KPD en 1927.

			Jusqu’en 1930, le camarade Grylewicz fut secrétaire à l’organisation du Leninbund. En février 1930, il quitta le Leninbund avec un groupe dont, moi aussi, je faisais partie. Il fut ensuite l’un des dirigeants du courant trotskyste et édita les écrits de Trotsky en langue allemande.

			Hugo Urbahns était entré à la direction de I’USPD de la Wasserkante[69], au début 1920, et fut délégué à Halle lors du congrès d’unification. Il dirigea, avec Ernst Thälmann, le KPD de la Wasserkante. C’est lui qui assura à Hambourg la retraite en bon ordre, après le soulèvement d’octobre 1923. Il fut arrêté et, bien que membre du Reichstag, il resta une année en détention préventive avant de comparaître devant le tribunal, au début de 1925, comme accusé principal. Il déclara au tribunal : « J’assume l’entière responsabilité politique de ce qui a été fait. Je préfère périr dans le brasier de la révolution plutôt que de mourir sur le fumier de la démocratie. » Il défendit, depuis l’origine, le point de vue de l’opposition de gauche. Il signa l’appel des sept cents en novembre 1926 ; cela lui valut l’exclusion. Il dirigea le Leninbund de 1928 à 1933.

			Quand, en 1932, les nazis organisèrent une vaste campagne de propagande avec manifestations, défilés et réunions publiques, ils mirent au défi le KPD de venir y prendre la parole. Il en fut ainsi à Wedding, salle Pharus, où l’on attendait Goebbels comme orateur. Dans un article publié par Die Rote Fahne, le KPD justifia son refus d’envoyer un orateur. À la suite de cela, le camarade Urbahns se déclara prêt à porter la contradiction aux nazis. Il vint avec son propre service d’ordre auquel nous participions, en tant que trotskystes oppositionnels, ­bolcheviks-léninistes. Goebbels s’était porté garant de la sécurité d’Urbahns. Celui-ci répondit qu’il n’avait pas besoin de sa garantie et qu’elle était assurée par ses cent quarante camarades, qui avaient pris position devant la tribune et dans les travées latérales. Dans un discours mettant en pièces la démagogie des nazis, il déclara que c’était sur les barricades qu’aurait lieu l’affrontement final avec eux.

			La direction allemande suivait maintenant inconditionnellement la direction stalinienne. Elle prit le risque, par ses vagues d’exclusions, de voir fondre de moitié les groupes locaux très actifs qui en 1923, sous la direction de Ruth Fischer, comptaient chacun de cent à deux cents militants solidement implantés sur la scène politique.

			Dans une lettre adressée par des travailleurs au Mitteilungsblatt [Bulletin d’information], journal édité par l’Opposition de gauche, on pouvait lire notamment :

			« Il est à peine croyable de voir à quel point le groupe d’Aix-la-Chapelle a chuté. Ici, le parti est fichu. Des sections qui comptaient de cent vingt à deux cents membres en 1923, sous la direction de Ruth Fischer, ne comprennent plus que cinq à dix camarades. La seule section qui ait résisté est la section ouest avec soixante-dix camarades. Cette section comptait plus de trois cents camarades et elle se maintient encore à peu près parce que des camarades de gauche y poursuivent leurs activités. Qui est responsable de l’éclatement du groupe d’Aix-la-Chapelle ? Et où se trouvent les camarades à présent ? Le premier responsable, c’est la ligne erronée du parti. Mais il faut signaler aussi la lourde responsabilité du bureaucrate Michael Sommer[70], un unificateur chrétien-social, membre du comité central, ancien membre de l’Association des travailleurs et de la Congrégation des jeunes. Les procédés sordides, les mensonges grossiers, les basses calomnies et les méthodes utilisées par ce bureaucrate du comité central défient l’imagination. Nous reviendrons ultérieurement sur la manière de travailler de cette jeune recrue du comité central. Il est déplorable que tant de camarades qui ont quitté le parti soient devenus indifférents. Une partie a rejoint Pfemfert[71], une autre s’est évanouie dans la nature et ne donne plus signe de vie.

			« Le groupe Urbahns, qui progresse ici de semaine en semaine, s’est fixé comme tâche de rassembler les camarades exclus et ceux qui ont quitté le parti à Aix-la-Chapelle et dans la région.

			« Il veut redonner à l’organisation d’Aix-la-Chapelle la physionomie qu’elle avait en 1923, à l’époque du comité central de Ruth Fischer : un bastion de la gauche dans un territoire des plus réactionnaires. »

			Des contributions de ce genre arrivaient continuellement à la rédaction du Mitteilungsblatt et plus tard à Die Fahne des Kommunismus[72]. La direction Thälmann-­Neumann ne permettait ni à Entschiedene Linke [ la Gauche conséquente] ni à la fraction Fischer-Maslow d’exprimer leurs conceptions dans l’organe central du parti, Die Rote Fahne, ou dans la revue théorique Internationale. L’Opposition n’avait d’autre choix que d’éditer ses propres bulletins pour faire connaître ses positions aux membres du parti.

			Il devenait de plus en plus difficile d’obtenir le même temps de parole que la fraction stalinienne aux réunions des cellules d’entreprise, des quartiers ou lors des conférences ouvrières du parti. Il devenait de plus en plus difficile d’intervenir, surtout pour les camarades qui travaillaient dans les entreprises du parti et qui ne voulaient pas perdre leur emploi. Une partie de ces camarades renonçaient et ne participaient plus aux réunions. Mais ces camarades soutenaient néanmoins financièrement la gauche.

			La déclaration faite par Trotsky et Kamenev lors d’une séance du comité exécutif élargi de l’Internationale fut publiée par la rédaction du Mitteilungsblatt dans son premier numéro de janvier 1927. Thälmann, qui siégeait alors au présidium de l’Internationale, avait refusé la prise en considération de cette déclaration. Celle-ci disait :

			« Votant contre la résolution du camarade Staline, nous motivons comme suit notre prise de position : nous repoussons à nouveau, catégoriquement, l’accusation lancée contre nous d’activité fractionnelle. Toutes nos critiques visent les erreurs et déviations hors de la ligne prolétarienne et aspirent à renforcer la politique révolutionnaire prolétarienne de notre parti, à assurer le développement d’éléments socialistes dans notre économie ainsi que les liens indissolubles avec la révolution internationale telle que la concevait Lénine.

			« Nous récusons résolument les accusations non fondées de pessimisme et de doute systématique. En effet, nous continuons à croire inébranlablement que le prolétariat, sous la direction du PCUS, peut surmonter – et surmontera – les éléments capitalistes dans l’économie de l’URSS, et qu’il y parviendra avec l’aide du prolétariat international.

			« Si nous nous efforçons d’attirer l’attention du parti sur le danger croissant que représentent les koulaks, ce n’est pas pour capituler devant le danger, mais pour appeler le parti à s’appuyer encore plus résolument sur les paysans pauvres et les ouvriers agricoles, pour leur permettre d’entraîner derrière eux, grâce au soutien de l’État prolétarien, la paysannerie moyenne dans la lutte contre les koulaks.

			« Il est inexact que nous proposions d’exercer une pression sur la paysannerie au profit de l’industrialisation. Nous estimons qu’il importe de préserver à tout prix l’alliance du prolétariat et de la paysannerie. Sans elle, la dictature du prolétariat est condamnée en URSS. »

			La direction du parti russe derrière Staline développait sa lutte contre la gauche en opposant « trotskysme » à léninisme. Tout membre du parti un peu lucide devait réaliser qu’il s’agissait d’une tactique visant à détourner l’attention des vraies divergences : le glissement manifeste de la fraction stalinienne s’éloignant de la ligne de lutte de classe et ressuscitant de vieilles divergences surmontées depuis longtemps ou aplanies du temps de Lénine. En vérité, c’était la gauche qui représentait le marxisme-léninisme dans le PCUS, tandis que la fraction stalinienne essayait d’imposer dans l’Internationale une politique mettant au premier plan la « construction du socialisme dans un seul pays » et reléguant à l’arrière-plan les intérêts de la classe ouvrière internationale.

			Cette conception de Staline signifiait le renoncement à la révolution mondiale. Les partis communistes n’étaient plus, pour lui, que des instruments destinés à empêcher l’invasion militaire de l’URSS par les puissances impérialistes. Pour Staline, les dirigeants et membres de la social-démocratie n’étaient que des valets de l’impérialisme. La trahison des dirigeants social-démocrates est une chose, la lutte des travailleurs social-démocrates, avec leurs illusions de parvenir au socialisme par la voie parlementaire et réformiste, en est une autre. Ils n’étaient pas pour autant des « social-fascistes ». Une politique de front unique était plus que jamais nécessaire. La tâche du KPD aurait dû consister à éloigner les travailleurs social-démocrates de leurs dirigeants par des actions communes, au lieu de renforcer les liens de la base social-démocrate avec ses dirigeants par une politique erronée, la théorie du « social-fascisme », la construction spécifique de « syndicats rouges ». La confiance que les travailleurs social-démocrates plaçaient en leurs dirigeants primait sur celle qu’ils pouvaient accorder aux dirigeants du KPD. Par ses erreurs politiques, le KPD repoussait les membres du SPD dans les bras de leurs dirigeants, s’isolait de plus en plus des travailleurs des entreprises et cessait d’être une force autonome dans les syndicats. Cette politique mena, par la suite, en 1931, à ce que l’aile gauche du SPD refuse la fusion avec le KPD, et préfère fonder son propre parti.

			Le XVe congrès du PCUS, à la fin de 1927, marqua un tournant, non seulement pour la gauche russe, mais aussi pour la gauche des partis communistes européens. La prétendue « bolchevisation » du Komintern – la stalinisation, en réalité – avait précipité une évolution qui signifiait la fin de la politique marxiste-léniniste. Le congrès vit la capitulation du groupe Zinoviev-­Kamenev, un moment allié au groupe de Trotsky, ainsi que l’exclusion des marxistes-léninistes rassemblés autour de Trotsky, Rakovsky, Préobrajensky et Radek. Mais si Staline croyait avoir muselé l’Opposition de gauche avec ses exclusions, il se trompait une fois de plus. Trotsky banni à Alma-Ata continua le combat avec ses camarades pour défendre les positions internationalistes. Kalinine, qui défendait la position de Staline, répondit à la déclaration de capitulation de Zinoviev et Kamenev par un discours sarcastique. Ainsi, non seulement cette aile de l’Opposition s’était humiliée devant Staline et ses partisans, mais elle avait perdu toute crédibilité auprès de ses alliés allemands, le groupe Fischer-Maslow. Sans la déclaration des camarades Smilga, Mouralov, Rakovsky, Radek et d’autres qui, le 18 décembre, lors du XVe congrès, lancèrent un appel aux délégués et firent entendre la voix des internationalistes, le combat pour la position marxiste-léniniste à l’échelle internationale aurait été rendu difficile. Cette déclaration proclamait :

			« Exclus du parti, nous restons, aujourd’hui comme hier, fidèles au programme de notre parti, à ses traditions, à sa bannière. Nous allons mettre nos forces au service du renforcement du Parti communiste et de son influence dans la classe ouvrière. »

			Elle annonçait que les signataires se soumettraient aux décisions du XVe congrès et allaient dissoudre leur fraction. Ils refusaient de fonder un autre parti : ils entendaient défendre leurs positions face à celles de la fraction stalinienne dans le cadre des statuts du parti. Pourtant, contrairement au groupe Zinoviev-Kamenev, ils continuaient à affirmer leurs convictions :

			« L’exclusion des oppositionnels tout comme les autres formes de répression qui les frappent ont pour objectif d’extirper toute idée oppositionnelle du parti. Mais ces idées, reflétant les intérêts historiques du prolétariat, continueront à vivre dans le parti malgré la répression et feront naître de nouveaux défenseurs. Le cœur du parti, ce sont les travailleurs bolcheviques. À l’approche du danger, c’est leur voix qui décidera du destin du parti et de la révolution. Leur voix se confond avec notre voix. »

			Cette lutte des meilleurs éléments du parti russe, qui s’exprimaient devant le congrès à travers cette déclaration de principe, donna un nouvel élan, non seulement aux camarades russes, mais plus largement dans l’Internationale, à ceux qui luttaient contre la fraction stalinienne. Bien qu’un grand nombre de dirigeants aient déjà été exclus en Allemagne, les groupes de gauche restés dans le parti, contrairement à l’ultragauche autour de Schwarz, Katz et Korsch, se considéraient comme une fraction du KPD. Comme dans le parti russe, les staliniens utilisèrent aussi dans le parti allemand l’arme de la calomnie. Ils n’avaient rien d’autre à opposer aux arguments de la gauche. Le rouleau compresseur des exclusions continuait ses ravages. Tous ceux qui faisaient preuve d’esprit critique au sein du parti étaient frappés d’exclusion. Parmi eux se trouvaient des camarades dirigeants de branche dans les syndicats, membres ou présidents de comité d’entreprise. Je fus, quant à moi, exclu le 19 janvier 1929. La base nous considérait toujours comme des camarades communistes. Il restait toujours possible de discuter avec celle-ci de tous les problèmes ; cela valait autant pour le parti que pour la RFB.

			Des groupes locaux entiers se retrouvèrent parfois exclus du parti : à Bruchsal, Rathenow, Suhl et ailleurs. Pour l’extérieur, bien qu’exclus, ils continuaient à représenter le KPD ; à cette seule différence près que les groupes exprimaient le point de vue marxiste-léniniste dans la propagande et dans l’agitation.

			À Suhl, en Thuringe, il ne s’agissait pas seulement d’un groupe local : c’est l’ensemble du sous-district qui avait été exclu. Son président, Guido Heym[73], était issu d’une vieille famille socialiste ; il était outilleur. Dès 1913, il avait travaillé comme rédacteur de Tribune à Erfurt. Il rejoignit le KPD en 1920 avec l’aile gauche de l’USPD. Dès le début, il se trouva à l’aile gauche du parti et devint rédacteur en chef de la Volks­wille [Volonté du peuple], organe du KPD de Suhl.

			La direction stalinienne toléra tout d’abord le camarade Heym, parce que le groupe local de Suhl et du sous-­district étaient sans réserves à ses côtés. Mais lorsqu’il déclara, au début de 1928, que la Volkswille allait se transformer en organe de l’Opposition de gauche, il fut exclu avec l’ensemble du sous-district. Les exclus passèrent en grande partie au Leninbund avec lui, mais il le quitta rapidement avec plusieurs de ses camarades pour rejoindre le SPD.

			En 1927, l’opposition n’avait agi que comme regroupement lâche des exclus oppositionnels de gauche. Elle décida, lors de sa conférence nationale du 4 mars 1928, de passer à une forme d’organisation plus structurée. La résolution adoptée exprima l’intention de créer un parti indépendant. Une forte minorité affirma ses réticences face à une telle décision, mais sans réussir à s’imposer. On décida de convoquer le congrès de fondation du Leninbund pour les 8 et 9 avril 1928, à Berlin.

			L’argument de la majorité était que nous commettrions une erreur grave en ne procédant pas rapidement au regroupement et au renforcement des forces léninistes. Malgré ses réticences, la minorité prit une part active à la préparation de la conférence constitutive, afin de sauvegarder l’unité et la cohésion de l’organisation. Parmi ceux qui votèrent pour la résolution se trouvait également le camarade Max Hesse[74] de Charlottenburg. En 1918, il était membre du conseil de soldats de Spandau ; il était entré en même temps au Spartakusbund. Dans le KPD, il s’était toujours trouvé à l’aile gauche. Après la fusion avec l’USPD, il était devenu président de la sous-section de Charlottenburg. Depuis que j’avais fait sa connaissance en 1924, je collaborais étroitement avec lui. Grâce à Max Hesse, qui était un confident de Ruth Fischer, je pouvais participer également aux séances de fraction restreintes qui se déroulaient en général dans l’appartement de Ruth Fischer à Halensee. Ruth avait l’habitude de diriger les séances de son lit, bien qu’elle ne fût ni malade ni infirme.

			En même temps que Ruth Fischer, Arkadi Maslow, Paul Schlecht[75] et d’autres, dont Hesse, quittèrent assez rapidement le Leninbund. Au printemps 1929, Hesse passa, comme Guido Heym, au SPD, et il devint président de ce parti à Charlottenburg. La confiance qu’il inspirait depuis son intervention en faveur de la résolution lors de la conférence du 4 mars 1928 disparut totalement quand il tenta d’entraîner avec lui à la social-démocratie toute une partie de la gauche. À la conférence constitutive, la minorité avait réussi à faire triompher son point de vue : le Leninbund se considérait toujours comme une fraction du KPD et continuait à se battre pour la réforme du parti.

			Si, avant la fondation du Leninbund, la lutte s’était essentiellement jouée à l’intérieur du parti, elle se poursuivait maintenant, et de plus belle, à l’extérieur. Nous disposions de Volkswille comme organe central d’intervention. Peu après sortit Die Fahne des Kommunismus, qui devait être la revue théorique, mais qui ne put remplir entièrement son rôle. Nous avions toujours maintes occasions pour discuter avec des camarades du parti. Beaucoup venaient aux soirées de discussion que nous organisions dans les sous-districts. Il y avait même des membres d’autres organisations, intéressés par notre politique, qui venaient participer aux débats.

			À chaque fois que nous prenions la parole dans des réunions publiques du KPD, cela provoquait des débats orageux, comme ce fut le cas dans cette réunion où Hermann Remmele[76], l’un des plus purs staliniens, prit la parole. À l’ordre du jour : l’Union soviétique, pays de la construction du socialisme. Nous étions fortement représentés : rien que dans Charlottenburg, nous avions plus de cinquante membres.

			Deux jours auparavant, le redoutable groupe 33 des SA avait attaqué les participants d’une réunion du KPD qui se tenait dans la salle des fêtes Ahlert, Berliner Strasse. Les SA avaient ouvert le feu sur les participants qui sortaient du meeting, à partir de la Lohmeyerstrasse. Il y eut deux morts et plusieurs blessés. La police n’était pas intervenue. Notre tentative d’intercepter les SA échoua, car ils tirèrent sur nous et nous n’étions pas armés.

			Le meeting où Remmele prit la parole se tenait également Berliner Strasse, à La Tente turque. Les responsables du meeting déclarèrent que la réunion se déroulerait à la mémoire des morts et des blessés de l’attentat des SA.

			Mais Remmele, après avoir parlé des victimes quelques minutes, passa à l’exposé sur l’Union soviétique. Très vite, je demandai la parole et l’obtins après un vote. Il ne me fut pas difficile de mettre le discours de Remmele en pièces. À la fin de mon intervention, je rappelai que la Révolution d’octobre, sous Lénine et Trotsky, avait donné le signal de la révolution permanente, et qu’aujourd’hui encore, l’expansion de la révolution à d’autres pays restait la meilleure garantie pour le socialisme en Union soviétique. Je fus applaudi, même par les membres de la RFB.

			Dans son discours de conclusion, Remmele n’essaya pas de démontrer que la politique de Staline était léniniste. Il déversa un flot d’injures sur l’opposition et sur moi. Mes tentatives pour l’inviter à argumenter ne firent que provoquer de sa part un appel à l’assemblée pour qu’on jette dehors « l’agent de l’impérialisme et le contre-révolutionnaire ».

			Personne ne bougeait. Alors, Remmele s’écria : « S’il n’y a personne pour jeter dehors ce contre-révolutionnaire, je le ferai moi-même ! » Il interrompit son exposé et descendit de la tribune pour me faire sortir. Il tenta de m’entraîner dehors. Bien que je l’aie averti que cela irait mal pour lui s’il ne me lâchait pas, il continuait à me tirer. Je ne pus donc faire autrement que de me défendre et, mes poings étant les plus durs, c’est lui qui alla au tapis. Ce fut le signal pour la première rangée du service d’ordre de la RFB qui se précipita au secours de Remmele. Ils se mirent à me tabasser. Hermann Krüger et Willi Fieber, membres du district du KPD, tentèrent de négocier. (Ils étaient, par ailleurs, sympathisants du Leninbund.) L’incident ne prit fin que quand les staliniens eurent réussi à nous mettre dehors, quelques camarades de mon groupe et moi-même, défaits et frappés jusqu’au sang. La discussion se poursuivit encore longtemps dehors. À deux heures du matin, la police dispersa les participants.

			De tels incidents se produisaient fréquemment, toujours provoqués par le KPD, et cela conduisit de nombreux membres du parti à le quitter et à nous rejoindre. En général, c’était les Jeunesses communistes qui se laissaient entraîner à de telles provocations. Ses militants circulaient dans les rues à bord de camions bâchés du Welt am Abend et jetaient des pierres contre des camarades oppositionnels en train de coller des affiches. Ils n’hésitaient pas à employer des matraques contre nous.

			Le Parti communiste allemand avait effectué un nouveau tournant, dû à nouveau à un virage du parti russe. Si, dans les années 1925-1926, celui-ci avait suivi un cours droitier qui négligeait entièrement l’industrialisation et se tournait vers la campagne, ou plutôt vers les koulaks, à partir des années 1928-1929, il suivit un cours ultragauche, appelé Troisième Période. En reprenant les anciens projets d’industrialisation rédigés par l’Opposition de gauche et en appliquant de nouveaux indices, on tenta de rattraper les années perdues pour la construction industrielle.

			Conformément à cette nouvelle ligne, le parti allemand s’attaqua aux social-démocrates et à l’ADGB, usant d’une terminologie stalinienne ultragauche : social-fascisme, construction de « syndicats rouges », refus d’une véritable politique de front unique.

			À cette époque, les forces de la social-démocratie croissaient presque aussi vite que celles des communistes, à cette seule différence que le KPD recrutait son électorat chez les nombreux chômeurs et petits bourgeois paupérisés, tandis que la social-démocratie influençait, avant tout, les travailleurs des entreprises et une majorité de syndicalistes. Sans un changement de sa politique dans le sens d’un retour au marxisme-léninisme, il était impossible au KPD de détacher les travailleurs des dirigeants traîtres du SPD. Ses adhérents croyaient d’abord que le parti était prêt désormais à mettre en œuvre une politique de rapprochement avec les social-démocrates et leurs sympathisants. Mais il n’abandonna ni sa théorie néfaste du « social-fascisme », ni la politique de construction de syndicats révolutionnaires d’opposition.

			Quant à la question du front unique, il l’expérimentait tantôt à la base, tantôt au sommet. Il lança des dizaines d’appels aux travailleurs social-démocrates, mais en vain. Il obtint le résultat inverse : c’est-à-dire que les travailleurs social-démocrates serraient les rangs autour de leurs dirigeants. Entre-temps était apparue une véritable opposition dans le SPD autour de Seydewitz[77] et de Rosenfeld[78] qui, au début, tentèrent de renforcer l’aile gauche du parti dans l’espoir d’exercer de l’intérieur une pression sur la direction et de la contraindre à mener une politique socialiste. Rosenfeld et Seydewitz refusaient de reconnaître, au départ, que la direction du SPD était entièrement intégrée au système bourgeois, qu’elle s’était embourbée dans le marais des partis libéraux bourgeois et petits-bourgeois, et qu’elle n’était plus à même de mener la lutte pour le socialisme. C’est avec Brüning, le chancelier des lois d’exception, que le SPD croyait pouvoir sauver la république démocratique.

			Voilà un petit extrait du discours du délégué Hans Vogel[79], au congrès du SPD en 1929 : « Il n’existe que deux possibilités : soit un gouvernement bourgeois, soit un gouvernement auquel notre parti serait associé le plus possible. Dans ce cas aussi, il faut choisir la solution du moindre mal, et je dis que la deuxième est la solution du moindre mal. » Par la suite, lorsque Brüning fit un usage dictatorial du pouvoir, son gouvernement purement bourgeois apparut encore comme le « moindre mal » par rapport à un gouvernement avec la participation ou sous la direction du NSDAP.

			Le congrès du SPD avait élaboré un programme de lutte en seize points, comportant certaines revendications auxquelles on pouvait souscrire, comme, par exemple, la réouverture des entreprises fermées, la confiscation des actifs des gros entrepreneurs traîtres à la nation ou qui sabotaient la production, la conclusion de contrats de livraison de biens industriels à l’Union soviétique, la confiscation des domaines de grands propriétaires terriens au profit des travailleurs agricoles et des petits paysans­. À peine formulées, ces revendications tombèrent dans l’oubli sous le gouvernement Brüning.

			En 1929, c’était encore la grande coalition qui était au pouvoir sous la direction des social-démocrates avec, comme chancelier, Hermann Müller, et comme ministre des Finances, Rudolf Hilferding[80]. Mais, à cette époque, ce n’était plus le gouvernement du Reich qui déterminait sa politique. L’industrie et la banque, y compris la Reichsbank, posaient leurs conditions au gouvernement. Celui-ci se trouvait, une fois de plus, en difficultés financières et voulait obtenir de nouveaux prêts bancaires, circonstances que le président de la Reichsbank, Hjalmar Schacht, mit à profit pour poser des conditions humiliantes. Il exigea le remboursement de toutes les dettes, le relèvement des impôts et l’abaissement des salaires réels, faute de quoi le gouvernement n’obtiendrait pas un sou. En outre, le Parti populiste allemand exigeait la démission de Hilferding. La direction du SPD avala toutes ces couleuvres : un représentant des populistes prit la place de Hilferding.

			Finalement, la soumission du gouvernement aux exigences des forces réactionnaires, à l’intérieur ou à l’extérieur du gouvernement, ne servit à rien. En mars 1930, la coalition s’effondrait sur un conflit relatif aux assurances-chômage. Le Parti populiste exigeait la diminution des cotisations d’assurance-chômage, ce qui devait entraîner une forte baisse de l’allocation pendant l’hiver 1928-1929. Le nombre des chômeurs avait déjà atteint plus de deux millions, et une radicalisation s’ensuivit. Lors des élections au Reichstag, en 1928, le KPD avait gagné plus de 1,3 million de voix par rapport à 1925 et obtenu plus de 3,3 millions de voix.

			Les chômeurs réclamaient du gouvernement la résorption du chômage et une augmentation de l’allocation. Ils exprimèrent leurs revendications dans de grandes manifestations pendant tout l’hiver 1928-1929. À Berlin, elles furent parfois conduites par la RFB en uniforme. Même après l’interdiction de la RFB à la suite du 1er Mai sanglant de 1929, de telles manifestations se sont reproduites. Je me souviens d’un cortège qui, la veille de Noël, défila sur le Kurfürstendamm et traversa tout le quartier du zoo. Des milliers de membres de la RFB en uniforme et des dizaines de milliers de chômeurs défilaient à travers le centre commercial de la bourgeoisie. Ce jour-là, la police ne se montra guère. Bien que la manifestation se fût déroulée dans le plus grand calme, la bourgeoisie bien-pensante se réfugia avec ses achats dans les couloirs du métro. Peut-être s’était-elle tant effrayée parce qu’on entendait les manifestants crier : « Nous avons faim ! » Ce jour-là, les bourgeois rassasiés se sentirent abandonnés par la police.

			À Berlin, la situation était très tendue. Pour répondre aux revendications des travailleurs qui manifestaient, le gouvernement de Prusse et le préfet de police socialiste de Berlin ne savaient rien d’autre que faire disperser les manifestants par les forces de l’ordre, ce qui accroissait l’exaspération des chômeurs et de la population laborieuse. Le préfet de police de Berlin finit par interdire toute manifestation de rue.

			Mais, à l’occasion du 1er Mai, journée de lutte internationale des travailleurs, le KPD demanda aux travailleurs de descendre manifester dans les rues pour leurs justes revendications. Le préfet de police social-démocrate maintint l’interdiction de manifester.

			En conséquence, le KPD publia un appel dans Die Rote Fahne du 13 avril 1929. On pouvait y lire :

			« Le 1er Mai 1929 est une journée de lutte ! Le 1er Mai 1929 est placé sous le signe de l’offensive prolétarienne contre les crimes du capital, de la bourgeoisie et de la social-démocratie. L’Internationale communiste et le Parti communiste sont les seules forces qui peuvent appeler les travailleurs à manifester le 1er Mai, sous les mots d’ordre de solidarité et de lutte de classe prolétariennes. Prenez position dans toutes les usines, tous les syndicats, toutes les organisations de masse ! Décidez l’arrêt de travail et la manifestation de masse révolutionnaire !

			« Ne manifestez pas pour le socialisme des cuirassés ! Pour la paix sociale et la démocratie économique ! Manifestez le 1er Mai en ville et à la campagne sous les mots d’ordre de la lutte de classe révolutionnaire du Parti communiste, malgré les interdictions !

			« Pour la défense et le renforcement du Parti communiste et de la RFB, contre les interdictions, contre les menaces de la bourgeoisie et de la social-démocratie !

			« Contre la politique de coalition social-fasciste, contre les projets de dictature de la bourgeoisie et de ses valets social-démocrates !

			« Pour la dictature du prolétariat ! Pour le socialisme ! »

			Le 27 avril, le Comité de Berlin pour le 1er Mai mettait en garde le préfet de police social-démocrate, Zörgiebel, contre d’éventuelles interventions contre les manifestants : des provocations policières le 1er mai entraîneraient des grèves massives dès le 2. Les appels que le parti lança les 13 et 27 avril étaient d’un tel ton que l’on aurait pu croire que la classe dominante n’avait plus la force de conserver le pouvoir et que la classe ouvrière était en mesure de le conquérir. Mais quelle était la réalité dans les entreprises ?

			Du fait de la politique du KPD, l’influence des communistes était pratiquement tombée à zéro. Plus de soixante-quinze pour cent des travailleurs suivaient les mots d’ordre des social-démocrates et des syndicats, qui leur demandaient de ne pas participer aux manifestations communistes. Au surplus, le gouvernement prussien était décidé à empêcher toute manifestation. À tous les points de rassemblement, la police intervint sous la conduite d’officiers réactionnaires pour disperser les manifestants.

			En de nombreux endroits, les travailleurs résistèrent aux brutales charges de la police, en construisant des barricades pour gêner la mobilité de la police. Vingt-huit travailleurs restèrent morts sur le pavé. À partir de ces affrontements, le KPD essaya d’entraîner les travailleurs berlinois à mener un combat systématique sur les barricades. Mais, en réalité, les seuls combats se déroulèrent à Wedding et à Neukölln. L’appel du KPD ne fut suivi ni à Berlin ni dans le reste de l’Allemagne. Cette épreuve montra clairement à quel point l’influence des communistes avait diminué dans les entreprises. Die Rote Fahne fut frappé d’interdiction pendant trois semaines ; la RFB déclarée illégale en Prusse. La responsabilité politique de ces événements incombait aux social-démocrates et aux fonctionnaires de l’État prussien.

			Les travailleurs de gauche sentirent se raviver les vieux souvenirs de l’époque de Noske, quand un gouvernement de « délégués du peuple » répondait par les armes aux revendications ouvrières.
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			IX

			La fin de la République de Weimar

			Fin 1929 éclata un grand scandale à Berlin. La firme textile Sklarek, qui fournissait les entreprises publiques de Berlin, avait tiré de ces livraisons des sommes fabuleuses. Quelques hauts fonctionnaires municipaux s’étaient laissé corrompre, dont le maire, Böss, membre du Parti démocrate. Les efforts de l’administration municipale pour étouffer le scandale restèrent vains. Pendant des semaines, l’affaire Sklarek fit les gros titres des journaux. Le scandale produisit l’effet d’une bombe, parce qu’on savait depuis longtemps que les dignitaires berlinois aux traitements fastueux faisaient des affaires louches. Et voilà qu’on avait la preuve que ces messieurs du conseil municipal s’étaient commis avec des escrocs capitalistes. Dans cette affaire, on entendit tout particulièrement parler du « manteau de fourrure Sklarek », porté par la femme du maire. Berlin était en ébullition. La nouvelle se répandit en province. Ce scandale contribua à radicaliser les travailleurs et les chômeurs. Mais ce fut surtout le parti nazi qui en tira profit.

			Le premier cabinet Brüning, gouvernement dictatorial, ne traitait les affaires qu’à coups de décrets d’urgence et ne devait sa survie qu’à la passivité des social-démocrates. Mais lorsqu’en juillet 1930 fut déposé un projet de suppression des décrets d’urgence de Brüning, les social-démocrates durent, contraints et forcés, le voter avec les communistes et le bloc Hugenberg-Hitler. Par 225 voix contre 236, Brüning fut mis en minorité. Il choisit de dissoudre le Reichstag dans l’espoir que de nouvelles élections lui fourniraient une majorité plus confortable. Les élections qui eurent lieu le 14 septembre 1930 n’apportèrent pas le résultat escompté. Les social-démocrates perdirent un demi-million de voix, tombant à 8,5 millions d’électeurs, tandis que les communistes, avec 1 250 000 voix en plus, atteignirent 4,5 millions. Ce qui faisait pour les partis ouvriers un total de 13 millions de voix contre 12,5 aux élections précédentes. Mais, si l’on tient compte des 4 millions de nouveaux électeurs qui, en grande majorité, votèrent pour le NSDAP, on se rend compte du « cataclysme » des élections de septembre. Les nazis passaient de 800 000 électeurs en 1928 à 6,5 millions et 107 sièges.

			Après 1923, le fascisme fut en Allemagne un danger latent. Ces élections montrèrent qu’il devenait à nouveau une menace aiguë. Elles représentèrent un tournant, moins sur le plan parlementaire qu’extraparlementaire. Le slogan de la social-­démocratie – qu’elle ne cessait de rabâcher – était : « Berlin n’est pas Rome. L’Allemagne n’est pas l’Italie. » Ce qu’elle entendait par là, c’est que le fascisme avait pu vaincre en Italie, mais que ce ne serait pas le cas en Allemagne. Le KPD pensait que la radicalisation croissante de la classe ouvrière allemande suffirait à isoler le SPD et les syndicats, et que le mot d’ordre de « libération nationale et sociale », dirigé contre le traité de Versailles, allait lui gagner de larges couches de la petite bourgeoisie, conjurant ainsi le danger fasciste.

			Notre organisation, qui se considérait toujours comme une fraction du KPD, fit tout son possible dans cette situation pour démontrer que la politique de « libération nationale et sociale » n’était pas à même de faire prévaloir les intérêts de la classe ouvrière, de la paysannerie et de la petite bourgeoisie ; qu’il fallait au contraire appliquer une politique capable de gagner des millions de travailleurs restés fidèles à la direction social-­démocrate. Un parti révolutionnaire ne pouvait pas combattre un parti nationaliste comme le NSDAP par la surenchère nationaliste. Nous faisions remarquer que, pendant la Révolution russe, de février à octobre, les bolcheviks étaient parvenus non seulement à isoler les mencheviks, mais aussi à gagner à leur cause de larges fractions de la petite bourgeoisie et de la paysannerie pauvre. Mais la direction du KPD ne tint aucun compte de notre argumentation.

			La croissance du NSDAP ne fit qu’aggraver la terreur qu’exerçaient ses sections d’assaut contre la classe ouvrière organisée. L’attaque de la fanfare de la RFB de Charlottenburg par une bande de SA à Lichterfelde fut une de ses plus importantes provocations. Invitée par la RFB de Luckenwald à aller jouer là-bas, la fanfare avait pris le train sous la direction du chef adjoint de la section, Wisse. Le soir, au retour, on accrocha au train, en gare de Jüterbog, deux wagons pleins de SA qui se rendaient également à Berlin. Ils avaient fait des manœuvres à Jüterbog. À la station de Trebbin, ils tentèrent une première attaque contre la fanfare. La présence d’esprit du chef de train, qui fit redémarrer le train plus tôt que prévu, fit échouer leur plan. Mais ils parvinrent à leurs fins à Lichterfelde-Est où le train devait s’arrêter plus longtemps. Nos vingt-six camarades furent tous envoyés à l’hôpital, quelques-uns grièvement blessés. L’attaque eut lieu un dimanche. Le lundi matin, un tract de la section locale de la RFB et du KPD de Berlin-­Brandebourg, distribué aux portes des usines, appelait à une manifestation sur la place du château de Charlottenburg.

			Les ouvriers berlinois répondirent en masse à cet appel : leur nombre fut évalué à près de trois cent mille. La place du château et toutes les rues adjacentes étaient pleines de manifestants. Vingt-cinq mille membres de la RFB se rassemblèrent avec la Jeune Garde rouge et la Ligue rouge des femmes et des jeunes filles, au Knie, aujourd’hui place Ernst-Reuter. Ernst Thälmann, président du parti et de la RFB, arriva par le métro et prit la parole. Il n’avait pas fini de parler que, déjà, s’approchait une escouade de la police montée, invitant les manifestants à se disperser. Sans attendre de voir si leurs injonctions seraient suivies d’effet, les policiers chargèrent la foule. L’officier de police qui commandait l’escouade frappa Thälmann au visage avec la lame de son épée. Le sang se mit à gicler ; l’uniforme de la RFB de Thälmann était tout taché. Ce fut le signal : en moins de deux minutes, il n’y eut plus un seul policier à cheval. Il y avait des camarades qui s’y connaissaient en chevaux. Ils leur tournaient les pattes de devant vers l’extérieur pour les faire tomber. Impossible de savoir ce qu’il advint des policiers. Les manifestants remontèrent la Bismarckstrasse en l’occupant sur toute la largeur. Un petit groupe de policiers déboucha de la Berliner Strasse. Ils furent désarmés et corrigés par les femmes. Devant l’Opéra se trouvaient trois voitures de police. Comme la manifestation avait grossi et que de nouveaux groupes affluaient sans arrêt, la police était absolument impuissante. Les trois voitures furent renversées, les policiers désarmés, leurs fusils brisés sur le trottoir. Ce jour-là, le mot de Marx : « Lorsque l’idée se saisit des masses, elle devient une force matérielle », avait pris tout son sens.

			La police avait déserté les rues. Dans la Wilmersdorfstrasse où le cortège s’était engagé, un SA tenta une provocation, mais il eut vite fait de se réfugier dans un tramway qui se trouvait là. Un policier, dans le tram, essaya de protéger le fuyard. Ils reçurent tous les deux une bonne volée. La manifestation continua son chemin vers le château par la Pestalozzistrasse, la Lietzenseestrasse et la Danckelmannstrasse. Au carrefour de la Danckelmannstrasse se trouvait un agent de police. Comme personne ne porte ses convictions politiques écrites sur la figure, lui aussi fut roué de coups. Il s’avéra plus tard qu’il était membre du Parti communiste.

			Lorsque j’arrivai au château, de nombreux orateurs avaient déjà pris la parole. Là non plus, pas trace de police ; elle s’était retirée dans la caserne de la Schlosstrasse. Les sections de la RFB de Charlottenburg et Tiergarten avaient été chargées du service d’ordre. Nous fûmes donc les derniers à quitter la place après la manifestation. Nous étions arrivés dans la Lohmeyerstrasse lorsqu’une centurie de police armée de carabines, venant de la Kaiser-Friedrichstrasse, sur deux rangs, le premier, le genou à terre, se mit à tirer en l’air au-dessus de nos têtes. Nous ne tombâmes pas dans la provocation et nous prîmes la Braunhofstrasse pour rejoindre en bon ordre le local Werner, Wallstrasse. Ce fut la dernière fois que le parti et la RFB réussirent à mobiliser de telles masses, bien que de nouvelles occasions n’aient pas manqué. La politique erronée du KPD, qui ne voyait dans le SPD que le frère jumeau du fascisme et non son adversaire, sa politique de front unique défaillante et sa tentative de créer des syndicats rouges l’isolèrent de plus en plus des travailleurs des entreprises. Le NSDAP recrutait ses sections d’assaut parmi les chômeurs, le sous-prolétariat et les couches déclassées qu’il contrôlait grâce à la soupe populaire qu’il organisait et à la gnôle qu’il distribuait. C’est avec ces colonnes que les nazis semaient la terreur, attaquant les locaux du parti, les réunions publiques et même les lieux de distraction où se tenaient des fêtes organisées par la gauche. Ils voulaient intimider en faisant régner la terreur. Ils ne reculaient devant rien, pas même devant le meurtre. C’est ainsi qu’en 1929 ils attaquèrent une réunion publique du KPD. Cette réunion, qui avait lieu dans la salle des fêtes Ahlert de la Berliner Strasse, près de la Luiseplatz, s’était déroulée dans le plus grand calme. Lorsque les participants quittèrent la salle, ils se firent tirer dessus par des SA embusqués Lohmeyerstrasse. Il y eut deux morts et des blessés. Les autorités ne réagirent pas. Une autre fois, presque au même moment, l’Union ouvrière de Charlottenburg organisait une soirée récréative à la salle des fêtes Kaiser-Friedrich avec la Jeunesse communiste. Tard dans la soirée, plusieurs taxis s’arrêtèrent, déversant des SA qui firent feu sur les participants. Il y eut encore des morts et des blessés. C’était le tristement célèbre Sturm 33 qui était de la plupart de ces coups. Cette section était commandée par le « Coq rouge » Hahn (à cause de ses cheveux roux) et par Maikowski. Le siège du Sturm se trouvait dans la Hebbelstrasse. Un camarade qui habitait cette rue ne pouvait pas rentrer chez lui sans escorte. Il n’avait pas droit à la protection de la police comme ç’eût été le cas s’il s’était agi d’un bourgeois respectable.

			Un jour, les nazis – le Sturm 33 était du coup – tentèrent de donner l’assaut à l’auberge Werner et de tout casser, comme ils l’avaient déjà fait dans bien d’autres endroits. L’auberge, ce soir-là, était pleine de monde ; la RFB y tenait justement une réunion. Bien que déjà exclu du parti à cette époque, je me trouvai là. Je m’y rendais souvent pour rencontrer des sympathisants et pour discuter. Les nazis attaquèrent des deux côtés à la fois, de la Berliner Strasse et de la Weimarer Strasse. Il s’ensuivit une bataille rangée. La Wallstrasse était une rue exclusivement ouvrière. Les ouvriers sortirent de chez eux, de plus en plus nombreux, pour venir à notre aide. Le dépôt d’ordures, à proximité du local, servit d’arsenal aux ouvriers. Tous ensemble nous mîmes les nazis en fuite. Peu après arrivèrent les membres du Club des ouvriers-infirmiers, qui soignèrent nos blessés. Les fascistes commirent de nouveaux attentats, mais jamais plus ils ne remirent les pieds dans la Wallstrasse. Ce n’est que le 30 janvier 1933, jour de la prise du pouvoir par Hitler, qu’ils s’y aventurèrent, venant du centre-ville, pour tenter une nouvelle attaque. Mais, cette nuit encore, ils furent défaits et durent se retirer, emportant leur chef, Maikowski, qui s’était fait tuer.

			À la fin de 1929 et au début de 1930 eut lieu un débat de fond au sein du Leninbund sur la question russe, problème qui nous préoccupait depuis des mois déjà. Après le départ de Ruth Fischer et de Maslow, comme conséquence de la capitulation, en 1928, du groupe Zinoviev-Kamenev, deux groupes s’étaient formés sur la base d’une analyse différente de la nature de l’URSS. Le groupe des camarades Grylewicz, Seipold[81], Joko[82] et Schoeler, dont je faisais partie, se situait sur les positions de Trotsky : notre opinion était que l’URSS restait un État ouvrier, bien que dégénéré et dirigé par une bureaucratie parasitaire. L’autre groupe, autour d’Hugo Urbahns, Deutschmann, Spieker et la camarade Spielberg, pensait que l’Union soviétique avait cessé d’être un État ouvrier et que Thermidor y avait vaincu.

			De 1923 à 1930, notre groupe pratiqua une politique d’étroite alliance avec celui d’Hugo Urbahns contre la bureaucratie stalinienne. Mais lorsque celui-ci accusa le PCUS et la direction du Komintern – qui avait cessé d’être le parti de la classe ouvrière internationale – d’être une agence de la contre-révolution, il nous fut impossible de continuer à œuvrer à l’intérieur du Leninbund au redressement du Parti communiste. La moitié environ du Leninbund quitta l’organisation pour travailler comme groupe indépendant sous le nom d’Opposition de gauche unifiée (bolchevique-léniniste). C’est ainsi que se termina un long combat mené en commun, mais c’était devenu indispensable pour éviter de sombrer avec les deux grands partis ouvriers, ce qui se produisit malgré tout par la suite. Le Leninbund avait cessé d’être une fraction du KPD ; il se considérait comme une organisation indépendante menant son propre combat contre le fascisme et la réaction, indépendamment de la politique des deux grands partis ouvriers. Le Leninbund disposait, outre Die Fahne des Kommunismus, de Der Volkswille, l’organe central hebdomadaire – avant la scission il paraissait même trois fois par semaine. Le Leninbund n’accordait plus la priorité à la construction du parti révolutionnaire ; Hugo Urbahns privilégia la constitution des conseils. Il pensait pouvoir remplacer le parti par les soviets. Il fétichisait les conseils. En janvier 1932, il déclara au cours d’une réunion, s’élevant contre la prétention du Parti communiste à être le seul guide de la classe ouvrière : « La direction sera aux mains des conseils, élus directement par les masses, et non par le bon vouloir d’un parti unique ! » Cette déclaration valut à Hugo Urbahns des applaudissements frénétiques, mais cela ne prouvait pas qu’il avait raison. Au contraire, selon les principes du marxisme-léninisme, le prolétariat ne peut vaincre que s’il s’est d’abord donné une direction révolutionnaire.

			Nous, communistes oppositionnels, continuions à nous battre pour un parti communiste. Au début, il nous fut très difficile de poursuivre notre travail politique, avant d’avoir pu remplacer Der Volkswille et Die Fahne des Kommunismus. Nous dûmes d’abord nous contenter d’une feuille d’information paraissant à intervalles irréguliers. Il nous fallut attendre 1931 pour sortir le premier numéro de Die Permanente Revolution.

			« Le titre de notre revue est le mot d’ordre de notre mouvement, qui s’oppose depuis des années à celui des dirigeants officiels du communisme. La révolution permanente, c’est la ligne stratégique qu’emprunteront nécessairement les luttes de libération de la classe ouvrière. La théorie stalinienne du socialisme dans un seul pays est toujours au cœur de la politique erronée dont souffre encore aujourd’hui le mouvement révolutionnaire du monde entier. L’affirmation que l’on peut “construire le socialisme dans un seul pays” est la négation pure et simple du caractère international de la révolution socialiste.

			« Cette falsification du marxisme-léninisme se traduit en Allemagne par l’abandon, plus évident, de toute perspective internationaliste et par l’accent mis de plus en plus ouvertement sur le point de vue national. Le mot d’ordre de “libération nationale et sociale”, l’adoption du concept non marxiste de “révolution populaire” » sont des signes qui ne trompent pas quant à la confusion idéologique dans laquelle se trouve la direction du parti.

			« À cette confusion, il faut opposer un programme marxiste clair fondé sur la théorie de la révolution permanente, selon laquelle la révolution socialiste commence sur le terrain national, se développe sur l’arène internationale et s’achève sur l’arène mondiale. Ainsi la révolution socialiste devient-elle permanente au sens nouveau et le plus large du terme : “Elle ne s’achève que dans le triomphe définitif de la nouvelle société sur toute notre planète” (Trotsky). La révolution permanente signifie donc pour nous la révolution socialiste dans une perspective résolument internationale, et le rejet absolu de tout mot d’ordre emprunté à l’arsenal du réformisme et du nationalisme, du socialisme limité au plan national et de la libération nationale. »

			C’est à partir de ces principes que nous menions la lutte contre le stalinisme. Mais nous devions aussi nous opposer aux conceptions de l’opposition du groupe Brandler. Il est vrai que, tout en partant d’analyses différentes des nôtres, il avait engagé le combat sur les questions allemandes : front unique, politique syndicale, contre la direction de Thälmann, Neumann, Ulbricht. Mais, en ce qui concerne la question russe, sa politique était sans principes.

			Dans une situation européenne de capitalisme pourrissant, la bureaucratie social-démocrate représentait la branche la plus vermoulue de la IIe Internationale. Elle ne voulait ni se dégager de l’emprise des partis bourgeois, ni combattre le danger fasciste. Dans ces conditions, elle ne pouvait que rejeter à l’extérieur l’aile gauche ouvrière qui s’était formée dans le parti. Au moment où la réaction était prête à utiliser le NSDAP pour porter un coup mortel à la République de Weimar, la direction social-démocrate refusait toute unité d’action avec les éléments de gauche qui s’étaient séparés d’elle et avec les communistes. Il est vrai que la théorie du social-fascisme lui facilitait tout refus de collaboration avec le KPD. Elle continuait à prendre appui sur le système parlementaire et comptait faire élire, à l’élection présidentielle, le maréchal Hindenburg, en tant que garant de la Constitution. La Reichswehr était censée, pensait-on, lui être soumise. Hindenburg ne permettrait jamais aux fascistes de miner la Constitution. Et si les fascistes osaient s’en prendre à l’armée et à la police, ils ne feraient pas le poids et seraient défaits. Tel était le calcul de la social-démocratie. Ainsi, la République gagnerait sept ans – la durée du mandat présidentiel – permettant de stabiliser l’économie, d’affaiblir les partis dictatoriaux et de consolider de la sorte le régime démocratique.

			À l’automne de 1931, l’aile gauche du SPD scissionna sous la direction de Seydewitz et de Rosenfeld. Les divergences entre la gauche et la direction du parti remontaient au congrès de Magdeburg en 1929, où la gauche avait mené pour la première fois une attaque en règle contre la direction, s’en prenant à la politique de défense nationale et à la construction de croiseurs-cuirassés. Elles atteignirent leur point culminant lorsque le parti soutint les décrets de Brüning. C’est du moins ce que relata la presse libérale de Berlin. En réalité, le groupe Seydewitz-­Rosenfeld subissait la pression croissante des travailleurs combatifs du SPD, qui entendaient engager la lutte contre le soutien au bloc bourgeois et au gouvernement Brüning. Le conflit éclata finalement entre la direction du parti et les dirigeants de la gauche sur une question subsidiaire : le droit de faire paraître une publication, Die Fackel [le Flambeau]. On pouvait croire Seydewitz et Rosenfeld quand ils déclarèrent qu’ils n’avaient pas l’intention de scissionner ou de fonder un autre parti. En cette circonstance, ils étaient moins des acteurs que des instruments. Ce sont les ouvriers socialistes du SPD qui exigeaient un programme d’action clair.

			Dès avant le congrès constitutif du SAPD en 1931, nous disions à ces camarades qu’il n’y avait pas de place pour un troisième parti, dans une situation où tout tenait à un fil ; qu’il serait indiqué que leurs vingt mille ou trente mille militants entrent au KPD pour obliger les Thälmann, Neumann, Ulbricht à faire un virage à 180 degrés et à opérer un retour au léninisme. Cela aurait été le seul moyen d’engager un combat victorieux contre le fascisme. Au lieu de cela, les dirigeants du SAPD lancèrent un bric-à-brac de revendications dont la finalité était fort obscure : un programme typiquement centriste. Nous écrivions alors dans Die Permanente Revolution d’octobre-novembre 1931 :

			« Le simple fait que, dans la situation actuelle, on parvienne à rassembler, à coups de demi-mesures imprécises, vingt à trente mille travailleurs sous la bannière d’une pâle réédition de l’USPD est le reproche le plus grave, la condamnation la plus éclatante de la politique du KPD. Sans les lourdes erreurs du comité central, rien n’aurait pu entraver l’évolution menant les ouvriers de la social-démocratie au communisme.

			« Et ce n’est qu’ajouter une erreur supplémentaire à la mauvaise tactique que de décrire dans la Pravda, à l’occasion de la fondation du SAPD, qu’il est composé de “social-fascistes” de gauche. Cette caractérisation stupide et fausse, ajoutée à d’autres erreurs du passé, interdit d’appliquer une tactique léniniste de front unique. Le recours à cette rhétorique aura eu pour conséquence, lors de la première réunion publique du SAPD à Berlin, que les débats soient réglés à coups de poing, empêchant la tenue de la réunion. »

			Après la prise du pouvoir par Hitler, me trouvant à la prison de Luckau avec un responsable du SAPD inculpé comme moi d’incitation à la « haute trahison », je lui demandai alors pour quels motifs avait été fondé le SAPD. Il me répondit que la création de ce troisième parti avait été déterminée par une conjoncture où le SPD avait trahi les intérêts des travailleurs, refusé de défendre la démocratie et l’ordre constitutionnel, et où le KPD, figé dans ses dogmes, perdait son influence sur les ouvriers d’usine. Comme je lui objectais que le SPD comme le KPD avaient des millions d’électeurs et que le SPD restait bien implanté dans les entreprises et les syndicats, il m’expliqua : « Nous avons aussi des travailleurs et nous sommes un parti ouvrier. À Berlin, Breslau et en Saxe, nous étions implantés aussi dans les usines. Toutefois dans le reste du Reich, nous n’avions que peu d’ouvriers dans nos rangs. – Mais alors, comment vouliez-vous, dans la courte période qui nous restait jusqu’à l’instant décisif, rassembler des millions de travailleurs et au moins isoler le SPD ? Vous deviez bien comprendre qu’un parti marxiste révolutionnaire ne peut conduire les travailleurs à la victoire avant que la base de masse du SPD ait été détruite ? » Cette question resta sans réponse. Ce camarade n’avait aucune idée de la manière dont le fascisme pouvait être vaincu. Nous avons aussi discuté de l’appel que notre organisation avait adressé au congrès constitutif du SAPD, fin mars 1932. Il s’en souvenait et nous donnait raison sur bien des points. Voici quelques extraits de cet appel :

			« Chers camarades ! Votre congrès se tient quelques mois après la création de votre organisation. À cette occasion, nous nous adressons à vous en camarades pour attirer votre attention sur les questions que la situation met à l’ordre du jour.

			« La naissance du SAPD reflète, d’une part, la crise profonde qui ébranle l’économie capitaliste, la trahison de classe de la social-démocratie ainsi que, d’autre part, les graves erreurs du KPD. C’est sur ces trois éléments que repose l’existence de votre parti. La gravité de la crise économique qui entraîne une énorme accélération de la lutte de classes ne permet pas, à la longue, l’existence d’un parti oscillant entre le réformisme et le communisme.

			« La totale banqueroute du réformisme, la trahison toujours plus manifeste du SPD produit dans les rangs des travailleurs socialistes un mécontentement qui les a poussés jusqu’à la rupture avec le réformisme.

			« Mais votre analyse erronée du KPD ne vous a pas permis d’offrir une issue révolutionnaire : vous n’avez abouti qu’à répandre une grande confusion idéologique dans votre parti au sujet des fondements du mouvement révolutionnaire. Et c’est pourquoi nous vous disons : il ne suffit pas d’avoir raison contre le KPD sur telle ou telle question, le SAPD doit s’expliquer sur ce qui le sépare de l’Internationale communiste. Si les divergences ne portent pour l’essentiel que sur des questions de tactique et d’organisation, pourquoi ne pas concentrer toutes les forces à la réforme du Parti communiste et du Komintern ? Pourquoi ne pas soutenir l’aile gauche du KPD et du Komintern dans un combat pour le redressement du parti ? il faut répondre clairement et sans ambages à ces questions. Est-ce par hasard que la partie principale de votre déclaration de principes apparaît comme la plus faible et se cantonne à des formules générales ? Vous devez démontrer clairement ce que vous voulez. »

			Les deux élections du Reichstag de 1932 montrèrent bien à quel point la direction du SAPD avait abordé la situation politique de 1931-1932 de façon non dialectique. En juillet, le KPD gagna 780 000 voix par rapport aux élections de 1930 ; le SPD en perdit plus de 600 000. Aux élections de novembre, le SPD perdit encore 710 000 voix, alors que le KPD en gagnait à nouveau 610 000.

			À Berlin, les social-démocrates perdirent plus de 75 000 voix cependant que les communistes enregistraient un gain de 138 000 voix. Face aux 7,25 millions de voix du SPD et aux 6 millions du KPD, le SAPD n’en recueillit que 45 000 aux élections au Reichstag en 1932.

			Nous savions bien que les élections ne résolvaient pas les problèmes politiques ; mais les élections de 1932 fournirent la preuve que la confiance dans le KPD n’était pas ébranlée et que seul son cours stalinien l’empêchait de prendre la direction des masses. Le point de vue centriste du SAPD lui bouchait les yeux et lui paralysait le cerveau. Il justifiait la création d’une troisième force en prétextant l’égoïsme des partis social-démocrate et communiste, l’intérêt de classe devant être placé, à ses yeux, au-dessus de l’égoïsme de parti des deux grandes formations ouvrières. C’est ainsi que le SAPD tenta de se présenter comme direction de rechange à la classe ouvrière allemande. Trotsky écrivait en 1932 dans Et maintenant ? Problèmes vitaux du prolétariat allemand  :

			« Le SAPD n’a pas de programme. Nous n’entendons pas par là un document formel. Un programme n’est solide que si son texte est lié à l’expérience révolutionnaire du parti, aux enseignements des luttes qui sont devenues la chair et le sang de ses cadres. Le SAPD n’a rien de tout cela. La Révolution russe et ses différentes étapes, ses luttes de fraction, la crise allemande de 1923, la guerre civile en Bulgarie, les événements de la révolution chinoise, le combat du prolétariat anglais (1926), la crise révolutionnaire espagnole, tous ces événements qui devraient être dans la conscience des révolutionnaires comme des jalons éclatants sur la route politique, ne sont pour les cadres du SAPD que des souvenirs journalistiques confus et non une expérience révolutionnaire assimilée en profondeur. »

			Le SAPD ne remplissait aucune des conditions définies par Trotsky. Il condamnait à juste titre la politique syndicale du KPD. Mais sa critique tournait à vide et était elle aussi erronée. Il ne faut craindre d’affaiblir les syndicats et organisations social-démocrates que lorsqu’on n’est pas en mesure d’utiliser cet affaiblissement pour gagner leurs membres à des actions dirigées contre le capitalisme.

			Tout aussi erronée était sa politique de bloc avec le groupe Brandler et le Leninbund, politique prétendument destinée à promouvoir uniquement la propagande pour le front unique. Le front unique ne peut prendre corps par la création de petits cartels propagandistes entre petits groupes. Le front unique, ce ne pouvait être que l’unité d’action entre les organisations social-démocrate et communiste, c’est-à-dire entre ouvriers social-­démocrates et communistes.

			Partout où le SAPD intervenait dans les luttes, il manifestait l’ambiguïté de sa position. Ainsi, il tenta d’éluder la lutte contre le fascisme jusqu’au moment de la prise du pouvoir. La position du SAPD ne se modifia que sous l’influence des dissidents du KPD, tels Paul Frölich[83], Jakob Walcher[84] et August Enderle[85] qui le rejoignirent à la fin mars 1932, après s’être séparés du groupe Brandler-­Thalheimer. Il lança alors un appel pour la lutte immédiate contre le fascisme.

			Défavorablement impressionné par le fonctionnement bureaucratique du KPD, qui n’avait rien de commun avec le centralisme démocratique de Lénine, le SAPD a malheureusement « jeté le bébé avec l’eau du bain » et remplacé le communisme de Lénine par l’opportunisme d’un Paul Levi qui justifiait son passage dans le camp réformiste en ces termes : « La seule forme d’organisation qui convienne à l’Europe de l’Ouest, c’est celle de partis de masse ouverts qui ne pourront donc jamais être mis en mouvement sur l’ordre d’un comité central ou d’un bureau politique. »

			En août 1931, nous lancions cet appel dans Die Permanente Revolution :

			« Aux communistes ! Au prolétariat révolutionnaire allemand !

			« Aujourd’hui encore, la situation de la bourgeoisie allemande n’est pas clarifiée. […] Elle essaie par tous les moyens de maintenir son système social dépassé. […] Comment est-il possible que la bourgeoisie allemande, dont la faiblesse est devenue si évidente, puisse intervenir avec tant de force contre la classe ouvrière ? C’est la faute essentiellement au SPD et aux dirigeants syndicaux, qui freinent les luttes des travailleurs contre la bourgeoisie parce qu’ils soutiennent le “moindre mal” personnifié par Brüning. Ainsi la bourgeoisie est non seulement parvenue à imposer sans résistance ses objectifs réactionnaires, mais encore le fascisme n’a pas cessé de se développer. […] Ce rôle joué par le SPD a été grandement facilité par la politique actuelle erronée du KPD et de la direction du Komintern. »

			Dans ce numéro d’octobre-novembre 1931, nous nous adressions au comité central du KPD :

			« C’est en ayant pleinement conscience de la gravité de la situation actuelle que nous écrivons cette lettre. Les événements des récents mois ont aggravé la crise dans des proportions telles qu’il est plus que probable que l’alternative sera : ou bien le prolétariat révolutionnaire prendra le pouvoir, ou bien la bourgeoisie réprimera dans le sang le mouvement ouvrier au moyen de la terreur d’un régime fasciste.

			« Sur l’analyse de ce péril, il existe deux lignes divergentes au sein du KPD :

			« a) La victoire du fascisme serait une condition nécessaire à une victoire du prolétariat ; nous ne pouvons pas sauter cette étape. Nous ne nous jetons pas dans le feu, mais menons une politique d’attente ayant en vue une victoire inévitable du fascisme et sa chute tout aussi inévitable. C’est alors, et alors seulement, que viendra notre tour. “La domination fasciste ne nous effraie pas, elle fera faillite plus rapidement que tout autre gouvernement.”

			« b) La victoire du fascisme signifie l’étranglement de la révolution allemande pour de longues années et presque la mort certaine de l’URSS. Empêcher le fascisme d’accéder au pouvoir, c’est la tâche révolutionnaire du prolétariat allemand. Le prolétariat identifie totalement sa destinée à cette tâche.

			« Nous considérons que c’est trahir le prolétariat que de permettre au fascisme de prendre “provisoirement” le pouvoir en empruntant une manœuvre de repli, dans l’espoir de nous consolider ensuite. L’exemple de l’Italie est éloquent. Mais l’expérience italienne est peu de chose au regard de ce qu’accomplira le fascisme à l’échelle européenne, en s’appuyant sur les classes bourgeoises et le lumpen-prolétariat.

			« Même en supposant que le prolétariat subisse une défaite dans l’affrontement décisif avec le fascisme, ce combat n’en est pas moins indispensable et inévitable, car succomber dans la lutte, c’est préparer l’avenir. Mais être battu après une capitulation honteuse, c’est compromettre l’avenir pour des décennies.

			« De plus, nous n’avons aucune raison de croire que la lutte décisive contre le fascisme avant sa prise du pouvoir doive se terminer nécessairement par une défaite. Il est vrai que les fascistes disposent de cadres officiers qualifiés ; mais la grande masse des gens entraînée dans leur sillage ne constitue qu’une poussière d’individus dont la valeur combative n’égale pas – et de loin – celle du prolétariat.

			« La victoire est possible ; elle est probable ; il faut tout faire pour l’assurer. 

			« Voilà comment des révolutionnaires doivent poser le problème dans la situation actuelle.

			« La victoire du fascisme en Allemagne est aussi un problème vital pour l’URSS, qu’on la considère sous ses aspects économique, politique ou purement militaire.

			« Cela signifie que l’Union soviétique doit jeter toutes ses forces dans la balance pour assurer l’avenir de l’économie socialiste en URSS, qui est indissolublement liée à l’avenir de la révolution européenne et à sa victoire contre le fascisme. C’est la seule stratégie que puisse adopter un parti communiste.

			« Le KPD doit donc s’organiser pour livrer un combat impitoyable et sans merci contre le fascisme jusqu’à sa destruction totale, l’inévitable lutte ouverte conduisant à la prise du pouvoir. Contre la victoire du fascisme, il faut organiser dans l’unité l’action de classe du prolétariat. Elle ne pourra se réaliser que si toutes les forces révolutionnaires, quel que soit leur camp actuel, se rassemblent immédiatement en vue de cette action commune si urgente. Nous sommes bien conscients que les conditions en sont extrêmement défavorables.

			« Au vu de la gravité du péril, le KPD doit, malgré tout, et compte tenu de ses responsabilités historiques, tenter de réaliser l’unité véritable de la classe ouvrière dans la lutte.

			« Dans cette perspective, nous vous faisons les propositions suivantes : le KPD s’adresse sans plus tarder à tous les groupes politiques, aux syndicats et aux organisations ouvrières qui se déclarent prêts à combattre le fascisme pour lancer un appel commun en faveur de la formation d’une Association unitaire d’action antifasciste. Cet appel doit comporter :

			« 1. La création de comités d’action constitués par des délégués d’usines, des syndicats et d’autres organisations ouvrières. Il est d’une importance capitale que, localement, les comités d’action comprennent les différents courants du mouvement ouvrier révolutionnaire.

			« 2. Cette association unitaire devrait être constituée par un congrès des délégués des comités d’action de l’ensemble du pays, et devrait être réunie dans les plus brefs délais. Ce congrès symboliserait le rassemblement prolétarien face au rassemblement de la réaction.

			« 3. D’emblée, le congrès devra se structurer en contre-Parlement face à un éventuel Reichstag fasciste et, le cas échéant, face à un gouvernement fasciste de nature parlementaire ou extraparlementaire.

			« 4. Le congrès devra résoudre concrètement trois tâches :

			« a) Préparation de la grève générale pour empêcher Hugenberg et Hitler de prendre le pouvoir ;

			« b) Mise sur pied d’une défense ouvrière unitaire par-delà les partis ;

			« c) Rédaction d’un programme minimum commun fixant les prochains objectifs des comités d’action.

			« L’action défensive ainsi conçue, bien conduite, comporte, compte tenu des possibilités objectives, tous les éléments pouvant mener le prolétariat à l’offensive contre le fascisme, mais aussi au renversement de la bourgeoisie. »

			Là où nous disposions de l’influence la plus forte, à Oranienburg, près de Berlin, et à Bruchsal, en Bade, nous ne nous contentâmes pas d’adresser des appels au KPD, au SAPD et au Leninbund ; nous nous adressâmes directement aux travailleurs des entreprises.

			À Oranienburg, où notre groupe était assez nombreux, le camarade Schneeweis[86], membre actif du parti, avait gagné à ses positions les groupes locaux du KPD avec l’aide de quelques camarades de l’Opposition de gauche (bolchevique-léniniste).

			Les staliniens eurent beau procéder à des exclusions, cela ne leur servit à rien, au contraire : l’exclusion de Helmut Schnee­weiss et de ses camarades entraîna le départ de camarades de plus en plus nombreux. Il était possible, à Oranienburg, de tenir des réunions publiques sans craindre les perturbateurs staliniens. Pratiquement, c’était le groupe autour du camarade Schneeweiss, travaillant étroitement avec l’Opposition de gauche, qui représentait pour l’extérieur le Parti communiste. Leurs réunions, qui rassemblaient jusqu’à six cents participants, et où je prenais la parole ainsi que d’autres membres de la direction de l’Opposition de gauche, eurent pour résultat la création à Oranienburg et dans ses environs de comités de front unique, comprenant aussi le KPD.

			Le camarade Ruf, conseiller municipal communiste d’Oranienburg, déclara à plusieurs reprises qu’il était temps de créer le front unique, seul moyen de détacher les ouvriers du SPD de leur direction. À Schmachtenhagen, Sachsenhausen et Birkenwerder naquirent également des comités de front unique auxquels participait le SPD en tant que tel, tandis que le KPD tentait sans cesse de les briser. À Birkenwerder, le KPD et son dirigeant, Schnellbacher, quittant le comité, parvinrent à leurs fins, prétextant que la constitution du front unique dépend du degré de maturité des travailleurs et qu’on ne peut le réaliser que lorsque la température voulue est atteinte.

			À la suite de l’interdiction de la RFB en 1929, Helmut Schneeweiss fonda un organisme d’autodéfense recruté essentiellement parmi les anciens de la RFB. Helmut Schneeweiss s’était engagé tôt dans le mouvement ouvrier. Il avait adhéré en 1920 aux Jeunesses communistes. Militant dans les comités de chômeurs, il avait gagné la confiance des travailleurs d’Oranienburg et avait été un responsable très actif jusqu’à son exclusion du KPD. En 1927-1928, il songea à quitter le KPD parce qu’il était d’avis que la politique du parti menait à l’isolement. Il y resta cependant, mais ne tarda pas à prendre contact avec l’opposition. Une grande réunion publique à laquelle il avait convié Hugo Urbahns – qui reçut un accueil enthousiaste – fut le prétexte pour son exclusion.

			La petite ville d’Oranienburg avait toujours compté beaucoup de chômeurs. Après le Vendredi noir de 1927[87], leur nombre représentait seize pour cent des actifs. Le camarade Schneeweiss était, à cette époque, président du comité de chômeurs. Au cours de négociations avec le maire, il arracha des concessions inespérées en leur faveur. Pour y parvenir, il défila devant l’hôtel de ville à la tête de deux mille chômeurs et se rendit dans le bureau du maire avec une délégation. Au cours d’une de ces entrevues, le maire lui dit : « Schneeweiss, vous vous comportez comme si vous possédiez la moitié du monde ! » Schneeweiss répondit : « Je représente deux mille chômeurs affamés face à un maire rassasié qui n’a aucune idée de la misère de millions de crève-la-faim. » Déjà, en 1923, le même maire, négociant sur un problème de chômeurs, avait voulu savoir si Schneeweiss était membre du KPD. La réponse de Schneeweiss fut : « Ce qui est à l’ordre du jour, ce n’est pas mon appartenance à un parti, c’est la solution du problème des chômeurs. Veuillez avoir l’amabilité de vous le fourrer dans la tête ! »

			Après la réunion avec Hugo Urbahns, Helmut Schnee­weiss s’adressa à nous et nous demanda un entretien. Je fus chargé par la direction nationale de prendre contact avec lui. Notre désaccord avec Hugo Urbahns et le Leninbund était que nous continuions à considérer l’Union soviétique comme un État ouvrier dégénéré, dirigé par une bureaucratie parasitaire, et que seule une réforme du parti pouvait le ramener sur la voie d’une politique de classe léniniste, que c’est ainsi, et non par la création d’un troisième parti, que nous pourrions vaincre le fascisme. Helmut Schneeweiss accepta notre point de vue et se rallia à l’Opposition de gauche bolchevique-léniniste.

			Le 1er Mai 1932, le camarade Schneeweiss réussit à organiser une manifestation commune de toutes les organisations prolétariennes, à l’exception du KPD. Ce fut le point de départ d’une activité unitaire contre le fascisme et la réaction. Le KPD essaya d’organiser sa propre manifestation, mais dut réduire son ambition à une réunion où il n’y eut guère qu’une soixantaine de participants.

			Léon Sedov[88], le fils de Trotsky, qui étudiait à Berlin, avait rencontré plusieurs fois à Oranienburg le camarade Schneeweiss et ses amis. C’est à la fin de 1932, après les entretiens de Copenhague avec Trotsky, auxquels je participai, que Roman Well[89], membre dirigeant de l’Opposition de gauche – mais qui se révélera plus tard être un agent des services secrets soviétiques – essaya de persuader le camarade Schneeweiss de réintégrer le KPD car, selon lui, il aurait été alors plus fructueux de travailler à l’intérieur du parti que de demeurer à l’extérieur. Schneeweiss refusa. La direction de Berlin-Brandebourg s’efforça à plusieurs reprises de faire revenir au parti le camarade Schneeweiss et son groupe. Toutes ces tentatives – ainsi que celle de Well – avortèrent. Alors, à court d’arguments, le KPD passa à la calomnie, l’accusant de délires criminels, méthode souvent utilisée contre d’autres camarades, mais cette fois, sans succès.

			À Oranienburg, l’Opposition de gauche avait l’initiative parce que les travailleurs du SPD rejoignaient les comités de front unique. Nos camarades de Bruchsal, en Bade, œuvraient dans les mêmes conditions. À Erkenschwick (dans la Ruhr) nous avions également l’initiative.

			Nos camarades firent passer leur orientation à une réunion convoquée à l’initiative des chômeurs et réunissant plus de mille personnes.

			Après le discours d’un camarade de l’Opposition de gauche, l’assemblée élut un comité de lutte dans lequel étaient représentées toutes les organisations qui s’engageraient à défendre les intérêts des chômeurs et à mener le combat politique sur la base du front unique. À la réunion suivante, qui connut le même succès, l’Opposition de gauche proposa une résolution qui exigeait l’unité dans la lutte antifasciste. Nous proposions en outre un cartel rassemblant les comités d’usine et les comités de chômeurs et ayant pour but de s’opposer, par des grèves ou des manifestations, à toute réduction des salaires ou des allocations de chômage. Le bureau locale de l’ADGB réclamait l’extension de l’organisation des luttes au-delà des limites de la section. Peu après, une assemblée générale, à laquelle assistaient des ouvriers d’usine, fixa, sur la base du front unique, les mots d’ordre suivants :

			
					Contre la dictature des généraux et du fascisme.

					Contre toute atteinte aux salaires et aux allocations.

					Pour la semaine de quarante heures sans diminution de salaire.

					Pour le contrôle ouvrier de la production.

					Pour un cartel national des conseils d’ouvriers et de chômeurs.

					Pour la défense de l’Union soviétique.

			

			Ces propositions furent soumises aux directions du KPD, du SPD, de l’ADGB, de la Reichsbanner et de la Ligue des combattants antifascistes, afin d’obtenir, sur ces bases, l’unité de toutes ces organisations. Cette résolution fut approuvée à l’unanimité, publiée sous forme de lettre ouverte dans différents journaux et distribuée massivement par tracts.

			Lors d’une vaste réunion, comme Erkenschwick n’en avait pas connu depuis des années, et à laquelle participaient toutes les organisations ouvrières, un comité d’action fut constitué, comprenant le comité des chômeurs et le KPD avec trois sièges, le SPD et l’ADGB avec deux sièges chacun, et toutes les autres organisations avec un siège chacune.

			À Berlin, la direction du KPD essaya de nous paralyser par tous les moyens. Nous avions diffusé l’appel, publié dans notre numéro d’octobre-novembre, sous forme de tracts dans tous les quartiers ouvriers et aux portes des usines, et nous l’avions affiché aussi sur les murs. Le parti mobilisa les Jeunesses communistes pour nous empêcher de coller ces tracts. Le responsable des Jeunesses, Schönwald, neveu de Hermann Remmele, organisait ce qu’ils appelaient des commandos-surprise, qui sillonnaient la ville dans des voitures servant au transport de Die Welt am Abend et attaquaient nos équipes de colleurs à coups de pierres. Un jour ils tentèrent même de nous disperser à coups de matraque, mais mal leur en prit.

			Nos moyens financiers étaient extrêmement limités ; nos journaux ne paraissaient qu’avec un petit tirage de quatre mille exemplaires. Seuls les numéros spéciaux atteignaient un tirage supérieur. En revanche nos brochures, écrites pour la plupart par Trotsky, touchaient un cercle plus large de travailleurs politisés. La brochure Et maintenant ? Questions sur le destin du prolétariat allemand fut tirée à dix mille exemplaires et rééditée par la suite. Il en fut de même pour les brochures Contre le national-communisme, La victoire du fascisme est-elle inévitable ? et Comment vaincre le national-socialisme ?

			Afin de faire connaître aux travailleurs berlinois les nécessités historiques de l’heure, nous avions peint en majuscules hautes de soixante centimètres le mot d’ordre « Trotsky appelle au front unique SPD-KPD » devant les grandes entreprises de Berlin. Pour celles qui étaient au bord de la Spree ou des canaux, nous l’avions peint sur les quais, par exemple devant Zwietusch à Charlottenburg et à Siemensstadt en face des usines Siemens. Nous n’étions que quatre pour faire ce travail : deux pour peindre, deux pour faire le guet. Un jour nous avons même peint devant l’ambassade soviétique, Unter der Linden[90]. Là, la camarade Müller se fit arrêter, tandis que les autres se mettaient à l’abri. Mais il n’y eut pas de poursuites engagées contre elle. En 1948, après mon arrestation, les autorités militaires soviétiques me reprochèrent entre autres ce méfait, bien qu’elles n’aient eu aucune preuve.

			Mon logement, qui pourtant ne comprenait qu’une seule pièce, servit de lieu de réunion à la direction nationale de l’opposition, du printemps 1931 à l’automne 1932. Ma femme protesta plus d’une fois. Bien que convaincue de la nécessité de ce travail politique, elle pensait que nous aurions dû tenir nos réunions dans un local au lieu d’enfumer un si petit logement. Mais nous ne voulions pas nous réunir dans un local pour des raisons de sécurité. À cette époque déjà, il y avait des divergences entre, d’une part, Roman Well et son frère Adolf Senin et, d’autre part, la majorité de l’organisation, bien que nous ignorions encore le rôle que jouaient les deux frères comme agents au service du stalinisme.

			Léon Sedov participait régulièrement à la vie de l’organisation. L’essentiel de son travail, pourtant, consistait à éditer le Bulletin russe, organe de l’Opposition russe, imprimé au même endroit que Die Permanente Revolution. Bien que le camarade Sedov ait été au courant, comme tous les autres membres de la direction nationale, de tous les détails de notre travail politique, il n’en savait pas plus que les autres sur les desseins des deux frères. Senin, jusqu’en novembre 1932, sera même l’homme de liaison entre l’organisation allemande et Trotsky. Après la victoire du fascisme, Léon Sedov fut l’un des derniers membres de la direction à quitter Berlin, avec sa compagne[91], au printemps de 1933, pour se rendre en France. Jusque-là j’avais été en contact permanent avec lui.

			À la fin de 1931, ou au début de 1932, la journée de travail fut écourtée de trois heures dans les entreprises dépendant de la municipalité de Berlin. Dans les administrations et services techniques, cela signifiait un samedi libre sur deux. J’employais ce samedi libre à aller discuter au bureau de l’emploi avec les travailleurs et les chômeurs, et leur proposer notre matériel : journaux, brochures, etc. Chaque fois ou presque, j’avais des altercations avec des responsables du KPD. En revanche, on pouvait discuter posément avec les membres du SAPD ou du SPD. Les gens du KPD ne pouvaient supporter de l’Opposition communiste la moindre critique de leur politique sectaire. Ils nous traitaient d’officine de l’impérialisme, de contre-révolutionnaires et menaçaient de nous fusiller quand ils seraient au pouvoir. Ce à quoi je répondais : « Si, contre toute attente, votre politique mène à la victoire, alors nous voulons bien nous trouver devant vos fusils, mais nous craignons plutôt de nous retrouver en prison avec vous. »

			Le 20 juillet 1932, il suffit à Franz von Papen d’envoyer dix hommes et un lieutenant pour liquider le gouvernement social-démocrate de Prusse, sans que le SPD en appelle à la police et aux millions de travailleurs des usines et aux chômeurs pour défendre un gouvernement élu constitutionnellement. Il se borna à déclarer qu’il cédait à la force. Ce jour-là, l’inéluctabilité de la victoire du fascisme nous apparut avec évidence. Un parti qui avait avec lui la police prussienne (c’est du moins ce qu’il ne cessait de dire) et des millions d’ouvriers et qui, malgré cela, n’avait pas la volonté de se défendre, était condamné à périr. Le plus tragique était qu’il entraînerait dans sa chute des millions de travailleurs.

			Il était désormais évident que nous devions nous préparer à entrer dans la clandestinité. Tout de suite après le 20 juillet, notre direction nationale discuta des mesures à prendre pour ne pas nous laisser surprendre par l’illégalité qui nous menaçait. C’est alors, au début d’août 1932, que nous restructurâmes notre organisation par groupes de cinq. Chaque groupe local devait décider quels camarades passeraient dans la clandestinité. En cas de passage à l’illégalité, nous avions prévu de ne plus sortir notre journal, Die Permanente Revolution, mais Unser Wort [Notre parole].

			Malgré cela, nous ne cessions pas notre travail d’agitation. Nos meetings, nos soirées de discussion continuaient comme auparavant, de même que nous continuions à assister aux meetings adverses et à y prendre la parole. À Berlin-Charlottenburg, il y avait une grande salle de réunion dans la Nürnbergerstrasse, qui servait à tous les groupes oppositionnels, y compris le nôtre. C’est là que se tenaient les « rencontres contradictoires » ; c’était le seul endroit où pouvaient encore avoir lieu des discussions normales, et des camarades du KPD participaient également aux débats.

			Nous avions quitté le Leninbund parce que nous ne voulions pas sombrer avec lui dans l’isolement d’un comportement sectaire. La création de l’Opposition de gauche avait été, dans ces conditions, la seule voie permettant, en tant que fraction du KPD, de continuer le combat léniniste en contact avec les travailleurs communistes. Toutefois, après avoir quitté le Leninbund, nous restâmes en contact avec ses membres, tout comme, en 1925 et 1929, nous avions maintenu les relations avec les camarades de La Gauche conséquente, bien que ceux-ci, groupés autour d’Ernst Schwarz, n’aient été qu’une réédition extraparlementaire du groupe fondé par Otto Rühle[92] en 1919. Ce groupe refusait de pratiquer le front unique avec les social-démocrates et de travailler dans les syndicats réformistes. Nous étions persuadés que ce groupe aux opinions ultragauches avait peu de consistance et qu’il serait perméable à nos arguments. En effet, à Charlottenburg, nous gagnâmes quatre-vingt-quinze pour cent de ses membres. Ce fut le cas aussi dans les autres arrondissements de Berlin et dans d’autres régions d’Allemagne.

			Nos liens avec le SAPD et le KPO n’étaient pas très étroits. En revanche, dans la clandestinité, nous avons réussi à gagner des membres du Leninbund.

			L’adhésion de dix-huit camarades de la Gauche conséquente avait porté à quarante membres l’effectif de notre groupe de Charlottenburg. Plus tard, ce fut au tour d’un certain nombre de jeunes camarades venant des Jeunesses communistes et des comités antifascistes de rejoindre notre groupe. Notre organisation progressait également dans les autres sous-districts de Berlin et dans le reste de l’Allemagne. Quatre-vingt-dix pour cent de nos membres étaient des ouvriers, travaillant encore dans les usines pour une bonne partie. Cependant le groupe de Charlottenburg n’avait pas les forces suffisantes pour mener des actions autonomes comme c’était le cas à Oranienburg, Bruchsal et Erkenschwick. La grande masse des ouvriers acquis à la cause révolutionnaire continuaient à faire confiance au KPD, même si, lors des échanges avec nous, ils nous donnaient raison sur bien des points et nous soutenaient dans les discussions que nous avions avec des membres du KPD.

			Nous fîmes connaître nos positions par tracts distribués dans les usines et les bureaux de chômage. Nous attirions l’attention sur les dangers qui menaçaient la classe ouvrière allemande. Nous combattions la théorie propagée par le KPD et certains social-démocrates selon laquelle la chute du capitalisme était inéluctable. Notre point de vue était le suivant : le capitalisme trouvera toujours une issue tant qu’il n’aura pas été renversé par la classe ouvrière. Nous dénoncions le danger fasciste, qui irait croissant si la classe ouvrière et ses partis n’étaient pas capables d’en finir avec le capitalisme ; sinon celui-ci se servirait du national-socialisme pour briser les organisations ouvrières et mettre en place la domination absolue des monopoles. Face à cet immense danger, nous répétions sans cesse nos appels, adressés avant tout au KPD, tentant de le faire renoncer à la dernière minute à sa ligne catastrophique. Nous écrivions, lors de la dissolution du Reichstag par von Papen en septembre 1932 :

			« Pas de référendum ! Action extraparlementaire ! Exigez la convocation immédiate de tous les conseils d’entreprise et des comités de chômeurs ! Un gouvernement qui n’a pas été élu par le Reichstag a dissous le Reichstag. Le 12 septembre, les droits démocratiques que les travailleurs ont conquis par leurs luttes de 1918 ont été abolis. Le gouvernement von Papen a réussi à établir sa dictature préparée par Brüning avec l’aide des social-démocrates. 

			« C’en est fait des illusions suivant lesquelles c’est la majorité du peuple qui décide de la politique de l’État. Jamais encore la théorie communiste n’avait trouvé confirmation aussi éclatante : le Parlement n’est qu’un instrument aux mains des trusts, des banques et des grands barons agraires. La bourgeoisie agit en dehors du Parlement ; elle se moque des décisions de la majorité du peuple.

			« Dans une situation où la bourgeoisie n’agit qu’en dehors des institutions parlementaires, il est évident que la classe ouvrière ne peut se défendre qu’en ayant recours aux mêmes moyens :

			
					Défendons les droits démocratiques.

					Organisons des grèves contre la mise en œuvre du programme de Papen.

					Convoquons un congrès des conseils d’entreprise et des comités de chômeurs qui prendra des mesures concrètes pour assurer l’exécution de ce programme de défense. »[93]

			

			Pour l’élection présidentielle du 13 novembre 1932, nous tenions à mettre tout notre poids dans la balance en publiant un numéro spécial de Die Permanente Revolution. De nombreux ouvriers sympathisants du KPD ainsi que des camarades du SAPD et des ouvriers social-démocrates déclarèrent partager notre point de vue : « Pour le front unique ouvrier contre la dictature des généraux ! Contre toute diminution des salaires et des allocations ! Pour la semaine de quarante heures ! Pour le contrôle ouvrier sur la production ! Pour un cartel national des conseils d’ouvriers et de chômeurs ! » Ils s’engagèrent à nos côtés sur ces mots d’ordre. Le sentiment unitaire existait dans la classe ouvrière. Seules les directions des deux grands partis ouvriers s’y opposaient. Le KPD ne voulait pas démordre de sa théorie du social-fascisme, tandis que la social-démocratie minimisait le danger et s’en remettait au Parlement. Nous abordions l’année 1933 en sachant bien qu’on ne pourrait plus éviter la victoire du fascisme.

			Les quatre dernières semaines, nos activités s’amplifièrent malgré tout, parce que nous avions compris que le combat allait continuer, qu’il devait se poursuivre. Nous avions prédit plus d’une fois que si le front unique ouvrier n’empêchait pas Hitler d’arriver au fascisme, il s’écoulerait longtemps avant que le fascisme ne soit vaincu. La terreur nazie s’aggravait de jour en jour. Maintenant les SS se joignaient aux SA dans les agressions. Si, jusque-là, le parti s’était contenté, avec l’aide des Jeunesses communistes et de l’Antifa [Action antifasciste], de se défendre contre les attaques nazies, la RFB, qui avait été interdite par les autorités et l’Antifa tentèrent de passer à l’action en attaquant à leur tour les locaux des SA. Dans les discussions avec l’Antifa, je réussis à persuader les camarades que de telles actions ne menaient à rien d’autre qu’à avoir des morts et des blessés dans nos rangs. « Le NSDAP croit pouvoir tirer parti de ces actions pour intimider la fraction militante de la classe ouvrière. Mais nous, c’est l’ensemble de la classe ouvrière que nous devons mobiliser. Les actions isolées ne font qu’éloigner de nous une partie des ouvriers, alors qu’il est de votre devoir de persuader les larges masses de la nécessité du combat politique et de préparer votre organisation à la lutte décisive contre le fascisme ! » Beaucoup de jeunes travailleurs membres de l’Antifa comprirent le sens de mon discours.

			Au début de janvier 1933, il y eut des heurts entre des nazis et des membres de l’Antifa rentrant chez eux, après une réunion qui s’était tenue dans la Schillerstrasse. Les antifascistes furent agressés par les nazis au coin des Schillerstrasse et Wilmerdorfstrasse. Un témoin rapporta qu’un SS avait été tué par les balles de ses propres camarades.

			Il y eut des arrestations, non pas du côté des SS, mais de celui des membres de l’Antifa, parmi lesquels un responsable de Charlottenburg, jeune ouvrier membre également des Jeunesses communistes. Il fut prouvé que Richard Hüttig (c’était son nom) assistait ce soir-là à une réunion dans le centre de Berlin. Il fut néanmoins accusé de meurtre et de complicité morale. Le procès eut lieu à la fin de 1933. Il fut condamné à mort et exécuté. On peut voir aujourd’hui son portrait affiché dans les salons de l’hôtel de ville de Charlottenburg.

			Ma femme, depuis des années, était membre et militante active de l’Association médicale et sanitaire ouvrière. Elle avait bien failli être impliquée dans ce procès. Quelqu’un l’avait accusée d’être présente sur les lieux. En réalité, elle était ce soir-là dans les locaux de l’association, Wallstrasse, où elle assistait à la conférence d’un médecin. Notre appartement fut néanmoins perquisitionné peu après le 30 janvier 1933. Heureusement, elle ne s’était pas servie de sa trousse de secours, qui était recouverte d’une épaisse couche de poussière, laquelle ne pouvait dater des dernières semaines. Le policier de la brigade criminelle conclut : « Cette femme n’a pas pu se trouver sur les lieux du meurtre. » En outre, il se trouva plus de quinze témoins, dont le médecin, à affirmer l’avoir vue ce soir-là assister à cette conférence.

			Le 5 janvier 1933, les nazis manifestèrent Bülowplatz, en face de la maison Karl-Liebknecht, siège du KPD. Ce fut l’une des plus grosses provocations du NSDAP. Le rassemblement avait été autorisé par le préfet de police de Berlin, alors que la manifestation du 1er Mai 1929, au cours de laquelle vingt-huit ouvriers trouvèrent la mort, avait été interdite. L’arrondissement de Mitte de Berlin était un arrondissement ouvrier. Le KPD appela à contre-manifester pour protéger la maison Karl-Liebknecht. Des dizaines de milliers de travailleurs répondirent à cet appel auquel nous nous étions associés. Un solide cordon de travailleurs protégeait le siège du parti. La police tenta de disperser la manifestation sans y réussir. Les colonnes de SA ne purent pas approcher de la place Bülow. La police finit par faire intervenir deux véhicules blindés ; mais ne réussit pas davantage à chasser les ouvriers de l’arrondissement, qui occupèrent les rues jusqu’au soir. Ce fut la dernière grande manifestation par laquelle les travailleurs de Berlin firent la preuve de leur combativité.

			

			
				
						[81]	Seipold, Oskar (1889-1966), né en Pologne, élevé en Russie, adhère au SPD en 1909, obtient la nationalité allemande en 1919, membre de I’USPD, puis du KPD. Emprisonné de 1924 à 1927 ; député au Landtag de Prusse en 1930. Soutient l’Opposition de gauche. Exclu du KPD en 1930. Participe la même année, à Paris, à la première conférence internationale de l’Opposition de gauche. Défend les thèses trotskystes au Landtag en concertation avec Trotsky. Emprisonné par les nazis ; libéré, s’établit en Pologne.


						[82]	Joko, membre de la direction de l’Opposition de gauche allemande, rédacteur à Die Permanente Revolution. Exclu de celle-ci en janvier 1933 en raison de son soutien à la tendance capitularde de Well-Senin, qui réintégra le KPD.


						[83]	Frölich, Paul (1884-1953), employé de commerce, puis journaliste, membre du SPD en 1902, internationaliste pendant la guerre, appartient à la gauche de Brême, qui le délègue à la conférence de Kienthal où il est proche des positions de Lénine. Interné en asile psychiatrique en raison de son action antimilitariste, libéré par la révolution de novembre 1918, élu à la direction du parti à la fondation du KPD, député au Reichstag en 1921. Appartient à l’aile droite brandlérienne ; exclu en 1928. Cofondateur du KPO, qu’il quittera pour rallier le SAPD dont il sera l’un des principaux dirigeants dans l’émigration. Biographe de Rosa Luxemburg.


						[84]	Walcher, Jakob, né en 1887, tourneur ; au SPD en 1906, anime l’aile gauche, fait partie du Spartakusbund. Délégué au congrès de fondation du KPD. Appartient à la direction à partir de 1921. À Moscou de 1924 à 1926 ; exclu comme « droitier » en 1928. Cofondateur du KPO, qu’il quitte pour rejoindre le SAPD, dont il devient l’un des principaux dirigeants. S’établit en RDA après la guerre et y occupe des postes de responsabilité.


						[85]	Enderle, August (1887-1959), mécanicien, membre du SPD en 1905, passé à I’USPD et au KPD. Dirige la fraction communiste dans le Syndicat des métaux. Délégué à l’Internationale syndicale rouge à Moscou en 1922-1923. Exclu comme « droitier » en 1928. L’un des fondateurs du KPO, rejoint le SAPD en 1932.


						[86]	Schneeweiss, Helmut, né le 10 mars 1903 à Berlin, adhère aux KJV en 1920. Dirigeant des comités de chômeurs et de l’autodéfense prolétarienne à Oranienburg, figure populaire du KPD local, exclu en janvier 1932 pour avoir convié Urbahns à une réunion publique du parti. Rejoint l’Opposition de gauche, suivi par de nombreux militants. Disperse, avec les groupes d’autodéfense, le défilé de la victoire des nazis le soir du 30 janvier 1933. Contraint de se cacher à Berlin et à Francfort, avant d’émigrer en Sarre et, ensuite, aux Pays-Bas.


						[87]	Krach boursier, qui devance le krach boursier de New-York du vendredi 14 octobre 1929.


						[88]	Sedov, Léon (1906-1938), fils de Natalia Sedova et de Trotsky, partage leur exil ; élément essentiel du Secrétariat international à Berlin, puis à Paris. Édite et organise la diffusion du Bulletin de l’Opposition bolchevique-léniniste. Meurt à Paris en 1938, vraisemblablement assassiné par des agents de Staline.


						[89]	Well, Roman (1901-1962), de son vrai nom Ruvin Sobolevicius, d’origine lituanienne, agent des services secrets soviétiques, infiltré dans l’Opposition de gauche allemande et internationale avec son frère Abraham, dit Adolf Senin ; membres tous deux du Secrétariat international à Berlin animé par Sedov. Éditèrent, fin janvier 1933, un numéro pirate de Die Permanente Revolution prétendant que la majorité de l’Opposition avait rompu avec le trotskysme et retournait au KPD.


						[90]	Avenue de Berlin, aussi symbolique que les Champs-Élysées de Paris.


						[91]	La compagne de Sedov était Jeanne Martin Despallières (1897-1961), membre fondateur de la Vérité, en 1929, et de la Ligue communiste en France, en avril 1930.


						[92]	Rühle, Otto (1874-1943), professeur, appartient au SPD en 1900, député au Reichstag en 1912, refuse avec Karl Liebknecht de voter les crédits de guerre. Membre du Spartakusbund et du KPD à sa fondation. Participe à la création du KAPD, dont il sera exclu. Retourne au SPD. Émigre au Mexique et participe à la commission d’enquête sur les procès de Moscou animée par Dewey.


						[93]	Die Permanente Revolution, troisième semaine de septembre 1932.


				

			
		

	
		
			X

			Dans les geôles nazies

			Au cours des journées décisives précédant le 30 janvier 1933, nos camarades dans tous les arrondissements de Berlin étaient présents dans les locaux du parti pour discuter. Le 30 janvier, j’étais au local Werner dans la Wallstrasse. En ces derniers jours, la victoire de Hitler paraissait inéluctable, même aux membres du KPD et de la RFB. Le seul point encore en suspens pour un grand nombre, c’était l’ampleur que prendrait cette victoire. Le soir même, la radio annonça que le président du Reich avait confié la chancellerie à Hitler. Dans le local, ce fut la stupeur. Les travailleurs de la Wallstrasse – la Wallstrasse était une rue ouvrière – et des environs allaient et venaient à la recherche d’informations : que va-t-il se passer ? Nous décidâmes que les responsables et les personnes connues du parti ne retourneraient pas chez eux, car il fallait s’attendre très prochainement à des rafles d’envergure.

			Le local était plein à craquer ; dans la rue se trouvaient des centaines de militants et de sympathisants. C’est dans cette atmosphère que la nouvelle tomba, comme une bombe : les colonnes de SA et de SS allaient regagner leurs quartiers respectifs après avoir rendu hommage à Hitler. Peu de temps après, on entendit les pas des colonnes qui s’approchaient en chantant le Horst-Wessel Lied et en scandant « Mort à la Commune ». Un cortège venant du Knie (aujourd’hui Ernst-Reuterplatz) descendait la Berliner Strasse suivi du Sturm 33. Les nazis tournèrent dans la Wallstrasse dans l’intention, une fois de plus – ils avaient essayé à maintes reprises – d’attaquer le local Werner. Mais, le soir du 30 janvier encore, ils durent repartir le visage ensanglanté. Il s’était à peine écoulé vingt minutes qu’un camarade arriva au local pour nous prévenir qu’il y avait eu de nouveaux affrontements avec les SA, Richard-Wagnerstrasse, et que les SA avaient tiré. Au cours de cette fusillade, leur chef, ­Maikowski, avait été tué par ses propres hommes.

			Nous restâmes groupés au local la nuit entière jusqu’au petit matin à discuter, évidemment, des événements des dernières heures et de l’attaque surprise des SA. Même les responsables du parti, présents ce soir-là, étaient d’humeur pacifique. J’étais convenu avec ma femme, quelques semaines auparavant, qu’en cas de danger elle placerait à la fenêtre un signal donné. De la Krummen­strasse, je pouvais voir notre appartement, et comme il n’y avait rien à la fenêtre, je montai en vitesse lui expliquer que j’allais habiter chez ma sœur par mesure de sécurité. Je rencontrais ma femme chaque jour. Nous avions tous les deux entendu parler des nombreux emprisonnements. C’était surtout les SA, devenus auxiliaires de police sur l’ensemble du territoire, qui s’étaient chargés des perquisitions et des arrestations. Comme il ne s’était encore rien passé chez moi, je rentrai à la maison. J’appris plus tard qu’ils avaient voulu m’arrêter aussi, mais que le SA propriétaire d’un magasin dans notre immeuble les en avait empêchés.

			Cet homme était un agitateur ardent de son parti. Quand je rentrais du travail en fin d’après-midi, il y avait un grand attroupement de gens, et plus particulièrement de nombreux travailleurs, qui discutaient devant son magasin. Le SA avait l’habitude de lire des extraits de Mein Kampf ; il argumentait à partir d’une des dernières éditions. De mon côté, j’avais aussi un exemplaire de Mein Kampf, mais de la première édition ; alors, je mettais à profit les différences de formulation pour lui remontrer, quand je prenais part à la discussion, ce qui ne coïncidait manifestement pas avec ce qu’il exposait. Puis je montais chercher mon livre et je mettais les rieurs de mon côté en lui démontrant que les éditions étaient différentes. Par la suite, il m’aborda pour me demander si je ne pouvais pas discuter avec lui. J’acceptai et l’invitai chez moi où nous parlâmes successivement du marxisme-léninisme et du national-socialisme. Naturellement, nous ne pouvions mutuellement nous convaincre. Je n’ai jamais réussi à savoir si c’est pour cette raison qu’il avait intercédé en ma faveur.

			En février 1933, nous organisâmes encore à Charlottenburg un débat, Wielandstrasse. Plus de cent personnes étaient présentes. J’avais préparé l’exposé introductif. Le thème : « Hitler a gagné. Que faire ? » Je parlais depuis une trentaine de minutes quand les vitres volèrent en éclats tandis que les portes d’entrée étaient enfoncées. La police et les SA faisaient irruption en déclarant tout le monde en état d’arrestation. Les mains en l’air, nous fûmes poussés dehors où des camions de la police nous attendaient pour nous emmener à la préfecture de police de Berlin, à l’« Alex » (Alexanderplatz).

			La prison était bondée. Nous fûmes conduits aux étages supérieurs de la préfecture, dans les galeries. Les premiers interrogatoires passés, la plupart furent relâchés. À cette époque déjà, c’était les nazis qui occupaient les postes-clés de l’administration. Pour moi et quelques autres camarades, le passage à la préfecture dura un peu plus longtemps. Mon enquêteur était un ancien social-démocrate qui me raconta qu’il était tout près de la retraite et qu’il était bien content de quitter une telle maison. Par chance pour moi, personne ne sut que j’avais fait l’exposé introductif et je fus relâché comme les autres camarades, ce qui me permit de continuer à travailler au cadastre, après avoir expliqué au directeur la raison de mon absence. Parmi les membres du KPD, et plus encore de la RFB, la capitulation devant le fascisme avait été une grande déception, et nombre de membres de la RFB passèrent aux SA. Les membres de la RFB n’étaient pas les seuls à jouer les transfuges ; de nombreux membres de la Reichsbanner rejoignirent aussi les SA. Même dans les partis – en particulier chez les social-démocrates et dans chez les membres du Parti de l’État – il y avait des gens qui avaient trois cartes d’organisations différentes : celle de leur propre parti et en plus celles du KPD et du NSDAP. Après le 30 janvier, ils ne montrèrent plus, et pour une longue période, que celle du NSDAP.

			La plupart des camarades de la direction nationale de l’Opposition de gauche passèrent d’abord à la clandestinité, puis ils émigrèrent. À part les camarades Eugen Bauer[94], Léon Sedov, Alfred Schoeler et moi, il n’y avait pratiquement plus personne de la direction nationale à Berlin. Fritz Belleville[95], le responsable de Francfort et de l’Allemagne du Sud, était resté à Francfort. Anton Grylewicz dut quitter Berlin immédiatement après le 30 janvier et il émigra à Prague, où il fut jeté en prison peu de temps après son arrivée sur dénonciation des staliniens, puis libéré sur l’intervention des social-démocrates de gauche. Oskar Seipold avait quitté Berlin pour la Prusse orientale. Il avait représenté ce Land comme député au Landtag prussien, s’était joint à l’Opposition de gauche, et y avait organisé notre travail.

			Le camarade Bauer était resté à Berlin jusqu’à la mi-mai, et nous organisions ensemble le travail. L’agitation orale était devenue dangereuse dans la mesure où on ne savait plus qui était qui. Nous collions aux endroits les plus importants, en particulier à proximité des grandes entreprises, des tracts et des affiches de petites dimensions. Seuls les responsables des groupes de cinq connaissaient les itinéraires des collages. Le 28 février, nous étions encore occupés aux collages. Le camarade Klemz s’était mis en retard avec son groupe. À Lietzow – une place proche de l’hôtel de ville de Charlottenburg – il nous retrouva, hors d’haleine : « Le Reichstag brûle ! » Immédiatement nous rentrâmes précipitamment chez moi pour nous laver. En chemin nous avions déjà caché les pinceaux et les seaux de colle. Quand je raccompagnai mes camarades en bas, nous étions attendus par la police. Elle nous examina mais ne trouva rien à redire.

			Deux numéros de notre journal Unser Weg [Notre voie] parurent encore à Berlin, ensuite nous ne pûmes poursuivre parce que l’imprimeur refusa de continuer à l’imprimer.

			Provisoirement, nous ne pouvions plus informer nos camarades et sympathisants que par de courts bulletins. À partir d’avril, nous reçûmes Unser Wort édité à Prague, qui nous parvint via Bâle. Nous recevions trois cents exemplaires par cette voie ; ce qui ne suffisait pas, tant s’en faut, pour satisfaire la demande de tous nos camarades et de tous nos amis. Pourtant, nous trouvâmes une solution au problème. À Lüneburg, où j’étais allé faire des cures, j’avais fait la connaissance d’un camarade qui avait été membre du KAP et qui se disait prêt à collaborer avec nous. J’ai entretenu par la suite avec lui et toute sa famille une grande amitié jusqu’à sa mort en 1968. Avec son aide et celle d’un photographe, nous faisions des photos en format 13 × 18 et, à l’aide de loupes que nous avions achetées chez Woolworth[96] pour trois marks et fournies à nos amis, ils parvenaient à lire le journal.

			Il y avait encore un autre problème important à résoudre : il restait, à l’imprimerie Energiadruck de Berlin (91, Gitschinerstrasse), qui avait imprimé Die Permanente Revolution et nos brochures, deux mille brochures, dont celle de Trotsky Et maintenant ? – Le destin du prolétariat allemand. La direction nationale avait décidé de sauver ce matériel à tout prix. Avec un camarade de Charlottenburg, Gustav Schroeder, qui avait une place de portier, 44, Leibnizstrasse, et un membre de la direction berlinoise, Franz Wegner, qui allait devenir membre de la direction nationale, nous décidâmes de transporter les brochures, Wegner et moi, tandis que Schroeder se procurerait le matériel qui servirait à emmurer les brochures dans la chaufferie du 44, Leibnizstrasse. Une amie de ma femme avait une voiture à bras. Nous la lui empruntâmes et fîmes le trajet de Charlottenburg à la Gitschinerstrasse. Auparavant, nous avions surveillé l’imprimerie pendant quelques jours. En effet, les imprimeurs, membres du KPD, nous avaient déclaré que la Gestapo avait perquisitionné l’entreprise à plusieurs reprises, au cours du mois de février, sans découvrir les brochures. Nous nous étions procuré des chiffons chez un camarade commerçant. En une demi-heure, nous avions emballé et ficelé les brochures. Nous descendîmes les paquets recouverts de chiffons et nous transportâmes notre chargement à Charlottenburg. Le jour même nous construisions un second mur devant les brochures entassées dont personne, à part nous trois, ne connaissait l’existence. C’est seulement en 1945, après l’arrivée des Alliés, qu’elles réapparurent au grand jour.

			L’affaire faillit d’ailleurs mal tourner car le camarade Schroeder, qui s’était séparé de sa femme pendant la guerre, avait épousé une sympathisante du KPD qui voulut remettre les brochures à son parti. Nous fûmes informés à temps et parvînmes à l’en dissuader. De plus, toute activité industrielle ayant cessé à Berlin, le niveau de l’eau souterraine avait monté de plus d’un mètre, inondant la plupart des caves dont celles de la Leibnizstrasse. Une partie des brochures flottait dans l’eau mais, après les avoir séchées, elles sont redevenues utilisables. Je stockai l’autre partie dans l’appartement où je vivais avec ma fille.

			C’est dans cette situation, où les forces vives de la classe ouvrière allemande avaient commencé à s’organiser contre la barbarie fasciste, que circula parmi les camarades du SAPD une lettre de Leipart[97], le président de l’ADGB, adressée à son ami Wilhelm Keil. Il y disait :

			« Je n’ai pas pu te répondre plus tôt et, aujourd’hui encore, je ne le ferai que très brièvement parce que, comme tu le comprendras, je n’arrive pas à retrouver le calme après cette période trouble. Je ne peux malheureusement même plus compter sur ma santé qui n’a jamais été très robuste. Dans l’exposé à l’École supérieure de politique que j’ai fait il y a peu de temps, au club de l’Académie politique de Munich, je n’ai pas manqué de laisser libre cours à mon enthousiasme national. J’ai dit, par exemple, que les différents discours officiels à la radio avaient profondément blessé mon sentiment national et qu’ils avaient rempli mon cœur d’Allemand de tristesse.

			« Il est vrai que c’est une ignominie qui porte atteinte à la réputation et au crédit du peuple allemand. Sans doute, beaucoup d’erreurs ont été commises ; nous en avons parlé oralement. Je ne comprends toujours pas la direction du parti. Je demandais récemment à Otto Wels, complètement abandonné, désemparé, où était passé Breitscheid[98]. Je n’ai pas l’intention, car ce ne serait pas considéré comme très sage par mon entourage, d’accentuer mes prises de position politiques. Il faut que je consacre toutes mes forces au syndicat qui bénéficiera peut-être du fait que je me suis toujours tenu sur la réserve sur le plan politique. »

			Et voici maintenant un extrait d’un compte rendu de séance du comité national de l’ADGB du 5 avril 1933 :

			« Leipart rend compte des développements de ces dernières semaines et des mesures prises par la direction nationale. Toute la discussion a porté sur la position des syndicats à l’égard du nouveau régime. Mais il n’y a encore aucune clarté sur la future forme d’organisation des syndicats ou sur les limites de leurs prérogatives. Dans sa déclaration du 20 mars et dans des communications répétées aux pouvoirs publics, la direction nationale a fait savoir qu’elle ne connaissait qu’une ligne de conduite : promouvoir les intérêts économiques et sociaux des masses laborieuses. Bien que les syndicalistes se vouent depuis des décennies, et encore pendant ces dernières semaines, exclusivement à cette tâche, leurs biens et leurs organisations ont subi de nombreuses agressions, et les activités de leurs dirigeants ont été entravées. Les syndicats ont droit à la protection de l’État. Et ce d’autant plus que leur attitude politique et leur activité n’offrent aucune justification à des agissements violents à son encontre […].

			« Les syndicats sont d’avis que tout gouvernement allemand devrait être fier de l’efficacité nationale des syndicats qui ont fait leurs preuves autant en temps de guerre qu’en temps de paix. Leur histoire est l’histoire de la mobilisation sans exclusive des forces populaires allemandes pour l’édification d’un ordre social créant les conditions morales et juridiques de la cohésion interne de la nation. La valeur de ce travail d’éducation est apparue manifestement à l’époque critique de la guerre mondiale. Dans toutes les périodes de crise de l’après-guerre, les syndicats ont été également les défenseurs et les initiateurs de l’aspiration unitaire du peuple allemand et de sa volonté de combattre pour son indépendance. Le dévouement des syndicats à la nation atteste de l’engagement spontané des travailleurs pour le peuple tout entier. Aucun gouvernement allemand ne pourra faire abstraction de cette réalité. […] La reconstruction de l’économie après la guerre et sa préservation face aux catastrophes menaçantes au cours de la crise de ces dernières années auraient été impensables sans l’éducation des travailleurs allemands et leur sens des responsabilités morales et sociales. C’est pourquoi les syndicats croient avoir droit à une reconnaissance de leur acquis historique, précisément de la part de ce gouvernement qui se fixe le grand but qui a toujours été celui de la classe ouvrière : fonder la liberté intérieure et extérieure de la nation sur les forces créatrices, sur le peuple tout entier. »

			Au moment même où des dizaines de milliers de syndicalistes, membres du SPD ou du KPD, mais aussi travailleurs sans parti, étaient jetés dans les chambres de torture de la Gestapo, ou bien souffraient dans les prisons et les camps de concentration, la direction politique dégénérée des syndicats avait le front et l’impudeur de se jeter aux pieds des fascistes. Mais cela ne suffisait pas. Ces dirigeants pensaient qu’il leur fallait encore en faire davantage pour obtenir leur reconnaissance. Ainsi, la direction de l’ADGB fit une déclaration rompant ses liens avec le SPD et invitant ses membres et l’ensemble de la classe ouvrière à participer aux manifestations du 1er Mai organisées par le gouvernement de Hitler sur le champ de Tempelhof. La classe ouvrière organisée et une grande partie des inorganisés refusèrent de se conformer aux directives de la direction syndicale et restèrent chez eux. Toutes ces tentatives de séduction furent vaines. Le 2 mai, les locaux syndicaux furent occupés et transformés en bureaux du Front du travail allemand.

			Alors que le Parti communiste fut interdit immédiatement après la prise du pouvoir, le SPD jouit d’abord de la légalité, et ses députés continuèrent à siéger au Reichstag. Ils tentèrent, eux aussi, de sauver leur peau. Tandis que l’exécutif de la IIe Internationale protestait contre la terreur du gouvernement allemand et exigeait la libération des prisonniers et le rétablissement de la démocratie, le président du parti, Otto Wels, quittait le bureau de l’Internationale pour se dissocier des critiques portées au gouvernement hitlérien. Pourtant, cela ne lui servit à rien, pas plus que de voter au Reichstag la « Résolution de la paix » de Hitler le 17 mai 1933, et de renier ses propres camarades de la direction du parti qui avaient pris le chemin de l’exil. Le SPD fut interdit, ses mandats invalidés. De même que, lors de la Première Guerre mondiale, ce parti avait mené la politique d’union sacrée en très étroite collaboration avec les pangermanistes et le Hohenzollern, de même, en 1933, il tenta de préserver sa légalité au prix de sa collaboration avec le parti nazi.

			Les partis bourgeois qui, en collaboration avec la social-démocratie, avaient été les soutiens de la République de Weimar, n’agirent pas différemment. Ils approuvèrent la loi accordant les pleins pouvoirs à Hitler. L’un des députés les plus connus du Parti de l’État, Theodor Heuss, fit campagne dans son groupe pour le vote en faveur de cette loi. Cela ne l’empêcha pas, après 1945, d’être élu premier président de la République fédérale.

			Après ma première arrestation de février 1933, il nous apparaissait clairement, à ma femme et à moi, que ma « liberté » ne serait que de courte durée. Je votai contre la résolution, adoptée par la direction nationale, décidant de m’envoyer, avec Fritz Belleville, en Suisse pour y organiser le travail conspiratif, arguant que le travail politique souffrirait du départ pour l’étranger de tous les camarades dirigeants. Possédant une grande bibliothèque et des documents importants sur le travail dans le KPD et dans l’Internationale, je réfléchis avec ma femme au meilleur moyen de les mettre en sécurité. Nous avions d’abord pensé à ma sœur, mais comme mon beau-frère était devenu politiquement incertain, nous renonçâmes à cette idée. On ne pouvait non plus envisager de cacher ces documents chez le frère de ma femme. Ainsi, il ne restait plus que ma nièce, qui possédait avec son mari un pavillon dans la Röntgenstrasse. Ils étaient d’accord tous les deux. Comme il nous était impossible, pour des raisons de sécurité, de tout transporter en une fois, nous emmenâmes les livres par paquets.

			Nous en avions déjà transporté une bonne partie quand ma femme, emportant un paquet, en profita pour passer voir sa sœur et s’assurer que sa fille était bien au pavillon. Soudain elle fut interceptée, dans la cour de l’immeuble, par les auxiliaires de police de la SA qui la sommèrent de leur donner son paquet. Elle ne voulut point et fut conduite au poste de police de la Kaiser-­Friedrichstrasse, où elle refusa de dire ce qu’elle projetait de faire avec ces livres, où je me trouvais et où je travaillais. Mais la police dut découvrir mon lieu de travail par un autre biais car, quelques heures plus tard, elle fit son apparition dans l’atelier où je travaillais, à proximité du métro. Je fus conduit à mon tour au poste de police de la Kaiser-Friedrichstrasse. Au cours d’un bref interrogatoire, j’expliquai au fonctionnaire que ces livres m’étaient très précieux et que j’avais chargé ma femme de les éloigner de notre domicile. Ma sœur avait refusé de les garder. Par chance, ma femme était à proximité pendant cet interrogatoire, et elle put entendre ma version. Elle fut relâchée, pendant que j’étais transporté avec d’autres prisonniers, vers minuit, à l’« Alex » dans un car de police. Sur le toit ils avaient posté une mitrailleuse lourde et disposé sur les côtés, et par derrière, des policiers armés de fusils. On nous mit d’abord dans la prison de la préfecture de police où pendant deux jours il ne se passa rien. Le premier interrogatoire eut lieu le troisième jour. On m’accusa d’avoir fait transporter les livres par ma femme pour pouvoir rédiger, en m’en servant, de nouveaux tracts contre le « gouvernement national ». Je récusai ces affirmations, déclarant que si on avait voulu se servir des livres pour la rédaction d’écrits conspirateurs, on ne les aurait pas déposés chez ma sœur, qui était apolitique. D’autres interrogatoires suivirent. Les fonctionnaires étaient presque tous ceux que j’avais connus lors de ma première arrestation. J’appris plus tard que ces policiers ne furent remplacés par des membres du NSDAP qu’au début de l’été. Après avoir refusé de signer le procès-verbal, au risque d’être transféré à Oranienburg, comme m’en menaçait le policier, je fus encore relâché.

			Cette fois encore, je fus repris à mon bureau du cadastre. Teschner, le directeur, ainsi que mon géomètre furent scandalisés quand ils apprirent pour quelle raison j’avais été arrêté.

			Peu après mon arrestation, il y eut une perquisition à mon domicile ; résultat : ma bibliothèque fut saisie. Ne possédant qu’un petit appartement d’une pièce, j’avais dû déposer la plupart de mes livres dans le grenier. J’avais aussi accumulé une importante collection de journaux parmi lesquels des numéros de l’Angriff et du Völkische Beobachter[99]. Je ne sais comment la Gestapo sut que je conservais mes livres au grenier. Je suppose que des locataires de l’immeuble l’en avaient informée. Tout, sans exception, y compris l’Angriff et le Völkische Beobachter, fut saisi, à l’exception d’un livre, Problèmes de la révolution chinoise, que j’avais prêté à une camarade en 1932. Elle en avait abîmé la couverture et l’avait recouvert d’une reliure neutre. Ma femme me raconta que le policier qui examinait les livres l’avait tourné et retourné entre ses mains pour finir par le classer dans les livres autorisés.

			Par chance, la majeure partie de mes livres se trouvaient déjà chez ma nièce. Nous les avions enterrés en bordure d’un chemin. J’avais fait un plan détaillé, dans l’intention de les retrouver facilement. Malheureusement, ce fut en vain. À proximité du lotissement se trouvait un dépôt de charbon qui appartenait à la firme Krebs. Pendant ma détention, en 1934-1936, ce dépôt fut agrandi de quelques mètres en direction du lotissement. Depuis, ma cachette est enfouie sous neuf mètres de gravats. Ces livres, que j’avais emballés dans du papier huilé et mis en caisses, se trouvent encore à présent au même endroit.

			À l’époque où l’on me confisqua mes livres, eurent lieu sur les places publiques de Berlin et en province des autodafés de littérature marxiste et d’ouvrages dits décadents. Devant l’université Humboldt, Unter den Linden, cela se prolongea des jours entiers. Mais tous les livres ne furent pas brûlés, on en stocka le plus grand nombre. La plus grande partie de la littérature marxiste et socialiste fut entreposée dans la synagogue de la Eisenacher Strasse. Il subsista très peu de livres socialistes ou marxistes aux mains de particuliers. La plupart des gens, y compris les camarades, s’étaient débarrassés, par peur, de leurs précieux livres.

			Quand je rentrai à la maison, en 1937, je rendis visite à des amis, entre autres à la femme de Kasper, un ancien député du Landtag, qui vivait avec son compagnon à Charlottenburg, Grünstrasse. J’arrivais en pleine scène de ménage. Ils avaient acquis ensemble, au terme de longues années d’économies, une maison et un bout de terrain. Ils n’arrivaient pas à s’entendre pour savoir qui allait les garder après leur séparation. Leur bibliothèque, considérable, était étalée sur le sol. Ils voulaient la brûler.

			Je leur fis remarquer qu’il était irresponsable d’en arriver maintenant à brûler soi-même la littérature marxiste, et je leur proposai, s’ils n’en avaient pas les moyens, de m’occuper de garder leurs livres et de les mettre en sécurité.

			Ma sœur avait divorcé de son mari en 1936 et elle occupait l’appartement seule avec sa fille. Elle accepta d’entreposer les livres dans son grenier. Ma femme et ma sœur s’occupèrent pour l’essentiel du transport. Je n’y pris qu’une toute petite part. Malheureusement, ces livres, ainsi que les journaux et les tracts édités par nous entre 1933 et 1944, ne s’y conservèrent que jusqu’en février 1944 : au cours d’un bombardement, l’immeuble du 26 Kummerstrasse reçut plusieurs bombes explosives et bombes au phosphore ; en même temps que la maison et le mobilier, tous les livres et la littérature illégale furent détruits.

			Après la défaite de la classe ouvrière allemande en 1933, nous avions réussi à gagner une série de camarades du KPD. Nous convînmes ensemble qu’ils resteraient membres du parti, parce qu’il paraissait plus facile de persuader de l’intérieur les camarades du désastre de la politique stalinienne. Nous avions pu gagner aussi des jeunes camarades qui participèrent à notre activité. Ce n’est qu’à la fin de 1933 que nous renonçâmes à nos relations avec le KPD car, du fait de son organisation défectueuse, il y avait de plus en plus d’arrestations. Nous avions cessé aussi de coller des tracts et des affiches. C’était devenu trop dangereux. Des équipes de SA patrouillaient en civil pour surprendre les équipes de collage. Unser Wort continuait à paraître tous les quinze jours et nous était livré en trois cents exemplaires qui étaient répartis sur de nombreuses localités du Brandebourg et de l’Allemagne centrale, ce qui ne laissait que peu d’exemplaires par groupe. J’avais proposé aux camarades d’Oranienburg, de Halle, de Luckenwalde et Weissenfels de fabriquer le journal par des procédés photographiques. Je savais par la camarade Frieda Lehmann, de Halle, avec laquelle j’étais en relation constante, que ce procédé avait été utilisé pour Halle et Weissenfels. Malgré tout, nous n’étions qu’une petite organisation qui ne touchait qu’une fraction limitée de la classe ouvrière. Une grande partie de nos camarades étaient au chômage. Mais même parmi les sans-travail, il n’était plus possible de discuter ouvertement car les fascistes réussissaient (même si ce n’était qu’en nombre limité) à y recruter des sympathisants.

			Dans la dernière phase du gouvernement Brüning, auquel succéda, après son renversement, le gouvernement Schleicher-von Papen, le KPD avait essayé, par son « front unique à la base », de se rapprocher des travailleurs social-démocrates et chrétiens. Mais malgré un déluge de matériel d’agitation, qui contenait dans la plupart des cas des mots d’ordre corrects, il ne parvint pas à gagner la confiance des syndicalistes et des travailleurs d’usine. Il ne réussit à étendre son audience que dans les bureaux de chômage. Le KPD devint le parti de la petite bourgeoisie et des sans-travail. Il poursuivit son activité au grand jour jusqu’en mai 1933. Il en résulta que des milliers de ses membres se retrouvèrent dans les geôles nazies, sans aucun bénéfice pratique.

			Le fascisme avait réussi à jeter la confusion dans certaines parties de la classe ouvrière. Mais il ne parvint pas à gagner les larges masses pour autant. C’est ce que prouvèrent les élections du 5 mars 1933 : les dernières élections libres. Le KPD ne pouvait plus faire que de la propagande illégale. La Maison Karl-Liebknecht[100] avait été investie dans les derniers jours de février ; les machines, le matériel et les manuscrits saisis. Aucune personne se réclamant du KPD ne fut tolérée devant les bureaux de vote. Et pourtant, ce 5 mars 1933, communistes et social-démocrates recueillirent néanmoins dix millions et demi de voix.

			Je travaillais toujours avec les géomètres au bureau du cadastre de Charlottenburg. Je devais être licencié début mai avec beaucoup d’autres employés, aux termes de la loi « sur le renouvellement de la fonction publique » du 7 avril 1933. Le directeur de mon bureau du cadastre, Teschner, tenta de me retenir et, dans ce but et sans me prévenir ou me demander mon avis, négocia avec le groupe d’entreprise du NSBO, la soi-disant organisation syndicale du parti nazi. Il me fit savoir que je pourrais continuer à travailler si je consentais à signer une déclaration abjurant toutes mes convictions politiques passées. Je répondis à M. Teschner que j’étais prêt à signer une déclaration de loyauté, voire même dix, si c’était ce que voulait le NSBO, mais pas une déclaration de principe. Nanti de cette réponse, Teschner retourna au NSBO. Mais sa direction voulait une déclaration de principe pour me déconsidérer aux yeux de mes collègues. M. Teschner me conseilla de signer néanmoins, le pouvoir des fascistes étant en place pour longtemps. Je déclarai que je savais qu’il faudrait plus d’une décennie pour qu’il s’effondre dans une débâcle militaire. Lui pensait que, s’il avait été à ma place, il aurait saisi cette offre. Il voulait m’envoyer à des cours du soir pour me former à la technique des géomètres. Malgré cette proposition séduisante, je n’étais pas prêt à renier mes convictions.

			Quand le directeur Teschner partit en vacances, au mois d’août, M. Friedrich, avec qui je travaillais fréquemment, le remplaça. La plupart des personnes politiquement « peu sûres » avaient déjà été licenciées. Un samedi matin, le commissionnaire du bureau me remit une « lettre bleue » et m’invita à passer au bureau sans délai. Immédiatement, je compris qu’il s’agissait de mon licenciement. Quand je me présentai chez Friedrich, il fut extrêmement gêné d’avoir à me le signifier. Il m’était interdit de pénétrer à l’hôtel de ville, et je devais quitter le bureau toutes affaires cessantes. M. Friedrich se présenta chez moi l’après-midi pour s’excuser et me donner quelques conseils sur l’avenir. Il ne pouvait pas concevoir que ma femme lui dise de ne pas se faire de souci pour nous ; qu’en cas de besoin elle partirait sur les routes avec moi. Les communistes sont habitués aux difficultés de la vie.

			Quelques mois plus tard, j’étais installé dans un café de la Schlüterstrasse à discuter avec un camarade de province de quelques tâches urgentes. Soudain, à l’improviste, on vit entrer Friedrich, en uniforme de chef de bureau, un tronc de collecte à la main. Quand il passa à notre table, je ne pus me retenir de lui dire que j’étais toujours le même. Il continua son chemin en rougissant, sans me répondre. Même Teschner était entré au NSDAP, comme je l’appris plus tard, de même que quelques anciens membres du SPD. L’Opposition de gauche avait adapté toute son activité à un travail clandestin. Nous avions fixé comme objectif à notre activité antifasciste de former des cadres communistes capables de gagner la confiance des travailleurs pour précipiter la chute des nazis. Nos camarades devaient tisser des liens aussi bien avec les membres du KPD, avec lesquels nous avions déjà de nombreux contacts, qu’avec les membres du SPD, du SAPD et du Leninbund pour les persuader, par un intense travail d’explication, que le fascisme ne pourrait être vaincu que par l’unité de la classe ouvrière.

			Dans cette tâche, Unser Wort nous était d’une grande aide. Dans nos rencontres, nous discutions inlassablement du problème de la prise du pouvoir par la classe ouvrière et son parti révolutionnaire qu’il fallait recréer de toutes pièces, le KPD et le SPD s’étant montrés incapables de conduire les masses ouvrières au socialisme. Après la victoire d’Hitler, nous cessâmes de considérer qu’il était possible de réformer le KPD et nous changeâmes d’orientation. Dans cet esprit, j’avais pris contact aussi avec les camarades Weber et Weidland, qui avaient gagné au Leninbund, en 1928, la quasi-totalité des membres du KPD du sous-district de Rathenow. Ces camarades restaient solidaires d’Hugo Urbahns, mais étaient prêts à discuter avec moi du rôle de l’Union soviétique : « capitalisme d’État ou État ouvrier dégénéré ». Malheureusement, après mon incarcération en janvier 1934, les camarades de la direction ne maintinrent pas le contact.

			Nos groupes de cinq concentraient leurs efforts sur les tâches que nous nous étions assignées. Régulièrement, les responsables de ces groupes se réunissaient en séances de travail et présentaient le bilan de leur activité. Jusque-là nous n’avions pas encore de pertes à déplorer, la Gestapo n’ayant pas réussi à nous infiltrer. À Wilmersdorf, nous avions un groupe de jeunes animé par deux jeunes camarades actifs : Walter Haas[101] et Oskar Grossmann[102]. En décembre 1933, nous apprîmes que la totalité du groupe avait été arrêtée. La direction de Berlin donna la consigne à tous ceux qui avaient collaboré avec les camarades jeunes de suspendre leurs activités jusqu’à nouvel ordre. J’étais convenu avec ma femme, comme nous l’avions déjà fait au début de 1933, qu’elle fixerait un signal à la fenêtre si un danger menaçait. Depuis l’arrestation des camarades jeunes, je ne vivais plus à la maison. Le 5 janvier 1934, j’étais allé chercher mes allocations de chômage pour les porter à ma femme. Auparavant, je m’étais rendu à la maison d’en face, Krummenstrasse, pour voir si je pouvais passer chez moi. Tout était normal. Je ne voulais toutefois pas m’y attarder. J’étais à peine entré qu’on sonna. C’était la police criminelle, qui me déclara en état d’arrestation. On me laissa à peine le temps de prendre congé de ma femme. En bas. une voiture m’attendait pour me conduire à l’« Alex ». Cette fois, je ne devais pas revenir de sitôt à la maison.

			Une dizaine de jours avant moi, le camarade Kurt Müller avait été arrêté. Il tenait une bibliothèque de prêt avec sa femme, qui était aussi membre de notre organisation. Mais il fut relâché peu de temps après. Le jour de sa libération, il reçut la visite du camarade Klemz, libraire lui aussi. Tous deux étaient métallurgistes mais avaient dû changer de branche à cause du chômage qui sévissait. En le saluant, Kurt Müller lui dit : « Ne me serre pas la main, je suis une ordure ! », sans s’expliquer davantage sur ce que cela voulait dire. Le lendemain il avait disparu. Au début, personne ne savait où il était passé, jusqu’à ce que sa femme nous apprît qu’il avait parlé abondamment et qu’il voulait essayer maintenant de fuir à l’étranger. Effectivement, il réussit à gagner le Danemark (il vit encore à Stockholm). Sa femme nous l’apprit au reçu d’un bref télégramme de lui. La camarade Herta Müller nous raconta que le trop fameux Sturm 33 l’avait emmené Brauhofstrasse. Il était passé aux aveux complets. Appartenant depuis longtemps déjà à l’Opposition de gauche, il savait pas mal de choses. Il semble avoir dit tout ce qu’il savait de mon activité dans le groupe. Nous proposâmes à la camarade Müller de se tenir à l’écart de l’action politique jusqu’à nouvel ordre, car il fallait s’attendre à ce qu’elle soit surveillée de près par la police.

			C’était la troisième fois que j’atterrissais à l’« Alex ». Un homme de la Gestapo m’emmena à la prison. Quand il me remit au geôlier, celui-ci lui expliqua qu’il n’y avait plus de cellule disponible. L’homme de la Gestapo lui répondit : « Il faut impérativement le mettre en isolement. » Alors, le gardien : « Soit vous me créez une cellule, soit vous vous occupez de m’en libérer une. Je ne pourrai vous le prendre qu’à cette condition. » Ne réussissant pas à trouver un accord, l’homme me ramena chez lui. Dans la cave, il y avait deux appartements que la Gestapo avait transformés en prison provisoire. C’est là qu’il me conduisit. En entrant, je découvris le groupe de nos jeunesses. Le camarade Grossmann mit son doigt sur ses lèvres pour me prévenir : « Attention aux conversations en présence d’un tiers ! » Le lieu était bondé. Par terre, il y avait de la paille, sur laquelle les détenus étaient assis ou allongés. Prévenu par Grossmann, j’évitai les trop grandes conversations et me bornai à raconter ce que chacun pouvait déjà savoir. Le soir venu, je m’installai près de Grossmann, qui me raconta qu’il y avait parmi nous quelques mouchards et une personne qui avait participé à l’incendie du Reichstag. Son nom m’a échappé. J’étais convaincu que mon emprisonnement était dû à l’un des membres du groupe des jeunes. Mais Grossmann m’expliqua qu’aucun d’eux n’avait fait d’aveux et qu’ils n’avaient pas été frappés. Au cours des interrogatoires, ils avaient tous expliqué que leur contact était un certain Lind, alias Messer, qui les avait incités à reprendre leur activité politique. Je savais dès lors qu’il n’y avait rien à craindre du côté du groupe des jeunes et que mon arrestation ne pouvait être due qu’à Müller. Ce fut une grande chance pour moi d’avoir pu discuter avec les camarades jeunes avant de subir mon premier interrogatoire.

			Le lendemain, sur ordre venu d’en haut, je fus transféré dans une cellule individuelle à l’étage supérieur. Peu de temps après, on me conduisit à l’interrogatoire. Le commissaire aux affaires criminelles que je trouvai là était celui qui m’avait arrêté et conduit à l’« Alex ». Il me somma d’avouer mon activité conspirative, déclarant qu’ils en savaient plus que je ne le pensais. Comme j’avais déjà eu à maintes reprises maille à partir avec la police criminelle, je ne me laissai pas impressionner et je lui demandai d’abord quel était le motif de mon arrestation. Comme j’affirmai avoir cessé toutes mes activités politiques depuis 1933, il éclata de rire. Je persistai à ne rien dire, arguant que la Gestapo devait me dire de quoi j’étais accusé. Plusieurs jours passèrent ainsi, sans voies de fait. À l’un des interrogatoires suivants, un deuxième policier entra en scène, mais cela ne m’impressionna pas davantage. Le commissaire annonça : « Nous allons procéder à une confrontation. » Je fus conduit dans une pièce adjacente. Je me trouvai bientôt, contre toute attente, face à un camarade, Erich Albrecht, dirigeant du groupe de Charlottenburg. Il me reçut en disant : « Oskar, tu peux tout dire, la police en sait plus que tu ne penses. » Je voulus lui tendre une perche pour le faire revenir sur ses aveux, et expliquai que je ne comprenais pas ce qu’il racontait. Le commissaire m’ordonna de me taire et demanda à Albrecht s’il maintenait ses déclarations. Il répondit « oui » et fut reconduit sur-le-champ en prison. Mon interrogatoire se poursuivit. « Eh bien ! Hippe, tu n’avais sûrement pas pensé que ce serait ton meilleur ami qui t’enfoncerait ? » On commençait à me tutoyer. Cela n’avait plus de sens de nier.

			Il restait à savoir quelle tactique j’allais employer. Ce jour-là, je me bornai à reconnaître que nous nous employions depuis un certain temps, à Charlottenburg, à reconstruire notre organisation et à reprendre nos activités contre le fascisme ; que nous avions publié quelques tracts et procédé à la diffusion d’Unser Wort. Alors, il voulut connaître des noms. Je soutenais que nous avions fait ce travail à trois : Albrecht[103], Müller et moi. Naturellement, ils ne s’en satisfirent pas et voulaient d’autres noms et des complices. Albrecht avait déclaré qu’il m’avait remis l’argent des journaux vendus. Je dis que j’avais encore l’argent chez moi. Je me souvins alors des « aveux » des membres du groupe des jeunes qui avaient cité comme agent de liaison Lind, alias Messer. Le nom n’était pas fantaisiste, mais c’était un pseudonyme. Le camarade était membre de la direction nationale et vivait dans l’ouest de l’Allemagne. Je donnais ce nom comme étant mon contact. Il voulut tout de suite savoir où il habitait, quand il venait chez moi, où et quand je le rencontrais. Il fallait que je réagisse sans attendre et j’affirmai que nous nous rencontrions chez moi, mais que nous avions convenu de nous voir à l’extérieur. « Où et quand doit avoir lieu la prochaine rencontre ? – Le 28 janvier, à deux heures de l’après-midi, Olivaerplatz. » J’avais fait cette déclaration dans l’espoir de m’évader si les circonstances s’y prêtaient, le jour venu.

			Après mon arrestation, mon appartement fut occupé par les policiers, qui y demeurèrent pendant près de quatre semaines. Finalement, ma femme aussi fut arrêtée. Comme je n’avais fait aucun aveu, on espérait pouvoir lui en extorquer. Immédiatement après mon arrestation, ma femme avait dressé une liste de camarades qui devaient être avertis. Elle avait recopié cette liste sur papier fin. Elle expliqua aux policiers qui étaient dans l’appartement qu’elle devait se rendre chez sa belle-sœur, Krummenstrasse, parce qu’elle devait lui faire des commissions. L’un des policiers l’accompagna chez ma sœur. Elle réussit à lui remettre discrètement la liste en l’embrassant et lui expliqua ensuite la raison de son passage. Même pendant qu’elles faisaient leurs emplettes, il y avait toujours un policier qui les surveillait. Elle dit aux commerçants qu’il ne lui arriverait plus rien désormais, se trouvant sous « protection ». Ainsi, dans la rue, tout le monde sut que j’avais été arrêté. Deux camarades vinrent pendant que mon appartement était sous surveillance : « Sascha » (Alexander Müller[104]), qui apportait des documents bien que je l’eusse personnellement informé de l’arrestation du groupe et que je lui eusse demandé de suspendre toute activité jusqu’à nouvel ordre. Le second camarade n’appartenait pas à l’organisation, mais il venait de temps en temps. Nous l’appelions Quassestripple [Pipelette]. Tous les deux furent arrêtés, comme je l’appris plus tard. Alexander Müller fut accusé comme moi d’incitation à la haute trahison, tandis que Pipelette fut relâché après une période de détention préventive.

			Avant d’être incarcérée, ma femme passa trois semaines, jour et nuit, dans l’appartement occupé par deux hommes de la Gestapo. Notre appartement n’était composé que d’une pièce et d’une cuisine. Quarante pour cent des appartements berlinois ne comptaient qu’une seule pièce. Dans la journée, les deux agents de la Gestapo occupaient la pièce, ma femme étant réduite à se tenir dans la cuisine. La nuit, c’était l’inverse. Ma femme dormait dans la chambre tandis que les deux autres se tenaient dans la cuisine. Pendant ces trois semaines, ma femme, où qu’elle aille, était continuellement accompagnée par l’un des deux. Il y avait aussi dans l’appartement un petit lapin que ma femme avait ramené d’Allemagne centrale. Elle aimait les animaux. Elle l’avait installé dans une petite caisse, sous la fenêtre de la cuisine. Une nuit, le petit animal s’échappa de sa caisse et s’en prit à la botte d’un des policiers. Les SA portaient des bottes lacées, fermées à mi-mollet. Le lapin avait rongé la botte sur toute la hauteur. Le lendemain, ce fut la panique. Ma femme fut accablée de reproches. Elle répondit que son lapin ne pouvait pas supporter les nazis. L’incident n’eut pas de suites.

			Aucun des camarades arrêtés n’avait mis ma femme en cause. Comme je n’avais rien avoué, à part ce qui avait déjà été établi, on l’arrêta dans l’espoir de lui extorquer des aveux. Elle fut d’abord conduite à la caserne de police de la petite Alexanderstrasse, qui était occupée par les auxiliaires de police des SA. Ma femme en savait long sur l’organisation ; elle connaissait toute une série de noms. Malgré les tortures, elle s’est tue. Un jour, elle dut rester dehors dans le couloir avec d’autres femmes, arrêtées comme elle. On les appela à tour de rôle pour subir l’interrogatoire. Elles furent frappées par des SA, reçurent des coups de pied, des coups de crosse de fusil. Quand elles perdaient connaissance – ce qui arriva à ma femme – on leur jetait de l’eau froide pour les ranimer. Au cours de ces tortures, ils brisèrent trois vertèbres lombaires à ma femme. Elle se déplace encore voûtée et souffre de douleurs. Pourtant elle a conservé tout son humour.

			Le 28 janvier 1934, à deux heures de l’après-midi, le commissaire se trouva avec moi, sur l’Olivaerplatz, pour coffrer le prétendu Lind. Je n’avais pas imaginé que le commissaire mobiliserait une si nombreuse escorte : il y avait autant d’hommes que d’issues. J’avais dit au commissaire que c’était du côté de la Konstanzer Strasse que je devais rencontrer mon contact. Pendant un certain temps, je marchai de ci de là, le commissaire sur mes pas. Personne ne vint. Soudain, je vis ma sœur déboucher de la Lietzenburgerstrasse. Elle n’avait pas trouvé le camarade qui tenait un stand de livres à l’angle de la Kur­fürsten­damm et de la Knesebeckstrasse et elle remontait la Lietzenburgerstrasse. En aucun cas elle ne devait me voir. Je réagis à la vitesse de l’éclair et je courus vers l’autre bout de la place, du côté de la Pariser Strasse. Le commissaire me filait le train ; il voulait savoir pourquoi je courais ainsi. Je lui racontai que j’avais aperçu mon contact là-bas. Il me fit décrire sa taille, son âge, son costume et me demanda par où il était parti. Aussitôt, il fit détaler ses hommes dans la ­Pariser Strasse et les rues adjacentes, naturellement sans succès. Entre-temps ma sœur avait disparu, et le commissaire m’accompagna avec un autre policier à mon appartement, supposant que mon camarade s’y rendrait. Nous attendîmes pendant près d’une heure. Pendant ce temps, j’eus deux brèves occasions de parler à ma femme. Elle m’apprit que Müller ainsi que Pipelette avaient été arrêtés. Le commissaire jura, tempêta, avant de me reconduire à l’« Alex ».

			Le lendemain, on m’amena à l’interrogatoire, mais à un autre étage. Un autre commissaire se trouvait derrière le bureau. Les trois semaines précédentes, pas une seule fois je n’avais été frappé. Ce jour-là commença mon martyre. À peine franchi le pas de la porte, et avant même qu’on m’ait posé la moindre question, les coups se mirent à pleuvoir. « Je ne vais pas m’éterniser avec toi. De toute façon, c’est la peine de mort qui t’attend si tu ne passes pas à des aveux complets immédiatement. » Ce qui les intéressait, ce n’était pas tellement les camarades locaux, mais les noms des membres de la direction nationale. Malgré les coups qui allaient croissant, je leur dis que je ne connaissais aucun de ces noms. Et cela pendant des jours. Au début de février – je ne me souviens plus quel jour –, on me ramena à l’interrogatoire. Quatre SA se trouvaient dans la salle. Le commissaire menaça : « Si tu ne veux pas passer aux aveux ici, tu le feras là où on va t’emmener. » Il me livra aux SA. Je n’eus pas besoin de descendre les quatre étages. Je roulai dans les escaliers sous une avalanche de coups de bottes. La voiture nous attendait en bas pour nous emmener à Charlottenburg.

			Nous traversâmes le Tiergarten. Les arbres avaient déjà leur verdure délicate, exceptionnellement tôt. Cette vie toujours renaissante de la nature me donna le courage de résister à ce qui m’attendait. Je n’oublierai jamais ce jour-là et les six jours qui suivirent. Je savais ce qui m’attendait : le Sturm 33 – les hommes qui m’escortèrent appartenaient à cette unité – avait aménagé, dans l’ancien immeuble coopératif réquisitionné de la Brauhofstrasse, une salle d’interrogatoire et de torture. Pendant les six jours durant lesquels j’y restai, on emporta six morts. Les locataires des immeubles voisins entendaient sans cesse les hurlements de douleur des suppliciés. Le premier jour, je fus conduit à coups de poing et de pied dans une cave dépourvue de couchette. On ne me donna rien à manger. Le lendemain on me fit monter pour m’interroger dans les étages supérieurs. Il était déjà tard dans la soirée. Je ne quittai plus la pièce de trois jours.

			N’ayant rien mangé depuis plus de vingt-quatre heures, je réclamai de la nourriture. En réponse je reçus des coups. Le Sturmführer[105] menait les interrogatoires. C’était le fils d’un dentiste de Charlottenburg. Il était étendu sur une chaise longue, un chien de berger à ses pieds, un fouet de cavalerie à la main, avec lequel il scandait chacun de mes propos qui ne lui convenait pas. En même temps, il me faisait donner dix à quinze coups sur les fesses. Il avait fait construire à cet effet une chaise spéciale sur laquelle il fallait s’étendre. Pendant qu’un des SA s’asseyait sur la nuque, un autre mettait en place un carré de bois fixé d’un côté par une vis qui servait en même temps d’articulation. On bloquait le creux des genoux avec ce carré de bois. C’était comme si l’on était enfermé dans un étau. Un troisième posait une serpillière mouillée sur les fesses, et ils frappaient avec une tige de métal recouverte de cuir. La serpillière mouillée devait éviter que la peau n’éclate ; c’est ce que nous dirent les autres prisonniers. Comme déjà lors de mon interrogatoire à l’« Alex », ils voulaient connaître les noms des camarades de la direction nationale et berlinoise. Je leur dis que notre organisation, après le départ en exil de ses dirigeants, avait été paralysée et que nous venions seulement, depuis peu de temps, de nous employer à la reconstruire. Je m’en tins à cette version malgré tous leurs coups. On m’opposa les déclarations de Müller et on m’en lut des passages. Je niais mon appartenance à la direction nationale, comme à celle de Berlin. Je soutenais que Müller avait dû faire ces déclarations pour se disculper. Je demandai à être confronté avec lui. On verrait bien qu’il n’y avait pas un mot de vrai dans ses déclarations. La seule chose exacte, c’était que nous avions reconstitué depuis peu notre groupe de Charlottenburg, et cela avec les seuls Albrecht et Müller. Naturellement ils ne voulaient pas me croire et les coups redoublaient sans cesse, assortis de la menace de ne sortir de cette maison que dans un cercueil. Je continuais à m’en tenir à ce que j’avais reconnu au début quand je fus confronté avec le camarade Albrecht. C’était le troisième jour de ma détention dans ce repaire des SA, le deuxième de mon interrogatoire. Il n’y avait pratiquement plus un endroit de mon corps intact, à l’exception de ma poitrine, que je protégeais de mes mains. Mon corps était entièrement tuméfié et passait par toutes les couleurs. Entre-temps, j’avais eu un peu à manger, mais seulement du pain et de l’eau.

			Le troisième jour, en fin d’après-midi, j’étais désormais indifférent à ce qui pouvait advenir de moi. Une seule pensée me soutenait : en aucun cas il ne fallait faiblir et donner des noms. S’ils me frappaient à mort, le cauchemar serait terminé. On m’avait accordé une demi-heure de répit, quand un SA apporta dans une assiette trois harengs sortis directement du tonneau, un verre d’eau et un paquet de cigarettes, qu’il déposa sur ma petite table. Le chef du Sturm m’expliqua alors que j’avais le choix entre le verre d’eau, le paquet de cigarettes et les harengs. Si je confirmais les aveux de Müller, l’interrogatoire serait terminé et je pourrais fumer les cigarettes et boire le verre d’eau. Mais si je persistais à me taire, j’allais manger les trois harengs. Je saisis les trois harengs. Malgré les écailles qui n’avaient pas été enlevées, malgré le sel et les viscères, je les mangeai, quoique avec dégoût. On me laissa un bon moment en paix. Le sel, dans mon estomac, faisait son effet. J’étais saisi d’une envie de vomir. Le chef du Sturm m’interpella : « Eh bien ! Hippe, il est encore temps ! » Je lui dis que, même s’il me donnait le double de ce que j’avais mangé, je ne pourrais rien dire de plus. On ne m’obligea pas à manger à nouveau des harengs ; en revanche, les coups reprirent de plus belle, sans que je consentisse à en dire davantage.

			Tard dans la nuit, ils me ramenèrent à la cave. Malgré les douleurs, je m’endormis aussitôt. En me réveillant, je perçus que c’était le matin. Il entrait un peu de lumière par les fenêtres bouchées par des planches. La douleur, que je n’avais pas autant ressentie pendant l’interrogatoire, devenait maintenant presque insupportable. Mais c’était surtout la soif qui me torturait. Rien ne bougeait. On ne me ramena pas non plus à l’interrogatoire, comme je m’y attendais. À midi, un SA apporta un plat cuisiné. C’était le premier repas chaud que je recevais. Ce jour-là, il ne se passa rien d’autre. J’essayais de dormir, mais le froid me réveillait. Le lendemain matin, ils me reconduisirent en haut. Je m’attendais à de nouveaux interrogatoires. Mais il ne se produisit rien. Le Sturmführer m’apprit que j’allais être transféré à l’« Alex ». Si je disais un seul mot au sujet de ce qui venait de se passer, on reviendrait me chercher. Je fus ramené comme j’étais venu. Le commissaire me remit immédiatement en prison. Dès le lendemain on me mena à l’interrogatoire.

			Quand j’arrivai à la prison, le gardien me demanda ce qui m’était arrivé. Je lui dis qu’il ne devait pas faire comme s’il voyait cela pour la première fois ; que j’étais de retour d’une petite excursion. Au premier interrogatoire, le commissaire ironisa : « Hippe, tu aurais pu t’épargner tout ça ! » Je lui répondis qu’il n’avait pas à faire comme si j’avais fait d’autres déclarations dans la cave des SA que chez lui. Il pouvait, s’il le voulait, poursuivre avec les mêmes méthodes, mais le résultat serait le même. Je fus encore soumis à quelques interrogatoires, mais sans qu’il tente sérieusement de m’extorquer davantage d’aveux. Au milieu ou à la fin de mars 1934, je fus placé en maison d’arrêt, en détention préventive. Depuis janvier, j’avais perdu toute notion du temps. Je portais encore le linge de corps que j’avais lors de mon arrestation. Il était entièrement couvert de sang et encroûté. Je demandai au juge d’instruction d’accorder à ma sœur de me rendre visite et de m’apporter du linge. Il accepta. Je pus remettre à ma sœur mon linge sale et souillé. Comme elle me l’a raconté plus tard, elle montra ce linge à nos amis et connaissances. Contrairement à la prison de la police, il régnait dans cette maison d’arrêt préventive des conditions « tout à fait normales ». Trois fois par jour, on nous servait à manger ; et nous pouvions nous promener dans la cour une fois par jour, pendant une demi-heure. Plus tard, je pus recevoir un journal à mes propres frais.

			Toutes les cellules étaient surchargées, avec deux ou trois personnes. Seuls de prétendus espions étaient en isolement rigoureux. Ils allaient aussi séparément à la promenade. Au début, j’étais avec un détenu qui appartenait aux Casques d’acier. Il avait été arrêté, me dit-il, parce qu’il s’était refusé, avec ses amis, à s’enrôler dans les SA et qu’ils critiquaient la politique du NSDAP. Il avait le même âge que moi et venait d’une famille bourgeoise qui se vouait au Reich et au Kaiser et considérait la propriété privée comme un bienfait de Dieu. Malgré tout, il était possible de discuter avec lui. En 1918, il avait été soldat mais, contrairement à moi, il n’était pas allé au front, ce qu’il déplorait fortement. Je suis resté environ six semaines avec lui, jusqu’à sa comparution en justice. Il était accusé lui aussi d’« incitation à la haute trahison ». Quand il revint du tribunal, un après-midi, il ne cessait de tempêter. Il avait été condamné à deux ans de prison. Quelques heures plus tard, on vint le chercher et il fut transféré dans une prison centrale. Je restai seul dix jours jusqu’à l’arrivée d’un nouveau détenu.

			Mon nouveau camarade de cellule était membre du KPD. Il était imprimeur de métier. Jusqu’à son incarcération, il habitait Friedrichshagen, près de Berlin, où il faisait partie de la direction de ville. Il avait été arrêté avec tout un groupe pour avoir participé à la diffusion de matériel subversif. Comme tous ceux que j’ai pu rencontrer pendant ma détention, il était passé par le « traitement aimable » de la Gestapo. Il put me donner des détails complémentaires sur les événements de Köpenick, où des militants de la Reichsbanner, cousus dans des sacs, avaient été jetés dans la rivière Dahme. J’ai passé six mois avec ce camarade et, aujourd’hui encore, je repense à lui avec plaisir. Tous les jours nous avions des discussions, surtout sur la période 1928-1933 et sur la question de savoir comment le fascisme pouvait être vaincu, et combien de temps il resterait au pouvoir. Il m’arrivait à nouveau de constater qu’en parlant avec un camarade du KPD isolé – et c’était déjà le cas avant le 30 janvier 1933 –, on pouvait discuter posément dans la plupart des cas, et que sur bien des points ces camarades nous donnaient raison.

			Notre cellule donnait sur une cour où Thälmann faisait sa promenade quotidienne. Souvent, nous entendions s’élever des cellules des cris d’encouragement à Thälmann. Il ne s’est pratiquement pas passé un jour sans que l’on entende ces cris. Mon camarade de cellule s’y joignait aussi parfois. Bien que partageant en grande partie nos critiques tant à l’égard du parti que du Komintern, il n’était pas disposé à admettre que le KPD avait cessé d’être le parti de la classe ouvrière révolutionnaire. Nous échangeâmes nos adresses, mais nous n’entendîmes plus jamais parler l’un de l’autre, malgré ma tentative de me rappeler à son souvenir après ma libération.

			En général, nos gardiens étaient supportables. Il arrivait même que certains nous confient qu’ils avaient auparavant été membres du SPD. Je me souvenais immanquablement dans ce cas de la critique qu’avait faite Trotsky de la social-démocratie : « Les membres de votre parti qui sont dans la police – cela concerne aussi les gardiens de prison – seront toujours d’abord des fonctionnaires de l’État prussien et seulement en deuxième lieu des membres de votre parti. » Un jour arriva un nouveau gardien. Il exigea que nos cuvettes de toilette – elles étaient en étain – brillent comme des miroirs intérieurement et extérieurement. À cet effet, on nous remit de la brique rouge que nous devions réduire en poudre pour faire briller nos lavabos. Je déclarai – et mon camarade de cellule se solidarisa avec moi – que je n’avais pas l’intention de transformer ces cuvettes en miroirs ; qu’il nous suffisait qu’elles soient propres. De toute manière, nous les avions trouvées sales et pas du tout brillantes. S’il pensait que nous avions besoin d’un miroir pour pouvoir remarquer les changements que nous subissions du fait de la détention, il lui appartenait de demander des miroirs à l’administration. Il nous menaça de peines disciplinaires. Mais l’affaire en resta là.

			La première délibération relative aux mises en liberté provisoire eut lieu fin mai. Je fus conduit au sous-sol de la prison où je retrouvai ma femme pour la première fois. Elle était encore très faible, mais de bonne humeur. Elle me dit qu’elle n’avait pas grand intérêt à une libération, car nous n’avions plus d’appartement. Nos meubles avaient été entreposés chez des amis ; nous n’avions pas d’argent pour les confier à un garde-meubles. Le propriétaire avait dit à ma sœur qu’il nous garderait le logement, mais ma femme avait décliné l’offre, ne sachant pas quand je reviendrais et même si je reviendrais. Seul Pipelette obtint la liberté provisoire. Ma femme demeura en prison, malgré l’absence de charges contre elle. Elle déclara au juge d’instruction : « Après m’avoir incarcérée indûment pendant des mois et estropiée à force de coups, vous devez vous préoccuper de me faire retrouver une existence décente ! » Elle ne fut libérée qu’au cours d’une deuxième délibération, en octobre. À la question du juge d’instruction lui demandant où elle allait résider, elle répondit : « A l’asile des sans-abri. »

			Le 10 juin, je reçus l’acte d’accusation. Il y avait onze autres inculpés avec moi. Les six premiers mentionnés étaient des membres du KPD ; parmi les six autres, il y avait trois membres du groupe des jeunes qui étaient emprisonnés déjà depuis décembre et le camarade Müller, qui avait été arrêté chez moi. Nous fûmes inculpés et condamnés en même temps que le groupe du KPD parce que le camarade Cholleck[106] était un sympathisant de notre organisation qui avait eu des contacts tant avec moi qu’avec le groupe des jeunes. 

			Le procès s’ouvrit en novembre 1934 devant la quatrième chambre de la cour criminelle de Berlin. Bon nombre de nos camarades et de nos amis étaient au courant de la date du procès. J’en avais fait part à ma sœur à l’une de ses visites. Les débats avaient lieu dans une salle qui contenait environ deux cents personnes. Avant d’être introduits dans la salle d’audience, nous eûmes l’occasion, les autres accusés et moi, de nous voir dans une cellule et de nous concerter brièvement. Nous convînmes que ce serait le camarade Grossmann et moi-même qui répondrions aux accusations du procureur et qui défendrions l’opinion de notre organisation. Nos camarades reconnaissaient franchement leur activité, au contraire des camarades du KPD. Grossmann parla le premier. Il accusa le capitalisme d’avoir fait le lit du fascisme. Ce n’était pas nous et notre organisation qui devrions être au banc des accusés, mais le capitalisme incapable de résoudre les problèmes en suspens. Invité à m’exprimer sur les accusations, je reconnus les faits mentionnés dans le réquisitoire. J’expliquai qu’instruit par la théorie marxiste et de longues années d’expériences accomplies dès mon plus jeune âge, aussi bien pendant la guerre que pendant la République de Weimar, j’avais acquis la conviction que le « national-socialisme » n’était pas capable de résoudre les problèmes politiques, économiques et sociaux. Je citai les propos de Mein Kampf d’Hitler, dans lequel il avait écrit entre autres : ou bien il y aurait un accord avec l’Angleterre et on nous rendrait nos colonies et l’Alsace-Lorraine qui nous avaient été extorquées par l’infâme traité de Versailles, ou bien ce serait le glaive qui trancherait. Mais les capitalistes n’étant pas disposés à s’entendre, ils défendraient tous les fruits de leurs pillages, jusqu’au dernier, et tout cela finirait par une guerre entre les pays capitalistes riches et ceux qui étaient prétendument pauvres. Mais nous, communistes, nous pensions que, depuis longtemps, toutes les conditions étaient réunies pour élever la société à un stade de développement supérieur – le socialisme. S’il n’avait pas été possible de déboucher sur cette nouvelle société, dans l’intérêt de toute l’humanité, au cours de l’affrontement entre le capital et le travail en 1933, la responsabilité en incombait aux deux partis ouvriers, le SPD et le KPD.

			Je conclus : « Messieurs les juges, vous pouvez nous condamner, cela ne changera rien au fait que ce système s’effondrera et qu’il s’effondrera dans une guerre qu’il perdra. Que nous lui survivions ou pas n’est pas le plus important. Ce qui compte, c’est que, tôt ou tard, le socialisme vaincra et que naîtra un système social au service de tous les hommes. » Je fus le seul à être condamné à une peine de réclusion. Tous les autres camarades de notre groupe furent condamnés à des peines de prison. Le camarade Grossmann, ressortissant russe, fut expulsé, comme je l’appris après ma libération, sans que je sache où. Après le jugement, je revins brièvement dans ma cellule récupérer les pauvres effets que je possédais. Je passai encore deux jours dans une cellule de transfert, avant d’être envoyé à Plötzensee. Plötzensee était une prison où se trouvaient de nombreux condamnés à mort, dont beaucoup furent exécutés. Ma cellule, que je partageais avec d’autres condamnés, se trouvait à proximité immédiate des « cellules de la mort » réservées à ces condamnés à mort. Parmi eux se trouvait un bon ami à moi, Richard Hüttig qui, comme je l’ai déjà relaté, avait été arrêté pour un prétendu assassinat, suite aux violents affrontements avec les SA en janvier 1933. Chaque jour, je le voyais passer enchaîné à l’heure de la promenade. Des amis, venus plus tard à Luckau, m’ont rapporté qu’il était mort en digne combattant. Richard Hüttig était membre de la Jeunesse communiste, dirigeant du Front rouge de la jeunesse et de l’Action antifasciste. Au spectacle de ces camarades condamnés à mort, qui tournaient en rond, les mains entravées dans le dos, sans jamais savoir si c’était leur dernière promenade, nous nous jurions de poursuivre le combat contre le fascisme. Je ne restai que peu de temps à Plötzensee et fus transporté avec d’autres, dans un train spécial de prisonniers, à destination de Luckau. Le voyage dura deux jours, marqué par deux arrêts dans des pénitenciers.

			La porte de Luckau franchie, nous cessâmes d’être des hommes. À partir de ce jour nous n’étions plus que des numéros. On nous enleva tous nos vêtements et nous reçûmes des uniformes bruns, rayés de jaune sur le pantalon et sur les manches. L’établissement pénitentiaire de Luckau comptait neuf cents détenus, dont sept cents politiques. « Criminels » et « politiques » étaient enfermés séparément. Les « criminels » occupaient les divisions 13 et 14, les politiques les autres. Je fus affecté à la division 6 où il y avait déjà quatre-vingt-six « politiques ». Il y avait là Brandt, député de Magdebourg au Reichstag, et Braun, le secrétaire du RGO[107], ainsi que quelques membres du Leninbund et du KPO (le groupe de Brandler). Mais la majorité était constituée de membres du KPD. Dans la journée, nous allions dans des locaux dits « salles de travail », et le soir, après le travail, nous regagnions les dortoirs. Les étages supérieurs du bâtiment avaient été réaménagés dans ce but. Auparavant, les greniers servaient de débarras mais, en raison du surpeuplement, on les avait cloisonnés avec du grillage épais et on s’en servait comme dortoirs. Avec des camarades de deux autres divisions, nous dormions tout en haut, sous les combles. Toute la nuit nous étions surveillés par deux gardiens. Malgré la consigne de silence absolu après l’extinction des feux, il y avait des conversations à voix assez haute. Les deux gardiens essayaient parfois d’établir le silence, mais en vain. Malgré l’interdiction, on fumait dans les dortoirs. Les camarades qui étaient employés à la cuisine ou dans les services, à l’extérieur du pénitencier, ramenaient du tabac que nous fumions dans la soirée. Il arrivait assez souvent – nous racontaient les camarades qui travaillaient à l’extérieur – que des gens tendent aux prisonniers du tabac ou des cigarettes.

			Le matin, à six heures, nous quittions les dortoirs et nous rejoignions les salles de travail où, après le petit-déjeuner (un morceau de pain sec et un bol de café de malt), le travail commençait. À la division 6, nous devions fixer un grillage métallique en laiton sur un cadre en bois. Le fil de fer était très coupant ; nos mains étaient très écorchées et saignaient souvent. On exigeait de nous un « pensum », c’est-à-dire une quantité déterminée qui devait être livrée chaque jour. Le temps de travail s’étendait jusqu’à six heures du soir. Après nous être lavés, nous retournions dans les dortoirs. Cette organisation rythmait tous nos jours. Dans la journée, il y avait un gardien chargé de surveiller la division. Il était sur une estrade, comme le maître à l’école, pour pouvoir mieux observer les prisonniers. Il était interdit de parler. Il y avait des gardiens qui y veillaient strictement et qui punissaient tout écart. Mais il y en avait d’autres qui toléraient que l’on parle discrètement. Quand l’un de ces gardiens – qui avait autrefois appartenu au Parti social-démocrate – était de service dans notre salle, c’était « dimanche » pour nous. C’était un joueur d’échecs passionné et, avec lui, nous pouvions converser à voix basse pendant que l’homme de corvée préposé au nettoyage veillait à la fenêtre pour prévenir l’arrivée d’un autre surveillant. Cet homme était un adversaire du national-socialisme et nous le fit comprendre sans ambages. Nous aurions aimé l’avoir en permanence dans notre division, la détention en aurait été plus supportable. Mais l’affectation des gardiens suivait une certaine rotation.

			Pour ce qui est du temps libre – nous devions avoir une demi-heure par jour – nous ne l’avions que le dimanche, lors de ce qu’on appelait « la danse des ours » ; l’un derrière l’autre, nous faisions des tours de cour en courant. Les jours de semaine, il y avait l’exercice. Nous étions commandés par des droits communs : trois condamnés à perpétuité pour meurtre. L’un d’eux était un type désagréable. Il fallait marcher tout le temps en colonne, au commandement : « À gauche, gauche ; à droite, droite ; en avant, marche. » Le surveillant-chef – que l’on appelait le Lion de Luckau à cause de sa voix puissante qu’il faisait retentir à travers la cour dès qu’il voyait quelque chose qui lui déplaisait – était un vieil adjudant de l’armée du Kaiser. Il se chargeait parfois lui-même du commandement. À partir de 1937, les prisonniers firent l’exercice avec des fusils en bois, m’ont raconté des camarades libérés plus tardivement.

			Au début de février 1935, l’atelier décida de refuser le « pensum », parce que l’on ne pouvait l’atteindre qu’en s’ensanglantant complètement les mains. Notre décision fut précédée d’une discussion. L’ancien député du Reichstag Brandt et le secrétaire du RGO proposaient que chaque camarade livre dix pièces de moins. Je m’y opposai avec quelques autres camarades, proposant que le nombre de livraisons soit effectivement réduit de dix, mais en modulant cette moyenne en fonction des possibilités des camarades. On nous taxa d’« opportunisme » et de « capitulation devant l’ennemi de classe » et on en vint à exiger un vote. Une forte majorité – plus des trois-quarts – décida que tous les camarades livreraient la même quantité. Les minoritaires se soumirent à la décision majoritaire et, le jour suivant, on livra dix pièces de moins par travailleur. Le troisième jour, un surveillant vint de la part de l’administration pour nous admonester et nous avertir que, dès le lendemain, nous devions revenir impérativement aux quotas fixés. Après son départ, nous tînmes un bref conseil : la décision fut maintenue. Le lendemain, nous avions à nouveau notre surveillant « sympathique ». Il était au courant des menaces de l’administration et nous assura que l’affaire pouvait prendre une mauvaise tournure. Le préposé était toujours à la fenêtre, comme d’habitude. Soudain, il cria : « Le Lion ! », et « Un groupe de surveillants armés de fusils traverse la cour. »

			Ils se dirigèrent vers notre bâtiment et entrèrent dans notre salle. Chacun se mit debout – c’était la consigne officielle – et le surveillant de service annonça : « Division 6 : quatre-vingt-six prisonniers au travail. » Le Lion nous fit mettre en rang dans l’allée centrale. Le groupe de surveillants qui nous faisait face nous tenait en joue avec les carabines. Avant de prendre la parole, le commandant fit charger les carabines et ôter les sécurités. Il nous expliqua que ce que nous faisions, c’était une mutinerie, et qu’il pouvait nous faire abattre sur place. Il exigeait qu’on lui donnât les noms des meneurs. Il ne se passa rien. Ce fut le silence. Personne n’avait à craindre que l’un d’entre nous ne cédât et sortît du rang pour parler. Sur sept cents prisonniers politiques, il n’y en avait que deux dont il fallait se méfier et, dans notre division, aucune « mouche ». Le surveillant-chef devenait hystérique. La situation me paraissait quelque peu risible, et cela dut se voir sur mes traits, car je fus soudain sorti du groupe avec deux autres, dont Braun, le secrétaire du RGO, et jeté en cellule par le surveillant-chef. Étant le dernier des trois, je reçus force coups de matraque en caoutchouc. Dans le couloir de la cave, nous dûmes nous mettre tout nus et nous fûmes enfermés dans des cellules individuelles où nous passâmes dix jours, dont trois sans aucun vêtement. Le quatrième jour, nous fûmes amenés au bâtiment administratif et interrogés individuellement par le directeur, en présence du surveillant-chef. Les interrogatoires se répétaient quotidiennement. Malgré la menace qu’on nous laisserait « mijoter » dans la cave – c’était l’hiver et les cellules de la cave n’étaient pas chauffées –, aucun de nous ne dit mot.

			Le onzième jour, nous fûmes répartis dans les différents étages du bâtiment cellulaire. J’atterris au quatrième étage, dans la cellule où se trouvait le camarade Bibach[108] qui avait été jugé en même temps que moi. Nous étions trois dans une cellule de huit mètres carrés. On y fabriquait des paillassons en fibre de sisal. Là encore il me fallait livrer un « pensum ».

			Toute la journée, la cellule était pleine de la poussière provenant de la manipulation de la fibre de sisal. Je poursuivis le travail quelques jours, puis je pris rendez-vous chez le médecin et lui expliquai que je n’étais plus en état de continuer, à cause de ma main gauche qui n’était pas totalement libre de ses mouvements, et parce que je souffrais de maux de tête permanents. Dans la cave des SA, le Sturmführer m’avait blessé la main gauche avec sa dague et frappé aussi la tête. Mes demandes restèrent d’abord vaines. Mais comme je continuais à retourner inlassablement à l’infirmerie, je fus finalement exempté de travail et j’eus le droit de porter mes cheveux un peu plus longs (tous les prisonniers de Luckau avaient la tête rasée). Mais je dus rester dans cette cellule. On me chargea d’effilocher les fibres de sisal, au moins pendant le nombre d’heures qu’il m’était possible de faire.

			Je n’avais plus à participer aux exercices au pas cadencé et fus intégré dans une formation de marche moins rigide. Notre « chef » était encore un condamné à perpétuité qui, nous raconta-t-il, avait assassiné sa fiancée par jalousie. Compte tenu de la rigueur du pénitencier, les choses se passaient « agréablement » dans cette colonne. J’y fis la connaissance d’un ancien député du KPD, Roman Chwalek[109], qui se trouvait dans la cellule où Karl Liebknecht fut enfermé pendant la Première Guerre mondiale. Cette cellule était fermée par un double grillage aux mailles serrées. Il était très ouvert aux idées politiques de l’Opposition de gauche. Nous mettions à profit le temps des « marches » pour discuter. C’est ainsi qu’il nous arrivait souvent d’appliquer en sens inverse les ordres reçus : « gauche, droite, marche. » Tout se passait bien grâce à notre « chef ». Les seuls moments d’engueulade, c’était quand l’un des surveillants passait par là.

			Dans le bâtiment cellulaire où les échanges politiques étaient très difficiles, on avait tenté de correspondre par messages. Les préposés aux corvées étant aussi des « politiques », le projet put voir le jour ; ils jouaient le rôle de facteurs entre les cellules. Pour eux, c’était une activité dangereuse, car ils devaient se méfier de tous les gardiens, sauf de celui de la division 6 qui jouait aux échecs avec nous. Ce dernier était au courant de notre système et faisait le guet dans la cage d’escalier pour voir ce qui se passait. Parfois nous avions un surveillant auxiliaire, en uniforme des SA ; c’était un garçon dangereux, connu pour faire subir des vexations. Les surveillants ne l’aimaient pas. Un jour, lors de la distribution du repas, à midi, j’étais dans la file, en deuxième position. Il me traita soudain de cochon de communiste parce que je ne me tenais pas au garde-à-vous. Je lui répondis que c’était bien en tant que communiste que j’avais été condamné, mais que je n’étais pas un porc pour autant. Il hurla que si je ne me taisais pas immédiatement, il me jetterait en bas par-dessus la rampe d’escalier. À ces mots, je sortis du rang et lui dis de le faire, s’il en avait le courage. Écumant de rage, il fit remplir mon plat après m’avoir fait rentrer dans ma cellule et avoir claqué la porte. Le lendemain, j’étais convoqué chez le surveillant-chef qui m’accueillit par un juron parce que je m’étais opposé à un surveillant. J’expliquai comment l’incident était survenu. Je m’attendais à une punition, mais rien de tel ne se produisit. Le surveillant-chef me déclara que le fonctionnaire avait outrepassé ses droits en me traitant de cochon.

			Entre-temps, un service d’information s’était formé par le relais de l’infirmerie, établissant un contact entre toutes les divisions. Le ler Mai, on devait entonner de bon matin L’Internationale à un signal convenu. Ainsi en avait décidé le comité. Le ler Mai étant, pour le IIIe Reich, un jour férié (le Jour du travail allemand) où n’étaient présents qu’un nombre limité de surveillants, comme c’était le cas habituellement le dimanche, toutes les divisions participèrent à cette démonstration – à l’exception des divisions des droits communs. Dans la cour, le Lion de Luckau tournait en rond comme une bête en cage, ne sachant que faire. Le directeur arriva à son tour. On chanta tous les couplets de L’Internationale, les uns après les autres, jusqu’au bout. Le lendemain, notre gardien nous dit qu’on avait entendu notre chant dans toute la ville. Les interrogatoires reprirent mais, comme la dernière fois lorsque nous avions refusé le « pensum », il ne se trouva personne pour donner la moindre indication à l’administration. Multipliant les interrogatoires qui duraient des journées entières, la direction de la prison essayait de trouver quelque chose, mais tous les camarades se taisaient et déclaraient qu’ils ignoraient s’il s’agissait d’une action concertée. Le surveillant auxiliaire, qui passait pour l’homme fort de la prison, laissait en revanche une certaine liberté aux prisonniers hors de l’établissement. Mais même les camarades des commandos extérieurs tinrent leur langue. C’est ainsi que la recherche des meneurs dans cette affaire de L’Internationale du 1er Mai échoua lamentablement. Dans toute la période de ma détention à Luckau, le contact et l’information entre tous les camarades purent être maintenus avec l’aide de deux surveillants.

			Jusqu’à la fin de ma peine à Luckau, nous restâmes à trois dans une cellule. Le seul à occuper une cellule individuelle était Chwalek. Tous les camarades qui le connaissaient appréciaient sa combativité, non seulement dans son entreprise et comme député au Reichstag, mais aussi et avant tout comme accusé qui s’était transformé en accusateur lors de son procès. À Luckau, il participait dans la mesure du possible à l’organisation du travail politique. Il était aussi l’un des rares dirigeants politiques de la prison qui ne se refusait pas, dans le débat politique, à admettre les conceptions de militants d’autres courants si elles lui paraissaient justes, et à soutenir ces conceptions dans les discussions – au contraire de Brandt, l’ancien député du Reichstag, et de Braun, le secrétaire de la RGO, qui continuaient comme par le passé à défendre inconditionnellement le stalinisme et la « ligne du parti ».

			Les jours et les semaines se succédaient sans fin. La journée de travail était longue et monotone, particulièrement dans la section cellulaire où je restais toujours en compagnie des mêmes camarades. Quand l’heure de la récréation était terminée, j’attendais déjà celle du lendemain qui me permettrait de discuter de nombreux sujets politiques avec le camarade Chwalek. Même si nous étions souvent en désaccord, nous convenions que la domination des nazis durerait pendant de longues années et qu’elle ne serait pas abattue par la classe ouvrière, mais par les puissances qui s’affronteraient dans la guerre avec Hitler. En accord aussi pour estimer que la construction d’un mouvement révolutionnaire relèverait des camarades qui animaient la résistance contre le fascisme. Je ne devais revoir Chwalek qu’après la fin de la guerre, alors qu’il occupait les fonctions de président national de la FDGB[110].

			Aucun de ceux qui étaient enfermés à Luckau ne savait ce qu’il adviendrait de nous après l’accomplissement de notre peine. Jusqu’alors, il n’y avait pas encore eu de libération, mais des camarades condamnés récemment, arrivant à Luckau, nous apprirent que des détenus libérés d’autres établissements pénitentiaires avaient été transférés dans des camps de concentration. La décision de libération ou d’envoi en camp de concentration n’était pas du ressort des tribunaux d’application des peines, mais du seul ressort des SS. Les premières libérations commençaient à Luckau. Au début, nous n’arrivions pas à savoir si ces camarades retrouvaient la « liberté » ou étaient transférés dans les camps. Par chance, les deux surveillants qui nous avaient déjà procuré des informations nous vinrent encore en aide.

			Au printemps de 1936 vint le jour de ma libération. Depuis deux jours, je me trouvais au sous-sol, habillé en civil, avec le camarade Walter Cholleck (un sympathisant de notre groupe qui avait écopé de la même peine que moi au procès) dans l’attente d’un transfert à la cellule de libération qui se trouvait dans le bâtiment administratif. Soudain, la porte s’ouvrit, et on ordonna à Cholleck de monter. Le gardien qui venait le chercher ne nous laissa même pas le temps de faire nos adieux. Un bref « au revoir », et Cholleck avait déjà disparu. Durant mes deux années de détention, j’avais subi toutes sortes d’épreuves. Au printemps de 1934, j’avais été soumis aux brutalités des fascistes dans les caves des SA. Malgré leurs menaces, « Tu ne sortiras pas vivant d’ici ! », je n’avais pas désespéré et j’avais enduré les tortures. Combien de fois en avions-nous discuté avec les camarades, de ce qu’il adviendrait lorsque nous passerions à l’action clandestine, parfaitement conscients que chacun devait s’attendre au pire ! Et pourtant, en cet instant, le départ de Cholleck me causa un choc. Pour moi, il était évident que son chemin le conduirait droit au camp de concentration. Il était demi-juif. Je passai une nuit blanche. Le lendemain matin, on m’amena à la cellule de libération et, dans le courant de la journée, je touchai mes certificats de libération et un billet de chemin de fer pour Berlin, avec la recommandation de me présenter à la police dès mon arrivée. Je m’attendais donc encore à être conduit dans un camp de concentration. Je revécus en pensée les jours et les semaines que j’avais passés à la Gestapo et dans la cave des SA. Après une nouvelle nuit passée dans cette cellule, le lendemain, dans l’après-midi, la porte s’ouvrait pour de bon. Le secrétaire qui me raccompagnait à la porte me recommanda vivement de regagner Berlin directement et de me présenter à la police sans tarder. Je n’étais toujours pas persuadé de pouvoir rentrer chez moi sans encombre. J’attendais à chaque instant la Gestapo qui me conduirait à Berlin et me transférerait dans un camp. Ce fut seulement quand je fus installé dans le train que je finis par croire à ma libération.
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			XI

			En « liberté » sous le IIIe Reich

			Ma femme était venue me voir plusieurs fois pendant ma détention. Elle m’avait appris que nous n’avions plus d’appartement. Elle avait trouvé refuge chez sa sœur. Comme ils vivaient à quatre dans une seule pièce, elle n’avait pas pu rester longtemps et était allée chez la mère d’un camarade qui avait une mansarde Pestalozzistrasse. Mais il n’y avait pas de place pour moi : la pièce ne faisait que sept mètres carrés. C’est pourquoi je dus d’abord habiter chez ma sœur. Nous restâmes donc séparés les premières semaines, ma femme dans sa mansarde et moi chez ma sœur. Le lendemain de ma libération, et conformément aux instructions que j’avais reçues à Luckau, je me rendis au commissariat dont je relevais pour y faire contrôler mes papiers. On m’imposa l’obligation de me présenter chaque jour à la même heure. Pendant trois mois, je fis le chemin chaque jour. Jamais les fonctionnaires ne m’obligèrent à faire le salut hitlérien. Quand j’avais affaire aux autorités, je disais « bonjour », comme partout ailleurs.

			Par la suite, on me dit de ne plus me présenter qu’une fois par semaine. Au bout de six mois, on me dispensa de ces formalités. Apparemment, on pensait que la détention et l’obligation de contrôle à laquelle on m’avait soumis avaient produit leur effet : me saper le moral. Pendant ces six mois, je n’avais maintenu le contact qu’avec un seul camarade de la direction nationale de notre groupe. On m’avait conseillé de cesser toute activité politique tant que je serais soumis à l’obligation de contrôle, car il était probable que la Gestapo me surveillait. Cependant, j’avais des contacts avec la direction de Charlottenburg par l’intermédiaire du camarade Georg Klemz, le libraire. Bien que les équipes de cinq aient continué à travailler après notre arrestation, plus personne ne fut arrêté. Nous n’avons jamais cessé de diffuser, aussi bien Unser Wort, qui continuait d’arriver à Berlin via la Suisse, que les feuillets photographiés. Il nous est même arrivé de distribuer des tracts qui n’avaient pas été faits par le groupe de Charlottenburg mais par la direction de Berlin.

			Les six premiers mois qui suivirent mon retour à la maison, je reçus de fréquentes visites du secrétaire adjoint de la section de la RFB de Charlottenburg. Il m’invitait à reprendre le travail clandestin avec son groupe. Je refusai ; d’abord à cause d’une décision de la coordination de nos groupes de cinq, refusant la collaboration avec le KPD, car des groupes de plus en plus nombreux s’étaient fait arrêter tant à Berlin que dans le reste du Reich, ensuite parce que des rumeurs circulaient, conseillant la prudence vis-à-vis de ce camarade (nous n’avons jamais su si ces rumeurs étaient fondées ou non). Ce qui était clair, c’est que la Gestapo avait réussi à infiltrer certains de ses agents dans le KPD. Le KPD envisageait toujours son activité clandestine à partir du principe que la victoire du fascisme serait éphémère, comme l’avait affirmé Hermann Remmele en février 1933 dans Die Rote Fahne clandestine. À chacune de ses visites, le camarade Wisse essayait de m’impliquer dans le travail clandestin de son groupe. Il cessa ses visites le jour où je lui expliquai qu’il était irresponsable de s’adresser ainsi à des camarades tout juste sortis de prison, soumis à l’obligation de se présenter chaque jour à la police et probablement placés sous surveillance.

			Pendant ma détention, ma femme avait touché une allocation de 8,35 reichsmarks par semaine. Dès mon retour, elle se la vit supprimer du fait que je touchais l’allocation de chômage qui se montait à 12,30 reichsmarks pour nous deux. Après les 3,90 reichsmarks de loyer, il nous restait 8,40 reichsmarks pour vivre. À cette époque, personne ne pouvait vivre avec 8,40 reichsmarks, et je fus donc obligé de travailler au noir. Un ami à moi, qui avait un commerce de charbon Weimarer Strasse, me procura un travail à l’heure chez un boulanger qui faisait les marchés. Cinq fois par semaine, j’allais porter sa marchandise au marché avec une voiture à bras, et j’allais la rechercher à la fin du marché. Je ne gagnais pas des sommes énormes, mais à chaque fois je ramenais un paquet de gâteaux à la maison. Parfois, quand la vente avait été mauvaise, le paquet était assez gros pour nous permettre d’inviter des amis à prendre le café. De cette façon, nous assurions tant bien que mal notre situation matérielle. Mais ce qui était intolérable, c’était de vivre séparé de ma femme. Pourtant, il n’était pas question de penser avoir un logement à nous. Tous mes efforts auprès des services du logement pour obtenir, ne serait-ce qu’une seule pièce, demeurèrent vains. On m’expliquait que j’étais inscrit sur la liste d’attente et qu’il fallait attendre qu’un logement se libère.

			Alors que je ne m’y attendais plus, je reçus une proposition d’un ancien membre du KPD qui avait cessé toute activité en 1932, peu avant la défaite. En 1931, il avait fait partie d’une charrette de licenciements, alors qu’il travaillait à la Kraftag, la plus grosse compagnie berlinoise de taxis. Il avait transformé en camionnette un vieux taxi vendu par la compagnie, et il faisait des livraisons pour un marchand de meubles. Ce camarade faisait des affaires florissantes et n’avait donc plus le temps de s’occuper du bout de terrain qu’il possédait à Spandau. Il me proposa d’y passer l’été dans son cabanon, notre seule obligation étant d’entretenir le jardin. Nous y avons habité jusqu’en novembre 1936, mais nous restions inscrits à Charlottenburg. Dans notre nouvel entourage, personne ne savait quoi que ce soit de notre passé politique. Peu après nous reprenions nos activités. C’est donc sur ce terrain de Spandau que la direction nationale et la direction locale de Charlottenburg tinrent leurs réunions pendant toute cette période.

			En 1933, pas une puissance occidentale ne leva le petit doigt pour mettre un frein aux exactions qui frappaient en premier lieu la classe ouvrière allemande organisée. Il ne se passa rien, mises à part quelques protestations émanant des organisations démocratiques des pays occidentaux. Bien plus, les gouvernements anglais et français ne voyaient pas d’un mauvais œil que Hitler écrase le mouvement ouvrier allemand. En voici la preuve la plus éclatante : en 1935, Hitler rétablit la souveraineté militaire allemande et occupa tout de suite après la rive gauche du Rhin en donnant toutefois la consigne à l’état-major de se retirer sur la rive droite au cas où les puissances occidentales opposeraient une résistance. Eh bien ! lesdites puissances ne bougèrent pas, alors qu’il était évident que cela constituait le premier pas vers la Deuxième Guerre mondiale. À cette époque, la France et l’Angleterre avaient encore la possibilité de déclarer, sans trop grosses pertes, la guerre à Hitler pour violation du traité de Versailles, car alors l’axe Berlin-Rome-Tokyo n’existait pas encore. Il y avait même de fortes dissensions entre Hitler et Mussolini à propos du Tyrol du Sud. Les partisans d’Hitler n’étaient rien d’autre que ses sections d’assaut, les SA et les SS, et une petite bourgeoisie saluant avec enthousiasme le rétablissement de la souveraineté militaire, parce qu’elle y voyait le Reich ressuscité dans toute sa grandeur passée.

			En face, il y avait la classe ouvrière défaite, des partis ouvriers et des syndicats interdits. Dans les usines, les ouvriers commençaient à se montrer réticents face au national-socialisme. Il a fallu les succès militaires contre la Pologne en 1939 et contre la France en juin 1940 pour que les masses prennent confiance dans la puissance du régime.

			Les gouvernements bourgeois de Paris et de Londres connaissaient mieux l’état d’esprit des travailleurs allemands que les directions communiste et social-démocrate. Ils savaient que si Hitler subissait à ce moment une défaite militaire, la classe ouvrière tirerait les leçons de la défaite de 1933 et reprendrait le combat contre le capitalisme sous une autre direction révolutionnaire. C’est précisément la raison pour laquelle les gouvernements de Paris et de Londres laissèrent les mains libres à Hitler afin de sceller définitivement la défaite du mouvement ouvrier allemand. Hitler et l’impérialisme allemand savaient bien que, réduits à leurs propres forces, ils ne seraient jamais en mesure de dominer l’Europe et de jouer un rôle déterminant dans l’économie mondiale. C’est pourquoi ils se cherchèrent des alliés qu’ils finirent par trouver en Italie et au Japon.

			Ce fut pour Hitler un bien petit sacrifice que de renoncer au sud du Tyrol, bien que l’annexion de ce territoire eût fait partie de son programme, tant sous la République de Weimar qu’après 1933. L’objectif des puissances occidentales était d’attiser les dissensions entre l’Allemagne hitlérienne et l’Union soviétique dans l’espoir de dicter leurs conditions de paix après un conflit militaire. Même après qu’Hitler eut fait rentrer l’Autriche dans le Reich et occupé la Tchécoslovaquie, les puissances occidentales n’étaient toujours pas disposées à remplir leurs obligations d’alliées. La France qui, pourtant, avait signé avec la Tchécoslovaquie un pacte d’alliance et d’assistance, laissa les troupes d’Hitler entrer dans ce pays sans réagir. Bien que l’Union soviétique eût déclaré aux gouvernements de Paris et de Londres qu’elle était prête à défendre la Tchécoslovaquie, ceux-ci signèrent en 1938 les accords de Munich avec Hitler. Nous étions bien conscients que ces accords seraient éphémères. Le but d’Hitler était d’enfoncer un coin entre Paris et Londres. Hitler voulait s’allier à l’Angleterre pour pouvoir évincer à jamais la France de l’échiquier européen et avoir finalement les mains libres pour mener le combat contre l’Union soviétique. Pour qui avait étudié Mein Kampf et connaissait les visées de l’impérialisme allemand, il était clair que ce n’était qu’un rôle subalterne qui était dévolu à l’Angleterre dans la lutte pour la suprématie européenne. Même si Hitler avait vraiment réussi à s’allier à l’Angleterre, cette alliance n’aurait pas tenu ; elle se serait rompue avant le déclenchement de la guerre. Dans ces conditions, il était fatal que la guerre éclatât.

			En 1933, les partis démocratiques bourgeois au Reichstag avaient voté les pleins pouvoirs aux nazis et leur propre dissolution. Les partis ouvriers, social-démocrate et communiste, ne pouvaient se considérer plus longtemps comme la direction de la classe ouvrière. Il était donc normal que la déclaration de guerre déclenchât une nouvelle vague de nationalisme et de chauvinisme, dans laquelle la classe ouvrière, ne serait-ce que pour un temps, allait jouer un rôle. Et nous comprenions qu’il allait devenir impossible de mener des campagnes de masse contre la guerre tant que les travailleurs seraient emportés par cette vague de chauvinisme. Nous décidâmes donc de concentrer la majeure partie de notre activité à former des cadres compétents, capables de reprendre le combat pour la démocratie et le socialisme dès qu’on commencerait à sentir l’imminence de la défaite de l’armée allemande et des nazis.

			Dans la dernière période de la République de Weimar, nous avions recruté comme sympathisants ou comme militants toute une série de jeunes camarades. Même dans l’illégalité, nous parvenions, par le biais de nos camarades restés à l’usine, à gagner de jeunes travailleurs à notre programme. Grâce à notre journal Unser Wort, nous pouvions approfondir leur niveau de conscience au sein des groupes de cinq et les préparer aux tâches à venir. Peu à peu, les nazis avaient réussi à vaincre le chômage. Par le rétablissement de la souveraineté militaire, la construction des autoroutes et des défenses sur la frontière ouest, Hitler avait donné du travail à des millions de gens. 

			Les moyens pour cela, il les puisa dans les fonds d’assurance des ouvriers et des employés et dans les caisses d’assurance-maladie. Quand les nazis prirent le pouvoir, les assurances-maladie et les caisses de retraite étaient riches ; en 1938, elles étaient lourdement endettées. Il s’agissait de centaines de millions, ce qui, à l’époque, représentait des sommes bien plus considérables qu’aujourd’hui. En outre, par le jeu de mesures inflationnistes, ils dégagèrent des moyens supplémentaires. Les planches à billets de la Reichsbank jetèrent sur le marché des millions destinés à payer les dépenses d’armement, en progression constante. Les salaires et traitements de toutes les branches de l’industrie du bâtiment furent réduits au profit de ceux pratiqués dans l’armement ; pour plus d’un tiers dans le cas des fumistes et des plombiers. Tandis que leur salaire horaire (1,78 reichsmark), garanti par des conventions, était réduit de 62 pfennigs, celui des ouvriers de l’armement était relevé. C’était pourtant, en majeure partie, une main-d’œuvre peu ou non qualifiée, mais qui gagnait le double des ouvriers qualifiés du bâtiment. Cela entraîna un exode de ceux-ci vers l’industrie d’armement.

			On approchait de la fin de l’année 1937. Je n’avais toujours pas trouvé de travail malgré la pénurie de main-d’œuvre qualifiée, surtout dans le bâtiment. Entre-temps, j’avais charrié des pierres pendant quelques semaines sur le chantier d’un petit entrepreneur. Un Américain d’origine allemande, enthousiasmé par Hitler et son système, était arrivé en Allemagne avec ses millions. Il se fit construire une villa à Berlin-Schmargendorf, ce qui me permit de travailler temporairement. Mais on me renvoya une fois le gros œuvre fini, et je retournai chez Krückenvater [Père Béquille], nom que les Berlinois donnaient à l’Office du travail. Un jour, j’allai voir le directeur de l’office de Charlottenburg pour lui demander pourquoi on ne m’avait encore rien trouvé, alors qu’il était notoire que, depuis quelques mois, il y avait une demande en ouvriers qualifiés dans tous les métiers, particulièrement dans la construction. La réponse du directeur fut : « Pour vous, il n’y a pas de travail. » Je continuai donc à aller pointer. L’assurance-chômage cessant de me couvrir, j’en fus réduit à l’assistance chômage. La somme était à peine moins importante. De toute façon, nous étions condamnés au travail au noir si nous ne voulions pas mourir de faim. Ma femme faisait des ménages deux ou trois fois par semaine pour trente pfennigs de l’heure plus le repas, quelquefois une simple soupe. Et pourtant, nous menions sans répit la lutte contre le fascisme et le stalinisme, car nous avions la certitude que la classe ouvrière internationale, sous la direction d’un parti révolutionnaire, allait se rendre maîtresse de son destin, mettre fin au capitalisme et remplacer l’économie de profit par un socialisme humain.

			L’hiver 1936-1937 nous avait chassés du cabanon du jardin. Nous avions trouvé un petit appartement chez la mère d’un camarade, connue au KPD sous le nom de Mère Weber. Les pièces étaient en piteux état et pleines de punaises, tapissées à la punaise, comme disent les Berlinois. Nous proposâmes à la Mère Weber de faire désinfecter le logement ; elle fut d’accord. Elle avait déjà fait transporter une partie de ses meubles au grenier, bien que nous lui ayons dit de les laisser dans la pièce où nous habiterions. La porte menant à l’appartement voisin était encore en place. Nous priâmes la Mère Weber de bien vouloir demander l’autorisation de l’enlever, car nous craignions que les punaises ne se soient nichées aussi derrière le bois. L’autorisation fut accordée et nos craintes se révélèrent fondées : il y avait des nids de punaises de la taille d’une assiette. En nous louant la chambre, la Mère Weber nous avait bien prévenus qu’il y aurait peut-être une punaise de temps à autre. Il faut dire que ce n’était pas la Mère Weber qui avait des punaises, mais bel et bien les punaises qui avaient la Mère Weber. Nous nous demandions même, dans ces conditions, si nous ne ferions pas mieux de résilier notre contrat de location. Nous nous décidâmes quand même à rester parce que nous avions déjà acheté tout le nécessaire pour nous débarrasser des punaises et tout remettre à neuf. Et nous y réussîmes. Les punaises disparurent… jusqu’au jour où la Mère Weber redescendit quelques meubles qui étaient restés entreposés au grenier. Alors les punaises réapparurent…

			Pendant tout un temps nous n’avions pas renoncé à l’espoir de trouver un appartement avec l’aide de nos amis. Un jour, ma sœur vint nous annoncer qu’il y avait quelque chose de libre au 12, Spielhagenstrasse. Elle avait parlé à la femme du portier, qu’elle connaissait bien. Le gérant était un homme jeune et, selon Mme Hummel, la femme du portier, ce n’était pas un nazi. Le jour même, j’allai chez le gérant faire ma demande pour ce logement. Cette fois encore, il s’agissait d’une seule pièce flanquée d’une petite chambre sans fenêtre. J’avais expliqué franchement au gérant pourquoi je n’avais pas de logement et lui avait dit que j’étais donc condamné à vivre dans une seule pièce avec ma femme, victime, elle aussi, de l’arbitraire de ce régime. Nous avons eu le logement.

			Nous étions bien contents de nous retrouver seuls. Mais alors se posa le problème des meubles : où trouver ce qui était nécessaire pour vivre à peu près décemment ? Après notre arrestation, en 1934, des camarades avaient rangé nos meubles dans une cave faute d’argent pour les entreposer dans un garde-meubles. Les bois s’étaient décollés et menaçaient de tomber en morceaux ; les lits en métal étaient rouillés et inutilisables. Dans le cabanon du jardin, nous disposions du nécessaire, et nous n’avions emmené chez la Mère Weber que le strict minimum, ne serait-ce qu’à cause des punaises. Il me fallut des semaines pour recoller et cirer ce qu’on pouvait sauver de nos meubles. Heureusement que j’avais appris la menuiserie pendant deux ans après ma sortie de l’école. Peu à peu nous nous installâmes tant bien que mal.

			Immédiatement après avoir rétabli la souveraineté militaire, Hitler promulgua la loi dite « d’indignité au service militaire », qui excluait du service armé tous ceux qui avaient comploté contre le Reich et avaient été condamnés pour cela. En 1937, je reçus des autorités militaires de mon secteur une convocation pour le conseil de révision, à l’hôtel Tiergarten. Mais plus que d’un conseil de révision, il s’agissait d’un conseil de réforme. Il y avait là une majorité de jeunes. Un officier de la Wehrmacht me remit mon certificat de réforme en même temps que mon certificat « d’indignité nationale ». Le Führer avait décidé que je n’étais pas digne de porter la « tenue d’honneur » du soldat. Et je me trouvai donc chassé de l’armée. On me congédia. Bien que ridicule, cette cérémonie ne me donna pas envie de rire, parce qu’à partir de cette époque je sus avec certitude que la guerre allait avoir lieu.

			C’est à ce moment que nous discutâmes de la guerre civile d’Espagne, de la nécessité de défendre le gouvernement républicain bourgeois et la démocratie contre les assauts des militaires de droite pourvus en armes et munitions par Hitler et Mussolini. Ni le gouvernement français ni le gouvernement anglais n’avaient intérêt à ce que l’un des deux camps remportât une victoire nette. Ils tolérèrent donc que les organisations ouvrières et les syndicats de leurs pays envoient des hommes dans les Brigades internationales, tandis que le gouvernement soviétique aidait matériellement le gouvernement espagnol. Mais en même temps que les armes et les conseillers arrivèrent aussi les membres du NKVD, la police secrète soviétique. Ceux-ci prirent en main la direction politique et réprimèrent, voire liquidèrent, tous les autres courants politiques. Après discussion, notre organisation décida unanimement que, dans ces circonstances, il était impossible d’envoyer des camarades en Espagne dans les Brigades internationales. L’évidence se fit jour très rapidement : malgré la résistance héroïque de l’armée républicaine et des Brigades internationales, le fascisme allait l’emporter aussi en Espagne.

			La défaite ne concernait pas seulement le gouvernement bourgeois et les travailleurs espagnols. Non ! la défaite allait avoir des conséquences négatives sur l’ensemble de la classe ouvrière européenne. Les gouvernements bourgeois français et anglais, par leur politique de non-intervention, venaient de scier la branche sur laquelle ils étaient assis. En laissant écraser sans réagir la République espagnole, ils semaient les germes de la Deuxième Guerre mondiale. Les conséquences de cette défaite en Espagne furent encore bien plus graves pour l’Union soviétique. Elle avait compté sur la victoire de l’armée républicaine pour confirmer son influence sur le gouvernement républicain avec l’aide du mouvement ouvrier espagnol, et tenter ainsi de l’étendre à la France et peut-être à l’Angleterre. Mais la victoire des fascistes en Espagne signifiait maintenant pour l’Union soviétique le risque que les gouvernements bourgeois occidentaux laissent les mains libres aux fascistes dans leur combat contre l’Union soviétique, afin de réaliser le vieux rêve des puissances impérialistes européennes : en finir à jamais avec l’Union soviétique et avec les fondements de la Révolution d’octobre. Le stalinisme, auquel toutes les sections de l’Internationale s’étaient identifiées, était contraint, en Union soviétique, de trouver une parade au danger qui le menaçait s’il voulait survivre. Après la victoire de la Révolution d’octobre en 1917-1918, la classe ouvrière internationale avait empêché les forces impérialistes d’étrangler le jeune État ouvrier conduit par Lénine et Trotsky ; mais à présent, les travailleurs allemands, hongrois, polonais et tchécoslovaques étaient défaits, et ceux du reste de l’Europe sévèrement affaiblis. De ce côté-là, la voie était libre pour Hitler. Staline trouva donc un autre moyen : il signa un pacte de non-agression. Ce qui ouvrait à Hitler les portes de la France. Et c’est ainsi qu’après une brève offensive, il allait contrôler le centre et l’ouest de l’Europe continentale. Il devait s’avérer assez vite que la tactique stalinienne d’alliance avec Hitler était une erreur de calcul. Qui prendrait les commandes, tel était l’enjeu pour les deux de ce pacte.

			Si, de 1928 à 1932, de larges couches de militants du KPD partageaient encore la théorie du « social-fascisme », à présent elles toléraient mal la stratégie d’alliance avec les fascistes. C’est sur cette base que nous réussîmes à convaincre des membres du KPD – des jeunes surtout – de la nocivité de la politique stalinienne. Mais nombreux furent ceux qui choisirent la résignation et tournèrent le dos à la politique. Dans cette situation, nous ne perdions pas de vue notre objectif de former des cadres. Dans les usines, comme autrefois, il n’était pas difficile de parler politique avec les collègues. Bien qu’ils fussent tous, presque sans exception, enrôlés – de force – dans le Front allemand du travail, ils rejetaient le fascisme ; mais la majorité d’entre eux n’étaient pas prêts à se lancer dans une activité clandestine.

			En 1938, nous eûmes la visite d’un camarade avec qui j’étais lié d’amitié depuis des années et qui travaillait comme installateur de chauffage central à la société Haag, Mittenwaldstrasse. Il me dit que la firme embauchait des aides et des monteurs, qu’il avait parlé à l’inspecteur du montage, qui était prêt à m’embaucher. L’inspecteur Souvang était certes membre du NSDAP, mais c’était un ancien social-démocrate que son parti avait envoyé au parti nazi. Avec lui, je pourrais parler librement. Je me rendis sans tarder Mittenwaldstrasse et fus engagé après un bref entretien. Le lendemain matin, à sept heures, j’allais me présenter sur le chantier au chef-monteur Fels. Il s’avéra qu’il était socialiste. Il savait déjà que j’avais été arrêté pour « incitation à la haute trahison », tout comme l’un de ses collègues également de gauche, qui avait été membre du KPD, comme il me le raconta plus tard.

			C’était un grand chantier en pleine forêt, aux environs de Heckeshorn. On y contruisait une école de défense anti-aérienne. À elle seule, notre société employait seize équipes : trente-deux hommes y travaillaient et, comme je pus le constater par la suite, tous étaient restés syndicalistes et antifascistes, sauf un qui était entré dans les SS. Dans la salle de séjour que nous utilisions aussi bien pour nous changer que pour le petit-déjeuner, on discutait souvent, même en présence de ce fameux collègue qui avait rejoint les SS. On ne se privait pas de critiquer le Front du travail, bien que tous les collègues en fussent membres, sauf moi. A la fin du mois, en touchant mon salaire, je réclamai les cotisations qui avaient été prélevées. Le fondé de pouvoir de la firme, président du « conseil syndical », m’expliqua que, chez eux, on était organisé à cent pour cent au Front du travail. Je lui répondis que je ­n’adhérais à une organisation que lorsque j’avais la conviction qu’elle défendait mes intérêts.

			En même temps que moi, il y avait deux autres collègues qui avaient été arrêtés pour raison politique. L’un d’eux était le maire socialiste de Sachsenhausen. Au bout de deux semaines, je fus convoqué, avec ces deux collègues, au siège de la société. L’inspecteur Souvang nous expliqua que le ministère du Travail exigeait notre licenciement. Il expliqua au directeur, qui était présent aussi, qu’au cas où ces trois hommes seraient licenciés, il déclinerait toute responsabilité pour la poursuite des travaux. Ils s’adressèrent tous deux au ministère du Travail et finirent par obtenir gain de cause. Peu après, l’inspecteur Souvang vint sur le chantier et, en présence de Karl Fels, le chef-monteur, il me conseilla de montrer plus de prudence dans mes propos à l’avenir, car il croyait que le fondé de pouvoir était à l’initiative de cette tentative de licenciement. Mais je n’avais plus besoin de me méfier d’aucun de mes collègues, car celui qui faisait partie des SS avait été affecté à une équipe de réparation. Je restai sur ce chantier avec Karl Fels jusqu’en 1939. On commençait les essais de chauffage, ce qui nous laissait plus de temps pour nous promener dans les bâtiments où nous rencontrions souvent des collègues travaillant pour d’autres sociétés ; nous pûmes constater que la plupart d’entre eux avaient gardé leurs convictions politiques, même si ce n’était pas à un niveau aussi élevé que chez nous.

			Aussitôt après la livraison des bâtiments, je changeai de chantier, toujours avec mon camarade. À Charlottenburg, on construisait les bâtiments administratifs d’une grande compagnie charbonnière, la Bubiag, à l’angle de l’Uhlandstrasse et de la Kantstrasse. Notre société y installait le chauffage. Tant que j’avais travaillé sur le chantier ou à la base anti-aérienne, je n’avais jamais eu besoin d’aller au siège parce que tous les matériaux nous étaient livrés par camion ; mais là, il n’en allait pas de même. Nous ne travaillions qu’à quatre, si bien que nous devions aller à tour de rôle au siège chercher les matériaux et les salaires. Il y avait là, régulièrement, deux employés avec un tronc qui quêtaient pour les Secours d’hiver. Comme je refusais, là encore, de donner quoi que ce soit, j’entrais en conflit avec les quêteurs. Fin 1940, l’inspecteur Souvang finit par m’interdire d’aller au siège, ce qui m’obligeait, en toutes circonstances, à y envoyer à ma place un de mes collègues.

			C’est alors qu’éclata la guerre contre la Pologne. Les troupes berlinoises passaient Kantstrasse avant de s’embarquer à la gare de Charlottenburg. Au contraire de la Première Guerre mondiale, où le départ des soldats était salué par une foule enthousiaste, les gens restaient indifférents sur les trottoirs. Ce n’est qu’après la campagne de mai 1940 contre la France que se produisit un revirement dans la population, parce que la Wehrmacht avait réussi, en cinq semaines, à venir à bout des armées alliées. Une vague de chauvinisme se répandit sur toute l’Allemagne sans épargner de larges fractions de la classe ouvrière. Alors que l’annexion de l’Autriche et l’occupation de la Tchécoslovaquie avaient eu très peu d’écho, la victoire de la Wehrmacht à l’ouest matérialisait les espoirs de toujours des nazis. En ces jours, semaines, mois de 1940, il était devenu presque impossible, même dans les usines, de parler des suites à donner à la guerre.

			La construction de la ligne Siegfried et le rétablissement de la souveraineté militaire avaient causé bien des difficultés à notre organisation parce que les jeunes camarades étaient incorporés et que beaucoup étaient envoyés de force sur les chantiers de la ligne Siegfried. Cependant nous réussissions à poursuivre la discussion dans nos groupes. C’est également à cette époque que se situe une discussion dont le Mexique, lieu d’exil de Trotsky, fut l’épicentre. Les divergences opposaient Trotsky à Shachtman et Burnham, tous deux membres dirigeants du Socialist Workers Party (SWP). Le SWP, section américaine de la IVe Internationale, avait rouvert le débat sur le problème russe, après la signature du pacte ­germano-soviétique. La question du « Thermidor » était de nouveau à l’ordre du jour. Cette question risquait de faire éclater le SWP, organisation ayant une base ouvrière importante. Shachtman et Burnham défendaient la thèse selon laquelle l’Union soviétique n’était plus un État ouvrier, « Thermidor » y ayant définitivement triomphé. Nous eûmes un écho de ces débats par un camarade de province venu nous voir à Berlin. Ce rapport nous donna l’impression que le point de vue de Trotsky, après la polémique avec Shachtman et Burnham, était le suivant : ce fut une erreur d’avoir maintenu aussi longtemps la thèse de l’État ouvrier dégénéré et de n’avoir pas constaté plus tôt la victoire de la contre-révolution politique[111]. L’organisation berlinoise continua cependant de défendre la thèse de l’État ouvrier dégénéré dominé par une bureaucratie parasitaire.

			Alors que ces débats avaient lieu, nous parvint comme une bombe l’annonce, en août 1940, publiée dans la presse bourgeoise, de l’assassinat de Trotsky dans son exil mexicain. Aucun de nos camarades ne voulait croire cette nouvelle. Nous pensions que c’était une information tendancieuse inventée par l’ennemi de classe pour saper le moral de la IVe Internationale. Toutes les liaisons avec le Secrétariat international étaient déjà rompues à cette époque. En septembre, nous eûmes la visite d’un camarade qui nous confirma l’assassinat de Trotsky. Il nous expliqua que c’était un coup de Staline, qui l’avait fait exécuter par un de ses agents, lequel avait réussi par ruse à s’introduire dans l’entourage de Trotsky. En janvier 1941, le numéro de décembre 1940 d’Unser Wort nous apporta la confirmation : Léon Trotsky est mort.

			Trotsky avait déjà maintes et maintes fois failli succomber à la mort qui venait de l’atteindre ; d’abord lorsque avaient été assassinés les milliers de révolutionnaires, compagnons de Lénine, qui avaient refusé les diktats de Staline par fidélité aux principes du marxisme-­léninisme. Ensuite avaient été liquidés des membres de sa famille persécutés par Staline et voués à la mort par une vindicte qui s’étendait à toute sa parenté. Trotsky savait qu’il était destiné à tomber sous les coups de Staline qui voulait frapper, à travers lui, toute opposition dans le Komintern. Depuis l’attentat manqué du 24 mai précédent, ni lui ni ses amis n’ignoraient qu’il était condamné à mort. Lorsque Unser Wort nous mit sous les yeux la confirmation définitive de la mort de Trotsky, nous sortîmes pour la première fois de la stricte illégalité, ou du moins, nous la relâchâmes quelque peu. Tous les vieux camarades berlinois se réunirent chez le camarade Trigojess au 1, Knobelsdorffstrasse, à Charlottenburg. Étaient présents aussi tous les dirigeants des équipes de cinq et quelques camarades des environs de Berlin. Nous voulions ainsi honorer la mémoire du grand personnage qu’avait été Trotsky et ne pas faiblir dans la lutte contre le fascisme et pour la défense des principes marxistes-léninistes.

			À la fin de décembre 1940, l’inspecteur Souvang me fit venir à l’usine pour m’informer que je devais disparaître de la vue du « conseil syndical », parce que les difficultés qu’il avait avec le président s’aggravaient de jour en jour. Depuis plus d’un an déjà, Karl Fels dirigeait un chantier à Riems, une île de la mer Baltique, et il avait demandé qu’on lui envoie du renfort, en précisant qu’il aimerait bien que je le rejoigne. Je répondis donc que j’aurais du plaisir à changer, d’une part, parce que j’aimais travailler avec Fels, d’autre part, parce que j’étais attiré par la mer. Mais je devais d’abord en parler à ma femme car ce devait être un assez long séjour. Souvang parlait de six à huit mois. Ma femme étant d’accord, je partis à Riems en janvier 1941. À la gare de Greifswald, j’étais attendu par l’architecte, Siechert, qui avait son bureau dans cette ville. Il m’emmena ensuite en voiture jusqu’à Gristow, un petit village de pêcheurs, d’où un bac nous amena sur l’île.

			Nous y arrivâmes en fin d’après-midi. Après les souhaits de bienvenue, je m’installai dans la chambre d’un collègue. Nous vivions à deux dans un baraquement. Les travailleurs de l’entreprise de construction devaient vivre à huit dans une seule pièce. Le soir, nous nous réunissions pour parler de Berlin et de la situation politique. Aux termes du contrat, nous avions droit à trois jours de congés payés toutes les six semaines. La première fois, personne, ni les autorités de l’île ni le responsable des travaux, l’architecte Siechert, ne se soucia de savoir comment nous pourrions gagner la gare de Greifswald. Avant la guerre, un autocar desservait Greifswald et Stralsund, mais la ligne avait été interrompue. La gare la plus proche était Mesekenhagen, à une heure de marche. De plus, les trains directs ne s’y arrêtaient pas. Nos réclamations restèrent vaines bien que le responsable de la société sur l’île nous eût promis de nous amener au train à Greifswald.

			Entre-temps, nous avions terminé une grande partie des installations. La climatisation avait été entièrement livrée, et beaucoup d’ouvriers avaient regagné Berlin. À la fin, il ne resta plus que Fels et moi sur le chantier. Le temps que je devais passer à Riems était dépassé depuis longtemps : j’y étais depuis plus d’un an déjà. Je ne retrouvais mes camarades que pendant mes visites à Berlin. Nous discutions alors avec les dirigeants des équipes de cinq de la situation et de la tactique à mettre en œuvre pour nos tâches politiques à venir. Au fil du temps nous avions fini, mes collègues et moi, par trouver un moyen pour aller à la gare de Greifswald.

			Le chauffeur de l’entreprise était la « bonne à tout faire », toujours insatisfait, mais ne se rendant pas compte à quel point il était exploité. Il passait la plupart de ses soirées avec le cuisinier de la cantine des prisonniers (plus de cent prisonniers de guerre français et belges travaillaient dans l’île, remplaçant les ouvriers appelés au front). Il écoutait les propos des collègues, ceux des autres entreprises aussi. À force de conversations confidentielles avec Karl Fels et moi, il se laissa convaincre que c’était notre voie qui conduirait à un ordre social plus juste. Grâce à lui, nous ne manquâmes plus jamais notre train les jours où nous allions à Berlin.

			Pour les habitants de l’île, tous les ouvriers venus de l’extérieur étaient des communistes. La plupart, pourtant, étaient d’anciens socialistes ou de simples syndicalistes qui ne cachaient pas leur hostilité au national-socialisme sans pour autant militer d’aucune façon. On n’en tentait pas moins d’exploiter contre eux tout ce qu’ils pouvaient raconter le soir à la cantine des prisonniers. Le gérant de la cantine, un membre du NSDAP, n’en était pas moins resté socialiste de cœur. On pouvait parler de tout devant lui. Il nous apprit qu’un ouvrier de l’abattoir était chargé de nous espionner. Cet espion venait souvent le soir dans l’espoir de nous surprendre. Mais comme il avait des sabots, nous l’entendions arriver de loin et pouvions changer à temps de conversation. Un soir, il s’approcha en chaussettes et réussit à nous surprendre. Par bonheur nous ne parlions ce soir-là que de problèmes économiques. Cependant il s’écria, triomphant : « Ça y est ! Je vous tiens ! », et il alla chercher le chef du NSDAP de la base. Le gérant de la cantine confirma que nous avions parlé de problèmes économiques, et la dénonciation n’eut pas plus de poids qu’une bulle de savon. En janvier 1942, le département de la recherche de l’île fut chargé d’expérimenter comment les animaux malades réagissaient dans des étables chauffées (à Riems, on fabriquait un sérum à base de sang de vache destiné à combattre la fièvre aphteuse). Mon collègue Fels me chargea d’installer le chauffage dans trois étables pendant qu’il creuserait la canalisation pour les câbles d’alimentation. Je travaillais sur une dune avec mon chevalet et ma forge portative, par trente degrés au-dessous de zéro (les étables étant trop petites pour y travailler, j’étais obligé de rester dehors). Je signalai à Fels que j’acceptais de finir cette étable, mais que s’il m’obligeait à monter le chauffage dans les deux autres je ferais ma valise pour rentrer à Berlin. Le département de la recherche se contenta d’une seule étable chauffée ; les deux autres devant être installées au printemps. Dans la salle des chaudières, il fallait changer le condensateur. Je m’y rendis donc avec mes outils. Mon aide était un prisonnier français. Je m’entendais bien avec lui. Il disparaissait souvent. En revenant, il me disait qu’il était en retard parce qu’il avait discuté avec le camarade Thorez. Ce camarade était le frère du secrétaire du Parti communiste français. J’eus moi aussi l’occasion de discuter avec lui et de parler politique. Il savait que j’appartenais à l’IKD [Communistes internationalistes d’Allemagne] et, sur bien des points, il partageait mes opinions. Après la guerre, je n’ai plus jamais entendu parler de lui, alors qu’il m’avait promis de me donner de ses nouvelles.

			Thorez m’avait mis en contact avec d’autres prisonniers. À chaque fois que j’allais à Berlin, ils me demandaient de leur ramener ceci ou cela, et je m’efforçais de leur faire ce plaisir. Je revenais avec des canifs, des peignes, toutes sortes d’ustensiles. Ça leur était une grande joie quand j’avais réussi à me procurer ce qu’ils voulaient. Mes collègues savaient bien qu’il était interdit d’avoir des contacts avec les prisonniers de guerre et se comportaient en conséquence. En novembre 1941 arrivèrent quinze prisonniers russes. Ils venaient du camp de Greifswald. Le gouverneur de l’île les avait fait venir pour une entreprise de Hambourg chargée de poser au fond de la mer une canalisation reliant l’île au continent. Mais, à part un monteur, elle ne trouvait personne à embaucher. Le gouverneur ordonna que les prisonniers russes ne soient pas mélangés avec les Belges et les Français mais qu’on les installât sur le continent, en face de Riems, dans un hangar en tôle ondulée qui avait servi autrefois de garage pour un camion. En outre, ils ne devaient pas recevoir les repas de la cantine, mais une nourriture spéciale composée presque uniquement d’épluchures de pommes de terre.

			C’est à propos du logement des Russes que j’eus pour la première fois de sérieux accrochages avec Fels. La direction le chargea de grillager les fenêtres du hangar. Fels allait le faire : je refusai de l’aider, lui disant qu’il était inhumain de parquer des prisonniers dans un garage. S’il prenait cela pour un refus de travailler, il pouvait toujours me renvoyer à Berlin ; sans compter que ce travail revenait aux autorités de l’île mais n’entrait en aucun cas dans nos attributions : nous étions là pour monter le chauffage, pas pour construire, pour les prisonniers, des abris qui ressemblaient à des prisons. Il resta trois semaines sans m’adresser la parole, sinon pour les nécessités du service. Quand je lui eus dit que nous ne pouvions plus continuer à passer l’un devant l’autre sans nous voir, et que, dans ces conditions, mieux valait que je rentre chez moi, il finit par céder, et les relations de confiance revinrent. Avec l’aide des prisonniers français, nous réussissions à faire passer quotidiennement aux prisonniers russes un seau de nourriture et deux pains. Au bout d’un trimestre – l’hiver tirait à sa fin – les prisonniers furent installés sur l’île. Nous avions souvent discuté avec le chimiste-chef, Piel, qui était un ami du commandant du camp de Greifswald, et c’est par son intermédiaire que nous avons obtenu que les prisonniers russes soient logés dans des baraques en dur sur l’île.

			Les travaux de transformation du condensateur étaient bien avancés. Cependant cela n’allait pas encore assez vite au gré de nos patrons, qui voulaient que nous fassions travailler davantage les prisonniers. Je proposai au directeur de m’accompagner sur le terrain pour y regarder le thermomètre : il y régnait une température pouvant atteindre quarante-cinq degrés parce que la station de chauffage continuait à fonctionner. Je lui signalai, en outre, que ce n’était pas mon travail de faire travailler les prisonniers. Je voulais bien leur montrer comment il fallait s’y prendre mais, pour le reste, il n’avait qu’à m’adjoindre un prisonnier supplémentaire. Ce qu’il fit.

			Tous les matins, à sept heures, quand le travail reprenait, les quelques ouvriers qui étaient encore sur l’île se réunissaient dans la salle de chauffe pour « un débat sur la situation ». Il fallait voir comme ils se réjouissaient des victoires des troupes allemandes sur l’Armée rouge ! Un jour qu’ils fêtaient tout particulièrement de nouveaux succès de l’armée allemande, je me permis de dire que si des corps d’armée entiers étaient écrasés, cela ne se passait sûrement pas sans combats et qu’il fallait donc s’attendre aussi à de lourdes pertes du côté allemand. C’en était trop. Le chauffeur des chaudières à haute pression me traita de « salaud de communiste ». Je lui rétorquai que j’étais, comme lui, un ouvrier allemand, et j’exigeais qu’il retirât tout de suite le « salaud » ; quant à la deuxième partie de son propos, il pouvait bien penser ce qu’il voulait. Dans la dispute qui s’ensuivit, il se saisit d’un tisonnier pour me frapper. Mais je fus plus rapide et l’envoyai au tapis d’un coup de poing bien appliqué. Il tomba devant les chaudières. Le directeur arriva presque aussitôt et me demanda ce qui me prenait de battre le chauffeur. Le règlement de l’entreprise prévoyait une peine de prison dans ce cas. Malgré mes craintes de voir l’affaire prise en main par la police politique, il n’y eut pas de suite – à ma surprise – car une partie de ceux qui avaient assisté à la scène durent reconnaître que c’était le chauffeur qui m’avait menacé le premier.

			Trois mois plus tard, notre travail à la station était terminé. Le directeur avait exprimé à Fels son entière satisfaction. Il savait que notre travail était irréprochable. Notre entreprise n’était pas en mesure d’envoyer à Riems deux ouvriers pour le week-end. Fels et moi, nous avions souvent été volontaires pour exécuter pendant le week-end des travaux qui ne pouvaient être faits que lorsque les installations étaient au repos. C’est pourquoi nous étions très demandés. Cependant, le directeur me retira mes aides français pour me donner un Russe à la place. Au début, j’en fus contrarié, mais je ne tardai pas à me rendre compte qu’il m’était d’une aide précieuse. Il était métallo de métier, ce qui fait que nous nous comprenions mieux. De plus, dans leur pays, les Russes apprenaient l’allemand à l’école primaire.

			Mon collègue allemand qui avait posé la grosse canalisation avec l’aide des Russes avait fait venir sa femme. La famille n’ayant pas le droit d’habiter sur l’île aux termes de la « loi sur la contagion », il avait construit son domicile sur le continent, tout près du hangar en tôle ondulée, et il s’était donné beaucoup de mal pour apprendre l’allemand aux prisonniers. Presque tous les Russes parlaient à peu près l’allemand. J’entretenais de bons rapports avec celui qu’on m’avait affecté, comme j’en avais eus de bons avec mes aides français. Je pouvais même parler politique avec les Russes. Il n’y avait que deux membres des Komsomol[112], mais tous approuvaient le système social dans lequel ils vivaient, tout en répétant souvent : « Lénine, bon ; Staline, pas bon. » Nous avons travaillé ensemble pendant des mois. Le matin, avant de commencer le travail, nous nous asseyions sur le chevalet – notre établi – pour fumer une cigarette et boire une bière.

			Un matin, grand émoi sur l’île : deux Russes s’étaient « fait la belle ». Ils avaient pris un bateau de pêche amarré au continent et, avec une voile qu’ils s’étaient confectionnée, ils avaient tenté de rejoindre leur pays en traversant toute la Baltique. Ils furent découverts par la marine au nord de Rügen et ramenés. Le soir, on entendit : « Les Russes arrivent ! » D’après ce que nous racontèrent nos collègues, un des ouvriers connu pour avoir maltraité les prisonniers se serait évanoui en entendant cela. Mais ce n’était que les deux prisonniers qui rentraient. Quelques jours plus tard, tous les prisonniers de l’île furent ramenés à Greifswald, et nous n’avons jamais su ce qu’ils étaient devenus. Au moment des adieux, mon Joseph avait les larmes aux yeux ; il me sauta au cou en pleurant. Je ne pus que lui souhaiter bon courage.

			Je tiens à rapporter un autre épisode du même ordre qui m’a profondément secoué. J’attendais mon train, un week-end, pour rentrer à Berlin ; en face, il y avait un wagon de marchandises dont on faisait descendre des prisonniers russes. Beaucoup étaient déjà morts, ou si affaiblis qu’ils ne pouvaient pas descendre tout seuls. D’après les cheminots, ce train avait voyagé très longtemps sans ravitaillement.

			Le professeur Waldmann, « président » de l’île, catholique pratiquant et souverain omnipotent, ne saluait personne. C’était lui personnellement qui avait réglé toutes les dispositions du service de table : il mangeait en compagnie du chef-chimiste ; les vétérinaires formaient la deuxième catégorie ; les assistants et laborantins, la troisième ; la quatrième comprenait les simples employés. Chacun de ces groupes avait sa propre salle à manger. Tous les autres avaient leur cantine, aussi éloignée que possible du « cercle ». Même nous, techniciens et ouvriers des entreprises de construction, devions manger à part. La capitulation de l’Allemagne en mai 1945 ne mit pas fin, pour autant, aux fonctions de Waldmann.

			À Riems, qui fit partie de la zone d’occupation soviétique, il disposa, en tant que président de l’île, des mêmes pouvoirs discrétionnaires que sous le gouvernement prussien. Plus tard, il est vrai, durent apparaître des divergences, car il passa à l’Ouest avec tout le matériel de recherche. Même pour la cantine des travailleurs, il avait édicté un règlement établissant plusieurs catégories ; règlement que nous ne respections d’ailleurs pas. Sur instructions de Waldmann, nous étions autorisés à écouter les informations de midi à la radio. À l’époque, ce n’était que communiqués de victoire, venant de l’Est comme de l’Ouest.

			On parlait d’« écrasement de l’armée soviétique » à l’Est, d’« anéantissement de la flotte de commerce anglo-américaine » à l’Ouest. Un jour, nous apprîmes par la radio qu’au cours d’une bataille d’encerclement, à l’Est, un corps d’armée avait été détruit, 250 000 hommes faits prisonniers et des bateaux, pour un total de 400 000 tonnes, coulés. À l’annonce de telles nouvelles, il fallait évidemment chanter l’hymne national, le Horst Wessel Lied, debout, bras tendu. Nous en étions si éberlués qu’un instant nous nous levâmes nous aussi. Mais, dans le même moment, je dis : « Rasseyons-nous ! Il vaut mieux manger que de participer à tout ce cirque ! » Il se trouva évidemment quelqu’un pour me dénoncer auprès du responsable politique. Cette fois-ci, il devait y avoir une enquête. Mon collègue Schulz, un monteur d’AEG qui installait de nouvelles chambres froides destinées à la conservation d’œufs de mouette qu’on envoyait dans les différents ministères, fut accusé. Mais, le jour de l’incident, il n’était pas à la cantine. Ils voulaient avoir le « meneur ». Karl Fels, qui était ami avec le responsable politique, le persuada de renoncer à poursuivre l’affaire. Par la suite, nous n’allâmes manger qu’après les informations.

			Il y eut deux tentatives d’évasion parmi les prisonniers français. L’une réussit, l’autre échoua. Un Français, électricien, qui faisait équipe avec un Allemand, était venu nous confier qu’il voulait essayer de regagner Paris où il habitait. Il avait besoin d’une carte de l’Allemagne, d’un costume civil et de quelques jours de vivres, ce que nous lui procurâmes. Le soir, je devais m’assurer que le bateau était bien à l’endroit où il l’avait amarré. À la nuit tombée je lui fis signe que tout allait bien. Le matin, il fit ouvrir les portes plus tôt que prévu, ce qui ne présentait aucune difficulté, car ce n’était pas la première fois. Ce n’est que le lendemain soir que son absence fut signalée. On ne s’en était pas aperçu plus tôt parce que, ce jour-là, son collègue allemand avait eu à faire à Greifswald. Quelque temps après, nous apprîmes par le camarade Thorez que le fugitif était bien arrivé à Paris. Il avait voyagé caché sous les boogies des trains et, en partie aussi, en wagon de marchandises.

			La deuxième tentative devait avoir lieu à l’aide d’un bateau à moteur qui, avant la guerre, avait servi à remorquer de lourdes péniches transportant du fourrage de Suède sur la Baltique. Le bateau était bon ; le problème était de se procurer du fioul. Les intéressés nous demandèrent, à Fels et moi, de leur trouver du carburant ; pour le reste c’était leur affaire. Nous prîmes contact avec le chauffeur du « président », qui se déclara prêt à nous en fournir par petites quantités. D’après ses calculs, il en fallait presque deux cents litres. Il nous fallut des mois pour réunir la quantité nécessaire. On gardait le fioul dans des canalisations de chauffage. Le départ devait avoir lieu un dimanche matin, parce qu’à ce moment les sentinelles se trouvaient dans la partie sud de l’île. L’accès au port était très étroit et quelque peu ensablé : il n’avait pas été utilisé depuis plus de deux ans. Si je me souviens bien, douze à quatorze personnes participèrent à cette tentative d’évasion. Les fugitifs mirent le bateau à l’eau sans difficulté. Mais, au milieu du chenal, il s’échoua. Il n’y avait pas assez de fond. Ils firent force manœuvres pour le remettre à flot, mais sans succès. Pour comble de malchance, un groupe de femmes arrivait par la partie nord de l’île. Elles donnèrent l’alarme. Les prisonniers n’eurent plus qu’à abandonner le bateau et à regagner les quartiers. Heureusement, l’enquête qui s’ensuivit ne réussit à identifier aucun des participants.

			Pour le chauffeur qui avait fourni le carburant, mon collègue et moi commença une longue période d’inquiétude et de tension, bien que Thorez nous eût promis de ne jamais nous mettre en cause si l’affaire tournait mal. Le commandant du camp de Greifswald se chargea en personne de l’enquête avec les autorités de l’île. Toutefois, ce n’était pas le professeur Waldmann qui menait l’enquête, mais le docteur Piel, le chef-chimiste, ami du commandant du camp. Les interrogatoires, menés pendant des journées entières, ne donnèrent rien, car tous les prisonniers sans exception déclarèrent qu’ils n’avaient jamais eu l’intention de s’évader et qu’ils ignoraient tout de ces préparatifs.

			Mais, entre-temps, la guerre s’était rapprochée de Riems. À Peenemünde, les nazis avaient construit un institut de recherche pour les V1 et les V2, ces fameuses fusées qu’on devait envoyer sur l’Angleterre. Les attaques des Alliés sur Peenemünde se faisaient de plus en plus fréquentes. Un soir eut lieu une grande offensive aérienne anglaise. Tout autour de nous, les canons de la DCA grondaient ; nous vîmes plusieurs avions touchés tomber en torche à la mer. Un bombardier qui brûlait tenta à plusieurs reprises de prendre de la hauteur. Il se dirigea droit sur notre île, rasa le toit des étables, mais c’est sur le continent, en face de l’île, que l’avion heurta le sol et explosa. Quelques jours plus tard, la mer rejeta les cadavres de l’équipage : c’était des Canadiens. La population de l’île, encore très influencée par la vague de chauvinisme, laissa éclater sa joie en voyant l’avion chuter. Les morts ne les éprouvaient absolument pas. Toute tentative faite pour parler aux gens de l’absurdité de la guerre ne suscitait de leur part que des protestations indignées. Il fallait faire attention si on ne voulait pas être dénoncé. Il n’y avait que deux habitants à Gristow accessibles à une discussion politique : l’hôtelier et le pêcheur qui avait une petite maison à Buckowberg, à l’écart du village. En été, j’avais habité chez lui avec ma femme et, peu à peu, nous avions noué des relations amicales. Tous les autres étaient des fanatiques du nazisme.

			À l’automne de 1942, les ouvriers du bâtiment originaires de Greifswald et des environs nous racontèrent que deux jeunes Polonais, qui accomplissaient le Service du travail obligatoire dans les environs, avaient été pendus quelques jours auparavant. On avait forcé deux cents Polonais des environs à assister à l’exécution. Les victimes étaient accusées d’avoir eu une liaison avec deux jeunes filles allemandes. Tout d’abord, je me refusai à croire qu’un tel motif ait pu provoquer une peine aussi lourde, et je m’enquis des faits auprès d’une habitante de Greifswald que je connaissais. Elle me confirma que tout s’était bien passé comme on me l’avait dit. Les filles avaient eu la tête rasée avec l’assentiment des habitants de l’île et du village de Gristow.

			En février 1943, je me rendis de nouveau à Berlin pour mes jours de congé. Comme toujours, je discutai de la situation politique et de notre organisation avec mes camarades. Presque tous les jeunes camarades avaient quitté Berlin. Tous étaient mobilisés. Ceux qui avaient entre trente-cinq et quarante ans avaient été envoyés dans les Balkans combattre les partisans. Aucun n’est revenu. Nous avons appris que l’un d’entre eux avait été fusillé parce que soupçonné d’avoir pris contact avec les partisans. Les camarades qui restaient avaient de plus en plus de difficulté à faire du travail politique. Mais tous étaient persuadés qu’il était indispensable, dans la mesure du possible, de maintenir les liaisons et de nouer de nouveaux contacts.

			La défaite de la VIe armée de von Paulus devant Stalingrad en février 1943 marqua un tournant. Nous comprenions bien que cette défaite exigeait de notre part un changement de tactique : il ne s’agissait plus seulement à présent de former des cadres, de les armer politiquement, il fallait les préparer au combat décisif. Et pour cela, il ne suffisait pas de posséder un haut degré de conscience politique, il fallait être prêt aussi à une intervention de type militaire. Au contraire du parti stalinien, qui avait tout misé sur l’avance de l’Armée rouge, et en attendait la libération, notre organisation défendait le point de vue selon lequel nous devions travailler dès maintenant dans les usines, jusque dans les rangs du KPD, pour mettre sur pied des groupes de résistance paramilitaires capables d’intervenir dans les combats contre la Wehrmacht, dès que les Alliés pénétreraient en Allemagne. Toutefois, il était difficile d’en convaincre les camarades.

			C’est à ce moment que je reçus une convocation à la circonscription militaire de Charlottenburg, Grossmann­strasse. En entrant, je vis un major derrière son bureau. Il m’expliqua que, pour tous les Allemands, le moment était venu de faire ses preuves, même pour moi qui avais été frappé d’« indignité militaire ». Chacun pouvait montrer, disait-il, son attachement à la patrie allemande. Je lui répondis qu’étant frappé d’« indignité militaire », je ne pouvais me considérer que comme un citoyen de seconde zone et je n’avais donc nulle intention de signer l’engagement volontaire qu’il me tendait. Il essaya à plusieurs reprises de me persuader que je ferais mieux de faire la preuve que j’étais un bon Allemand. Je lui répondis que je faisais une distinction entre le système de domination national-socialiste et l’Allemagne. J’avais toujours été un bon Allemand depuis qu’une conscience politique s’était éveillée en moi. J’avais combattu le national-socialisme, ce qui m’avait valu d’être condamné et, depuis ce temps, je n’étais qu’un citoyen de seconde zone. Si, toutefois, le Führer pensait ne pas pouvoir gagner la guerre sans moi, alors rien ne l’empêchait de lever la mesure d’indignité nationale et de me faire soldat. À cela, il ne put seulement répondre que tout le monde avait le devoir de « servir ». Je me laissai emporter jusqu’à lui dire que seuls les valets servaient, et que les hommes libres agissaient selon leur intime conviction. Après cela, je crus bien que le plafond allait dégringoler, tellement il se mit à hurler. Finalement, il me flanqua dehors.

			Après une telle scène, j’étais persuadé que j’allais avoir 1a visite de la Gestapo. Ma femme me donnait raison, car, disait-elle, il fallait bien qu’il y ait des gens qui aient le courage de dire ce qu’ils pensaient. Le lendemain, je retournai sur mon lieu de travail à Riems. Il était convenu avec ma femme qu’elle m’enverrait un télégramme avec une phrase neutre et un faux nom d’expéditeur si la Gestapo venait. Mes amis et mes camarades n’étaient pas d’accord avec ma sortie : ils me reprochaient de ne pas avoir agi dans l’intérêt de l’organisation. Au fond de moi-même, je leur donnais raison. Ils voulaient que j’émigre, ce que je refusais. Je disais qu’il valait mieux voir venir. Je pourrais toujours me cacher à Riems si on voulait m’arrêter. Plusieurs semaines passèrent, la Gestapo ne se montra pas. Nous supposâmes donc que le major n’avait pas transmis l’incident à la Gestapo, puisqu’il n’y eut jamais de suite.

			Pendant mon absence, les camarades de Berlin et des environs continuèrent à discuter de la mise sur pied des groupes de résistance armée. Ils avaient fini par adopter la thèse de la minorité que j’avais toujours défendue, à savoir que nous devions organiser ces groupes dans les usines, parmi nos sympathisants, avec l’aide des militants du KPD et du SAPD que nous connaissions, car nous n’avions pas les forces suffisantes pour faire ce travail seuls. Malheureusement, nous ne trouvâmes pas beaucoup de compréhension pour nos idées, surtout chez les membres du KPD. Il y eut même des camarades qui dirent qu’ils s’étaient battus pendant assez longtemps et qu’ils n’avaient plus envie de continuer. Mais ceux-là furent les premiers, après l’entrée des Alliés, à se précipiter sur les « organismes d’autogestion » pour avoir une place dans les bureaux. C’est ainsi que nous fûmes obligés d’abandonner nos projets. Les combats qui se déroulèrent plus tard autour de Berlin, où deux colonnes de la Wehrmacht attaquèrent des SS qui résistaient encore à l’armée russe, apportèrent la preuve qu’il n’aurait pas été inutile de former de tels groupes. Le chef de l’une de ces colonnes de la Wehrmacht entra au KPD après 1945 et devint chef du personnel de l’administration de Charlottenburg. Berlin, comme toute l’Allemagne, subissait les assauts répétés de l’aviation anglaise. Des centaines d’avions déferlaient. Les ruines s’accumulaient.

			Jusqu’alors, je n’avais connu la guerre que de loin, et pas seulement du point de vue militaire. Les autorités de l’île étaient encore préoccupées : elles ne voulaient pas laisser s’installer la pénurie du ravitaillement. En novembre 1943, tous les ouvriers de mon entreprise occupés à l’extérieur furent rappelés à Berlin et affectés au « service d’urgence ». À mon retour de Riems, c’est une ville de front que je retrouvai. Les bâtiments détruits n’étaient réparés que de façon précaire ; et cela sur les instructions mêmes du ministère du Travail. On ne faisait d’exceptions que pour les immeubles où habitaient des dignitaires du régime.

			Un jour, je reçus pour mission de l’inspecteur Souvang de remettre en état l’installation de chauffage qui avait été démolie chez l’Obergruppenführer[113] SS Jüttner. Souvang me fit comprendre que je ne devais pas en faire plus qu’ailleurs. La maison était quasiment rasée sur tout un côté. La canalisation reliant le vase d’expansion était par terre mais, par bonheur, intacte. Pour moi, c’était une véritable aubaine que de n’avoir à faire que le strict minimum. J’expliquai à Jüttner qu’il avait encore de la chance, car les travaux auraient pu durer plusieurs semaines si les canalisations et le vase d’expansion avaient été touchés. Je raccordai donc les radiateurs d’une des pièces et celui d’une petite chambre au circuit, en coupant tous les autres. M. l’Obergruppen­führer se pendit au téléphone pour se plaindre. L’inspecteur Souvang lui répondit qu’il lui avait envoyé un technicien expérimenté et que si celui-ci avait dit qu’il ne pouvait faire autrement, c’est qu’il avait ses raisons. J’appris plus tard qu’on avait mis un autre logement à sa disposition.

			Dans mon entreprise, on n’avait toujours pas oublié mes positions politiques. On continuait à collecter de l’argent pour le Secours d’hiver et autres causes. Comme d’habitude, je refusais de mettre mon obole dans les troncs ou de m’inscrire sur la liste. Souvang trouva qu’il n’y avait qu’un seul moyen d’échapper au contrôle du président du « syndicat ». Il en avait parlé à son frère, Fritz Souvang, chef de chantier au ministère des Transports, Wilhelmplatz ; c’est là que je devais reprendre mon travail.

			Je commençai dès le lendemain. Les ministères et la chancellerie du Reich avaient subi des dégâts importants. Des ouvriers de toutes les spécialités du bâtiment y travaillaient en permanence à réparer ce qui avait été démoli. Tous ces bâtiments avaient de bons abris anti-­aériens, mais les ouvriers n’y avaient pas accès. Au ministère des Transports, nous devions même chercher refuge dans des tranchées creusées pour le téléphone, où l’air était rendu irrespirable par des nuages de poussière. Les entreprises ne s’en souciaient pas. Un jour, à midi, après un bombardement, sept des huit accès du ministère furent bouchés par les décombres. Nous étions dans la cave de la chaufferie, où se trouvaient des gros piliers avec des niches. Une des bombes explosa tout près. Nous eûmes la chance d’échapper aux éclats parce que nous étions bien à l’abri dans les niches. Mais la canalisation principale fut touchée, laissant échapper de l’eau à soixante-dix degrés dans la cave. Il nous fallut sortir avant la fin de l’alerte pour ne pas être ébouillantés. Le jour même, mon collègue Souvang alla protester contre les conditions de sécurité intolérables des ouvriers du bâtiment. Si l’on nous refusait l’accès aux abris, la société suspendrait tous les travaux. Au bout de quelques heures seulement, le secrétaire d’État Ganzenmüller vint nous annoncer que, désormais, nous pourrions utiliser les abris. Nous avons même obtenu de pouvoir y emmener mon aide, un jeune Polonais.

			Ce Polonais manifestait une haine farouche du nazisme. Nous avons mis longtemps à le convaincre qu’il y avait quand même des Allemands corrects qui étaient aussi adversaires du nazisme. Il est vrai que ses sentiments n’étaient que trop compréhensibles. Il était de Varsovie. À quinze ans, alors qu’il se rendait chez sa sœur, il avait été arrêté par un commando SS et envoyé en Allemagne au Service du travail obligatoire. Il partageait ce sort avec d’innombrables Polonais et Ukrainiens. Comme il savait ce qu’on voulait lui faire faire, il avait tenté de s’évader. Profitant d’un moment propice, il avait sauté du camion, mais il n’était pas allé bien loin car les sentinelles lui avaient tiré dessus. Touché aux jambes, il avait été repris, opéré et envoyé en Allemagne par le convoi suivant. Il avait dix-sept ans à son arrivée dans notre entreprise. Peu à peu, nous avons gagné sa confiance. Je l’emmenais quelquefois à Werder, une région de production de fruits. Pour cela, nous lui avions procuré un costume civil. À Werder, nous obtenions des fruits en échange de matériel isolant et d’autres articles très demandés que nous procurait mon collègue Fritz. Nous partagions tout ce que nous rapportions en trois parties égales : parfois même, je le ramenais à la maison où ma femme lui faisait à manger. Malheureusement nous n’avons pas eu de ses nouvelles après la fin de la guerre.

			Tandis que la population souffrait de la famine et que tout était rationné, les fonctionnaires des ministères recevaient deux fois par semaine du ravitaillement supplémentaire. D’énormes quantités de vivres, et pas des moins raffinés, étaient stockées dans une cave. Nous avions pu le constater nous-mêmes en y effectuant des réparations. À l’automne de 1944, mon collègue m’envoya à Schwanenwerder. Le secrétaire d’État Ganzenmüller y avait une grande villa avec son amie et la mère de celle-ci. Je devais agrandir plusieurs radiateurs et en installer un neuf dans une pièce de la tour. Le travail dura six jours. Quand nous commençâmes le travail, il y avait dans la cuisine un bidon de cinq litres d’huile d’olive presque plein ; quand nous eûmes terminé, il était presque vide. Dans la cave, il y avait une pièce pleine de pommes et de poires. Nous n’avons pas pu nous empêcher d’en emporter à la maison. Ces gens avaient tellement de provisions qu’ils ne remarquaient même pas s’il y avait quelques kilos en plus ou en moins.

			Je fus employé au ministère des Transports jusqu’à la fin de la guerre. À peine les dommages des bombardements précédents étaient-ils réparés qu’il y en avait de nouveaux. À l’inverse de ce que nous avions connu jusqu’alors, la plupart des raids avaient lieu maintenant en plein jour. Une bombe tomba en plein sur l’abri anti-aérien. Ce devait être une bombe d’une tonne. Dans l’abri même nous ne sentîmes qu’une légère secousse. À part quelques fissures au plafond, on ne voyait rien de plus. Il paraît qu’il était recouvert d’une épaisseur de trois mètres de béton armé.

			Quelques semaines avant le 20 juillet 1944, un membre du syndicat clandestin nous apprit qu’un complot se tramait pour précipiter la chute d’Hitler. Nous ne savions rien de plus et ne connaissions ni le jour ni l’heure prévue pour le déclenchement de l’opération. On murmurait que les militaires y jouaient un rôle déterminant. À cette époque, les liaisons avec notre direction internationale ne fonctionnaient plus depuis bien longtemps ; nous ne pouvions compter que sur nous-mêmes. Même nos contacts dans les entreprises ne pouvaient rien nous dire : ils en savaient encore moins que nous. C’est pourquoi notre direction décida au cours d’une réunion de publier un tract en quantité limitée destiné à nos contacts dans les usines. Dans ce tract, nous mettions nos camarades en garde : ils ne devaient pas s’associer à des actions incontrôlées, mais attendre pour voir si les rumeurs se confirmaient. Ce fut notre dernier tract. Malheureusement, je n’ai rien conservé de toute notre production politique, fruit de douze années de clandestinité, puisque, comme je l’ai déjà dit, une bombe a détruit la maison du 26, Krummerstrasse où habitait ma sœur et où j’avais entreposé tout le matériel illégal.

			Le 20 juillet, les militaires, qui pressentaient la proximité de la défaite, essayèrent de sauver leur peau. Les directions politique et militaire s’étaient rejointes dans leur volonté de vider de son sens la Charte de 1918 et d’imposer l’hégémonie allemand en Europe. Depuis la bataille de Stalingrad, alors qu’il était évident que le fascisme était défait, les militaires essayaient de remplacer la domination national-socialiste par un État qu’ils contrôleraient. Des contacts avaient été noués en Suisse dans ce but. Certains éléments des organisations syndicales interdites devaient servir de caution démocratique. S’ils avaient réussi leur coup, les travailleurs n’en auraient pas tiré grand profit.

			Les masses étaient d’ores et déjà démoralisées avant le 20 juillet. Mais après, les désillusions ne firent que s’aggraver. Même dans l’organisation de la défense aérienne la discipline s’était fortement relâchée. Dans notre immeuble, le chef d’îlot n’arrivait plus à trouver des gens pour assurer tous les postes prévus, alors que la plupart des habitants étaient membres du parti nazi. M. Hancke me raconta qu’il avait convoqué une assemblée générale des locataires pour combler les postes vacants. En fin d’après-midi, le chef de la défense anti-aérienne pour tout Charlottenburg fit son entrée en uniforme fantaisie. Tous les locataires – du moins, ceux qui n’étaient pas au travail – étaient là ; ma femme et moi également. Ma femme, qui avait une formation d’auxiliaire sanitaire, était mobilisée depuis presque deux ans au service de la Croix-Rouge pour les interventions d’urgence. Lorsque notre chef d’îlot eut expliqué au chef de la DCA qu’il n’avait pas pu répartir toutes les tâches, monsieur le « général » se fit communiquer la liste des noms. Ma femme était en tête de liste ; et il s’écria : « Madame Hippe : responsable pour l’immeuble de la lutte contre l’incendie. » Je m’y opposai en expliquant que ma femme ne pouvait pas assumer cette fonction. Il menaça de me dénoncer sous prétexte qu’ici c’était lui qui commandait, et que, ce que je faisais, c’était du sabotage. Je n’en continuai pas moins : puisque c’était lui le chef, il devait d’abord s’assurer que la personne qu’il chargeait d’une fonction était effectivement en mesure de l’assurer. Or, il n’avait qu’à regarder ma femme ; ni son état physique ni son travail à la Croix-Rouge ne lui permettaient de grimper sur les toits et d’éteindre les incendies avec le pic à feu. En plus, ce n’était pas dans l’esprit du Führer que de régler comme cela, sans examen préalable, des problèmes techniques. Malgré la présence de cinq hommes dans l’immeuble, dont trois étaient au NSDAP, il n’arrivait pas à trouver de volontaire pour la lutte contre l’incendie.

			À moi, il n’osa pas me le demander. À la fin de la réunion, ce fut une mère de trois enfants qui fut chargée de cette responsabilité parce qu’elle n’avait pas su se défendre. En fait, le plus souvent, lors des alertes, je me retrouvais au grenier avec le chef d’îlot à désamorcer les bombes incendiaires. Notre immeuble aurait brûlé si les locataires n’avaient pas éteint les feux en temps voulu. À ce propos, il me faut souligner que, dans ces moments, les femmes montrèrent plus de courage que les hommes.

			Je faillis encore être victime des nazis peu avant la fin de la guerre. Dans notre immeuble, il y avait un café qui s’appelait, je crois, La Prusse orientale. Le propriétaire, un ancien social-démocrate chez qui nous nous réunissions souvent du temps de la République de Weimar, n’avait pas changé d’opinion, tandis que sa femme était passée aux nazis. Un de leurs fils était devenu un soldat fanatique, puis un élève-officier. Il avait perdu un bras à la guerre. Il était fiancé avec la fille du concierge avec qui nous avions de bons rapports. Un jour, Hummel, le concierge, organisa une petite fête chez lui, à laquelle il nous invita, ma femme et moi. Ce soir-là, nous discutâmes de la situation sur le front, et je défendis l’idée que la guerre était perdue. Alors le jeune Rumprecht me menaça : si nous n’avions pas été dans la maison de ses beaux-parents, il m’aurait dénoncé au bureau local du NSDAP. Plus tard, je dus encore avoir affaire à lui. Après ma sortie du pénitencier de Bautzen en 1956, je le retrouvai au SPD ; à ce moment-là, il avait gravi les premiers échelons de l’administration du Sénat de Berlin[114]. Il était employé à l’Office de la protection de la Constitution.

			Nous avions les plus grandes difficultés à poursuivre notre travail politique. Tous nos jeunes camarades étaient à l’armée sur tous les fronts. Les groupes ne comptaient que des militants âgés de plus de cinquante ans. Moi, à quarante-quatre ans, j’étais le plus jeune. Une grande partie de nos sympathisants étaient mobilisés aussi. Le général « Ramasse-héros » ratissait les usines à la recherche de chair fraîche pour le front. Les travailleurs qui partaient étaient remplacés par des prisonniers de guerre ou des recrues du STO[115]. Les rations journalières, qui s’étaient maintenues jusque-là à un niveau supérieur à celui de la Première Guerre, furent réduites dans des proportions drastiques. Au cours des années de guerre, les territoires occupés avaient produit, surtout ceux de l’Est, de quoi nourrir à peu près les populations allemandes. Mais à présent les vastes étendues polonaises et russes étaient perdues. L’Armée rouge se battait déjà en Prusse orientale. À l’ouest, les Alliés avaient progressé très vite depuis Cherbourg, leur tête de pont, mais ils étaient stoppés par l’offensive allemande dans les Ardennes. À l’est cependant, les troupes soviétiques poursuivaient inexorablement leur avancée. En janvier 1945, elles avaient atteint l’Oder.

			Cependant, il fallut attendre encore plusieurs mois avant l’écrasement définitif de la Wehrmacht. À Küstrin, l’Armée rouge avait réussi à établir une tête de pont à l’ouest de l’Oder, d’où partit dans les derniers jours de mars l’offensive sur Berlin. Fin avril, les troupes soviétiques étaient à la limite orientale de la ville. Le 24 avril, nous avons entendu brusquement des grondements de canons et le claquement des grenades. Nous étions en train de prendre le petit-déjeuner sur le chantier, au ministère. Je sortis dans la cour pour vérifier si le bruit venait bien des armes ennemies car, quelques jours auparavant, des soldats de la Wehrmacht avaient commencé à élever leurs barricades dans ce coin-là et à mettre leurs mitrailleuses en batterie. J’étais juste sur le seuil de la porte quand des grenades explosèrent dans les étages supérieurs. Nous décidâmes d’interrompre le travail. Nous étions convenus de nous retrouver le lendemain matin pour mettre les outils en sécurité. Quand la fusillade cessa, nous quittâmes le ministère. L’après-midi, dans toutes les stations de métro, des pancartes avaient été apposées indiquant que le trafic civil était interrompu et que les rames étaient exclusivement réservées au transport des troupes et du matériel. Le lendemain matin, je pris donc mon vélo pour me rendre au centre-ville. Une escadrille d’avions russes attaquait, non loin de la station Jardin zoologique. Sur le toit du bunker du zoo se trouvaient des canons anti-aériens. Jusqu’au pont de Potsdam, tout était « tranquille », mais c’est juste derrière que je vis les premiers morts. Au ministère des Transports, j’attendis en vain mes collègues. Je ne pouvais pas transporter seul les caisses d’outils, qui pesaient plus de deux cents kilos. Dans l’immeuble ne restaient plus que quelques ouvriers ; tous les fonctionnaires avaient pris le large. Comme je demandais à un ouvrier de m’aider à porter les caisses en lieu sûr, il me répondit instantanément : « De toute façon, on est dans la merde, tout est foutu ! » Des gens comme lui qui, la veille encore, parlaient de la « victoire finale » ne voulaient même plus mettre en sécurité des outils qui serviraient demain à la reconstruction. Je me mis donc au travail tout seul. Je poussai les caisses dans des niches abritées par de gros piliers, en les faisant rouler sur des tuyaux de caoutchouc. Puis je pris le chemin du retour. Je n’avais pas fait cent mètres qu’une attaque de l’artillerie russe se déclencha. Je me cachai sous un camion de la Compagnie des eaux en attendant qu’on cessât de tirer. Heureusement, les balles tombaient de l’autre côté du canal. Pendant ce temps, on formait à Berlin des Bataillons populaires d’assaut dans lesquels étaient mobilisés tous les individus de sexe masculin de moins de soixante-cinq ans. On m’avait laissé de côté. Je ne leur en voulus pas de m’avoir oublié ! L’encerclement de Berlin se précisait de plus en plus. Le 29 avril, nous apprîmes que les Russes avaient atteint le quartier de Jungfernheide. Ce jour-là, une troupe de soldats allemands descendait ­Kaiser-Friedrichstrasse. Ils voulaient faire sauter un char russe. J’essayai de leur expliquer que toute résistance était désormais absurde. « La guerre est perdue. Venez chez moi ; on vous procurera des vêtements civils. Cela vous évitera d’être faits prisonniers. » Ils refusèrent en disant que les Russes avaient déjà été stoppés, que l’armée de Wenck était à Dessau et qu’elle allait venir libérer Berlin. Ce n’est qu’après coup que je me rendis compte du danger qu’il y avait à discuter ainsi avec les soldats. Partout les SS avaient pendu aux becs de gaz des soldats qui ne voulaient plus se battre ou des civils qui s’étaient prononcés contre la guerre.

			C’est le même jour, dans la matinée, que la ­Kaiser­-­Friedrichstrasse, depuis le Schlossplatz jusqu’à la Bismarkstrasse, se remplit de troupes russes : sur un côté de la chaussée, les blindés lourds et légers en deux rangs ; de l’autre côté, les canons également en rang par deux. Dans notre immeuble, les premiers soldats russes que l’on vit à la recherche de soldats allemands sortaient aussitôt des appartements sans importuner la population civile. La seule chose qu’ils demandaient, c’était un coup à boire. Mais si on leur apportait de l’eau, il fallait d’abord la goûter soi-même.

			Ce n’est que le soir que les choses se gâtèrent réellement : les soldats du train se mirent à molester les femmes, à fouiller les appartements, à déménager les habits et le linge d’un appartement à l’autre. Le deuxième soir, un officier en tenue de cuir vint dans notre cave. Il s’intéressa nettement à Edith Hancke – aujourd’hui actrice –, qui avait quinze ans à l’époque. Avec ma femme et une locataire qui parlait russe, nous avons réussi à le décider à partir. Le lendemain matin, j’allai chercher de l’eau à la pompe, comme tous les jours, avec cette jeune fille car les canalisations ne marchaient plus. Il avait fallu aller jusqu’à la Schulstrasse pour trouver une pompe. Nous venions de remplir les seaux quand l’officier de la veille apparut. Il était complètement ivre et faisait des gestes obscènes en direction de ma compagne. J’essayai de le raisonner. Alors il se tourna vers moi. Il portait une combinaison trop étroite, et c’est peut-être à cela que je dois mon salut. Il essaya de dégainer son pistolet, mais il était gêné dans ses mouvements. Un stachine [adjudant] des blindés observait l’incident. Il descendit de son char et l’étendit par terre, après lui avoir pris son arme.

			Pendant ces journées de combat à Berlin, chaque soldat russe essayait aussi de « piquer » une montre. Selon la Convention de Genève, tout soldat russe avait le droit de confisquer une montre. Mais si ce n’avait été qu’une montre ! Beaucoup en portaient sur tout l’avant-bras. Un jour, un soldat russe, plutôt jeune, nous mit en joue et cria : « Vos montres ! », non sans succès. Tout à coup, il éclata de rire et rendit les montres à leurs propriétaires en disant : « Les Allemands, bêtes. Cacher les montres. Pourquoi tout donner tout de suite ? » Une partie d’une division polonaise, qui avait pris position dans mon secteur, fit preuve d’une grande réserve vis-à-vis de la population civile. Il n’y eut aucun excès d’aucune sorte de sa part, et cela, bien qu’un groupe de Werwolf[116] ait essayé, le 30 avril, de faire sauter l’immeuble du commandant polonais, au rez-de-chaussée du 87, Kaiser-Friedrichstrasse. Mais les partisans des Werwolf furent découverts à temps et fusillés.

			Une de nos connaissances, Mme Andreczewski, avait établi des contacts avec des officiers polonais. Elle parlait parfaitement leur langue. Elle était à Berlin avec son mari depuis la fin de la guerre de 1914-1918. J’étais souvent chez elle. C’est ainsi que j’eus l’occasion de m’entretenir avec des officiers polonais. Interrogés sur la correction de leurs troupes envers les civils, ils nous déclarèrent qu’ils n’étaient pas venus en Allemagne pour se venger sur la population civile, mais pour abattre le fascisme et pour veiller à l’application des accords de Yalta et de Téhéran.

			Pendant toutes les années que dura la guerre, ma femme n’avait jamais perdu son sang-froid. Cependant, à l’époque où les soldats russes traînaient dans les caves, elle insista, exaspérée, pour que nous trouvions un moyen de quitter Berlin. Pas moyen de la persuader que c’était impossible. Je dus me mettre en quête d’un moyen, mais je n’eus pas à aller plus loin que la Schlosstrasse, accompagné du camarade Trigojess, qui habitait au carrefour de la Knobelsdorffstrasse. (C’est chez lui que s’étaient tenues les réunions de la direction de l’organisation pendant les années d’illégalité.) Il revint avec moi, et, grâce à lui, ma femme parvint à retrouver son sang-froid et à revenir à la réalité.

			Une fois de plus, la situation allait se gâter. Les combats étaient terminés, mais parfois des soldats isolés venaient visiter les appartements. J’avais des portraits de Marx, Lénine, Trotsky, Engels, Luxemburg et Liebknecht que j’avais réussi à sauver tout au long de l’ère nazie. À part celui de Trotsky, je les exposais sur une commode dans le couloir. Deux soldats se présentèrent chez nous. Ma femme était seule. Pendant que le premier fouinait partout, l’autre essayait de faire des avances à ma femme. Elle le conduisit de la cuisine dans le couloir pour lui montrer les portraits. En voyant Lénine, il se tourna vers son camarade et lui dit : « Lénine est ici ! Viens, on s’en va ! »

			Les combats duraient encore. C’était le 1er mai. J’étais sorti chercher de l’eau. Sur le même trottoir, je vis un homme s’approcher. Il distribuait dans les immeubles des tracts du KPD, section Charlottenburg-nord. J’engageai la discussion et il m’apprit que les membres du KPD de Charlottenburg avaient reconstitué leur parti le 23 avril, avec l’autorisation des autorités soviétiques et que, depuis cette date, ils avaient repris leurs activités politiques. Pour sa part, bien qu’il eût été pendant des années au Parti communiste ouvrier (KAPD), il s’était joint à eux dans l’idée qu’à l’heure actuelle un résistant devait se battre là où c’était possible.

			Je lui dis que, moi aussi, j’avais fait de la résistance, que j’avais combattu le fascisme dans un groupe oppositionnel et que j’irais le voir dès que j’en aurais l’occasion. Le 2 mai, les combats ayant cessé, je le rencontrai. Je le trouvai au bureau du KPD reconstitué, Tegeler Weg. Il s’agissait du camarade Emil Bohn, avec lequel je devais travailler plus tard comme secrétaire au comité local du FDGB à reconstruire le syndicalisme dans les entreprises. En 1947, il passa à l’Ouest avec sa famille.

			

			
				
						[111]	Trotsky ne renonça jamais à sa caractérisation de l’URSS comme un État ouvrier dégénéré.


						[112]	Jeunesses communistes soviétiques.


						[113]	Général dans la SS.


						[114]	Nom du gouvernement propre à Berlin.


						[115]	Service du travail obligatoire, le nom qu’a porté en France le recrutement forcé de travailleurs pour remplacer les travailleurs allemands envoyés au front.


						[116]	Werwolf (Loups-garous) : organisation terroriste éphémère, créée par les nazis après la défaite allemande.


				

			
		

	
		
			XII

			L’heure du renouveau politique

			La guerre était finie, mais les destructions étaient innombrables. Berlin était pratiquement détruite à quatre-vingts pour cent. Pas une maison qui n’eût subi quelque dégât. Tous les moyens de transport étaient paralysés, les galeries du métro en partie submergées (les SS les avaient fait inonder durant la bataille de Berlin), certaines rues coupées par les décombres. Parfois, des résistants avaient pris l’initiative de dégager les décombres avec l’aide de la population et de libérer le passage dans les rues. Il fallait aller chercher les nazis, qui étaient responsables du chaos, jusque chez eux pour qu’ils participent aux travaux.

			Les forces d’occupation soviétiques, qui assurèrent seules le contrôle de Berlin durant les trois premiers mois de l’après-guerre, avaient appelé la population à constituer des organes d’auto-administration. Les premiers journaux parurent, mais ils ne pouvaient sortir que tous les dix jours, faute de papier et d’imprimeries. Une milice fut même formée : elle accomplissait des fonctions d’auxi­liaire de police sans armes. Je m’y étais enrôlé. Notre tâche consistait principalement à assurer le transport et la distribution de la viande et de la nourriture. Un camarade du KPD, qui avait été condamné à douze ans de détention à Brandebourg pour « activités visant à préparer un acte de haute trahison » et qui avait été libéré par l’armée soviétique, prit la direction de la police sur le Kaiserdamm. Il me proposa de me charger du secteur de la Richard-­Wagnerstrasse. Je refusai car je ne voulais pas me placer sous les ordres des forces d’occupation et considérais que je devais me consacrer à la construction d’un parti socialiste de lutte qui, indépendamment des forces d’occupation, inscrirait son action dans le seul cadre de la défense des intérêts de la classe ouvrière.

			Mon activité dans la police ne fut que de courte durée. Je ne pouvais m’empêcher de penser au rôle joué par la police au sein de l’appareil d’État au service de la société capitaliste. Quant à cet État qui se constituerait sous le contrôle des forces d’occupation, ce serait soit un État capitaliste, soit, en zone soviétique, un État qui serait dominé par une bureaucratie et qui n’aurait rien à voir avec le marxisme-léninisme. C’est pourquoi, au bout de douze jours, je quittai la police et me présentai au service du cadastre d’où j’avais été licencié en 1933 sous le coup de la loi sur les fonctionnaires. Ni le responsable du service, Teschner, ni M. Friedrich n’étaient en fonction. Le service était dirigé par un homme qui, en 1933, y avait travaillé comme volontaire. Notre travail consistait à effectuer un relevé des dommages de guerre dans l’arrondissement relevant de l’administration du district.

			Entre-temps, les cellules de cinq militants de notre organisation de Charlottenburg avaient été dissoutes, et leurs militants transférés dans la nouvelle structure formée à l’échelle de l’arrondissement. Nos rangs étaient très clairsemés. Sur les douze camarades engagés dans les combats contre les partisans yougoslaves, un seul était revenu, et trois camarades avaient été mutés dans des arrondissements de l’Est. La guerre avait fait plus de victimes dans notre organisation que la Gestapo et ses arrestations. Nous décidâmes de nous investir prioritairement dans les syndicats et de nous insérer aussi, là où ce serait possible, dans les rangs du KPD pour y agir selon les principes du marxisme-­léninisme. Ce n’est que plus tard, lorsque la Société berlinoise de transports eut repris ses activités, que nous pûmes reprendre contact avec d’autres groupes berlinois.

			Outre le KPD, qui fut le premier parti à se reconstituer (suivi par le SPD), les syndicats avaient renoué avec leur travail. Ils étaient désormais organisés en fédérations d’industrie, selon le principe : une entreprise, un syndicat, et non plus en associations professionnelles comme au temps de la République de Weimar et avant la Première Guerre mondiale. Ces organisations étaient confédérées au sein du Freie Deutsche Gewerkschaftsbund (FDGB), qui regroupait dix-sept syndicats d’industrie. À Charlottenburg, les délégués du bureau de l’arrondissement de la FDGB n’étaient pas élus par les travailleurs mais cooptés sur une base paritaire par le KPD et le SPD. Par la suite, deux mandats furent accordés à la CDU [Union chrétienne-démocrate], fondée un peu plus tard. Désigné par une assemblée de travailleurs du bâtiment, j’étais le seul délégué élu au bureau de l’arrondissement. Le siège de la confédération se trouvait dans la Wallstrasse, en zone soviétique. Les partis politiques, tout comme la FDGB, étaient placés sous la surveillance d’officiers de contrôle des forces d’occupation. Ils portaient le titre d’« officiers syndicaux ». Leur rôle consistait à assurer la construction des syndicats en fonction des décisions prises par les forces d’occupation.

			Au début de l’année 1946, il fallut nommer un troisième secrétaire au bureau de l’arrondissement. Le conseil du travail proposa ma candidature. Je refusai en précisant que mon activité dans cette structure ne durerait pas car Walter, le secrétaire à l’organisation, ne tolérerait pas d’autre opinion que la sienne, ou plutôt que celle des forces d’occupation soviétiques. Les représentants du SPD au bureau de l’arrondissement déclarèrent qu’ils me soutiendraient avec quelques délégués du KPD et que mon activité de secrétaire y serait ainsi garantie. Je refusai derechef, connaissant mieux qu’eux les méthodes des staliniens. Lorsqu’ils me proposèrent ce poste pour la troisième fois, en me disant que je pourrais prendre la responsabilité du travail dans la jeunesse, je finis par accepter : tout d’abord parce que j’estimais que cela valait la peine de travailler dans la jeunesse, ensuite parce que je pourrais ainsi agir auprès des groupes de jeunes de la ville, les partis politiques n’ayant pas d’organisation de jeunesse. Je posai toutefois une condition à mon travail : je demandai à être mis en congé de mon travail au cadastre pour me consacrer à la construction des syndicats. « De toute façon, tu y resteras définitivement », me répliqua-t-on en écho. « Si vous voulez que j’assume mon travail de secrétaire au bureau de l’arrondissement, faites-moi mettre en congé. » À mes yeux, il était en effet parfaitement évident que je ne pourrais assumer longtemps cette nouvelle tâche.

			Le camarade Bohn, qui travaillait avec un représentant de la Parti social-démocrate, Kozal, au bureau de l’arrondissement, se rendit à la direction du personnel et demanda ma mise en congé, qui fut acceptée et certifiée par écrit. Je pris en main les activités extérieures du bureau, tandis que Kozal s’occupait des questions administratives. Nous assistions tous les jours à deux, voire à trois réunions (à cette époque, le temps des réunions syndicales était pris sur le temps de travail). Un jour, Kozal nous raconta que l’officier syndical lui avait posé des questions à notre sujet. Cet officier syndical britannique était parfaitement au courant de nos opinions politiques. Kozal avait donc dit qu’Emil Bohn était un vieux militant du KAPD et que j’étais jusqu’alors trotskyste. Par la suite, je parlai à cet officier, et je lui expliquai que s’il voulait avoir des renseignements sur ma personne et sur mes activités politiques, il valait mieux qu’il s’adressât directement à moi : il serait alors sûrement mieux informé. Un peu gêné, il me dit qu’il appartenait au Parti travailliste, que ses demandes de renseignements n’étaient destinées qu’à son usage personnel et qu’ils n’avaient pas été transmis à une instance supérieure. Je répliquai que s’il savait que j’appartenais à l’opposition trotskyste, il devait également savoir que j’avais jusqu’à présent combattu dans les rangs de la résistance et que je n’étais pas disposé aujourd’hui à renier mes convictions politiques.

			Dans toutes les réunions où j’intervenais, je m’opposais au point de vue des forces d’occupation selon lesquelles le peuple allemand portait la responsabilité collective de la guerre, point de vue admis par tous les partis allemands, sans exception.

			Durant les premiers mois de l’après-guerre, mon activité ne s’exerça pas seulement sur le terrain syndical. Immédiatement après la reconstitution des partis ouvriers, et notre décision de travailler prioritairement au sein du KPD, j’entrepris avec Emil Bohn un travail dans un groupe communiste. Peu après la reconstitution du KPD, je fondai avec quelques camarades le groupe Richard Hüttig dans la Schillerstrasse. J’avais déjà milité avec certains d’entre eux pendant la guerre. En fondant ce groupe, nous voulions tenter d’enraciner les principes du marxisme-léninisme et faire apparaître une politique indépendante face au stalinisme. Dès l’été 1945, je fus élu à la direction politique du groupe Richard Hüttig. Dans un second groupe de la Windscheidstrasse, je fus élu responsable de la formation ; les deux groupes comptaient au total plus de trois cents membres. Nous avions alors des conflits permanents avec la direction du sous-district de Charlottenburg, assurée par le camarade Schönwald-Masslowski, un vieux stalinien. La tentative de cette direction d’entraver l’exercice de mes fonctions politiques fit que les membres des deux groupes ne demandèrent plus aux représentants de cette direction d’intervenir dans leurs réunions.

			Je reçus bientôt une convocation de la direction berlinoise du KPD, signée par le camarade Bruno Baum, l’ancien dirigeant de la section. Baum voulait savoir pourquoi j’avais fait en sorte que les membres de la direction de Charlottenburg ne puissent plus parler dans les réunions de ces groupes placés sous ma responsabilité. Je lui répondis que ce n’était pas moi, mais le camarade Schönwald qui était à l’origine de cette décision. Baum voulait ensuite connaître ma position sur l’Union soviétique. Je répondis que, tant que le PCUS ne reviendrait pas aux principes du marxisme-léninisme, je ne renoncerais pas à exprimer mes positions dans ce domaine. En outre, ajoutai-je, l’Internationale communiste a été dissoute en 1943 par le parti russe et, en dehors des relations amicales, il n’existe plus de rapports de subordination entre partis. Par ailleurs, les commissions de dénazification du parti avaient accepté ces derniers mois l’adhésion de plusieurs dizaines de personnes sans leur avoir posé de questions relatives à l’Union soviétique. « Oui, répondit Baum, mais ton cas est différent ; il se pourrait que l’on te demande de faire des exposés sur la question russe, et c’est pourquoi on a besoin de connaître ta position à ce sujet. » Je rétorquai que j’étais toujours partisan de la Révolution d’octobre et que je la défendrais. Autre chose était le stalinisme. Ce n’était pas moi qui devais réviser ma position, mais ceux qui avaient provoqué la défaite de la classe ouvrière allemande et internationale. Sur ce, je pris congé.

			Peu de temps après, je reçus de la direction de la sous-section une lettre selon laquelle tout camarade ayant déjà été exclu du KPD ne pouvait en redevenir membre. Cette lettre en main, je me rendis devant les militants des groupes dont j’avais la responsabilité pour leur expliquer les raisons du conflit avec la direction. À quelques exceptions près, les militants des deux groupes prirent position en ma faveur. Je pus ainsi continuer pendant quelques semaines à défendre et à étayer mes positions. Il ne s’agissait pourtant pas seulement pour moi d’appartenir à ces groupes et de les diriger, mais bien plus de contraindre la direction berlinoise et celle de Charlottenburg à m’accepter comme militant à part entière du KPD. Toutefois, ma tentative pour mobiliser les camarades des deux groupes dans cette bataille échoua. Je leur avais expliqué que je ne participerais pas au travail politique tant qu’ils n’auraient pas entrepris quelque chose en ma faveur. Ils ne prirent cependant aucune initiative. C’est ainsi que prit fin mon appartenance au KPD. Ce fut peut-être une erreur que de vouloir arracher ainsi mon intégration officielle au parti. Entre-temps, nous avions commencé à reconstruire notre propre groupe berlinois, et j’étais en outre relativement surchargé de tâches syndicales, de sorte qu’il me parut peu censé de poursuivre mon travail au sein du KPD dans de pareilles conditions.

			Notre groupe trotskyste berlinois était à nouveau sur pied. Cinquante-deux camarades avaient repris leur activité militante. Nous étions cependant beaucoup moins nombreux qu’en 1933, lorsque nous étions passés dans la clandestinité pour lutter contre le fascisme. Dans les années 1932-1933 et par la suite, nous étions convaincus (comme Trotsky lui-même) qu’en cas de défaillance des deux partis ouvriers face à la menace fasciste, nous recueillerions l’héritage du mouvement communiste après leur faillite. Cet espoir n’avait pas été comblé. Nous restions cependant persuadés que ni le KPD en zone soviétique, ni le SPD dans les zones occidentales n’étaient en mesure d’accroître le niveau de conscience de la classe ouvrière et d’entreprendre la lutte pour le socialisme. À cette époque, nous ne nous doutions pas que la vague d’anticommunisme, attisée par les partis bourgeois et appuyée par les forces d’occupation occidentales, rendue possible seulement grâce au concours du Parti social-démocrate, nous emporterait également. C’était une lutte difficile que nous entreprenions.

			Le camarade Haas qui, en 1934, avait été jugé avec moi par les tribunaux nazis pour « activités visant à préparer un acte de haute trahison  », nous avait rejoints. C’est à cette époque qu’un groupe de jeunes socialistes de Wilmersdorf se rallia à nous. Le dirigeant de ce groupe, Klaus Schütz, futur bourgmestre de Berlin-Ouest, avait eu plusieurs discussions avec moi avant son adhésion. Ces discussions avaient eu lieu soit chez moi, soit chez sa mère, Konstanzer Strasse. Un an après mon incarcération en Allemagne de l’Est, en 1948, il était encore membre de notre groupe. Il allait et venait chez moi, et l’on peut dire que nous avions noué des liens amicaux (ses relations avec Walter Haas étaient encore plus étroites, tant sur le plan personnel que politique). Lors d’une discussion politique sur la question soviétique (la rencontre avait eu lieu dans la librairie du camarade Klemz, Ansbacher Strasse), Klaus Schütz et Walter Haas défendirent sur certains points le stalinisme. En 1949, Schütz partit pour les États-Unis dans le cadre d’un échange d’étudiants et revint partisan zélé de Willy Brandt[117].

			Durant l’été 1945, le camarade Bohn vint me voir et me transmit une invitation à une discussion chez le camarade Weiland, Eisenacher Strasse. Des représentants de groupes les plus divers assistèrent à cette discussion, notamment du KAPD, du SAPD, de l’ancien groupe Brandler (KPO), des Rote Kämpfer[118] ; quelques oppositionnels du SED[119] étaient également représentés. Le débat portait sur les causes de la défaite de la classe ouvrière allemande par le fascisme. À ce propos, Weiland de même que plusieurs autres participants défendirent la thèse selon laquelle les partis ouvriers, de par leur faillite tant avant qu’après 1933, ne seraient plus jamais en mesure de diriger la classe ouvrière allemande. C’est pourquoi, avant même d’entreprendre la construction d’un nouveau parti ouvrier révolutionnaire, il fallait réfléchir non seulement aux causes de la défaite, mais encore aux lacunes du marxisme-léninisme. Il fallait donc, selon eux, étudier les racines théoriques du marxisme-léninisme à travers Feuerbach et Hegel pour éviter de nouvelles erreurs. Deux camarades et moi-même nous opposâmes à cette conception. Nous expliquâmes que Marx, Engels, Lénine et Trotsky avaient jeté les bases sur lesquelles la classe ouvrière, placée sous la direction d’un parti révolutionnaire, pourrait accomplir ses tâches historiques. C’est à cette réunion que fut prise la décision de fonder un groupe de travail socialiste sous le nom de Neues Beginnen [Renouveau].

			Après en avoir rendu compte dans notre organisation, nous décidâmes de ne pas investir toutes nos forces dans ce groupe, mais d’y envoyer trois camarades et de concentrer l’essentiel de notre activité sur les syndicats. Le groupe de travail socialiste comptait près de trois cents personnes. Deux camarades étrangers y participaient. Ils appartenaient tous deux à la IVe Internationale. Kurt Lang était membre de la section américaine. Allemand, il avait émigré avec ses parents et était revenu avec les troupes américaines. Lorsque la Commission alliée édicta la loi sur la dénazification, il écrivit un contre-­projet à la rédaction duquel je participai. Le texte parut en brochure sous le pseudonyme de Rohowski, du nom de sa compagne allemande. Ses supérieurs en eurent vent et il fut immédiatement renvoyé aux États-Unis. Le second camarade, un journaliste français d’origine roumaine, Benno Sternberg[120], écrivit en ma compagnie une brochure traitant de la collectivisation de l’agriculture en zone soviétique. Benno Sternberg rejoignit par la suite le groupe français Socialisme ou barbarie.

			Tant que je participais au groupe de travail socialiste, on ne discuta ni de Feuerbach ni de Hegel mais, chaque week-end, on organisa des exposés théoriques, sur le Capital de Marx par exemple, présentés par le camarade Klingenberg, un ancien membre du KAP. D’autres camarades en firent sur les problèmes les plus divers du mouvement ouvrier. J’eus moi-même l’occasion d’en présenter. Assez souvent, on me demanda d’intervenir dans des groupes locaux. À Pankow, nous avions un groupe important, composé pour l’essentiel d’anciens militants du KAP. Le groupe de travail n’étant pas déclaré, nous continuions à travailler dans la clandestinité. À la gare de la Vineta­strasse, je fus un jour accueilli par un camarade qui me conduisit à un appartement où s’étaient rassemblées une trentaine de personnes, parmi lesquelles Paula Wünsche. C’était la femme d’un camarade qui avait été arrêté et condamné à mort pour « préparation de haute trahison » sous le nazisme. Je la rencontrai de nouveau à Hohenneuendorf où nous pouvions aller nous reposer trois semaines, en tant que victimes du fascisme, dans un foyer de la ville de Berlin. Au cours des discussions politiques qui avaient lieu quotidiennement, elle adopta mes positions dans tous les domaines. Par la suite, elle participa aux réunions de la direction de ville de notre groupe trotskyste de Berlin. Il apparut cependant, lors de mon arrestation, qu’elle n’avait pas agi par conviction, mais sur ordre du NKVD. Les membres du groupe de travail de Pankow furent bientôt arrêtés, à l’exception de l’un d’eux qui fut relâché (le camarade Silberstein, condamné ultérieurement en même temps que nous).

			Jusqu’alors, nous n’avions eu dans le groupe de travail socialiste que des discussions théoriques sans jamais chercher à apporter aux masses le fruit de notre recherche. Quant à nous, trotskystes, notre position était la suivante : si les membres de notre groupe pensaient que le KPD et le SPD n’étaient que des créations serviles des forces d’occupation, il était temps de produire une publication pour informer les masses et leur indiquer leurs tâches. Il s’ensuivit une violente discussion pour décider si l’on devait apparaître publiquement à l’aide d’un journal. Les représentants de l’ex-KAPD y étaient opposés ; leur position obtint la majorité. Sur ce, nous déclarâmes qu’il était absurde de se satisfaire d’un club de discussion et annonçâmes que nous apparaîtrions pour notre part avec notre propre journal et que nous quitterions le groupe de travail.

			Peu de temps après, nous fîmes paraître notre journal, Der Marxist [le Marxiste], organe berlinois de l’IKD[121]. Le premier numéro était dédié aux camarades tombés durant la résistance contre le fascisme, mais aussi au camarade Trotsky, assassiné en 1940 sur ordre de Staline. Après la parution de notre second numéro, Neues Beginnen publia également un journal portant le nom du groupe. Il n’était pas simple, alors, de se procurer de l’encre et du papier qui n’étaient pratiquement disponibles qu’au marché noir. Nous manquions également d’argent, les forces d’occupation ayant pris un décret de blocage des prix et des salaires. En fait, seuls les salaires et les revenus étaient gelés. Nous arrivions à publier Der Marxist deux fois par mois. Des camarades qui avaient émigré en Grande-Bretagne et qui y publiaient un journal en allemand, Solidarität, nous aidèrent beaucoup. Nos publications rencontraient un vif succès parmi les travailleurs, et notre tirage ne permettait pas de répondre à la demande. À partir de l’été 1948, plusieurs numéros de Die Internationale nous parvinrent des Pays-Bas. En revanche, nous ne recevions pas Unser Wort. Solidarität et Die Internationale nous étaient apportés par les camarades Kurt Lang et Benno Sternberg. C’est dans l’arrondissement de Spandau que nos publications se vendaient le mieux. Tandis que sous la République de Weimar et dans la clandestinité notre groupe de Charlottenburg était le plus important, le camarade Heumos avait su construire à Spandau un groupe qui marchait bien.

			En plus de mon travail de secrétaire du bureau de Charlottenburg de la FDGB, travail mené surtout dans les entreprises, je fus élu au comité de ravitaillement de l’arrondissement et à la commission de contrôle de Charlottenburg. Notre tâche consistait à contrôler les épiceries et les boucheries et à veiller tout particulièrement à ce que les commerçants ne trichent pas sur le poids des marchandises. Ils essayaient en effet de rogner sur les marchandises, en particulier sur la viande et le beurre. C’est ainsi que nous constatâmes un jour que sur deux cent cinquante grammes de beurre, il en manquait vingt-cinq. Une autre fois, une collègue de l’Office de l’alimentation vint me voir et me raconta que la boucherie Schwertfeger de la Kaiser-Friedrichstrasse avait livré deux jambons à de hauts fonctionnaires sans que ces derniers aient donné de tickets de rationnement. Lors du contrôle de la boutique, je trouvai vingt-six autres jambons sans que M. Schwertfeger puisse me dire quel jour ils lui avaient été livrés et par qui. C’est précisément dans cette boucherie que l’on avait constaté les fraudes les plus fréquentes sur le poids des marchandises. Étant donné les résultats des différents contrôles, je demandai au directeur de l’Office de l’alimentation, Mai, de confisquer la marchandise non déclarée et d’entreprendre des poursuites contre Schwertfeger. Il n’en fit rien. L’affaire Schwertfeger n’avait rien d’exceptionnel. Un jour, à mon retour du travail, ma femme me raconta, fort satisfaite, qu’un homme lui avait apporté un sac de pommes de terre et un panier de légumes. Le siège de l’Office de l’alimentation était à l’hôtel des Finances, Spielhagenstrasse, à deux pas de chez moi. Ayant rencontré M. Mai, je lui demandai pourquoi il avait fait livrer des pommes de terre et des légumes à mon domicile. Il commença par feindre de ne pas être au courant. Il finit par se souvenir et répondit qu’il s’agissait de marchandises confisquées qui avaient été réparties. Je répliquai qu’il n’avait pas le droit de procéder ainsi dans la situation dramatique où se trouvait la population. C’est entre tous que ces marchandises devaient être réparties. J’exigeai en outre que l’on vienne reprendre chez moi les pommes de terre et les légumes.

			Ce travail au comité de ravitaillement était un véritable travail de Sisyphe ; les plaintes des habitants affluaient, mais pratiquement aucun problème n’était résolu.

			Les choses se présentaient mieux à la commission de contrôle des victimes du fascisme. Les gens qui y travaillaient avaient bel et bien été détenus dans des pénitenciers, des prisons ou des camps de concentration ; il s’agissait de membres du SPD ou du KPD. Certaines personnes, cherchant à se donner une « blancheur Persil », venaient pour être reconnues comme victimes du fascisme. Toute personne se présentant à la commission devait fournir un dossier irréprochable. Dans les camps de concentration, les SS avaient eu recours à des criminels qui, munis du triangle rouge[122], étaient infiltrés dans les baraquements des politiques pour servir de mouchards. Ces gens avaient maintenant le front de venir nous voir pour être reconnus comme victimes du fascisme. Il y avait aussi des gens qui avaient bien été arrêtés par la Gestapo, mais qui avaient été remis en liberté peu après et qui n’avaient plus travaillé pour la résistance, comme c’était le cas du beau-frère du futur bourgmestre de Charlottenburg, Horlitz. Je savais qu’il n’avait été incarcéré que deux semaines et qu’il n’avait pas travaillé pour la résistance. Certains voulaient lui accorder le statut de victime du fascisme. Selon eux, Horlitz siégeant au bureau de district de la FDGB, s’il nous envoyait son beau-frère, c’est que tout était en ordre. Avec deux autres camarades, nous nous y opposâmes. Tout d’abord le décret allié stipulait qu’il fallait avoir passé au moins six mois dans la résistance pour obtenir le statut ; ensuite, il nous paraissait plus important encore que les intéressés aient toujours des activités politiques. Or, le beau-frère de Horlitz n’avait pas levé le petit doigt au cours des douze dernières années. À la majorité des membres de la commission, le statut lui fut refusé. Dès lors, il devint difficile de travailler avec Horlitz au sein du bureau de district.

			Peu à peu, Bohn et moi-même rencontrâmes de plus en plus de difficultés pour accomplir notre tâche au sein de la FDGB. Nous avions obtenu, lors d’une assemblée de responsables, que les permanents ne soient pas mieux rémunérés, après remboursement de leurs frais, qu’un ouvrier qualifié. Cela nous valut des réactions très hostiles de divers côtés. Cette décision fut d’ailleurs annulée après notre renvoi. Walter, le secrétaire à l’organisation du conseil fédéral de la FDGB, avait réussi à former un front contre nous avec la majeure partie des représentants du KPD et quelques social-démocrates. Au début de l’année 1946, Bohn et moi-même fûmes convoqués au siège de la Wallstrasse. Walter nous déclara sans autre forme de procès que nous étions immédiatement démis de nos fonctions au bureau. Nous protestâmes énergiquement en disant que la décision de renouveler notre mandat ou de nous révoquer ne lui appartenait pas. Selon nous, seuls les responsables et les délégués d’entreprise pouvaient en décider. Walter refusa toute discussion et nous déclara : « Faites ce que vous voudrez, vous êtes immédiatement renvoyés parce que vous avez enfreint les règlements en vigueur en zone soviétique. En outre, vous pouvez bien, si cela vous chante, vous adresser aux prud’hommes. » Nous répliquâmes que nous n’offririons pas à la bourgeoisie le spectacle de permanents syndicaux portant plainte contre la FDGB, si peu de temps après l’écrasement du fascisme. Nous lui assurâmes cependant que nous porterions cette affaire à la connaissance de la classe ouvrière.

			Cet incident n’avait rien de surprenant pour moi. Je l’avais même prédit et j’avais affirmé aux camarades du bureau que ceux qui ne se soumettraient pas aux positions des staliniens devraient rapidement s’en aller. Nous étions révoqués de nos mandats de secrétaires, mais la main de Walter ne pouvait nous atteindre en tant que membres du bureau de Charlottenburg. Mettant à profit le délai qui nous restait jusqu’aux premières élections de délégués, nous fîmes état, dans toutes les réunions possibles, des méthodes dont s’était servi le secrétaire à l’organisation. Le président confédéral Chwalek, avec lequel nous parlions des méthodes de Walter, laissa entendre qu’il n’approuvait pas la méthode employée, mais qu’il ne pouvait rien faire, car il n’aurait pas le dernier mot.

			Après ma révocation, je retournai à mon ancien travail. Lorsque je me présentai au service du personnel du district de Charlottenburg, le directeur me déclara qu’il n’y avait pas de travail pour moi, tous les postes étant pourvus. Je répliquai que je n’avais été mis en congé que pour mon travail syndical et demandai à pouvoir reprendre ma place à l’office du cadastre. Il refusa. Il affirma ne pas être au courant de mon congé. Je répondis que j’avais un certificat et que j’irais devant les prud’hommes. Une fois qu’il eut admis l’existence de tels documents, il se radoucit et me conseilla de travailler comme monteur de chauffage aux ateliers centraux. J’acceptai. Le contremaître était au KPD. Les choses se passèrent bien avec lui. Il condamna les méthodes de son parti à mon égard. Lors des élections de délégués du personnel, je fus élu par la section Ateliers centraux du parc automobile et des écoles, et, lors de la constitution du comité interentreprises de l’arrondissement, je fus présenté au poste de vice-président. La présidence était assurée par Buchwald, qui était au SPD. Pendant la guerre, il avait été cheminot à l’Est, dans les territoires occupés. Son père, un vieux social-démocrate, s’était rallié à l’aile de la social-démocratie qui participait à la réunification avec le KPD en zone soviétique.

			À cette époque, la fonction de délégué consistait essentiellement à procurer vêtements et chaussures aux collègues de travail. En tant que vice-président du comité, cette tâche me revenait. Je passais le plus clair de mon temps à négocier avec les services économiques de l’administration et les bureaux de ravitaillement. Deux fois par semaine, c’est aux responsables de ces services que j’avais affaire. Les chaussures et les produits textiles étaient livrés directement dans les entreprises ; seuls les produits alimentaires étaient vendus en magasin.

			Pendant ce temps, mes collègues du comité inter­entreprises, social-démocrates ou communistes, essayaient de renforcer leur position respective dans la FDGB. À la fin de l’année 1945 et au début de 1946 s’était constituée l’Opposition syndicale indépendante (UGO). La majorité des social-démocrates et tous les membres de la CDU en faisaient partie. Cette opposition avait surtout été impulsée par les forces d’occupation occidentales. Les fameux « officiers syndicaux » jouèrent un rôle déterminant à cet égard. Deux officiers britanniques organisèrent les réunions de l’opposition, y firent des exposés et donnèrent à leurs auditeurs des conseils pour mener la lutte et conquérir la majorité de la FDGB. Je pus moi-même, grâce à Buchwald, participer à quelques réunions. Je refusai a priori l’idée de me lier sur le plan organisationnel à l’opposition. Ce qui m’intéressait avant tout, c’était de savoir sur quelles bases l’opposition allait mener la bataille contre l’influence stalinienne. Je déclarai à Buchwald qu’un travail commun de fraction au sein de la FDGB n’était pas possible. Après m’être soustrait à la férule du stalinisme dans le KPD sous la République de Weimar, je ne voulais pas, maintenant, me soumettre aux directives des forces d’occupation occidentales.

			Jusqu’aux premières élections de délégués, au début de l’année 1946, j’eus de violents conflits avec les représentants du KPD et du SPD. (Je recevais l’appui de mes camarades dans la mesure où ils étaient à la FDGB.) Ces conflits devaient me desservir lors des élections. Peut-être était-ce une erreur que de m’opposer à la fois aux staliniens et aux social-démocrates. Lors de la conférence des délégués de la FDGB de Charlottenburg, je me retrouvai face aux deux partis. Pour être élu, il fallait soixante-dix-sept voix. Après une discussion entre le SPD et le KPD, les membres de la commission des votes s’entendirent pour que quinze camarades seulement soient élus, ceux portant un numéro impair étant au KPD, ceux portant un numéro pair au SPD. Je protestai contre l’entorse à la procédure d’élection que constituait cet accord. Mais ma réclamation ne fut pas prise en considération. Les camarades du bâtiment votèrent en bloc pour moi avec quelques camarades du SPD et du KPD, si bien que j’arrivai à obtenir trente-sept voix, ce qui ne me permettait néanmoins pas d’appartenir au bureau de district.

			L’une des premières tâches que j’avais entreprises en tant que secrétaire chargé du travail dans la jeunesse avait consisté à lancer un appel à la jeunesse de la ville sous forme d’un tract, repris par Die Tribüne [la Tribune], l’organe de la FDGB. Le tract avait été sorti avec quelques amendements, la majorité de la commission « jeunes » n’ayant pas voulu mettre l’accent sur la lutte pour le socialisme. Lors des élections de délégués de Berlin qui suivirent, j’obtins un mandat de délégué et ce bien que je n’appartinsse plus au bureau de district. À cette assemblée de délégués, il y avait également Lemmer et Kaiser, de la CDU, qui avaient été envoyés par l’organisation berlinoise de la FDGB. Le bruit se répandit dans l’assemblée qu’ils avaient tous deux appartenu au parti nazi. Dans mon intervention, je m’opposai à ce que des gens qui, hier encore, étaient membres du NSDAP ou qui avaient travaillé pour le compte des nazis se voient confier des responsabilités dans la construction des syndicats. À la suite de cette intervention, je fis l’objet d’attaques particulièrement vives de la part des représentants du KPD. Comme je l’appris de camarades du SPD, Lemmer et Kaiser avaient déjà étroitement collaboré à l’Opposition syndicale indépendante.

			Malheureusement, il était pratiquement impossible pour notre groupe d’entrer en contact avec des camarades d’Allemagne occidentale. Ceux qui tentaient de nous joindre étaient refoulés, même s’ils n’étaient pas connus des forces d’occupation soviétiques. Retenus par les autorités soviétiques, ils devaient souvent travailler dans les baraquements ou les cuisines de l’Armée rouge. C’est ce qui arriva à un camarade, qui fut retenu pendant près d’une semaine par l’armée soviétique et qui dut non seulement travailler dans les cuisines d’un camp militaire, mais encore casser du bois du matin au soir quatre jours durant. Il n’y avait à l’époque absolument aucune libre circulation entre les zones. Toute une série de groupes de contrebandiers essayaient de passer en fraude des produits de la zone occidentale, introuvables en zone soviétique. Nos seuls agents de liaison étaient nos deux camarades étrangers qui nous donnaient des nouvelles et nous procuraient du matériel. Alors qu’au cours des dix-huit premiers mois de l’après-guerre les partis ouvriers, notamment en zone occidentale, avaient pu ou avaient dû s’appuyer sur les forces qui avaient résisté dans la clandestinité, sous le régime d’Hitler, les exilés revenaient maintenant peu à peu. Au SPD en particulier, il y avait des militants qui avaient complètement abandonné les thèses de la social-démocratie d’avant-guerre et qui défendaient des positions faisant référence aux conceptions des dirigeants des partis et syndicats britanniques, voire américains. On ne trouvait plus trace des thèses du Manifeste de Prague de la social-démocratie et de son programme « révolutionnaire » de 1934. Le SPD devint progressivement l’instrument des forces d’occupation occidentales. Le SAPD n’apparaissait plus en tant qu’organisation indépendante, la majeure partie de ses membres étant retournée à l’organisation-mère. Au KPD, en revanche, de nombreux militants tournaient le dos au parti parce qu’ils n’étaient pas prêts à tolérer la politique de Walter Ulbricht, qui se trouvait placée sous le contrôle des forces d’occupation soviétiques. Lors des manifestations, ils se contentaient de rester sur les trottoirs.

			Pendant la guerre, ni ma femme ni moi n’avions été en mesure d’obtenir des bons d’achat de vêtements. Nous avions également senti dans ce domaine la pression des nazis, et nous étions donc quasiment en haillons. En 1945 et 1946, il n’y avait presque rien. À la fin de 1946, je finis par obtenir une paire de chaussures et un bleu de travail. Il ne fallait pas songer à se procurer des sous-vêtements et des chaussettes. Pour ma femme, ce fut pire encore. Lorsqu’en mai 1948 elle essaya de faire une demande de produits textiles, elle fut envoyée dans la file d’attente. Victime du fascisme, blessée au dos et handicapée à soixante pour cent, ma femme avait un permis spécial. L’employée responsable coupa court à toute discussion et déclara que beaucoup d’autres handicapés faisaient la queue. Ma femme se plaignit en vain auprès du directeur du bureau de ravitaillement, M. Ehrenberg (qui était politiquement proche du SPD). En réponse à mes protestations auprès de M. Carlbergh, directeur des services du commerce et de l’artisanat (services de distribution) au sujet de cette affaire, je reçus l’avis suivant : « Le nombre de bons disponibles pour l’achat de produits textiles est si limité que seule une toute petite partie de ces cas, même les plus urgents, peuvent être satisfaits. Pratiquement, tous les consommateurs se trouvant dans votre situation ont rencontré les difficultés que vous dépeignez. C’est pourquoi, afin de permettre une répartition équitable de la faible quantité de produits disponibles et d’éviter le va-et-vient continuel de personnes dans les services de ravitaillement, un fichier sera constitué pour les cas les plus urgents. Nous vous prions de bien vouloir nous faire part de vos souhaits en matière d’articles textiles. Nous ne saurions cependant manquer de vous faire remarquer que, comme nous avons pu l’établir grâce aux précisions obtenues auprès du bureau de ravitaillement n° 6, vous avez pu vous procurer des chaussures et un bleu de travail, et ce malgré les difficultés d’approvisionnement susmentionnées et eu égard à votre statut de victime du fascisme ; vous avez par là même bénéficié d’un tour de faveur, comme nous l’avons également appris. » Carlbergh ne répondait rien quant au fond de la plainte de ma femme et ne disait rien du traitement discriminatoire qui lui avait été infligé aussi bien par la responsable du service de ravitaillement que par M. Ehrenberg.

			Notre demande auprès du service du logement reçut le même accueil. Pendant l’été 1945, j’avais déjà fait une demande restée sans suite. Les logements furent répartis de façon inéquitable. Ce ne fut que lorsque, n’étant plus disposé à attendre plus longtemps, je déclarai au directeur de l’office que je prendrais les mesures appropriées, que j’obtins un bon d’attribution pour un logement en partie détruit par les bombardements et que nous dûmes remettre nous-mêmes en état.

			Un service spécial avait été établi à l’Office du logement pour les victimes du fascisme qui avaient perdu leur logement et leur mobilier à la suite de leurs longues années de prison. Ce service attribuait à des victimes du fascisme des appartements et des meubles confisqués à des membres du NSDAP. À ma demande, je finis par avoir l’autorisation du juge pour aller chercher des meubles dans un appartement de la Kaiser-Friedrichstrasse. Comme la mention portant le nom de celui qui avait établi le permis était illisible, nous refusâmes d’aller chercher les meubles et restâmes dans notre logement presque vide. Par la suite, ceux qui s’étaient ainsi procuré du mobilier durent le restituer à leurs anciens propriétaires en vertu d’un décret allié.

			Nos camarades de l’IKD militaient tous sans exception, et lorsqu’ils avaient quelque qualité d’orateur, ils intervenaient dans les réunions des partis – dans la mesure où elles étaient publiques – aussi bien que dans les syndicats. Il arrivait très souvent que nos camarades soient menacés, notamment dans les réunions du KPD. Cela m’arriva à un meeting de ce parti, animé par Hans Seigewasser. Ancien militant des Jeunesses socialistes, il était passé au SAPD, puis au KPD en 1932. De 1934 à 1936, il avait été incarcéré à Luckau en même temps que moi. À la réunion en question, il me déclara que si je n’arrêtais pas de tenir des propos « subversifs », ses camarades et lui-même me mettraient hors d’état de nuire et qu’ils en avaient les moyens ! Ce ne fut pas la seule tentative faite pour nous mettre « hors jeu », nous et nos critiques. C’est ainsi que le président du sous-district de Charlottenburg du KPD, Schönwald, alors bourgmestre de l’arrondissement de Charlottenburg, me proposa de prendre la direction d’un service administratif. Je refusai et lui déclarai qu’il m’était impossible de collaborer avec lui, et que je donnais la priorité au travail politique sur les fonctions administratives.

			Afin de ne pas réduire mes activités, je dus essayer, comme d’autres camarades, d’améliorer mes rations alimentaires. Ce que nous procurait notre carte de ravitaillement ne suffisait pas à assurer notre nourriture. Les Alliés distribuaient des colis spéciaux aux mineurs afin d’avoir du charbon, matière première essentielle pour accroître la production. Ils ne s’intéressaient pas à ceux qui, comme nous, n’exerçaient qu’un travail ordinaire. C’est ainsi que j’utilisai mes congés pour aller avec ma femme dans le district de Halle-Saale faire les moissons et la récolte des betteraves dans les fermes de mes anciens camarades de classe.

			À plusieurs reprises, des camarades de Mücheln, en Allemagne centrale, me demandèrent de revenir dans mon village pour en devenir le bourgmestre. J’insistai sur mon opposition à la politique des forces d’occupation, mais ils repoussèrent mes objections. Toutefois, lorsque je posai pour condition à mon retour à Mücheln qu’ils me soutiennent sans réserve et qu’ils aillent même, le cas échéant, à l’encontre des directives des forces d’occupation, ils refusèrent. Je restai donc à Berlin.

			C’est à cette époque qu’eut lieu le débat sur l’indemnisation des victimes du fascisme. Les Alliés avaient publié un décret, qui eut ensuite valeur de loi, en vertu duquel les victimes du fascisme devaient être indemnisées. Pour nous, contrairement aux personnes poursuivies pour des motifs raciaux, nous n’étions pas des victimes, mais des combattants. C’est pourquoi nous tentâmes d’expliquer, dans le cercle des quelque vingt mille juifs victimes du fascisme à Berlin (ils venaient de toutes les régions, et surtout des territoires de l’Est), que l’indemnisation devait, avant tout, avoir un caractère politique, et que ce n’était qu’ensuite qu’elle devait être matérielle. Ils ne voulurent rien entendre. Lors d’une réunion que j’animai à la cantine de l’université technique de Steinplatz et où je parlai de la nécessité de l’activité politique, y compris chez les victimes juives du fascisme, des protestations s’élevèrent. Seuls ceux qui avaient participé dans les partis ouvriers à la lutte contre le fascisme prirent ma défense.

			

			
				
						[117]	Willy Brandt (1913-1992) : fuit le nazisme en Norvège, dont il adopte la nationalité. En 1945, revient en Allemagne, rejoint le SPD. Député de Berlin, puis maire de Berlin-Ouest. Chancelier de 1969 à 1974.


						[118]	Combattants rouges : groupe ultragauche, syndicaliste et issu de la tradition des conseils ouvriers. Né en 1930, le groupe devint clandestin pour résister aux nazis.


						[119]	SED : Parti socialiste unifié allemand, né de la fusion forcée du KPD et du SPD dans la zone d’occupation soviétique.


						[120]	Sternberg, connu dans la section française de la IVe Internationale sous le nom de Barois, d’origine roumaine, avait milité activement dans l’organisation française durant l’occupation allemande. Il a publié, dans les années cinquante, sous le nom de Benno Sarel, un livre sur la classe ouvrière en Allemagne orientale.


						[121]	Communistes internationaux d’Allemagne, section de la IVe Internationale en Allemagne.


						[122]	Triangle rouge : signe distinctif des détenus politiques dans les camps.


				

			
		

	
		
			XIII

			Un communiste dans les geôles de la RDA

			En 1947, nous réussîmes enfin à créer quelques groupes en Allemagne centrale, en plus de notre travail politique à Berlin. Du fait de mes relations anciennes, je pus en créer un à Merseburg et un autre à Weissenfels. Les camarades qui travaillaient aux établissements Leuna en formèrent un troisième. Dans les mines de cuivre de Mansfeld, nous pûmes aussi en créer un et l’alimenter en matériel politique grâce à l’aide du camarade Bohn, qui était rentré à Halle en 1946. Je visitais plusieurs fois les groupes de Merseburg, tandis qu’Emil Bohn s’occupait des groupes de la région de Mansfeld. Les représentants de ces groupes ne venaient à Halle que pour assister à des réunions.

			Le 9 septembre 1948, je pris la parole dans une grande conférence qui réunissait des responsables de l’ÖTV [Syndicat des transports publics] à Berlin-Est, dans l’arrondissement de Friedrichshain. Lors de cette réunion, je m’en pris au mot d’ordre : « Nos enfants vivront demain selon notre travail d’aujourd’hui. » Je discutai aussi la thèse de la responsabilité collective du peuple allemand dans le déroulement de la guerre. Ni le SPD ni le SED n’avaient mis en avant le socialisme. Alors je dis : « La démocratie chétive de l’époque de Weimar qui a fait le lit du fascisme ne doit pas être ressuscitée dans sa même forme. Il faut inscrire à l’ordre du jour le combat pour le socialisme, parce qu’une démocratie sans le socialisme n’est pas en mesure de vaincre le capitalisme. » Sur proposition de l’assemblée, mon temps de parole fut doublé, alors même que le SED s’y opposait. On accordait alors vingt minutes d’intervention dans les débats et, en tant que trotskystes, nous aurions été beaucoup trop faibles pour imposer une telle proposition à la majorité. L’officier du contrôle, un Russe, expliqua à un membre du SPD, qui était aussi un de nos sympathisants : « Les trotskystes nous disaient exactement ce que celui-là vient de dire. » Malgré tout, nous pûmes continuer à discuter encore après la fin de la réunion, devant le local, puis sur la route qui menait à l’Alexanderplatz, sans déclencher à notre égard le moindre mouvement de la part de l’administration militaire soviétique.

			Deux jours plus tard, je retournai à Halle pour participer à une réunion, et j’avais emmené avec moi du matériel politique. Là encore, j’avais aussi observé toutes les règles de la conspirativité pour le voyage. Je m’étais cherché un train qui partit de Berlin à huit heures du matin. Auparavant je m’étais rendu sur mon lieu de travail. C’est ma sœur qui m’avait apporté toute la littérature à la gare de Friedrichstrasse. À Halle, j’avais laissé passer le premier tramway pour bien m’assurer que personne ne montait et qu’il n’y avait pas d’automobile qui prît cette direction. Je renouvelai l’opération à la correspondance. Cette fois encore, tout allait bien. Je rencontrai quelques camarades. Parmi les gens qui étaient là, je reconnus notamment le secrétaire du SED du bassin de Bitterfeld, un ancien membre du KAPD (lequel a vraisemblablement joué un rôle dans mon arrestation, d’après Emil Bohn qui m’en parla après ma libération).

			Je logeai chez mon ami Emil Bohn. Le lendemain matin, dès que le tramway fut en vue – on pouvait le voir arriver de la fenêtre – je quittai la maison. Au moment où je montai dans le tramway, un homme, derrière moi, me dit : « Beau temps aujourd’hui ! » en me saisissant par mon sac à dos. C’était un Russe. J’essayai, en vain, de me libérer de son emprise. Mais, au même moment, plusieurs hommes arrivèrent à son aide. En s’y mettant tous, ils me firent descendre du tramway et me jetèrent dans une voiture qui nous emmena Luisenstrasse, au siège du NKVD à Halle. Je dus attendre un bon moment qu’on s’occupât de moi. Finalement, on me conduisit devant un officier russe pour interrogatoire. On me reprocha d’avoir voyagé illégalement en zone d’occupation soviétique. Après m’avoir pris toutes mes affaires personnelles, ils me jetèrent au cachot. La pièce était assez grande, mais sans lumière du tout. Au milieu, il y avait un lit de camp avec un matelas de paille, mais sans couverture. J’y passai trois semaines avant d’être placé dans une cellule individuelle, au deuxième étage. Ma détention à Halle dura six semaines. Dès le deuxième jour, on m’emmena à l’interrogatoire. Le responsable, un officier, m’apprit que j’étais détenu pour « activités antisoviétiques » et « formation illégale de groupes ». Je contestai l’accusation, expliquant que je n’étais ni un agent antisoviétique ni un créateur de groupes illégaux. Le récit de mes activités politiques – je mentionnai ma qualité de résistant antifasciste et mon emprisonnement de ce fait – ne l’émut guère. Tous les jours, c’était les mêmes interrogatoires qui duraient du matin jusqu’au soir. Sans arrêt, les mêmes questions revenaient. Plusieurs fois on me donna du papier et un crayon pour que j’écrive ma biographie et mentionne mes activités, aussi bien avant qu’après 1945. Il fallait sans cesse recommencer tout. Les enquêteurs changèrent trois fois, et ce fut toujours la même chose. À cette époque, il n’y eut pas de brutalités.

			Un jour, je retournai à l’interrogatoire. C’était déjà le troisième officier et, contrairement aux deux autres, il était très attentif. Avec lui, je devais ajuster très précisément mes réponses. Quand je lui rendis la feuille de renseignements qu’il m’avait demandée, et qui n’ajoutait rien de plus à mes déclarations antérieures, il bondit en colère de derrière son bureau et se mit à m’injurier. A cet instant, il avait perdu toute autorité : lui, si imposant derrière son bureau, se trouvait soudain devant moi comme un petit bonhomme aux jambes très courtes et, sans le vouloir, je ne pus m’empêcher de rire.

			Ce fut le dernier jour de mon interrogatoire à Halle. Le lendemain, j’étais amené chez le chef du NKVD. Il me déclara que si je ne faisais pas d’aveux, on m’enverrait à Berlin ; il me garantissait que là-bas je parlerais. Je lui répondis que je n’en dirais pas plus ici qu’à Berlin parce que mes activités politiques, depuis mai 1945, étaient en accord avec les traités de Yalta et de Potsdam et que je n’avais rien à me reprocher.

			Quelques heures plus tard, on vint me chercher dans ma cellule. Je récupérai les affaires dont on m’avait délesté le premier jour, ainsi que les provisions que ma sœur m’avait procurées. C’est à bord d’une grosse Mercedes que je fus transféré à Berlin, les mains entravées, sous la surveillance de trois officiers.

			Dans la région de Wittenberg, la voiture tomba en panne : la dynamo ne fonctionnait plus. Les deux officiers responsables du transport se tenaient près du mécanicien qui procédait à la réparation, seul le chauffeur était resté dans la voiture. Je me demandai si je ne devais pas m’évader car je n’avais aucun doute sur ce qui m’attendait à Berlin. Nous étions entourés d’une forêt, mais mes liens m’empêchèrent de mettre mon plan à exécution.

			En route, nous discutâmes plusieurs fois. En 1945, la coalition antihitlérienne existait encore, des officiers russes, au cours de discussions, non seulement m’avaient insulté parce que je formulais des critiques à l’égard de Churchill et de ses conceptions réactionnaires vis-à-vis des tendances libérales et du mouvement ouvrier marxiste, mais encore ils m’avaient traité de « suppôt de Hitler ». À présent, ils m’estampillaient « agent de l’impérialisme américain ». Le chauffeur de la voiture, officier lui aussi, fut comme transformé quand nous nous retrouvâmes seuls dans la voiture pendant la réparation. Un moment, il m’avait insulté comme les autres, et maintenant, il s’entretenait amicalement avec moi, m’offrant à manger et à boire. Cela changea instantanément quand les deux autres réapparurent.

			Arrivés à Hohenschönhausen, près de Berlin, je fus conduit dans une cellule au rez-de-chaussée. Je savais que je ne retrouverais pas ma liberté de sitôt. Je réfléchissais encore sur la tactique que je devais employer – je ne savais pas encore qu’il y avait des lourdes charges contre moi – quand la porte s’ouvrit. On s’adressa à moi en russe : « Kak familija » [Comment vous appelez-vous ?] Je ne comprenais pas car, à cette époque, je ne connaissais que peu de mots de russe. Je portais l’insigne de la Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes (Union des victimes du nazisme). Il me l’arracha du revers, dans un flot ininterrompu d’injures. Il continua à écumer de rage jusqu’à la cave où l’on me mena. Le bâtiment avait été construit par les nazis. Les SS l’avaient déjà utilisé pour leurs enquêtes et pour torturer les résistants. Arrivé en bas, je fus poussé dans une cellule sans fenêtre, occupée par un lit de camp. À part une cuvette hygiénique, il n’y avait rien dans la cellule : ni matelas, ni paillasse, ni couverture. Ce jour-là, il ne se passa rien, je pus même dormir.

			Le lendemain, je ne sais pas à quelle heure car dans cette cellule on perdait toute notion d’espace et de temps, un gardien vint me chercher pour me conduire dans les étages. Il devait déjà être tard, car à l’extérieur les lampadaires brillaient. Dans la pièce où on me fit entrer, il y avait tout un groupe d’officiers – dont un lieutenant-­colonel qui procéda par la suite à mon interrogatoire. Ce soir-là il ne se passa rien, sauf un entretien entre ces officiers et moi. Nous étions assis autour d’une grande table, comme pour une « table ronde ». Nul ne mentionna les raisons de mon arrestation, mais la conversation roula sur l’histoire de la Révolution russe, le PCUS, Lénine et l’Internationale. Au cours de la discussion, un homme apporta un grand plateau de sandwichs et un autre de verres de thé. Il y avait bien longtemps que je ne m’étais vu offrir tant de bonnes choses. On m’invitait sans arrêt à me resservir. Je m’attendais à tout, mais certainement pas à un tel accueil. Pendant trois jours, le soir, on me fit monter et, à chaque fois, la même scène se répéta conversation et collation comprises. Le quatrième jour me ramena à la dure réalité. Le programme avait changé. Les mêmes officiers étaient présents autour de la table, n’évoquant plus des problèmes politiques autour du thé, mais ce qu’ils appelaient mes « activités criminelles ». Sur la table, il y avait deux liasses de documents. Elles devaient contenir la consignation de mes activités criminelles. On exigea de moi des aveux complets. Je leur expliquai que je n’avais eu aucune activité criminelle, au contraire ; que toute mon activité, depuis 1945 et auparavant, dans la lutte contre le fascisme, avait eu pour but l’avènement de la démocratie et du socialisme.

			Au Hohenschönhausen recommença le même jeu qu’à Halle : alternance d’interrogatoires et de rédaction, sous la contrainte, de ma biographie ; à cette différence près qu’à Halle les interrogatoires ne duraient pas plus de huit heures par jour, alors que, à Hohenschönhausen, ils duraient de douze à seize heures, généralement la nuit, et ce pendant plus de sept mois.

			En règle générale, les interrogatoires des autres prisonniers cessaient autour de minuit ; tandis que je ne retournais en cellule que vers trois heures trente ou quatre heures trente du matin. Le réveil étant à six heures, et personne ne devant rester au lit, il était pratiquement impossible, dans ces conditions, de penser à dormir. La tension nerveuse était si grande que, de toute façon, il était impossible de s’endormir dans le court laps de temps qui restait avant le réveil. Si, malgré tout, on essayait de s’étendre sur le lit, le gardien vous faisait lever en vitesse. Chaque gardien avait la responsabilité de six cellules, et il patrouillait sans cesse de judas en judas. Les SS avaient installé en leur temps un système de signalisation vert et rouge semblable aux feux de signalisation routière pour éviter que les prisonniers ne se croisent dans les couloirs. En général, cela fonctionnait bien ; mais il arrivait, malgré cela, que deux prisonniers se rencontrent. Les gardiens poussaient alors des hurlements, de crainte que le Kellermajor (commandant du sous-sol), les prenant sur le fait, ne leur inflige une punition.

			J’avais droit aussi aux promenades qui duraient de vingt à trente minutes. Mais il arrivait qu’elles n’aient pas lieu. Sur l’arrière du bâtiment avait été aménagée une série de petites cours entourées de murs de quatre à cinq mètres, si bien qu’il était impossible de voir ce qui se passait de l’autre côté. Dans ces cours, qui faisaient au maximum quinze mètres sur cinq, il n’y avait qu’une cellule en promenade. Les détenus en cellule individuelle y allaient seuls.

			Je retournais toujours à l’interrogatoire. Des semaines s’étaient écoulées, mais la situation n’avait absolument pas évolué. Toujours les mêmes questions et les mêmes réponses. Ils exigeaient que je passe aux aveux complets. En général, quand je disais que j’avais fait partie de la résistance antifasciste du premier au dernier jour, cela ne produisait aucun effet. L’enquêteur frappait les dossiers d’un geste de colère : « Nous avons ici les preuves de votre activité criminelle. » Je répondais alors qu’ils devaient me déclarer coupable s’ils possédaient des preuves aussi solides de ma culpabilité. Alors on me disait : « Nous voulons vos complices. »

			À Halle, je n’avais jamais été houspillé ni frappé ; à Hohenschönhausen non plus, les quatorze premiers jours. C’est après que commencèrent les brutalités. Ce n’était pas Tschernikov, l’officier chargé de mener l’interrogatoire, mais Danilov, le chef des opérations, qui s’en occupa. (Je ne sais pas si c’était leurs vrais noms, l’interprète, lui, était un jeune lieutenant du nom de Brussilov.) Au début de mon séjour à Hohenschönhausen, c’était un capitaine qui m’interrogeait. Il me répétait sans cesse : « Hippe, cela ira mal si vous refusez de faire des aveux ! » Parfois, il était seul avec moi. Nous parlions alors de choses et d’autres, mais pas d’accusations me concernant. Il me donnait des cigarettes, non seulement dans la salle d’interrogatoire mais aussi en cellule. Je ne sais pas si c’était dans un but délibéré qu’ils nous fournissaient des cigarettes en quantité. Vu la mauvaise nourriture que nous recevions, les cigarettes étaient un véritable poison. Pendant une année entière, j’ai été au régime de la choucroute, comme tous les prisonniers. Parfois surnageaient quelques pommes de terre ou quelques miettes de viande. De temps à autre, c’était le quart d’un hareng. Mais toute l’année, de la choucroute plus ou moins diluée. En plus, un morceau de pain. Avec une nourriture pareille, les interrogatoires interminables et le peu de sommeil, on devait dépérir inévitablement. Je pesais quatre-vingts kilos en arrivant, quinze mois plus tard, je n’en pesais plus que quarante-sept.

			J’avais passé plus d’un an en prison quand on nous servit soudain des repas le midi. Je n’en croyais pas mes yeux. Nous touchions de la kascha russe et un plat de viande braisée avec du chou (une couche de viande alternée avec une couche de chou). Mais ces plats princiers ne nous furent servis que pendant trois jours ; puis la choucroute revint, assortie parfois de millet ou d’orge. Personne ne comprit pourquoi. Y avait-il un nouveau directeur ? En tout cas Danilov était toujours présent. Ce Danilov assistait de plus en plus souvent aux interrogatoires et mettait de plus en plus souvent la main à la pâte. Avec le lieutenant-colonel Tschernikov, j’avais moins souffert, bien qu’il ne fût pas non plus un tendre. À l’entrée de la pièce, il y avait un tabouret fixé au mur par une chaîne. On devait s’y asseoir tandis que l’officier préposé à l’interrogatoire était à son bureau, à l’autre bout de la pièce. Le colonel Danilov était également présent. Le sujet en discussion était le stalinisme et le trotskysme, et leurs mérites comparés dans la défense du marxisme-­léninisme. Dans ces débats, Danilov intervenait énergiquement. D’un coup de poing, il m’envoya un jour d’un bout à l’autre de la pièce, et je me retrouvai sous un lavabo. Au petit matin, je regagnai ma cellule perclus de coups. De tels excès se renouvelaient souvent.

			Il s’était écoulé de nombreuses semaines depuis mon arrivée, mais la situation était toujours telle qu’au premier jour. Un soir – c’était le plus souvent le soir qu’ils venaient me chercher, peu avant vingt-deux heures, parfois même alors que je m’étais déjà allongé sur ma couche –, la porte s’ouvrit et le gardien hurla comme d’habitude : « Kak familija ? » S’il ajoutait « postchol », c’est que l’on remontait. Cette fois, l’interrogatoire ne dura pas très longtemps. Rapidement, l’officier me déclara qu’il avait les moyens de me faire parler, et il m’envoya dans une cellule contiguë à la chaufferie des bains. La température qui y régnait me faisait transpirer. J’y restai trois jours. Mais ma volonté de résister demeurait inébranlable. Quand je remontai, le lendemain, le colonel Tschernikov me demanda si j’étais disposé, maintenant, à passer aux aveux. Je refusai une fois de plus, en rejetant toute culpabilité. Fou de rage, il frappa sur les dossiers. Aux côtés de Tschernikov, il y avait le colonel Danilov et le chef de la division des enregistrements. Ils m’interrogeaient en tir croisé et essayaient de fléchir ma détermination par des coups et en me braquant au visage des lampes très puissantes. Je restai intraitable et on me renconduisit dans ma cellule au sous-sol au petit matin, non sans que le lieutenant-colonel Tschernikov ait hurlé que s’il avait maîtrisé mieux l’allemand, il serait parvenu à me faire parler. Je restai assis un bon moment malgré l’ordre impératif du gardien d’avoir à me coucher.

			Le lendemain matin, l’enquêteur « découvrit » que j’avais des chaussures complètement éculées. Les semelles étaient décousues, le cuir du dessus complètement usé. On ne pouvait pas non plus se laver. On ne nous conduisait aux bains qu’une fois par semaine. Ce matin-là, je reçus, en plus des coups, une paire de nouvelles chaussures. Parfois, il semblait que les enquêteurs avaient aussi un petit côté humain.

			Dans ce sous-sol, il y avait une doctoresse russe. Tous ceux qui avaient eu affaire à elle l’appelaient l’Ange de Hohenschönhausen. J’eus aussi affaire à elle. Mes ongles des pieds s’étaient incarnés ; depuis plusieurs mois je n’avais pas eu l’occasion de me couper les ongles des mains et des pieds. Elle me retira elle-même mes chaussures, me nettoya les pieds et commença à me couper les ongles avec beaucoup d’attention. Elle me disait constamment – car elle parlait parfaitement l’allemand – à quel point les hommes étaient brutaux et qu’il était temps de créer de nouveaux rapports humains. J’en profitai pour lui dire que j’étais marxiste et que c’était pour cette raison que je croupissais dans cette cave. Elle était aussi marxiste et elle avait une grande admiration pour Lénine. Ce jour fut, pour moi, d’une importance considérable. Pendant des mois, je n’avais eu autour de moi que brutalité et arbitraire, et enfin je venais de rencontrer une personne pleine d’humanité et de compassion. Cette rencontre me procura de nouvelles forces pour continuer à résister.

			Physiquement, j’étais tombé bien bas mais, moralement, je n’étais pas brisé. Pour me punir de mon obstination, on m’enferma dans un cachot en pente situé sous un escalier. On ne pouvait pas s’y tenir debout. Il n’y avait ni seau hygiénique ni quoi que ce soit d’autre. Il y régnait une odeur pestilentielle. La cellule était si souillée que l’on pouvait à peine s’y asseoir par terre. Mon séjour y dura trois jours, sans la moindre nourriture. Une fois par jour on m’apportait à boire. Cette forme d’isolement était la pire que j’eus connue jusqu’alors. Quand je remontai, cette nuit-là, Danilov était présent. Je m’étais préparé à de nouveaux excès des enquêteurs. Mais je ne subis que l’interrogatoire habituel.

			Puis vint l’épreuve décisive : je me trouvai en présence, outre Danilov et Tschernikov, de tout un groupe d’officiers et de quatre jeunes gens en civil. Ils s’entretenaient entre eux, sans m’adresser la parole. J’avais l’impression qu’un secret flottait dans l’air. Au bout d’un moment, le colonel sortit soudain quatre pistolets du bureau, les distribua aux jeunes gens et, se tournant vers moi : « Si vous ne passez pas aux aveux, Hippe, dès demain, votre femme et votre fille seront ici. Tout est déjà préparé. » Ce n’était pas une menace en l’air : les staliniens avaient déjà utilisé ces moyens de pression. Cette nuit-là, je n’arrivais pas à trouver le sommeil. Le gardien qui était devant ma porte m’ordonna de me coucher. Je l’insultai copieusement. Pour moi, c’était clair : en aucun cas ma femme et ma fille ne devaient venir ici. Mais comment l’empêcher ? Il n’y avait qu’une alternative : parler ou me suicider. Je réfléchis longuement, sans arriver à trouver de solution. Le gardien passait et repassait devant ma porte en m’ordonnant de me coucher. Je n’y prêtais aucune attention. Toutes mes pensées étaient concentrées sur une seule chose : tout faire pour que ni Gertrud ni Renate ne se retrouvent ici. Je commençai à déchirer ma chemise en bandelettes et à les entortiller en corde. Les quatre murs étaient en béton sans un clou ni un rebord où accrocher la corde. Le seul endroit possible, c’était le dessus de la porte où un grillage fermait une niche contenant l’ampoule électrique. Je mis la cuvette devant la porte et y grimpai pour attacher la corde au grillage. Au moment même où je me passais la tête dans la corde, la porte s’ouvrit et on me descendit du seau dans un grand fracas. Le Kellermajor arriva sur-le-champ et m’insulta. J’encaissai tout, regrettant seulement d’avoir manqué mon suicide.

			On me transféra dans une cellule déjà occupée par deux prisonniers. Ils étaient dans un état de complète prostration. Je pus à peine échanger quelques mots avec eux pendant des jours. Ce n’est que lentement qu’ils revinrent à une pensée et à une expression normales. L’un des prisonniers de cette cellule était Hans Lehmann, un membre de l’Ostbüro du SPD. (Je suis resté en relation avec Lehmann longtemps après notre libération.) Si, jusqu’alors, j’étais resté seul des longs mois durant, je n’arrêtais plus, maintenant, de changer de cellule : c’était un principe d’éviter de laisser les prisonniers trop longtemps ensemble. Il y avait aussi constamment des fouilles : on veillait strictement à ce que le moindre petit bout de papier ne puisse rester aux mains des prisonniers et qu’ils ne possèdent pas de journaux russes. Comme nous n’avions ni papier hygiénique ni d’autre sorte de papier, chacun essayait d’avoir des journaux, mais on ne les gardait jamais plus d’un jour ou deux ; après quoi ils étaient confisqués. Dans cette cave, l’hygiène n’existait pas.

			Un jour arriva un nouveau prisonnier qui se mit à injurier le SED et la puissance d’occupation russe. Il avait les deux mains bandées et nous expliqua qu’il avait fait une tentative de suicide. Puis il se mit à insulter les martyrs et les combattants antifascistes, les traitant de criminels. J’exigeai qu’il apporte la preuve de ces affirmations ou qu’il se rétracte ; et il déversa sa bile de plus belle. Cet homme était un fou ou un provocateur. Je penchais plutôt pour cette dernière solution, et je lui dis ce qu’il était. Nous en vînmes aux mains et je le corrigeai. (Par la suite, nous apprîmes à Bautzen que c’était un mouchard.) Les Russes avaient considérablement développé ce procédé. Il se trouvait toujours des gens pour vendre leurs camarades d’infortune pour un paquet de cigarettes ou une amélioration du menu ordinaire. Le lendemain, on changea le provocateur de cellule sans me demander pourquoi je l’avais frappé.

			Quand on me ramena à l’interrogatoire, après ma tentative de suicide, je ne vis ni ma femme ni ma fille : tout cela n’avait été que du bluff. Mes enquêteurs ne dirent pas un mot de ma tentative de suicide. Ils tentèrent d’anéantir ma résistance. Il y eut des jours difficiles, mais j’étais déterminé à tenir tête. Même quand on me cassait la tête avec mon dossier, cela ne servait à rien. Un soir, un officier arriva et m’emmena dans une pièce, en me faisant passer par un dédale de couloirs. Ce n’était pas pour un interrogatoire. Il s’occupa d’abord des pièces de mon dossier. De temps en temps, il me jetait un regard sans jamais m’adresser la parole. À un moment, il sortit un pistolet de son bureau et engagea le chargeur. Il dirigea ce pistolet sur moi, puis sur divers objets dans la pièce. D’abord surpris par son attitude, je finis par la trouver risible. Je ne sais combien de temps je suis resté dans cette pièce avec l’officier ; à mon avis plus de deux heures. Ce n’est que quand nous eûmes regagné la pièce habituelle que l’interrogatoire reprit. Il y avait là le colonel Danilov, comme souvent. Juste avant qu’ils me reconduisent dans ma cellule, ils ouvrirent un dossier devant moi pour me montrer quelques pièces. « On en reparlera demain », m’annonça l’enquêteur.

			Peu après, ils revinrent me chercher. J’avais réfléchi à la manière de me défendre dans cette nouvelle situation. Dans le dossier, j’avais aperçu notre journal Der Marxist ainsi que Solidarität et Die Internationale. Dès lors, je ne pouvais plus me borner à des déclarations générales selon lesquelles j’avais collaboré à la reconstruction de la démocratie et du socialisme ; il me fallait maintenant adopter des positions précises. Le sujet du débat devenait « trotskysme contre stalinisme », et j’étais bien décidé à défendre les positions de Trotsky et des internationalistes, advienne que pourra. Une fois de plus, on m’accusa d’activités antisoviétiques et de formation illégale de groupes. J’admis l’accusation et la justifiai par la lutte que nous avions déjà menée avant 1933 et jusqu’en 1945 contre le stalinisme, en défense de l’Octobre rouge. Je reprochai, en particulier, aux staliniens d’avoir dissous la IIIe Internationale en 1943, à la demande de leurs alliés occidentaux. Ils formulèrent une nouvelle accusation, non plus contre moi, mais contre l’organisation et la IVe Internationale. Ils voulaient que je leur confirme que c’était une organisation d’espionnage américaine. Je leur déclarai qu’ils pourraient m’arracher tous les aveux qu’ils voulaient concernant ma personne, mais que s’ils voulaient me faire signer un aveu selon lequel la IVe Internationale était une organisation d’espionnage américaine, j’étais prêt à mourir plutôt que de signer une telle déclaration.

			À nouveau, on me changea de cellule. Cette fois, je quittai la cave pour l’étage supérieur, où il y avait plusieurs cellules pour de prétendus fonctionnaires d’État. Dans ma nouvelle cellule, il y avait déjà une personne de bonne apparence. Il dit s’appeler Roger. J’avais pour principe, en arrivant dans une cellule, de parler de tout, sauf de sujets politiques. Contrairement au sous-sol, on recevait là une bonne nourriture. Mais je ne pus en profiter les premiers jours : mon estomac s’était contracté. Au bout de quelques jours, Roger essaya effectivement de me sonder politiquement. J’évitais de lui faire connaître mes positions politiques. Par la suite, il me confia qu’il avait travaillé pour les services d’espionnage américains. Pendant la guerre, il avait été affecté à l’état-major général des armées de l’Ouest. De retour d’un interrogatoire, il se mit un jour à reconnaître qu’il avait reçu pour mission de me faire parler, mais ajouta qu’il venait d’expliquer aux Russes qu’il ne s’en sentait pas capable. Le lendemain, je retournai au sous-sol. Je n’ai plus jamais entendu parler de Roger. Il n’est pas apparu non plus à Bautzen. On peut supposer qu’il fut transféré en Union soviétique.

			J’avais maintenant pris connaissance des deux dossiers. En plus de nos journaux, ils avaient aussi nos tracts. Il y avait un rapport sur toutes les réunions auxquelles j’avais participé, à titre d’orateur ou de contradicteur. Sur tout ce que j’avais entrepris au cours des trois années précédentes, il ne manquait rien. Je savais bien qu’au sein de la FDGB berlinoise il y avait des hommes chargés de faire des rapports, non seulement sur les réunions syndicales, mais aussi sur les réunions des partis politiques. Le responsable de l’une de ces équipes était un certain Fritz Meyer. Je lui avais demandé un jour à quoi pouvaient bien servir ses rapports détaillés. Il m’avait répondu qu’il s’agissait seulement de surveiller les activités subversives. En prison, j’appris qu’ils étaient destinés à surveiller tous les responsables politiques et syndicaux et qu’ils avaient été transmis sans exception aux autorités.

			Lors d’un de ces interrogatoires, qui n’étaient plus quotidiens, j’appris que le camarade Walter Haas, qui avait été condamné en même temps que moi par les tribunaux nazis pour « haute trahison », était incarcéré également. Ils m’interrogeaient aussi au sujet de Paula ­Wünsche. Quand je leur dis que je la connaissais mais que n’avions pas de collaboration politique, l’enquêteur changea de sujet : « Eh bien ! laissons cela. » Je n’appris l’arrestation d’un troisième camarade, Leo Silberstein, que le jour de notre procès. Il n’était plus question, alors, de charges contre moi ; je leur en avais suffisamment fourni pendant le débat sur « stalinisme et trotskysme ». Ce qu’ils voulaient connaître à présent, c’était la structure de notre organisation allemande et de l’Internationale. Ils me présentaient sans cesse comme « l’âme » de l’IKD. L’édition du journal Der Marxist avait cessé, comme par hasard, après mon arrestation, et les activités de l’organisation s’étaient ralenties. Effectivement, les camarades avaient décidé, après mon arrestation, de suspendre la publication du journal, pensant que cela m’aiderait. Cela avait précisément eu l’effet inverse. Sur la reconstruction de l’organisation, je me refusai à donner la plus petite indication, et ils n’exercèrent pas de pression particulière pour obtenir des déclarations à ce sujet.

			Des semaines plus tard, je fus tiré de ma cellule et emmené dans un convoi de prisonniers. C’est là que je retrouvai Walter Haas et Leo Silberstein, que je n’avais pas revus depuis plus d’un an. Notre procès se déroula, je crois, à Lichtenberg, dans la prison de la Magdalenen­strasse. Les débats commencèrent tôt le matin et se prolongèrent jusqu’à une heure avancée de la soirée. On ne nous remit pas d’acte d’accusation. Le tribunal militaire soviétique nous accusait de « propagande anti-­soviétique » et de « formation de groupes illégaux ». Aux termes de la loi soviétique et de l’article 58, nous encourions pour propagande antisoviétique de quatre mois à vingt-cinq ans de prison. Comme base de la délibération, le tribunal utilisa le dossier et un court rapport du juge d’instruction. Comme pièce à conviction à l’encontre du camarade Silberstein, il y avait une collection du journal Der Untermensch [le Sous-homme]. Ce journal antisémite était édité pendant la période nazie par les éditions du Stürmer. Leo Silberstein, qui était d’origine juive, s’était borné à rassembler ces pamphlets qui furent saisis chez lui lors de son arrestation, et retenus comme « charge particulièrement aggravante ». Nous dûmes faire remarquer au tribunal que ce journal avait cessé de paraître en 1945 et qu’il s’agissait d’une feuille fasciste. Il ne fut pas simple de le leur faire comprendre. Les trois juges militaires ne comprenaient pas bien l’allemand. Quand ils eurent saisi, ils se sentirent un peu gênés. Sans hésiter, ils mirent le dossier de côté et les débats continuèrent.

			Nous avions à peine la possibilité de nous défendre. Chaque fois que nous voulions apporter une correction, ils nous coupaient la parole. Devant une telle attitude, nous demandâmes à disposer d’une aide juridique. Cette fois, l’officier qui présidait la séance réagit. Il décida d’une suspension de séance pour délibérer sur cette demande. À la reprise, il nous exposa qu’il était impossible d’accéder à notre demande, les avocats étant indisponibles.

			Cela continua comme auparavant, à la différence près que l’on nous écoutait parfois. Cependant, le procès n’avait rien de sérieux. Le soir, après la « délibération », le président annonça la sentence : les trois accusés étaient condamnés à vingt-cinq ans par délit, soit cinquante ans, peine commuée en vingt-cinq ans, la loi soviétique, en son article 58, ne prévoyant pas une peine supérieure à vingt-cinq ans. Le verdict ne me surprit pas. Je savais très bien que l’Opposition de gauche avait été décimée en Union soviétique par des peines de prison qui se comptaient en décennies. Dans les attendus du jugement, qui n’étaient rien d’autre qu’une redite du rapport du juge d’instruction, il était relevé, en particulier, que l’Opposition trotskyste avait assassiné le camarade Kirov, dirigeant du parti à Leningrad. Déjà, à cette époque, il était notoire que c’était Staline qui avait organisé son assassinat. À notre sortie de la salle d’audience, nous fûmes transportés dans une cellule de transit. Nous y reçûmes notre premier repas chaud de la journée.

			Dans cette cellule, il y avait déjà plusieurs prisonniers qui avaient été condamnés la veille, dont Ernst Gering, officier de police et membre du SPD. Il avait été arrêté après moi et put m’informer des actions qui avaient été entreprises pour ma libération, tant par les syndicats que par des organisations humanitaires. Les jours passaient, la cellule se remplissait de plus en plus. Tous ceux qui arrivaient avaient eu leurs vingt-cinq ans, sans exception.

			Un jour de novembre, il faisait bien froid dehors et il neigeait. Pendant que tous les autres prisonniers tournaient en rond – c’était une grande cellule – je faisais mes exercices physiques comme du temps des prisons nazies, à la cave et pendant les promenades. On entendit frapper à la porte. Je voulus arrêter mes exercices, mais mes camarades me rassurèrent, pensant que l’avertissement leur était destiné parce qu’ils avaient parlé trop fort. Je continuai donc. Soudain, la porte s’ouvrit dans un grand fracas, et on me fit sortir. Le gardien m’emmena dans la « cellule de rinçage », la pièce où l’on vidait les seaux hygiéniques. La fenêtre et la porte étaient grandes ouvertes. Il me fit mettre torse nu et m’aspergea le corps. Je dus ensuite m’asseoir sur un tabouret sous la fenêtre. Avec le courant d’air, cela pouvait finir en fluxion de poitrine. Tout ce que je pouvais faire, c’était me masser pour éviter, autant que possible, le refroidissement. Le gardien s’en aperçut et il me fit encore inonder le corps. Cette fois, je pris garde. Après un certain temps, il revint et me reconduisit en cellule. En chemin, il me donna du « camarade » et me demanda pourquoi je faisais de la gymnastique. Dans la cellule, l’un de mes codétenus me prêta un pull-over pour me réchauffer. Je m’en tirai bien, sans autre séquelle qu’un rhume de cerveau.

			Nous restâmes encore quelques jours à la Magdalenenstrasse. Personne ne pouvait dire avec certitude où nous serions acheminés. Les uns penchaient pour l’Union soviétique ; d’autres disaient qu’on n’y envoyait que les condamnés pour espionnage et que tous les autres restaient en zone soviétique. Un matin, nous fûmes conduits en fourgon cellulaire à la gare de Lichtenberg, puis menés dans un train affecté au transport des prisonniers. Les vitres ayant été remplacées par des plaques de tôle, nous ne pouvions pratiquement rien voir du paysage. Malgré cela, certains soutenaient s’être aperçu que nous étions sur la ligne de Francfort-sur-Oder et que, donc, nous faisions route vers l’Union soviétique. Les heures passèrent, puis nous arrivâmes à Bautzen. De la gare, on nous achemina vers l’établissement pénitentiaire où nous fûmes immédiatement mis en quarantaine dans le bâtiment cellulaire numéro 3. On nous fit mettre par groupes de trois devant les portes des cellules. Nous nous arrangeâmes pour nous retrouver, Leo Silberstein, Walter Haas et moi devant la même porte. Un officier russe nous donna des instructions pour les trente jours à venir. Pendant cette période, pour des raisons de sécurité, nous ne pouvions quitter nos cellules. On n’ouvrait les portes qu’au moment des repas – qui étaient insuffisants – et les gardiens ne pénétraient dans les cellules que le soir, le temps de fixer les volets. Contrairement à leurs supérieurs, les gardiens ne nous considéraient pas comme des criminels, mais comme leurs égaux. Mais quand ils recevaient des instructions précises, ils les suivaient à la lettre ; nous l’avons constaté à la fin de la quarantaine, quand nous avons été transférés dans les cellules du sous-sol.

			Pour ce qui est des conditions de détention, il n’y avait aucune différence entre la détention russe et celle des nazis. Dans les deux cas, on mettait trois hommes dans des cellules de huit mètres carrés. En revanche, la nourriture était maintenant plus mauvaise, ce qui était bien compréhensible : l’approvisionnement était bien assuré chez les nazis, alors que maintenant il était rationné. Pendant la détention préventive, nous étions alimentés en fonction d’une « carte de faim » qui était encore réduite par les prélèvements de ceux qui travaillaient dans les cuisines ou les dépôts de ravitaillement.

			Un mois après, nous sortîmes de quarantaine et on nous emmena dans une salle du sous-sol. Nous y étions cent quatre-vingt-cinq détenus, dans un local de deux mètres dix de haut et de dix mètres sur dix-huit. Il y avait là bon nombre de prisonniers détenus pour avoir travaillé pour l’Ostbüro du SPD. Parmi eux, Willy Irmler, de Dresde, qui devait jouer un rôle peu glorieux par la suite, lors de notre passage sous l’autorité allemande. Une infime partie de ces gens avaient véritablement agi par conviction. Les deux tiers des prisonniers de Bautzen étaient à l’époque d’anciens nazis : responsables de l’économie de guerre, anciens SA et SS, des « faisans d’or », autrement dit des fonctionnaires du parti. Il y avait tout juste quinze pour cent de véritables militants politiques. Les vingt pour cent restants étaient des gens qui avaient travaillé dans des organismes de gestion et étaient entrés en conflit avec l’administration militaire russe pour des raisons quelconques, ou bien des transporteurs de denrées alimentaires qui avaient détourné une partie de leur livraison à des fins personnelles et qui étaient condamnés à vingt-cinq ans de prison pour sabotage économique. Nous avions aussi avec nous quelques jeunes qui avaient écopé de cette peine pour des actions terroristes du Werwolf. Dans les dernières semaines avant leur effondrement, les nazis avaient démontré qu’ils étaient prêts à sacrifier la jeunesse allemande à leurs plans démoniaques. Je me suis occupé, en particulier, de ces détenus, et j’ai pu gagner leur confiance. Ils m’ont expliqué qu’ils avaient trouvé des armes et des munitions en quantité dans les forêts aux alentours de Halle et qu’ils s’en étaient servi pour tirer dans tous les sens. C’était des jeunes garçons de seize ans. Aucun des détenus n’était reconnu comme prisonnier politique ; tous n’étaient que des malfaiteurs, des criminels, tant aux yeux de l’administration russe que, plus tard, des Vopos[123] qui prirent la succession.

			Nous restâmes dans cette salle du sous-sol jusqu’à la fin de 1950. Nous y étions livrés à nous-mêmes. Les gardiens n’y entraient que pour emmener un détenu à l’infirmerie ou à la division opérationnelle. Il n’y avait aucune prise en charge culturelle. La plupart des détenus passaient leur temps assis ou allongés sur les couchettes ; une minorité jouait aux cartes ou aux échecs. On tolérait encore les échecs : les prisonniers pétrissaient leurs figurines dans les maigres portions de pain et avaient peint l’échiquier sur des cartons. Cinq millimètres de mine de crayon valaient une portion de pain. Si quelqu’un était pris avec une mine de crayon, c’était les arrêts. Il y avait des gardiens qui patrouillaient dehors, devant les fenêtres, et qui surveillaient les salles où il y avait des jeux de cartes. Les détenus étaient contraints de se rapprocher le plus possible des fenêtres pour avoir un minimum de lumière. Des camarades surpris à jouer au skat furent mis aux arrêts trois semaines. Malgré nos maigres rations, nous réussissions à leur procurer à manger : ils ne recevaient un repas chaud que tous les trois jours. Malgré la sévérité des punitions, le règlement de l’établissement était toujours enfreint ; autrement il aurait été absolument impossible de survivre.

			En avril 1950, le pénitencier passa sous l’autorité des Vopos. Un matin, nous vîmes arriver des officiers russes et allemands. Dans un bref discours, ils nous expliquèrent que, suite à la création de la République démocratique allemande, l’établissement était placé sous l’autorité de l’administration allemande et que, désormais, toutes les affaires seraient réglées par elle. A l’issue de ce discours, le commissaire Schulze – que nous appelions Chien Schulze, parce qu’il traversait salles et couloirs avec un chien berger – salua et serra la main de notre codétenu Willy Irmler. Au début de 1946, ils avaient participé à la réunification du SPD et du KPD sous le sigle SED. Schulze était devenu un inconditionnel tandis que Willy Irmler s’essayait au « double jeu » qui le fit tomber au rôle d’instrument de la puissance d’occupation soviétique.

			L’une des premières modifications fut que la Volks­polizei voulut instaurer une autogestion des prisonniers. Des doyens de salle et d’étage devaient être élus, et tous les problèmes et réclamations devaient transiter par eux. Deux prisonniers qui revenaient de l’infirmerie surprirent par hasard une conversation entre Willy Irmler et le commissaire Schulze. Ils s’étaient mis d’accord pour que Willy Irmler se fasse élire comme doyen de salle avec Walter Haas et Ernst Gering. Nous lui demandâmes de s’expliquer. Nous exigions qu’il renonce à poser sa candidature dans ces conditions, ce qu’il finit par accepter. Mais, le jour du vote, il posa néanmoins sa candidature avec le soutien de ses camarades de l’Ostbüro. Voyant cela, je me hissai sur un lit et m’adressai aux prisonniers. Je rapportai la conversation qui avait été surprise. Irmler ne put nier. J’expliquai la signification de ces élections. Si la direction de la Volkspolizei pensait pouvoir régler toutes les affaires par cette voie, il fallait évidemment que les délégués soient des hommes de confiance des détenus et non ceux de la Volkspolizei. Cette argumentation porta et Ernst Gering fut élu à une forte majorité.

			Peu de temps après, le commissaire Schulze vint exiger de Walter Haas et de moi que nous retirions nos imputations relatives à l’entretien qu’il aurait eu avec Irmler ou bien qu’on lui livrât le nom de nos informateurs ; ce que nous refusâmes. Dans la journée, nous fûmes conduits, Walter Haas et moi, dans le bâtiment cellulaire numéro 1, en détention individuelle. Je ripostai par une grève de la faim. Pendant près de onze jours, je refusai toute alimentation et, pendant six jours, toute boisson. C’était effroyablement dur à supporter. Tous les jours, on m’apportait ma ration dans la cellule – repas du midi et repas du soir – et boule de pain. Tout était déposé sur la table. Les deux premiers jours, j’essayai de les empêcher par la force de déposer mon repas dans la cellule, mais comme on me menaçait de nouvelles poursuites, je n’insistai pas. Pire que la tentation des plats était la visite quotidienne de prisonniers. L’infirmerie était au même étage, des prisonniers venaient de tout le bâtiment 1, et en profitaient pour venir jusqu’à ma cellule. Ils n’eurent pas un seul mot d’encouragement. Tous leurs commentaires étaient du style : « Jeûne encore un peu, quand tu crèveras, on aura un peu plus à manger. » Le cinquième jour, la faim ne me torturait plus tellement, mais la soif allait croissant. Je recommençai donc à boire dès le lendemain.

			Le onzième jour, deux officiers russes vinrent me demander pourquoi j’avais engagé cette action. Je leur en expliquai les raisons. Ils me déclarèrent sur leur parole d’honneur d’officiers qu’ils examineraient mon cas, mais que je devais d’abord interrompre ma grève de la faim. J’acceptai à la condition que l’enquête soit effectivement ouverte. Le lendemain, je reçus la visite d’un « policier populaire » qui consigna toutes mes déclarations. Il revint une deuxième fois, puis je n’entendis plus parler ni des officiers russes ni de la police populaire.

			Je restai encore une longue période en isolement. Avec le temps, je m’en accommodai. Il y avait trois hommes par cellule. Les salles étaient bondées. Un vrai bouillon de culture pour la tuberculose. Avant notre passage dans cette prison, plusieurs centaines d’hommes étaient morts de cette maladie. Par chance pour les prisonniers, les médecins de la RDA venaient de découvrir un médicament qui guérissait la tuberculose. Par la suite, son efficacité fut encore améliorée en le diluant dans de l’eau. Il y avait à présent peu de tuberculeux malgré la faim qui continuait à sévir. Je m’étais organisé dans ma cellule. Je me trouvais au dernier étage. De ma fenêtre, j’avais une vue superbe sur les environs. Ce qui manquait, c’était les livres et de quoi écrire. Le seul livre autorisé était la Bible, et encore en nombre limité. Un jour, ce fut le coup de massue : un Vopo m’ordonna de faire mes paquets ; j’étais transféré. Mes protestations restèrent vaines. J’étais transféré dans le bâtiment numéro 3, dans une salle où s’entassaient trois cent quatre-vingt-six prisonniers, pour une surface de douze mètres sur vingt-cinq. Le doyen de la salle m’attribua une couchette. Heureusement, elle était près des fenêtres ; l’air y était un peu meilleur qu’en plein milieu. Déjà, au temps des nazis, les salles étaient aménagées de cette façon. Il n’y avait pas de lits, mais des couchettes superposées sur deux hauteurs, avec trois hommes par couchette. C’était tellement étroit qu’on ne pouvait pas bouger sans prévenir ses voisins. La nourriture était toujours aussi mauvaise : le matin, trois quarts de litre d’une soupe épaisse comme de la colle, le plus souvent à base de son. Elle n’était vraiment pas bonne, mais présentait l’avantage d’être riche en vitamines. Le matin, avant que la soupe n’arrive dans les salles, c’était un concert de jurons. L’après-midi, on recevait de l’ersatz de café et une boule de pain ; la ration journalière de trois cent cinquante grammes cuite à partir des mêmes ingrédients qui servaient à préparer la soupe. Quand la distribution du breuvage de choux-navets était terminée, les hommes de corvée criaient : « Ceux qui veulent du rab, avancez ! » Dans les baquets de bois surnageaient des choux-navets que l’on donnait en rab. Deux lieutenants, condamnés pour leur activité dans l’économie de guerre, s’avançaient pour en reprendre un peu, alors que ces restes n’avaient aucune valeur nutritive. Les travailleurs avaient compris que ces succédanés de nourriture ne pouvaient que nuire à leur santé, mais nos « officiers d’état-­major » en redemandaient tous les jours.

			À quelles extrémités la faim nous poussait-elle ! On avait recours à des expédients visant à une utilisation « rationnelle » du pain. On le pétrissait en boules, parce qu’on prétendait que c’était sous cette forme qu’il était le plus riche en calories. D’autres préféraient manger leur pain à l’abri du regard des voisins. D’autres encore conservaient leur pain jusqu’au lendemain, mais durent constater souvent qu’on le leur avait volé. Dans le courant de l’année 1950, la police populaire autorisa les familles à expédier un paquet de trois kilos par mois. Généralement, c’était de bonnes choses qui arrivaient, et certains mangeaient le tout en trois jours, au prix de fortes coliques ou de vomissements. Avec le temps, pour certains, les paquets allaient s’alourdissant ; un jour un paquet atteignit dix-huit kilos. Dans ces cas, l’administration retournait aux expéditeurs les colis en surcharge. Parmi les gardiens, il y en avait un qui découpait en tranches les saucissons et le fromage. C’était peut-être par envie, car à cette époque les gardiens avaient aussi les joues bien creuses. Pour nous, les colis étaient d’un grand secours ; je ne me rétablis un peu qu’à cette époque.

			Il y avait dans cette salle un professeur, Haustein, qui passait ses jours perché sur son lit à tenir des discours venimeux. Il s’était pourtant proposé, selon les dires d’un gardien, de rédiger un exposé justifiant la frontière Oder-Neisse.

			Un jour, un groupe de jeunes fabriquèrent une banderole. Ils avaient écrit en lettres noires sur un drap de lit : « Nous protestons contre notre détention et nous exigeons la libération immédiate de tous les prisonniers. » Cette banderole resta accrochée plusieurs heures sur un mur de la salle, jusqu’à l’arrivée d’une division de la police populaire qui l’enleva. La tentative pour découvrir les responsables se solda par un échec. Il n’y avait que peu de prisonniers qui avaient un travail. Ceux qui travaillaient à la boulangerie, à la boucherie, au magasin de vêtements, aux cuisines ou à l’infirmerie pouvaient s’estimer heureux, car le travail guérissait bien des maux. Seuls ceux qui se trouvaient en détention préventive – il s’agissait de membres du NSDAP et de ses organisations satellites – connaissaient une situation particulière. À notre arrivée à Bautzen, ils furent transférés dans un camp extérieur. Ils recevaient une meilleure nourriture que nous, et ils avaient même une vie culturelle. Ils avaient un groupe de théâtre, une chorale et un orchestre. Ils bénéficiaient d’une totale liberté de mouvement à l’intérieur du camp. Cette différence de traitement provenait de ce que ces anciens nazis étaient encore sous contrôle soviétique. En 1952, ils furent transférés à la prison de Waldheim, dans l’attente de leur jugement.

			J’étais déjà à Bautzen depuis près d’un an, et j’étais toujours sans contact avec ma famille. Au début de 1950, nous avions été autorisés pour la première fois à écrire à nos familles, nous qui étions arrivés à Bautzen en décembre 1949. Il s’agissait d’un texte dicté sur une carte postale. Je ne respectai pas cette modalité, si bien que ma carte ne fut pas expédiée, mais versée à mon dossier. J’avais écrit que j’étais à Bautzen, condamné à deux fois vingt-cinq ans par un tribunal soviétique, et que, compte tenu des conditions de détention, les chances de survivre étaient improbables. Dans la lettre suivante, je m’en étais pris à la RDA, dans l’espace restreint dont je disposais, contestant son droit de me priver de liberté, dans la mesure où elle n’existait pas lors de mon incarcération. Cette lettre aussi finit dans mon dossier. Ma troisième lettre, enfin, parvint à ma femme, bien que j’eusse évoqué à nouveau les motifs de ma condamnation et la durée de ma peine. Au reçu de cette lettre, ma femme se rendit auprès de mon ancien employeur et obtint que mon licenciement fût annulé.

			Lors de mon arrestation par l’administration militaire soviétique en 1948, le SED répandait la nouvelle que je n’étais pas arrêté pour des raisons politiques mais comme misérable spéculateur qui se livrait au marché noir. De son côté, le conseil municipal à direction social-démocrate justifia mon licenciement immédiat, invoquant une absence injustifiée au travail, bien que ma femme, ne me voyant pas revenir à la date convenue, eût prévenu la police et le bureau du personnel de Charlottenburg de ce que je n’étais pas revenu d’un voyage dans la zone d’occupation soviétique. Même le responsable syndical de l’arrondissement avalisa le licenciement. Ce n’est que deux ans plus tard que le bureau de l’arrondissement dut reconnaître, sous la pression de l’opinion publique, que mon licenciement était abusif.

			En 1952, la nourriture s’améliora. D’abord, il y eut des pommes de terre en quantité suffisante, puis les rations de pain furent augmentées. À la fin de l’année, nous recevions du pain à volonté. Seules les matières grasses et la charcuterie restaient rationnées. À cette époque aussi, des entreprises nationalisées créèrent des emplois pour les détenus à l’intérieur de la prison. L’entreprise de construction de wagons de Görlitz y avait un grand atelier où étaient fabriquées surtout des banquettes pour les wagons de chemin de fer. Il y avait aussi une entreprise textile, et, par la suite, fut installé un atelier automobile qui produisait des camions. Tous ceux qui travaillaient étaient rémunérés sur la base des salaires pratiqués à l’extérieur, desquels on prélevait une bonne partie pour le logement et l’alimentation. On pouvait utiliser un tiers des sommes perçues pour faire des achats à la cantine d’État, tandis que le reste était versé à la famille ou remis le jour de la libération.

			En plus des entreprises industrielles, il y avait la section des traducteurs, où l’on touchait des salaires nettement plus élevés. Les détenus employés dans ces services rentrèrent chez eux, en 1955-1956, quand commencèrent les libérations, avec des costumes, des manteaux et des chaussures qu’ils s’étaient achetés avec l’argent qu’ils avaient gagné.

			Plus de quatre-vingt-dix pour cent des prisonniers en état de travailler étaient déjà embauchés. Je faisais partie des rares qui ne l’avaient pas encore été. Ceux qui travaillaient comptaient parmi les heureux. Non seulement parce qu’ils avaient une plus grande liberté de mouvement, mais aussi parce qu’ils pouvaient s’acheter des cigarettes ou s’abonner à un journal, tandis que les sans-emploi continuaient à être exclus de tous les avantages. C’est à cause de mes démêlés avec l’administration au sujet de ma détention que je restais sans emploi. J’avais déclaré au chef de la division opérationnelle que la RDA n’avait aucun droit de me garder en prison, dans la mesure où elle n’existait pas encore quand j’avais été arrêté par les autorités soviétiques. Ma femme n’avait pas le droit de me rendre visite sous prétexte qu’elle habitait Berlin-Ouest alors que, manifestement, ce droit était accordé aux familles d’autres prisonniers. Seules deux de mes sœurs, qui habitaient en RDA, obtinrent l’autorisation de me rendre visite une demi-heure toutes les quatre semaines. Mais parfois les visites m’étaient supprimées sous prétexte d’infraction à la discipline pénitentiaire. J’avais toujours le même préposé à la surveillance. Il avait passé plusieurs années dans les camps de concentration au côté des nazis. Il haïssait tous ceux qui portaient le costume de prisonnier. À cause de ses épaisses lunettes, les prisonniers l’avaient surnommé l’Œil de la démocratie.

			Un jour de visite, je vis arriver ma sœur Martha. Elle était très pieuse. La première chose qu’elle me dit après m’avoir salué, ce fut : « Oskar, je n’arrête pas de prier pour toi, pour que tu sois bientôt libéré. » Je répondis : « Ça ne sert à rien de prier. Si tu tiens à ce que je retrouve ma liberté bientôt, il vaudrait mieux que tu luttes avec les autres pour cela. » Ce fut le signal de l’interruption de la visite au bout de deux minutes. Malgré mes protestations, je dus regagner ma cellule. Le « traîneur », qui allait chercher les prisonniers, m’injuria. Sur le chemin du retour à ma cellule, il menaça de me battre. Je le prévins que s’il me touchait je me défendrais, parce que je n’étais pas disposé à me laisser rosser sans résistance comme à l’époque des nazis. Il m’amena sur-le-champ à la division opérationnelle. Je dus attendre longtemps avant d’être présenté au chef de la division. Celui-ci, un ancien conducteur de tramway, appartenait à la vieille garde du KPD de Leipzig ; il avait combattu en Espagne, et échoué plus tard dans un camp hitlérien. L’incident du parloir et l’interruption prématurée de la visite restèrent sans suite. Quelques semaines plus tard, la division opérationnelle fut remaniée. Le nouveau chef était un ancien dirigeant des Jeunesses hitlériennes ; nous l’appelions le Petit Napoléon.

			C’est ce Petit Napoléon qui, au retour d’une promenade, me fit sortir des rangs parce que je discutais avec un codétenu et me fit mettre au cachot. Ses ordres suffisaient, et ses subalternes pouvaient nous mettre au cachot pendant trois jours sans avoir à en rendre compte à la division opérationnelle. Au quatrième étage, on avait transformé deux cellules individuelles en une cellule double, et la deuxième porte avait été condamnée de telle façon qu’un étroit espace y était ménagé. On m’y enferma et ils refermèrent la porte sur moi en me coinçant la cage thoracique. Le supplice dura deux heures. On n’arrêtait pas d’y enfermer des gens pour les motifs les plus futiles.

			On me condamna à nouveau à ce cachot. Cette punition, c’est encore un ancien chef des Jeunesses hitlériennes qui me l’infligea – nous appelions celui-là Trois Huitièmes de Mâchoire, à cause de son menton fuyant. La raison : ma femme n’avait pas reçu de courrier de ma part depuis trois mois et elle en demandait le motif. Je me présentai à la division opérationnelle. Il ressortait de mon dossier personnel que mon courrier avait été saisi parce que je m’étais permis de faire quelques remarques sur l’exécution des peines. Trois Huitièmes de Mâchoire déclara : « Au lieu de critiquer, vous feriez mieux de nous aider à construire la République socialiste, et vous abstenir de vous livrer à la propagande contre-révolutionnaire, comme vous le faites en ce moment. » Je ne pus m’empêcher de lui dire que je me battais pour le socialisme depuis plus de trente ans, et que je l’avais même fait à une époque où il courait encore derrière le drapeau à la croix gammée. À la suite de cela, on me jeta pour deux heures au cachot. Puis après deux heures d’interruption, j’en repris de nouveau pour deux heures. On pouvait à peine respirer ou bouger. Quand la porte s’ouvrit enfin, je tombai évanoui.

			En 1952, les anciens responsables du NSDAP, internés dans un camp à l’extérieur depuis plus de deux ans, furent transférés de Bautzen à Waldheim. En même temps, il y eut un regroupement dans la prison. Tous les plus de cinquante ans furent extraits des cellules et des salles et transférés au camp de l’extérieur. Pour nous, ce fut un grand soulagement. D’une part, parce que les pièces n’étaient pas aussi surchargées que dans les bâtiments en dur, d’autre part, parce que nous disposions de davantage de temps libre. En revanche il ne fallait pas songer à être affecté à un emploi. Une seule fois on nous confia un travail : trier de vieux papiers parmi lesquels nous trouvâmes, entre autres, le règlement d’incarcération du roi de Saxe ; il ressemblait en bien des points au modèle actuel, ce dont je fis part, le moment venu, au chef de la division opérationnelle.

			Dans ce camp extérieur, je retrouvai le camarade ­Schmidt[124] avec qui j’avais été au bâtiment 3. C’était un grand soulagement, car je pouvais discuter avec lui de tous les problèmes politiques. Alfred Schmidt était un vieux membre du KPD, membre de la direction de la Thuringe, mais qui était entré en conflit avec les dirigeants du parti du fait de son appartenance au KPO, dont il défendait les thèses. Il avait fini par être condamné à vingt-cinq ans de prison par un tribunal soviétique. Bien que les discussions avec lui fussent parfois orageuses, ce fut tout de même la période la plus agréable de mon séjour à Bautzen.

			Avec la majorité des prisonniers, il était impossible de mener des discussions politiques, parce qu’ils étaient remplis de haine vis-à-vis de tous ceux qui se réclamaient du socialisme. Les social-démocrates n’avaient ni l’envie ni les moyens de faire une distinction entre les différents courants communistes. Leur préoccupation principale était de calculer quelles indemnités ils pourraient percevoir en arrivant en RFA[125] après leur libération. Un petit groupe s’occupait de mettre au point un système permettant de faire sauter le casino de Monte-Carlo et d’accéder ainsi à la richesse. Pendant la période de famine, ils tenaient des conciliabules, accusant le SED de viser délibérément à nous faire mourir de faim. Quand enfin les rations s’améliorèrent et que nous vîmes arriver les premiers colis, leur propagande changea de cible : « Ils veulent nous faire disparaître par la cheminée. » Alors même que le gouvernement fédéral du chancelier Adenauer se trouvait à Moscou, négociant, entre autres, la libération des prisonniers détenus dans des prisons soviétiques ou est-allemandes, il ne s’en trouvait encore qu’un petit nombre pour croire à nos chances de libération. Puis, dès le début des libérations, chacun se mit à espérer être dans les premiers. En fait les premiers libérés furent ceux qui étaient détenus dans les geôles soviétiques ; ensuite ce furent les condamnés pour des crimes commis sous le régime nazi et détenus dans des prisons allemandes. Les derniers libérés furent ceux qui avaient lutté contre le régime politique de la RDA après 1945.

			C’est par la Tägliche Rundschau [Revue quotidienne] du 17 juin 1953 que nous apprîmes que des grèves et des manifestations avaient lieu en RDA. Les communiqués, unilatéraux, nous présentaient ces événements comme des actes contre-révolutionnaires. Aucun d’entre nous n’arrivait à se faire une idée claire de ce qui se passait réellement. Nous ne comprîmes que plus tard, quand les premiers emprisonnés, d’abord placés en isolement, arrivèrent. Ils furent pour la plupart incarcérés dans les cellules du sous-sol du bâtiment 1. Alors qu’à cette époque les prisonniers pouvaient aller et venir et se livrer à toutes sortes de travaux, presque sans surveillance, les « nouveaux » furent étroitement pris en charge, exclusivement par les Vopos. Ils n’avaient pas de récréation et ne sortaient pas de leurs cellules. Plus tard, une rumeur se répandit dans la prison : les prisonniers du 17 juin n’auraient, disait-on, le droit de manger qu’à genoux. Quand, après plusieurs mois, on mit fin à leur régime d’isolement, et qu’ils furent répartis dans les différentes unités, il s’avéra qu’ils avaient été traités de la sorte pendant un certain temps. Parmi eux se trouvaient des gens qui s’étaient livrés à des pillages à Berlin, Unter den Linden, Leipziger et Potsdamer Platz. Les syndicalistes de la FDGB, parmi lesquels il y avait des membres du SED, se dissocièrent d’eux. Nous avons pu nous entretenir avec des délégués d’entreprise de Magdeburg qui avaient soutenu le mouvement de protestation des travailleurs parce qu’ils ne pouvaient se soumettre sans résistance aux augmentations des normes de production. Ils nous dirent que non seulement ils avaient pris leurs distances avec les éléments douteux, au début du mouvement du 17 juin, mais qu’ils les avaient même combattus. Ils avaient pour principal souci d’obtenir, à l’intérieur des entreprises, 1a garantie du droit de cogestion pour les travailleurs, afin que les ministères ne puissent arrêter des dispositions à l’insu des délégués des syndicats et des comités d’entreprise. Le second objectif était l’amélioration du ravitaillement de la population laborieuse.

			En 1954, tous les prisonniers qui se trouvaient encore sous l’autorité de l’administration militaire soviétique passèrent sous celle de la RDA, en tant que citoyens allemands. À partir de ce jour, je me présentai chaque semaine à la section opérationnelle pour exiger ma libération, en me fondant sur le fait qu’à l’époque de mon arrestation, la RDA n’existait pas encore, et que j’avais été arrêté par le NKVD en septembre 1948, et condamné par un tribunal militaire soviétique à deux fois vingt-cinq ans de détention. Maintenant que j’étais remis aux autorités de la RDA, elles devaient me remettre en liberté. En outre, c’est à un camp de travail et non à une peine de réclusion que j’étais condamné.

			Après m’être présenté plusieurs fois à la section opérationnelle et les avoir « implorés » sans relâche de me libérer, je fus soudain transféré dans un secteur du camp extérieur. Il y avait là un atelier où on peignait et polissait des camions, et où on fixait les capots de moteurs pour le compte d’entreprises de Bautzen ou de Görlitz. Je fus affecté à cet atelier alors que, depuis des années, on ne m’avait pas trouvé de travail. Malgré ce changement, je ne cessai pas pour autant de réclamer ma libération, en vain naturellement. Je me doutais bien que les autorités de la RDA ne pouvaient prendre aucune décision sans l’accord des autorités militaires soviétiques. Je persistai néanmoins à ne laisser aucun répit aux autorités de la RDA.

			Plus de six mois s’étaient écoulés quand, fin juillet ou début août 1955, un coursier arriva sur mon lieu de travail. Je devais me rendre à la direction toutes affaires cessantes. À cette époque, les prisonniers pouvaient aller et venir sans être surveillés par un gardien mais, aux portes, ils devaient attendre qu’on leur ouvre. Quand j’arrivai à la direction, on m’accueillit par une bordée de jurons à cause de mon retard. Je leur dis que, s’ils m’avaient muni d’une clé, je serais arrivé plus vite. En deux temps et trois mouvements, on passa au magasin d’habillement et au bureau du personnel où je récupérai mes quelques affaires. Dans la cour, un camion cellulaire rempli de détenus stationnait ; on n’attendait plus que moi. Alors que tous les autres prisonniers restaient ensemble, on m’isola. Nul ne savait la destination du voyage. Comme au lendemain de notre condamnation, les suppositions allaient bon train quant à notre point de chute. Mais bientôt, une fois sur l’autoroute, nous constatâmes que nous roulions en direction du nord ; il était évident que nous allions à Berlin.

			Nous gagnâmes Berlin en une heure environ et nous arrivâmes bientôt dans un grand camp. Il s’agissait du camp de travail de Hohenschönhausen, qui relevait des services de la Sécurité de l’État. Après les vérifications d’identité, nous fûmes répartis dans diverses sections. Les plus grandes sections étaient celles de l’automobile et du bâtiment ; les autres étaient moins importantes. Je fus affecté à la chaufferie qui était dirigée par un ingénieur, lui-même détenu. Avant le repas du soir, on nous emmena au dortoir. La disposition était différente de celle de Bautzen : c’était des dortoirs de vingt à vingt-cinq personnes. Les repas étaient pris dans une grande salle à manger. Dans la journée, les prisonniers se déplaçaient librement dans le camp. Tout y paraissait plus « libéral ». Nous n’étions tenus de saluer que le directeur du camp. Les internés étaient en majorité des gens entrés en conflit avec la direction de l’entreprise ou du parti sur leur lieu de travail, pour des raisons d’ordre technique ou même pour des motifs politiques ou syndicaux. C’est pour cette raison qu’il régnait une assez bonne ambiance parmi les prisonniers.

			Pour la plupart, les chefs de section étaient d’anciens nazis, y compris l’ingénieur qui dirigeait la chaufferie. Dans les premiers mois, je m’entendis bien avec lui, jusqu’à ce qu’il réalisât où je me situais politiquement. À dater de ce jour il se méfia de moi. Avec mes camarades – c’est ainsi que s’appelaient les internés – j’entretenais de bonnes relations. Avec eux je pouvais discuter des différends que nous avions avec le stalinisme au sein du KPD et mon point de vue rencontra un certain écho, bien qu’alors les sympathies des détenus fussent allées en majorité vers la social-démocratie.

			Contrairement à ce qui se passait à Bautzen, le travail effectué ne donnait pas lieu à une rémunération. Mais la qualité de la nourriture était au moins deux fois supérieure et les cigarettes étaient attribuées au prorata des charges de travail. Ceux qui possédaient un compte privé pouvaient s’approvisionner auprès de l’organisation commerciale, y compris en bière, en quantité limitée et dans des circonstances particulières. Avant notre arrivée, la vente de la bière était libre, mais cela cessa bientôt, parce que beaucoup d’internés se saoulaient et finissaient par chercher des noises au personnel de surveillance. Nous étions mieux nourris que les travailleurs des entreprises nationalisées à l’extérieur.

			Dans la section automobile, on réparait tous les véhicules du parti, du syndicat, de la police populaire et des services similaires de Berlin et de ses environs proches et lointains, tandis que la section bâtiment construisait, pour les fonctionnaires des services de sécurité, des blocs d’habitation à l’extérieur du camp. L’ensemble de la région avait été déclaré zone interdite. Au début de 1956, les condamnations à vingt-cinq ans de détention prononcées par des tribunaux militaires soviétiques furent ramenées à quinze ans, en vertu d’un décret de Wilhelm Pieck[126]. Dans une lettre à ma femme, je lui expliquai que je considérais cette « mesure de clémence » comme une deuxième condamnation à mort. Cette lettre fut retenue, et je fus convoqué à la section opérationnelle où l’on m’invita à réécrire ma lettre mensuelle dans un autre esprit. Je m’y refusai. J’expliquai au directeur que j’avais déjà passé sept ans et demi en prison et que, selon toute vraisemblance, je ne survivrais pas sept ans et demi supplémentaires. C’est pour cette raison que je ne pouvais rien écrire d’autre. C’est ainsi qu’une fois de plus ma femme ne reçut pas de courrier.

			Je me trouvais depuis huit mois dans ce camp quand le chef de section de la chaufferie m’annonça que je devais remplacer le chauffagiste de la Magdalenenstrasse, car l’actuel ouvrier, un témoin de Jéhovah, n’était plus à même de faire son travail. Je refusai. S’il n’y avait plus de travail pour moi, il pouvait me faire renvoyer à Bautzen. Je n’accomplirais pas un travail de chauffagiste s’effectuant constamment de nuit. Il me répondit que l’ordre de mutation ne pouvait être modifié, tout étant déjà réglé par l’officier de la Sécurité. Un collègue, qui dirigeait la section de la plomberie, me rapporta que cette décision n’avait pas été prise à cause du témoin de Jéhovah, mais bien parce qu’on voulait m’éloigner du camp en raison de mes convictions marxistes. Je me rendis alors chez l’officier de la Sécurité. J’expliquai que j’étais prêt à retourner immédiatement à Bautzen, mais que je refusais de me laisser mettre sur une voie de garage. Il me promit d’arranger cela, mais, auparavant, je devais exécuter mon travail de chauffagiste. La décision serait rapportée d’ici dix à quinze jours. Quinze jours après, effectivement, j’étais de retour au camp. L’officier de la Sécurité me proposa le direction du service de chauffage. Je déclinai cette proposition, n’étant pas disposé à exercer des fonctions de responsabilité dans ce camp.

			Peu après avoir été appelé à la section opérationnelle, à cause de la lettre à ma femme, je dus y retourner. On me présenta deux messieurs qui se présentèrent comme « représentants du procureur ». À l’expression de « procureur », je tendis l’oreille, car il était notoire qu’ils n’avaient pas accès aux camps de travail soumis à l’autorité soviétique. Ils prétendaient être venus se renseigner sur les conditions de vie et de travail des prisonniers. Je les informai que le temps de travail quotidien dépassait les dix heures, qu’on ne touchait aucune rémunération pour ce travail, contrairement à ce qui se passait à Bautzen, mais que la nourriture était extraordinairement bonne et qu’à mon avis nous étions mieux nourris que les travailleurs des entreprises de l’extérieur. En outre, nous touchions, en fonction de notre travail, une dotation de cinq à vingt cigarettes. « N’en rajoutez pas », dit l’un d’entre eux. Je rétorquai : « Si vous dépendez du procureur, vous devriez connaître mon dossier, et vous devriez savoir que je me suis battu pour mes convictions politiques jusqu’au bout. Ce qui me déplaît dans le camp, c’est que tout autour du mur d’enceinte, à l’intérieur, il y a des chiens attachés à des longues chaînes qui courent, aboient, font un tel tintamarre qu’on peut à peine dormir la nuit. Si vous voulez en savoir davantage, ce qui me déplaît, c’est que je n’ai reçu qu’une seule visite de ma femme juste avant que l’on m’amène ici. Tous les autres Berlinois de l’Ouest ont eu des visites régulières de leur famille. » Ils jouèrent les étonnés et déclarèrent que cela changerait sans délai.

			Environ quinze jours passèrent, et on m’appela au service des visites. Notre tenue habituelle était un uniforme de police, teint en bleu avec une large bande verte sur le dos, les manches et les jambes du pantalon. Mais pour aller au parloir, on nous remit des costumes bleus normaux. Les visites n’avaient pas lieu au camp, mais à la prison de Rummelsburg où l’on nous conduisait en voiture. Dans la matinée, j’y fus conduit avec d’autres internés et rencontrai bientôt ma femme. Contrairement aux visites à Bautzen, on était ici assez « libéral ». Un gardien surveillait trois visites et nous pouvions parler sans être dérangés. Gertrud me raconta plus tard comment, après la visite, elle fut introduite dans une pièce où se trouvaient les deux agents qui étaient venus me voir au camp, et qu’ils lui annoncèrent que je serais libéré immédiatement si elle consentait à les aider à capturer deux trotskystes notoires de Berlin. Il s’agissait de Liselotte Beck et de Franz Schrodt. Ma femme répliqua qu’ils auraient dû lui faire cette proposition six ou sept ans plus tôt. Après tant d’années, elle s’était habituée à la vie solitaire et, de toute façon, elle n’entreprenait rien sans l’assentiment de son mari.

			Je ne me souviens plus du temps qui s’écoula jusqu’à la visite suivante, mais ce ne fut pas très long. Je fus conduit dans une grande pièce où se trouvaient déjà ma femme et les deux hommes du service de Sécurité. Après m’avoir salué, ils me firent comprendre qu’ils allaient se retirer afin que je puisse m’entretenir avec ma femme « d’affaires privées ». Gertrud me rapporta, naturellement, ce que les deux exigeaient d’elle. Ils revinrent au bout d’un certain temps, me tutoyèrent et m’appelèrent « camarade ». Je leur répondis que j’étais bien un socialiste mais, en outre, un prisonnier du gouvernement soviétique, et que la RDA se trouvait impliquée également dans cette affaire. Ils réitérèrent l’offre de me libérer si ma femme s’occupait de leur livrer Liselotte Beck et Franz Schrodt. Ils en appelèrent à ma « solidarité marxiste ». Il serait de mon « devoir » d’anéantir des « contre-révolutionnaires ». Je leur répondis que je ne connaissais personnellement ni Liselotte Beck ni Franz Schrodt, et que j’ignorais dans quelle mesure ils pouvaient avoir agi contre la RDA. Ils ne devaient pas ignorer que j’avais moi-même été arrêté et condamné comme « agent contre-révolutionnaire américain ». « Je sais que j’ai encore sept ans et demi de prison à effectuer, dis-je. Même si je devais m’attendre à ne pas pouvoir survivre à cette épreuve, je ne me transformerais pas pour autant en minable indicateur. Épargnez-vous de la peine. C’est précisément en raison de mes idées marxistes que je ne deviendrai jamais un traître, et surtout dans les circonstances où je me trouve aujourd’hui. » Ce fut la dernière visite que je reçus de ma femme.

			Les libérations avaient commencé dans notre camp pour ceux qui avaient été condamnés par des tribunaux soviétiques. C’était une période de très grande tension. Personne ne savait quand viendrait son tour. Je n’arrêtais pas de me demander si je pouvais m’attendre à être libéré. Certes, Staline était mort en 1953, mais la bureaucratie stalinienne avait survécu, et il fallait s’attendre à ce qu’elle se venge de mon refus de coopérer. On libéra d’abord les condamnés pour crimes nazis. Même des SS qui avaient fait partie de l’encadrement du camp de concentration de Sachsenhausen furent libérés, bien qu’ils eussent été envoyés en Union soviétique après l’entrée de l’Armée rouge, comme je l’appris par la suite.

			Les semaines passaient. Au camp, il ne restait plus qu’un petit nombre de personnes susceptibles d’être libérées. Un beau jour, on m’emmena en camion à la Magda­lenen­strasse. C’est à partir de cette prison que toutes les libérations s’effectuaient. À mon arrivée, le directeur de la prison m’accueillit en me déclarant qu’il avait mission de m’attribuer une cellule particulière et de me demander ce que je souhaitais. C’est même une cellule double qu’on mit à ma disposition, avec un vrai lit, une table, une chaise et, au mur, une gravure représentant une scène tirée de l’histoire du mouvement ouvrier. Si j’avais un quelconque désir, en particulier en ce qui concernait la nourriture, je n’avais qu’à le faire savoir, par l’intermédiaire de mon gardien, et on comblerait mes désirs. Immédiatement, je compris que derrière tant d’« amitié » se profilait un quelconque tour de cochon.

			J’avais quartier libre deux fois par jour, une heure le matin, une demi-heure l’après-midi. Pour la lecture, il y avait en plus du quotidien Neues Deutschland [Nouvelle Allemagne] et de quelques publications, des livres de Marx, d’Engels, ainsi que quelques romans modernes d’écrivains de la RDA. La lecture m’avait été interdite pendant huit ans, aussi bien par les autorités soviétiques que par celles de la RDA. Je disposais maintenant de livres à profusion sur ma table, à tel point que je n’aurais pu en venir à bout même en lisant des semaines entières. Outre Marx et Engels, j’étudiai aussi l’État et la Révolution de Lénine. Neues Deutschland ne m’intéressait qu’accessoirement : il n’informait pas sur la situation réelle dans les deux Allemagne. La nourriture que je recevais ne venait pas des cuisines de la prison ; les trois repas pouvaient supporter la comparaison avec ceux de n’importe quel hôtel. Je recevais autant de cigarettes que je voulais.

			Pendant trois jours, rien ne s’était passé concernant ma libération. Je commençais à m’inquiéter. Le quatrième jour, je vis arriver mes deux « connaissances » de Hohenschönhausen. Ils regrettèrent de me voir toujours ici. Rien ne s’opposait plus à ma libération. Ils voulurent quand même savoir où j’en étais à présent de mes convictions politiques. C’était, avant tout, ma position envers le SPD qui les intéressait. Quand je leur dis que le SPD était devenu un parti petit-bourgeois et qu’il avait cessé d’être un parti ouvrier, ils protestèrent en avançant que le SPD recueillait encore les suffrages de millions de travailleurs. Je leur répondis que cela ne prouvait pas pour autant que c’était un parti ouvrier ; qu’il avait bien en son sein une aile marxiste, mais qui n’avait aucune influence sur la politique intérieure ou extérieure du parti ; que le programme du SPD était défini par des gens qui avaient bouclé leurs valises en 1933 et étaient revenus en 1945 avec des conceptions en vogue en Angleterre ou aux États-Unis, ou bien par des gens comme Wehner[127] qui avaient défendu inconditionnellement la doctrine stalinienne au temps de la République de Weimar et qui avaient joué un rôle déterminant dans les exclusions de la gauche ; que les camarades du SAPD qui étaient retournés dans l’organisation-mère, ainsi que ceux qui étaient à l’initiative de l’Appel de Prague, au début de 1934, jouaient un rôle de second plan dans le SPD : la seule chose qu’on leur accordait, c’était la possibilité de se retrouver en « groupes de travail ». Par ailleurs, je ne cachai aucunement ma position de rejet du stalinisme, qui avait mené la classe ouvrière allemande et internationale à la défaite, et moi-même dans les geôles du régime hitlérien, puis dans celles des forces d’occupation soviétiques. Si je me retrouvais aujourd’hui avec beaucoup d’autres en situation d’être libéré, cela tenait au fait que la direction actuelle du parti soviétique reconnaissait que la stratégie et la tactique staliniennes n’avaient pas conduit au succès. Malgré le ton très ouvert que j’employai dans la conversation, on continua à me tutoyer et à m’appeler « camarade ». Quant à moi, j’évitai absolument ce terme. Les hommes de la Stasi[128] me firent savoir qu’on me libérerait, ainsi que tous les autres, à partir du pénitencier de Luckau. Un peu plus tard, mes deux « amis » m’apprirent que le transfert à Luckau était décidé pour le lendemain ou le surlendemain, et que je serais libéré dès mon arrivée. Mais comme j’allais me retrouver sans ressources en rentrant à la maison, ils se proposaient de me donner trois cents deutschmarks occidentaux pour que je puisse subsister les premiers temps. Je me dis tout de suite que ce n’était pas la générosité qui les animait, et je refusai. Ils insistèrent pourtant pour que j’accepte l’argent, sans rien signer. Je n’avais aucun souci à me faire. Je persistai pourtant dans mon refus en déclarant que, comme je ne serais pas libéré ici directement, mais seulement à mon arrivée à Luckau, et comme de toute façon on fouillait systématiquement les détenus lors des transferts d’un établissement à l’autre, au départ et à l’arrivée, on trouverait forcément cet argent sur moi. Ils me proposèrent alors de les rencontrer à Berlin, sur le pont de Francfort, où ils me remettraient l’argent. J’acceptai finalement, pour changer de sujet de conversation. J’étais pourtant fermement décidé à ne pas me trouver à ce rendez-vous.

			Le surlendemain matin, le directeur du camp arriva pour m’accompagner personnellement au « panier à salade ». Je me demandais si tout cela n’était que du cinéma et s’il ignorait à quel jeu on tentait de jouer avec moi. Dans la voiture, il y avait déjà trois camarades d’infortune. Ils appartenaient tous trois au SPD. Ils avaient été en relation avec l’Ostbüro du SPD, ce qui leur avait valu une condamnation à vingt-cinq ans. Arrivés à ­Luckau, nous commençâmes par le magasin d’habillement. On nous retira nos rares objets personnels, puis nous dûmes nous déshabiller complètement. Nous étions là, nus comme des vers. Maintenant, cela me sautait aux yeux : c’est ici qu’ils auraient « découvert » l’argent, en présence de mes codétenus social-démocrates. On voulait me liquider politiquement. Après avoir échoué dans leur tentative de me faire trahir deux camarades, ils voulaient essayer de me corrompre avec trois cents marks ! Fallait-il qu’ils soient petits et immondes, ces gens qui s’imaginaient pouvoir arriver à tout avec de l’argent, en profitant d’un moment de détresse !

			Je dus rester à Luckau presque une semaine. Nous étions quatre dans la cellule. Si le régime appliqué à Hohenschönhausen était généreux et « libéral », nous entrions, à nouveau, dans le broyeur. Le traitement et la nourriture étaient pires qu’à Bautzen. Le soir, à l’extinction des feux, il fallait plier toutes les affaires et les déposer au carré devant la porte. Nous devions nous placer tous les quatre sous la fenêtre, et le doyen de la cellule devait annoncer, au garde-à-vous, le numéro de la cellule et le nombre d’occupants. J’avais été désigné comme doyen de la cellule. À l’appel du soir, j’annonçai à la porte : « Cellule occupée par quatre personnes. » Je refusai de me mettre au garde-à-vous et, à chaque fois, il y avait du grabuge. On nous menaça de trois semaines d’arrêt. Pleins d’inquiétude, mes collègues me demandèrent de me conformer au règlement, car je mettais en danger la libération de tous. J’avais acquis une certaine expérience de la vie carcérale, et je les apaisai en leur rappelant que ni le gardien ni l’administration de la prison ne pouvaient décider de notre libération, qui était du ressort exclusif des autorités soviétiques, et que ce n’était pas ces bagatelles qui pouvaient la remettre en cause.

			Deux jours plus tard, on m’appela à nouveau pour un interrogatoire. Mon interlocuteur était un représentant des autorités d’occupation soviétiques. Il fut encore question de mes positions politiques. Je m’exprimai comme je l’avais fait à Berlin, Magdalenenstrasse. Il me demanda pourquoi j’allais à Berlin-Ouest plutôt que de rester en RDA. Je lui répondis qu’il y avait à cela deux raisons : d’abord j’avais ma famille à Berlin-Ouest, ensuite, pendant ma détention de presque huit années, je n’avais pas eu l’impression de me trouver dans les prisons d’un État socialiste.

			Enfin cela arriva ! Dans la matinée du lendemain, on nous conduisit au bâtiment administratif dans la cellule réservée à cet effet pour attendre notre libération. On nous appela au bureau, un par un, pour nous remettre notre titre de libération. Outre mon identité, ce papier indiquait seulement que j’avais été pris en charge jusqu’au 29 juillet 1956 et qu’il m’autorisait un voyage Berlin-Charlottenburg (secteur Ouest). À part la signature illisible d’un commissaire, ce titre de libération ne comportait ni tampon ni quelque indication que ce fût mentionnant la durée de mon emprisonnement.

			Après plusieurs heures d’attente, un officier des services administratifs vint nous annoncer que nous ne serions pas libérés le jour même, car il manquait encore une signature. Il fallait que nous retournions dans nos anciennes cellules. Je protestai en affirmant que nous n’y retournerions sous aucun prétexte et que, avec nos ordres de libération dans la poche, nous pouvions bien passer la nuit ici. Il nous pria de ne pas lui créer de difficultés, que ce n’était pas sa faute. Mes collègues étaient prêts à y retourner. L’officier était soulagé. Il nous ramena personnellement à l’endroit d’où nous étions venus le matin et nous remit aux gardiens. C’était ceux avec qui j’avais eu le différend quelques jours auparavant, à propos du garde-à-vous. Lorsque la porte s’ouvrit, à l’appel du soir, nous ne fîmes aucune annonce. « Vous ne connaissez pas le règlement de la prison ? » Je répondis que nous étions déjà libérés et que nous n’étions plus liés par ce règlement. Cette fois, on ne nous menaça plus de trois semaines de cachot. La porte se referma sur des injures. Ce fut une nuit agitée. Mes compagnons se perdaient en conjectures pour savoir si vraiment nous serions libérés le lendemain. J’attendis, en restant à l’écart de ces discussions.

			Je pensais que je m’étais trouvé dans une situation semblable exactement vingt ans auparavant. À l’époque, je m’étais retrouvé en cellule avec le camarade Walter Cholleck, et nous attendions notre libération quand le chef des surveillants était arrivé et avait emmené le camarade Cholleck parce qu’il était d’origine juive.

			Le matin, de bonne heure, nous fûmes ramenés au bâtiment administratif où nous prîmes notre petit-déjeuner et reçûmes notre billet de train. Mes trois compagnons partaient en Allemagne de l’Ouest. J’étais le seul à retourner à Berlin-Ouest[129].

			

			
				
						[123]	Abréviation pour les membres de la Deutsche Volkspolizei (police populaire allemande), la police de la RDA.


						[124]	Schmidt, Alfred, né en Thuringe (1891-1985). Adhère au SPD en 1909, membre du Spartakusbund, de I’USPD et du KPD à sa fondation. Président du parti à Erfurt, appartient à l’aile droite. Exclu en 1928, élu à la direction du KPO de Brandler. Milite sous les nazis dans la clandestinité avec ce groupe. Passe de longues années en prison et dans les camps de concentration. Adhère après la guerre au SED. En est exclu en 1947 pour « opinions antisoviétiques ». Arrêté par la police militaire russe en juillet 1948, est condamné à mort : peine commuée en vingt-cinq ans de détention dans un camp. Libéré de Bautzen en 1956, passe en Allemagne de l’Ouest où réside sa femme.


						[125]	République fédérale d’Allemagne, nom de l’Allemagne de l’Ouest entre 1949 et 1990.


						[126]	Pieck, Wilhelm (1876-1960) : membre du SPD en 1895. En 1919, partcipe à la fondation du KPD. Président de la RDA de 1941 à sa mort.


						[127]	Wehner, Herbert, ancien membre du bureau politique du KPD, impliqué à Moscou dans la liquidation de Remmele. Passé au SPD après la guerre. Président de son groupe parlementaire au Bundesrat, à Bonn, jusqu’à sa retraite.


						[128]	Abréviation pour Staatssicherheit (Sécurité d’État), police secrète dotée d’immenses pouvoirs, d’informateurs nombreux plus ou moins volontaires, sur le modèle du NKVD soviétique.


						[129]	Berlin étant au cœur de la RDA, Berlin-Ouest, sous administration des trois puissances occidentales occupantes jusqu’en 1990, était relié à la République fédérale d’Allemagne par des voies terrestres, ferroviaires, fluviales et aériennes, précisément délimitées.


				

			
		

	
		
			XIV

			À l’aile gauche du SPD

			Je parvins à Berlin dès les premières heures de l’après-midi. Je pris le tramway jusqu’à la gare de Charlottenburg et, quelques minutes plus tard, j’étais chez moi. Ma femme était absente, car elle s’était rendue chez une amie avec deux enfants qu’elle gardait en nourrice. En revanche ma sœur se trouvait là. Sur le coup, je fus un peu déçu. Mais cela ne dura pas, et j’attendis le retour de Gertrud.

			Des heures avaient passé lorsque soudain la concierge apparut sur le pas de la porte en criant que ma femme était chez elle. On avait dû l’étendre, car elle s’était évanouie en apprenant mon retour. Je ne saurais dire à quelle allure je descendis. Ma femme était déjà revenue à elle : « Oskar, enfin ! Tu es là ! » Mon retour, certes espéré, mais tout de même inattendu après tant d’années, lui avait fait un tel choc qu’elle avait eu une syncope. Elle souffrait en outre d’une déficience cardiaque due à sa détention et aux tortures subies sous le nazisme.

			Je m’étais imaginé autrement nos retrouvailles. Des heures durant, il nous fut impossible de rester seul à seul. Le soir venu nous pûmes enfin parler de tout ce qui nous touchait tous les deux. Gertrud avait toujours fait preuve d’optimisme quant à ma libération. Elle n’avait jamais douté que je reviendrais à la maison dans un délai raisonnable, alors que je m’attendais pour ma part à devoir purger mes quinze ans au minimum. Ma peine avait finalement été réduite sur un décret d’ordre général de Wilhelm Pieck.

			De nombreux mariages s’étaient brisés pendant que nous étions en détention. Il n’était pas un jour sans que mes compagnons d’infortune ne m’apprennent qu’ils avaient reçu une lettre de leur femme qui, ne pouvant plus supporter de vivre seules, avait demandé le divorce. Il y en avait bien une centaine. Pour ne pas rester trop seule, et aussi pour aider une amie, ma femme avait pris en nourrice les deux petites-filles de son amie. La fille de celle-ci, alors âgée de dix-huit ans, avait eu deux enfants coup sur coup mais n’était pas en mesure de les élever. Alors ma femme avait pris les enfants chez elle. Comme pendant ma détention sa situation financière n’était pas bonne, elle avait dû louer une des deux pièces qui composaient son logement. Sa locataire présente, Rosemarie, était une jeune étudiante, avec laquelle elle s’était liée d’amitié.

			Avec son amie, la grand-mère des deux petites-filles, Gertrud avait convenu que, lorsque je serais de retour, la dernière-née retournerait auprès de sa mère. Petra, l’aînée, resterait en revanche chez nous. Peu après mon retour, la mère, qui s’était entre-temps mariée, reprit la plus jeune de ses filles. Petra resta avec nous.

			J’avais fini par m’habituer à cette enfant et l’avais prise en affection. Petra avait sept ans quand ses parents – qui entre-temps s’étaient installés en Allemagne de l’Ouest – s’adressèrent au service en charge de la jeunesse pour reprendre leur fille. Il était clair pour nous que ce n’était pas par amour pour leur enfant qu’ils réclamaient Petra. À sept ans, Petra était maintenant suffisamment grande, elle servirait de bonne d’enfants chez ses parents. Aussi je me rendis au service chargé de la jeunesse de l’arrondissement afin d’obtenir que Petra puisse rester chez nous. J’eus beau argumenter : « Petra et ma femme s’entendent très bien ; elle recevra chez nous une bonne éducation qui lui offrira toutes les voies de formation alors que chez ses parents elle fera office de Cendrillon » : tout cela ne servit à rien. Les parents passaient avant les parents nourriciers selon la loi, me répondit-on, c’était ainsi. Lorsque je leur répondis que je ne rendrais pas l’enfant de mon propre gré puisque je ne voulais pas en assumer la responsabilité, l’éducatrice de jeunesse chargée de l’arrondissement déclara que si je ne rendais pas l’enfant, c’est la police qui viendrait la chercher. Nous cessâmes alors de nous battre pour la garde de Petra et l’abandonnâmes à son « destin ». Au moment de nous quitter, elle dit en pleurant : « Personne ne veut de moi. »

			Six semaines plus tard la même éducatrice vint voir ma femme et lui demanda si elle ne serait pas prête à prendre un nouveau-né, l’enfant d’un couple d’étudiants, elle qui était une si bonne mère. Quand nous lui demandâmes quelle garantie elle pourrait nous donner que l’enfant resterait chez nous, elle nous répondit que, d’après la loi, une telle garantie n’existait pas. À ces conditions nous refusâmes. Petra quitta ses parents deux fois pour rendre visite à sa « mamie » à Berlin ; interdiction lui fut faite de parler de sa mamie de Berlin et quand elle laissait échapper le mot « mamie » elle avait droit à tous les coups à une correction.

			Mes huit années de prison n’avaient pas seulement été pour nous des années de séparation, mais aussi des années de lutte. Gertrud avait en effet courageusement tenu tête à toutes les injustices. Pour ma part, non seulement j’avais dû me défendre contre les attaques des autorités pénitentiaires de la RDA, mais j’avais été soumis à la suspicion de mes codétenus, qui m’avaient pris pour un collaborateur du régime du SED. Pour eux, en effet, toute personne défendant le socialisme était un partisan, déclaré ou non, du SED ou des Russes. Les trois fois où j’avais vu ma femme, pendant mes huit années de détention, j’avais eu le réconfort de pouvoir constater qu’elle avait conservé son ancien esprit de lutte. C’est ainsi qu’elle avait carrément déclaré aux fonctionnaires du service de sécurité de l’État, lors de ses deux dernières visites, que le système pénal en vigueur en RDA n’était en aucune manière compatible avec une conception socialiste de la société. Ce système était, selon elle, fondé sur un esprit de vengeance et non de « resocialisation », comme cela devrait l’être conformément aux principes d’un véritable parti socialiste : « C’est contre un système inhumain, le capitalisme, que nous combattons, et non contre des personnes, comme vous le faites. »

			Ce dont ma femme avait beaucoup souffert, pendant mon emprisonnement, ce fut l’absence d’aide morale de l’organisation. Bien qu’à maintes reprises des camarades, même de l’étranger, vinssent à Berlin, ils ne rendirent pas une seule fois visite à ma femme. Il en était tout autrement des camarades de Berlin, en particulier des camarades Klems et Herbert Heumus. Ma femme pouvait compter sur eux en toutes circonstances. La jeune étudiante, Rosemarie Riemer, qui logeait chez elle, lui apporta aussi un grand soutien et lui donna le courage de tenir.

			À la suite de ma condamnation, j’avais écrit à ma femme (elle ne reçut la lettre que deux ans plus tard) qu’elle devait organiser sa vie comme si je n’existais plus. Il n’y avait guère d’espoir de survivre à vingt-cinq ans de prison dans des conditions aussi dures. Pourtant, dans toutes ses lettres, elle m’assurait toujours qu’elle resterait à mes côtés, quoi qu’il arrivât ; ces lettres avaient pour moi plus de valeur que le colis mensuel qui me parvenait toujours avec ponctualité.

			Les premières années avaient été très dures pour Gertrud, car son sort dépendait de l’aide publique. Lorsque, au bout de deux ans, elle apprit enfin que j’étais détenu par les Soviétiques, elle put alors avoir recours, grâce au soutien de quelques camarades, à l’assistance dont bénéficiait tout prisonnier politique. Ses moyens de subsistance n’en restaient pas moins limités. Grâce à des amis, elle avait réussi à obtenir pour elle et moi le statut de résistant antifasciste. Toutefois, seule l’indemnité de détention me concernant lui fut versée. Elle n’avait pas dépensé un sou de la somme qui lui avait été versée pour moi. « Cela ne m’appartenait pas », me déclara-t-elle lorsque je l’interrogeai, à mon retour. Elle n’avait pas reçu son indemnité sous prétexte qu’elle n’avait été que trop peu de temps en prison. Or, il était établi qu’elle y avait passé neuf mois et qu’elle en était sortie infirme : elle avait eu la colonne vertébrale endommagée pendant sa détention sous le nazisme. Les autorités lui avaient certes accordé une carte officielle de résistante, mais l’Office des indemnisations refusait de s’occuper de son cas. Ce ne fut que lorsque j’eus exposé son cas aux responsables de l’office que ma femme obtint la reconnaissance pleine et entière de son statut de victime et de résistante.

			Tout se déroula en sens inverse pour moi. Alors que j’avais été reconnu comme résistant par l’Office des indemnisations et que ma femme avait obtenu le dédommagement pour mon temps passé en détention sous le nazisme, les autorités compétentes près du ministère de l’Intérieur ne voulaient pas me délivrer la carte de résistant. La responsable du service compétent – qui était au SPD, comme je l’appris plus tard – me déclara qu’en 1919 mes agissements avaient été à l’encontre de la démocratie, d’où cette sanction.

			Cette sanction tenait au fait que, en 1919, en compagnie de nombreux camarades, j’avais libéré le président du conseil ouvrier du district de Querfurt des mains de « l’orgesch ». Les conseils d’ouvriers et de soldats avaient été alors des organes officiels du gouvernement provisoire. Ce n’est qu’après avoir parlé avec le chef de service, le camarade Löffler, et lui avoir annoncé que j’avais l’intention de recourir aux tribunaux pour éclaircir cette affaire, qu’il trouva enfin qu’il n’y avait pas de problème, que c’était une erreur de la part de sa collègue. Il s’avéra plus tard que dans ce service travaillaient deux avocats qui avaient été autrefois membres du NSDAP.

			Lorsque j’avais été incarcéré à Halle par la police militaire soviétique, en septembre 1948, le groupe berlinois de l’IKD comptait cinquante-deux camarades, tous militants actifs dans les syndicats et les entreprises. Quand je revins en 1956, le groupe n’existait pratiquement plus. Conformément à une résolution de la IVe Internationale, les camarades étaient entrés au SPD afin d’y construire une aile socialiste avec la gauche du parti. Ils avaient cependant oublié de continuer à renforcer leurs liens organisationnels de groupe, à veiller à leur cohésion et à gagner de nouveaux militants à leur groupe. Cela aurait été indispensable, car ce n’est que dans une organisation révolutionnaire qu’il est possible de former des cadres et de les éduquer pour les confrontations futures avec les forces du capital.

			Les camarades n’avaient pas tous fait le pas de rentrer au SPD. Quelques-uns tentèrent de construire une nouvelle gauche en entrant dans le groupe Pro und Contra[130], mais ils eurent tôt fait de se rendre compte qu’avec les gens rassemblés dans ce groupe, il n’était pas possible de faire une politique révolutionnaire.

			Quant au fond, la démarche des camarades consistant à faire de l’entrisme dans le SPD était juste car, dans une telle période de recul de la révolution, il n’était pas question de songer à la construction immédiate d’un parti révolutionnaire. En revanche, lorsqu’un tel tournant s’effectue au prix de l’existence de sa propre organisation, cela peut avoir des effets dévastateurs.

			Au début de l’année 1956, des amis de Zurich m’avaient transmis, par ma femme, une invitation à effectuer un voyage avec elle en Suisse, pour me remettre de mes épreuves. Nous y passâmes tout le mois d’octobre. Nous restâmes la plupart du temps à Zurich, et douze jours à Caviliano, un village du Tessin où nous fûmes accueillis dans une maison de repos pour travailleurs, gérée par les syndicats suisses. Notre séjour y fut réparateur

			Auparavant j’avais entrepris un voyage à Cologne. Des amis berlinois m’avaient dit que le siège de la section allemande de la IVe Internationale s’y trouvait, laquelle était dirigée par un camarade que je connaissais du temps où nous militions ensemble sous la République de Weimar. Il s’agissait du camarade Georg Jungclas[131] de Hambourg. Avec lui et quelques camarades dirigeants j’eus plusieurs discussions sur la décision prise d’entrer au SPD. Là-bas aussi je dus constater que les réactions étaient les mêmes que dans l’organisation berlinoise. J’attirai l’attention sur le fait que l’activité de notre organisation ne pouvait se borner à critiquer, en commun avec les social-démocrates de gauche, la politique de la direction du SPD. Notre tâche était plutôt de chercher à influencer le courant de gauche. Et, plus important, de construire des groupes de cadres révolutionnaires et non, comme cela s’était passé, d’en négliger la construction. Le camarade Jungclas me confirma que notre organisation se portait mal et qu’il serait bon que, depuis Berlin, je m’attelle à une réorganisation. J’opposai deux raisons à ce travail : j’avais besoin d’un certain temps pour me remettre sur pied, et le climat anticommuniste qui régnait à Berlin atteignant des sommets, il devenait impossible depuis Berlin de s’attaquer à une réorganisation. Mais ces arguments ne furent pas acceptés. Comme je m’en tenais résolument à mon point de vue, cette question en resta là. L’après-midi du même jour, le camarade Jungclas me présenta au camarade Hans-Jürgen Wischneswski[132], futur ministre SPD et secrétaire d’État dans le gouvernement de Bonn. On me le présenta comme trotskyste. Quelques années plus tard, au plus haut de la révolution algérienne, Wischneswski était très souvent en Algérie engagé dans un travail de solidarité, comme me l’apprit le camarade Otto Freitag, dont je fis plus tard la connaissance.

			En 1953, la IVe Internationale avait connu une scission. Dans toute une série de pays, mais toutefois pas en RFA, il y avait deux organisations trotskystes : l’une était affiliée au Secrétariat international (dirigée par Pablo, Frank, Mandel et Maïtan), l’autre appartenant au Comité international (avec le SWP américain, Lambert et Healy)

			Je demandai au camarade Jungclas de mettre à ma disposition les documents relatifs à la scission afin de me permettre d’y voir clair, mais il refusa. Plus tard, j’eus l’occasion de prendre connaissance des documents, grâce à mes amis de Zurich, et de les étudier chez moi. C’est une brochure de Pablo, intitulée Où allons-nous ?, qui me posa le plus de problèmes. Cette brochure, qui traçait la perspective de « deux siècles de stalinisme » me détermina à ne plus travailler avec le Secrétariat international et d’adhérer au Comité international.

			Pablo et le secrétariat prévoyaient encore deux siècles de domination stalinienne et orientaient l’organisation en conséquence. Pour moi cela était faux.

			Peu de temps avant mon départ de Cologne je constatai que dans l’appartement du camarade Jungclas il y avait toute une série de brochures, écrites par Trotsky avant 1933 et éditées en impression Energia par Anton Grylewick. Comme je l’ai déjà mentionné, j’avais sauvé ces brochures au printemps 1933 et permis ainsi qu’elles échappent aux dangers du temps. Pendant que j’étais en prison à Bautzen, des camarades berlinois en avaient transporté la plus grande partie à Cologne. Je demandai au camarade Jungclas de me laisser quelques-unes de ces brochures, mais il refusa de m’en laisser ne serait-ce qu’une.

			À Berlin je voulus mettre à jour mon affiliation au syndicat. Je me rendis donc à la maison du Syndicat des services publics et des transports (ÖTV). Mon emprisonnement avait eu lieu entre autres parce que, après 1945, je m’étais opposé à la politique des forces d’occupation qui voulaient réglementer les syndicats. J’avais supposé que dans mon livret d’adhésion figurerait une note spécifiant que j’avais été emprisonné huit ans dans les prisons russes en raison de mon activité syndicale. Mais c’était une grande erreur. On me renvoya au collègue Girnatus ; je crois qu’il était à cette époque secrétaire du syndicat. Il me déclara que je n’étais plus membre de l’ÖTV. Le statut interdisait mon admission. Il n’est sans doute pas sans intérêt de savoir que, jusqu’à l’effondrement de 1945, Girnatus avait été membre du NSDAP.

			Le collègue Meike, le président de l’ÖTV-Berlin, vers lequel je me tournai alors n’était pas en mesure, ou n’était pas disposé à agir contre la décision de Girnatus. Il me conseilla de m’adresser au collègue Adolph Kummernuss, président de la Fédération du syndicat de Stuttgart. C’est ce que je fis. La réponse arriva très rapidement : il fallait admettre le collègue Hippe et ne mettre à l’avenir aucun obstacle à une admission de ce genre. Cependant, pour tout le temps où j’avais été en prison, je dus coller à mes frais tous les timbres de cotisations dans mon livret. Bien que le statut de l’ÖTV prévoie un soutien en pareil cas je n’en ai jamais entendu parler, et de mon côté non plus n’en ai pas fait la demande. On ne m’autorisa pas plus à participer activement à la vie syndicale. J’avais l’intention de centrer mon travail politique dans les syndicats. Mais, comme dans l’ÖTV il n’y avait pas de branche retraités, tout travail pour moi à l’intérieur du syndicat était devenu pratiquement impossible.

			Je réfléchis longuement pour savoir si je devais me conformer à la démarche de mes camarades et entrer au SPD. J’étais conscient des difficultés que je rencontrerais pour défendre des positions révolutionnaires sur les bases du marxisme dans un parti qui se détournait même des vestiges de son réformisme passé. Des possibilités existaient pourtant à cet égard. Il y avait, au sein du SPD, le Marxistischer Arbeitskreis (MAK) [Cercle de travail marxiste], qui était autorisé par le parti et dont les membres comptaient parmi les rares militants de Berlin-Ouest – outre les membres du SED – à se réclamer de Marx et d’Engels et du socialisme scientifique. Certains de mes amis, qui avaient appartenu avec moi au groupe trotskyste, y militaient. L’un d’entre eux, le camarade Kurt Raabe, appartenait également à la direction du MAK. J’eus quelques discussions avec lui pour savoir s’il n’était pas possible de travailler dans le MAK sans avoir de lien organisationnel avec le SPD. Il me répondit qu’il pouvait m’inviter aux réunions, mais que, si je voulais y militer, je devais adhérer au SPD. Au bout de trois mois de réflexion, j’y consentis pour pouvoir poursuivre mes activités politiques dans le MAK.

			La section 11, section du SPD dans le quartier résidentiel de Charlottenburg, avait, bien que située dans un quartier petit-bourgeois, beaucoup d’ouvriers parmi ses membres. Le camarade Georg Kunz que je connaissais déjà sous la République de Weimar – il était alors membre du SAPD – me conseilla de demander mon admission, et lui s’occuperait de tout le reste. En novembre 1956, je participai à la première assemblée générale et ainsi j’eus le droit de militer dans le MAK. La section 11 passait dans le parti pour être de l’aile gauche. Je fus bientôt responsable et, aux élections suivantes, élu délégué d’arrondissement. Dans la section comme dans les réunions de délégués, je pouvais, avec mes exposés s’appuyant sur Marx et Engels, continuer mon travail socialiste de fond. Le programme de Heidelberg de 1925 m’en donnait la possibilité. On était encore trois ans avant Bad Godesberg[133]. Dans les cercles de la fraction de gauche – j’assistais régulièrement à leurs réunions – quelques camarades me décernèrent le titre de « conscience socialiste ». Et une fois même, lorsque la droite m’attaqua violemment, Harry Ristock s’écria que « j’étais la conscience socialiste permanente ».

			Je fis la connaissance de Harry Ristock en 1957, dans une assemblée de responsables réunissant tout Berlin. À cette époque, dans le parti, il passait pour marxiste et révolutionnaire et beaucoup voyaient même en lui le combattant communiste sous-marin. Dans ces assemblées, il n’arrivait pas en simple participant mais il faisait son entrée à la tête de sa troupe de responsables des Falken[134] et des Jeunesses socialistes (Juso). Suite à son intervention lors d’une de ces réunions, l’aile droite du SPD le traita de communiste. Ristock rétorqua alors : « Si on me traite de communiste à cause de mon intervention, alors il faut que je vous dise : si ce que j’ai défendu ici est du communisme, je veux bien qu’on me traite de communiste. » Avec les autres responsables qui l’avaient accompagné, il quitta la réunion avant la fin. Ce fut la seule fois où je le vis se comporter comme il le fit dans cette réunion. Au cours des années où j’ai travaillé avec lui au sein du SPD, je dus constater que le pragmatique et l’opportuniste prenaient de plus en plus le pas chez lui.

			Fin février 1957 arriva un messager d’Allemagne de l’Est avec une lettre et un petit paquet qu’il remit à ma femme sur le seuil de la porte. Ma femme l’invita à entrer et à discuter avec son mari mais il répondit qu’il était très pressé et devait partir. Tout s’éclaira lorsque nous ouvrîmes le paquet. Il venait des mêmes personnes qui, environ quatre mois avant ma libération, étaient apparues dans le camp de travail Hohenschönhausen et avaient tenté de se servir de ma femme, pour mettre la main sur deux camarades.

			Leur lettre datée du 27 février 1957 me donnait du « Cher camarade Oscar ». Ils voulaient à nouveau me recruter pour des services d’espionnage. Le paquet contenait vingt-cinq cigarettes. Début mai 1957, je reçus une deuxième lettre exprimant de la déception. « Malheureusement tu ne t’es pas manifesté jusqu’ici, mais tu devrais finir par comprendre avec qui il faut mener les combats politiques. » Depuis lors je n’entendis plus parler de Gerhard et Eduard, comme ils se faisaient appeler.

			C’est seulement après l’accord sur le droit de visite, signé en 1964 entre l’Allemagne de l’Est et Berlin-Ouest, que je rendis visite à des amis en Allemagne de l’Est. J’avais demandé auparavant aux autorités compétentes de l’Ouest s’il y aurait un risque pour moi de passer de l’autre côté. La première visite se passa sans incident. Mais avant la seconde visite mes amis me demandaient déjà de ne pas venir, le service de sécurité de l’État ayant cherché à avoir des renseignements sur moi. Ma femme y alla donc toute seule. En fin d’après-midi, le même homme de la Stasi se présenta au domicile de mes amis et fut déçu de ne pas m’y trouver. J’aurais bien pu venir, moi aussi dit-il, il ne me serait rien arrivé. Il voulait seulement s’entretenir de quelques questions avec moi. Je ne retournai jamais plus à Berlin-Est jusqu’à la conclusion de l’accord de Berlin.

			Le bureau berlinois du SPD fit plusieurs tentatives pour paralyser le MAK, en vain. Si le cercle finit par « mourir » dans les années soixante, ce ne fut pas à la direction du parti que revint ce « mérite », mais à l’incapacité des dirigeants du MAK, qui se refusaient à confier la direction du cercle à des éléments plus jeunes.

			Au tournant des années 1957-1958 arriva chez moi Alfred Weiland, un ancien membre du KAPD et dirigeant du Groupe de travail socialiste. Fin 1950, il avait été enlevé à Berlin-Ouest et condamné à quinze ans de prison en République démocratique allemande. En 1957, après sa libération anticipée, lui aussi était entré au SPD. Il me demanda si je ne serais pas disposé à démanteler avec lui le Cercle de travail marxiste. Je lui demandai comment il en était arrivé à l’idée saugrenue de détruire l’unique groupement de gauche du moment à Berlin. Il répondit que ces groupuscules nuisaient à la reconstruction libérale de Berlin-Ouest. Dans la réunion suivante il se mit, de manière provocatrice, à diffamer les dirigeants du MAK. Lorsque ce fut mon tour d’intervenir j’appris à l’assemblée dans quelle intention il était venu chez moi. Des camarades qui avaient travaillé avec lui, lors de la grève des chemins de fer de Berlin, l’accusèrent d’être un agent des forces d’occupation américaines. Je demandai aux camarades d’en donner la preuve, sinon de ne pas réitérer de telles accusations. Je laisse à chacun le soin de juger par soi-même ce qui se passa un peu plus tard. Ce jour-là, il ne fut plus possible de poursuivre la discussion, la réunion fut close avant l’heure. Devant le local, les discussions se poursuivirent entre Weiland et quelques camarades qui réitérèrent leurs accusations. Alfred Weiland était dans l’omnibus 19 que je prenais pour rentrer chez moi. Il menaça d’intenter une action en justice contre tous ceux qui l’avaient accusé d’avoir des activités d’agent secret. Je lui rétorquai : « Si tu as le cul propre, c’est ton bon droit d’avoir recours à la justice bourgeoise. »

			Des semaines étaient passées, plus personne dans les cercles du MAK ne pensait à cet incident lorsque plusieurs camarades, et moi aussi, reçurent de la section 1A de la police politique des convocations à se présenter à la préfecture de police de Tempelhof. Nous fûmes tous interrogés sur les incidents dans le MAK, sans que la police soit en mesure d’ouvrir une enquête préliminaire. Weiland accusa deux membres du MAK d’avoir monté les camarades contre lui : le camarade Klemz, qui, au moment de l’incident, ne se trouvait pas dans la salle, et le camarade Bernd Kleinert, qui n’avait pas pu assister à la réunion, se trouvant en Allemagne de l’Ouest, comme on pouvait le prouver. Lors de mon interrogatoire on parla à peine de ce qui s’était passé à cette réunion du MAK. L’interrogateur s’intéressait plutôt aux incidents qui avaient eu lieu dans le camp de travail de Hohenschönhausen et dans la prison de la Magdalenenstrasse à ­Berlin-Est. Il voulait savoir ce qu’il en était des discussions des deux fonctionnaires de la sûreté de l’État avec moi. Après que je lui eus brièvement décrit les véritables faits, je lui demandai ce que cette affaire avait à voir avec les incidents du MAK et les accusations portées contre Weiland. Je lui expliquai qu’immédiatement après ma libération, j’avais informé quelques amis très proches, ainsi que Liselotte Beck et Franz Schrodt, qui intéressaient les autorités de la sécurité d’État. Plus tard aussi j’avais parlé de ces incidents avec Alfred Weiland. Je dis en regardant droit dans les yeux mon interrogateur que ce ne pouvait être que par Weiland qu’il en avait eu connaissance. Le fonctionnaire ne me contredit pas. Le camarade Bohn, un ancien ami de Weiland, qui sous la République de Weimar avait été membre du Parti communiste et avait été avec lui condamné pour activité subversive par les autorités de l’Allemagne de l’Est, me confia ensuite que, déjà au pénitencier de Bötzow, Weiland avait fait cause commune avec les éléments les plus droitiers.

			Grâce à des membres de la gauche du SPD, j’entrai en contact avec trois groupes des Faucons : le groupe Spartacus de Schöneberg, dont le président était Wolfgang Hohmann, le groupe Rosa Luxemburg de Wilmersdorf, et un troisième dans l’arrondissement de Kreuzberg. De par leurs noms, ces groupes montraient qu’ils souhaitaient s’inscrire dans la tradition révolutionnaire du mouvement ouvrier. À l’issue des premières discussions politiques avec le camarade Hohmann et ses amis, il apparut qu’ils étaient presque en total accord avec moi quant à ma conception du socialisme. Avec le groupe de Schöneberg, en particulier, nous parlions fréquemment des questions fondamentales du socialisme scientifique et de notre collaboration future dans le SPD. Par la suite, je fis des exposés sur les clivages au sein du KPD sous la République de Weimar, mais aussi sur le rôle du facteur subjectif dans la lutte contre le capitalisme. Ces exposés avaient lieu surtout au foyer des jeunes de l’arrondissement de Schöneberg, à la Weisse Rose (la Rose blanche). Des membres des groupes de Wilmersdorf et de Kreuzberg y assistaient également.

			Je me souviens aussi d’un groupe de jeunes sionistes israéliens que le Sénat de Berlin avait invités et ensuite présentés aux groupes de jeunesses du SPD et des Faucons, qui étaient censés admirer leur combat pour un Grand-Israël. Les jeunes sionistes furent indignés de voir qu’au sein du groupe des Faucons de Schöneberg ils ne rencontraient aucune compréhension pour leur attitude agressive à l’égard des Arabes en général et des Palestiniens en particulier. Les jeunes camarades n’avaient pas hésité à leur dire que leur politique d’oppression à l’égard des Arabes était proche des méthodes fascistes.

			Mon travail politique avec les Faucons, dont le groupe principal était le groupe Spartacus dans l’arrondissement de Schöneberg, ne m’empêcha pas non plus de poursuivre mes activités politiques au sein de l’aile gauche du SPD. Dans les premières années de notre travail commun, les relations avec les camarades de cette aile étaient bonnes et cordiales. À cette époque-là, l’aile droite, sous la direction du ministre du bâtiment de Berlin Schwedler, avait la haute main sur l’organisation de l’arrondissement. Le président de l’époque dans l’arrondissement de Charlottenburg était le camarade Lothar Löffler, fils d’un résistant. Au sein du SPD, il faisait partie de ceux avec lesquels on pouvait argumenter sur une base objective. Il en était autrement de Schwedler et Neubauer, qui certes n’étaient pas membres de l’organisation de l’arrondissement mais, en tant que conférenciers dans les sections et les assemblées d’arrondissement, intervenaient dans les débats pour diffamer l’aile gauche. Neubauer resta, jusqu’à la construction du mur, membre et président de l’arrondissement de Friedrichshain[135], même si officiellement le SPD n’existait plus là-bas. Les social-démocrates de Berlin-Est continuaient à se retrouver entre eux. Leurs réunions se tenaient en partie côté ouest de Berlin. Depuis longtemps déjà Neubauer avait déplacé son terrain d’activité à Berlin-Ouest. C’est pourquoi l’aile droite s’efforçait de gagner l’arrondissement de Charlottenburg, la gauche contrôlant Kreuzberg, Schöneberg et Tiergarten. Comme les sections 2, 5 et 11 de Charlottenburg envoyaient également des délégués de gauche dans les assemblées de délégués d’arrondissement et qu’il existait dans d’autres sections des minorités importantes, l’aile droite voulait absolument tenir Charlottenburg. Harry Ristock était porte-parole et dirigeant de l’aile gauche non seulement de Charlottenburg mais de tout Berlin-Ouest. À cette époque, lui et l’ensemble de la gauche défendaient le marxisme. Les « égoutiers[136] » en revanche comptaient jeter par-dessus bord les principes marxistes pour devenir un « parti du peuple ».

			Willy Brandt en particulier, président du SPD berlinois d’alors, intervint en faveur d’un nouveau programme, visant à faire du SPD un « parti du peuple ». Dans une assemblée berlinoise de responsables, dans la salle des fêtes Kliems, le camarade Köhler et moi nous nous opposâmes à ce programme. Willy Brandt n’eut alors pas d’autre argument que celui de déclarer : « Cherchez-vous un autre lieu d’implantation. Ceux qui défendent de telles conceptions n’ont plus leur place au sein du SPD. »

			Harry Ristock réussit finalement à devenir président d’arrondissement. Mais en même temps il visait le poste de maire de l’arrondissement. L’aile droite de Schwedler, Neubauer, Wolf Tuchel et Gerd Löffler s’y opposa dans l’assemblée de délégués d’arrondissement, faisant valoir que Ristock, sous le coup d’une condamnation, ne pouvait occuper ce poste. (Ristock avait été condamné par un tribunal pour avoir, disait-on, détourné les fonds de l’organisation des Faucons.) Alors, Ristock chercha à étendre par d’autres voies son influence au niveau de la mairie d’arrondissement. Si l’aile droite l’avait empêché de devenir maire d’arrondissement, elle ne s’opposait pas, en revanche, à ce qu’il soit désigné – et élu aussi – comme conseillé municipal chargé des affaires sociales. Ses amis, Dieter Masteit et Arved Rogall, furent élus avec lui conseillers municipaux. Dieter Masteit à la jeunesse et au sport et Arved Rogall à l’éducation populaire. Une longue bataille au sein de la fraction de gauche avait eu lieu avant cette élection. Kurt Neubauer et Wolf Tuchel avaient protesté contre l’élection des deux amis au conseil municipal. En vain. La majorité de l’assemblée des délégués d’arrondissement passa outre leurs protestations.

			Schwedler mobilisa alors la fraction social-­démocrate du conseil de l’arrondissement. Les conseillers de district qui, comme on le sait, ne sont responsables que devant leur conscience et ne sont liés ni par des missions ni par des ordres, déclarèrent sèchement qu’ils n’entendaient pas suivre les recommandations de l’assemblée des délégués du parti. La fraction, à dix-huit voix contre six, décida d’écarter Masteit et Rogall. Par ailleurs Klaus Peter Schulz, de la section 8, rompit des lances avec Harry Ristock. Il lui reprocha sa politique hégémonique. Le groupe Ristock, c’est ainsi qu’il appelait cette aile gauche, « voulait barrer la route au Parti du peuple et tentait de faire tourner la roue de l’histoire à l’envers ».

			Entre-temps le comité directeur et le bureau du parti pour le Land de Berlin s’emparèrent de cette affaire. Le bureau régional chargea les trois présidents, Mattick, Neubauer et Thile, de négocier avec Ristock et le groupe des élus dans le conseil d’arrondissement. Après quoi l’assemblée de délégués d’arrondissement, qui avait d’abord été refusée, put enfin se tenir. On lâcha Masteit, on le sacrifia afin que Ristock et Rogall restent à leur poste. Depuis lors, la gauche put se maintenir dans la section de Charlottenburg et n’en céda jamais plus la direction. Mais désormais, contrairement à autrefois, Ristock et ses partisans abandonnaient la lutte pour la conquête du parti. Ils cherchaient plutôt à y arriver par des manœuvres de couloir.

			L’un des conflits décisifs du Parti social-démocrate fut, en 1959, la bataille pour le programme de Bad Godesberg. À l’époque, la gauche était encore décidée à se dresser de toutes ses forces contre l’abandon d’un programme défendant les intérêts de la classe ouvrière. Bien que le président du SPD d’alors, Erich Ollenhauer, eût déclaré, lors d’un congrès du parti, que ce qui s’était développé après 1945 en matière de démocratie n’était rien d’autre, pour ce qui est de l’État, qu’une démocratie présidentielle avec la totalité du pouvoir entre les mains du chancelier, il était l’un des plus fervents défenseurs du programme de Bad Godesberg. L’aile droite, à laquelle appartenait Willy Brandt, défendait l’idée que le Parti social-démocrate avait besoin des forces de tout le peuple. Les Ollenhauer, Brandt et Wehner « oubliaient » ainsi que le SPD était un parti ouvrier qui, dans la société, était le représentant intransigeant des intérêts des travailleurs, et ils « oubliaient » que quatre-vingts pour cent de la population étaient des travailleurs. Pour le SPD il s’agissait avant tout de reprendre, idéologiquement aussi, une politique qu’il avait déjà défendue sous la République de Weimar, une politique de collaboration avec les partis bourgeois. À l’automne 1959, Jesco von Puttkamer écrivait dans le numéro 46 du Vorwärts, l’organe du SPD :

			« L’État démocratique n’est pas seulement un terrain favorable pour le socialisme, il est tout simplement la seule forme d’État dans laquelle il est possible de développer le socialisme. Tel est le fondement du nouveau projet de programme à partir duquel les nouvelles thèses ont été formulées. De leur côté celles-ci sont impensables sans les traditions et les idéaux de la social-démocratie. »

			L’aile gauche du SPD menait alors avec passion la lutte contre ce programme qui constituait une trahison des intérêts de la classe ouvrière. On pouvait alors encore parler d’une aile gauche dans le SPD. Les anciens militants du SAPD, revenus au parti en 1945, luttaient pour leur programme, même s’il était centriste. Quelques années après Bad Godesberg, il ne restait plus aucune trace de ces luttes. Les jeunes camarades avaient quitté le parti ou en avaient été exclus et ceux qui étaient restés dans le parti se résignèrent. Désormais on ne pouvait plus parler d’une véritable aile gauche dans le SPD.

			Une conséquence du programme de Bad Godesberg fut la résolution d’incompatibilité que la direction du SPD prit le 6 novembre 1961, sans la moindre justification de contenu :

			« L’appartenance à l’Association socialiste de bienfaisance des amis, des soutiens et anciens membres de l’Association des étudiants socialistes allemands (SDS) est incompatible avec l’appartenance au Parti social-démocrate d’Allemagne. De même il y a incompatibilité entre être membre du SDS et du Parti social-démocrate d’Allemagne. »

			Cette résolution était destinée à donner aux partis bourgeois un gage de sérieux quant à l’orientation prise par le SPD au congrès de Bad Godesberg. Tous les étudiants refusant de quitter le SDS étaient dès lors automatiquement exclus du SPD.

			En 1963, l’aile gauche se réunit dans le SPD officiellement pour la dernière fois. Elle s’était retrouvée à la Maison de la jeunesse, la Rose blanche, à Schöneberg. J’étais présent moi aussi à cette réunion. Ristock et Karnatz firent l’exposé « sur la situation du SPD ». Le bureau du parti avait édicté de nouvelles dispositions sur le travail en commun dans les groupes et les cercles. Par exemple, entre autres, les groupes dans les sections et les cercles ne pourraient se réunir que lorsque les instances supérieures en donneraient l’autorisation. Dans son exposé Ristock fit sienne cette interdiction de fraction, mais déclara par ailleurs que dans cinq ans la « gauche » aurait conquis la parti. Dans mon intervention, je déclarai que le SPD ne pouvait absolument pas être conquis tel qu’il était, qu’il s’agissait de construire à l’intérieur du parti une forte fraction socialiste et, à l’intérieur comme à l’extérieur, de représenter les intérêts de la classe ouvrière. Je dis que ce qui se produisait maintenant dans le SPD était une répétition de ce que nous avions vécu au milieu et à la fin des années vingt, à la suite de la stalinisation du KPD, même si c’était dans d’autres conditions. Le SPD ne pouvait plus être conquis. Aujourd’hui il s’agissait d’empêcher la direction du parti d’agir dans l’intérêt des classes possédantes, de l’empêcher de prendre la tête de la lutte contre le communisme. Même un écrivain bourgeois comme Thomas Mann avait dû admettre que l’anticommunisme était la folie dominante de notre siècle. Le SPD, en collaboration avec les syndicats et les partis bourgeois, organisait le combat contre le communisme. Aujourd’hui, il ne faisait plus la distinction entre les forces staliniennes et les communistes oppositionnels comme il le faisait encore entre 1945 et 1948. Aujourd’hui, le combat était dirigé contre la gauche et « la gauche » social-démocrate se taisait.

			L’affaire Kressmann nous montra à quoi ressemblait cette aile gauche : dans un discours, lors de la célébration du 1er Mai dans l’arrondissement de Kreuzberg, le maire de l’arrondissement, Kressmann, accusa Willy Brandt et Ernst Lemmer d’être des partisans de la guerre froide. Pour ces propos, la presse bourgeoise exigea des mesures sévères contre lui. Kressmann revint sur ses propos, ce qui n’empêcha pas le SPD de le blâmer et de lui donner un avertissement. Et la direction be’rlinoise du SPD en rajouta encore : devant la CDU, elle regretta l’attitude du maire Kressmann. La CDU ne se contenta toujours pas des déclarations de Kressmann, même les regrets de la direction berlinoise ne lui suffirent pas. Dans une réunion interne du SPD à Steglitz, Kressmann avait déclaré qu’il y avait des points communs entre la social-démocratie et le communisme. La CDU protesta à nouveau. La direction du parti lui demanda des explications. Kressmann revint à nouveau sur ses propos et déclara : « En tant que socialiste démocrate il ne peut y avoir pour moi aucun point commun avec le communisme. » Cependant Kressmann fut à nouveau blâmé et on lui annonça que son apparition politique n’était plus souhaitée. Formellement, Kressmann était membre du Cercle de travail marxiste, mais dans les années où j’étais membre du MAK, il n’avait jamais milité activement. Il venait seulement quand il avait besoin d’aide en raison de ses divergences avec le bureau régional, sinon on ne le voyait pas. Kressmann encaissa le deuxième blâme et, en public, observa la plus grande réserve.

			Pendant ces conflits à propos de la ligne du parti, je fis la connaissance de Horst Mahler. Il était délégué de la section et faisait partie de la deuxième sous-section. Par ailleurs, il était membre de l’Association des étudiants socialistes (SDS). Ses interventions dans les assemblées de délégués d’arrondissement avaient attiré mon attention. Mais je n’étais pas le seul. D’autres camarades aussi montraient de l’intérêt pour ses raisonnements clairs qui partaient des principes scientifiques de Marx et Engels. Chaque fois que c’était possible, il intervenait dans le parti en faveur des revendications du SDS, en particulier en faveur du principe d’égalité que les étudiants réclamaient dans les universités : participer à la constitution du programme d’études. Sur cette question, la direction du parti ne soutenait ni le camarade Mahler ni les membres du SDS, qui étaient membres également du SPD. Au contraire, la direction leur répétait continuellement de ne pas se mêler de la politique de l’éducation du parti et de la laisser au bureau du parti.

			À l’intérieur du SPD, le SDS se mit à discuter de ces questions dans ses propres réunions. Ainsi, dans la section de Charlottenburg, il y eut une étroite collaboration entre l’Association des étudiants allemands et les jeunes socialistes. Dans une de ces réunions, le 31 août 1961, le sujet était : Les tâches du Parti social-démocrate dans la démocratie bourgeoise. C’est moi qui fis l’exposé.

			Tactiquement, je fis référence dans mon exposé au programme de Bad Godesberg du SPD, dans lequel figure toujours l’instauration du socialisme démocratique. Dans l’introduction au programme où l’on met en avant les forces destructrices des deux guerres mondiales et les dangers que porte en elle l’ère atomique, les auteurs déclarent que seul un ordre meilleur de la société peut ouvrir à l’homme le chemin de la liberté. Le socialisme démocratique aspire à cet ordre nouveau et meilleur. Et dans le chapitre Valeurs fondamentales du socialisme on pouvait lire :

			« Les socialistes aspirent à une société dans laquelle chaque être humain peut déployer sa personnalité en toute liberté et peut, en tant que membre au service de la communauté, participer de manière consciente à la vie politique, économique et culturelle de l’humanité. »

			Et dans le chapitre Exigence fondamentale pour une société digne d’un être humain :

			« Le socialisme ne pourra se réaliser que par la démocratie, la démocratie s’accomplir que par le socialisme. »

			Je construisis mon exposé sur ces deux professions de foi au moins verbales. J’attirai particulièrement l’attention sur le fait que nous vivions dans une société hautement industrialisée dans laquelle quatre-vingts pour cent de la population étaient des travailleurs que la classe possédante continuait à oppresser et exploiter. Dans la démocratie parlementaire non plus, la majorité du peuple laborieux ne pouvait pas participer aux décisions. Une fois tous les quatre ans seulement on permettait à l’électeur de mettre son bulletin dans l’urne. Mais, dès le lendemain, il était privé de droits, parce que, selon la loi, l’élu n’était désormais responsable que devant sa conscience, et plus du tout devant ses électeurs. « Ce qu’il y a encore de pire c’est quand le travailleur entre dans son usine et que les portes se referment derrière lui. Alors, il est une recrue : il n’a plus qu’à se tenir au garde-à-vous, les mains sur la couture du pantalon et à recevoir les ordres du patron ou de son adjoint. Le devoir du parti c’est de mettre en harmonie théorie et pratique et de se battre pour que le socialisme démocratique devienne une réalité. »

			À cette rencontre étaient présents en tant qu’observateurs deux représentants de l’aile droite du parti, Heinz Wendland et Gerd Löffler, le futur président du SPD-Berlin. Dès le 6 septembre je reçus par lettre une notification de ce que le comité directeur de la section avait décidé dans sa réunion du 5 septembre 1961 : « En raison des événements que tu connais, nous engageons contre toi, en vertu du paragraphe 27 des statuts, l’introduction d’une procédure disciplinaire du parti. » Cette lettre avait été écrite à l’initiative de Gerd Löffler, sans que j’aie été entendu auparavant. Le 29 septembre 1961, je communiquai le nom de mes assistants au président de la commission des conflits, puis je n’entendis plus parler de la procédure disciplinaire jusqu’à la fin mai de l’année suivante. En septembre 1961, pour en finir rapidement avec cette affaire, je me déclarai prêt à suspendre mes fonctions dans le parti. Le 10 juin 1962, je déclarai finalement, dans un courrier au comité directeur de l’arrondissement, à l’intention du camarade Löffler, que je n’étais pas disposé à considérer plus longtemps comme « au repos » ma responsabilité au sein du parti, si dans les plus brefs délais la procédure disciplinaire n’était pas menée à son terme. Ce courrier resta sans réponse. Dans l’assemblée de responsables suivante, je demandai que le point sur la procédure disciplinaire du parti contre moi fût mis à l’ordre du jour. Quand l’affaire fut enfin traitée, les permanents du parti déclarèrent à l’unanimité que je pouvais à nouveau revenir à mes activités. L’assemblée de section suivante décida la même chose. Le comité directeur ne m’empêcha pas de militer à nouveau ni non plus de réintégrer ma fonction de délégué de section.

			La procédure disciplinaire du parti contre moi ne fut jamais menée à son terme, bien que Gerd Löffler eût déclaré dans une réunion des délégués de section qu’il ne serait pas tranquille tant que je ne serais pas exclu. En 1968 encore, j’étais membre du SPD ; cette année-là, je présentai ma démission du parti en raison des lois d’urgence[137] que le groupe du SPD au Bundestag avaient votées.

			Dans les cercles étudiants cette affaire de procédure disciplinaire joua un grand rôle, d’autant qu’elle concerna également Horst Mahler et un de ses amis. Le camarade Mahler, dont la procédure disciplinaire se termina par une déclaration d’incompatibilité, lutta avec d’autres camarades pour sa réintégration au SPD. Par tracts et manifestations, ces camarades cherchèrent à appeler l’attention du milieu militant du parti sur le fait qu’exclure des membres en raison de leur attitude critique ne servait pas la démocratie. En novembre 1961, à l’occasion d’une assemblée de délégués de la sous-section, Horst Mahler distribua des tracts sur la déclaration d’incompatibilité devant l’hôtel de ville de Charlottenburg. Tous les camarades refusèrent le tract. Je venais juste d’arriver lorsqu’il fut agressé par Neubauer, le futur ministre de l’Intérieur. Ce soir-là Neubauer était le rapporteur. Il lui donna plusieurs coups de poing dans les côtes, lui arracha les tracts et les piétina. Horst Mahler ne se défendit pas, bien qu’il fût en état de légitime défense. Immédiatement après, lors de mon intervention, je pris position sur l’agression de Neubauer. J’attaquai celui-ci durement et déclarai que c’est avec des arguments politiques et non par la violence qu’un conflit politique se réglait. Mahler avait porté plainte contre Neubauer pour blessure corporelle. À l’époque de l’audience judiciaire, Neubauer était déjà ministre de l’Intérieur. On le déclara non coupable, bien que je fusse le (seul) témoin à l’avoir chargé.

			Ce qui me liait à Horst Mahler depuis les jours de notre combat commun dans le SPD, c’était nos conceptions sur les bases scientifiques du socialisme. Mais nous étions liés aussi par une étroite amitié. Nous n’apparaissions pas seulement ensemble dans les assemblées du parti, dans la fraction de gauche aussi nous défendions le marxisme. J’étais souvent chez lui, où la plupart du temps nous discutions à trois – sa femme venait aussi du mouvement socialiste ; il était clair pour Horst Mahler et ses amis, et ils s’en expliquaient continuellement, que sans et contre la majorité du monde ouvrier on ne pouvait mener de combat victorieux. Au milieu des années 1950, après des études de droit, Horst Mahler s’établit comme avocat. À cette époque nous ne nous voyions plus aussi souvent. Mais chaque fois que cela arrivait je pouvais constater que rien dans ses conceptions fondamentales n’avait changé. Seule l’impatience de sa jeunesse lui faisait faire des sauts dans sa pensée bien en avance sur les situations réelles. Ainsi il pensait qu’il fallait répondre à la violence d’État par la violence. On ne pouvait pas attendre d’avoir conquis la majorité de la classe ouvrière, il fallait lancer ce genre de signal pour secouer les travailleurs. J’objectai que si l’on voulait opposer au pouvoir de l’État un contre-pouvoir, il fallait tout d’abord gagner la majorité de la classe ouvrière, et le dissuadai d’entreprendre, dans la situation présente, des actions qui ne tourneraient à l’avantage ni de la jeunesse de gauche ni de la classe ouvrière. Je conseillai à tous les camarades de lire L’État et la Révolution et La Maladie infantile du communisme de Lénine.

			En novembre 1968 nous vécûmes ce qu’on appela la bataille du Tegeler : Horst Mahler devait se justifier devant un « tribunal d’honneur » de la chambre des avocats pour ses activités politiques. C’est le procureur général du tribunal régional supérieur de Berlin qui avait demandé, près la chambre des avocats de Berlin, cette procédure « de tribunal d’honneur » contre cet avocat qui, depuis le milieu des années soixante, avait défendu de nombreux étudiants et manifestants. On reprochait à Horst Mahler ses méthodes de défense ainsi que ses activités politiques. Elles étaient incompatibles avec « l’honneur de notre ordre », avec les « devoirs de la profession » et encore moins avec les principes de notre « ordre démocratique libéral ». Pour avoir jeté le discrédit sur l’ordre des avocats, il fallait lui retirer le droit de continuer à assurer sa fonction d’avocat.

			Différents groupes politiques organisèrent une manifestation contre cette procédure de tribunal d’honneur. La police tenta de disperser les manifestants bien avant leur arrivée devant le tribunal de première instance, mais elle n’y réussit pas parce que les manifestants se défendirent. Voilà bien un exemple, ici, où l’on pouvait parler de violence répondant à la violence d’État. La police dut se retirer. Dans les rangs de la jeunesse de gauche on jubilait. Pour la première fois elle avait réussi à résister victorieusement à la police. Dans une discussion dans un club républicain, je dis aux participants qu’il n’y avait aucune raison de jubiler. La police, qui cette fois-ci avait dû encaisser une défaite, réapparaîtrait demain encore plus forte et rattraperait le coup. Tant que les forces progressistes seraient aussi faibles qu’à présent, la police resterait maître du terrain. Ce qui importait c’était d’élargir la base politique du mouvement.

			Mais le camarade Mahler coupa les ponts derrière lui et devint un des fondateurs de le Fraction armée rouge (RAF). L’État bourgeois répondit à ce défi lancé à son pouvoir par une condamnation exemplaire. Aujourd’hui encore Horst est en prison.

			On pouvait reconnaître à la « gauche », dirigée par Ristock qui était maintenant à la tête de la section de Charlottenburg, qu’au bureau fédéral ou régional elle représentait bien une conception opposée. Mais celle-ci ne reposait pas, comme dans les années 1950, sur les principes marxistes. Ainsi restait ouverte la question (qui occupa la social-démocratie entre 1945 et 1963) de savoir qui, avant et après 1933, avait combattu le fascisme de la manière la plus conséquente. Plus tard on affirma que les conjurés du 20 juillet[138] avaient été les véritables résistants. À l’exception de Leuschner et Leber, des dirigeants syndicaux de l’époque, les autres participants à l’attentat du 20 juillet étaient d’anciens hommes politiques de droite, des nationalistes allemands ainsi que des officiers occupant des postes de commandement (le chef d’état-major des armées von Witzleben entre autres) qui, de 1933 jusqu’à Stalingrad, s’étaient dévoués corps et âme à Hitler

			Dans le numéro de juillet-août 1959 de Solidarité, le bulletin d’information du SPD de Charlottenburg, Ristock, déjà président de la section, écrivait dans un article :

			« Le 20 juillet est le symbole de la résistance au régime national-socialiste. Cette résistance est indivisible. Le cercle de ceux que nous considérons comme les véritables héros de notre peuple va de Carl von Ossietzky, déjà jeté en prison sous la République de Weimar mourante, jusqu’aux hommes du 20 juillet. »

			Ristock n’avait pas le courage de déclarer devant un parterre du SPD que, en dehors des hommes du 20 juillet, combattants du camp de la bourgeoisie, et de ceux de la social-démocratie, la majeure partie de la résistance avait été l’œuvre des communistes.

			Les camarades de la section 11, et d’autres sections aussi, se refusèrent en bloc à faire des hommes du 20 juillet le centre de la résistance au fascisme. Sous les slogans « Contre la tyrannie ! », « Contre la falsification de l’histoire bourgeoise ! », les camarades Georg Kunz, Herbert Haufschild et moi-même furent chargés de rédiger un tract qui contestait l’interprétation du bureau fédéral et régional. Voici un extrait :

			« Cet article présente le groupe de conspirateurs du 20 juillet comme le centre de la résistance intérieure allemande au fascisme et, comme preuve visible de cette résistance, uniquement l’attentat. Donc, les hommes qui sont entrés dans l’histoire comme soutiens occultes du national-socialisme, qui avaient participé à l’écrasement de la véritable résistance, la résistance du prolétariat, qui voyaient dans le national-socialisme le seul moyen d’échapper à la révolution prolétarienne et se sont définis eux-mêmes comme les fossoyeurs de la liberté et de la démocratie, les voilà maintenant transformés en héros de la liberté de la nation et en modèles de démocrates.

			« Soyons sûrs qu’on ne trouvera pas trace de la résistance du prolétariat, dans l’histoire écrite par les bourgeois. Soyons sûrs qu’on ne trouvera rien, ou si peu, sur cette résistance, présente même dans les camps de concentration ou les prisons, remplis d’ouvriers, de Juifs et d’intellectuels de gauche que la terreur la plus atroce n’a pu briser, et pas seulement depuis 1944. Cette résistance a été passée à dessein sous silence parce que, en dépit de toutes les contradictions qui apparurent plus tard, on était quand même d’accord avec Hitler sur la nécessité d’anéantir les organisation prolétariennes, si l’on voulait se préserver soi-même. Les démocraties occidentales, qui se désignent aujourd’hui comme “le monde libre”, approuvèrent donc totalement le démantèlement des organisations prolétariennes. Pourtant si leurs prétentions au pouvoir avaient été sérieusement menacées, elles auraient eu recours au moins aux mêmes méthodes, comme le prouve aujourd’hui la France. Un des moyens de lutter contre le prolétariat est aussi de proclamer la responsabilité collective du peuple allemand. Il y avait, dès le départ, la volonté de jeter le discrédit sur le prolétariat, la grande majorité du peuple, de transformer son échec en complexe d’infériorité et de lui faire gober une fois pour toutes qu’il est incapable de prendre son destin entre ses mains et de faire une révolution pour changer la société.

			« Mais les conjurés du 20 juillet, en particulier les officiers, à quelques exceptions près, voyaient en Hitler le représentant de leurs intérêts. Ils le servirent fidèlement et inconditionnellement jusqu’au moment où ils redoutèrent d’être emportés avec lui dans le naufrage, ce que l’auteur traduit par “démasquer le national-socialisme”, et tentèrent désormais, en sacrifiant leur idole du moment, de sauver leur propre tête et surtout leur propre système social, c’est-à-dire leurs positions de force.

			Après avoir présenté la falsification de l’histoire – mais en concédant aimablement au prolétariat quelques résistants avant 1944 et même quelques mises en garde avant 1933 – comme l’héritage suprême et sacré de l’esprit de liberté allemand et de la démocratie allemande, l’auteur en vient au véritable sens et objectif de son article, que l’on perçoit déjà très clairement dans la formule : la menace du communisme. Il compare le 20 juillet 1944 à notre situation d’aujourd’hui et affirme que nous serions victimes du communisme si nous ne tirions pas les leçons du dilemme devant lequel les hommes du 20 juillet se trouvaient. Eux aussi avaient des convictions politiques différentes et leur soulèvement en dernière analyse n’a échoué qu’en raison de leurs divisions internes.

			« À propos des hommes du 20 juillet, il nous faut tout d’abord dire qu’ils ont échoué non à cause de la disparité de leurs conceptions politiques mais plutôt à cause de leur inconscience politique et de leur arriération intellectuelle, qui leur faisait tourner la roue de l’histoire non en avant mais en arrière. Malheureusement, ils ont entraîné avec eux dans l’abîme de grands dirigeants du prolétariat qui, eux, par conscience politique de leurs responsabilités et de leurs devoirs, en authentiques résistants, auraient su saisir toutes les chances de changer la situation intérieure allemande. Et ce n’est vraiment pas de leur faute si la tentative de sédition échoua. Il n’est pas possible de comparer la situation du 20 juillet à notre situation d’aujourd’hui. Ce genre de comparaison laisse complètement de côté les faits historiques et tente de faire gober au prolétariat qu’il doit, sous peine du naufrage, défendre la liberté bourgeoise de concert avec la bourgeoisie. Mais la liberté de la bourgeoisie, la liberté des possédants n’est pas la liberté du prolétariat. Seul le socialisme permettra de réaliser une liberté et une démocratie authentiques. Elles n’auront d’existence que quand le socialisme leur permettra d’en jeter les bases et quand nous, socialistes d’aujourd’hui, prendrons modèle sur les hommes qui, avant et après le 30 janvier 1933 et jusqu’à mai 1945, ont brandi le drapeau de l’humanité, de la démocratie et du socialisme. »

			Ce tract fut tiré par la onzième sous-section à 2 000 exemplaires, en veillant à ce que tous les camarades, et pas seulement ceux de Charlottenburg, l’aient entre leurs mains. Dans les sections qui étaient dirigées par l’aile droite, on interdit aux camarades de diffuser ce tract. Mais il y eut aussi des camarades de l’aile gauche, tel le camarade Rogall, qui refusèrent de le distribuer.

			Après avoir gagné à elle la section de Charlottenburg, la « gauche » de Harry Ristock était de plus en plus passée à une politique de demi-mesures. Elle justifiait cela en disant qu’on n’avait pas le droit de heurter les camarades plus conciliateurs. Ristock pensait que dans cinq ans « la gauche » aurait conquis le parti. Je participai encore à la fraction bien qu’entre Ristock et la majorité de la fraction, d’une part, et moi, de l’autre, les divergences eussent grandi. Les camarades me demandaient sans cesse de respecter la discipline et de préserver l’unité de la « gauche ». Je leur répondais qu’il n’était pas question d’appuyer la politique de cette gauche tant que Harry Ristock exécuterait sa valse-hésitation, et que sa politique ne serait ni chair ni poisson. Qu’on ne pouvait gagner le SPD à une politique représentant les intérêts des travailleurs pas plus avant 1933 que maintenant ; que le SPD avait cessé d’être un parti ouvrier, et, avec le programme de Bad Godesberg, qu’il était devenu un parti libéral petit-bourgeois. Dès lors, on ne m’invita plus aux réunions de la fraction. Aux élections suivantes, Ristock et ses fidèles veillèrent à ce que je ne sois plus délégué. Cependant dans la septième section – l’ancienne onzième section avant la réforme du parti – j’avais toujours la confiance de 29 camarades. La septième section avait plus de trois cents membres, soixante-dix à quatre-vingts étaient actifs. Les inscrits qui traînaient dans les fichiers étaient ressortis seulement lors des assemblées générales annuelles, où on élisait les délégués de section et les responsables de sous-section. Souvent je me demandais si, dans de telles conditions, cela avait encore un sens d’être membre du SPD. Mais les camarades Haufschild et Kunz essayaient sans cesse de me persuader que travailler à la base de l’organisation était mieux que d’être à l’extérieur du parti et se résigner. Je leur disais que ce n’était pas mon intention de me résigner mais que le travail à la base de l’organisation ne suffisait pas à créer une conscience socialiste à l’intérieur du parti.

			Bien que la « gauche » de Charlottenburg fût devenue docile, la lutte pour la direction de la section n’en continuait pas moins. La droite essayait par tous les moyens de reconquérir Charlottenburg. Bien que je ne fusse plus délégué de section j’allais régulièrement aux assemblées en tant que délégué ­invité. Parmi les invités il y avait des camarades avec lesquels il valait la peine de discuter des problèmes de fond. Dans une de ces assemblées à l’été 1966, au cours de laquelle s’affrontèrent les deux courants défendant des conceptions opposées, le camarade Rumprecht participa aussi à la discussion. Rumprecht était à l’aile droite. Comme Schwedler et Neubauer il était un « agitateur » de la politique des « égoutiers ». J’ai déjà raconté l’épisode d’avril 1945, quand Rumprecht et moi habitions dans le même immeuble, 12, Spielhagenstrasse. Il était encore un partisan de Hitler. Lors d’une discussion dans l’appartement de ses futurs beau-parents, la discussion s’engagea sur l’issue de la guerre. J’avais dit que la guerre était perdue, c’était un fait que toute personne sensée ne pouvait ignorer. Rumprecht avait alors rétorqué que si nous n’avions pas été dans l’appartement de ses beaux-parents, il m’aurait dénoncé à cause de ces propos.

			Comme toujours dans ces assemblées, Rumprecht tira à boulets rouges sur la gauche. Au cours de son intervention, il déclara : « Je ne suis qu’une petite chose. » Je ne pus m’empêcher de lui rétorquer : « Mais, tu as toujours été une petite chose. » Immédiatement Willy Haberland, qui présidait l’assemblée, me tança : Je devrais avoir honte, le camarade Rumprecht avait perdu un bras et ne méritait pas que je le rabaisse ainsi. Je demandai la parole pour une courte déclaration, et je l’obtins. Je fis remarquer que Rumprecht avait perdu son bras au service de Hitler et non au service du socialisme. Je fus tancé une seconde fois et en même temps Haberland me demanda de quitter la salle. Je me défendis en disant que le principe de « dire ce qui est » était bien toujours en vigueur. Alors Haberland dit : « La réunion ne pourra pas se poursuivre tant que tu n’auras pas quitté la salle. » Je quittai la salle sous les applaudissements de la droite… et de Ristock.

			J’avais l’impression que Willy Haberland ainsi que Harry Ristock, qui venaient d’être élus conseillers municipaux, voulaient prouver à leurs « amis de droite » qu’ils continueraient à travailler ensemble comme ils le faisaient maintenant. Je demeurai deux ans encore dans la social-démocratie. En dehors de la section je n’étais plus en mesure de propager mes idées. J’étais rentré au SPD dix ans plus tôt, afin de peser, en compagnie de l’aile gauche d’alors, sur le parti et sur la classe ouvrière. Ce n’était pas la droite qui me poussait en dehors en recourant aux statuts du parti, c’était la gauche qui parvenait à m’en faire sortir par ses intrigues. Ce n’était pas la droite en tant que groupe qui, en 1961, à l’aide d’un procédure disciplinaire, présenta la demande de mon exclusion du parti ; c’était la haine d’une petite bourgeoisie devenue enragée, qui était entrée au parti au cours de la reconstitution des partis. Même Kurt Neubauer, un des représentants les plus à droite du SPD, désigné par le bureau régional comme président de la commission des conflits, n’avait pas, jusqu’à mon exclusion du parti en 1968, mené jusqu’au bout la procédure. Je suppose qu’il ne se sentait pas très à l’aise d’avoir à exécuter une procédure disciplinaire contre un camarade ayant le passé que j’avais.

			Fin 1964 début 1965 commença la politique des petits pas, « le changement par le rapprochement », une politique qui n’était pas sortie des cerveaux d’Egon Bahr et Willy Brandt. Les Américains avaient fini par comprendre que la politique du « roll back[139] » sous Dulles et Adenauer avait échoué. Maintenant, ils cherchaient eux-mêmes des moyens de mettre un terme à la guerre froide et de s’entendre avec l’Union soviétique. C’est Egon Bahr qui d’abord agit dans ce sens, et dut en convaincre Willy Brandt, afin de donner une autre direction à la politique de la social-démocratie. Harry Ristock qui, en vrai caméléon, avait un flair pour l’adaptation depuis qu’il était monté dans l’appareil, écrivait en mars 1965 dans Solidarität, le bulletin d’information du SPD dans l’arrondissement de Charlottenburg :

			« Aujourd’hui, même à l’Ouest, on exige, sans le moindre respect de la situation née de la guerre froide, que l’Allemagne apporte sa contribution pour résoudre la question allemande. Nous, socialistes, nous devrions avoir recours aujourd’hui, et au plus tard un jour après les élections au Bundestag, à ce grand examen mettant un terme aux illusions, le seul permettant de commencer une politique allemande.

			« Les buts :

			
					construction et consolidation d’une relation entièrement nouvelle à l’ensemble de l’espace est-européen,

					reprise des relations diplomatiques avec la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Hongrie, la Roumanie et la Bulgarie, intensification et nouvelle orientation de nos relations avec l’URSS, contribution de l’Allemagne à la politique de détente dans le monde, parce que la division de l’Allemagne n’est qu’en partie une condition préalable de cette tension mais en très grande grande partie aussi la conséquence de celle-ci,

					reprise totale des relations diplomatiques avec l’État d’Israël. Ici la politique de Willy Brandt et celle du Sénat de Berlin ont commencé à en montrer le chemin. Mais la politique des petits pas ne vient pas remplacer la réunification. Elle représente la condition indispensable pour agir contre la division qui va en s’approfondissant, rendre le mur transparent et aider réellement les hommes de l’autre côté du mur et de ce côté-ci de l’Elbe. »

			

			Je ne reproche pas à Harry Ristock de s’être investi pour la fin de la guerre froide. Pour un parti qui se targue d’aspirer à une société socialiste il devrait aller de soi de prendre ses distances avec le chauvinisme bourgeois et de travailler avec les forces qui ont écrit sur leur drapeau le paix et la sécurité sociale. Ce que je lui reprochai c’était de s’être jeté dans les bras du président du SPD qui, lors des cérémonies du vingtième anniversaire de la fin de la guerre, qualifiait de « manque de dignité nationale » le fait de fêter le 8 mai comme « Jour de la libération. » On ne peut pas fêter sa propre « défaite ». Harry Ristock n’est pas le Ristock d’il y a quinze ans. Dans cet intervalle de temps il s’est transformé de combattant sincère pour la cause du socialisme en opportuniste et il s’y usera.

			Harry Ristock et sa fraction de gauche cherchaient le rapprochement avec la politique du bureau du parti à une époque où le gouvernement fédéral préparait une nouvelles série de lois, les lois sur l’état d’urgence et où un groupe à l’intérieur du SPD (Erler) militait activement pour que ces lois fussent adoptées. Dans la lutte contre ces lois d’exception, les travailleurs de l’Allemagne de l’Ouest et leurs syndicats en collaboration avec les professeurs et les étudiants ont d’abord remporté de grands succès. Un vaste mouvement de protestation syndical entraîna dans de nombreuses villes d’Allemagne de l’Ouest de grandes manifestations contre ces lois d’urgence. Mais en dehors des syndicats l’agitation gagnait aussi les rangs du SPD. La volonté de se battre contre ces lois y était présente.

			En raison de ces protestations et de l’agitation grandissante dans la classe ouvrière, le gouvernement fédéral ne jugea pas opportun, dans un premier temps, de soumettre ces lois à un vote. De même, le groupe Erler à l’intérieur de la fraction arrêta un temps sa propagande en sa faveur. Mais, lorsque deux ans plus tard ce projet de loi fut à nouveau présenté et qu’il arriva au Bundestag pour y être voté, la fraction SPD dans sa grande majorité vota pour ces lois d’exception. En l’espace de deux ans, elle avait réussi à calmer une bonne partie de ses troupes aussi bien dans le bureau fédéral du DGB que dans ses propres rangs. Sans le vote de la fraction SPD, les lois d’urgence ne seraient pas passées puisqu’il fallait une majorité des deux tiers.

			Dans les deux dernières années avant mai 1968, j’avais sans cesse joué avec l’idée de quitter le SPD ; car il y avait pour moi peu d’occasions de discuter des idées politiques. En votant les lois d’exception, le SPD avait abandonné les bases de l’État de droit. Je m’en servis comme motif pour quitter le parti en adressant une déclaration à la fois au comité directeur de la section et à la sous-section.

			Ma démission ne fut pas une marque de résignation. Au contraire, je défendis mon point de vue partout où j’eus la possibilité de le faire. Je ne voulais cependant plus me lier à un parti ou à un groupe, car je ne voyais pas où me fixer dans l’extrême gauche morcelée. Cela faisait cinquante-deux ans que je militais. J’avais commencé la lutte en 1916, dans le Spartakusbund, puis je l’avais poursuivie dans le KPD, dont j’avais été exclu en 1929. Avec des camarades et amis, j’avais mené la bataille contre le stalinisme d’abord dans le Leninbund, avant de rallier les bolcheviks-léninistes, avec lesquels nous avions entrepris la résistance contre le fascisme tout en continuant à lutter contre le stalinisme. Lorsque je revins de Bautzen en 1956, ce que j’avais construit n’existait plus. En entrant au SPD, j’avais cru pouvoir poursuivre, avec la « gauche », mon combat pour le socialisme et j’avais été déçu.

			Je concentrai alors mon activité sur les débats au sein du SPD et du mouvement étudiant, qui fut déchiré à partir de 1968 par des oppositions idéologiques, et qui éclata en plusieurs embryons d’organisation. Dans l’Organisation communiste de la jeunesse, KJO-Spartacus, fondée par les éléments les plus progressistes des groupes des Faucons, avec lesquels j’avais travaillé auparavant, je tentai de donner une audience à notre orientation de construction d’un parti révolutionnaire. La KJO-­Spartacus, à laquelle appartenait entre autres Peter Brandt, le fils du chancelier, avait consciemment rompu avec la tradition de la social-démocratie pour se réclamer du socialisme révolutionnaire. Cette organisation se situait dans la tradition de Lénine et Trosky. Dans les manifestations de rue, elle constituait alors un bloc important : jeunes travailleurs, lycéens, apprentis et étudiants, militants syndicaux, anciens ou sympathisants des Faucons.

			Nos espoirs de voir d’importants groupes d’étudiants rejoindre l’organisation furent déçus. La plupart d’entre eux voyaient en Mao Zedong et dans la guerre populaire leur salut, et ils reconnaissaient en Staline leur ancêtre. Le plus important groupe maoïste était alors le Kommunistische Partei Deutschlands, qui se référait à la politique ultragauche du KPD à la fin de la République de Weimar, défendait la ligne de la RGO (syndicats indépendants rouges) et la théorie du social-fascisme. L’Union soviétique était, selon eux, un État fasciste qu’il fallait combattre par tous les moyens, y compris l’alliance avec sa propre bourgeoisie. L’itinéraire que suivit le « parti » maoïste montra à quel point les jeunes intellectuels des années soixante avaient peu étudié Marx et Engels

			Quant à la KJO-Spartacus, elle finit par échouer devant les difficultés à réaliser ses propres ambitions. Bien qu’elle eût attribué une place centrale au Programme de transition de Trotsky dans ses références programmatiques, elle n’avait cependant pas compris qu’elle devait affronter une longue période de lutte. Les jeunes camarades étaient impatients, le travail était fébrile comme si la « révolution mondiale » allait éclater à la fin de week-end suivant. Bon nombre d’entre eux furent surmenés, surchargés, sacrifiés, « lessivés », précisément parce qu’ils allaient à l’ouvrage avec l’illusion d’obtenir des succès rapides. Je rappelai alors aux jeunes camarades qu’il fallait renforcer de l’intérieur la conscience de leur propre organisation, et expliquer à ses membres quelles conditions devaient être remplies pour pouvoir mener à bien la lutte contre le capitalisme, et ce du fait que des millions de travailleurs croient encore à la démocratie des partis et du chancelier (même alors qu’il s’agit d’un régime autoritaire). Il ne fallait donc pas, comme ils le faisaient pour l’heure, user et épuiser les forces des militants dans la lutte pour les revendications quotidiennes, car, en l’absence de succès immédiats, ils baisseraient les bras.

			Pour conclure ces souvenirs, je voudrais citer quelques phrases d’un exposé que je fis à l’époque de la « phase d’organisation » du mouvement étudiant. Elles me semblent avoir conservé toute leur validité et leur actualité :

			« Nous avons l’avantage de ne pas avoir à chercher des voies “entièrement nouvelles”. Depuis un siècle, des travailleurs combattent dans de nombreux pays sous le drapeau du marxisme. Marx et Engels ont jeté les bases de luttes victorieuses. Dans plusieurs pays, la classe ouvrière a remporté la victoire en alliance avec la paysannerie. Autre chose est ce que les staliniens ont fait de cette victoire de l’URSS. C’est l’affaire de la classe ouvrière à l’échelle internationale de faire en sorte que les forces de l’impérialisme dans le monde ne parviennent pas à leurs fins. D’autre part, il est tout aussi important d’arrêter le bras de la bureaucratie, afin d’empêcher que les bases de la révolution ne continuent de s’enfoncer ».

			

			
				
						[130]	Pour et contre, revue de débat pour le socialisme démocratique, publiée par l’aile gauche du SPD


						[131]	Georg Max Walter « Schorsch » Jungclas (1902-1975) membre du KPD en 1919, du Leninbund en 1928.


						[132]	Hans-Jürgen Wischneswski (1922-2005) : membre de l’aile droite du SPD, fit une carrière politique sous Brandt, Kiesinger, Schmidt.


						[133]	Congrès extraordinaire en novembre 1959 lors duquel est voté le nouveau programme fondamental du SPD. Congrès qui marque la rupture avec le marxisme. Abandon de la nationalisation des moyens de production et de la lutte de classe.


						[134]	Les Faucons. Organisation de jeunesse proche du SPD, d’une tranche d’âge inférieure aux jeunesses socialistes.


						[135]	Arrondissement de Berlin-Est


						[136]	Nom donné à un groupe de députés du SPD qui avaient des positions plutôt conservatrices.


						[137]	Elles permettent au gouvernement de restreindre les libertés fondamentales en situation de crise.


						[138]	Complot fomenté par une groupe d’officiers supérieurs, souhaitant renverser le régime nazi, afin de négocier la fin de la Deuxième Guerre mondiale avec les puissances alliées.


						[139]	En français, refoulement. Doctrine mise au point en 1952 par les États-Unis sous la présidence d’Eisenhower et son secrétaire d’État Dulles, qui visait à refouler le communisme et non plus à contenir sa progression.


				

			
		

	
		
			XV

			Rétrospective et perspective

			Au tournant de l’année 1942-1943 se réalisa ce que l’opposition de gauche du KPD, en lutte pour la création d’un front unique ouvrier des deux partis ouvriers KPD et SPD, n’avait cessé de prédire en 1931-1932 : « Si l’on ne parvient pas à conclure le front unique ouvrier, Hitler l’emportera et plongera l’Allemagne dans l’enfer d’une guerre, qui engloutira la classe ouvrière réduite à ses seules forces. Seule une guerre permettra aux grandes puissances de renverser le fascisme ».

			En janvier 1943, la sixième armée, sous le commandement du chef d’état-major des armées, Paulus, fut contrainte de capituler à Stalingrad. On avait maintenant la confirmation que Hitler et l’état-major allemand allaient perdre la guerre. L’Armée rouge repoussa les troupes allemandes lors de grandes batailles d’encerclement sur tout le front de l’Est. La partie sud de l’Union soviétique et l’Ukraine fut d’abord libérée, les troupes soviétiques, en liaison avec les troupes polonaises, avaient déjà si profondément pénétré en Pologne que les alliés occidentaux se virent désormais contraints d’ouvrir leur front depuis longtemps annoncé, et de commencer l’offensive.

			Au cours de l’été 1944, les unités anglo-américaines réunies en Normandie commencèrent l’offensive. D’importantes unités américaines avaient débarqué en Italie par le sud. L’état-major allemand était désormais contraint de se battre sur trois fronts. Dans un éditorial de l’hebdomadaire Das Reich, publié par le ministère de la Propagande du Reich dirigé par Goebbels, le gouvernement de Hitler tenta de démontrer que les Anglais et les Américains s’étaient soumis aux exigences des Soviétiques en reconnaissant le gouvernement de Lublin.

			« C’est le « scénario-test » polonais de l’Angleterre sous sa véritable forme, le test probatoire de l’envahissement de l’Europe par l’Union soviétique entériné par les puissances démocratiques occidentales […]. Que l’Europe approuve, que le communisme soit imposé ainsi aux pays qui l’ont honni comme la peste, voilà bien le signe d’une triste abdication. Le journal local Voz a tiré cette morale de l’évolution de l’Europe de l’Est et du Sud, Italie comprise, encouragée par la politique anglo-américaine et a stigmatisé ainsi l’abdication européenne des démocraties occidentales. L’Europe, qui n’est disposée à abdiquer ni en faveur des Soviétiques ni en faveur des Anglo-Américains, tire des conséquences d’autant plus claires, sous la direction de l’Allemagne, d’une situation dans laquelle son existence même est en jeu : lutter jusqu’au bout et avec la ferme volonté de repousser et de vaincre la menace mortelle de l’Est et de l’Ouest. […]

			« C’est de nous qu’il s’agit en tant que peuple, quand les Anglais, les Américains et les Soviétiques déclarent, avec une régularité monotone, qu’ils veulent en cas de victoire nous exterminer, dévaster notre pays, détruire notre économie et envoyer de force notre population laborieuse dans les toundras sibériennes. Cela a été, comme on le sait depuis toujours, le plan des ennemis du peuple allemand. […] Il ne peut y avoir actuellement d’autre tâche, pour le peuple allemand comme pour chacun d’entre nous, que de se consacrer inlassablement, heure après heure, à la guerre et à ses devoirs impératifs et de ne pas renoncer jusqu’à ce que la victoire soit nôtre. » (Das Reich, 10 septembre 1944.)

			Si Goebbels parlait encore de paix victorieuse en septembre 1944, il avait fini par se rendre compte en janvier 1945 qu’une majorité du peuple allemand ne croyait plus à cette paix victorieuse et n’était plus prête à s’engager pour elle. Maintenant ce risque-tout se souvenait des points du programme qui étaient supposés être les fondements du « socialisme national », mais qui, en juin 1934 au plus tard, avaient été sacrifiés aux intérêts du capitalisme lors du dénommé « putsch de Röhm ».

			« L’ère de la ploutocratie est définitivement révolue, même dans les États qui ont été construits et gouvernés selon son modèle classique. Le mouvement vers la communauté socialiste au sein des peuples traverse le monde entier. Après la guerre, il se manifestera avec une force primitive dans tous les pays, et le plus fortement dans ceux dont les dirigeants l’ont le plus longtemps réprimé. Nous n’aurons alors plus rien à apprendre ; car après tout nous sommes entrés dans cette guerre pour protéger tous les idéaux, qui aujourd’hui s’imposent lentement mais sûrement dans ses batailles sanglantes. Nous ne serons pas seulement les vainqueurs militaires mais aussi les vainqueurs spirituels de cette lutte entre les peuples. Cela sera dû au fait que nous n’avons pas à y conquérir la conception du monde, mais à y défendre une conception du monde. Nous avons plusieurs longueurs d’avance sur le monde. » (Das Reich, le 14 janvier 1945.)

			Mais quelques semaines plus tard – l’appel démagogique à la défense du « socialisme » n’avait pas suscité le moindre enthousiasme, les troupes russes étaient sur l’Oder, la capitale du Reich était menacée et les alliés occidentaux avaient largement franchi le Rhin – Goebbels, dans un éditorial, lança un appel à la bourgeoisie européenne, pour qu’elle se ressaisisse et mette un terme à la progression du bolchevisme.

			« La bourgeoisie politique européenne, y compris l’Angleterre, a endossé une lourde dette historique. À une époque de très graves crises économiques et sociales, signes d’une transformation et d’une réorganisation complète de la structure étatique, elle a abandonné les fondements de la vie nationale et s’est rapprochée, et même s’est directement jetée dans les bras d’idées et de conceptions irréalistes mais d’autant plus insidieuses et cruelles. Celles-ci aboutissent en fin de compte à jeter bas l’ordre traditionnel des États et à le remplacer par une anarchie économique et politique, dont tous les connaisseurs des réalités savent bien qu’elle ne peut être considérée que comme une étape préliminaire du bolchevisme. […]

			« Jamais le bolchevisme ne sera assez fort pour atteindre ses objectifs par ses propres moyens ; il s’est encore glissé au pouvoir sur les béquilles que la bourgeoisie politique lui offrait, et aujourd’hui aussi lui tient prêtes. […]

			« Ça ne serait pas un problème pour nous de n’avoir affaire qu’à lui seul, sans parler du fait que, si tous les peuples de notre continent voulaient reconnaître la menace aiguë qui pèse sur les fondements les plus élémentaires de leur vie politique, économique et sociale et s’y opposer en unissant leurs forces. » (Das Reich, le 4 février 1945.)

			Cependant, tous ces appels ne servirent à rien, la défaite était scellée. Dans les premiers jours de mai 1945 les combats à Berlin avaient pris fin. Les troupes allemandes avaient capitulé sans condition. Des millions de soldats avaient été faits prisonniers, les troupes avaient été désarmées. Comme les officiers avaient toujours le pouvoir de commandement, il arrivait très fréquemment, même après la capitulation, que des tribunaux de guerre « rendent la justice » et condamnent des soldats, comme par exemple dans l’affaire Filbinger[140].

			À cette époque, il y avait déjà des tensions entre les alliés occidentaux et l’Union soviétique. Des négociations eurent lieu à Potsdam. En Allemagne, l’ensemble des affaires politiques était entre les mains des puissances d’occupation. L’Allemagne fut divisée en quatre zones d’occupation, Berlin en quatre secteurs.

			C’est d’abord à Berlin et dans la zone occupée par les Russes que la vie politique commença à s’éveiller. Des partis politiques et des syndicats furent créés qui devaient jouer le rôle d’organes auxiliaires du gouvernement militaire. Les syndicats en particulier furent placés sous la direction politique d’« officiers syndicaux », qui ne contrôlaient pas seulement la mise sur pied de l’organisation mais examinaient chaque responsable de bureau des comités d’arrondissement sous toutes les coutures. Dans la zone d’occupation britannique, ces officiers étaient d’une rigueur absolue, ils étaient informés du passé politique des responsables jusque dans les moindres détails. Tout ce qui se passait en politique, que ce soit dans les syndicats, les partis politiques ou les organes d’autogestion, était prescrit. Le renouveau démocratique en général se construisit également à coups d’ordres et de décrets. Les forces d’occupation firent peu de cas des combattants du mouvement de résistance contre le fascisme qui, en Allemagne, avaient été actifs jusqu’au bout.

			Dans la zone soviétique – dont Berlin faisait partie dans les premiers mois – le gouvernement militaire soviétique, avec l’aide du groupe Ulbricht, avait intégré dans l’appareil administratif, policier et judiciaire des camarades qui étaient revenus des pénitenciers et des camps de concentration. Mais avec les tensions déjà croissantes entre les alliés occidentaux et la puissance d’occupation russe, les oppositions éclatèrent ouvertement. Dans les secteurs occidentaux – en particulier dans le secteur américain, et avant tout dans sa police –, on écarta de leur fonction tous les membres, ou proches, du SED, et on les remplaça par des gens qui étaient hier encore membres des SS.

			Dans la zone d’occupation soviétique, on procéda, en vertu des lois de décartellisation, à l’expropriation des konzerns qui avaient été au service de Hitler ou qui avaient travaillé pour le réarmement. À Berlin-Ouest les propriétaires des usines quittèrent souvent la ville pour s’installer dans les zones occidentales, même quand ils ne tombaient pas sous le coup de la loi de décartellisation. Ainsi, à Berlin, les syndicats se virent également confier la responsabilité des entreprises. Des permanents syndicaux, avec l’aide d’ingénieurs et d’ouvriers qualifiés, commencèrent bientôt à mettre les entreprises en route. Ainsi il s’avéra très rapidement que les entreprises fonctionnaient tout aussi bien qu’auparavant sans leurs chefs d’entreprise, et même beaucoup mieux dans certains cas. Ainsi les comités d’entreprise ne représentaient pas seulement les intérêts sociaux de leurs collègues dans l’entreprise mais avaient également des postes de responsabilité dans ce qu’on appelait les comités de production.

			Alors que, dans la zone d’occupation soviétique, les partis politiques sous la conduite du gouvernement militaire soviétique tentaient de susciter de l’intérêt pour la politique, dans les zones d’occupation occidentales, les partis politiques n’en étaient encore qu’à leurs premiers balbutiements. La mise en place d’organisations syndicales n’eut lieu que plus tard.

			Dans la zone d’occupation soviétique, les organes de pouvoir s’en tinrent strictement aux accords de Yalta, de Téhéran et de Potsdam. Les partis politiques qui avaient été interdits par Hitler furent à nouveau légalisés. Ce furent d’abord les deux partis ouvriers, le KPD et le SPD, qui purent reconstituer leur appareil organisationnel, suivis par la CDU et en dernier lieu par le LDP[141].

			Alors qu’à l’époque de la République de Weimar il y avait eu un large éventail éclaté de partis bourgeois, ceux-ci choisirent maintenant de se rassembler : la CDU, au centre et au nord de l’Allemagne, la CSU [Union chrétienne-sociale], en Bavière. D’anciens nationaux-socialistes affluèrent aussi en grand nombre dans ces partis. Grâce aux procédures de dénazification qui avaient rangé l’immense majorité des anciens membres du NSDAP dans la catégorie de simples suiveurs, ces gens-là pouvaient reprendre politiquement pied dans les nouveaux partis. Du jour au lendemain, ces partisans d’un État totalitaire devinrent de bons démocrates, du moins c’est ce que pensaient les représentants des forces d’occupation.

			Le FDP, dans lequel d’anciens nationaux-socialistes avaient également trouvé leur foyer politique, tenta d’organiser d’anciens politiciens libéraux dans ses rangs. Contrairement aux membres des deux partis ouvriers, le cercle des politiciens libéraux qui avaient résisté au fascisme était ridiculement faible. En revanche, une grande partie des anciens nationaux allemands[142], qui avaient été des alliés de Hitler au sein du front de Harzbourg[143], se découvraient désormais un cœur libéral.

			Tous les partis sans exception – y compris les deux partis ouvriers KPD et SPD – se soumirent aux ordres et aux instructions des forces d’occupation. Au sein du Conseil de contrôle interallié, tout comme lors des conférences de Yalta et de Potsdam, on déclara l’Allemagne exclusivement responsable de la guerre. Les seuls à s’élever contre le mensonge de cette responsabilité furent les représentants des Communistes internationalistes d’Allemagne (IKD), qui défendaient leur position essentiellement dans les syndicats. Si l’Opposition de gauche en Allemagne avait mené la lutte contre le stalinisme pendant l’époque de Weimar, avait combattu dans l’illégalité pendant le fascisme hitlérien, elle n’était maintenant pas prête, en tant qu’IKD, à se soumettre aux ordres et instructions du Conseil de contrôle interallié.

			L’appel suivant, qui reçut le soutien de nos camarades dans les pays occidentaux, fut publié en 1946 dans notre organe (non légalisé) de l’époque :

			« Solidarité internationale avec le prolétariat allemand !

			Le fascisme hitlérien, écrasé par la force des armes, est à terre, et l’humanité entière voudrait bien enfin pousser un soupir de soulagement. Enfin, enfin, après douze ans d’une oppression des plus cruelles et cinq années de guerres épouvantables, pleines de sang et de larmes, le peuple laborieux en particulier aimerait respirer et espérer en un avenir meilleur. Mais il n’y faut pas compter. “Hitler et le peuple ne font qu’un”, ce mensonge répété à satiété pendant des années par la propagande de Goebbels, voilà que les alliés victorieux en font désormais le fondement officiel de la manière dont ils veulent traiter ce peuple. Vansittart d’Angleterre, Morgenthau d’Amérique, Ehrenburg de Russie prêchent avec la même haine la responsabilité du peuple allemand tout entier dans tous les crimes de Hitler. Découpage du pays, annexions de vastes territoires, agrarisation forcée du pays, enlèvement du parc de machines dans les usines, réquisitions de toutes sortes, contributions militaires, déportations, expulsion de millions de personnes de leur patrie, blocus de la faim, réparations qui se chiffrent en centaines de milliards – voilà la “paix” qui sera accordée à l’ensemble “du peuple allemand collectivement responsable”.

			« Travailleurs des villes et des campagnes ! Dans cette situation, nous les communistes internationalistes, nous nous sentons poussés à vous soutenir avec toute la force et la conviction de notre solidarité de classe. Sachez que nous ne sommes pas des social-démocrates qui, par un lâche opportunisme, soutiennent la déclaration de responsabilité collective du peuple allemand et agissent comme des agents de l’impérialisme anglo-américain ou français en Allemagne de l’Ouest. Sachez que nous ne sommes pas non plus des communistes staliniens qui, encore plus bruyamment peut-être, sur ordre russe, déclarent le peuple allemand tout entier responsable et saluent l’annexion à l’Est par le même Staline, qui autrefois ne voulait pas toucher à un pouce de terre étrangère pour l’Union soviétique. Nous sommes plutôt des communistes dans l’esprit de Lénine et dans le sens de la glorieuse et éternelle Révolution d’octobre russe. Nous ne faisons que défendre ses principes en prenant position contre toute exploitation et viol impérialistes, d’où qu’ils viennent et contre qui ils soient dirigés.

			« Aujourd’hui, c’est toi, prolétariat allemand, toi, prolétariat de Karl Liebknecht et Rosa Luxembourg, qui a besoin en premier lieu de la solidarité du prolétariat des autres pays. C’est pour toi, prolétariat allemand, qui a tenu bon dans cent batailles de classe, qui a saigné de mille blessures, qui a perdu des dizaines de milliers de ses meilleurs combattants dans les camps de concentration, que nous, communistes internationalistes, nous voulons témoigner. Nous le faisons, bien que nous sachions très bien que, pour cette raison, une meute de journalistes et une bureaucratie de bonzes corrompus nous insulteront et nous calomnieront en nous traitant d’“hitléro-trotskystes”. Qu’ils continuent à nous prendre pour cible ! La solidarité reste la solidarité et la vérité reste malgré tout la vérité.

			« Cette vérité nous impose de reconnaître devant l’opinion publique prolétarienne mondiale que le fascisme n’était pas une affaire panallemande mais qu’il représentait au contraire une dictature nettement caractérisée du capitalisme monopoliste allemand contre le peuple travailleur allemand. Hitler a d’abord déclenché la guerre contre son propre prolétariat avant de commencer la guerre mondiale. La destruction des organisations ouvrières allemandes, l’extermination des responsables ouvriers allemands étaient pour Hitler la condition préalable pour construire tranquillement sa machine de guerre et pour commettre ses crimes de guerre. Tant que l’œuvre de bourreau de Hitler n’était dirigée que contre le prolétariat allemand, il trouva l’approbation des capitalistes étrangers. Ce sont eux qui l’ont encouragé et ont signé des contrats avec lui. Cette complicité des capitalistes internationaux est a posteriori d’autant plus mise en évidence, que ces mêmes capitalistes internationaux propagent aujourd’hui la responsabilité collective de ce peuple, pour extorquer des milliards de réparations au peuple allemand.

			« La vérité impose, en outre, de reconnaître que la Deuxième Guerre mondiale était une tentative de Hitler pour obtenir par la force, sur ordre du capitalisme monopolistique allemand, une nouvelle répartition des marchés et des sphères d’influence dans le monde. Si Hitler, en tant que représentant d’un impérialisme allemand apparu tardivement sur le marché mondial, était effectivement l’agresseur, les autres impérialismes ne peuvent pas pour autant être catalogués de démocrates pacifiques, pour la simple raison qu’ils n’ont fait que défendre une rapine impérialiste réalisée plus tôt dans le monde. Ils sont d’autant moins innocents qu’à peine leur concurrent impérialiste Hitler a-t-il été vaincu militairement, ils règlent déjà entre eux leurs nouvelles oppositions impérialistes, organisent la formation de nouveaux blocs et font planer de nouvelles menaces de guerre. Et c’est tout particulièrement sur le dos du prolétariat allemand que ces oppositions impérialistes sont actuellement poursuivies.

			« C’est pourquoi, nous, communistes internationalistes, dénonçons en premier lieu le système capitaliste, qui a engendré le fascisme et les guerres, comme le responsable principal. Nous disons au prolétariat international et au prolétariat allemand que le renversement du fascisme hitlérien ne suffira pas à assurer la paix mondiale, mais qu’il faudra pour cela lutter pour le socialisme et l’union des nations socialistes.

			« Cependant, si l’on veut, du point de vue prolétarien, tirer au clair une responsabilité, celle-ci est en premier lieu en relation avec la direction passée du prolétariat allemand.

			« De l’assassinat de Liebknecht en passant par Noske, Severing et toute la politique de coalition et d’affirmation de l’État de la social-démocratie, cet enchaînement mène en droite ligne à Hitler. D’un autre côté, la direction communiste, par ses méthodes bornées de “fascisme social”, a contribué de manière décisive à la victoire de Hitler sur un prolétariat déjà brisé dans sa force de classe.

			« Mais le prolétariat allemand lui-même s’est défendu héroïquement malgré la défaillance de sa direction. Les milliers de martyrs issus de ses rangs font à eux seuls de la thèse de la responsabilité collective une insulte aux meilleurs éléments du prolétariat allemand. Jusqu’à la fin encore, alors que les tapis de bombes des armées alliées tombaient déjà sur les quartiers ouvriers et contribuaient à paralyser une résistance sérieuse contre Hitler, des ouvriers révolutionnaires allemands ont lutté par des grèves et des manifestations contre le fascisme. Des déserteurs allemands se sont soulevés avec des ouvriers étrangers contre les SS. En bien des endroits, avant l’arrivée des armées alliées, les travailleurs, par un soulèvement plein d’audace, ont même pris le pouvoir. Les mêmes puissances militaires qui reprochent au peuple allemand de ne pas avoir renversé Hitler ont ensuite tout fait pour liquider ce soulèvement prolétarien et le passer sous silence. Car, en fin de compte, les impérialistes victorieux, les fascistes hitlériens vaincus, et la bourgeoisie allemande qui feint aujourd’hui d’être démocrate sont tous d’accord pour dire que leur ennemi principal commun est la révolution prolétarienne. C’est précisément la façon de traiter le peuple allemand selon le principe de la responsabilité collective qui donne aux fascistes déguisés une nouvelle possibilité de pêcher dans les eaux troubles du nationalisme. Et cela d’autant plus que diminue en toute logique la part de responsabilité des nazis véritablement responsables et qu’ils ont la perspective d’échapper à la sanction juste, si le peuple allemand tout entier est responsable.

			« Face à cette situation, nous mettons en garde le prolétariat allemand : ne faites pas confiance à cette bourgeoisie qui prétend aujourd’hui être démocrate. En réalité, ces nouveaux “antifascistes” sont les cercles capitalistes qui font déjà jouer leurs relations internationales de trusts, qui réorganisent leur front de classe contre le prolétariat allemand et qui veulent conclure un pacte avec les impérialistes étrangers pour faire peser toutes les réparations imposées à l’Allemagne sur les épaules du peuple travailleur.

			« Nous, communistes internationalistes des prétendus États vainqueurs, considérons donc que vous, ouvriers et paysans allemands, êtes des victimes que nous nous sentons en devoir d’aider. Nous sommes prêts, dans l’esprit de Lénine, à lutter avec vous pour vous libérer du joug impérialiste.

			« Nous protestons avec vous contre le démembrement de l’Allemagne, contre les contributions, les réquisitions et les milliards de réparations.

			« Nous saluons toute fraternisation des soldats de l’armée d’occupation avec les prolétaires allemands et demandons en même temps à ces soldats de ne pas se laisser utiliser à des fins impérialistes et réactionnaires contre le prolétariat allemand.

			« Nous exigeons des droits syndicaux, des salaires suffisants, un logement décent et une alimentation suffisante pour tous les travailleurs engagés dans la reconstruction.

			« Nous revendiquons avec vous que des prisonniers de guerre soient traités selon les règles humaines de la Croix-Rouge et qu’ils soient libérés le plus rapidement possible.

			« Nous sommes contre l’expulsion de millions de travailleurs de leur région d’origine et nous sommes pour la rupture du blocus de la faim, qui étrangle le prolétariat allemand, et en première lieu ses enfants, et qui menace le monde d’épidémies. Nous sommes pour l’entraide fraternelle.

			« Nous sommes pour le droit à l’autodétermination du peuple allemand.

			« Pour cela, nous, internationalistes communistes, nous nous battrons partout où nous nous trouverons. Nous tenterons d’organiser le prolétariat de tous les pays en vue de cette lutte. Cela, nous le devons aux mânes d’un Liebknecht, d’une Rosa Luxemburg et aux milliers de martyrs de la révolution prolétarienne allemande.

			« Et c’est dans ce sens que nous faisons appel au prolétariat mondial : Solidarité avec le prolétariat allemand ! Aidez-le à se débarrasser du joug impérialiste !

			« Camarades de classe allemands ! Nous ne doutons pas que vous allez à votre tour vous atteler à la construction de vos organisations avec une énergie renouvelée. Formez des syndicats de classe forts, combatifs et unitaires. Surtout gardez votre mouvement ouvrier de toute coalition avec la bourgeoisie et les impérialistes ; la libération de la classe ouvrière reste toujours l’œuvre des travailleurs eux-mêmes. C’est justement à cette heure d’asservissement impérialiste qu’indépendance et autonomie du mouvement ouvrier allemand sont d’une importance décisive. Ce n’est qu’à travers cette indépendance de classe, qu’à travers la lutte claire pour des objectifs de classe clairs que se forme le caractère international du mouvement ouvrier. De même que Lénine fonda l’Internationale communiste après l’effondrement de la Deuxième Internationale, de même la IVe Internationale existe aujourd’hui. La IVe Internationale a été créée après que l’Internationale communiste se fut politiquement décomposée et eut fini par se dissoudre elle-même. Cette IVe Internationale a repris l’héritage de Marx et Lénine. En tant que section allemande de cette Internationale, il faut que se constitue ce parti révolutionnaire qui sera en mesure de mener la classe ouvrière allemande à la victoire dans les luttes à venir. C’est la grande tâche qui attend le prolétariat allemand.

			« Nous savons combien votre combat est difficile dans les dures conditions d’une occupation. La liberté d’association, la liberté de réunion et de manifestation, la liberté de la presse ouvrière et la liberté de grève, voilà les droits démocratiques que vous devez imposer par vos actions de masse.

			« Pour venir à bout de la pénurie de logements, pour contrôler la distribution de nourriture, pour vérifier les prix, pour organiser la reconstruction, pour rouvrir les usines, regroupez-vous en comités et en commissions de tous les travailleurs.

			« Ne tolérez pas que soient seuls punis les nazis, les criminels de guerre au sens où les Alliés l’entendent, mais aussi tous ceux qui un jour comme dénonciateurs et bourreaux ont joué un rôle contre les prolétaires allemands. Seuls des tribunaux ouvriers révolutionnaires seront en mesure de les condamner. Soyez conscients que vous seuls, en tant que prolétariat unifié et uni, pourrez éradiquer totalement le fascisme. Comprenez que “l’antifascisme” ne signifie rien en soi. Seuls le renversement du capitalisme et la victoire du socialisme international peuvent venir à bout du fascisme et de l’impérialisme.

			« Vive la révolution prolétarienne allemande !

			« Vive l’union des nations socialistes !

			Un des principaux représentants du groupe Brandler, August Thalheimer, qui avait dirigé le Parti communiste avec Heinrich Brandler de 1921 à 1923 et avait longtemps soutenu la politique intérieure du Parti communiste d’Union soviétique (PCUS), écrivait lui aussi en septembre 1945 une brochure intitulée : Les Accords de Potsdam, une étude marxiste de la politique allemande des grandes puissances après la Deuxième Guerre mondiale. À cause de cette brochure, Thalheimer et ses amis du KPD et du SED furent traités d’agents stipendiés du capital monopolistique américain. Quelle en était la raison ? Thalheimer avait écrit :

			« Aucun véritable révolutionnaire ne peut se proposer pour des fonctions gouvernementales ou administratives au service des autorités d’occupation […]. Les accords de Potsdam furent le produit d’une alliance temporaire, nécessaire à la guerre, des puissances impérialistes occidentales avec l’Union soviétique. La lune de miel de ce mariage est depuis longtemps terminée, le gel d’une hostilité irréconciliable a anéanti les rêves de bonheur. Un parti réellement communiste ne peut jamais fonder sa politique sur un accord de compromis entre l’Union soviétique et des États capitalistes. L’Union soviétique peut être contrainte de conclure de tels accords, mais jamais ces accords ne peuvent servir de base de lutte au prolétariat allemand. Les prolétaires allemands ne peuvent être mobilisés pour la mise en œuvre des accords de Potsdam, mais seulement pour leurs intérêts de classe. C’est dans la lutte pour ces intérêts que l’unité de la classe ouvrière à l’Est et à l’Ouest et l’unité de l’Allemagne sur une base socialiste seront rétablies. »

			De même que les partis ouvriers avaient refusé de collaborer avec le NSDAP, il aurait été de leur devoir après 1945 de refuser de collaborer avec l’appareil militaire des vainqueurs. Les accords de Yalta et de Potsdam avaient été le fruit d’une diplomatie secrète et avaient été imposés. Ce devoir aurait dû consister à s’adresser aux organisations de la classe ouvrière internationale et d’engager avec elles la lutte pour la démocratisation de la société sur une base socialiste. Dans de telles conditions, il n’aurait pas été possible à Adenauer de placer l’anticommunisme au centre de sa politique gouvernementale. Cet anticommunisme des partis bourgeois et des forces impérialistes était en réalité une lutte d’abord contre le socialisme et renfermait dès le départ la division de l’Allemagne.

			Dans les accords de Potsdam, les quatre alliés avaient stipulé qu’une démocratisation de l’Allemagne fût mise en œuvre. Un tribunal militaire international avait été créé à Nuremberg, quelques hommes politiques et quelques généraux y furent condamnés à mort ou à la prison à vie. Si, à la fin de la Première Guerre mondiale, on avait « sacrifié » la monarchie aux masses, cette fois-ci, quelques dirigeants politiques, économiques et militaires durent certes laisser leur vie mais rien d’autre ne changea. En Allemagne de l’Ouest on ne songea pas à modifier les fondements de l’ordre social bourgeois, bien que de larges couches du peuple allemand eussent déjà lutté contre les forces monopolistiques sous la République de Weimar et qu’après 1945 la majorité du peuple travailleur souhaitât un changement de la société.

			Même la CDU se vit contrainte en 1947 de parler de socialisation dans son programme d’Ahlen. Dans plusieurs Parlements régionaux le paragraphe sur la socialisation devint loi. Cependant, en Hesse, la force d’occupation américaine abrogea cette loi. En Allemagne de l’Ouest le capitalisme fut à nouveau restauré, même si ce ne fut que par la grâce des puissances capitalistes d’occupation et qu’il fut, pour la bourgeoisie allemande, limité à une marge de manœuvre économique et politique que ces puissances étaient prêtes à accorder.

			Dans la zone occupée par les Soviétiques, la puissance d’occupation entreprit d’établir les rapports de propriété sur une base nouvelle, à l’aide de la loi de décartellisation des groupes industriels et le soutien du KPD (plus tard du SED et de la fédération syndicale FDGB). Il ne le fit cependant pas en confiant dans les entreprises la responsabilité aux ouvriers, mais en créant son propre appareil bureaucratique dont les dirigeants avaient leur siège dans la « Maison des ministères » de la Leipziger Strasse. Si, pendant trois ans, le KPD avait considéré les puissances d’occupation occidentales comme des garants et des aides pour dénazifier, démocratiser et démilitariser l’Allemagne – en fait, tant que la coalition anti-hitlérienne avait duré – il « découvrait », avec le début de la guerre froide en 1948, que celles-ci rompaient le contrat et violaient les accords de Yalta et de Potsdam. Pour l’Union soviétique et le KPD, rupture de contrat voulait dire ne pas retirer le pouvoir aux capitalistes monopolistiques, comme si jamais on avait sérieusement pu croire que les puissances occidentales mettraient en pratique leur baratin démocratique.

			Quant au « renouveau démocratique » de l’Allemagne, il ne s’agissait pas pour les puissances d’occupation occidentales de mettre fin à l’autoritarisme – car elles auraient dû alors avoir recours aux forces réellement démocratiques qui étaient passées par les camps de concentration et les pénitenciers fascistes –, il s’agissait plutôt pour elles de restaurer le capitalisme. Mais pour cela, elles avaient besoin de la bourgeoisie elle-même ainsi que des forces qui avaient soutenu le capitalisme pendant la République de Weimar et les douze années de domination hitlérienne. Cela explique également pourquoi des dizaines de milliers de membres du NSDAP purent intégrer les partis dits démocratiques. C’est ainsi que des gens comme Globke – coauteur des lois antijuives – put devenir secrétaire d’État dans le cabinet d’Adenauer et Kiesinger – ancien responsable collaborateur de Goebbels au ministère de la Propagande – chancelier fédéral. On pourrait énumérer des centaines de noms éminents qui avaient occupé des postes dirigeants dans l’appareil d’État pendant le Troisième Reich, et qui, après la fin de la guerre, avaient à nouveau accédé à des postes dirigeants dans les partis dits démocratiques, dans l’appareil administratif, judiciaire et étatique.

			Cette démocratie, telle qu’elle se développa en Allemagne de l’Ouest, n’était rien d’autre que ce qu’elle avait été auparavant : la forme déguisée du pouvoir des capitalistes. Peu importe que ceux-ci aient exercé auparavant ce pouvoir en toute indépendance, alors qu’ils étaient désormais tout d’abord des objets entre les mains de puissants groupes capitalistes internationaux.

			Le premier gouvernement formé après la fondation de la République fédérale allemande, le gouvernement Adenauer, était – comme le formula si bien le président de la social-démocratie, Schumacher – le gouvernement des Alliés. En effet, Adenauer et son parti, la CDU, étaient en parfait accord avec les intentions des Américains de repousser les Russes jusqu’à leurs frontières.

			Le ministre des Affaires étrangères américain, Dulles et le chancelier Adenauer étaient les croisés de cette lutte. La politique dite de roll back devait tenter de ramener l’Europe centrale et une grande partie des Balkans sous le contrôle du monde occidental. Contrairement aux années suivantes, la social-démocratie tenta au début encore de mener une politique indépendante, bien que Schumacher lui aussi fût un fervent anticommuniste Après sa défaite de 1933, le SPD avait encore déclaré dans le manifeste de Prague de 1934 :

			« La lutte révolutionnaire exige l’organisation révolutionnaire. L’ancienne forme, l’ancien appareil n’existent plus, et les tentatives pour les faire revivre ne correspondent plus aux nouvelles conditions de lutte. Il nous faut créer de nouvelles formes d’organisation avec des combattants prêts à se sacrifier. […]

			« Ce n’est pas par la lutte révolutionnaire organisée, préparée, volonté de la classe ouvrière, mais par la défaite sur les champs de bataille que le régime impérial a été éliminé. La social-démocratie, seule force organisée restée intacte, a pris sans résistance la direction de l’État qu’elle a partagée dès le départ avec les partis bourgeois, avec la vieille bureaucratie et même avec l’appareil militaire réorganisé. Le fait d’avoir pris presque tel quel le vieil appareil d’État a été la grave erreur historique commise par le mouvement ouvrier désorienté pendant la guerre. »

			De telles conclusions et de tels principes ne jouèrent plus aucun rôle après l’effondrement du « Reich millénaire ». Ils avaient été oubliés comme de si nombreux principes de la vieille politique social-démocrate. Le manifeste de Prague prit la poussière dans les classeurs. Comme en 1918, la social-démocratie reconstitua un « front uni » avec les partis bourgeois. Cette fois-ci, ce n’étaient pas avec des généraux allemands qu’elle menait la lutte anticommuniste, mais avec des officiers anglais et américains.

			Au début des années cinquante, la social-démocratie fut le théâtre de vives discussions de principes auxquelles participèrent aussi bien des anciens membres du SAPD que d’anciens membres du KPD. Les plus à gauche défendaient l’idée qu’il fallait s’appuyer sur les principes et les conclusions de Karl Marx dans les luttes à venir. La direction de Schumacher, puis d’Ollenhauer et de Willy Brandt, était au contraire d’avis qu’une politique social-démocrate à notre époque devait être construite contre Marx. Un troisième groupe défendait le point de vue : non pas contre mais sans Marx. Les « égoutiers », comme on appelait les antimarxistes, s’imposaient de plus en plus. C’est ainsi que, dès 1957, un projet fut publié, élevé ensuite au rang de nouvelles grandes lignes du programme, lors du congrès de Bad Godesberg (du 13 au 19 novembre 1959). Dans le paragraphe Valeurs fondamentales du socialisme, on peut lire, sans aucune référence aux classes sociales : « Les socialistes aspirent à une société dans laquelle chaque être humain peut développer sa personnalité en toute liberté et participer de manière responsable à la vie politique, économique et culturelle de l’humanité en tant que membre au service de la communauté ».

			Et à propos de l’ordre étatique : « Avec ce programme, le Parti social-démocrate d’Allemagne vit et agit au sein de tout le peuple allemand. Il adhère à la loi fondamentale de la République fédérale d’Allemagne. Dans son esprit, il aspire à l’unité de l’Allemagne dans une liberté garantie ».

			Avec ce programme le Parti social-démocrate avait définitivement trouvé sa place dans la société bourgeoise aux côtés de partis qui comptaient dans leurs rangs de nombreux membres qui, hier encore, avaient défendu l’État total. Il n’avait pas seulement cessé d’être un parti socialiste, mais de représenter aussi les intérêts de la classe ouvrière. Il s’était transformé en un parti libéral petit-bourgeois. De même que la social-démocratie allemande s’était, après 1945, de plus en plus ralliée aux vues des puissances d’occupation occidentales, le deuxième parti ouvrier, le KPD, avait développé dans la zone d’occupation soviétique une étroite collaboration avec les organes de la puissance d’occupation. Le fait que le pouvoir de la grande bourgeoisie et de la grande propriété foncière avait été brisé dans la zone d’occupation servit de base au KPD pour cette entente. Mais ni les belles paroles « antifascistes-démocratiques », ni la politique de « bloc démocratique », ni la politique au niveau des Parlements régionaux ne pouvaient remplacer une politique révolutionnaire telle que la classe ouvrière allemande aurait dû la mener après l’effondrement du fascisme. Les méthodes bureaucratiques et l’attitude servile du KPD à l’égard de Moscou assuraient tout autre chose que les droits des ouvriers. Il ne pouvait être la tâche d’un parti se prétendant révolutionnaire de défendre les démontages d’usine et de participer au pillage de tout un peuple. Pas plus qu’il ne pouvait être la tâche des communistes d’assumer des responsabilités dans les zones d’occupation occidentales au sein de gouvernements bourgeois qui vivaient par la grâce des puissances d’occupation occidentales.

			Une série de noms terribles comme Buchenwald, Sachsenhausen, Dachau, Mauthausen, Ravensbrück, Belsen, etc., parlent un autre langage. C’est là que les meilleurs de la classe ouvrière allemande ont souffert, ont été torturés, ont été assassinés. La classe ouvrière allemande ne méritait pas d’être privée de ses droits politiques par les vainqueurs occidentaux, et encore moins par l’Armée rouge.

			La tentative du Parti communiste de rétablir en 1946 l’unité de la classe ouvrière allemande dans un parti unique devait forcément échouer parce que le KPD n’a pas pu regagner la base de confiance qu’il avait perdue auprès des ouvriers social-démocrates, déjà avant Hitler, à cause de sa théorie du social-fascisme, puis après la guerre, en s’alignant sur l’administration militaire soviétique. Dans la zone d’occupation soviétique, il fut certes possible de réunir par voie administrative le SPD et le KPD au sein du SED. Cependant, la plupart des membres de l’ancien SPD quittèrent rapidement le parti après l’unification. De même que des centaines de membres du KPD, qui avaient défendu la politique du parti jusqu’à l’arrivée des troupes soviétiques, se tinrent à Berlin à l’écart, désenchantés, à cause des mesures de l’Armée rouge, et tentaient de s’opposer aux démontages. Lorsqu’ils ressentirent dans leur chair les effets pratiques de la politique stalinienne, ils restèrent, déçus, à l’écart ou rejoignirent la social-démocratie. Dans toute la zone d’occupation soviétique, y compris à Berlin-Est, les fonctions dirigeantes ne pouvaient être exercées que par des camarades qui avaient dans le passé soutenu sans réserve l’ancienne politique. Même les camarades qui, dans les affrontements internes au parti, avaient un temps combattu avec le groupe Fischer-Maslow et qui, après sa capitulation, s’étaient réalignés derrière la direction, n’étaient pas jugés dignes d’exercer des fonctions dirigeantes. Même ceux qui avaient vécu dans des pays occidentaux pendant l’émigration rencontrèrent des difficultés considérables. Ce qui, après la renaissance du Parti communiste légal, avait été érigé en principe – ne promouvoir que des responsables qui reconnaissent la direction inconditionnelle du parti soviétique – fut également appliqué au SED après sa création.

			Les appareils du parti et les forces d’occupation coupèrent court, dès le début, à toutes les tentatives d’insuffler de la vie à la démocratie naissante à partir de la base. N’était considéré comme développement démocratique que ce qui avait été décrété par les forces d’occupation, puis plus tard par les directions des partis,

			La République fédérale allemande était l’héritière historique du fascisme. Si, au début, la démocratie fut mise en avant (tout au moins en paroles), on vit très vite quel genre de démocrates se trouvaient à la tête du nouvel État. Le premier président fédéral fut Theodor Heuss, un homme qui avait capitulé devant Hitler, dont le parti, le Parti libéral d’État, s’était autodissous et avait abandonné la résistance dès le premier jour. Son deuxième président, Heinrich Lübke[144], avait été le constructeur des baraquements dans les camps de concentration, un homme qui, sous la République de Weimar aussi, n’avait jamais fait preuve de ses opinions libérales. Ce n’est qu’avec la coalition sociale-libérale qu’il y eut enfin un président fédéral – le social-démocrate Gustav Heinemann – qui avait toujours été un adversaire des nazis, avait lutté contre eux sous la République de Weimar, n’avait pas renié son opposition sous le « Reich millénaire » et, après 1945, avait tenté de jeter les bases de la démocratie. Durant son mandat de président fédéral, il fut le seul homme d’État de premier plan à s’efforcer de faire avancer la démocratie et l’équilibre social. Dans les rangs de la CDU-CSU, il se trouva constamment de gens pour lui mettre des bâtons dans les roues, et des rumeurs circulèrent même que, dans les rangs de son propre parti, on lui fit sans cesse des difficultés et que pour cette raison il ne montra aucun empressement à se porter candidat une seconde fois.

			Finalement, après Adenauer et Erhard[145], cette République fédérale finit par élire Kiesinger[146] chancelier. Il avait occupé un poste de direction au ministère de la Propagande de Goebbels. Des hommes politiques de premier plan en RFA avaient fidèlement servi leur Führer jusqu’à la toute dernière minute, et n’étaient devenus de bons démocrates que par la volonté des puissances d’occupation occidentales. Des dizaines de milliers de personnes ayant des postes de responsabilité dans les partis dits démocratiques introduisirent les idées national-socialistes dans tous les secteurs de l’État nouvellement créé.

			Le premier gouvernement formé sous Adenauer dans la République fédérale n’était pas seulement le « gouvernement des alliés », c’était aussi le gouvernement de la classe possédante. Dans sa lutte contre le communisme, il avait trouvé des alliés inattendus dans le Parti social-démocrate et dans les syndicats. Dans la guerre froide, qui n’était pas seulement dirigée contre l’Union soviétique, mais contre tous les États ouvriers déformés[147] du bloc de l’Est et contre les organisations ouvrières de pays capitalistes, les social-démocrates surpassaient même les partis bourgeois en bien des points.

			Même le 1er Mai, qui avait été pendant plus de huit décennies la journée de lutte de la classe ouvrière internationale, devint une grotesque « manifestation pour la liberté ». La social-démocratie renonça à cette époque à mettre dans la balance les revendications de son propre programme, ce qui n’eut pour résultat que de diluer la conscience ouvrière. La masse des travailleurs n’était plus prête à défendre ses propres intérêts de classe, et devenait un objet entre les mains des partis bourgeois capitalistes.

			La société démocratique bourgeoise se développa aussi dans ce sens. L’objectif d’une bureaucratie est : un maximum de bureaucratie et un minimum de conscience démocratique. Dans la démocratie décrétée, dirigée par les partis bourgeois et tolérée par le SPD, se développa une société de plus en plus étatisée, un surcroît de bureaucratie qui, dans de nombreux cas, notamment dans la police et la justice, se rapprocha des méthodes d’un État policier. Une telle évolution ne pouvait que susciter la résistance des forces progressistes de la jeunesse. La jeune génération, qui s’était proposée dans les années qui suivirent 1945 pour reconstruire, y compris sur le plan politique, mais qui faisait preuve d’un certain scepticisme à l’égard des aînés, dirigea cette méfiance en particulier contre les deux partis ouvriers qui avaient capitulé sans résistance devant le fascisme en 1933. Dans cette génération, c’est surtout la jeunesse intellectuelle qui exigea des partis démocratiques de pouvoir collaborer à la responsabilité directe. Elle rappela les exigences déjà posées lors de la révolution bourgeoise de 1848, mais qui n’avaient pas été satisfaites, pas plus que, plus tard, lors de la révolution de novembre 1918. Même le SPD, qui avait fait siennes ces revendications sous la République de Weimar, n’était pas prêt à les satisfaire lorsque la fédération des étudiants socialistes allemands (SDS) exigea de participer aux décisions dans les universités.

			Le refus de ces revendications légitimes contribua entre autres à la politisation du SDS, qui se propagea bientôt à l’ensemble des étudiants. Au lieu de discuter avec la jeune génération des questions qu’elle lui posait, le SPD n’eut pas d’autre médecine que de déclarer incompatible la double appartenance au SDS et au SPD. Si la direction du parti avait cru pouvoir régenter les membres du SDS, elle s’était trompée. À Berlin, comme sur tout le territoire fédéral, s’organisa parmi les étudiants un mouvement qui toucha également une petite partie des ouvriers et des apprentis. Si l’appareil d’État, en utilisant la force brutale de la police, avait espéré écraser ce mouvement, la jeune génération réussit, au cours des affrontements avec la police, à faire la conquête de la rue.

			Pour l’opposition socialiste, à l’intérieur et à l’extérieur du SPD, ce fut un début plein d’espoir permettant de réaliser la jonction entre le mouvement des jeunes intellectuels et les ouvriers d’usine, et de créer ensemble la représentation politique de ses intérêts dont la classe ouvrière a besoin dans sa lutte contre le capitalisme. Malheureusement, ces espoirs ne se réalisèrent pas. Au sein de la SDS, on assista à une scission en différents groupes qui aspiraient à des politiques opposées. Les uns voyaient dans le stalinisme la véritable incarnation des principes marxistes ; dans la révolution chinoise, le modèle et dans son dirigeant Mao Zedong, le nouveau Lénine. Un deuxième groupe regardait vers la RDA et le bloc de l’Est et s’organisa au sein de la Fédération des étudiants marxistes Spartacus, proche du DKP-SEW[148]. Une troisième tendance se regroupa au sein de la Fraction armée rouge (RAF). Elle pensait qu’il fallait opposer une violence directe à la violence de l’État. Si, au début, elle se contenta d’opposer à la terreur de la police la violence des manifestants, croyant ainsi pouvoir être un phare pour les masses opprimées, elle passa ensuite à la terreur individuelle, toujours dans l’espoir de donner un signal à la population laborieuse. Cette politique était vouée à l’échec, car l’expérience a montré à maintes reprises que seuls les mouvements de masse sont capables de renverser un régime dominant.

			Il faut bien faire comprendre à nos partis établis, qui voient dans la démocratie décrétée par le haut un monde idéal, et dans toute personne ne reconnaissant pas la loi fondamentale, un criminel, que ce n’est pas à l’aide de la police et de la justice qu’ils seront en mesure de régler leurs problèmes.

			Les mêmes forces qui minimisent le danger fasciste mobilisent chaque jour presse, radio et télévision pour déclarer que notre sécurité est menacée par la terreur. En République fédérale allemande comme à Berlin-Ouest, la RAF et ses sympathisants ne comptent que quelques centaines de personnes. Une telle organisation, isolée des masses, ne sera jamais en mesure d’ébranler un État tel que la République fédérale allemande, et encore moins le briser. Ceux qui, dans les rangs de la CDU-CSU, réclament à grands cris le durcissement des lois savent très bien que le terrorisme ne peut leur infliger que des coups d’épingle. En réalité, ils ont besoin d’un durcissement des lois pour tenir sous leur autorité les travailleurs organisés, le jour où ceux-ci ne voudront plus se soumettre plus longtemps à la politique de répression du patronat.

			Tant que les véritables marxistes ne seront pas en mesure de construire un mouvement de masse indépendamment des partis ouvriers bureaucratisés et que, par ailleurs, l’appareil d’État ne connaîtra pas d’autre voie que celle de la criminalisation, il se trouvera sans cesse des jeunes gens qui voudront combattre l’État à l’aide de la terreur individuelle et qui deviendront ainsi un frein dans la lutte des travailleurs cherchant à se libérer de l’exploitation capitaliste. Ce danger existera toujours.

			La République fédérale allemande n’est pas devenue plus démocratique au cours de ses trente années d’existence. Les forces dominantes dans ce pays sont, en dépit de la coalition sociale-libérale, les capitalistes. Quiconque a observé l’évolution de la République fédérale sait que le fascisme ne s’y manifeste pas seulement dans les petites bandes de voyous d’organisations néofascistes, mais qu’il a également ses racines dans certaines forces des partis établis. Des gens ­archiconservateurs comme Dregger, Carstens et Strauss, Zimmermann[149] et tous les autres, sont prêts demain à remplacer la démocratie par l’État autoritaire. De concert avec la social-démocratie, et favorisés par la politique stalinienne, il leur a été possible après 1945 de transformer le mouvement communiste de masse en secte. Aujourd’hui les mêmes personnes qui se disent démocrates dirigent le feu contre la social-­démocratie elle-même, la qualifiant de soutien occulte de Moscou, de parti qui menace la liberté et la démocratie et qui veut transformer toute l’Allemagne en un « État syndical ».

			Quant à la social-démocratie, elle a eu sa part après 1945 dans la destruction de la conscience de classe des ouvriers allemands, en expliquant continuellement que le capitalisme n’avait plus de crocs, si bien qu’il pouvait encore gronder mais ne pouvait plus mordre. Dans la coalition sociale-libérale, elle a veillé à ce que le capitalisme malade soit subventionné par les impôts. Elle n’entreprend rien de sérieux lorsque l’esprit du fascisme resurgit régulièrement dans l’armée allemande. Ou lorsque la justice, bien que le ministre de la Justice soit un social-démocrate, frappe sans pitié à gauche, alors que toute la clémence de la loi est appliquée à droite.

			Ce que Rudolf Wissel[150] déclarait lors du congrès du SPD en 1919 est également valable aujourd’hui pour la social-démocratie :

			« Malgré la révolution, le peuple se voit déçu dans ses attentes. Il ne s’est pas passé ce que le peuple attendait du gouvernement. Nous avons continué à développer la démocratie politique formelle. Certes ! Mais nous n’avons rien fait d’autre que de poursuivre le programme déjà amorcé par le gouvernement impérial du prince Max de Bade (vifs écoutez, écoutez !).

			« Nous avons fini la Constitution dans l’indifférence la plus profonde de la population. (Cris : donnez-lui quelque chose à manger !) Nous n’avons pas pu apaiser le sourd ressentiment enfoui dans les masses, parce que nous n’avions pas de véritable programme.

			« [...] Nous avons pour l’essentiel gouverné dans les anciennes formes de notre vie étatique. Et, dans ces formes, nous n’avons que très peu insufflé d’esprit nouveau. Nous n’avons pu exercer sur la révolution une influence telle que l’Allemagne semble emplie d’un esprit nouveau. L’essence profonde de la civilisation allemande, la vie sociale, semble à peine changée. Souvent pas en mieux. (Vive approbation.) Et le peuple croit que les acquis de la révolution n’ont qu’un caractère négatif, qu’une domination militaire et bureaucratique d’individus vient à la place d’une autre, et que les dogmes gouvernementaux ne se distinguent guère, dans leur essence, de ceux de l’ancien régime. […] »

			Pour ce qui est du DKP, il n’est pas non plus le parti de classe des travailleurs allemands. Le DKP, qui s’appela KPD après 1945 et se plaça sans réserve sous direction stalinienne, avait à l’époque traité de loup-garou et de néonazie l’opposition marxiste, qui avait commencé à critiquer les démontages et le pillage du peuple allemand (voir Die Einheit, organe théorique du SED, avril 1947). Les communistes révolutionnaires avaient alors été les seuls à démasquer les intentions et les objectifs de l’occupation anglo-américaine, c’est-à-dire non seulement s’établir économiquement, mais aussi gagner en influence politique et mettre au pas le prolétariat allemand.

			Le KPD de son côté écrivait dans son communiqué n°s 5-7, 1945 à propos de la conférence de Potsdam :

			« Cela montre que les Alliés ne sont pas intéressés par une division de l’Allemagne en trois ou quatre, mais que l’unité de l’Allemagne est maintenue, de sorte que nous pouvons à cet égard regarder aussi l’avenir avec confiance. […] Dans le principe de considérer l’Allemagne comme une véritable unité, on perçoit très nettement la volonté sincère des trois grandes puissances démocratiques d’aplanir la voie vers cet avenir pour le peuple allemand. […] Ce règlement du problème des réparations donne au peuple allemand une perspective claire et pleine d’espoir. Après avoir payé les réparations et s’être débarrassé des monopoles, il pourra construire une économie saine qui lui permettra de satisfaire ses besoins pacifiques. »

			Un parti tel que le DKP, qui soutient sans réserve la politique du SED en RDA bien que la classe ouvrière n’y joue pas un rôle de direction, et qui défend les conditions bureaucratiques comme étant le socialisme réel, n’a pas le droit de se prévaloir de l’avant-garde et n’a aucune chance de le devenir.

			À Berlin-Ouest et dans la République fédérale, il a été impossible d’orienter la jeunesse intellectuelle sur des voies réellement marxistes. La KJO-­Spartacus n’était pas en mesure de faire prévaloir les expériences et les acquis du mouvement ouvrier allemand, ni plus particulièrement les expériences de l’opposition marxiste. Elle fut elle-même entraînée dans la voie de la déliquescence, dans le contexte des scissions successives qui a été le lot de la gauche.

			Le courant trotskyste continue à exister, néanmoins, même s’il recouvre plusieurs tendances, et il faut espérer que les actuels « frères ennemis », conscients de leur tâche historique, dépasseront leurs positions contradictoires au sein d’une organisation unie. Leur tâche historique, c’est de créer, en Allemagne fédérale comme à l’échelle internationale, un parti qui donne à la classe ouvrière les moyens de mener le combat contre le capitalisme et d’instaurer la société socialiste à la place de la société capitaliste.

			En 1956, quand je quittai la prison russe de Bautzen pour regagner mon domicile, il me fut assez difficile de reprendre le contact avec les camarades de mon horizon politique. Quand j’entrai en liaison avec des amis suisses ou français, ils me conseillèrent d’écrire mes souvenirs et de les faire paraître en livre. Pourtant, je m’y refusai, parce qu’à l’époque les conditions n’étaient pas réunies pour qu’un tel livre trouve un écho. Mes amis politiques de Berlin, eux aussi, me pressaient de mettre sur le papier ma vie à Bautzen et dans les geôles nazies. À eux aussi je fis part de mon refus en expliquant qu’aucune maison d’édition n’accepterait un manuscrit de ce genre. À l’époque, il n’aurait été possible de trouver un éditeur qu’à la condition expresse de faire des concessions aux partis établis, et je n’y étais pas disposé. Cela aurait signifié laisser sortir ce livre comme un apport supplémentaire à la campagne anticommuniste.

			La seule chose que je fis à l’époque, ce fut de prendre quelques notes pour conserver intacts mes souvenirs.

			Après avoir décidé de rejoindre le SPD, en novembre 1956, je fus invité, lors d’une réunion de délégués de Charlottenburg, par Max Gantschow, l’ancien président local du SPD, à faire une émission sur l’émetteur de Freies Berlin consacrée à mon existence à Hohenschönhausen, Bautzen et Luckau. Cela aussi je le refusai, disant qu’en tant que marxiste, je n’accepterais de parler à la radio qu’à condition que l’on m’autorisât à parler également de mon combat au sein du KPD, des raisons de la défaite de 1933 et de la politique petite-bourgeoise libérale du SPD pendant la République de Weimar. Max Gantschow me répondit que je devais me limiter aux douze années du règne nazi et à mon incarcération à Bautzen. Dans ces conditions, je refusai sa proposition qu’il ne renouvela pas.

			Alors que je collaborais au MAK, et que se cristallisait, dans les années soixante, à partir de l’organisation berlinoise des Faucons, le groupe marxiste qui devint plus tard le KJO-Spartacus, mes activités politiques étaient concentrées sur ce groupe et sur l’organisation étudiante, la SDS . Cela me paraissait plus important que d’écrire mes mémoires.

			C’est seulement en 1975, quand mes amis suisses renouvelèrent leur demande, que je leur promis d’écrire non seulement sur mon expérience politique de la période de Weimar, mais sur l’ensemble de ma vie politique. C’est ainsi que je commençai, à l’été 1975, à m’organiser pour ce travail. À l’automne 1975, ma femme tomba gravement malade et tout fut mis de côté. Pendant une année entière, je n’écrivis pas un seul mot. Je ne me remis au travail que quand ma femme fut rétablie. À la fin de 1978, ou au début de 1979, il était pratiquement terminé. J’ai été très soutenu par mes amis berlinois, sans l’aide desquels je ne sais pas si je serais parvenu à réaliser ce livre sous sa forme actuelle. Inga Reissner m’a tout particulièrement aidé. À tous j’exprime mes remerciements. Aujourd’hui encore, alors qu’une jeunesse critique se préoccupe d’étudier la Révolution d’octobre et à passer au crible de la critique ce qui en est résulté, je crois que ce livre peut contribuer à développer le processus de clarification, à la lumière du marxisme et du léninisme. Si tel était le cas, mon travail n’aurait pas été inutile.

			Berlin, mai 1979

			

			
				
						[140]	Ministre-président de Bade-Wurtemberg, CDU, au passé nazi. Il avait été juge militaire sous le Troisième Reich. En 1945, il avait réclamé la peine capitale pour désertion contre un jeune appelé, qui fut exécuté.


						[141]	Parti libéral-démocrate d’Allemagne. Fondé en 1945 par d’anciens du Parti démocrate allemand d’avant-guerre. À l’Est, il sera intégré au Front national, coalition regroupant des partis autorisés en RDA, sous l’égide du parti stalinien SED.


						[142]	Membres du Parti national libéral d’avant-guerre, représentant les intérêts des industriels


						[143]	Brève alliance politique d’extrême droite et de droite formée en 1931 sous la République de Weimar contre le gouvernement Brüning.


						[144]	Heinrich Lübke (1894-1972) : président de la République fédérale d’Allemagne en 1959. Réélu en 1964, il doit démissionner quelques mois avant la fin de son mandat à cause de révélations sur son passé sous le régime nazi.


						[145]	Ludwig Erhard (1897-1977) : chancelier fédéral de 1963 à 1966. Adjoint d’un général SS pendant la guerre, ministre de l’Économie en 1943.


						[146]	Kurt Georg Kiesinger (1904-1988) : chancelier fédéral de 1966 à 1969.


						[147]	C’est ainsi que la IVe Internationale caractérisa les pays du bloc de l’Est, dominés par la bureaucratie soviétique .


						[148]	Le KPD a été interdit en 1956. Il a continué à exister clandestinement et a été recréé officiellement en 1968 sous le nom de DKP, Parti communiste allemand.
	Le DKP-SEW : Sozialistische Enheitspartei WestBerlins, était la section du DKP à Berlin-Ouest. À cause du statut d’occupation de Berlin, elle était formellement indépendante.


						[149]	Dirigeants de la CSU.


						[150]	Rudolf Wissel (1869-1962) : ministre de l’Économie en 1919 et du Travail de 1928 à 1930. 


				

			
		

		

			Index des noms d’organisation

			ADGB (Allgemeiner Deutscher Gewerkschaftsbund, Confédération syndicale allemande) : centrale syndicale ouvrière sous la République de Weimar.

			CDU (Christlich-Demokratische Union, Union chrétienne-­démocrate) : parti démocrate-chrétien fondé après la Seconde Guerre mondiale par Adenauer.

			CSU (Christlisch-soziale Union, Union chrétienne sociale), en Bavière seulement.

			DDP (Deutsche Demokratische Partei, Parti démocratique allemand). Parti libéral bourgeois.

			DGB (Deutscher Gewerkschaftsbund), Confédération allemande des syndicats.

			DKP (Deutsche Kommunistische Partei, Parti communiste allemand) : PC d’Allemagne de l’Ouest.

			DMV (Deutscher Metallarbeiter – Verband, Fédération allemande des travailleurs allemands de la métallurgie).

			DVP (Deutsche Volkspartei, Parti populaire allemand) : parti de centre-droit sous la République de Weimar.

			FDGB (Freier Deutscher Gewerkschaftsbund, Confédération syndicale libre) : centrale syndicale d’Allemagne de l’Ouest, dominée par les social-démocrates.

			FDP (Freiheitliche Demokratische Partei, Parti libéral-démocrate) : parti libéral de RFA, fondé au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.

			IKD (Internationale Kommunisten Deutschlands, Communistes internationalistes d’Allemagne).

			KAPD (Kommunistische Arbeiterpartei Deutschlands, Parti communiste ouvrier d’Allemagne) : parti communiste de gauche fondé en 1920.

			KJO (Kommunistsche Jugendorganisation-Spartakus, Organisation des jeunes communistes-Spartacus)

			KJV (Kommunistische Jugendverein, association des jeunes communistes)

			KPD (Kommunistische Partei Deutschlands, Parti communiste d’Allemagne) : le PC allemand, issu de la Ligue Spartakus et de la fusion avec la majorité de 1’USPD.

			KPO (Kommunistische Partei [Opposition], Parti communiste d’opposition) : organisation communiste d’opposition animée, à partir de 1929, par H. Brandler.

			LDP (Liberal-Democratische Partei Deutschlands, Parti libéral démocrate d’Allemagne)

			MAK (Marxistscher ArbeitsKreis, Cercle d’étude marxiste)

			NSBO (National-sozialistische Betriebsorganisation, Organisation d’entreprises national-socialiste) : les syndicats bidon des nazis.

			NSDAP (National-sozialistische Deutsche Arbeiterpartei, Parti national-socialiste allemand des travailleurs) : le parti nazi, fondé par Hitler en 1920.

			ÖTV (Öffentliche Dienste, Transport und Verkehr, Syndicat des travailleurs des services publics et des transports).

			RAF (Rote Arme fraction, Fraction rouge armée).

			RFB (Roter Frontkämpferbund, Union des combattants du Front rouge, lié au KPD).

			RGO (Revolutionäre Gewerkschaft-Opposition, Opposition syndicale révolutionnaire) : organisation syndicale scissionniste fondée par le KPD pendant la « troisième période ».

			SAPD (Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands, Parti ouvrier socialiste d’Allemagne) : Parti social-démocrate de gauche, à partir de 1931.

			SDS (Sozialistische Deutsche Studenten, Union socialiste allemande des étudiants) : organisation étudiante exclue du SPD en 1961.

			SED (Sozialistische Einheitspartei, Parti socialiste unifié) : parti dirigeant de la RDA, résultat de la fusion en zone soviétique du KPD et d’une partie du SPD.

			SPD (Sozialdemokratische Partei Deutschlands, Parti social-démocrate d’Allemagne).

			SWP (Socialist Workers Party, Parti socialiste ouvrier), section de la IVe Internationale aux USA.

			UGO (Unabhängige Gewerschaftsoraganisation, Organisation syndicale indépendante)

			USPD (Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands, Parti social-démocrate indépendant d’Allemagne).

			VKPD (Vereinigte Kommunistische Partei Deutschlands, Parti communiste unifié d’Allemagne).
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