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	INTRODUCTION

	« Agitate ! Agitate ! »

	 

	Toute l'histoire des progrès de la liberté hu maine démontre que chacune des concessions qui ont été faites à ses nobles revendications ont été conquises de haute lutte. Là où il n'y a pas de lutte, il n'y a pas de progrès. Ceux qui professent vouloir la liberté mais refusent l'acti visme sont des gens qui veulent la récolte sans le labour de la terre, la pluie sans le tonnerre et les éclairs : ils voudraient l'océan, mais sans le terrible grondement de toutes ses eaux.

	Frederick Douglass

	 

	 

	 

	N FÉVRIER 1818 1, sur une ferme située près d'Easton 2,

	E

	au Maryland, dans le sud des Etats-Unis, une jeune esclave appelée Harriet Bailey 3 donna naissance à un gar çon.

	r. Douglass pensait, sans en être certain, être né le 18 février 1817. On a depuis découvert un registre d'esclaves dans lequel sa naissance est consignée : il permet d'assurer que Frederick Bailey est né en février 1818. Voir à ce sujet : Preston, Dickson J., Young Frederick Douglass:

	The Maryland Years, Baltimore, John Hopkins University Press, 1985. Le mystère entourant l'identité de son père, et qui semble l'avoir hanté sa vie durant, est demeuré entier.

	2. La ferme où naît Douglass (Anrhony Farm) appartenait à Ed

	ward Lloyd. Elle était située à une quarantaine de kilomètres de la plan tation principale, la plantation Lloyd (ou Wye House). Censemble des terres d'Edward Lloyd s'étendait sur dix mille acres et comprenait treize fermes; plus de cinq cents esclaves y travaillaient et assuraient sa com plète autarcie.

	3. Son nom de famille - Bailey - est peut-être dérivé d'un nom
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	Cette femme avait toutes les raisons de penser que la vie qu'elle venait de donner serait aussi misérable que la sienne et que celle de ces centaines de milliers d'hommes, de femmes et d'enfants alors enchaînés dans l'enfer de l'es clavage. Elle songea probablement, comme toutes les autres mères esclaves, qu'elle ne pourrait guère offrir à son enfant plus qu'un nom. Mais elle n'ignorait pas l'importance de ce présent, si précieux parce qu'il confère à qui le porte un mi nimum d'identité et contribue à lui donner un semblant de dignité humaine susceptible d'alléger le fardeau des chaînes. On peut donc supposer qu'elle choisit avec le plus grand soin le nom de son enfant. Il allait s'appeller, ainsi en avait elle décidé, Frederick Augustus Washington Bailey.

	Mais, cette fois, rien ne devait se passer comme prévu. Contre toute attente, cet enfant ne serait pas toute sa vie un esclave et, ne gardant que le prénom que lui avait donné sa mère, il allait devenir universellement connu. Son parcours serait aussi remarquable qu'improbable : le petit Frederick apprendrait à lire et à écrire, en grande partie seul; puis, ayant réussi à passer au Nord et à fuir l'esclavage, il de viendrait un des plus célèbres, des plus éloquents et des plus passionnés abolitionnistes; il serait aussi un des plus illustres orateurs de son temps et un écrivain qui aura non seulement cherché, mais aussi, et c'est beaucoup plus rare, trouvé une part de son salut dans la littérature; il serait encore un philosophe et un politologue de tout premier plan ; un conseiller des présidents ; enfin et surtout il serait un combattant lucide et fermement engagé dans toutes les luttes menées contre toutes les injustices.

	Car Frederick Augustus Washington Bailey allait devenir

	 

	islamique - Belali - et aurait été celui des ancètres africains de l'arrière arrière-grand-père Baly de Frederick, né esclave aux États-Unis en 170!, et qui est le tout premier de la lignée de ces Bailey donr on ait gardé rrace. Cerre hyporhèse est notamment étayée par William S. McFeely, dans Frederick Douglass, New York, Norton, 1991, p. 5.
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	Frederick Douglass, c'est-à-dire un de ces êtres plus grands que nature dont !'Histoire gratifie parfois l'humanité, peut être pour lui rappeler que tout n'est pas perdu.

	Le texte qui suit, et dont nous proposons une traduc tion pour la première fois intégrale et annotée, est le pre mier écrit de Frederick Douglass. Il a paru en 1845, sous le titre : Narrative of the Lift of Frederick Douglass, an Ameri can Slave. Written by Himself. La puissance de l'inspiration, l'originalité et le talent de !'écrivain allaient propulser Dou glass aux premiers rangs des auteurs de récits autobiogra phiques d'esclaves, genre littéraire en plein développement à l'époque, et lui ouvrir toutes grandes les portes du fulgu rant parcours qui allait être le sien. Le livre avait pourtant été rédigé dans un but ponctuel et stratégique bien précis. Douglass voulait en effet établir la crédibilité de l'orateur abolitionniste qu'il venait de devenir. Passé au Nord de puis quelques années à peine - son évasion date de 1838 -, il était devenu, dès 1841, un porte-parole bien en vue de la cause antiesclavagiste. Or de nombreuses voix s'élevaient alors de toutes parts pour mettre en doute que cet homme à la formidable éloquence, à la vaste érudition et aux si re marquables capacités argumentatives puisse être un esclave en fuite. En publiant son récit, Douglass entendait leur ré pondre et établir ainsi son identité. Mais il a voulu le faire en racontant intégralement son histoire, et donc non seule ment en rapportant des faits, mais aussi en donnant des noms de lieux et de personnes, dont certaines étaient tou jours vivantes. Puisque ces dernières ne souhaitaient rien tant que le ramener au Sud et à sa condition d'esclave - et que la loi les autorisait à le faire - il fallait, pour oser tout ra conter de la sorte, un immense courage. Mais Douglass, on va le constater, en avait à revendre. Son récit nomme donc chacun des participants au drame terrible qu'il expose. L'au teur raconte tout, ou du moins tout ce qu'il lui est possible de dévoiler sans nuire à ses frères enchaînés et sans diminuer
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	leurs chances de s'évader à leur tour. I..:ouvrage connut un succès énorme et immédiat, qui contraignit aussitôt Dou glass à l'exil.

	Mais on sera mieux en mesure de comprendre les rai

	sons de ce succès et l'importance des enjeux soulevés par Douglass si on garde en mémoire le contexte historique des événements qu'il raconte: pour cela, il sera utile de rappeler quelques données concernant l'esclavage aux États-Unis.

	 

	Lorsque Frederick Douglass naît, en 1818, l'esclavage est déjà, dans cette colonie devenue les États-Unis d'Amérique, une institution vieille de presque deux siècles, qui main tient dans ses sordides fers près d'un million et demi de personnes.

	S'il convient de dire que l'esclavage a bien, sans aucune restriction géographique, affiigé l'humanité tout entière et s'il est nécessaire de rappeler, dans le même souffie, que tous les peuples ont pris part à ce drame, il est aussi important de souligner ce qu'a eu de particulier l'esclavage dans la colonie américaine.

	Reportons-nous à la fin du XVIe et au début du XVI{ siècle, au moment où des colons britanniques commencent à s'installer sur des territoires aujourd'hui appelés Virginie et Caroline du Nord et qui sont, depuis la dernière glacia tion, habités par des populations que nous appelons main tenant amérindiennes. La vie est extrêmement dure pour ces colons, leur survie même est difficile et improbable. Ils survivent pourtant et bientôt se mettent à la recherche d'une culture qui pourrait assurer le développement et la prospérité de leur colonie. Après divers essais - café, canne à sucre, banane, notamment -, un des colons, John Rolfe, qui épousera la célèbre Pocahonras, propose la culture d'une plante indigène sacrée aux yeux de la population locale : le tabac. Le succès en sera instantané et foudroyant, mais il posera bien vite aux colons une difficile question : où trou-
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	ver la considérable main-d'œuvre indispensable à la culture et à l'exportation du tabac? Après avoir tenté, mais en vain, d'asservir la population locale, on fera venir d'Angleterre des travailleurs embauchés comme serviteurs sous contrat. Mais les conditions de vie et de travail sont d'une telle du reté que cette source tend vite à se tarir et qu'il faut trouver une autre solution au problème de la main-d'œuvre. Cette solution sera d'importer des Africains et de les asservir.

	Dès le XVIe siècle, des Africains avaient accompagné les Européens venus parcourir l'Amérique. Mais à cette date, déjà, l'esclavage était pratiqué en Afrique: depuis des temps immémoriaux par des Africains et par des Européens ; de puis le VIIe siècle (et jusqu'au xrxe) par des négriers musul mans et depuis le milieu du xve siècle (et toujours jusqu'au XIXe) de nouveau par des Européens. Dans cette dernière forme, on vit s'instituer un commerce triangulaire : des bateaux transportaient des biens des Amériques jusqu'en Europe, où ils étaient vendus ; ces bateaux repartaient avec de la marchandise qu'ils transportaient en Afrique pour l'échanger contre des esclaves qu'ils amenaient ensuite en Amérique, où ils étaient vendus. Cette dernière étape du commerce triangulaire constituait le sordide « passage du milieu», où tant d'Africains perdirent la vie, tandis que tous les autres subirent des horreurs impossibles à imaginer.

	Les historiens ne sont pas unanimes sur le nombre exact

	d'Africains qui furent ainsi transportés en Amérique, mais ils l'évaluent généralement entre onze et quinze millions, certains allant jusqu'à avancer des chiffres beaucoup plus élevés (entre dix-huit et vingt-quatre millions). Si on ajoute à cela les quelque dix-sept millions d'Africains vendus par la traite musulmane, si on songe encore que, pour tout Africain parvenant à sa destination finale, il en mourait un nombre considérable, si on songe enfin aux effets, sur la population restée en Afrique, de cette perte d'une si grande part de ses membres les plus fores et en santé (les
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	«spécimens» recherchés par les négriers), l'évocation de ce qu'il faut bien appeler !'Holocauste noir prend des propor tions atroces qui donnent le vertige.

	Il faut cependant savoir que peu de ces esclaves furent

	amenés aux États-Unis, oü la traite ne se poursuivit d'ail leurs plus qu'à une très petite échelle après son interdiction en 1808. On estime en fait que les États-Unis ne reçurent que cinq pour cent de la totalité de la population dépla cée - le reste allant au Brésil et aux Caraïbes. On peut re trouver l'origine de l'esclavage états-unien grâce au même John Rolfe, que nous avons évoqué plus haut, qui note en passant, dans son journal de la fin août 1619, qu'un « na vire de guerre hollandais est arrivé et nous a vendu vingt nègres». Lévénement serait autrement passé inaperçu, mais il marque le début de l'implantation forcée d'Africains aux États-Unis et de leur asservissement. Il est vraisemblable que ces vingt Noirs furent traités comme des serviteurs blancs sous contrat et qu'il n'y avait guère à ce moment de différence de statut ou de condition entre les uns et les autres. Mais, très vite, en quelques décennies à peine, le statut des Noirs se modifie ec ils deviennent des esclaves plutôt que des serviteurs. La disparité des jugements ren dus en juillet 1640 dans une célèbre affaire d'évasion de trois serviteurs, deux Blancs et un Noir, en témoigne. Les Blancs sont condamnés à travailler un an de plus pour leurs maîtres, tandis que le Noir, John Punch, est condamné à servir son maître durant toute sa vie; en d'autres termes, il est condamné à l'esclavage. Une loi adoptée en Virginie en 1661 confirme que, dans les cas d'évasion de serviteurs, les Noirs sont « incapables de donner satisfaction par ad dition de temps » à leur contrat : autrement dit, les Noirs sont des serviteurs à vie et ne peuvent réparer quelque faute que cc soit en ajoutant des années de service à un contrat qui n'existe pas. De cette époque datent les premiers codes noirs promulgués dans les colonies (Virginie, Maryland,
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	Caroline du Sud) : ils sanctionnent et définissent le statut d'esclave désormais attribué aux Noirs.

	Au XVIIIe siècle, l'esclavage se répand, essentiellement au Sud, où il est mis au service de l'agriculture commerciale qui s'y développe. À la culture du tabac s'ajoutent bientôt celle du riz, apprise des Africains, et celles de l'indigo, de la canne à sucre et du « roi coton », qui se déploient selon un système de plantations d'une rentabilité telle que peu de voix, même au Nord, viennent le troubler.

	Quelques-unes, timides, s'élèvent pourtant contre« l'ins titution particulière », notamment chez les quakers. Dès 1688, un groupe de fidèles avait rédigé la Protestation de Georgetown (Pennsylvanie) contre l'esclavage. En 1700, le juge Samuel Sewall avait pour sa part publié en Nouvelle Angleterre un tract calviniste intitulé The Selling of joseph. Mais le plus important des premiers textes antiesclavagistes paraît en 1754. Cette année-là, en effet, un patron demande à son employé quaker, John Woolman, commis dans sa boutique de Mount Holly, de rédiger une facture pour la vente d'un esclave. Le client attend dans la boutique et Woolman se résout à faire ce qu'on lui demande. Mais il s'interroge sur l'acte qu'il vient de commettre. La même année paraît son pamphlet qui expose ses réflexions. Il s'in titule Sorne Considerations on the Keeping of Negroes: Recom mended to the Projèssors of Christianity of Every Domination et reçoit une large diffusion, qui donne aux idées antiescla vagistes qu'il défend une audience qu'elles n'avaient jamais eue jusqu'alors.

	La Révolution, qui trouve son aboutissement dans une déclaration dïndépendance affirmant solennellement des valeurs d'égalité et de liberté universelles, rend de plus en plus sensible la contradiction que constitue le maintien de l'esclavage sur le sol des États-Unis. Elle sera l'occa sion d'une première émancipation, alors que des États du Nord prennent des mesures progressives pour mettre fin à
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	l'esclavage. Au Sud, cependant, « l'institution particulière » reste bien présente et rentable. En 1787, les États du Nord et ceux du Sud parviennent à un compromis, selon lequel les États esclavagistes sont autorisés à comptabiliser, dans la détermination du nombre de représentants au Congrès auxquels ils ont droit, soixante pour cent de leurs esclaves comme composant leur population totale, tandis que les États non esclavagistes doivent rendre aux États esclava gistes leurs esclaves en fuite qui y auront cherché refuge.

	Loin de s'estomper, l'esclavage reçoit même, en 1793, un formidable élan, avec l'invention de l'égreneuse à coton. Comme le note Howard Zinn, « le soutien du gouverne ment américain au système esclavagiste se fondait avant tout sur un indiscutable sens pratique. Aux environs de 1790, le Sud produisait un millier de tonnes de coton par an. En 1860, il en produisait un million de tonnes 1 ».

	La demande d'esclaves sera alors énorme et la traite s'ac centuera, d'abord depuis l'extérieur du pays puis, à partir de 1808, à l'intérieur même des États-Unis. Le tableau ci dessous montre le considérable accroissement du nombre d'esclaves.

	Le Sud, dès lors, vit dans la crainte constante des rébel lions et des insurrections. La résistance des esclaves est à la fois individuelle - refus d'obéir, sabotage du travail, des truction de matériel, affrontements physiques ou verbaux, évasions - et collective. Des insurrections auront lieu en 1663, r687, 1712, 1739 et 1741. D'autres sont découvertes avant d'éclater: ce sera notamment le cas de celle de Gabriel Prosser (1776-1800) qui, inspiré de Toussaint Louverture qui vient de libérer les esclaves d'Haïti, a conçu en 1800 un plan ambitieux que, trahi, il ne peut mettre à exécu tion. De même, la conspiration de Charles Deslondes, qui

	 

	1. Howard Zinn, Une histoire populaire des États-Unis, Marseille et Montréal, Agone et Lux, (2002) 2004, p. 199.
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Année

				 
Population d'esclaves

				 

		

		
				1790

				697 624

				 

		

		
				1800

				893 602

				 

		

		
				1810

				1 191 362

				 

		

		
				1820

				1 538 022

				 

		

		
				1830

				2 009 043

				 

		

		
				1840

				2 487 355

				 

		

		
				1850

				3 204 313

				 

		

		
				1860

				3 953 760

				 

		

	

	 

	
	- La population d'esclaves, 1790-1860, (Source: A Century of Population Growth: from the First Census of the United States to the Twe!fth, 1790-r900, Baltimore, Genealogical Publishing Co., 1970)



	 

	 

	 

	souhaitait en r8n s'emparer de la Nouvelle-Orléans, a éga lement avorté à la suite de la trahison d'un des conspira teurs. I..:insurrection de Nat Turner (1800-1831), en 1831, ne connaît pas le même sort. Elle est la plus importante ré volte d'esclaves que connaîtront les États-Unis : au moins cinquante-cinq Blancs et cent Noirs seront tués et les auto rités mettront deux mois à capturer Turner et son groupe de soixante-quinze esclaves. Cette révolte aura pour consé quence le durcissement des codes noirs et des lois appliqués aux esclaves ainsi que le renforcement de l'interdiction de leur apprendre à lire.

	Lesclavagisme est aussi, à cette époque, au cœur de dé bats d'idées entre les esclavagistes du Sud, avançant des arguments pro-esclavagistes, et les Noirs et les Blancs qui s'y opposent. En 1832, le professeur Thomas R. Dew, du College of William and Mary, dresse le bilan des débats en Virginie en·donnant une formulation qui restera cano nique de la position pro-esclavagiste. Cesclavage, assure+il, n'est ni un mal en soi ni même un mal nécessaire qui aurait des conséquences bonnes, mais il est un bien positif pour la race inférieure qu'il asservit. La même idée est défendue par William Harper dans son Memoir on Slavery (1837), par
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	James Henry Hammond, qui promulgue une théorie selon laquelle toute société viable comprend un groupe inférieur dévolu à l'accomplissement de tâches manuelles, et par le médecin John H. Van Evrie qui met la science au service du racisme esclavagiste. À la même époque, des médecins diagnostiquent des maladies mentales propres aux esclaves, qu'ils baptisent de savants noms latins : la tendance à voler de la nourriture, la tendance à s'évader...

	En contrepoint, l'idée abolitionniste fait son chemin au Nord. Le rcr janvier 1831, le Liberator - journal publié par William Lloyd Garrison - paraît à Boston. Autour de lui se réunit le noyau dur du mouvement abolitionniste. Le 4 décembre 1833 est fondée, à Philadelphie, la Société antiesclavagiste américaine, qui se donne pour objectif l'abolition de l'esclavage aux États-Unis. En 1839, elle fait paraître ce que plusieurs tiennent pour le plus important document antiesclavagiste américain. Signé par Theodore

	D. Weld et intitulé American Slavery As ft Is, l'ouvrage réunit, de sources exclusivement sudistes, une irréfutable montagne de faits et de données qui dresse un impitoyable portrait de l'horreur de « l'institution particulière». À ce moment, la plupart des abolitionnistes espèrent parvenir à leurs fins en exposant au grand jour la réalité de l'esclavage, avec pour seules armes la parole et la persuasion morale. Ce ne sera pas le cas, comme on sait.

	Dès 1829, une voix forte se fait d'ailleurs entendre et affirme qu'il faudrait en venir à l'action directe et à la vio lence pour en finir avec l'esclavagisme. Cette voix de ton nerre, annonçant l'orage qui va bientôt s'abattre sur les États-Unis, c'est celle de David Walker. Il lance, dans un ouvrage intitulé Wt:dker's Appeal in Four Articles; Together with a Preamble, to the Coloured Citizens of the World, But in Particub.zr and Very Express/y to Those of the United States of America, qui reste à ce jour un des plus intenses et vi brants réquisitoires jamais prononcé contre l'esclavage. Né
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	en Caroline du Nord en 1785 d'une mère libre et, dès lors, libre lui-même, David Walker est un autodidacte qui a passé une partie de sa jeunesse à voyager dans le Sud, où il a été le témoin de certaines des pires horreurs de l'escla vage. Comme il le rappellera, il a vu de ses yeux le fils forcé de fouetter à mort sa propre mère et le mari contraint de fouetter sa femme parturiente jusqu'à la mort de l'enfant qu'elle portait 1• Craignant de laisser sa peau dans ce pays maudit, il le fuit et s'installe à Boston où, à la fin des années 1820, il tient une échoppe de vêtements usagés. Il coud son tract dans les habits de marins et le fait ainsi parvenir dans le Sud. On le trouvera mort près de sa boutique en 1830.

	À cette époque, un esclave appelé Frederick Bailey pro jette de s'évader, ce qu'il fera en 1838. Dans le texte qui suit, sous le nom de Frederick Douglass, il nous raconte sa vie depuis sa naissance jusqu'au moment où, à la suite de son évasion, il est devenu un célèbre orateur abolition niste. Nous avons rappelé plus haut comment, ayant choisi de nommer par leurs véritables noms tous ceux qu'il a croi sés durant son esclavage et tous les lieux où il s'est trouvé, Douglass, s'il a ainsi pu établir hors de tout douce pos sible sa véritable identité d'esclave en fuite, s'est également mis dans une position extrêmement périlleuse. C'est ce qui explique que, à la suite de la parution de son autobiogra phie, ses amis lui organisent une tournée de conférences en Angleterre, où il part en hâte afîn d'échapper à ceux que son ouvrage a rendu fous de rage et à tous les ennemis qu'il s'est faits en le publiant. Il y restera près de deux ans. Non seulement y connait-il un immense succès comme confé rencier, mais il y lie aussi des amitiés profondes, dont cer taines dureront toute sa vie. Pendant son séjour, certains de ses amis réunissent la somme de 150 livres sterling (soit

	r. Ciré par C. Johnson et P. Smith, Africans in America. America;• Journey through Slavery, Florida, Hancourt Brace and Co., 1998, p. 340.
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	environ 1 250 dollars amencains de l'époque) qui permet à Douglass d'acheter sa liberté à Thomas Auld, son « pro priétaire». I..:affaire se termine en décembre 1846. Douglass a alors vingt-neuf ans et, après de nombreux mois d'exil, il lui est permis de rentrer aux États-Unis. Il y retrouvera les siens et pourra s'atteler au projet qu'il caresse, pour lequel ses nouveaux amis le soutiendront financièrement : lancer son propre journal.

	Ce projet est cependant mal accueilli par Garrison et ceux qui se réclament de lui. Ces derniers, et on peut le comprendre, jugent peu opportune et contre-productive, pour la cause abolitionniste, la concurrence au Libera tor que représenterait ce nouveau journal; et cependant, leur opposition au projet de Douglass manifeste également autre chose, à savoir ce désolant paternalisme avec lequel certains abolitionnistes blancs, quoique progressistes à tant d'égards, manifestèrent si souvent à l'endroit de Douglass en particulier et des Noirs en général 1•

	Douglass tient bon, persuadé que les Noirs doivent s'ap proprier et mener eux-mêmes, et aux toutes premières lignes, ce combat qui est d'abord et avant tout le leur. Ré trospectivement, on peut dire de cet épisode qu'il constitue la première des brouilles qui ponctueront par la suite les rapports entre Douglass et certains abolitionnistes blancs, jusqu'à la rupture avec Garrison qui ne pouvait manquer de s'ensuivre sitôt que, comme nous le verrons, s'y ajou tèrent, impérieuses, des questions concernant les fins et les moyens du combat antiesclavagiste.

	Le journal de Douglass, appelé North Star, paraît à Rochester, New York, le 3 décembre 1847. En 1851, il de-

	 

	1. Dès les premières pages de son magistral ouvrage, Roll, Jordan, Roll (New York, Pantheon, 1974), Eugcne D. Genovese, le grand histo rien de l'esclavage aux États-Unis, explique ce réseau complexe de rela tions dans lequel s'enracine ce paternalisme.
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	viendra le Frederick Douglass' Paper puis, en 1858, le Frede rick Douglass' Monthfy, avant de fermer définitivement ses portes en 1863. Douglass fonde en 1870 un autre journal, le New National Era, destiné à aider les Noirs nouvellement libérés dans le processus de reconstruction qui s'ouvre à la fin de la guerre civile : il paraîtra jusqu'en 1874 et sera le dernier journal de Douglass.

	Douglass ne cesse pas, pendant tout ce temps, d'écrire et de prononcer des discours. En 1848, il devient le président du Colored Convention Movement. Cette même année, il participe à la célèbre Seneca Fall Convention, lors de laquelle il se distingue par son appui entier et sans réserve aux revendications des femmes et des suffragettes, combats que, sa vie durant, il jugera fondamentaux et auxquels il apportera son indéfectible soutien.

	Labolitionnisme de Douglass a longtemps été profon dément inspiré par la position de Garrison au sujet de la constitution américaine, laquelle défendait l'idée que ce document est une abomination morale, fondée sur un diabolique compromis avec les esclavagistes - « un pacte avec la mort et une entente avec l'enfer 1 ». Une celle ana lyse commandait les grandes orientations de l'action menée par les tenants de Garrison, qui cherchaient à convaincre les esclavagistes de l'immoralité de leurs actes et encoura geaient, dès 1832, les États non esclavagistes à se retirer de l'Union et à devenir ce qu'ils appellaient des Comeouters, étant admis que seule la dissolution de cette Union pourrait libérer les esclaves. À compter de 1849 2, Douglass montre

	 

	1. Cexpressio·n provient d·une résolution présentée par Garrison de vant la Société de lutte contre l'esclavage du Massachusetts en 1843. Elle est citée par Walter M. Merrill dans Against Wind and Tide: A Biogmphy of William Lloyd Garrison, Harvard University Press, 1963.

	2. Voir à ce propos les analyses de Bill E. Lawson dans « Propercy or Persans: on a "Plain Reading" of the United States Constitution». journal of Ethics, 1 (1997), p. 291-303.
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	les premiers signes de son renversement d'opinion sur cette question cruciale. S'opposant aussi bien aux plans de ceux qui souhaitent organiser le retour en Afrique des esclaves noirs américains qu'à ceux qui, parce qu'ils voient dans la Constitution un document esclavagiste, refusent de s'enga ger dans l'arène politique, Douglass dessine, à partir de ce moment, une avenue d'action et de pensée originale et fé conde en laquelle les Noirs américains vont largement se reconnaître.

	Le radicalisme que ces conversions annoncent va être en

	core accentué par la promulgation de la célèbre et sordide Fugitive Slave Law, en 1850. Cette loi, on s'en souviendra, avait été votée au terme du grand débat opposant les États du Nord à ceux du Sud sur une brûlante question, à sa voir si les nouveaux territoires conquis à l'Ouest seraient ou non esclavagistes. Le compromis auquel on parvient est le suivant : le Nord obtient une limitation de l'extension de l'esclavage, en échange de cette Fugitive Slave Law qui ga rantie l'appui du gouvernement à tout propriétaire voulant récupérer ses esclaves enfuis au Nord. Rédigée de telle ma nière qu'elle menace toute la communauté afro-américaine du Nord, cette loi modifie les positions en présence et radi calise le mouvement esclavagiste tout entier.

	À cette époque, le célèbre« chemin de fer souterrain», ce réseau de personnes et de caches sûres qui favorise les éva sions d'esclaves, fonctionne à plein et Douglass y participe activement. Ce que votre 4 juillet signifie pour un esclave, dis cours qu'il prononce le 5 juillet 1852, donne la mesure des sentiments d'urgence, de colère et de détermination qui ha bitent alors Douglass 1• eannée suivante, Harriet Beecher Stowe fait paraître un roman puissant et émouvant : La Case de l'oncle Tom, qui donne une énorme visibilité aux idéaux abolitionnistes.

	 

	I. On en trouvera de larges extraits en annexe, page 131.
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	En 1855 paraît la deuxième des trois autobiographies de Douglass : My Bondage and My Freedom. C'est un ouvrage beaucoup plus long et émotivement beaucoup plus chargé que celui dont nous donnons la traduction dans les pages qui vont suivre. Au cours des années suivantes, la radica lisation de Oouglass se poursuit et elle atteint son point culminant lors du célèbre jugement Scott, rendu en 1857. Dred Scott, né esclave en 1795, avait suivi son maître du Missouri jusqu'à Rock Island, dans l'Illinois, où l'esclavage était interdit. Ils y étaient restés cinq ans avant de revenir au Missouri et Scott réclamait donc sa liberté, qu'il avait toutes les raisons de penser lui être due. I..:affaire avait traîné des années devant les tribunaux, fait énormément de bruit et s'était rendue jusqu'en Cour suprême. Le 6 mars 1857, la Cour rendait son jugement : il n'avait jamais été dans l'intention des auteurs de la Constitution de compter les Africains, qu'ils soient venus aux États-Unis comme hommes libres ou comme esclaves, au nombre des citoyens américains.

	En 1859, Oouglass rencontre secrètement John Brown, qui s'apprête à lancer son fameux raid: avec quelques com pagnons, il a décidé de tenter une opération armée dans le Sud avec pour objectif de provoquer l'étincelle qui allu mera l'incendie de la révolte et de la libération des esclaves 1• Oouglass ne croit pas en ses chances de succès, et avec rai son : l'aventure se solde par un lamentable échec et plu sieurs compagnons de Brown y laissent la vie. Lui-même est arrêté et sera pendu le 2 décembre 1859. Douglass étant présumé mêlé à l'affaire, le gouverneur de Virginie réclame

	 

	1. Dans L'Année terrible(« Décembre»), Victor Hugo évoquera John

	Brown et cet épisode de l'histoire des États-Unis: Toi dont le gibet jette au monde qui commence, Comme au monde qui va finir, une ombre immense, John Brown, toi qui donnas aux peuples la leçon D'un autre Golgotha sur un autre horizon
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	son arrestation immédiate. Il s'enfuit, d'abord au Canada, puis en Angleterre. C'est de là qu'il reçoit la nouvelle de la mort de sa plus jeune enfant, Annie. Il rentre aussitôt aux États-Unis, où les choses se sont entre-temps calmées. Les charges contre tous les éventuels complices de Brown ont été abandonnées.

	Quelques mois plus tard, en novembre r86o, Abraham

	Lincoln est élu à la présidence du pays et la guerre de Sé cession va bientôt commencer. À la différence de Lincoln, cependant, Douglass comprend que l'esclavage est un en jeu capital et absolument incontournable de cette guerre civile, qu'il perçoit comme l'aboutissement des profondes contradictions qui perturbent les États-Unis au moins de puis la Révolution. Durant cette guerre longue et meur trière, Douglass travaille notamment à faire admettre l'idée de créer des bataillons de soldats noirs, puis à les mettre sur pied. Lorsqu'en 1865 la guerre tire à sa fin et que le xn( amendement est adopté, Douglass a quarante-sept ans. Avec la libération de quatre millions d'esclaves, l'immense combat auquel il s'est dévoué pendant des années vient de prendre fin. Mais Douglass sait également que de nom breuses autres luttes sont à mener, qui concernent cette fois l'intégration sociale, politique et économique de la commu nauté afro-américaine. Douglass sera présent dans chacune de ces luttes.

	En r88r paraît sa troisième et dernière autobiographie, intitulée Lift and Times of Frederick Douglass. Son épouse, Anna, meurt l'année suivante. Elle l'avait aidé à échapper à l'esclavage et l'avait soutenu tout au long de sa vie. Dou glass se remarie deux ans plus tard avec une femme blanche de vingt ans sa cadette. Si des voix s'élèvent contre cette union, elles ne parviennent pas à troubler la tranquillité du couple. La vie de Douglass est d'ailleurs, à compter de cette époque, celle d'un homme comblé d'honneurs: il sera tour à tour président de la Freedmen's Bank, marshal du district
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	de Columbia et ambassadeur à Haïti. Il ne cesse pourtant de chercher à recouvrer cette part de son identité dont l'es clavage l'a à jamais privé, en particulier en le laissant dans l'incertitude quant à l'identité de son père. Un an avant sa mort, il rédige ce qui sera la toute dernière entrée de son journal : elle concerne les démarches qu'il est alors en train d'accomplir pour savoir qui était son père, ce secret qu'il a toujours voulu percer.

	Le 20 février 1895, Douglass se rend à une assemblée du National Council of Women, à Washington, où il prend la parole. Le soir même, à son domicile de Cedar Hill, il s'écroule devant son épouse à qui il racontait sa journée.

	 

	En observant la vie de Douglass, on ne peut man quer d'être frappé par le fait que la société américaine d'alors ait tant appris de la liberté d'un de ses fils parmi ceux qui en furent si cruellement privés. Mais, à vrai dire, nous-mêmes avons encore de belles et importantes leçons à retenir du parcours de Douglass, des ques tions qu'il a posées et des réponses qu'il leur a don nées. D'autant qu'à l'échelle de la planète, hélas, le com bat contre l'esclavage n'est pas encore gagné. En effet, comme le rappelle l'organisation Anti-Slavery Internatio nal, en ce moment même vingt millions d'adultes sont soumis à un esclavage traditionnel, en Asie du Sud, en Afrique et en Amérique du Sud, notamment par l'entre mise d'un système de remboursement de dettes qui per met à des créanciers de maintenir en servitude des fa milles entières, parfois durant plusieurs générations. À ce nombre, il faut encore ajouter de deux cent cinquante à trois cents millions d'enfants exploités par le travail ou la prostitution et soumis à des conditions très proches de l'esclavage 1•

	 

	r. Voir: http://www.antislavery.org
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	Mais on lit aujourd'hui Douglass pour d'autres raisons encore que son opposition à l'esclavage et on trouve à son œuvre des mérites qui vont bien au-delà des circons tances historiques dans lesquelles elle s'est inscrite. Il ap paraît ainsi, et de plus en plus, comme un écrivain à part entière, un philosophe, un orateur et un éducateur.

	Pour notre part, en méditant sur cette vie et sur cette œuvre, nous sommes d'abord admiratifs devant la passion de connaître et d'apprendre qui a brûlé en Douglass avec une intensité que chacun de ses lecteurs ne peut man quer de ressentir. Nous souscrivons donc volontiers au ju gement de Carl Sagan qui, dans un émouvant chapitre de The Demon-Haunted World, explique que Douglass nous a montré que, si l'esclavage et la liberté sont multiples, tous les chemins de la liberté passent par l'éducation en général et par la lecture en particulier 1•

	Cependant, lorsque nous pensons à Frederick Douglass, une autre image s'impose également à l'esprit, une image qui nous est donnée par une anecdote que nous voulons rappeler pour dore cette introduction.

	On raconte qu'un jeune étudiant vint trouver Douglass au soir de sa vie pour demander au célèbre vieil homme ce qu'il devait faire de son existence.

	Douglass se leva alors de toute sa grandeur et déclara :

	« Agitate ! Agitate! ».

	 

	Normand Baillargeon Chantal Santerre Février 2004

	 

	 

	 

	 

	1. Carl Sagan, The Dmwn-Haunted World, Ballantine Books, 1997, chapitre ZI.

	 

	
 

	 

	 

	 

	CHAPITRE I

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	E surs NÉ à Turkahoe, près de Hillsborough, à une dou zaine de miles I d'Easton, dans le comté de Talbot, au Maryland. Je ne pourrais dire avec précision l'âge que j'ai, n'ayant jamais eu entre les mains de document officiel at testant de ma naissance. La plupart des esclaves en savent autant sur leur âge que les chevaux sur le leur - et, à ma connaissance, c'est le souhait des maîtres qu'il en soit ainsi. Je ne me souviens pas avoir jamais rencontré un seul es clave pouvant donner précisément la date de sa naissance. Tout au plus les esclaves peuvent-ils dire qu'ils sont nés au moment des semences ou à celui des récoltes, au temps des cerises, ou bien au printemps ou à l'automne. Dès mon enfance, le fait d'en savoir si peu au sujet de ma propre naissance fut pour moi une source de tristesse. Les enfants blancs, eux, connaissaient leur âge. Je ne comprenais pas pourquoi je ne pouvais en dire autant. Mais il m'était in terdit d'interroger mon maître à ce propos. Qu'un esclave pose des questions à ce sujet eut été jugé déplacé et imper tinent et tenu pour la marque d'un esprit rebelle. J'estime avoir aujourd'hui entre vingt-sept et vingt-huit ans. J'arrive à ce résultat pour avoir entendu mon maître dire, au cours

	J

	de l'année 1835, que j'avais alors environ dix-sept ans.

	 

	1. Mesure de longueur anglaise valant I 609 mètres.

	 

	
2.      FREDERICK DOUGLASS

	 

	Ma mères'appelait Harriet Bailey. Elle était la fille d'Isaac et de Betsay Bailey, tous deux gens de couleur et plutôt très noirs. Ma mère avait un teint encore plus foncé que ma grand-mère ou que mon grand-père.

	Mon père était un homme blanc, c'était un fait admis

	par tous ceux qui en parlaient. La rumeur disait que mon maître était mon père, mais j'ignore si cela est vrai et n'ai jamais été en mesure de le savoir. Ma mère et moi avons été séparés alors que je n'étais encore qu'un bébé, bien avant même que je sois conscient que c'était ma mère. Dans cette partie du Maryland d'où je me suis enfui, c'est en effet une pratique courante d'éloigner très tôt les mères de leurs en fants. Très souvent, avant même que l'enfant n'ait atteint l'âge de douze mois, on l'enlève à sa mère, que l'on envoie travailler très loin sur une autre ferme, et l'enfant est alors confié aux soins d'une vieille femme trop âgée pour tra vailler aux champs. Pourquoi cette séparation ? Je l'ignore, à moins que ce ne soit un moyen d'empêcher que grandisse l'affection de l'enfant pour sa mère et d'estomper et même d'anéantir l'affection de la mère pour son enfant. Telle en est en tout cas l'inévitable conséquence.

	Je n'ai, la connaissant comme telle, rencontré ma mère guère plus de quatre ou cinq fois, et chacune de ces brèves rencontres a eu lieu la nuit. Ma mère travaillait pour un certain M. Stewart, qui vivait à douze miles de chez moi. Et le soir, après sa dure journée de travail, elle parcourait toute cette distance à pied pour venir me voir. Elle travaillait aux champs et la punition infligée pour ne pas s'y trouver dès le lever du jour était le fouet, à moins bien sûr que l'esclave n'ait obtenu une permission spéciale de son maître - cette permission n'est que rarement accordée et confère à qui l'accorde le titre de « bon maître». Je ne me souviens pas avoir jamais vu ma mère à la lumière du jour : je ne la rencontrais que la nuit. Elle s'étendait alors près de moi et m'endormais mais, lorsque je m'éveillais, elle était déjà
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	partie depuis longtemps. Il n'y eut guère de communication entre elle et moi. Bientôt, la mort mit fin au peu qu'il pouvait y avoir entre nous et, par la même occasion, à ses épreuves et à ses souffrances. Elle est morte sur l'une des fermes de mon maître, près de Lee's Mill, alors que j'avais environ sept ans. On ne me permit pas d'être auprès d'elle durant sa maladie, ni lors de sa mort, ni à son enterrement. Elle était même décédée depuis déjà longtemps lorsque je l'appris. N'ayant jamais vraiment pu goûter à sa présence rassurante ou à ses tendres attentions, il me semble avoir reçu la nouvelle de sa mort avec la même émotion que j'aurais ressentie à celle de la mort d'un étranger.

	Sa mort subite me laissait sans le moindre indice concer nant l'identité de mon père. La rumeur selon laquelle mon maître était mon père pouvait être ou ne pas être vraie; mais, vraie ou fausse, cela ne changeait rien à l'odieux du fait que les propriétaires d'esclaves ont ordonné et édicté par loi que les enfants des femmes esclaves seraient eux aussi des esclaves; cela, à l'évidence, leur permettait de combler leur désir tout en leur donnant la satisfaction de rendre l'assou vissement de leurs bas instincts profitable en même temps qu'agréable. Et, par ce sordide stratagème, le propriétaire fait subir à plus d'un de ses esclaves la double relation de père et de maître.

	Je connais de tels cas; et il faut souligner que ces esclaves

	souffrent et doivent en supporter immanquablement plus que les autres. Ils sont tout d'abord, pour leur maîtresse, une injure permanente. Elle cherche continuellement à les prendre en faute; ils ne peuvent faire quoi que ce soit qui lui plaise et rien ne la réjouit tant que de les voir fouettés, tout particulièrement lorsqu'elle soupçonne que son mari a, à l'endroit de son enfant mulâtre, des attentions qu'il n'a pas à l'égard des autres esclaves noirs. Le maître, pour ménager la susceptibilité de son épouse blanche, est dès lors bien sou vent réduit à vendre ces esclaves; et, aussi cruel que puisse
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	paraître le fait qu'un homme vende ses propres enfants à des marchands de chair humaine, c'est bien souvent le seul geste humain qu'il puisse alors encore poser; car, à moins de s'y résoudre, il devra non seulement fouetter lui-même ses enfants, mais encore devra-t-il rester en retrait pendant qu'un de ses fils blancs ligote son frère, dont la peau est de quelques tons plus foncée que la sienne, avant d'abattre un fouet sanglant sur son dos nu; et si alors le maître pro nonce ne serait-ce qu'un seul mot de désapprobation, on l'attribuera à du favoritisme paternel, ce qui rendra la situa tion encore bien pire, et pour lui-même, et pour l'esclave qu'il voulait ainsi défendre et protéger.

	Il naît chaque année un grand nombre de tels esclaves. Et c'est sans aucun doute parce qu'il le savait qu'un célèbre homme politique du Sud a pu prédire que l'esclavagisme y prendrait fin par le seul effet des lois de la démographie. Que cette prophétie se réalise ou non, il est néanmoins évident qu'une nouvelle classe d'esclaves existe maintenant au Sud, et que l'esclavagisme y couche désormais des gens d'apparence bien différente de ceux qui, à l'origine, ont été amenés d'Afrique dans ce pays; et si l'accroissement de leur nombre n'a aucun autre mérite, il aura au moins celui de réfuter l'argument selon lequel c'est parce que Dieu maudit Cham que l'esclavage est légitime 1 : si, en vertu du Livre,

	 

	1. Plusieurs passages de la Bible ont été interprétés comme justi fiant l'esclavage, par exemple le Lévitique, 25, 44-55, qui explique que si les Juifs peuvent posséder des esclaves, ils ne pourront eux-mêmes être maintenus en esclavage. On y lit notamment:" Ils seront votre propriété et vous les laisserez en héritage à vos fils après vous pour qu'ils les pos sèdent à titre de propriété perpétuelle. Vous les aurez pour esclaves. Mais sur vos frères, les enfants d'Israël, nul n'exercera un pouvoir arbitraire.» L'histoire à laquelle Douglass se réfère ici est la suivante. Après le déluge, Noé a planté une vigne dont il tire du vin. Ayant bu, Noé s'est saoulé et s'est déshabillé. Un de ses fils, Cham, le voit dans cet état, en rit, et va tout raconter à ses deux frères, Sem et Japhet. Ceux-ci se couvrent d'un voile et vont, à reculons pour ne pas le voir, retrouver leur
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	seuls les descendants directs de Cham peuvent être tenus en esclavage, alors, pour la même raison, l'esclavagisme du Sud ne pourra bientôt plus être légitime; chaque année, des milliers d'esclaves y sont en effet mis au monde qui, tout comme moi, doivent la vie à des pères blancs qui sont aussi le plus souvent leurs maîtres.

	J'ai eu deux maîtres. Le premiers'appelait Anthony, mais je ne me souviens plus de son prénom. On l'appelait géné ralement capitaine Anthony - un titre qu'il avait acquis, je suppose, en naviguant à voile dans la baie de Chesapeake. Ce n'était pas un riche propriétaire d'esclaves : il ne déte nait que deux ou trois fermes et une trentaine d'esclaves. Ses fermes et ses esclaves étaient confiés aux soins d'un sur veillant nommé Plummer. M. Plummer était un misérable ivrogne, un blasphémateur et une bête sauvage. Il portait toujours un fouet sur lui, ainsi qu'un lourd gourdin. Je l'ai vu couper et frapper des femmes à la tête de manière si horrible que même le maître s'indignait d'une telle cruauté et menaçait de le faire fouetter s'il ne se contrôlait pas. Le maître n'était pourtant pas un propriétaire sensible et il fal lait, pour le toucher, qu'un surveillant fasse preuve d'une barbarie hors de l'ordinaire. Lui-même était un homme cruel, rendu encore plus dur par toute une vie passée à pos séder des esclaves. Il lui arrivait parfois de prendre un grand

	 

	père et le vêtir. Ils lui racontent ensuite les moqueries de Cham. Noé, furieux, voudrait le maudire, mais il ne peut le faire puisqu'il l'a béni. Il jette donc sa colère sur le fils de Cham, Canaan, qui est condamné à être, et ce mot est à cette occasion employé pour la première fois dans la Bible, l'esclave de ses frères. Or, les traditions aussi bien rabbiniques que chrétiennes expliquaient le peuplement de la terre après le déluge par la dissémination des enfants de Noé et de leurs descendants. Ceux de Japhet (les Japhétites) ont peuplé les rives septentrionales et occidentales de la Méditerranée; ceux de Sem (les Sémites), ses rives orientales et méridionales; quant à Canaan, fils unique de Cham, il éraie présumé être parti vers l'Afrique et être à la source de la population noire, dont l'esclavage serait ainsi justifié.
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	plaisir à fouetter un esclave. J'ai souvent été réveillé dès l'aube par les plus déchirants hurlements de douleur pous sés par une de mes tantes qu'il avait coutume d'attacher à une poutre afin de fouetter son dos nu jusqu'à ce qu'il soit littéralement couvert de sang. Aucun mot, aucune larme, aucune prière de sa victime ensanglantée ne réussissait à émouvoir son cœur de pierre et à mettre un terme au sup plice. Plus les cris étaient forts, plus les coups l'étaient éga lement; et c'est là où le sang coulait le plus abondamment qu'il frappait le plus longtemps. li frappait pour qu'elle crie, il frappait pour qu'elle geigne; et ce n'est que lorsqu'il était gagné par la fatigue qu'il cessait d'abattre son fouet ensan glanté. Je me rappelle la première fois où j'ai assisté à cet horrible spectacle. J'étais encore un jeune enfant, mais je m'en souviens fort bien et je ne l'oublierai jamais. C'était la première d'une longue série d'atrocités que j'aurais à voir ou à subir. Cela me frappa avec une force inouïe. C'était le portail sanglant, la porte d'entrée sur l'enfer de l'esclavage par laquelle j'allais passer à mon tour. C'était une terrible vision et j'aimerais être capable de coucher sur ce papier tout ce qui s'éveillait en moi tandis que j'en étais témoin.

	Cela s'est produit peu de temps après que je sois allé vivre chez mon ancien maître et dans les circonstances suivantes. Tante Hester était sortie un soir - pour aller où et pour quel motif, je l'ignore. Mais elle était absente au moment où mon maître réclama sa présence. Il lui avait interdit de sortir la nuit et l'avait avertie qu'il ne devait jamais la trou ver en compagnie d'un certain jeune homme appartenant au colonel Lloyd et qui s'intéressait à elle. Ce jeune homme, appelé Ned Roberts, était connu sous le nom de « Ned à Lloyd ». On peut facilement deviner pourquoi le maître s'intéressait autant à tante Hester. C'était une femme au port noble, aux proportions gracieuses et dont la beauté avait peu d'égale parmi les femmes des environs, fussent elles noires ou blanches.
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	Tante Hester avait non seulement désobéi à ses ordres en sortant la nuit, mais elle avait en outre été trouvée en compagnie du Ned à Lloyd; et c'était là la pire offense. C'est ce que je compris à écouter le maître pendant qu'il la fouettait. S'il avait été lui-même un homme d'une moralité irréprochable, on aurait pu penser qu'il cherchait à protéger la vertu de ma tante; mais aucun de ceux qui le connaissent ne pensera cela. Avant de commencer à fouetter tante Hes ter, il l'amena dans la cuisine et la dénuda du cou jusqu'à la taille, de manière à dégager entièrement son cou, ses épaules et son dos. Il lui ordonna ensuite de croiser les mains tout en la traitant des - - e p   n 1. Il lui lia les mains à l'aide

	d'une solide corde et la conduisit à un tabouret placé direc tement sous un gros crochet fixé à une poutre et placé là à cette fin. Il la fit monter sur le tabouret et fixa ses mains au crochet. Elle était alors prête pour son plan diabolique. Les bras tendus vers le haut, elle pouvait à peine se maintenir sur le bout des orteils. Il lui dit alors : « Maintenant, s - - e p      n, je vais t'apprendre à désobéir! » Puis, retroussant

	ses manches, il commença à abattre le lourd fouet ; bien tôt, au milieu des hurlements déchirants de ma tante et des horribles jurons du maître, le sang chaud et rouge se mit à couler sur le sol. Cette vision d'horreur m'effraya tellement que je me réfugiai dans une armoire, dont je ne sortis que longtemps après la fin de ce sanglant événement. Je m'at tendais à être le suivant. Tout cela était nouveau pour moi. Je n'avais jamais rien vu de tel. J'avais jusqu'à ce moment vécu avec ma grand-mère à la périphérie de la plantation, où elle élevait les enfants des femmes plus jeunes. Er c'est pourquoi j'avais jusqu'alors échappé à de telles scènes san guinaires, qui sont fréquentes sur la plantation.

	r. Douglass écrit : « d - - - - d b      h », pour « damned bitch »,

	rendu ici par«s - - e p    n », pour«sale putain».
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	CHAPITRE 2

	 

	 

	 

	 

	 

	A FAMILLE de mon maître comprenait deux fils, Andrew et Richard, une fille, Lucrecia, et son mari, le capitaine Thomas Auld. Tous habitaient la même maison, située sur la plantation du colonel Edward Lloyd. Mon maître était

	L

	son commis de bureau et son surintendant.

	On peut dire qu'il était, en quelque sorte, le surveillant des surveillants. Au cours de mon enfance, j'ai vécu pen dant deux ans sur cette plantation, dans la famille de mon ancien maître. J'y ai été témoin de la sanglante scène ra contée dans le premier chapitre et, comme j'y ai reçu mes premières impressions de l'esclavage, je vais à présent dé crire ce qu'était la vie d'esclave sur cette plantation. Elle se situait à quelques douze miles au nord d'Easton, dans le comté de Talbot, sur les bords de la rivière Miles. On y cultivait principalement le tabac, le maïs et le blé, qui y poussaient en abondance. À un point tel que, pour achemi ner ces produits et ceux des autres fermes du colonel Lloyd, un imposant sloop I devait naviguer constamment vers le marché de Baltimore. Ce navire avait été baptisé le Safly Lfoyd, en l'honneur d'une des filles du colonel. Le gendre de mon maître, le capitaine Auld, commandait ce navire. C'étaient des esclaves du colonel appelés Peter, Isaac, Rich

	 

	1. Petite embarcation à mât vertical.
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	et Jake qui le manœuvraient. Les autres esclaves les tenaient en haute estime, en raison de l'immense privilège qui leur était ainsi accordé: car ce n'était pas une petite affaire que de pouvoir se rendre à Baltimore.

	Le colonel Lloyd possédait quelque trois ou quatre cents

	esclaves sur la plantation où il habitait et de nombreux autres sur les fermes environnantes qui lui appartenaient. Les plus proches s'appelaient Wye Town et New Design. La première était sous la surveillance d'un homme appelé Noah Willis, la seconde sous celle d'un certain M. Town send. Comme tous les surveillants des autres fermes - et il y en avait plus d'une vingtaine-, ils recevaient leurs ordres des régisseurs de la plantation principale. Là se trouvaient le centre des activités et le cœur des opérations des vingt autres fermes. On y réglait tous les litiges entre surveillants et, si un esclave était coupable de mauvaise conduite, de venait impossible à contrôler ou tentait de s'échapper, c'est là qu'on l'amenait immédiatement, afin de le fouetter sévè rement avant de le mettre à bord du sloop pour l'amener à Baltimore où, en guise d'avertissement pour les autres, il était vendu à Austin Woolfolk ou à tout autre marchand d'esclaves.

	C'est également à la plantation principale que les esclaves des autres fermes recevaient leur allocation mensuelle de nourriture et de vêtements. Les hommes et les femmes re cevaient mensuellement huit livres de porc ou de poisson et un boisseau de maïs. Pour se vêtir, au cours de l'année, ils recevaient deux chemises et un pantalon de mauvais tissu, une veste, un pantalon d'hiver fait de toile grossière pour nègres, une paire de chaussettes et une paire de souliers, le tout ne valant pas plus de sept dollars. I..:allocation des en fants était remise à leur mère ou aux femmes plus âgées qui en avaient la garde. Les enfants qui ne travaillaient pas aux champs ne recevaient ni souliers, ni chaussettes, ni veste, ni pantalon, rien d'autre que deux chemises de toile grossière
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	pour l'année. Lorsqu'elles étaient devenues trop usées, ces enfants devaient alors aller nus jusqu'à la prochaine distri bution. Et c'est ainsi que l'on pouvait voir l'année durant des enfants de sept à dix ans se promener entièrement nus. On ne fournissait pas de lit aux esclaves, à moins de considérer comme tel une simple couverture; et encore, seuls les adultes en recevaient une. Mais l'absence de lit n'était pas considérée comme une grande privation. Les es claves toléraient plus facilement le manque de lit que le manque de sommeil. Après leur dure journée de travail aux champs, la plupart d'entre eux devaient se consacrer à leur lessive, à leur reprisage et à la préparation de leur repas. Comme ils ne disposaient pas des commodités cou rantes pour effectuer ces tâches, une part importante de leurs heures de sommeil était consacrée à se préparer pour le retour aux champs le jour suivant. Ces tâches accom plies, jeunes et vieux, hommes et femmes, mariés ou cé libataires s'étendaient alors côte à côte sur le lit commun, un sol froid et humide, chacun se couvrant de sa misérable couverture. Ils dormaient ainsi jusqu'à l'appel de la trom pette des voituriers. À ce signal, tous devaient se lever et partir aussitôt pour le champ. Aucun délai n'était toléré. Chacun devait être à son poste. Malheur à celui qui n'avait pas entendu l'appel : s'il n'avait pu le réveiller, les coups le feraient. Femmes, enfants, tous y avaient droit. M. Severe, le surveillant, se tenait dans l'embrasure de la porte, armé d'un grand bâton de noyer et d'un lourd fouet, prêt à frap per quiconque, sans égard à l'âge et au sexe, étaie demeuré sourd à l'appel ou qui, pour toute autre raison, n'était pas

	prêt pour aller au champ.

	M. Severe portait bien son nom. C'était un homme cruel. Je l'ai vu fouetter une femme jusqu'à ce que le sang coule sans arrêt pendant une demi-heure, et cela, devant ses enfants en larmes implorant qu'il la libère. Il parais sait prendre plaisir à démontrer sa diabolique barbarie. Il
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	était de plus un blasphémateur et l'entendre parler suffisait à glacer le sang et à faire dresser les cheveux sur la tête d'un être normal. Peu de propos sortant de sa bouche ne com mençaient ou ne finissaient par un juron. C'est aux champs qu'on pouvait le plus observer l'étendue de sa cruauté et de son impiété. Du lever au coucher du soleil, il se tenait au milieu des esclaves et il jurait, pestait et frappait à tort et à travers et de la manière la plus terrifiante que l'on puisse imaginer. Sa carrière fut brève. Peu après mon arrivée chez le colonel Lloyd, il mourut comme il avait vécu, lançant durant son agonie de sombres malédictions et d'épouvan tables jurons. Les esclaves tinrent sa mort pour un cadeau de la Providence.

	M. Hopkins succéda à M. Severe. C'était un homme fort

	différent. Il était moins cruel, moins impie et moins colé rique que M. Severe. Sous son règne, il n'y eut plus d'actes d'épouvantable cruauté. Il fouettait mais, semble-t-il, sans y prendre plaisir. Les esclaves le considéraient comme un bon surveillant.

	La plantation où résidait le colonel Lloyd ressemblait à un village de campagne. C'est là que s'effectuait l'inten dance pour toutes les fermes et tous les métiers nécessaires y étaient pratiqués par les esclaves : cordonnerie, couture, maréchalerie, charronnage, tonnellerie, tissage, meulerie. Il y régnait une activité bien plus importante que sur toutes les fermes environnantes et les nombreux bâtiments qui s'y trouvaient contribuaient encore à accroître son pres tige. Les esclaves l'appelaient la ferme de la Grande Mai son. Pour les esclaves des autres fermes, il y avait peu de privilèges aussi estimables et prestigieux que d'être choisi pour faire les courses à la ferme de la Grande Maison. Un député élu au Congrès américain ne pourrait être plus fier qu'un esclave d'une des fermes environnantes choisi pour faire des courses à la ferme de la Grande Maison. Aux yeux des esclaves, être choisi témoignait de la grande confiance
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	qu'avait en eux leur surveillant; et c'est cela, joint au dé sir d'échapper aux travaux des champs et au fouet du voi turier, qui rendait ce privilège si inestimable qu'il pouvait devenir le but de toute une vie. Celui qui recevait fréquem ment cet honneur était tenu pour le plus débrouillard et le plus loyal des hommes. Ceux qui aspiraient à cette fonc tion cherchaient assidûment à plaire à leur surveillant, de la même manière que les candidats des partis politiques s'ef forcent de plaire au peuple et de le tromper. À cet égard, les esclaves du colonel Lloyd étaient exactement pareils aux esclaves des partis politiques.

	Les esclaves choisis pour se rendre à la ferme de la Grande Maison afin d'y recevoir l'allocation mensuelle de leurs compagnons, ainsi que la leur, étaient tout particulièrement enthousiastes. Tout au long du chemin, durant des miles, la forêt profonde résonnait de leurs chants passionnés qui ex primaient simultanément la plus grande joie et la plus pro fonde tristesse. Chemin faisant, ils improvisaient et chan taient sans se soucier du temps qui passait ni de leur chant. Toutes les pensées qui leur venaient à l'esprit étaient aussi tôt exprimées, si ce n'était par les mots, c'était par l'intona tion, et bien souvent par les deux à la fois. Il arrivait que leur chant exprime les sentiments les plus heureux sur un air profondément triste ou des sentiments profondément tristes sur un air absolument gai. Dans chacune de leurs chansons, il était question de la ferme de la Grande Maison, particulièrement quand ils s'y rendaient. Avec exaltation, ils chantaient ce refrain :

	 

	« je m'en vais à la ferme de la Grande Maison!

	Oh oui! Oh oui! Oh      »

	 

	Suivaient des couplets dont les paroles auraient été jugées incompréhensibles mais qui, pour eux, étaient parfaitement sensées. Il m'est arrivé de penser que le seul fait d'entendre
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	ces chansons, bien plus que la lecture d'imposants traités de philosophie sur le sujet, pouvait marquer les esprits et faire ressentir toute l'horreur de l'esclavage.

	Lorsque j'étais esclave, je trouvais ces chants incohérents

	et leur signification profonde m'échappait. De l'intérieur de l'esclavage, j'étais incapable d'entendre ou de voir ce que pouvaient percevoir ceux qui étaient à l'extérieur. Ces chants racontaient une odyssée de malheurs qui était alors bien au-delà de mes faibles capacités de compréhension; leurs sonorités puissantes, lourdes et profondes laissaient échapper la prière et la complainte de l'âme des esclaves dé bordant d'une amère souffrance. Chaque note était un té moignage contre l'esclavage et une prière s'élevant vers Dieu pour l'implorer de les libérer de leurs chaînes. Entendre ces chants de délire me déprimait immanquablement et m'en vahissait d'une indicible tristesse. Plus d'une fois, j'ai fondu en larmes en les écoutant. Leur seul souvenir, aujourd'hui encore, me tourmente, et au moment même où j'écris ces lignes, tous ces sentiments refont en moi leur chemin et font couler des larmes sur mes joues. C'est à ces chants que je dois ma première et fulgurante rencontre avec le carac tère totalement inhumain de l'esclavage. Plus jamais cette conviction ne me quittera et ces chants, gravés en moi, renforcent ma haine de l'esclavage et ma compassion pour mes frères enchaînés. Que celui qui veut ressentir le pou voir mortifère de l'esclavage sur l'âme humaine aille sur la plantation du colonel Lloyd le jour où sont distribuées les allocations mensuelles; qu'il se tapisse dans la profonde fo rêt de pins; et là, recueilli, qu'il s'imprègne des sons qui transperceront son âme. S'il n'est pas bouleversé, c'est que

	« rien ne peut plus émouvoir son cœur de pierre 1 ».

	 

	
		" Fhere is no jlesh in his obdurate heart" est une ligne empruntée à « The Time-Piece ", de William Cowper, texte paru dans son ouvrage The Task, 1785, livre 2, ligne 8.
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	Depuis que je suis arrivé au Nord, j'ai été littéralement sidéré cl'entendre des gens affirmer que le chant des esclaves est la preuve qu'ils sont heureux et contents de leur sort. On ne peut se tromper plus lourdement. Plus les esclaves sont malheureux et plus ils chantent. Leurs chansons disent la tristesse de leur cœur; elles les apaisent de la même manière que des larmes apaisent un cœur blessé. C'est du moins ce que m'a appris ma propre expérience. J'ai souvent chanté pour engourdir ma tristesse, mais rarement pour exprimer ma joie. Lorsque j'étais enferré dans l'esclavage, il ne m'est que très rarement arrivé de chanter ou de pleurer de joie. On ne peut pas plus considérer le chant de l'esclave comme une manifestation de sa joie et de son contentement que celui de l'homme banni et vivant seul sur une île déserte; le chant de l'un comme celui de l'autre est né de la même douleur.
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CHAPITRE 3

	 

	 

	 

	 

	 

	E COLONEL Lloyd possédait un vaste jardin cultivé avec goût et dont l'entretien nécessitait le travail d'un jar dinier en chef, monsieur M. Durmond, ainsi que de quatre autres hommes. Ce jardin était sans doute la plus grande attraction des environs. I.:été, on venait de partout pour le visiter - de Baltimore, d'Easton ou d'Annapolis. On y trouvait, en abondance, des fruits de toutes sortes, depuis la vigoureuse pomme du Nord jusqu'à la délicate orange du Sud. Mais le jardin était aussi une source majeure de problèmes sur la plantation. C est qu'aux yeux de tous ces jeunes garçons affamés comme à ceux des esclaves plus âgés, ses succulents fruits étaient une perpétuelle tentation à la quelle bien peu avaient la sagesse ou la folie de résister. I..:été, il s'écoulait peu de jours sans qu'un des esclaves soit fouetté pour avoir volé un fruit. Le colonel dut avoir recours à d'in nombrables stratagèmes afin de les tenir loin du jardin. Le dernier qu'il imagina fut aussi le plus efficace: il fit enduire la clôture de goudron. Si on trouvait des traces de goudron sur un esclave, cela prouvait qu'il s'était introduit dans le jardin ou, à tout le moins, qu'il avait tenté d'y pénétrer. Dans un cas comme dans l'autre, il était sévèrement fouetté par le jardinier en chef. Ce plan fonctionna à merveille. Les esclaves finirent par craindre autant le goudron que le fouet,

	L

	car il était impossible d'y toucher sans se tacher.
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	Le colonel possédait également un magnifique équipage de chevaux. Son étable et le bâtiment où il rangeait ses voitures ressemblaient aux immenses écuries de nos grandes villes. Ses chevaux, issus des plus nobles lignées, étaient les plus beaux qui soient. Le colonel possédait aussi trois superbes carrosses, trois ou quatre cabriolets, des dearborns 1 ainsi que des calèches du dernier cri.

	Tout cet équipage était confié aux soins de deux esclaves, Barney « le vieux>> et Barney « le jeune », respectivement père et fils. C'était là leur unique occupation. Mais ce n'était pas une mince tâche, car rien n'était plus important pour le colonel que le soin de ses chevaux. La moindre négli gence était impardonnable et entraînait la plus sévère pu nition pour celui qui en était responsable. Lorsque le colo nel soupçonnait que ses chevaux avaient été négligés, il ne tolérait aucune excuse et, comme il éprouvait souvent de tels soupçons, la tâche des Barney était fort pénible. Ils ne savaient jamais s'ils allaient être battus. On les fouettait fré quemment alors qu'ils ne le méritaient pas et il leur arrivait d'échapper au fouet alors qu'ils auraient dû le recevoir. Toue dépendait de l'allure des chevaux et de l'état d'esprit du co lonel au moment où on les lui amenait. Si un cheval n'était pas assez rapide ou s'il ne relevait pas suffisamment la tête, c'était la faute des palefreniers. Qu'il était douloureux, lors qu'on se trouvait près de la porte de l'écurie, d'entendre les reproches qui leur étaient faits quand on sortait un cheval.

	« Ce cheval n'a pas reçu les soins appropriés. On ne l'a pas suffisamment brossé et étrillé. Il a été mal nourri; sa nourriture était trop hu mide ou trop sèche ; on la lui a servie trop tôt ou trop tard. Il a eu trop chaud ou trop froid. On lui a donné trop de foin et pas assez de grain; ou alors, trop de grain et pas assez de

	r. Calèche à quatre roues aux c6tés recouverts de rideaux.
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	foin. Le vieux Barney a laissé son fils s'occu per du cheval, alors qu'il aurait dû le faire lui même. »

	 

	Jamais un esclave ne devait répondre à de telles critiques, même si elles étaient profondément injustes. Le colonel Lloyd n'aurait jamais toléré qu'un esclave le contredise. Lorsqu'il s'adressait à un esclave, ce dernier devait se tenir debout, écouter et frémir de peur; et c'est bien ainsi que cela se passait. J'ai vu le vieux Barney, un homme de cin quante ou soixante ans, se découvrir la tête devant le colo nel Lloyd, s'agenouiller sur le sol humide et froid et recevoir plus de trente coups de fouet sur ses épaules nues et usées par le labeur.

	Le colonel Lloyd avait trois fils - Edward, Murray et Daniel - et trois gendres, MM. Winder, Nicholson et Lowndes. Tous habitaient à la ferme de la Grande Mai son et s'offraient le luxe de fouetter les serviteurs comme bon leur semblait, depuis le vieux Barney jusqu'à William Wilkes, le cocher. J'ai vu Winder exiger d'un serviteur qu'il se tienne à une certaine distance de lui de manière à ne pouvoir le toucher qu'avec le bout de son fouet et qu'ainsi chaque coup porté lui laisse une profonde entaille sur le dos.

	Pour avoir une idée de la fortune du colonel, il faudrait la comparer à celle de Job. Il employait de dix à quinze domes tiques. On raconte qu'il possédait mille esclaves et je crois que ce nombre n'est pas loin de la vérité. Le colonel Lloyd possédait tant d'esclaves qu'il ne savait pas, lorsqu'il en croi sait un, s'il lui appartenait ou non. Ses propres esclaves, qui travaillaient sur ses fermes plus éloignées, ne le connais saient pas non plus. On raconte qu'un jour, alors qu'il cir culait sur une route, le colonel rencontra un homme de couleur et s'adressa à lui comme on s'adresse à un homme de couleur dans le Sud :
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	- Dis-moi, garçon, à qui appartiens-tu?

	- Au colonel Lloyd, répondit l'esclave.

	- Et te traite+il bien?

	- Non! répondit-il.

	- Pourquoi? Te fait-il travailler trop dur?

	- Oui, monsieur.

	- Te donne-t-il assez à manger?

	- Oui, monsieur. Il m'en donne assez.



	Lorsqu'il sut où l'esclave habitait, le colonel poursuivit son chemin et l'esclave retourna à ses affaires, sans se dou ter un seul instant qu'il venait de parler à son maître. Il ne repensa plus à cette rencontre, n'en parla pas et n'en enten dit pas non plus parler au cours des deux ou trois semaines qui suivirent, jusqu'au jour où le surveillant l'informa qu'il serait vendu à un marchand de la Géorgie parce qu'il avait commis une faute envers son maître. Sans plus d'avertisse ment, il fut enchaîné et menotté sur-le-champ. Une main plus implacable que la mort venait de s'abattre sur lui, l'ar rachant à jamais à sa famille et à ses amis. Tel est le châ timent qui attend ceux qui, en réponse à de banales ques tions, disent la vérité et rien que la vérité.

	Au Sud, des événements comme celui-là sont fréquents et c'est pourquoi des esclaves interrogés sur leurs condi tions répondent qu'ils sont contents de leur sort et que leur maître est bon. Il est d'ailleurs bien connu que des espions s'infiltrent parmi les esclaves, afin de renseigner le proprié taire sur ce qu'ils disent et pensent de leurs conditions de vie. Cette pratique est tellement courante que les esclaves ont adopté la maxime suivante : « La langue du sage est im mobile>>. Les esclaves, en dissimulant la vérité plutôt que de la dire et d'avoir à en subir les conséquences, prouvent bien qu'ils appartiennent à la grande famille des êtres hu mains. Ce qu'ils diront à propos de leur maître lui est gé néralement favorable, tout particulièrement s'ils s'adressent à une personne dont ils ne sont pas sûrs. Quand j'étais es-
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	clave, on m'a souvent demandé si mon maître était bon et je n'ai pas souvenir d'avoir répondu non une seule fois. Il ne me semblait pas avancer quelque chose d'absolument faux, puisque je jugeais de la bonté de mon maître en la compa rant à celle des autres propriétaires d'esclaves des environs. Or les esclaves, comme tout un chacun, sont remplis de préjugés. Ils estimeront volontiers que l'herbe est plus verte chez eux que chez le voisin et penseront que leur maître est un meilleur maître que celui des autres esclaves - même lorsqu'il est évident que c'est le contraire qui est vrai. À tel point qu'il n'est pas rare que des esclaves se brouillent et se querellent sur la question de savoir qui a le meilleur maître, chacun défendant le sien contre celui des autres. Pourtant, pris séparément, chacun d'eux exècre son maître. Il en était ainsi sur notre plantation. Lorsque les esclaves du colonel Lloyd rencontraient ceux de Jacob Jepson, ils ne se quit taient que rarement sans s'être querellés à propos de leurs maîtres. Les esclaves du colonel Lloyd soutenaient que leur maître était le plus riche; ceux de M. Jepson assuraient que le leur était le plus intelligent et le plus viril. Les esclaves du colonel affirmaient fièrement qu'il aurait pu acheter et revendre M. Jepson. Les esclaves de ce dernier rétorquaient qu'il saurait habilement fouetter le colonel Lloyd. Ces dis cussions se soldaient inévitablement par une bagarre, dont les vainqueurs étaient supposés avoir raison. On aurait dit qu'ils s'imaginaient que le prestige de leur maître rejaillissait sur eux. Il était déjà si horrible d'être un esclave que c'eût été un malheur encore plus insupportable que d'être celui d'un homme pauvre.
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	ONSIEUR Hopkins n'est pas resté longtemps sur veillant et j'ignore pourquoi sa carrière fut si brève.

	M

	Je soupçonne qu'il n'était pas assez sévère au goût du co lonel Lloyd. M. Austin Gore lui succéda. Il possédait, lui, et à un très haut degré, toutes les qualités indispensables pour être un excellent surveillant. Auparavant, il avait oc cupé cette fonction sur une autre des fermes du colonel et il avait prouvé qu'il était digne d'occuper le poste de sur veillant à la ferme de la Grande Maison.

	M. Gore était fier, ambitieux et tenace. C'était aussi un homme rusé, cruel et inflexible. Il était fait pour ce rôle et ce rôle était fait pour lui. Il y était parfaitement à l'aise et pouvait y déployer toute l'étendue de ses talents. Il était de ceux qui pouvaient se convaincre d'avoir détecté une insolence dans le moindre geste, le moindre regard ou la moindre parole d'un esclave et il s'empressait alors de le cor riger comme il le méritait. Aucune réponse n'était tolérée et il était interdit à un esclave, même injustement accusé, de chercher à s'expliquer. M. Gore se comportait comme le prescrit la maxime des propriétaires d'esclaves : « Mieux vaut douze esclaves fouettés qu'un seul surveillant recon naissant s'être trompé en présence des esclaves.» Bien qu'un esclave puisse être parfaitement innocent, cela ne comptait pas lorsque M. Gore le tenait responsable d'un délit. Être
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	accusé, c'était être trouvé coupable et être trouvé coupable, c'était être puni. La punition suivait la condamnation qui suivait elle-même l'accusation. Afin d'échapper à la puni tion, il fallait d'abord échapper à l'accusation et, sous la férule de M. Gore, bien peu d'esclaves avaient cette chance. Il possédait juste assez de fierté pour se contenter du plus vil hommage manifesté par un esclave et juste assez de servi lité pour s'écraser aux pieds de son maître. Il avait une telle ambition qu'il ne pouvait se contenter de rien de moins que du poste de superviseur principal et sa détermination était telle qu'elle lui permit d'atteindre son but. Il était as sez cruel pour infliger les pires châtiments, assez astucieux pour avoir recours aux plus basses fourberies et assez borné pour demeurer insensible à la voix de sa conscience si ja mais celle-ci s'avisait de réprouver un de ses gestes. De tous les surveillants, il était celui que les esclaves craignaient le plus. Sa seule présence leur était insupportable; son seul re gard semait le désarroi et le son strident de sa voix suscitait la peur et provoquait des frémissements dans leurs rangs.

	Malgré son jeune âge, M. Gore était un homme grave qui ne se laissait jamais aller à blaguer ou à dire de bons mots. Il ne souriait jamais. Ses paroles étaient conformes à son allure et son allure conforme à ses paroles. Les autres superviseurs se laissaient parfois aller à un bon mot, même à l'égard des esclaves; pas lui. Il ne parlait que pour donner des ordres et être obéi. Il usait de peu de mots et abon damment du fouet, et jamais des premiers si le second fai sait aussi bien l'affaire. Il semblait fouetter par devoir, sans craindre les conséquences. Il ne faisait rien à contrecœur, même les choses les plus désagréables. Toujours à son poste, jamais incohérent, il tenait chacune de ses promesses. En un mot, c'était un homme d'une fermeté inflexible, impassible comme la pierre.

	Sa barbarie n'avait d'égal que le flegme consommé avec lequel il commettait les actes les plus horribles et les plus
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	sauvages à l'endroit des esclaves sous sa férule. Il entre prit un jour de fouetter un esclave du colonel Lloyd ap pelé Demby. Il lui avait déjà donné quelques coups lorsque Demby s'enfuit en courant et plongea dans un ruisseau où il se tint debout, de l'eau jusqu'aux épaules, refusant de sor tir. M. Gore lui dit qu'il allait compter jusqu'à trois : s'il n'était pas sorti à trois, il le tuerait. Il compta. Un. Demby resta dans l'eau. Deux, puis... trois. Demby ne bougea pas. Sans consulter personne, sans délibérer avec qui que ce soit, sans même donner une dernière chance à Demby, M. Gore leva son mousquet à la hauteur de son visage et tira un coup mortel. Le pauvre Demby mourut instantanément. Son corps mutilé coula et disparut tandis que du sang et des morceaux de cervelle flottaient sur l'eau là où il s'était tenu.

	Un frisson d'horreur envahit chacune des âmes de la plantation, à l'exception de M. Gore, qui restait calme et stoïque. Le colonel Lloyd et mon ancien maître lui deman dèrent pourquoi il en étaie venu à une telle extrémité. Il répondit, si je m'en souviens bien, que Demby était devenu incontrôlable et qu'il devenait un exemple dangereux pour les autres esclaves. Si on laissait passer un pareil compor tement sans réagir comme il venait de le faire, c'en serait fini de l'ordre et de la discipline sur la plantation. Il ex pliqua que, si un seul esclave refusant d'être puni pouvait s'enfuir et rester en vie, tous les esclaves suivraient bientôt son exemple, ce qui conduirait immanquablement à la li bération des esclaves noirs et à l'asservissement des Blancs. Cette défense fur jugée acceptable et M. Gore conserva son poste de surveillant. Sa réputation grandit. Il n'y eut au cune enquête judiciaire concernant son horrible meurtre. Il avait été commis en présence d'esclaves qui ne pouvaient ni porter plainte ni témoigner. C'est ainsi qu'un assassin, coupable de l'un des pires et des plus sanglants crimes qui soient, n'est ni puni par la justice, ni même désapprouvé
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	par la communauté dans laquelle il vit. Lorsque je me suis enfui, M. Gore habitait à St. Michael's, dans le comté de Talbot au Maryland. S'il est toujours vivant, il y habite pro bablement encore; s'il s'y trouve, on le tient aujourd'hui comme hier en grande estime et il demeure hautement res pecté, comme si son âme criminelle n'était pas entachée du

	sang de ses frères humains.

	Je parle en toute connaissance de cause lorsque j'affirme que, dans le comté de Talbot au Maryland, le meurtre d'un esclave ou de toute autre personne de couleur n'est consi déré comme un crime ni par la justice ni par la commu nauté. M. Thomas Lanman de St. Michael's a tué deux esclaves, dont l'un avec une hachette, lui faisant jaillir la cervelle. Il se vantait de cet exploit horrible et sanglant. Je l'ai entendu dire, en riant, qu'il était un bienfaiteur de la nation et que, si tout le monde faisait comme lui, on serait bientôt soulagé de la présence de ces s - - - s I nègres.

	La femme de M. Giles Hicks, qui habitait tout près, as sassina la cousine de ma femme, une toute jeune fille de quinze ou seize ans, en la mutilant de manière épouvan table. Elle lui brisa le nez et le sternum à coups de bâton et la jeune fille expira peu de temps après. On l'enterra aussi tôt. À peine quelques heures plus tard, on la retira de terre et le coroner qui l'examina conclut que sa mort avait été causée par une violente correction. Voici la faute pour la quelle cette jeune fille avait été assassinée. On lui avait or donné de veiller sur le bébé des Hicks cette nuit-là, mais elle s'était endormie. Au cours de la nuit, le bébé s'était mis à pleurer, mais, comme elle manquait énormément de sommeil, elle ne l'avait pas entendu. Ils occupaient tous les trois la chambre de Mme Hicks. Devant sa lenteur à réagir, Mme Hicks s'était levée et, à l'aide d'un bâton de chêne qui se trouvait près du foyer, elle brisa le nez et le sternum
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	de la jeune fille, mettant ainsi fin à ses jours. Il serait faux de dire que ce crime particulièrement sordide ne causa pas quelque émoi dans la communauté. Mais pas suffisamment pour que la criminelle soit punie. On émit bien un man dat d'arrêt contre elle, mais il ne fut jamais exécuté. Non seulement échappa-t-elle au châtiment, mais également à l'embarras d'être traduite en justice pour le meurtre qu'elle avait commis.

	Tandis que j'en suis à évoquer les actes sanglants qui se produisirent alors que je vivais sur la plantation du colonel Lloyd, je vais brièvement en raconter un autre qui s'est produit au même moment que le meurtre de Demby par

	M. Gore.

	Certaines nuits et les dimanches, afin d'améliorer leur maigre pitance, les esclaves du colonel avaient pour habi tude d'aller pêcher des huîtres. C'est précisément pendant qu'il pêchait de la sorte qu'un vieil homme appartenant au colonel Lloyd franchit les limites du terrain et entra sur ce lui de M. Beal Bondly. Ce dernier en prit ombrage et des cendit jusqu'à la rive avec son mousquet qu'il déchargea sur le pauvre homme.

	Le lendemain, M. Bondly vint rencontrer le colonel Lloyd. Était-ce pour se justifier ou pour lui rembourser son bien? Je l'ignore. Très vite, toute cette diabolique af faire fut étouffée. On n'en parla guère et on ne fit rien du tout. Comme le dit un adage bien connu, même des en fants blancs : « Le prix à payer pour tuer un "Nègre" est le même que celui qu'il faut verser pour l'enterrer, soit un demi cent.»
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	CHAPITRE  5

	 

	 

	 

	 

	 

	'ÉTAIS traité sur la ferme du colonel Lloyd comme tous les autres enfants esclaves. Comme j'étais trop jeune pour travailler aux champs et qu'il n'y avait pas beaucoup d'autres travaux à accomplir, je disposais de beaucoup de temps libre. Mes seules tâches étaient de ramener les vaches le soir, d'éloigner la volaille du jardin, de nettoyer la cour et de faire les commissions pour la fille du colonel, M11e Lucretia Auld. Je passais le plus clair de mon temps libre à aider maître Daniel Lloyd à retrouver les oiseaux qu'il avait abattus. Cette relation avec maître Daniel eut pour moi des avantages. Il s'attacha à moi et devint en quelque sorte mon protecteur. Il ne permettait pas aux autres garçons de me

	J

	punir et partageait sa collation avec moi.

	Mon ancien maître me fouettait rarement et, mis à part la faim et le froid, je n'ai guère connu d'autres souffrances. La faim était très pénible, mais le froid l'était encore bien plus. Au plus chaud de l'été comme au plus froid de l'hiver, j'allais presque nu, sans chaussures, sans chaussettes, sans manteau, sans pantalon, ne portant rien d'autre qu'une che mise faite d'un grossier tissu et qui m'arrivait aux genoux. Je n'avais pas de lit et, durant les nuits les plus froides, je serais peut-être mort gelé si je n'avais volé un sac utilisé pour transporter le maïs au moulin. Je m'y engouffrais tête la première et m'endormais ainsi sur le sol d'argile froid et
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	humide. Mes pieds sortaient du sac et le froid les faisait tellement craqueler que le crayon avec lequel j'écris en ce moment aurait pu tenir dans certaines de ces crevasses.

	Nous mangions une mixture appelée mush, qui est du gros maïs bouilli; mais nous ne recevions nos rations que très irrégulièrement. On déposait ce mush dans un plateau de bois à même le sol, servant d'auge. On appelait ensuite les enfants comme on eut appelé des cochons. Et, comme des cochons, ils venaient engloutir leur repas ; pour man ger, certains se servaient de coquilles d'huîtres, d'autres de galets, d'autres encore de leurs doigts ; mais aucun ne dispo sait d'une cuillère. Celui qui mangeait le plus vite mangeait le plus ; le plus fort s'appropriait la meilleure place; mais bien peu étaient rassasiés quand ils s'éloignaient de la man geoire.

	Je devais avoir entre sept et huit ans quand je quittai la

	plantation du colonel Lloyd. J'étais heureux de partir. Je n'oublierai jamais ma joie quand j'appris que mon ancien maître, Anthony, avait décidé de m'envoyer vivre à Balti more chez M. Hugh Auld, le frère de son gendre, le ca pitaine Thomas Auld. On m'en informa trois jours avant mon départ et ces trois jours comptent parmi les plus heu reux que j'aie connus. Je les passai au ruisseau à me laver et à me préparer pour le grand départ.

	C'est à la suite d'une remarque de M11e Lucrecia Auld

	que je passai tout ce temps à me laver : je tenais en effet à démontrer le grand soin que je prenais de mon apparence physique. Selon elle, les gens de Baltimore étaient si propres qu'ils ne manqueraient pas de se moquer de moi si je ne me débarrassais pas de toutes ces peaux mortes sur mes genoux et sur mes pieds ou si j'avais l'air malpropre. De plus, elle allait me faire cadeau d'une paire de pantalons : mais avant de l'enfiler je devais être parfaitement propre. Il était extra ordinaire de penser que j'allais posséder un pantalon et cela seul aurait suffi à ce que je me frotte jusqu'à enlever non
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	seulement ce que les gardiens des cochons appellent la gale, mais aussi la peau elle-même. Je travaillais donc avec fer veur, de tout mon cœur et, pour la première fois de ma vie, avec l'espoir d'une récompense.

	Les liens qui d'ordinaire attachent les enfants à leur foyer m'étaient entièrement inconnus et je partis sans ressentir aucun déchirement. Ma maison était sans attrait et à mes yeux ce n'était même pas une maison; en la quittant, je ne quittais rien qu'il m'aurait été doux de conserver. Ma mère était morte, ma grand-mère habitait très loin et je ne la voyais que rarement. J'avais deux sœurs et un frère qui habitaient la même maison que moi; mais nous avions été séparés de notre mère si tôt que cette parenté avait été rayée de nos mémoires. Je trouverais ailleurs mon véritable foyer et j'étais convaincu de ne jamais en trouver aucun auquel je serais aussi peu attaché qu'à celui-là. Si toutefois mon nouveau foyer devait m'apporter des souffrances, la famine, les coups de fouet et le dénuement, je pourrais toujours me dire qu'en restant je n'aurais échappé à rien de tout cela. J'y avais déjà goûté dans la maison de mon ancien maître et, l'ayant enduré, je croyais juste de penser que je pourrais l'endurer n'importe où et tout spécialement à Balcimore. Le proverbe qui dit qu'« il vaut mieux être pendu en Angleterre plutôt que de mourir de mort naturelle en Irlande» traduit assez bien ce que je ressentais pour cette ville. Je désirais ardemment voir Baltimore. Le cousin Tom, bien que peu volubile, m'en avait donné l'envie en me décrivant la ville avec éloquence. Rien de ce que je pouvais lui montrer de la Grande Maison n'égalait en beauté ou en puissance ce qu'il avait vu à Balcimore. La Grande Maison elle-même, avec tous ses tableaux, était bien inférieure aux bâtiments de Balcimore. Mon désir était si grand que j'étais convaincu que voir Baltimore me donnerait des plaisirs qui compen seraient amplement toutes les souffrances que pourrait me causer mon déplacement. Je partis donc sans regret et en
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	ayant bon espoir que l'avenir m'apporterait du bonheur.

	Un samedi matin, nous naviguâmes sur la rivière Miles jusqu'à Baltimore. Je ne me rappelle que la journée de la semaine où cela s'est produit, parce qu'à cette époque je ne connaissais pas les dates ni les mois. Quand on mit les voiles, je me dirigeai vers l'arrière du navire pour jeter sur la plantation ce que j'espérais être mon dernier regard. Je m'installai ensuite à la proue du sloop, où je passai tout le voyage, le regard fixé droit devant moi et intéressé bien plus par ce qui se trouvait au loin que par ce qui se trouvait derrière ou tout près.

	I..:après-midi, nous atteignîmes Annapolis, la capitale de l'état. Nous ne nous y arrêtâmes que quelques moments et je n'eus pas le temps d'aller sur le bord de la mer. C'était la première grande ville que je voyais. Elle était plus pe tite que certains de nos villages industriels de la Nouvelle Angleterre, mais je la trouvais énorme et ô combien plus imposante que la ferme de la Grande Maison.

	Nous arrivâmes à Baltimore le dimanche matin très tôt et accostâmes au quai Smith, près du quai Bowley. Nous transportions à bord un troupeau de moutons et, après avoir aidé à les conduire à l'abattoir de M. Curtis, situé à Louden Slater's Hill, Rich, un des matelots du sloop, me conduisit à ma nouvelle maison, rue Alliciana, tout près du chantier naval de M. Gardner, à Fells Point.

	M. et Mme Auld étaient chez eux et m'attendaient à la

	porte avec Thomas, leur petit garçon: c'était pour m'occu per de lui que je leur avais été donné. Etc'est alors que je vis quelque chose que je n'avais encore jamais vu: un visage de Blanc irradiant de bonté. C'était le visage de ma nouvelle maîtresse, Sophia Auld. Je voudrais pouvoir exprimer tout le ravissement qui emplit alors mon cœur pendant que je la regardais. C'était pour moi un spectacle étrange et tout nouveau, comme une lumière heureuse éclairant mon che min. On dit au petit Thomas : « Voici ton Freddy » et on
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	me dit de prendre soin du petit Thomas. Et c'est ainsi que j'entrepris sous de meilleurs augures mes fonctions dans ma nouvelle maison.

	Je considère que mon départ de la plantation du colo nel Lloyd a été un des moments décisifs de ma vie. Il est possible et même hautement probable que, sans ce départ pour Baltimore, je serais aujourd'hui encore enferré dans les chaînes de l'esclavage, au lieu d'être assis à ma table, jouis sant de ma liberté et de la douceur de mon foyer et écrivant ce récit. Aller vivre à Baltimore posait la première pierre de mon bonheur à venir, ouvrait le passage qui y conduisait. J'ai toujours considéré que c'était la première manifesta tion de cette bienveillante Providence, qui n'a cessé depuis lors de veiller sur moi en m'accordant tant de grâces. Que l'on m'ait choisi, moi, m'a toujours semblé extraordinaire. Bien d'autres enfants auraient pu partir pour Baltimore. Certains étaient plus jeunes, d'autres plus vieux, certains avaient exactement le même âge que moi. C'est pourtant moi qui y allai : je fus le premier, le dernier et le seul à être choisi.

	On me trouvera peut-être superstitieux ou narcissique de voir dans cet événement une intervention de la divine Pro vidence en ma faveur. Mais je trahirais les sentiments les plus profonds de mon âme si je ne le reconnaissais pas. Je préfère être honnête envers moi-même, quitte à encourir le ridicule, plutôt que de mentir et de me tenir en horreur. D'aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours eu la pro fonde certitude que l'esclavage ne saurait me garder tou jours prisonnier de son immonde étreinte; aux heures les plus sombres de ma captivité, cette certitude et cet espoir ne m'ont jamais quitté, et comme des anges gardiens ils me guidaient dans les ténèbres. C'est à Dieu que je dois cette certitude et cet espoir : grâces lui soient rendues et béni soit-IL
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	A NOUVELLE MAÎTRESSE était exactement telle que je l'avais deviné lorsque je l'avais aperçue la première

	M

	fois sur le pas de sa porte. Son cœur, le plus doux qui soit, était pétri des sentiments les plus nobles. Avant moi, elle n'avait jamais possédé d'esclave et, avant son mariage, elle n'avait pu compter que sur son propre travail pour gagner sa vie. Tisserande, elle se consacrait entièrement à son métier et c'est ce qui l'avait en grande partie préservée de la dé cadence et de la déshumanisation que produit l'esclavage. J'étais ébahi par sa bonté ec je ne savais pas trop com ment me conduire avec elle. Elle ne ressemblait à aucune des autres femmes blanches que j'avais connues. Je ne pou vais pas me comporter envers elle comme je me comportais envers les autres. Tout ce que j'avais appris jusqu'alors ne m'était plus d'aucun secours. Cette servilité rampante, d'or dinaire tellement appréciée chez un esclave, ne produisait pas chez elle l'effet habituel. On ne pouvait pas l'amadouer de cette manière et, au contraire, elle en semblait même troublée. Il ne lui semblait ni insolent ni déplacé qu'un es clave la regarde. Le dernier des esclaves était parfaitement à son aise en sa présence et aucun ne pouvait la quitter sans se sentir mieux de l'avoir rencontrée. Son visage ressemblait à de célestes sourires et sa voix à une apaisante musique.

	Hélas! ce cœur tendre n'allait pas tarder à s'endurcir.
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	Le poison fatal de l'irresponsable pouvoir était à portée de main et il commença bientôt son infernal office. Sous l'effet de l'esclavagisme, ses yeux joyeux devinrent rouges de colère; sa voix harmonieuse et douce devint dissonante, cassante et méchante; et son visage d'ange devint celui d'un démon.

	Peu de temps après mon arrivée chez M. et Mme Auld,

	cette dernière entreprit gentiment de m'apprendre l'alpha bet. Après quoi, elle m'aida à lire des mots de trois ou quatre lettres. J'en étais là quand maître Hugh découvrit ce que nous faisions. Aussitôt, il interdit à sa femme de continuer à m'apprendre à lire, lui expliquant entre autres que ce serait non seulement illégal, mais aussi dangereux. « C'est que, précisa+il, si tu donnes un pouce à un Nègre, il prendra un pied. I..:esclave ne doit rien connaître d'autre que la volonté de son maître et comment lui obéir. Si tu apprends à lire à ce Nègre, continuait-il en parlant de moi, rien ne pourra plus le retenir. Plus jamais il ne pourra être un bon esclave. On ne pourrait plus le contrôler et il ne serait plus d'aucune valeur pour son maître. Quant à lui, l'éducation ne lui fe rait aucun bien et ne pourrait lui apporter que beaucoup de souffrance : elle le rendrait malheureux et inconsolable. ,,

	Ces mots tombèrent lourdement sur mon cœur, où ils éveillèrent des sentiments qui y dormaient et donnèrent vie à de toutes nouvelles pensées. C'était une révélation bien particulière, qui expliquait des choses restées sombres et des mystères qu'en vain mon cerveau d'enfant avait cherché à percer.

	Je comprenais à présent ce qui avait jusqu'alors été pour moi un troublant problème : le pouvoir de l'homme blanc de maintenir l'homme noir en esclavage. Dès lors, je connus le chemin qui pourrait me conduire de l'esclavage à la liberté. C'était exactement ce dont j'avais besoin et je l'obtenais au moment où je m'y attendais le moins. J'étais certes désolé à la pensée de devoir me passer de l'aide de ma
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	bonne maîtresse, mais je me réjouissais du riche enseigne ment que mon maître m'avait involontairement donné. Je savais qu'il serait difficile d'apprendre sans professeur, mais je me mis au travail rempli d'espoir et avec un but bien précis et immuable : apprendre à lire à tout prix. Le ton déterminé sur lequel mon maître s'était adressé à sa femme en s'efforçant de lui faire comprendre les terribles consé quences qu'il y aurait à m'instruire m'avait convaincu de la profonde vérité de ce qu'il avait dit. C'était la meilleure preuve que j'étais en droit d'attendre avec confiance ces ef fets que l'apprentissage de la lecture devaient avoir sur moi. Ce qu'il redoutait absolument, je le désirais par-dessus tout. Ce qu'il adorait le plus, je le haïssais le plus. Ce qui était à ses yeux un mal terrible à fuir prudemment était pour moi un bien immense à rechercher avec diligence ; et tous les arguments qu'il avait passionnément utilisés contre mon apprentissage de la lecture n'avaient réussi qu'à éveiller en moi le désir et la détermination d'apprendre. C'est ainsi que mon apprentissage de la lecture, je le reconnais, doit autant à la violente opposition de mon maître qu'à l'aide amicale de ma maîtresse.

	***

	Il ne me fallut que bien peu de temps pour remarquer à quel point les esclaves de Balrimore étaient traités diffé remment de ceux de la campagne d'où je venais. Un esclave des villes, si on le compare à un esclave de la campagne, est presque un homme libre. Il est mieux nourri, mieux habillé et il jouit de privilèges inconnus des esclaves des plantations. U y a également dans les villes des reliquats de décence et un certain sens de la dignité qui modèrent et limitent les actes d'atroce cruauté qui sont si courants sur les plantations. Seul un propriétaire capable de tout en viendra à offenser l'humanité de ses voisins qui ne pos sèdent pas d'esclaves en leur imposant d'entendre les cris
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	d'un esclave flagellé. Bien peu de propriétaires d'esclaves voudraient avoir à affronter l'odieux d'une réputation de mauvais maître; par-dessus tout, ils tiennent à ce qu'on ne puisse pas les accuser de mal nourrir leurs esclaves. Chaque propriétaire d'esclaves des villes est soucieux de sa réputa tion à ce sujet et veut être connu comme un maître qui nourrit bien ses esclaves ; et, en toute honnêteté, il faut re connaître que c'est en général le cas.

	Il y a cependant de pénibles exceptions à cette règle.

	M. Thomas Hamilton habitait juste devant chez nous, sur Philpot Street, et il possédait deux esclaves appelées Henrietta et Mary. Henrietta avait environ vingt-deux ans, Mary quatorze, et je n'ai jamais vu de pauvres créatures aussi maigres et mutilées. Il fallait avoir un cœur de pierre pour pouvoir poser le regard sur elles sans être troublé. La tête, le cou et les épaules de Mary étaient littéralement dé chiquetés. Sa tête, que j'ai souvent touchée, était presque entièrement recouverte de plaies suppurantes causées par le fouet de sa cruelle maîtresse. J'ignore si son maître la fouet tait également, mais j'ai été témoin de la cruauté de Mme Hamilton. J'allais à son domicile presque chaque jour. Elle se tenait assise dans un grand fauteuil au milieu de la pièce, avec un lourd fouet qui ne la quittait jamais. Rarement une heure du jour passait sans que le sang d'une de ses esclaves coule. Le plus souvent, lorsque les filles passaient devant elle, elle criait: « Plus vite, soubrette nègre 1 ! » tout en abat tant son fouet sur leur tête ou leurs épaules jusqu'à faire jaillir le sang. Elle ajoutait : « Prends ça, soubrette nègre ! » et« Si tu ne te remues pas plus vite, moi je vais te faire bou ger! » En plus d'être soumises à ces cruelles flagellations, elles étaient toujours à moitié mortes de faim. C'est à peine

	 

	I. Douglass emploie le mot gip, que des commentateurs donnent pour une graphie possible de gyp, l'abréviation de gypsie. Mais, au xrx' siècle, aux États-Unis, gip signifiait simplement servante.
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	si elles savaient ce que pouvait être un véritable repas. J'ai vu Mary disputer aux cochons des détritus jetés à la rue. Elle était tellement amochée et en lambeaux que la plupart du temps les gens l'appelaient « La Picotée» plutôt que par son nom.
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	CHAPITRE 7

	 

	 

	 

	 

	 

	E vÉcus environ sept ans dans la famille de mon maître Hugh. Au cours de cette période, je suis parvenu à ap prendre à lire et à écrire. Sans professeur, je dus avoir re cours à un tas de subterfuges pour y arriver. Ma maîtresse, qui avait si gentiment entrepris de m'instruire, avait ensuite suivi les conseils et les recommandations de son mari ; non seulement avait-elle cessé de m'éduquer, mais elle était bien résolue à ce que personne d'autre ne le fasse. Je dois cepen dant reconnaître que cette résolution ne lui vint pas spon tanément: c'est que, au départ, elle ne disposait pas encore de toute la perversité nécessaire pour enfermer mon esprit dans le sombre cachot de l'ignorance. Pour parvenir à me traiter comme une bête, il lui fallait s'habituer à exercer ce

	J

	pouvoir qui jamais n'a de comptes à rendre.

	Ma maîtresse, comme je l'ai déjà dit, était une femme douce, une femme au cœur tendre. Au début, lorsque je suis venu vivre avec elle, elle m'a donc, en toute simplicité, traité de la manière dont elle pensait qu'un être humain de vait se comporter avec un autre être humain. Novice dans ce rôle de propriétaire d'esclaves, elle ne savait pas encore que je n'étais pour elle que du bétail, de telle sorte que le fait de me traiter comme un être humain n'était pas seulement mal, mais aussi dangereux. L:esclavagisme lui était tout aussi dommageable qu'à moi. Lorsque je suis arrivé, elle était une
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	femme pieuse, chaleureuse et bonne. La moindre tristesse, la moindre souffrance lui faisait verser des larmes. Elle of frait du pain à l'affamé, des vêtements au dénudé et du réconfort à chaque personne désœuvrée qui venait à elle. Mais l'esclavagisme devait bien vite la dépouiller de ces di

	vines qualités. Sous son influence, son cœur tendre devint de pierre et I'agnelle se transforma en une tigresse enra gée. Le premier pas dans cette pente descendante fut de cesser de m'instruire et de mettre en pratique les préceptes de son mari. Elle finit par s'opposer à mon éducation en core plus violemment que lui. Elle ne se contentait pas de seulement faire ce qu'il avait dit, elle souhaitait aller encore

	plus loin. Rien ne la mettait plus en colère que de me voir avec un journal. On aurait dit qu'elle était persuadée qu'il y avait là un grave danger. Elle se précipitait sur moi, le regard furieux, pour m'arracher le journal d'un geste qui révélait toute sa peur. C'était une femme douée et son ex périence lui démontra rapidement que l'éducation et l'es clavage étaient incompatibles.

	Dès lors, on me surveilla de près. Si je me trouvais seul dans une pièce pendant un long moment, on soupçon nait que j'avais un livre et aussitôt on me demandait des comptes. Mais il était déjà trop tard. J'avais déjà franchi le premier pas. En m'enseignant l'alphabet, ma maîtresse m'avait donné un pouce et plus rien ne pouvait m'empê cher de prendre un pied.

	Le plan que j'arrêtai alors, et qui s'avéra des plus effi caces, était de me lier d'amitié avec le plus grand nombre possible de petits garçons blancs que je croisais dans la rue et de m'en faire des professeurs. En divers lieux et en di verses circonstances, ils m'offrirent gentiment leur aide et je finis ainsi par apprendre à lire. Lorsqu'on m'envoyait faire des courses, j'apportais toujours un livre avec moi. Je faisais mes commissions le plus rapidement possible et j'avais ainsi le temps de recevoir une leçon. Il y avait toujours beaucoup
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	de pain à la maison - et sur ce plan, je m'estimais mieux pourvu que plusieurs des enfants blancs pauvres du voisi nage. Je pouvais me servir comme je le voulais : j'emportais donc toujours du pain avec moi. Je le donnais aux gamins affamés qui, en échange, me donnaient la nourriture de la connaissance, nourriture d'une bien plus grande valeur. Je suis tenté ici de donner les noms de deux ou crois de ces petits garçons, en témoignage de ma gratitude et de mon affection. Mais je dois être prudent : il se pourrait que cela leur cause des ennuis. C'est en effet un crime pratiquement impardonnable, dans ce pays chrétien, que d'enseigner à lire à un esclave. Il suffit de dire que ces chers petits habitaient rue Philpot, tout près du chantier naval Durgin and Bailey. Je parlais volontiers d'esclavage avec eux. Parfois, je leur di sais combien j'aurais aimé pouvoir être plus tard, comme eux, un homme libre. « Quand vous aurez vingt et un ans, vous serez libres. Moi, je serai un esclave toute ma vie. N'ai je pas autant que vous le droit d'être libre?» Ces paroles les mettaient mal à l'aise. Ils me témoignaient la plus vive sympathie et me consolaient avec l'espoir qu'il se produirait quelque chose et qu'un jour je serais libre moi aussi.

	J'avais alors douze ans et la pensée que je serais toute ma

	vie un esclave commençait à peser très lourd sur mon cœur. C'est à cette époque que je mis la main sur un livre appelé The CoLumbian Orator 1• Chaque fois que je le pouvais, je

	 

	r. Paru pour la première fois en 1797, The Columbian Orator (Bos ton, Manning and Laring) est un recueil de discours, de saynètes, de dialogues et de poèmes édité par Caleb Bingham (1757-1817). Cet ou vrage était abondamment utilisé comme manuel <le littérature dans les écoles américaines au début du xrx' siècle. Laureur ranime la rradicion rhétorique héritée <le !'Antiquité et la mer au service d'une éducation exaltant les vertus de la nouvelle république : patriotisme, tempérance, éducation, mais aussi liberté, ce qui explique que certains des textes du recueil dénoncent l'esclavage. Cette amhologie n'a pas cessé d'être réédi tée depuis. On en trouve une édition au format livre <le poche aux New
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	le lisais. Parmi bien d'autres choses, j'y trouvai un dialogue entre un maître et son esclave 1• Celui-ci s'était enfui à trois reprises et le dialogue rapportait leur conversation au mo ment où l'esclave était repris pour la troisième fois. Dans cet échange, cous les arguments en faveur de l'esclavage étaient avancés par le maître et l'esclave réfutait chacun d'eux. L'es clave répondait à son maître par des propos brillants et im pressionnants qui produisaient un effet espéré mais inat tendu : à la fin de cette conversation, le maître émancipait volontairement son esclave.

	Dans ce même livre, je découvris également un des puis

	sants discours de Sheridan en faveur de l'émancipation ca tholique 2• Ces documents m'étaient précieux. Je les lus et relus avec un intérêt qui ne faiblissait pas. Ils mettaient des mots sur des idées intéressantes qui se trouvaient en mon âme, qui avaient souvent jailli en mon esprit mais qui étaient aussitôt mortes faute de pouvoir être exprimées. J'en tirai la leçon que le pouvoir de la vérité était tel que celle ci pouvait s'imposer même à la conscience d'un proprié taire d'esclaves. Ce que Sheridan me révélait, c'était une rigoureuse dénonciation de l'esclavage et une puissante dé fense des droits de l'homme. Lire ces textes me permettait de structurer ma pensée et de réfuter les arguments avan cés pour défendre l'esclavagisme; mais s'ils m'aidaient à ré soudre un problème, ils m'en apportaient un autre, plus douloureux encore que celui dont ils me libéraient : plus je lisais et plus j'en venais à exécrer et à détester mes maîtres. Je ne pouvais plus les voir autrement que comme des voleurs prospères venus en Afrique pour nous arracher à nos foyers,

	 

	York University Press, parue en 1998.

	1. « Dialogue between a Mascer and a Slave», de John Aikin, figure aux pages 240-242 de l'édition parue en 18.,2 de The Columbian Orator.

	2. The Columbian Orator comprenait plutôt un extrait d'un dis cours prononcé par Arthur O'Connor (1762-1852) à la Chambre des communes irlandaise.
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	nous ramener dans ce pays inconnu et nous réduire à l'es clavage. Je les haïssais et les considérais comme les hommes les plus mauvais et les plus méchants. Et voilà que pen dant que je lisais et que je réfléchissais à la question, je ressentais ce tourment que maître Hugh avait prévu que je ressentirais si j'apprenais à lire. Il travaillait mon âme, y jetait une indicible angoisse et, tandis qu'il me faisait me tordre de douleur, il m'arrivait de penser qu'apprendre à lire avait été une malédiction plus qu'un bienfait. J'étais main tenant conscient de ma misérable condition, sans pour au tant avoir ce qu'il fallait pour y remédier. On m'avait ouvert les yeux sur le sordide fossé dans lequel je me trouvais, mais sans me fournir l'échelle pour en sortir. Aux heures les plus sombres, j'enviais aux autres esclaves leur ignorance. Sou vent, j'ai souhaité être une bête. La vie du dernier reptile me semblait préférable à la mienne. N'importe quoi pour en finir avec ces pensées ! Car c'était cette incessante mé ditation sur ma propre condition qui me tourmentait. Il était impossible de l'arrêter. Tout ce que je voyais, tout ce que j'entendais me l'imposait, depuis les objets inanimés jusqu'aux êtres vivants. La trompette d'argent de la liberté avait réveillé mon âme et l'avait rendue éternellement vigi lante. La liberté m'était apparue et jamais plus elle ne dis paraîtrait. Je l'entendais dans tous les sons, je la voyais dans chaque chose. Elle était toujours là à me tourmenter en me rappelant ma terrible condition. Je ne voyais rien sans la voir, n'entendais rien sans l'entendre, ne ressentais rien sans la ressentir. Elle était visible dans chaque étoile, elle sou riait dans chaque accalmie, elle souffiait dans chaque brise et tourbillonnait dans chaque orage.

	Je me désolais d'exister et j'aurais souvent voulu mourir;

	n'eût été de l'espoir d'être un jour libre, je suis sûr que je me serais suicidé ou que j'aurais commis un geste qui m'aurait valu la mort. Lorsque j'étais dans cet état d'esprit, je voulais avidement entendre parler de l'esclavage, peu importe par
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	qui. J'étais un auditeur attentif. De temps à autre, j'enten dais parler des abolitionnistes. Il me fallut quelque temps pour apprendre ce que ce mot voulait dire. Il était toujours utilisé dans des contextes qui me le rendaient intéressant. Si un esclave était parvenu à s'enfuir, si un autre avait tué son maître, mis le feu à une étable ou fait quoi que ce soit de terriblement mal aux yeux d'un propriétaire d'esclaves, on parlait de tout cela comme des effets de l'abolition. Après avoir souvent entendu ce mot dans ce contexte, je cher chai à savoir ce qu'il voulait dire. Le dictionnaire ne me fut pas d'un grand secours. J'y lus que c'était« l'acte d'abolir»; mais je ne savais toujours pas ce qui devait être aboli.J'étais perplexe. Je n'osais pas aller me renseigner auprès de qui que ce soit sur la signification de ce mot et j'étais ravi de savoir que c'était un sujet sur lequel on souhaitait que j'en sache le moins possible. Après avoir patiemment attendu, je mis la main sur un journal de notre ville qui évoquait des pétitions circulant dans le Nord et réclamant l'aboli tion de l'esclavage dans le district de Columbia ainsi que celle du commerce des esclaves entre les États. À partir de ce jour, je connus la signification de ces mots : abolition, abolitionniste, et je m'approchais toujours du lieu où on les prononçait, espérant apprendre quelque chose d'important pour moi ou pour mes frères esclaves. La lumière se fit pro gressivement. Un jour, je me rendis au quai de M. Waters; apercevant deux Irlandais qui déchargeaient un chaland de pierres, j'allai les trouver et, sans qu'on me l'aie demandé, je les aidai. Quand nous eûmes fini, l'un d'eux me demanda si j'étais un esclave. Je le lui confirmai. Il me demanda :

	« Es-tu un esclave pour toute ta vie? ,, Je lui dis que oui. Le bon Irlandais parut très ébranlé par cette réponse. Il dit à son compagnon que c'était pitié qu'un brave petit bon homme comme moi allait devoir être esclave sa vie durant. Il ajouta que c'était une honte que l'on me maintienne dans cet état. Tous deux me conseillèrent de fuir au Nord; que
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	je trouverais là des amis et que j'y serais libre. Je fis sem blant de ne pas m'intéresser à ce qu'ils disaient et je réagis comme si je ne comprenais pas de quoi ils parlaient; c'est que j'avais peur qu'ils ne soient des délateurs. Il y a, c'est bien connu, des hommes blancs qui encouragent des es claves à s'enfuir et qui les attrapent ensuite et les retournent à leur maître pour toucher la récompense. J'avais peur que ce ne soit le cas de ces deux hommes apparemment bons; mais je me suis souvenu de leur conseil et, à compter de ce jour, je résolus de m'enfuir. J'attendais le moment propice. J'étais trop jeune pour songer à le faire immédiatement; et puis je voulais apprendre à écrire dans l'éventualité où je pourrais rédiger mon propre laissez-passer. Je me consolais en pensant qu'un jour j'aurais ma chance. En attendant, j'apprendrais à écrire.

	Comment faire pour apprendre à écrire? 1.:idée me vint

	alors que j'étais sur le chantier naval Durgin and Bailey et que je voyais souvent le charpentier, après avoir équarri et préparé un madrier, écrire dessus le nom de la partie du navire à laquelle il était destiné. Quand une pièce devait être utilisée du côté bâbord du navire, on écrivait dessus :

	B. Quand une pièce devait plutôt être utilisée du côté tri bord du navire, on écrivait dessus : T. Sur une pièce des tinée au devant du côté bâbord, on inscrivait : D.B. Sur une pièce destinée au devant du côté tribord, on inscrivait :

	D.T. Pour bâbord arrière, on écrivait: A.B. et pour tribord arrière : A.T. Bientôt, je sus ce que ces lettres sur les ma driers voulaient dire. Je commençai aussitôt à les copier et en peu de temps je fus capable de former ces quatre lettres. Après cela, chaque fois que je rencontrais un garçon qui sa vait écrire, je lui disais que je pouvais écrire aussi bien que lui. Aussitôt, il me lançait: « Je ne te crois pas. Fais voir.» Je formais alors les lettres que j'avais eu la bonne fortune d'ap prendre et je lui demandais de faire mieux. Je reçus de cette manière de nombreuses leçons d'écriture qu'il est probable
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	que je n'aurais pas pu obtenir autrement. Mon cahier d' écri ture, à cette époque, c'était la clôture de planches, le mur de briques, le pavé; mon crayon et mon encre, un bout de craie. Avec eux j'appris à écrire. Ensuite, je copiai les mots en italique du Spelling Book de Webster', jusqu'à ce que je sois capable de les reproduire sans regarder le livre. À ce moment-là, mon petit maître Thomas allait à l'école, avait appris à écrire et avait noirci plusieurs cahiers d' écri ture. Ceux-ci avaient été ramenés à la maison, montrés à quelques voisins, puis oubliés. Ma maîtresse allait tous les lundis après-midi aux réunions de l'école, qui avaient lieu dans une salle située sur Wilk Street, et je restais alors seul à la maison. Je passais tout ce temps à écrire dans les es paces laissés vides des cahiers de maître Thomas, recopiant ce qu'il avait écrit. Je m'y appliquai jusqu'à ce que mon écriture soie semblable à celle de maître Thomas. Et c'est de cette manière que, après de longues années d'efforts sou tenus, je réussis à apprendre à écrire.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	1. The Ameriran Spelling Book, de Noah Wcbsrer, a paru en 1783. Webster étair un des plus célèbres lexicographes américains de son temps.

	 

	 

	 

	 

	

	 

	
 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 8

	 

	 

	 

	 

	 

	EU DE TEMPS après mon arrivée à Baltimore, Richard, le plus jeune fils de mon ancien maître, mourut; trois

	P

	ans et demi plus tard, mon ancien maître lui-même, le capi taine Anthony, mourait à son tour, laissant son fils Andrew et sa fille Lucretia pour seuls héritiers. Il est mort alors qu'il rendait visite à sa fille à Hillsborough. Son décès ayant été subit, il ne laissait pas de testament ni rien qui précisât comment disposer de ses biens. Il devenait donc nécessaire de faire l'évaluation de ses possessions, afin de les diviser

	également en deux parts, l'une pour M11e Lucretia, l'autre

	pour maître Andrew. On me fit donc immédiatement venir, pour être comptabilisé avec les autres biens. Cela augmenta encore ma haine de l'esclavage. Un nouvel aspect de mon triste état m'apparaissait. Auparavant, j'étais, certes non pas complètement, mais au moins partiellement capable d'en durer mon sort. Je quittai Baltimore le cœur débordant de tristesse et l'âme pleine d'appréhensions. Je voyageai à bord de la goélette Wild-Cat commandée par le capitaine Rowe et, quelque vingt-quatre heures plus tard, je me retrouvai près du lieu de ma naissance.J'en étais parti depuis presque cinq ans, mais j'en gardais un vif souvenir. Étant donné que j'avais environ cinq ans quand j'étais parti vivre avec mon ancien maître sur la plantation du colonel Lloyd, je devais avoir à ce moment-là entre dix et onze ans.
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	On nous mit tous en rang pour l'évaluation. On regroupa les hommes et les femmes, les vieux et les jeunes, les couples mariés et les célibataires avec les chevaux, les moutons et les pourceaux. Il y avait des chevaux et des hommes, des bestiaux et des femmes, des cochons et des enfants, tous placés au même rang dans l'échelle des êtres et cous soumis au même pointilleux examen. Les gens âgés aux cheveux d'argent et les jeunes gens fringants, domestiques et mères de famille, tous devaient subir la même indiscrète inspection. Jamais le terrible impact de l'esclavage sur l'esclave et sur son propriétaire ne m'était encore apparu aussi clairement.

	Après l'évaluation, on commença la séparation des biens. Les mots me manquent pour dire combien étaient grandes la fièvre et l'anxiété que nous, pauvres esclaves, ressentions à ce moment. C'est notre avenir qui se jouait, mais, tout comme les bêtes avec lesquelles nous étions alignés, nous devions nous contenter d'attendre qu'on décide de notre sort. Peu importaient nos souhaits, nos prières ou nos sup plications : un seul mot des hommes blancs suffisait pour briser les liens les plus forts qui se nouent entre les êtres hu mains, ceux qui unissent les meilleurs amis ou ceux qui se tissent entre les plus chers parents. En plus du déchirement de la séparation, il y avait la terrifiante perspective de finir entre les mains de maître Andrew. Nous savions tous à quel point c'était un cruel salaud - un ivrogne qui avait déjà, par sa mauvaise gestion et sa vie de débauche, dilapidé une bonne part des biens de son père. Puisque de toute façon c'est ce qui nous attendait, nous pensions tous qu'il valait aussi bien être vendus immédiatement aux marchands d' es claves de Géorgie plutôt que de passer entre ses mains, ce qui nous terrifiait.

	J'étais encore plus inquiet que la plupart de mes com pagnons. C'est que je savais ce que c'était que d'être traité correctement : eux n'avaient jamais rien connu de tel. Ils
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	n'avaient rien vu du monde - ou si peu. Leurs dos avaient si souvent été fouettés qu'ils en étaient devenus calleux : le mien était encore tendre; et si, à Baltimore, j'avais reçu quelques coups de fouet, peu d'esclaves pouvaient se vanter d'avoir de meilleurs maîtres que les miens. La seule pensée de passer de leurs mains à celles de maître Andrew suffisait donc à m'angoisser sur mon sort, d'autant plus que, quelques jours plus tôt, pour me donner un avant-goût de ses cruelles intentions, il avait saisi mon petit frère à la gorge, l'avait jeté au sol et avait appuyé le talon de sa botte sur sa tête jusqu'à ce que le sang jaillisse de son nez et de ses oreilles. Après avoir commis ce sauvage assaut sur mon frère, il s'était retourné vers moi et m'avait dit que c'est ainsi qu'il allait me traiter un de ces jours - en voulant dire, je suppose, lorsque je serais à lui. Dieu merci! la Providence me fut favorable et je tombai dans le lot de M11e Lucretia. Je fus aussitôt renvoyé à Baltimore pour continuer à y vivre avec la famille de maître Hugh. Ils m'accueillirent avec une joie aussi grande que la tristesse que leur avait causée mon départ. C'était pour moi un jour heureux. J'avais échappé à un danger plus grand que les mâchoires du lion. l:évaluation et la division des biens ne m'avaient éloigné de Baltimore que durant un seul mois, qui m'en avait semblé six.

	Peu de temps après mon retour à Baltimore, ma maî tresse, Lucretia, mourut, laissant une fille, Amanda, et son mari; puis, peu de temps après sa mort, maître Andrew mourut à son tour. Tous les biens de mon ancien maître, esclaves compris, passèrent alors en des mains étrangères, celles de gens qui n'avaient aucun intérêt à les cumuler. Au cun esclave ne fut pourtant libéré. Tous, du plus jeune au plus vieux, restèrent des esclaves. Si je devais nommer un seul fait qui, plus que tous les autres, m'a fait comprendre le caractère monstrueux de l'esclavage et m'a fait détester les propriétaires d'esclaves, ce serait l'ignoble ingratitude dont
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	ils firent alors preuve à l'endroit de ma grand-mère. Elle avait fidèlement servi mon ancien maître sa vie durant, de son enfance à sa vieillesse. Elle avait été la cause de sa ri chesse; elle avait peuplé d'esclaves sa plantation; devenue arrière-grand-mère, elle était toujours à son service. Elle l'avait bercé bébé; l'avait surveillé enfant et servi pendant toute sa vie; à son décès, elle avait épongé sur son front glacé la froide sueur de la mort, avant de fermer ses yeux pour toujours. Et malgré tout cela, elle restait une esclave

	
	- une esclave appartenant à des étrangers. Elle avait vu ses enfants, ses petits-enfants et ses arrière-petits-enfants être divisés en lots, comme des moutons, et sans même qu'on lui laisse la possibilité de dire un seul mot. Mais le comble de leur ignoble ingratitude et de leur diabolique barbarie n'était pas encore atteint. Ma grand-mère, qui avait survécu à son maître et à ses enfants, qui avait vu le commencement et la fin de la vie de chacun d'eux, était à cette époque de venue très vieille : son corps avait subi tous les outrages de l'âge et la fatigue avait commencé à la priver de sa vita lité. Ses nouveaux propriétaires considérèrent qu'elle n'avait plus guère de valeur. Ils la conduisirent donc dans la forêt, où ils lui construisirent une petite hutte surmontée d'une cheminée de boue et lui firent cadeau du privilège de se débrouiller toute seule pour survivre : en d'autres termes, ils l'envoyaient mourir. Si ma pauvre grand-mère est au jourd'hui encore en vie, elle ne vit plus que pour souffrir d'une atroce solitude; elle ne vit plus que pour se souvenir de ses enfants, de ses petits-enfants et de ses arrière-petits enfants et pour pleurer leur perte. Car toutes les personnes qu'elle avait aimées, sans exception, étaient, selon les mots du poète abolitionniste Whittier 1 :



	 

	I. Le poète quaker John GreenleafWhittier (1807-1892) a été un ar dent abolitionniste. Son premier poème, « The Exile's Deparrnre », fut publié en juin 1826 par William Lloyd Garrison dans le Newburyport
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	En allées, en allées, vendues et en allées Dans ces moites rizières les voilà toutes seules

	Là le fouet frappe l'esclave sans jamais s'arrêter Le bruyant insecte vient sans arrêt piquer

	Le démon de la fièvre vient même empoisonner Chaque goutte de rosée

	Les rayons malsains du soleil transpercent Un air chaud et embrumé

	En allées, en allées, vendues et en allées

	Dans les collines et dans les eaux de la Virginie Dam ses moites rizières les voilà seules Malheur à moi : on m'a volé mes filles

	 

	Sa maison est à présent déserte. Aucun des enfants in souciants qui autrefois dansaient et chantaient en sa pré sence n'est auprès d'elle. Elle avance à tâtons dans les té nèbres de l'âge, sans être sûre de trouver ne serait-ce que de l'eau. Au lieu des voix de ses enfants, elle entend, le jour, les plaintes de la colombe et, la nuit, les cris de l'affreux hibou. Tout est sombre. La mort est à la porte. Et à ce moment-là, alors qu'elle ploie sous le fardeau des douleurs et des souf frances du grand âge, alors que son corps incline la tête vers ses pieds, au moment où le début et la fin de la vie se re joignent, au moment où se mêlent les faiblesses de la petite enfance aux souffrances de la vieillesse, à ce moment précis, celui où l'on a un si grand besoin de cette tendresse et de cette affection que seuls des enfants peuvent donner à leurs parents, ma pauvre grand-mère, la mère dévouée de douze

	 

	Free Press. Il restera toute sa vie un ami et un collaborateur de Garri son, sera éditeur à Boston de l'American Manufacture, de la H,werhill Gazette et de la New England Review et cofondareur, en 1839, du Liberty Party, organisation des abolitionnistes. Son premier recueil de poèmes antiesclavagistes a paru en 1837. Douglass cite ici les premières lignes de

	« The Farewell of a Virginia Slave Morher to Her Daughter, Sold inro Southern Bandage» (1838).
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	enfants, est abandonnée à elle-même devant les faibles ti sons d'une petite hutte isolée. Elle est debout, elle s'assied, elle chancelle, elle tombe, elle gémit, elle meurt et aucun de ses enfants ou de ses petits-enfants n'est auprès d'elle, aucun n'est là pour éponger sur son front ridé la froide sueur de la mort ni pour enterrer son cadavre. Un Dieu noble ne voit donc pas ces choses ?

	Deux ans après la mort de Mlle Lucretia, maître Thomas

	se remaria. Sa nouvelle épouse s'appelait Rowena Hamilton et elle était la première fille de M. William Hamilton. Le maître habitait alors à St. Michael's. Peu de temps après son mariage, il y eut un malentendu encre lui et maître Hugh et, pour punir son frère, il m'enleva à lui et me fit venir habiter à St. Michael's. Ce fut une autre douloureuse sé paration, moins douloureuse cependant que la précédente, quand j'avais dû aller au partage des biens. C'est que durant cet intervalle maître Hugh et son épouse autrefois bien veillance avaient beaucoup changé. Leur personnalités'était profondément transformée, et pour le pire - celle de maître Hugh sous l'effet du brandy, celle de son épouse sous celui de l'esclavagisme. Je n'avais plus rien à perdre à quitter ces deux-là. Ce n'était pas à eux que j'étais attaché, mais bien à Baltimore. Ce n'était pas pour eux mais pour ces petits garçons de Baltimore que je ressentais une profonde affec tion. J'avais appris d'eux tant de choses, je continuais à en apprendre tellement, que la pensée de les quitter m'était ter riblement douloureuse. Je partais en outre sans l'espoir de pouvoir un jour revenir à Baltimore. Maître Thomas, en effet, avait dit qu'il ne me permettrait jamais d'y retourner. Il considérait que le fossé qui s'était creusé entre son frère et lui était infranchissable.

	Comme je regrettais de ne pas avoir au moins tenté de m'enfuir; les chances de succès sont dix fois plus grandes de la ville que de la campagne.

	Je naviguai de Baltimore à St. Michael's à bord du sloop
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	Amanda, commandé par le capitaine Edward Dodson. Du rant ce voyage, je portai une grande attention à la direction que prenaient les bateaux à vapeur qui allaient à Philadel phie. Je remarquai qu'arrivés à North Point, plutôt que de descendre, ils mettaient le cap direction nord-est. Cette in formation était de toute première importance pour moi. J'étais de nouveau résolu à m'évader et, à la première occa sion, je m'enfuirais.
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	CHAPITRE 9

	 

	 

	 

	 

	 

	'EN ARRJVE à la période de ma vie à partir de laquelle je peux enfin donner des dates précises. C'est en mars 1832 que je quittai Baltimore pour aller vivre avec maître Thomas Auld à St. Michael's. Il s'était écoulé plus de sept ans depuis le temps où j'habitais avec lui dans la famille de mon ancien maître, sur la plantation du colonel Lloyd. Nous étions bien entendu devenus presque complètement étrangers l'un à l'autre. Pour lui j'étais un esclave de plus, et pour moi il était un nouveau maître. Je ne savais rien de son tempérament ni de son caractère ; il ignorait tout des miens. Il ne nous fallut cependant que peu de temps pour nous connaître parfaitement et j'appris à connaître son épouse aussi bien que lui. Ils allaient très bien ensemble, car ils étaient aussi cruels et méchants l'un que l'autre. Pour la première fois depuis sept ans, je ressentis une douleur dont je n'avais pas eu à souffrir depuis que j'avais quitté la planta tion du colonel Lloyd : la faim. Elle était déjà bien difficile à endurer à cette époque où je n'avais pas encore connu ce que c'était que de pouvoir manger à sa faim. C'était dix fois pire après avoir vécu dans la famille de maître Hugh, où j'avais toujours eu suffisamment à manger - et de la bonne nourriture, en plus. J'ai dit que maître Thomas était un homme méchant. Et c'est vrai. Ne pas nourrir assez un esclave est tenu comme le summum de la méchanceté,

	J
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	même par les propneca1res d'esclaves. La règle est que la nourriture peut être aussi mauvaise que l'on voudra, mais il doit y en avoir assez. C'est là la théorie; et, dans la par tie du Maryland d'où je viens, celle étaie aussi en général la pratique - même s'il y avait bien des exceptions. Maître Thomas ne nous donnait pas assez de nourriture, bonne ou mauvaise. Nous étions quatre esclaves - ma sœur Eliza, ma tante Priscilla, Henny et moi-même, et nous n'avions droit, pour nous nourrir, qu'à moins d'un demi-boisseau de fa rine de maïs par semaine - et à peu près à rien d'autre, ni légume ni viande. Ce n'étaie pas assez pour subsister et nous étions forcés de vivre aux dépens de nos voisins. Nous y ar rivions en mendiant ou en volant, selon les circonstances, mais en étant bien convaincus dans cous les cas que nous étions dans notre droit. Combien de fois n'avons-nous pas, pauvres créatures, failli mourir de faim, alors qu'il y avait en grande abondance de la nourriture dans le garde-manger et dans le fumoir, et que notre pieuse maîtresse était parfaite ment au courant de cout cela? Et chaque matin, cette maî tresse et son mari s'agenouillaient et priaient Dieu en lui demandant de leur dispenser ses faveurs.

	Aussi horribles que soient les propriétaires d'esclaves, il

	est rare d'en rencontrer un qui n'aie au moins une vertu qui inspire le respect. Mon maître étaie pourtant de cette espèce. Je ne lui ai jamais connu ne fût-ce qu'un seul geste noble. Le trait marquant de sa personnalité et qui dominait tous les autres éléments de sa nature étaie la méchanceté. Il était méchant et, comme tous les hommes méchants, in capable de le cacher. Le capitaine Auld n'était pas né pro priétaire d'esclaves. Il avait été pauvre, ne possédant qu'un petit bateau. C'est par le mariage qu'il était entré en posses sion de ses esclaves, et, de tous les propriétaires d'esclaves, ceux-là sont les pires. Il étaie cruel, mais peureux. Il ordon nait, mais sans fermeté. Il appliquait les règles tantôt avec rigueur, tantôt avec relâchement. Parfois, il parlait à ses es-
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	claves avec la fermeté de Napoléon et la fureur d'un démon; à d'autres moments, on l'aurait pris pour une personne éga rée qui demande sa route. Il ne faisait rien de lui-même.

	Il ressemblait à un lion - il en avait tout sauf les oreilles. Chaque tentative qu'il faisait pour se conduire de manière noble ne réussissait qu'à faire ressortir sa bassesse. Il essayait maladroitement d'imiter les gestes, les façons de parler et les poses des personnes qui avaient toujours possédé des es claves, mais c'était un piètre imitateur et il n'y parvenait pas. Il aurait pu réussir à faire illusion, mais il lui fallait plus : il voulait le pouvoir. Ne possédant pas le talent, il devait imiter celui des autres, de telle sorte qu'il n'avait au cune consistance; il était donc méprisé, y compris par ses esclaves. Avoir des esclaves qui attendaient ses ordres était un privilège nouveau et auquel il n'était pas préparé. Il était un propriétaire d'esclaves qui n'avait pas les compétences qu'il faut pour avoir des esclaves et il était incapable de les contenir, que ce soit par la force, par la peur ou par la ruse. On ne l'appelait que rarement «maître» et la plupart du temps nous disions« capitaine Auld », mais nous n'étions à vrai dire que peu enclins à lui donner quelque titre que ce soit. Je suis certain que notre attitude contribuait largement à sa conduite maladroite ainsi qu'à son air maussade. Notre manque de respect devait beaucoup l'embarrasser. Il aurait souhaité qu'on l'appelât« maître», mais il n'avait pas l'au torité nécessaire pour nous ordonner de le faire. Sa femme voulait absolument qu'on l'appelle ainsi, mais c'était peine perdue.

	En août r832, mon  maître prit part à un camp métho

	diste I tenu sur la berge de la baie, comté de Talbot, et il

	 

	1. Fondé en Angleterre par John Wesley (1702-1791). le méthodisme est un courant du protestantisme né d'une dissidence au sein de l'église anglicane. Il pose que le salut est accessible à tous par la foi et s'op pose par là aux calvinistes. Implantés aux États-Unis, les méthodistes travaillèrent activement à la conversion des Noirs. Mais les méthodistes
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	y fit l'expérience de la religion. J'entretins un timide es poir que cette conversion l'amènerait à libérer ses esclaves ou, à tout le moins, le rendrait plus gentil et plus humain. Rien de tout cela ne se produisit : il ne fut pas plus gentil avec ses esclaves et il n'en libéra aucun. Si sa conversion eut un quelconque effet sur son caractère, ce fut de le rendre encore plus cruel et plus haineux qu'auparavant. Avant sa conversion, il ne pouvait prendre appui que sur sa propre débauche pour encourager et alimenter sa sauvage barba rie; après sa conversion, sa cruauté envers ses esclaves était confortée et encouragée par la religion. Il affectait la plus grande piété. Sa résidence était la maison de la prière. Il priait le matin, il priait le midi, il priait le soir. Il ne lui fallut que peu de temps pour se démarquer de ses frères et être nommé « responsable de classe ' » et conseiller. Il se dé pensait sans compter en vue des rencontres pour le renou veau de la foi et devint une ressource au service de l'église pour la conversion de nombreuses âmes. Sa résidence était la maison des prédicateurs, qui aimaient à venir s'y reposer: tandis qu'il nous affamait, il les engraissait. Jusqu'à trois ou quatre prédicateurs pouvaient s'y trouver en même temps. Pendant que j'habitais là, ceux qu'on voyait le plus souvent étaient M. Storks, M. Ewery, M. Humphry et M. Mickey.

	M. George Cookman 2 venait également chez nous. Nous, esclaves, l'adorions. Nous trouvions qu'il était un homme

	du Sud restèrent esclavagistes, contrairement à ceux du Nord. Au Sud, il se créa donc deux églises méthodistes : une pour les Noirs et une pour les Blancs. Les negro-spirituals sont nés dans les églises méthodistes noir américaines.

	1. Chez les méthodistes, et sur l'exemple des moraves, un petit groupe d'une douzaine de personnes, appelé «classe», se réunir hebdo madairement pour l'édification de chacun. La classe est supervisée par un responsable, le class-leader.

	2. George Grimston Cookman (1800-1841), né en Angleterre, s'est établi aux États-Unis dans le dessein avoué de jouer un rôle, aussi humble soit-il, dans l'émancipation des esclaves.
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	bon. Nous pensions qu'il avait joué un rôle clé dans la dé cision prise par M. Samuel Harrison, un riche propriétaire, d'émanciper ses esclaves ; et, je ne sais trop comment, nous avions le sentiment qu'il œuvrait à l'émancipation de tous les esclaves. Quand il était à la maison, nous étions cer tains d'être appelés pour la prière. Lorsque les autres étaient là, nous étions parfois appelés, parfois pas. M. Cookman prêtait attention à nous plus que tous les autres ministres du culte. Il était incapable de se trouver parmi nous sans nous témoigner de la sympathie et, aussi stupides que nous étions, nous avions assez de sagacité pour le remarquer.

	Pendant que j'habitais chez mon maître à St. Michael's,

	un jeune homme blanc, M. Wilson, proposa de tenir une école du sabbat pour l'instruction des esclaves qui vou draient apprendre à lire le Nouveau Testament. M. West et

	M. Fairbanks firent irruption durant notre troisième ren contre, armés de bâtons et de projectiles, nous dispersèrent et nous interdirent de nous réunir à nouveau. Er ce fut la fin de notre école du sabbat dans la pieuse cité de St. Michael's. J'ai dit que mon maître était conforté dans sa cruauté par la religion. Voici, parmi bien d'autres, un exemple à l'appui de cette affirmation. Je l'ai vu attacher une jeune femme estropiée et la frapper avec un lourd fouet sur ses épaules nues, jusqu'à ce que coule son sang chaud; puis, pour justifier son sanglant exploit, il citait ce passage des Écritures : « Le serviteur qui, connaissant la volonté de son maître, n'aura rien préparé ou fait selon sa volonté, recevra

	un grand nombre de coups 1• »

	Le maître la laissait attachée ainsi, horriblement lacérée, quatre ou cinq heures d'affilée. Je l'ai vu la ligoter tôt le ma tin et la fouetter avant le déjeuner; la laisser là, aller à sa boutique, revenir pour le dîner et la fouetter de nouveau en la coupant là où la peau était déjà écorchée. La raison de

	 

	1. Luc 12,47
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	la cruauté du maître à l'endroit de Henny est qu'elle était presque impotente. Alors qu'elle n'était encore qu'une toute petite fille, elle était tombée dans le feu et s'était horrible ment brûlée. Ses mains avaient été tellement endommagées qu'elle n'avait jamais vraiment pu s'en servir par la suite. Elle ne pouvait pas faire grand-chose d'autre que de por ter de lourdes charges. Pour ce méchant homme, elle était une dépense et une perpétuelle injure. On aurait dit qu'il voulait qu'elle meure. II la donna une fois à sa soeur, qui ne voulut pas garder un aussi piètre cadeau. Finalement, mon bon maître, pour reprendre ses propres mots,« l'envoya à la dérive pour qu'elle prenne soin d'elle-même». Cet homme récemment converti gardait la mère et envoyait la pauvre infirme mourir de faim! Maître Thomas n'était qu'un de ces pieux propriétaires qui ne gardent des esclaves que dans le but charitable d'en prendre bien soin.

	Mon Maître et moi avions bien des divergences. Il me trouvait peu approprié à ses desseins. Ma vie citadine, disait-il, avait eu un très mauvais effet sur moi. En fait, je ne pouvais plus rien faire de bon et n'étais doué que pour faire du mal. Un de mes pires crimes était de laisser son cheval s'enfuir et se rendre jusqu'à la ferme de son beau-père, à en viron cinq miles de St. Michael's. II me fallait ensuite aller le chercher. J'avais une raison d'agir aussi mal - ou plutôt aussi bien : quand j'allais là-bas, on me donnait toujours à manger. Maître William Hamilcon, le beau-père de mon maître, nourrissait toujours ses esclaves à leur faim. Jamais je ne repartais de là affamé, même si je devais revenir très vite. Maître Thomas répéta souvent qu'il ne tolérerait plus cette situation. J'habitais chez lui depuis neuf mois, durant lesquels il m'avait sévèrement battu à de nombreuses re prises, mais en vain. II résolut donc de me faire casser et me loua pour cela à un homme appelé Edward Covey. Ce dernier était un homme pauvre qui louait la ferme où il habitait ainsi que les bras qui labouraient la terre. II s'était
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	fait une excellente réputation de casseur de jeunes esclaves, qui lui valait son pesant d'or. Grâce à elle, il pouvait faire labourer sa terre à une fraction du coût. Certains proprié taires d'esclaves calculaient en effet que ce n'était pas cher payé que de laisser à M. Covey des esclaves durant un an, compte tenu de la formation que ces derniers recevaient et pour laquelle ils n'avaient rien à débourser. Grâce à sa répu tation, il se trouvait donc facilement des bras. En plus de ses nombreuses qualités, M. Covey était professeur de religion, membre de l'église méthodiste, responsable de classe - bref, une âme pieuse. Tout cela ajoutait encore à sa réputation de« casseur de Nègres». Je savais tout cela, qui m'avait été conté par un jeune homme qui avait habité sur la ferme de

	M. Covey. Mais je partis heureux, convaincu que, par ce

	changement, j'aurais au moins assez à manger, ce qui n'est pas peu de chose pour un homme affamé.
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	CHAPITRE IO

	 

	 

	 

	 

	 

	E Ier JANVIER 1833, je quittai la maison de maître Thomas pour aller vivre avec M. Covey. J'étais désor mais, et pour la toute première fois de ma vie, un travailleur des champs. Cela m'allait plus mal encore que la grande ville à un homme de la campagne. Je n'étais pas arrivé de puis une semaine que je recevais une sévère correction de

	L

	M. Covey, qui me fouetta jusqu'au sang, me lacérant le dos et y laissant des cicatrices grosses comme mon petit doigt. Voici ce qui s'était passé. Très tôt le matin, par une jour née particulièrement froide de janvier, M. Covey m'avait envoyé dans la forêt chercher un chargement de bois avec un attelage de bœufs pas encore domestiqués. Il me dit le quel était le bœuf de gauche et lequel était celui de droite, puis il attacha un bout d'une grosse corde autour des cornes du bœuf de gauche et me donna l'autre bout en me disant que s'il se mettait à courir, je devais le retenir par la corde. Je n'avais jamais conduit de bœufs auparavant et, bien en tendu, j'étais très malhabile. Je parvins néanmoins à l'orée de la forêt sans grande difficulté; mais je n'y avais fait que quelques pas quand les bœufs prirent peur et s'enfuirent à toute vitesse, projetant la charrette contre les arbres et sur les souches de la manière la plus effroyable qui soit. Je m'at tendais à tout moment à ce que mon crâne éclate sur un arbre. Après avoir couru ainsi sur une grande distance, les
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	bœufs finirent par renverser la charrette en la lançant contre un tronc alors qu'ils arrivaient dans un épais fourré. Je ne sais toujours pas comment il se fait que je n'aie pas été tué. Et je me retrouvai là, tout à fait seul dans cette forêt pro fonde et dans un lieu qui m'était parfaitement inconnu. Ma charrette était renversée et brisée, mes bœufs empêtrés dans des buissons et il n'y avait personne pour m'aider. Au prix d'un considérable effort, je réussis pourtant à redresser la charrette et à dégager les bêtes que j'attelai à nouveau. Je re partis avec elles vers l'endroit où, le jour précédent, j'avais coupé du bois et je chargeai lourdement la charrette, espé rant que cela calmerait les ardeurs des animaux. Puis je re partis vers la maison.J'avais fait la moitié du chemin, j'étais sorti du bois et je me pensais en sécurité quand je m'arrêtai pour ouvrir une barrière. Pour ce faire, je lâchai la corde et c'est à ce moment que les bœufs s'emballèrent et foncèrent à travers la barrière, qu'ils coincèrent entre la roue et le corps de la charrette : celle-ci fut brisée en morceaux et il s'en fal lut de quelques pouces qu'elle ne m'écrase contre la clôture. Et c'est ainsi que, pour la deuxième fois dans la même jour née, la chance m'avait permis d'échapper de peu à la mort. À mon retour, je racontai à M. Covey ce qui s'était passé et comment cela était arrivé. Il m'ordonna de retourner immé diatement dans la forêt. Je repartis aussitôt et il me suivit. Alors que je pénétrais dans la forêt, il vint à ma hauteur et me dit d'arrêter ma charrette, qu'il allait m'apprendre à gaspiller mon temps et à briser des barrières. Il alla ensuite à un immense gommier 1, dont il coupa trois grandes ba guettes à l'aide de sa hache. Après les avoir soigneusement préparées avec son couteau de poche, il m'ordonna de me déshabiller. Je ne répondis pas et gardai mes vêtements. Il répéta son ordre. Je ne répondis toujours pas et restai im mobile en gardant mes vêtements. C'est alors qu'il bondit

	 

	r. Le gommier est l'arbre qui produit la gomme.
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	vers moi avec la fureur d'un tigre. Il m'arracha mes habits et se mit à me fouetter jusqu'à ce qu'il ait usé toutes ses ba guettes. Les sévères coupures qu'il m'infligea alors restèrent longtemps visibles. Cette correction n'était que la première d'une longue série que je recevrais, chaque fois pour des infractions de ce genre.

	Je vécus un an avec M. Covey. Durant les six premiers mois, il ne se passait guère de semaine sans qu'il me fouet tât. Il était rare que je n'aie pas mal au dos. C'était presque toujours ma gaucherie qui me valait d'être battu. On nous faisait travailler jusqu'aux extrêmes limites de nos capacités. Longtemps avant le lever du jour, nous étions debout et nos chevaux avaient été nourris ; quand l'aube pointait, nous étions en route pour les champs avec nos binettes et nos outils de labourage. M. Covey nous donnait assez à man ger, mais guère de temps pour nous nourrir. Le plus souvent nous devions avaler notre repas en moins de cinq minutes. La plupart du temps, nous étions aux champs depuis les premières lueurs du jour jusqu'après le dernier rayon de so leil. Durant la période des récoltes, il n'était pas rare de nous voir encore aux champs à minuit en train de travailler. Covey restait alors avec nous et voici comment il s'y pre nait pour y arriver. li passait la plus grande partie de ses après-midi au lit. Après quoi il sortait frais et dispos pour la soirée, prêt à nous pousser à travailler par ses mots, par son exemple et bien souvent par son fouet.

	M. Covey était un des rares propriétaires d'esclaves qui savait travailler de ses mains et qui le faisait. C'était un bon travailleur. Il savait d'expérience ce qu'un homme ou un enfant pouvait accomplir et il n'était pas possible de le tromper. Le travail se poursuivait en son absence presque aussi bien qu'en sa présence; et il avait le don de nous faire sentir qu'il était toujours parmi nous. Il y parvenait en nous prenant par surprise. S'il en était capable, il n'approchait jamais au grand jour de l'endroit où nous nous trouvions
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	et cherchait ainsi à nous surprendre. Son adresse était si grande qu'entre nous nous l'appelions « le serpent». Alors qu'on travaillait dans le champ de maïs, il avançait vers nous à quatre pattes pour ne pas être vu et il surgissait tout d'un coup au milieu de nous en s'écriant: «Ah! Ah! Allez, allez : au travail! » Cette façon d'attaquer faisait qu'il était risqué de s'arrêter un seul moment de travailler. Il surgissait comme un voleur au milieu de la nuit; il nous semblait que nous étions toujours à portée de sa main. Il était derrière chaque arbre, derrière chaque souche, dans chaque buisson et à chaque fenêtre de la plantation. Il lui arrivait de monter son cheval comme s'il partait pour St. Michael's situé à sept miles de là; une demi-heure plus tard, on l'apercevait à la barrière, surveillant chacun des gestes des esclaves - il avait laissé son cheval attaché dans les bois. De même, il lui arrivait de venir à nous et de nous donner des ordres comme s'il s'apprêtait à partir pour un long voyage, puis de repartir vers la maison comme s'il allait se préparer à son départ; il revenait ensuite se cacher derrière la clôture ou derrière un arbre et, de là, il nous surveillait jusqu'à la tombée du jour.

	Ce qui faisait la force de M. Covey, c'était sa capacité à tromper les gens. Toute sa vie était consacrée à conce voir et à mettre en œuvre les plus grands mensonges. Tout ce qu'il savait, et jusqu'à la religion elle-même, il le met tait au service de cette disposition à tromper. On aurait dit qu'il se croyait en mesure de tromper le Tout-Puissant lui même. Il faisait de courtes prières le matin et une longue le soir; et aussi bizarre que cela puisse paraître, peu d'hommes pouvaient avoir l'air aussi pieux que lui. Les séances de dé votion familiale commençaient toujours par des chants; et comme lui-même était un piètre chanteur, c'est en géné ral moi qui devais commencer l'hymne. Il le lisait d'abord, puis il me faisait signe de commencer. Parfois, j'obéissais ; d'autres fois, non, ce qui produisait un certain désordre. Pour montrer qu'il ne dépendait pas de moi, il commençait
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	à chanter et se rendait cahin-caha jusqu'au bout, d'une voix dissonante au possible. Quand il était dans cet état d'esprit, il priait avec une ardeur plus grande encore que d'habitude. Pauvre homme! Il avait tant de dispositions pour le men songe et tant de talent pour mentir que je crois en vérité qu'il était parvenu à se tromper lui-même et qu'il avait fini par croire qu'il était un sincère adorateur du Très-Haut; et tout cela au moment même où il était coupable de forcer une esclave à commettre le péché d'adultère. Voici ce qui s'était passé. M. Covey était un homme pauvre, qui com mençait à peine dans la vie et qui n'avait les moyens d'ache ter qu'une seule esclave. Aussi choquant que cela puisse paraître, il l'avait acquise comme reproductrice. La femme s'appelait Caroline. Il l'avait achetée à M. Thomas Lowe, à quelque six miles de St. Michael's. C'était une grande femme d'environ vingt ans et au corps solide. Elle avait déjà mis au monde un enfant, ce qui prouvait à M. Covey qu'elle était exactement ce qu'il recherchait. Après l'avoir achetée, il embaucha pour un an un homme marié appartenant à

	M. Samuel Harrison et, tous les soirs, il l'enfermait avec

	elle. À la fin de l'année, la pauvre femme donna naissance à des jumeaux. Devant ce résultat, M. Covey sembla très content et de l'homme et de la malheureuse. Sa joie et celle de son épouse était si grande que durant la période pendant laquelle Caroline récupéra de l'accouchement, ils ne luire fusèrent rien. Ces enfants étaient un apport important au patrimoine de la famille Covey.

	S'il y a un moment de ma vie où, plus qu'à n'importe quel autre, il me fallut boire la lie la plus amère de l'es clavage, ce fut durant les six premiers mois de mon passage chez M. Covey. On nous faisait travailler par tous les temps. Il ne faisait jamais trop chaud ni trop froid; jamais il ne pleuvait, neigeait, grêlait ou ventait si fort qu'on ne puisse aller travailler aux champs. Travailler, travailler, travailler encore, tout le jour et une partie de la nuit. Les journées
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	les plus longues étaient encore trop courtes au goût de M. Covey, et les nuits les plus courtes encore trop longues. Si j'étais quelque peu indocile en arrivant là, six mois de ce ré gime parvinrent à me dompter. M. Covey me brisa; il brisa mon corps, mon esprit et mon âme. Mon endurance fut broyée, mon intellect dépérit, toute envie de lire me quitta, l'éclair de gaieté que j'avais dans l'œîl s'éteignît et la nuit noire de l'esclavage retomba sur moi. Là où il y avait eu un homme se trouvait désormais une bête.

	Le dimanche était mon seul temps libre. Je le passais

	sous un gros arbre dans une sorte de torpeur animale, entre sommeil et veille. Parfois, un éclair de liberté me trans perçait l'âme, accompagné d'une faible lueur d'espoir : je me levais subitement. La lumière vacillait un moment puis s'éteignait. Je me rasseyais, en pleurant sur mon sort. J'eus quelques fois envie de m'enlever la vie et de tuer M. Covey, mais un mélange de peur et d'espoir m'en empêcha. Au jourd'hui encore, les souffrances endurées sur cette planta tion me reviennent davantage comme un rêve que comme quelque chose de réel.

	Notre maison était à quelques pas de la baie de Chesapeake, toujours blanche des voiles des bateaux de toutes les régions du monde qui y naviguaient. Ces magni fiques vaisseaux et leurs robes d'un blanc pur, qui étaient un ravissement pour l'œil d'un homme libre, étaient pour moi des fantômes enveloppés de linceuls venus me terrifier et me tourmenter en me faisant songer à ma terrible condi tion. Souvent, dans la profonde immobilité d'un dimanche d'été, je me tins seul, le cœur triste, sur les magnifiques berges de cette noble baie et, les yeux pleins de larmes, je guettai ces innombrables voiles filant vers le puissant océan. Leur vue produisait toujours sur moi un grand effet. Mes pensées exigeaient alors d'être exprimées et là, sans aucun autre auditoire que le Tout-Puissant, je donnais libre cours à la complainte de mon cœur, que j'adressais aux bateaux :
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	« Vous avez largué vos amarres et vous êtes libres ; je suis dans les fers, je suis un esclave. Vous êtes doucement ber cés par le vent, je suis sauvagement battu par le fouet. Vous êtes des anges de la liberté aux vastes ailes qui parcourent le monde entier; je porte des bracelets de fer. Oh! Si j'étais libre! Si je pouvais me trouver sur l'un de vos magnifiques ponts et sous l'aile protectrice de vos voiles. Hélas! Entre vous et moi coule toute cette eau turbide. Voguez, voguez. Comme j'aimerais partir avec vous. Si seulement je pouvais nager jusqu'à vous, voler jusqu'à vous. Pourquoi a-t-il fallu que je naisse un de ces hommes dont on fait des bêtes? Le fier navire s'en est allé; il a disparu dans le lointain. Je reste seul dans l'étouffant enfer de l'esclavage infini. Mon Dieu, sauve-moi! Délivre-moi, mon Dieu! Fais de moi un homme libre! N'y a-t-il donc pas de Dieu? Pourquoi suis je un esclave? Je vais m'enfuir. Je n'en endurerai pas plus. Que je réussisse ou que j'échoue, je vais tenter ma chance. Mourir de cette manière ou de la fièvre... Je n'ai qu'une vie à perdre. Mieux vaut mourir en courant que mourir immobile. Penses-y : cent miles plein nord et tu es libre. Lessayer? Oui! Si Dieu me vient en aide, je vais essayer. Il est impossible que je sois toute ma vie esclave, que je meure esclave. Je vais fuir par les eaux. Cette baie va me mener à la liberté. Les bateaux à vapeur, à partir de North Point, filaient nord-est : je ferai de même. Arrivé à la pointe de la baie, je vais laisser mon canot aller à la dérive et je vais tra verser le Delaware à pied, jusqu'en Pennsylvanie. Arrivé là, on ne me demandera pas de laissez-passer et je pourrai voya ger tranquillement. Que se présente une seule occasion et je pars aussitôt, dvienne que pourra. En attendant, je vais prendre mon mal en patience. Je ne suis pas le seul esclave au monde. De quoi ai-je à me plaindre? Je peux en suppor ter autant que n'importe lequel d'entre eux. Et puis je ne suis qu'un garçon, et les autres garçons sont attachés à des gens. Pas moi. Il se peut donc que ce qui fait mon malheur
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	d'esclave augmentera mon bonheur lorsque je serai libre. De meilleurs jours s'en viennent. »

	Je pensais à tout cela et je me parlais à moi-même de la

	sorte. J'avais pour un instant une conscience aiguë de mon sort qui me rendait presque fou; et l'instant d'après, je me faisais une raison et acceptais mon misérable destin.

	J'ai déjà dit que ma condition a été bien plus mauvaise durant les six premiers mois de mon séjour chez M. Covey que durant les six derniers. Les circonstances ayant amené

	M. Covey à changer d'attitude à mon endroit sont un des moments clés de mon humble histoire. Vous avez pu voir comment on fait d'un être humain un esclave; vous allez à présent voir comment un esclave fut transformé en être humain. Par une des plus torrides journées du mois d'août 1833, Bill Smith, William Hughes, un esclave appelé Eli et moi-même étions en train de vanner du blé. Hughes se chargeait de recueillir le blé vanné devant le ventilateur; Eli tournait, Smith alimentait la machine et moi, je trans portais le blé jusqu'au faneur. C'était un travail simple, qui demandait de la force plus que de l'intelligence. Mais pour qui n'y était pas habitué, c'était un travail très dur. Vers quinze heures ce jour-là, mes forces m'abandonnèrent et je m'affaissai; je fus pris d'une violente douleur à la tête et de forts étourdissements; je tremblais de tous mes muscles. Conscient de ce qui allait s'ensuivre et sachant bien que je ne devais pas arrêter de travailler, je trouvai le courage de me relever. Je restai debout aussi longtemps que je pus, ti tubant, agrippé à la huche à grains. Quand je n'en pus plus, je tombai comme si j'étais attiré au sol par un poids im mense. Le ventilateurs'était arrêté; chacun avait son travail à effectuer et personne ne pouvait à la fois faire le sien et celui d'un autre.

	M. Covey était à la maison, à environ cent verges de la cour où nous vannions. En entendant la machine s'arrêter, il vint aussitôt vers nous. Il s'empressa de demander ce qui
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	se passait. Bill répondit que j'étais malade et que plus per sonne n'apportait de blé au faneur. À ce moment-là, j'avais rampé vers un poteau de la clôture qui entourait la cour, où j'essayais de me protéger du soleil. M. Covey demanda où j'étais et vint me retrouver. Il me regarda quelques instants, puis il me demanda ce qui se passait. J'avais à peine la force de parler, mais je lui répondis du mieux que je pus. Il me donna un solide coup de pied dans les côtes et m'ordonna de me lever. J'essayai, mais je retombai. Il me frappa encore et me répéta de me lever. Je parvins à me remettre sur mes pieds. Mais en essayant de reprendre le récipient avec le quel j'alimentais le faneur, je titubai et tombai de nouveau.

	M. Covey s'empara alors de la latte de noyer avec laquelle

	Hughes séparait le blé en demi-boisseau et m'en donna un solide coup sur la tête. Il me fit une profonde blessure, d'où le sang coulait abondamment, et me répéta de me lever. Mais j'avais alors décidé que je le laisserais faire ce qu'il vou lait et je n'essayai même pas de me mettre debout. Peu après avoir reçu ce coup, ma tête allait mieux. M. Covey m'avait laissé à mon sort. À ce moment-là, je pris la décision, pour la toute première fois, d'aller me plaindre à mon maître et de réclamer sa protection. Pour cela, il me fallait marcher sept miles cet après-midi là, ce qui était une grande épreuve dans les circonstances. La maladie et les coups m'avaient beaucoup affaibli. Mais je guettai ma chance et, pendant que Covey regardait ailleurs, je partis pour St. Michael's. J'avais couvert une bonne partie de la distance qui me sé parait des bois quand Covey m'aperçut et m'enjoignît de revenir, en me menaçant de tout ce qu'il allait me faire si je ne lui obéissais pas. Je ne tins aucun compte de ses appels ni de ses menaces et filai vers la forêt aussi vite que mes forces me le permettaient; puis, songeant qu'il pouvait me rattra per si je restais sur le chemin, je marchai dans la forêt, à une assez bonne distance du sentier pour ne pas être vu, mais pas trop loin pour me perdre. Je n'avais pas été bien loin
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	quand mes maigres forces me lâchèrent à nouveau. J'étais incapable de continuer. Je tombai et restai longtemps cou ché. Le sang suintait encore de ma blessure à la tête. Je pensai d'abord que j'allais saigner à mort; et je crois au jourd'hui que c'est bien ce qui serait arrivé si le sang ne s'était tellement mêlé à mes cheveux que la blessure s'était refermée. Je restai étendu environ trois quarts d'heure, après quoi je trouvai la force de me relever et je repris ma route à travers les marais et les ronces, pieds nus et tête nue, me déchirant les pieds à chaque pas. Après sept miles, que je mis cinq heures à parcourir, j'arrivai enfin à la boutique de mon maître. Mon apparence physique eut ému un cœur de fer. J'étais ensanglanté depuis le sommet du crâne jusqu'aux pieds. Mes cheveux étaient couverts de poussière et de sang coagulé; ma chemise était empesée de sang. Mes jambes et mes pieds avaient été un peu partout déchirés par les ronces et les épines et étaient eux aussi couverts de sang. J'imagine que je devais ressembler à un homme qui vient d'échapper de justesse à un antre de bêtes sauvages. Etc'est dans cet état que je me présentai devant mon maître pour lui demander humblement d'user de son autorité pour me protéger. Je lui racontai tout du mieux que je pus et, par moments, je crus l'émouvoir. Il marcha de long en large et chercha à justifier Covey en disant qu'il était convaincu que j'avais mérité ce qui m'était arrivé. Puis il me demanda ce que je voulais. Je lui dis que je voulais un autre foyer; que si je continuais à vivre chez Covey, j'allais mourir chez lui; que Covey al lait certainement me tuer et qu'il était en bonne voie de le faire. Il rit de l'idée qu'il y ait le moindre risque que Covey me tue et me dit qu'il le connaissait, que c'était un homme bon et qu'il ne pouvait s'imaginer me retirer à lui; que s'il le faisait, il perdrait une année de salaire; que j'appartenais à M. Covey pour une année entière et qu'il me fallait donc retourner auprès de lui, quoi qu'il advienne; et que je ne devais plus le déranger avec des histoires pareilles, sans quoi
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	c'est lui-même qui s'occuperait de moi. Après m'avoir me nacé de la sorte, il me donna une grande quantité de sels en me disant que, comme il était très tard, je pouvais rester à St. Michael's pour la nuit, mais que dès l'aube je devais repartir chez M. Covey; et que si je ne le faisais pas, il allait y voir, autrement dit, il me fouetterait. Je restai pour la nuit et, obéissant à ses ordres, je repartis le lendemain chez M. Covey - c'était un samedi matin - le corps brisé et l'âme meurtrie. Je n'avais rien mangé le soir et je n'avais pas dé jeuné le matin. J'arrivai chez M. Covey vers neuf heures et, au moment même oü je franchissais la clôture qui séparait les champs de Mme Kemp des nôtres, je vis Covey s'ame ner en courant, son fouet à la main et bien décidé à me fouetter encore une fois. Mais avant qu'il ne puisse m'attra per, je m'enfuis dans le champ de maïs, qui était alors très haut, ce qui me permit de me cacher. Il était très en co lère et il me chercha longtemps. Mon comportement était inexplicable. li mit finalement fin à la chasse, persuadé, je suppose, qu'il me faudrait rentrer à la maison pour man ger et jugeant qu'il ne valait plus la peine de me chercher. Pour l'essentiel, je passai la journée dans la forêt et face à une alternative : y rester et mourir de faim ou aller à la mai son et y mourir battu. Cette nuit-là, je tombai sur Sandy Jenkins, un esclave que je connaissais un peu. Son épouse était une femme libre qui habitait à quelque quatre miles de chez M. Covey; et comme on était samedi, il était en route pour aller la voir. Je lui racontai ce qui m'arrivait et il eut la gentillesse de m'inviter chez lui. Je le suivis donc et je discutai de toute mon affaire avec lui. Il me donna son avis sur la èonduite que je devais adopter. Sandy était de bon conseil. Il me dit, avec solennité, que je devais le suivre jusqu'à un certain endroit de la forêt, oü se trouvait une racine particulière qui avait la propriété, si j'en portais toujours sur moi du côté droit, d'empêcher M. Covey ou tout autre homme blanc de me fouetter. Sandy me dit qu'il
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	en avait toujours sur lui depuis des années, qu'il n'avait ja mais été fouetté pendant tout ce temps et qu'il était certain de ne jamais devoir l'être. Au début, je rejetai l'idée que le simple fait de mettre une racine dans ma poche aurait l'ef fet qu'il disait et je ne voulus pas la prendre; mais Sandy insista avec un tel sérieux, ajoutant que si ça ne me faisait

	aucun bien ça ne pouvait pas me faire de mal, que pour lui faire plaisir je finis par prendre la racine et, conformément à ses instructions, je la portai au côté droit. On était di manche matin et je partis aussitôt vers la maison ; à peine avais-je traversé la barrière de la cour que M. Covey venait à ma rencontre. Il me parla très gentiment, m'ordonna de sortir les cochons d'un enclos tout près de nous et conti nua sa route vers l'église. Cet étrange comportement de M. Covey me fit songer que la racine que Sandy m'avait don née avait peut-être bien quelque pouvoir après tout; si on avait été n'importe quel autre jour que le dimanche, je n'au rais pu attribuer la conduite de M. Covey à rien d'autre qu'à la racine; mais comme on était dimanche, je me sen tais seulement à moitié tenté de penser que la racine était plus que ce que j'avais d'abord pensé. Tout alla bien jus qu'au lundi matin, quand les vertus de la racine furent vrai ment mises à l'épreuve. Bien avant l'aube, on m'ordonna d'aller bouchonner, étriller et nourrir les chevaux. J'obéis, et j'étais heureux d'obéir. Mais pendant que j'étais à mon affaire, pendant que je lançais du blé du grenier, M. Co vey entra dans l'étable armé d'une longue corde. J'étais à moitié sorti du grenier quand il m'attrapa par la jambe et entreprit de m'attacher. Sitôt que je compris où il voulait en venir, je fis un bond soudain, mais comme il me tenait par les jambes, je m'afl-à.lai sur le plancher de l'étable. M. Co vey crut alors qu'il m'avait et qu'il pouvait faire de moi ce qu'il voulait; mais à ce moment précis - et d'où m'en vint la force, je l'ignore - je résolus de me battre; et joignant le geste à cette résolution, je saisis solidement M. Covey à la
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	gorge et me relevai. Il se tenait à moi et je m'agrippais à lui. Ma résistance était tellement inattendue qu'elle l'avait sur pris. Il tremblait comme une feuille, ce qui accrut encore mon audace. Je le tenais solidement et le sang reB.uait là où mes doigts le serraient. M. Covey appela bientôt Hughes à son secours. Hughes vint et, alors que Covcy me tenait, il essaya de m'attacher la main droite. Pendant ce temps, j'attendais ma chance; quand elle se présenta, je donnai à Hughes un solide coup de pied dans les côtes, qui le mit si mal en point qu'il m'abandonna aux mains de M. Covey. Ce coup eut pour effet d'affaiblir non seulement Hughes, mais aussi Covey. Car quand il vit Hughes se courber de douleur, son courage faiblit. Il me demanda si je comptais continuer à résister de la sorte. Je lui répondis que oui, ad vienne que pourra; qu'il m'avait traité comme une brute pendant six mois et que j'étais bien déterminé à ce que cela ne se produise plus. Sur ce, il essaya de m'entraîner jusqu'à un bâton qui se trouvait à l'entrée de la grange et avec lequel il avait l'intention de m'assommer. Mais alors qu'il se pen chait pour le prendre, je le saisis au collet des deux mains et, d'un mouvement sec, je le projetai au sol. À ce moment, Bill arriva et Covey l'appela à l'aide. Bill demanda ce qu'il pouvait faire. Covey lui dit : « Empare-toi de lui! Empare toi de lui!» Bill répondit que son maître l'avait fait embau cher pour travailler et pas pour aider à me fouetter; et il partit, nous laissant Covey et moi à notre combat. Il dura près de deux heures. Covey, à la fin, haletant et suffoquant, me laissa aller en disant que, si je n'avais pas résisté ainsi, il m'aurait fouetté deux fois moins. Mais la vérité était qu'il ne m'avait pas fouetté du tout. Et je considérais que c'était lui qui s'en tirait le plus mal, car il n'avait pas fait couler mon sang tandis que moi j'avais fait couler le sien. M. Co vey ne porta plus jamais la main sur moi durant les six mois qui suivirent. Il lui arrivait de dire qu'il n'avait plus l'inten tion de me fouetter. Et je pensais : « Non. Et tu fais mieux
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	de ne jamais le faire; car tu le paierais plus cher que l'autre fois.»

	Ce combat avec M. Covey fut le moment décisif de ma

	vie d'esclave. Il raviva les quelques faibles braises de liberté qui me restaient et me redonna ma dignité d'homme. Il me rendit confiance en moi et fit renaître ma détermination à être libre. Ma victoire me donnait une joie que rien ne pou vait assombrir quoiqu'il advienne ensuite, fût-ce la mort. La profonde joie qui m'emplit ne pourra être comprise que par qui a refoulé par la force la sanglante armée de l'esclavage. Je ressentais des choses que je n'avais jamais connues au paravant. C'était une glorieuse résurrection, un passage du tombeau de l'esclavage au paradis de la liberté. Mon esprit si longtemps écrasé se releva, la peur me quitta, un hardi courage la remplaça. Je savais désormais que, même si, se lon toute probabilité, je devais rester longtemps un esclave, je n'en étais déjà plus un en réalité. Et je n'hésitai pas à faire savoir que l'homme blanc qui avait décidé de me fouetter devait aussi être déterminé à me tuer.

	À compter de ce jour, et bien que j'allais rester un esclave pendant encore quatre années, jamais plus je ne fus fouetté. On me battit, je me battis : mais je ne fus plus jamais fouetté. Je m'étonnai longtemps de la réaction de M. Covey, qui ne me conduisit pas immédiatement au constable du poteau de correction afin qu'on m'y fouette longuement pour avoir, en état de légitime défense, porté la main sur un homme blanc. La seule explication que je suis aujourd'hui en mesure de donner ne me satisfait pas pleinement; la voici tout de même, aussi incomplète qu'elle soit. M. Covey avait une très haute réputation de surveillant et de casseur de Nègres. Celle-ci lui était d'un grand prix et c'est elle qui était en jeu dans cette affaire. S'il m'avait envoyé au poteau public de correction - moi, un garçon d'environ seize ans

	-, il aurait perdu sa réputation. Et c'est pour la sauver qu'il dut se résoudre à ne pas me punir.
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	Ma location à M. Edward Covey prit fin le jour de Noël 1833. Les jours entre Noël et le jour de l'An sont des jours de congé, durant lesquels nous ne sommes tenus de faire aucun autre travail que de nourrir et soigner les bêtes. Ces jours-là, par la grâce de nos maîtres, étaient à nous et nous étions libres d'en user et d'en abuser à peu près comme bon nous semblait. Les esclaves les occupaient de bien des ma nières. Les plus posés d'entre nous, les plus sobres, les plus réfléchis et industrieux fabriquaient des balais, des matelas, des paniers et des colliers; d'autres chassaient l'opossum, le lièvre ou le raton-laveur. Mais la plupart se livraient à des activités sportives ou à des jeux - ils jouaient au ballon, pratiquaient la lutte ou la course à pied, jouaient du violon, dansaient ou buvaient du whisky. Et c'est, de loin, cette dernière activité qui était la plus au goût de nos maîtres. Ils considéraient qu'un esclave qui travaillait durant ses va cances ne les méritait guère et qu'il refusait par là une faveur qu'ils lui avaient faite. C'était à leurs yeux une honte de ne pas être saoul le jour de Noël et un esclave qui n'avait pas, durant toute l'année, mis suffisamment de whisky de côté pour pouvoir boire de Noël au jour de !'An était jugé tout particulièrement paresseux.

	Tout ce que je sais des effets de ces vacances sur l'es

	clave me donne à penser qu'elles sont un des plus efficaces moyens dont disposent les propriétaires pour étouffer tout esprit de rébellion. Si les propriétaires d'esclaves devaient du jour au lendemain abandonner cet usage, je n'ai aucun doute que cela provoquerait aussitôt une insurrection chez les esclaves. Ces vacances sont des valves de sûreté, des exu toires pour l'esprit de rébellion de cette partie de l'humanité maintenue en esclavage. Sans elles, l'esclave en serait réduit au plus complet désespoir. Et malheur aux propriétaires le jour où ils se priveront de ces valves et de ces exutoires. Je les mets en garde que ce jour-là, un souffle se lèvera au milieu d'eux, plus terrible que le plus effrayant des tremblements
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	de terre. Les vacances sont une part essentielle de l'immense mensonge de l'esclavage, de son horreur et de son inhuma nité. On les donne volontiers comme un usage établi par la bonté des maîtres; mais je n'hésite pas à dire qu'elles sont un produit de leur égoïsme et une des plus grandes trom peries perpétrées contre les esclaves qu'ils tyrannisent. Ils aimeraient bien continuer à faire travailler leurs esclaves du rant cette période, mais ils savent qu'il serait dangereux de le faire. Et on le voit bien en ceci que les propriétaires sou haitent que leurs esclaves passent cette période d'une ma nière telle qu'ils se réjouissent de sa fin autant qu'ils se sont réjouis de son commencement. Leur but, me semble-t-il, est de les plonger dans les bas-fonds de la débauche afin de les dégoûter de la liberté. Ainsi, il ne leur suffit pas que l'esclave boive de son propre gré : ils imaginent divers stra tagèmes pour le saouler. Ils vont par exemple organiser des paris sur leurs esclaves pour déterminer celui qui peut boire le plus sans être ivre et ils parviennent ainsi à faire en sorte que de nombreux esclaves boivent excessivement. Er c'est par cet astucieux stratagème, qui fait confondre débauche et libercé, que le rusé propriétaire répond à l'esclave, qu'il sait ignorant, lorsque ce dernier aspire à la liberté. La plupart d'entre nous tombaient dans le panneau, avec un résultat prévisible : plusieurs finissaient par penser que la différence entre la liberté et l'esclavage n'était pas si grande et que, à tout prendre, il valait mieux être esclave d'un homme plu tôt que du rhum. Er c'est ainsi que, lorsque les vacances se terminaient, nous sortions en titubant de l'auge boueuse où nous nous étions vautrés et reprenions le chemin des champs - satisfaits, après tout, d'échapper à ce que nos maîtres nous avaient fait prendre pour la liberté et de re tourner dans les bras de l'esclavage.

	Cette façon de faire, comme je l'ai dit, est un élément essentiel du système de mensonge et de barbarie de l'es clavage. Cette manière de dégoùter l'esclave de la liberté,
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	en ne lui en faisant voir que les abus, est utilisée en bien d'autres cas. Je donnerai pour exemple un esclave qui aime la mélasse et qui en a volé. Son maître, bien souvent, va alors en ville en acheter une énorme quantité; il revient, prend son fouet et force l'esclave à en manger jusqu'à ce que la seule mention du mot le rende malade. Le même principe est parfois appliqué pour que les esclaves ne de mandent pas plus de nourriture que leur ration. Un esclave a mangé toute sa ration et demande à manger. Son maître est furieux mais, comme il ne veut pas le laisser aller sans nourriture, il lui en donne plus que nécessaire et le force à tout manger en un temps déterminé. Si l'esclave se plaint de ne plus pouvoir rien avaler, on lui dit qu'il n'est jamais content, qu'il y a toujours pas assez ou trop à manger et on le fouette parce qu'il est impossible à contenter! Je peux donner un grand nombre d'exemples de cas, tirés de mes observations, où cette méthode est utilisée, mais je pense que ceux que je viens de décrire sont suffisants pour mon trer que cette manière de faire est courante.

	Le Ier janvier 1834, je quittai M. Covey et partis vivre avec M. William Freeland, qui habitait à environ trois miles de St. Michael's. Je découvris bien vite que M. Freeland était un homme bien différent de M. Covey. Il n'était pas un homme fortuné, mais il était ce qu'on peut appeler un homme du Sud éduqué. M. Covey, comme on a vu, était un casseur de Nègres entraîné; M. Freeland, quoique proprié taire d'esclaves, semblait posséder le sens de l'honneur, le souci de la justice et du respect pour l'humanité, tous senti ments inconnus de M. Covey. M. freeland avait cependant plusieurs des défauts qu'ont souvent les propriétaires d' es claves - par exemple, il était véhément et énervé; mais je lui dois cette justice de reconnaître qu'il n'avait aucun de ces vices dégradants que possédait M. Covey. Le premier était ouvert et franc et on savait toujours où le trouver; le deuxième était un habile menteur, qui ne pouvait être
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	compris que par ceux qui savaient lire entre les lignes de ses pièges sournois. Un autre grand avantage que je gagnai à changer de maître est que M. Freeland n'avait aucune pré tention en matière de religion, pas même celle d'avoir la foi, et je suis d'avis que cela constitue un énorme avantage. J'affirme sans hésitation que la religion, dans le Sud, n'est qu'une couverture pour masquer les plus horribles crimes, une manière de justifier la plus épouvantable barbarie, une façon de sanctifier les messages les plus haineux et, enfin, un sombre abri derrière lequel les actes les plus noirs, les plus immondes et les plus ignobles des propriétaires d'esclaves trouvent leur protection la plus sûre. S'il me fallait un jour retomber dans les fers de l'esclavage, je considérerais que la pire chose qui puisse m'arriver serait d'être l'esclave d'un maître religieux. Car de tous les maîtres que j'ai eus, ce sont ceux qui étaient croyants qui étaient les pires. Ils étaient, de tous, les plus méchants, les plus vils, les plus cruels et les plus lâches. J'avais pour ma part le malheur non seulement d'appartenir à un propriétaire religieux, mais aussi d'habi ter une communauté de croyants. Près de chez M. Free land habitait le révérend Daniel Weeden et, dans le même quartier, le révérend Rigby Hopkins. Ils appartenaient à l'église méthodiste réformée, dont ils étaient des ministres.

	M. Weeden possédait entre autres une esclave dont j'ai ou blié le nom. Elle passait des semaines avec le dos littéra lement écorché et à vi( ce qu'elle devait au fouet de cette pieuse ordure sans pitié. Il embauchait des esclaves pour tra vailler et sa maxime était : « Que tu te conduises bien, que tu te conduises mal, tu seras fouetté quand même. C'est le devoir du maître de fouetter son esclave de temps en temps, pour qu'il sache bien qui commande. » Telle était sa théorie et sa pratique s'y conformait. M. Hopkins était encore pire que M. Weeden. Il était très fier de son habi leté à diriger ses esclaves, laquelle reposait sur une façon de faire bien particulière: fouetter l'esclave avant même qu'il
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	ne l'ait mérité. Ils'arrangeait toujours pour avoir un ou plu sieurs esclaves à fouetter tous les lundis matin. Son but était de leur faire peur et de terroriser ceux qui auraient songé à s'enfuir. Il fouettait pour la plus petite faute, pensant ainsi éviter que de grosses ne soient commises. Il parvenait tou jours à trouver une raison pour fouetter un esclave. Et tous ceux pour qui l'esclavage n'est pas familier seraient renver sés de découvrir avec quelle merveilleuse facilité un pro priétaire trouve des motifs pour avoir recours au fouet. Un simple regard, un mot, un geste, une erreur, un accident, un manque d'énergie : tour cela peut en tout temps jus tifier qu'on fouette un esclave. Un esclave a-t-il l'air mé content? C'est qu'il a le diable au corps et il faut l'en faire sortir à coups de fouet. Parle-t-il fort quand il répond à son maître? C'est qu'il se prend pour un autre et il faut lui rabattre le caquet. Oublie-t-il de retirer son chapeau en pré sence d'un Blanc? C'est qu'il manque de respect et il doit être fouetté pour cela. Quand on le réprimande, tente-t-il d'expliquer sa conduite? Il est alors coupable d'insolence, un des pires crimes que puisse commettre un esclave. Lui arrive-t-il de proposer une manière de faire différente de celle que préconise son maître? En ce cas, il est présomp tueux : rien de moins qu'une bonne flagellation ne pourra le remettre à sa place. A-t-il brisé une charrue en labourant, brisé une binette en binant? C'est qu'il ne fait pas attention et pour cela un esclave doit toujours être fouetté. Ainsi, M. Hopkins parvenait toujours à trouver une raison de se ser vir de son fouet et il était bien rare qu'il ne passe pas aux actes. Il n'y avait pas un seul homme dans tour le comté chez qui ses esclaves n'eussent pas préféré vivre, s'ils avaient eu le choix, plutôt que de rester chez le révérend Hopkins. Et pourtant, personne ne faisait plus que lui étalage de reli gion, n'était plus actif dans les réunions pour le renouveau de la foi, dans les classes d'études bibliques, les assemblées de prière ou de prêche, personne n'était plus que lui dévoué
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	à sa famille, personne ne priait aussi tôt, aussi fon, aussi tard ni aussi longtemps que ce batteur d'esclaves, le révé rend Rigby Hopkins.

	Mais j'en reviens à mon expérience chez M. Freeland,

	dont j'étais alors l'employé. Comme M. Covey, il nous don nait suffisamment à manger; mais, contrairement à lui, il nous donnait aussi assez de temps pour manger. Nous tra vaillions dur, mais seulement du lever du soleil à son cou cher. Il nous demandait d'abattre beaucoup de travail, mais il nous donnait de bons outils pour le faire. Il avait une grande ferme, mais il employait suffisamment de gens pour que le travail puisse être fait - et même assez facilement, si l'on compare avec ses voisins. Lorsque j'étais son em ployé, j'étais traité d'une manière merveilleuse, surtout si on se rappelle le traitement que j'avais subi aux mains de

	M. Covey.

	M. Freeland ne possédait que deux esclaves, appelés Henry Harris et John Harris. Ses autres travailleurs étaient embauchés. Il y avait Sandy Jenkins ·, Handy Caldwell et moi-même. Henry et John étaient très intelligents et, peu de temps après mon arrivée, je parvins à leur transmettre un grand désir d'apprendre à lire. Ce désir se communi qua bien vite aux autres. Très vite, ils réunirent quelques vieux abécédaires et je ne pus que leur faire la classe. Je le fis volontiers et passai mes dimanches à apprendre à lire à mes bien-aimés compagnons esclaves. Des esclaves des fermes environnantes eurent vent de ce qui se passait et sai sirent cette petite chance d'apprendre à lire. Il était bien entendu entre nous qu'il fallait, autant que possible, garder

	 

	•. Il s'agir de l'homme qui m'avait donné la racine pour empêcher

	M. Covey de me fouetter. Nous avons souvent parlé ensemble de mon combat avec M. Covey et, à chaque fois, il assurait que c'est à la racine qu'il m'avait donnée que je devais ma victoire. De relies superstitions sont très courantes chez les esclaves les plus ignorants. Et il est rare qu'un esclave meure sans que sa morr soit attribuée à quelque maléfice.
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	secrète toute notre activité. Il était nécessaire de cacher à nos pieux maîtres de St. Michael's, qu'au lieu de passer nos dimanches à pratiquer la lutte, à boxer ou à boire du whisky, nous essayions d'apprendre à lire la volonté de Dieu; car ils préféraient de beaucoup nous voir nous livrer à ces activi tés dégradantes plutôt que de nous comporter comme des êtres moraux, intelligents et responsables. Mon sang ne fait qu'un tour quand je pense à la sanglante manière dont mes sieurs Wright Fairbanks et Garrison West, tous deux chefs de classe, et plusieurs autres, surgirent armés de bâtons et de pierres et mirent un terme à notre vertueuse petite école du dimanche de St. Michael's - tous de bons chrétiens, d'humbles disciples de notre Seigneur Jésus-Christ. Mais je m'égare encore une fois.

	Je faisais la classe dans la maison d'un homme de couleur libre dont il serait imprudent de dire le nom; car s'il venait à être connu, cela pourrait lui causer bien des ennuis, et cela, même si son crime d'avoir tenu une école est déjà vieux de dix ans.J'avais à l'époque plus de quarante élèves et des meilleurs, ceux qui souhaitent ardemment apprendre. Ils étaient de tous âges, mais c'étaient surtout des adultes. Quand je repense à ces dimanches, je ressens un bonheur si grand que j'ose à peine le dire. Ce furent là de grands jours pour mon âme. Enseigner à mes chers compagnons esclaves était la plus douce des tâches qui soient. Nous nous aimions les uns les autres et c'était une bien lourde croix que de devoir nous séparer à la fin de la journée. Quand je songe au fait que ces chères âmes sont encore, en ce moment même, enfermées dans la prison de l'esclavage, je suis empli d'une telle émotion que j'en suis presque résolu à demander : « Cunivers est-il gouverné par un Dieu juste et bon? Et pourquoi donc tient-il la foudre dans sa main droite si ce n'est pour frapper l'oppresseur et libérer les victimes des mains de leur bourreau? » Ces compagnons ne venaient pas à l'école du dimanche parce que c'était la mode
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	de le faire et je ne leur enseignais pas parce qu'enseigner était une chose bien vue dans la bonne société. Chaque seconde qu'ils passaient dans cette école leur faisait courir le risque d'être découverts et de recevoir pour cela trente-neuf coups de fouet. S'ils venaient, c'est qu'ils étaient poussés par le désir d'apprendre. Leurs cruels maîtres avaient privé leur esprit de toute nourriture. On les avait enfermés dans la grande nuit de l'esprit. Quant à moi, je leur enseignais parce que c'était la plus grande joie de mon âme de faire quelque chose qui semblait pouvoir améliorer le sort de ma race. l:école fonctionna presque toute l'année que je passai chez M. Freeland; en plus de cette école du dimanche, je consacrais trois soirs par semaine, l'hiver, à donner des cours à domicile à certains esclaves. Et j'ai aujourd'hui le bonheur de savoir que plusieurs de ceux qui sont venus à cette école ont appris à lire, et qu'au moins un d'entre eux est aujourd'hui devenu, par mon entremise, un homme libre.

	Cette année fut si douce qu'elle me sembla durer deux fois moins longtemps que la précédente. Je la passai sans recevoir un seul coup. Je dois dire que M. Freeland a été le meilleur maître que j'ai eu avant que de devenir mon propre maître. Mais j'ai aussi une dette envers mes compagnons es claves pour la douceur avec laquelle s'écoula cette année-là. C'étaient de nobles âmes et leurs cœurs n'étaient pas seule ment bons, ils étaient également braves. Nous étions liés les uns aux autres. Je les aimais d'un amour comme je n'en ai pas connu depuis. On dit parfois que nous autres, es claves, sommes incapables de nous aimer ou de nous faire confiance les uns les autres. En réponse à cela, je ne peux que dire que je n'ai jamais aimé qui que ce soit ni fait confiance à personne autant qu'à mes compagnons d'infor tune, et tout spécialement aux esclaves avec lesquels je vécus chez M. Freeland. Je crois que chacun de nous aurait volon tiers donné sa vie pour les autres. Jamais nous ne faisions
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	quoi que ce soit d'importance sans nous consulter mutuel lement. Nous ne nous déplacions jamais séparément. Nous étions un, et cela, tant par nos tempéraments et nos dispo sitions que par les épreuves auxquelles, par notre condition d'esclaves, nous étions soumis.

	À la fin de l'année 1834, M. Freeland me loua de nou veau à mon maître pour toute l'année 1835. Mais, à cette époque, je ne souhaitais pas seulement vivre avec M. Free land, mais vivre dans un pays libre 1• Je n'étais plus satis fait de vivre avec lui ni avec quelque propriétaire d'esclaves que ce soit. Dès le début de l'année, je commençai à me préparer pour l'ultime combat, celui qui devait décider de mon destin. J'étais déterminé à passer aux actes. Les années avaient passé, je serais bientôt un homme, mais j'étais tou jours un esclave. Ces pensées me poussaient à agir. Je pris la résolution que l'année 1835 ne se terminerait pas sans que j'aie tenté quelque chose qui pût me donner ma liberté. Mais je n'agirais pas seul. Mes compagnons m'étaient chers et je voulais qu'ils prennent part à cette entreprise qui de vait nous rendre la vie. Avec beaucoup de prudence, je com mençai très tôt à m'assurer de leurs points de vue sur leur condition et à installer dans leurs esprits des idées de liberté. Je m'appliquai à imaginer des plans pour notre évasion tout en leur faisant voir, à chaque occasion, le mensonge et l'in humanité de l'esclavage. Je parlai d'abord à Henry, puis à John, et enfin à tous les autres. Tous avaient le cœur pur et l'âme noble. Ils acceptaient de m'entendre et étaient dis posés à tenter le coup sitôt qu'un plan crédible leur serait proposé. C'était tour ce que je demandais. Je fis valoir que nous démériterions de notre humanité si nous consentions à notre état d'esclaves sans au moins tenter quelque chose de noble pour y échapper. Nous nous rencontrions souvent,

	 

	1. Jeu de mot intraduisible sur le nom Freeland, qui signifie pays ou territoire (/,and) libre (free).
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	discutions beaucoup, ne nous cachions rien de nos peurs ni de nos espoirs, faisions le compte des difficultés, réelles et imaginées, que nous allions rencontrer. Par moments, nous fûmes sur le point de tout abandonner et de nous résigner à notre misérable sort; d'autres fois, notre déci sion de partir était ferme et résolue. Quand un plan était proposé, nous prenions peur devant l'improbabilité de son succès. Nous trouvions devant nous les plus terribles obs tacles ; et même si nous atteignions notre but, notre liberté n'aurait pas été définitivement acquise, puisqu'il était en core possible que nous soyons ramenés en esclavage. Nous ne connaissions aucun lieu, de ce côté-ci de l'océan, où nous pouvions être libres. Nous ne connaissions pas le Ca nada, ni le Nord des États-Unis au-delà de New York. Et c'était une pensée horrible à contempler et difficile à sur monter que de se dire qu'en allant dans le Nord, il était toujours possible d'être ramenés à l'esclavage, et que nous serions alors traités dix fois plus mal qu'auparavant. Laf faire se présentait ainsi : à chaque barrière que nous aurions à franchir se tenait un surveillant; sur chaque ferry, un gar dien ; sur chaque pont, une sentinelle; dans chaque forêt, une patrouille. Nous étions cernés de toutes parts par les difficultés, réelles ou imaginaires, par le bien auquel nous aspirions et le mal que nous voulions fuir. D'un côté, l'es clavage, cette terrible réalité, aveuglante au point d'être im possible à regarder en face, avec sa robe cramoisie du sang de millions d'esclaves, se nourrissait goulûment en ce mo ment même de notre propre chair. De l'autre, très loin là bas, sous la tremblante lumière de l'étoile du Nord, derrière un mont escarpé ou une colline enneigée, une incertaine liberté, à moitié gelée, nous invitait à accepter son hospita lité. Ces pensées suffisaient parfois à nous faire hésiter. Et, quand nous imaginions le chemin à parcourir, nous étions alors tour bonnement effrayés. Chaque voie semblait de voir conduire à une mort horrible et aux pires souffrances.
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	D'un côté, nous avions si faim que nous mangions de la chair humaine; de l'autre, nous luttions contre les flots, qui nous engloutissaient ; nous étions rattrapés par les hordes de terribles chasseurs qui nous déchiquetaient. Nous étions piqués par des scorpions, poursuivis par des bêtes sauvages, mordus par des serpents puis, juste au moment d'atteindre notre but, après avoir traversé des fleuves à la nage, com battu des bêtes sauvages, dormi dans des forêts, souffert de la faim et de la nudité - nous étions rattrapés par nos pour suivants et, comme nous leur résistions, ils nous abattaient sur place! Cette perspective, je dois le dire, nous terrifiait et nous portait à penser qu'il valait mieux « supporter les maux que nous avions par peur de nous lancer dans ceux que nous ne connaissions pas » 1•

	Prendre la ferme résolution de nous évader, c'étaie faire

	plus que Patrick Henry quand il déclarait : « la liberté ou la mort 2 ! ,, Car pour nous, c'était au mieux une incertaine liberté et au pire une mort certaine, en cas d'échec. Mais pour ma part, je préférais la mort à un servage sans espoir.

	L'un d'entre nous, Sandy, ne voulait pas prendre part à l'évasion, mais il nous encourageait tout de même. Notre groupe comprenait Henry Harris, John Harris, Henry Bai ley, Charles Roberts et moi. Henry Bailey était mon oncle et il appartenait à mon maître. Charles avait épousé ma tante et il appartenait au beau-père de mon maître, M. William Hamilton.

	Le plan sur lequel nous tombâmes finalement d'accord était le suivant : le samedi soir précédant les vacances de

	 

	r. Shakespeare,- Hamlet, acte III, scène r.

	z. « Give Me Liberty or Give Me Death » est le titre d'un célèbre discours prononcé le 23 mars i775 par le pau-iote et révolutionnaire américain Patrick Henry (1736-1799). Il y déclarait : "J'ignore ce que choisiront les autres mais, en ce qui me concerne, que l'on me donne la liberté ou la mort. » [1 know not what course others may take, but as for me, give me liberty or give me death.]
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	Pâques, nous allions prendre un canoë à M. Hamilton et re monter la baie de Chesapeake. Arrivés en haut de la baie - à une distance de soixante-dix ou quatre-vingt miles -, nous laisserions notre embarcation aller à la dérive et, en nous guidant sur l'étoile du Nord, nous marcherions jusqu'à ce que nous soyons sortis du Maryland. Nous avions choisi de naviguer parce que, de cette manière, on nous soupçonne rait moins d'être des fugitifs; nous espérions être pris pour des pêcheurs. Par la route, nous serions interceptés pour toutes sortes de raisons, puisque n'importe quelle personne de peau blanche pouvait, à son gré, nous demander de nous arrêter et nous examiner de près.

	La semaine précédant notre départ, je rédigeai plusieurs billets, un pour chacun de nous. Pour autant que je m'en souvienne, on y lisait ceci :

	Ce billet certifie que le soussigné a donné à son porteur, mon serviteur, pleine liberté de se rendre à Baltimore pour y passer les vacances de Pâques. Signé de ma main, etc., 1835.

	William Hamilton,

	Près de St. Michael's, comté de Talbot, Maryland

	Nous n'allions pas à Baltimore, mais en remontant la baie, nous allions dans cette direction et ces billets devaient nous couvrir tant que nous naviguions.

	Plus approchait le moment du départ, plus nous étions nerveux. C'était pour nous une question de vie ou de mort et la fermeté de notre résolution allait être mise à rude épreuve. Durant toute cette période, je passai beaucoup de temps à exposer aux autres chacune des difficultés que nous allions rencontrer, à dissiper des doutes, à calmer des peurs et à inspirer à chacun toute la détermination nécessaire à la réussite de notre entreprise; je répétai que la victoire était à demi acquise du moment que nous avions résolu d'agir; que nous n'avions déjà que trop parlé; que nous étions prêts
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	à agir; que si nous ne le faisions pas maintenant, nous ne le ferions jamais; et que si nous n'avions pas l'intention de passer aux actes, aussi bien nous croiser les bras, nous asseoir et convenir que nous n'étions bons qu'à être des esclaves. Cela, aucun de nous n'était disposé à l'admettre. Chaque homme tint donc bon; et lors de notre dernière rencontre, nous nous renouvelâmes, solennellement, le ser ment de partir au moment convenu à la conquête de notre liberté. Cela se passait au milieu de la semaine à la fin de laquelle nous devions nous enfuir. Nous vaquâmes ensuite comme à l'habitude à nos différentes occupations, mais nos poitrines palpitaient à la pensée des risques que nous al lions prendre. Nous fîmes de notre mieux pour cacher nos sentiments et je pense que nous y réussîmes très bien.

	Après une interminable attente, le samedi matin de notre départ arriva enfin. Je l'accueillis avec joie, assumant par avance tous les malheurs qui pouvaient s'ensuivre. J'avais été incapable de trouver le sommeil le vendredi soir. J'étais probablement plus inquiet que tous les autres du fait que, d'un commun accord, j'étais responsable de toute l'affaire. La responsabilité du succès ou de l'échec me pesait très lourd, puisque la gloire de l'un et la honte de l'autre se raient entièrement pour moi. Je n'ai jamais connu - et j'es père bien ne plus jamais connaître - quoi que ce soit qui ressemble aux deux premières heures de ce samedi. Très tôt, nous partîmes pour les champs, comme à l'habitude. Nous étendions du fumier et, tout d'un coup, pendant que je travaillais, je fus envahi par un sentiment indescriptible au plus fort duquel je me tournai vers Sandy, qui était près de moi, en lui disant : « Nous sommes trahis! » « Eh bien, répondit-il, cette même pensée vient de me traverser l'es prit». On ne dit plus un seul mot. Jamais je n'avais été aussi sûr de quoi que ce soit.

	On sonna le clairon comme d'habitude et nous partîmes

	vers la maison pour y déjeuner. J'y allais pour la forme, car
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	je n'avais pas envie de manger ce matin-là. En arrivant à la maison par un petit chemin qui mène à la barrière, je vis quatre hommes blancs et deux hommes noirs. Les hommes blancs étaient à cheval et les hommes noirs marchaient der rière eux, comme s'ils éraient attachés. Je les suivis du regard jusqu'à ce qu'ils arrivent à la barrière. Il s'y arrêtèrent et at tachèrent les hommes noirs au poteau. Je ne comprenais pas bien cc qui se passait. Un peu plus tard, M. Hamilton arriva sur un cheval lancé à grande vitesse et trahissant une grande excitation. Il vint à la porte et demanda si maître William était là. On lui répondit qu'il était dans la grange. Sans des cendre de cheval, il partit à toute vitesse vers la grange. Peu de temps après, M. Freeland et lui revinrent vers la mai son. À ce moment, trois constables arrivèrent, descendirent en grande hâte de leurs montures qu'ils attachèrent et sa luèrent maître William et M. Hamilton qui revenaient de la grange; ils parlèrent un peu puis ils allèrent à la porte de la cuisine. Il n'y avait là personne à parc John et moi. Henry et Sandy étaient dans la grange. M. Freeland passa la tête par la porte et m'appela en expliquant qu'il y avait là deux messieurs qui désiraient me voir. Je sortis et leur demandai ce qu'ils me voulaient. Ils s'emparèrent de moi sans me répondre et me lièrent les mains. Je leur demandai ce qui se passait. Ils prétendirent avoir appris que je m'étais engagé dans une mauvaise voie et qu'on allait m'interroger devant mon maître; et ils ajoutèrent que si leurs informa tions étaient erronées, aucun mal ne me serait fait.

	Il ne leur fallut pas longtemps pour attacher John à son tour. Ils se tournèrent alors vers Henry, qui était revenu entre-temps, et lui ordonnèrent de croiser ses poignets. « Je refuse», répondit-il d'une voix assurée qui ne laissait planer aucun doute sur sa détermination à subir les conséquences de son geste. « Ah bon? » dit  Tom Graham, le constable.

	« Oui, je refuse», répéta Henry encore plus fermement. Sur ce, les deux constables sortirent leurs pistolets rutilants et
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	jurèrent sur leur Créateur qu'ils le tueraient s'il ne croisait pas ses poignets. Le doigt sur la détente, ils pointèrent leurs armes en s'avançant vers lui et en disant que s'il n'obéissait pas, ils lui feraient éclater le cœur. «Tuez-moi! Tuez-moi!» dit Henry. « Vous ne pouvez me tuer qu'une fois! Tirez! Tirez! Et soyez maudits! Vous ne m'attacherez pas!» Il avait parlé sur un ton de défi et, au même moment, d'un geste rapide comme l'éclair, il avait fait tomber les deux pisto lets des mains des constables. Ils se jetèrent sur lui et, après l'avoir battu pendant un bon moment, ils parvinrent à l'at tacher.

	Durant la bataille, je réussis, je ne sais trop comment, à sortir mon laissez-passer et à le lancer au feu sans que personne s'en aperçoive. Nous étions à présent tous atta chés; et comme nous partions pour la prison d'Easton, Betsy Freeland, la mère de William Freeland, vint à la porte les mains pleines de biscuits qu'elle partagea entre Henry et John. Puis elle s'adressa à moi en ces termes : « Dé mon! Sale petit démon! C'est toi qui leur a mis dans la tête de s'enfuir. Sans toi, diable de mulâtre, jamais une telle idée ne serait venue à John ni à Henry. » Je ne répondis pas et on me poussa vers St. Michael's. Juste avant que le combat avec Henry ne commence, M. Hamilton avait sug géré de nous fouiller pour trouver ces laissez-passer qu'on lui avait dit que moi, Frederick, j'avais rédigés pour moi même et pour les autres. Mais au moment d'entreprendre la fouille, on avait eu besoin de lui pour attacher Henry; après le combat, ils n'avaient plus repensé à cela - ou alors ils avaient jugé préférable de remettre la fouille à plus tard. Ils n'avaient donc encore aucune preuve de notre intention de nous évader.

	À mi-chemin de St. Michael's, profitant d'un moment

	où les constables qui nous surveillaient regardaient ailleurs, Henry me demanda ce qu'il devait faire de son laissez passer. Je lui dis de le manger avec un biscuit. On se passa
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	le mot : « Bouffons le papier. » Nous nous conservions, en tière, notre mutuelle confiance. Nous étions aussi détermi nés à réussir ensemble ou à échouer ensemble après cette calamité que nous ne l'étions avant qu'elle ne s'abatte sur nous. Nous étions prêts à tout. Nous marchâmes quinze miles derrière des chevaux ce matin-là, jusqu'à la prison d'Easton. À St. Michael's, on nous fit subir une sorte de fouille. Tous, nous niâmes avoir voulu nous enfuir - moins pour éviter d'être vendus, car nous étions fin prêts à cela, que pour apprendre ce qu'on avait exactement contre nous. Ce qui nous arriverait nous arriverait à tous conjointement. Notre grande crainte, c'était d'être séparés, et cela nous tou chait plus que n'importe quoi d'autre de ce côté-ci du tom beau. Nous finîmes par apprendre que l'accusation reposait sur le témoignage d'une seule personne dont notre maître ne voulait pas nous dire le nom. Mais à l'unanimité nous devinâmes de qui il s'agissait 1• On nous envoya à la pri son d'Easton. Arrivés là, on nous remit au shérif, M. Joseph Graham, qui nous enferma en cellules. Henry, John et moi même dans une, Charles et Henry Bailey dans une autre. En nous séparant ainsi, ils voulaient nous empêcher de nous concerter.

	Nous n'étions en cellules que depuis vingt minutes à peine qu'une nuée de commerçants d'esclaves ou de leurs représentants s'abattit sur la prison pour nous examiner et demander si nous étions bien à vendre. Je n'avais ja mais encore vu pareille assemblée! Je me sentais entouré de monstres damnés. Jamais un groupe de bandits n'avaient à ce point ressemblé à leur père, le diable. Ils riaient, gri maçaient et ils nous disaient : «Ah! mes garçons! Comme nous vous tenons bien ! » Et après nous avoir tourmentés de mille manières, ils nous examinaient l'un après l'autre pour déterminer notre valeur. Ils nous demandaient si nous

	 

	1. On aura compris qu'il s'agissait de Sandy.
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	serions heureux de les avoir pour maîtres. Nous ne répon dions pas et les laissions penser ce qu'ils voulaient. I..:instant d'après, ils juraient et nous maudissaient en assurant qu'il ne leur faudrait que peu de temps pour nous faire sortir le diable du corps.

	La prison était bien plus confortable que nous ne l'avions d'abord cru. Nous n'avions pas beaucoup à manger, certes, et la nourriture n'était pas très bonne; mais nous disposions d'une pièce propre; de la fenêtre, nous pouvions voir ce qui se passait dans la rue - ce qui était bien mieux que de se retrouver dans un cachot sombre et humide. Au bout du compte, nous ne nous en tirions pas trop mal, du moins en ce qui concerne la prison et nos gardiens.

	Sitôt les vacances finies, à notre grande surprise, M. Hamilton et M. Freeland vinrent à Easton et firent sortir Charles, les deux Henry et John de prison pour les ramener à la maison. Je restai seul et je me dis que cette sépara tion était définitive. Cette pensée me fit souffrir plus que n'importe quoi d'autre dans cette affaire. J'étais prêt à tout pour éviter cela. Je supposai qu'après s'être consultés, ils en étaient arrivés à la conclusion que j'étais le responsable de ce projet d'évasion et qu'il ne fallait pas punir ces innocents, puisque j'étais le seul coupable. Ils avaient donc décidé de les reprendre et de me vendre pour leur donner un avertis sement. Il faut, en toute justice pour le noble Henry, dire qu'il était aussi réticent à quitter la prison pour la maison qu'il l'avait été à quitter la maison pour la prison. Mais nous savions bien que nous allions de toute façon être séparés si nous étions vendus; comme il était à leur merci, il les suivit donc calmement.

	Je faisais alors face à mon destin. J'étais seul, entre les murs de pierre d'une prison. À peine quelques jours plus tôt, j'étais encore plein d'espoir; je m'imaginais en sécurité sur une terre libre ; et voilà que j'étais dans les ténèbres, au plus profond du désespoir. Je pensais que tout espoir de
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	liberté était mort. Je passai une semaine dans cet état à la fin de laquelle, à ma grande surprise et à ma stupéfaction, mon maître, le capitaine Auld, vint me sortir de prison. Il avait décidé de m'envoyer en Alabama, chez l'une de ses connaissances. Mais pour une raison ou pour une autre, il changea ensuite d'avis et me renvoya à Baltimore pour y vivre à nouveau auprès de son frère Hugh et apprendre un métier.

	Et c'est ainsi qu'il m'était donné, après une absence de trois ans et un mois, de retourner à mon ancien domicile, à Baltimore. Mon maître m'envoyait au loin à cause de l'hostilité à mon endroit dans la communauté : il craignait que l'on me tue.

	Quelques semaines après mon arrivée à Baltimore, maître Hugh me loua à M. William Gardner, qui possé dait un important chantier naval à Fell's Point. Je devais y apprendre le métier de calfat. I.:endroit allait s'avérer mal choisi pour cela. Ce printemps-là, M. Gardner était occupé à construire deux bricks de guerre destinés, disait-on, au gouvernement mexicain. Ces vaisseaux devaient être livrés en juillet de la même année, à défaut de quoi M. Gardner perdrait une somme considérable ; de telle sorte que j'ar rivai au milieu de la cohue. Ce n'était pas le temps pour apprendre quoi que ce soit. Chacun devait se consacrer à ce qu'il savait faire. Quand j'arrivai au chantier, M. Gardner me dit de faire tout ce que les charpentiers me deman deraient. Cela voulait dire me mettre à la disposition de quelque soixante-quinze hommes. Chacun d'eux était mon maître. Ce qu'ils disaient avaient pour moi force de loi. Ma situation était exténuante. Parfois, j'aurais eu besoin de douze paires de mains. Trois ou quatre voix m'interpellaient en même temps. C'était : « Fred, viens m'aider à ajuster ce madrier.» « Fred, va porter cette poutre là-bas. » « Fred, amène cc rouleau ici. » « Fred, va chercher de l'eau fraîche. »

	« Fred, viens m'aider à scier le bout de ce madrier.» « Fred,
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	va vite chercher la barre à clous. » « Fred, tiens le bout de cette coupe. » « Fred, va chez le forgeron et ramène-moi un nouveau chasse-clou. » « Fred, cours vire me chercher un ciseau à froid. » « Eh! Fred, donne un coup de main et allume-nous un feu sous cette chaudière : et ça presse! »

	« Holà, Négro! Viens tourner cette meule.»« Viens vite. Al lez, allez et tire ce madrier vers l'avant. » « Eh! Noiraud : tu peux pas te grouiller un peu? » « Eh! Eh! Eh ! » (Trois voix m'appelaient en même temps.)« Viens ici! Va là! Reste ici! Merde : si tu bouges, je t'éclate la tête. »

	Telle fut mon école pendant huit mois; et j'y serais resté

	plus longtemps encore si ce n'est d'une terrible bagarre que j'eus avec quatre apprentis blancs, une bagarre dans laquelle je fus horriblement estropié et faillis perdre l'œil gauche, qui me sortit presque de l'orbite. Voici ce qui s'était passé. Peu de temps après mon arrivée sur le chantier, les char pentiers noirs et blancs travaillaient encore côte à côte et cela ne semblait déranger personne. Tout le monde sem blait même satisfait de cet arrangement. Plusieurs des char pentiers noirs étaient des hommes libres. Tout semblait al ler pour le mieux quand, tout d'un coup, les charpentiers blancs cessèrent le travail en déclarant qu'ils ne travaille raient pas avec des travailleurs de couleur libres. La raison qu'ils invoquaient était que ces Noirs s'empareraient bien tôt du métier et que les pauvres Blancs se retrouveraient au chômage. Ils étaient donc résolus à mettre un terme à tout cela. Conscients de l'échéancier de M. Gardner, ils se mirent en grève, en jurant qu'ils ne travailleraient plus à moins qu'il ne se débarrasse de ses travailleurs noirs. Cela ne me concernait pas formellement; mais dans les faits, je finis par l'être aussi. Mes compagnons apprentis commen cèrent à trouver dégradant de travailler avec moi. Ils me re gardaient de haut, commencèrent à parler de ces« Nègres» qui allaient s'emparer du pays et qu'il vaudrait mieux tuer tout de suite; encouragés par les ouvriers, ils se mirent à
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	me mener la vie aussi dure que possible - à me malmener et parfois à me frapper. De mon côté, je tins le serment que je m'étais fait après ma bagarre avec M. Covey et je rendis coup pour coup, sans me soucier des conséquences. Je m'en tirai fort bien tant qu'ils m'affrontèrent à un contre un, car je pouvais venir à bout de chacun d'eux si je les prenais sé parément. Ils se mirent donc à plusieurs pour m'attaquer, armés de bâtons, de pierres et de gourdins. Lun d'eux me fit face avec une demi-brique. Un autre se tenait derrière moi, un troisième était sur ma gauche et un dernier sur ma droite. Pendant que je m'occupais de ceux qui étaient devant moi et sur mes côtés, celui de derrière courut et m'assena un violent coup de gourdin sur la tête. J'étais as sommé et je tombai. Il me sautèrent dessus et se mirent à me rouer de coups de poing. Je me laissai faire un moment, le temps de reprendre mes forces. Tout d'un coup, je me remis sur mes mains et mes genoux. Lun d'eux m'assena alors un violent coup de botte sur l'œil gauche. Je crus que mon œil était sorti de son orbite. En voyant mon œil fermé et gravement blessé, ils s'enfuirent. Je saisis le gourdin et les poursuivis. Mais à ce moment-là, les charpentiers s'interpo sèrent et je jugeai préférable d'abandonner: je ne pouvais pas me battre contre autant de personnes. Tout cela s'était déroulé devant au moins cinquante charpentiers blancs et pas un seul n'était intervenu ne serait-ce que par une parole amicale. Certains avaient même crié : « Tuez ce sale Nègre ! Tuez-le! Tuez-le!... Il a frappé un Blanc!» Mon seul espoir de survie était de fuir. Je réussis à m'en sortir sans plus de mal, mais de justesse; c'est que frapper un homme blanc, sous la loi du lynchage, cela vaut la peine de mort - etc'était la loi en vigueur sur le chantier de M. Gardner, comme par tout ailleurs.

	Je rentrai directement chez moi et contai mes malheurs à maître Hugh. Et je suis heureux de dire que cet homme, un mécréant, se conduisit alors de manière céleste, contraire-
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	ment à son frère Thomas dans des circonstances similaires. Il écouta attentivement mon histoire, depuis le début jus qu'à la bagarre finale, et laissa abondamment paraître son indignation. Le cœur même de ma maîtresse, ce cœur au trefois tellement bon, se remplit de pitié. Mon œil bour souAé, mon visage en sang lui firent venir les larmes aux yeux. Elle s'assit sur une chaise près de moi et lava le sang de mon visage ; puis, avec une tendresse maternelle, elle me banda la tête avant de mettre un morceau de bœuf maigre sur mon œil. C'était presque une consolation pour mes souffrances que de retrouver ma bonne vieille maîtresse, affectueuse et douce comme autrefois. Maître Hugh était furieux. li lançait des malédictions contre les auteurs de l'agression et dès que mes blessures furent un peu guéries, il m'amena chez un certain M. Watson, sur Bond Street, afin de voir ce qui pouvait être fait dans cette affaire. M. Watson demanda qui avait été témoin de l'assaut. Maître Hugh lui répondit qu'il avait eu lieu sur le chantier naval de M. Gardner, en plein jour et en présence de beaucoup d'hommes. « De telle sorte, ajouta-t-il, qu'il n'y a aucun doute ni sur le fait que l'agression a été commise ni sur qui l'a commise.» Mais M. Watson répondit qu'il ne pouvait rien faire à moins qu'un Blanc n'accepte de témoigner. Et en effet, aucun mandat ne pouvait être lancé sur la foi de mon seul témoignage. Si on m'avait tué devant mille Noirs, tous leurs témoignages n'auraient pas suffi à faire arrêter un des coupables. Pour une rare fois, maître Hugh fur contraint d'admettre que cela n'avait aucun sens. Bien entendu, il se rait impossible d'obtenir, ne serait-ce que d'un seul Blanc, qu'il témoigne en ma faveur et contre les jeunes Blancs. Même ceux qui auraient sympathisé avec moi n'étaient pas prêts à aller jusque-là. Pour ce faire, il fallait un courage qu'ils n'avaient pas; d'autant qu'à cette époque, la moindre manifestation d'humanité envers les personnes de couleur était dénoncée comme étant de l'abolitionnisme et faisait
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	encourir les plus graves dangers. Dans cette région, à ce moment-là, les mots d'ordre des bêtes sanguinaires étaient:

	« Au diable les abolitionnistes! ►> et « Mort aux Nègres! » Caffaire resta donc sans conséquences et elle le serait restée même si on m'avait tué. Voilà comment les choses se pas saient, voilà comment elles se passent toujours, dans la très chrétienne ville de Baltimore.

	Maître Hugh, comprenant qu'il ne pouvait obtenir répa ration, refusa de me laisser retourner chez M. Gardner. Il me garda donc auprès de lui et son épouse me soigna jus qu'à ce que je sois complètement rétabli. Puis il m'amena au chantier naval où il travaillait comme contremaître pour

	M. Walter Price. On me mit immédiatement au calfatage et bientôt mon maillet et mes fers n'eurent plus de secret pour moi. Un an après avoir quitté M. Gardner, je pouvais prétendre aux salaires les plus élevés demandés par les cal fats les mieux payés. J'avais alors de l'importance pour mon maître, à qui je rapportais six à sept dollars par semaine. Parfois même je ramenais neuf dollars par semaine, mon salaire étant d'un dollar et demi par jour. Après avoir ap pris à calfater, je trouvais moi-même mon travail, négociais moi-même mes contrats et percevais moi-même mon sa laire. Ma route devint beaucoup plus facile qu'auparavant: je vivais beaucoup mieux. Lorsque je ne trouvais pas de tra vail comme calfat, je ne faisais rien. Durant ces loisirs, mes rêves de liberté me revenaient. Quand je travaillais pour

	M. Gardner, j'étais au milieu d'un tel tourbillon d'activi tés qu'il m'était impossible de penser à quoi que ce soit d'autre qu'à ma vie immédiate; j'en oubliais ma liberté.J'ai remarqué, pendant que j'étais esclave, que dès que mon sort s'améliorait, cela avait pour effet non pas de me rendre plus heureux, mais au contraire d'accroître mon désir d'être libre et de me faire élaborer des plans pour m'enfuir. J'ai compris que pour faire un esclave content de son sort, il faut faire un esclave qui ne pense pas. Il faut absolument obscurcir son
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	sens moral et son esprit et, autant que possible, tuer en lui toute capacité de raisonner. Il faut qu'il lui soit impossible de déceler des contradictions dans l'esclavage; il faut qu'il croie que l'esclavage est juste; et cela, il ne peut le croire que s'il cesse d'être un être humain.

	Comme je l'ai dit, je recevais alors un dollar cinquante par jour. Je négociais mes contrats; je gagnais cet argent; c'était à moi qu'on le payait; c'était de droit mon argent. Et pourtant, le samedi soir, il me fallait donner chaque sou à maître Hugh. Et pourquoi donc? Pas parce qu'il l'avait gagné, pas parce qu'il avait quoi que ce soit à voir avec ce gain, pas parce que je lui devais cet argent, pas parce qu'il avait l'ombre d'un droit sur lui; non, seulement parce qu'il avait le pouvoir de me forcer à y renoncer en sa faveur. Le droit du sinistre pirate en haute mer est exactement le même.
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	CHAPITRE II

	 

	 

	 

	 

	 

	'EN VIENS à présent à ce moment de ma vie où j'ai pla nifié mon évasion et où je me suis enfin libéré de l'es clavage. Mais avant de vous le raconter, il est approprié de dire d'emblée que je n'ai pas l'intention de dévoiler tous les faits de cette affaire. On comprendra mes raisons en li sant ce qui suit. Premièrement, si je devais tout raconter dans le détail, il est très probable que cela entraînerait pour certaines personnes de sérieux problèmes. Deuxièmement, mon histoire rendrait les propriétaires d'esclaves encore plus vigilants que jamais; et cela signifie, bien entendu, qu'ils fe raient aussi garder cette porte par laquelle un frère enchaîné aurait pu s'enfuir. Je regrette profondément que les circons tances m'obligent à taire des éléments importants de mon expérience d'esclave. Il me ferait plaisir - et cela ajouterait même à l'intérêt de ce récit - de pouvoir satisfaire cette curiosité que je sais bien qu'elle suscite. Mais je dois me priver du plaisir de raconter tous les faits se rapportant à mon évasion et ainsi priver les curieux de cette satisfaction. Je préfère être accusé de tous les maux que des esprits tor tueux pourront inventer plutôt que de me justifier et ainsi prendre le risque de refermer ne serait-ce que la plus petite porte par laquelle un frère esclave pourrait échapper aux

	J

	chaînes et aux entraves de l'esclavage.

	Je n'ai jamais été d'accord avec la manière dont nos amis
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	de l'Ouest parlent ouvertement et en public de ce qu'ils nomment le « chemin de fer souterrain' » mais qui, par leurs déclarations faites publiquement, s'est transformé en

	« chemin de fer au grand jour». Je rends hommage à ces bonnes personnes pour leur noble audace et j'applaudis leur courage à risquer de sanglantes représailles pour leur parti cipation à l'évasion d'esclaves. Mais je pense que rien de bon ne peut ressortir de ce comportement - que ce soit pour eux ou pour les esclaves -, et qu'au contraire leurs déclarations causent un tort énorme à ceux qui voudraient s'évader. Elles n'apportent rien à l'esclave, mais elles ren seignent énormément le maître. Elles le portent à surveiller ses esclaves d'encore plus près et l'aident à capturer les fu gitifs. Nous avons des devoirs envers les esclaves du Sud comme envers ceux du Nord et, tout en soutenant ces der niers dans leur marche vers la liberté, prenons garde de ne pas commettre des gestes qui empêcheraient les premiers de se soustraire à l'esclavage. Je souhaiterais que les cruels propriétaires ignorent tout des moyens que prend l'esclave

	 

	1. « Chemin de fer wuterrain » traduit« Underground raiLroad », une expression qui semble être apparue dans les années 1830. Elle désigne un vaste et informel réseau de maisons sûres, de refuges, de cachettes, de personnes et de lieux favorisant le passage d'esclaves en fuite au Nord des États-Unis ou au Canada. Le réseau était essentiellement animé par des Noirs libres du Nord et par des quakers et méthodistes abolitionnistes. La plus célèbre de toutes les «conductrices» du chemin de fer souterrain

	est indiscutablement Harriet Tubman (1819 ou 1820-1913), elle-même une esclave en fuite, qui fit dix-neuf voyages dans le Sud pour en ramener des esclaves. Le nombre d'esclaves ayant effectivement réussi à échapper à leur condition à l'aide de ce réseau est difficile à évaluer. La seule idée de l'existence d'un rd réseau était cependant à ce point menaçante aux yeux des propriétaires d'esclaves qu'elle a certainement joué un rôle non négligeable dans l'adoption des Lois sur les esclaves en fuite dans ks années 1840. Lalbum The Compfete Aftica!Brass Sessions (Impulse : IMPD-2-168), du grand saxophoniste de jazz John Coltrane, comprend une pièce instrumentale intitulée Song of the Underground &ilroad.

	 

	
MÉMOIRES D'UN ESCLAVE      I05

	

	 

	pour s'enfuir. Je voudrais qu'ils s'imaginent être entourés d'une myriade d'invisibles tourmenteurs prêts à tout mo ment à arracher de leurs pièges leurs proies tremblantes. Que des ténèbres aussi grandes que leurs crimes retombent sur eux; qu'ils s'y cherchent à tâtons; et qu'ils sachent qu'à chaque pas qu'ils font à la poursuite d'un esclave en fuite, ils courent le risque qu'une force invisible leur éclate la cervelle. N'allons pas aider le tyran. Ne tenons pas nous mêmes la loupe qui éclaire les traces des pas de nos frères fugitifs. Mais assez de tout cela. Je vais maintenant vous raconter ces événements de mon évasion dont je suis seul responsable et dont personne d'autre que moi ne pourra avoir à souffrir qu'ils soient contés.

	Au début de l'an 1838, j'étais particulièrement insoumis. Je ne comprenais pas pourquoi je devais, à la fin de chaque semaine, verser dans la bourse de mon maître la récom pense de mon dur labeur. Lorsque je lui apportais mon sa laire hebdomadaire, il comptait l'argent, me regardait droit dans les yeux avec un regard inquisiteur et me demandait :

	« C'est tout? » Il lui fallait tout, jusqu'au dernier sou. Ce pendant, quand je rapportais six dollars, il lui arrivait de me donner six sous, pour m'encourager. Cela avait pour tant l'effet contraire, car je considérais que c'était une ma nière de reconnaître que le tout me revenait. Le fait qu'il me donnait une quelconque partie de mon salaire me paraissait prouver qu'il savait bien que j'avais droit à la totalité. Il me semblait même pire qu'il m'en donnât une partie: je crai gnais en effet qu'en me donnant quelques sous, il se soulage la conscience et s'imagine être un voleur très respectable.

	J'étais de plus en plus fâché. Je cherchais continuelle ment des moyens de m'évader et, n'en trouvant aucun qui puisse être immédiatement mis en œuvre, je résolus d'es sayer de louer mon temps, avec l'espoir d'obtenir ainsi assez d'argent pour m'évader. Au printemps 1838, lorsque maître ·fhomas vint à Baltimore pour acheter ses articles
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	saisonniers, une occasion se présenta et je lui demandai de me donner la permission de louer mon temps. Il rejeta ca tégoriquement ma requête, ajoutant que c'était encore une ruse pour m'enfuir. Il me die aussi que je ne pourrais aller nulle parc où il ne puisse me retrouver; et que si je m'en fuyais, il ne reculerait devant aucun effort pour me rattra per. Il m'enjoignit de me satisfaire de ce que j'avais et d'être obéissant. Il me dit que, pour être heureux, je ne devais jamais avoir de projets. Il dit aussi que si je me comportais correctement, il prendrait bien soin de moi. Il ajouta encore que je ne devais pas penser à l'avenir et que je devais plu tôt apprendre à ne dépendre que de lui pour mon bonheur. Il semblait comprendre parfaitement qu'il était nécessaire d'étouffer en moi toute vie del'esprit pour que je puisse être un esclave content de son sort. Mais, malgré lui, et même malgré moi, je continuai à penser, à penser à l'injustice de mon esclavage et aux moyens de m'en échapper.

	Deux ans plus tard, je demandai à maître Hugh si je pouvais louer mon temps. Il ignorait que j'avais déjà fait cette demande à maître Thomas, qui l'avait refusée. Lui aussi sembla d'abord enclin à s'y opposer; après réflexion cependant, il m'accorda ce privilège, mais aux conditions suivantes. Il me donnait tout mon temps mais, en échange de cette liberté, je devais trouver mes employeurs, négocier mes contrats, payer mes outils de calfatage, mes vêtements, le gîte et le couvert, et je devais lui verser trois dollars à la fin de chaque semaine. Tout cela, avec l'usure des vête ments et des outils, portait mes dépenses hebdomadaires à environ six dollars. Il me fallait les trouver ou renoncer à louer mon temps. Qu'il pleuve ou non, qu'il y ait du travail ou non, cette somme devait rentrer chaque semaine ou je perdais mon privilège. On aura remarqué combien cet ar rangement favorisait mon maître. Libéré de toutes ses obli gations envers moi, il était certain que l'argent rentrerait chaque semaine. Il avait cous les avantages de posséder un
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	esclave sans aucun des inconvénients; de mon côté, j'en durais tous les malheurs de l'esclave et j'avais en plus les soucis et les angoisses des hommes libres. Le marché était amer. Mais je le préférais à mon ancienne situation. Avoir à assurer les responsabilités d'un homme libre, c'était faire un pas vers la liberté et j'étais résolu à tenir bon. Je m'ap pliquai à gagner de l'argent. J'étais disposé à travailler jour et nuit et mon acharnement porta ses fruits : je gagnais as sez d'argent pour payer mes dépenses et en mettre un peu de côté chaque semaine. Cela dura de mai à août. À partir de ce moment-là, maître Hugh ne voulut plus que je loue mon temps. La raison de ce revirement était que, le samedi précédent, je ne lui avais pas payé son dû. Si je n'y étais pas arrivé, c'est que j'étais à une réunion de camp qui se tenait à environ dix miles de Baltimore. Cette semaine-là, je m'étais engagé, avec un certain nombre de jeunes cama rades, à aller le samedi soir de Baltimore jusqu'au campe ment. Ainsi retenu par mon employeur, il m'était impos sible d'aller trouver maître Hugh sans manquer à ma parole donnée à la compagnie. Je savais que maître Hugh n'avait pas particulièrement besoin de cet argent ce soir-là. Je dé cidai donc d'aller à la réunion et de lui payer au retour ses trois dollars. Je quittai le campement un jour plus tard que prévu. Dès mon retour, j'allai le trouver pour lui payer ce qu'il considérait être son dû. Il était très en colère et pouvait à peine contenir sa rage. Il dit qu'il avait l'intention de me fouetter sévèrement. Comment avais-je donc osé quitter la ville sans sa permission? Je lui répondis que je louais mon temps et que, tant et aussi longtemps que je lui payais ce qu'il m'avait demandé, je ne me sentais pas tenu de lui de mander quand et où je pouvais aller. Cette réponse le trou bla; après avoir réfléchi quelques instants, il se retourna vers moi et m'annonça que désormais je ne pourrais plus louer mon temps, car cela conduirait irrémédiablement à mon évasion. Il m'enjoignit aussi de ramener sur-le-champ mes
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	vêtements et mes outils à la maison. Je lui obéis. Mais cette semaine-là, au lieu de chercher du travail comme je le faisais avant de louer mon temps, je ne fis rien du tout. C'était ma vengeance. Le samedi soir, il m'appela comme à l'habitude pour me demander mon salaire. Je lui dis que je n'avais rien du tout et que je n'avais pas travaillé de la semaine. Nous fûmes près d'en venir aux coups. Il ne me battit pas, mais il me dit qu'il allait s'assurer qu'à l'avenir je travaillerais tou jours. Le jour suivant était un dimanche et je repensais à tout cela. Je décidai alors que je ferais ma deuxième ten tative pour conquérir ma liberté le 3 septembre suivant. Il me restait trois semaines pour préparer mon voyage. Tôt le lundi matin, avant que maître Hugh n'ait eu le temps de prendre quelque arrangement que ce soit pour moi, je sortis et allai m'embaucher chez M. Butler, à son chantier naval près du pont-levis situé sur City Black, de telle sorte qu'il n'avait plus à s'occuper de mon embauche. À la fin de la semaine, je lui rapportai entre huit et neuf dollars. Il sem blait enchanté et me demanda pourquoi je n'avais pas fait la même chose la semaine précédente. Il ignorait tout de mes projets. En travaillant aussi fort, je voulais qu'il cesse de penser que je voulais m'évader et cela réussit admira blement. Je soupçonne même qu'il ne m'a jamais cru aussi satisfait de mon sort que pendant ce temps où je préparais mon évasion. La deuxième semaines'écoula et, de nouveau, je vins lui porter mon salaire. Il était si content qu'il me donna vingt-cinq sous - une somme considérable pour un esclave - en me disant d'en faire bon usage. Je lui dis que je n'y manquerais pas.

	En apparence, tout se passait bien; mais en moi, ça bouillonnait. Il m'est impossible de décrire tout ce que je ressentais pendant qu'approchait le moment de mon dé part. J'avais plusieurs bons amis à Baltimore - des amis que je chérissais autant que ma propre vie - et l'idée de m'en sé parer pour toujours m'était plus douloureuse que je ne sau-
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	rais le dire. Je suis convaincu que des milliers de personnes qui demeurent esclaves s'évaderaient si ce n'était de la so lidité des liens qui les unissent à leurs amis. L'idée de de voir quitter les miens était sans l'ombre d'un doute ma plus douloureuse appréhension. Mon amour pour eux était mon point faible et, plus que tour, il ébranlait ma résolution. En plus de la peine de me séparer d'eux, je ressentais cette fois une peur et une angoisse de l'échec bien plus grandes que lors de ma tentative précédente. Ma terrible défaite reve nait me hanter. J'étais convaincu que si je devais échouer à nouveau, mon destin serait scellé et qu'il me faudrait res ter esclave à tour jamais. Je ne pourrais alors rien attendre d'autre que la punition la plus sévère, qui me laisserait dans une situation telle que toute évasion serait impossible. Il ne fallait pas beaucoup d'imagination pour se représenter les scènes terrifiantes dans lesquelles j'allais devoir figurer si ja mais j'échouais. J'avais constamment devant les yeux l'hor reur de l'esclavage et la douceur de la liberté. D'un côté, la vie, de l'autre, la mort. Mais je demeurai résolu et, confor mément à ma résolution, le troisième jour de septembre 1838, j'abandonnai mes chaînes et parvins à atteindre New York sans la moindre embûche. Comment j'y arrivai, les moyens que je pris, quel chemin je suivis, quel mode de transport j'empruntai : tout cela, pour les raisons que j'ai déjà données, je ne peux l'expliquer ici.

	On m'a souvent demandé comment je me suis senti lorsque je me suis retrouvé dans un État libre. Je ne suis jamais parvenu à répondre à cette question d'une manière qui me satisfasse. Ce fut le moment le plus exaltant que j'aie jamais connu. Je suppose que je devais me sentir comme les passagers d'un vaisseau sans armes poursuivi par un bateau pirate au moment où un bâtiment de guerre vient à leur rescousse. Tout juste après être arrivé à New York, j'écrivis à un ami très cher et je lui dis me sentir comme si je m'étais échappé d'un antre de lions affamés. Mais cet état d'esprit
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	alla déclinant et bientôt je fus ressaisi par un sentiment de grande insécurité et de solitude.

	Il était toujours possible que l'on vienne me chercher

	pour me ramener et m'infliger de nouveau tous les tour ments de l'esclavage. Cela seul suffisait à tempérer mon en thousiasme. Mais la solitude était vraiment insupportable. J'étais un parfait étranger au milieu de la foule; j'étais sans foyer ni amis, seul parmi des milliers de mes frères, issus du même Père, mais à qui je n'aurais osé dévoiler ma triste situation. J'avais peur de parler à qui que ce soit, de crainte de parler aux mauvaises personnes et de tomber aux mains de ces cupides chasseurs d'esclaves qui attendent, tapis, l'es clave à bout de souffle, comme des bêtes féroces attendent leur proie dans la forêt. La devise que j'avais adoptée en quittant l'esclavage était: « Ne fais confiance à personne.» Dans chaque Blanc, je voyais un ennemi et presque chaque Noir me donnait des raisons de me méfier. La situation était des plus pénibles et, pour la comprendre, il faut que quelqu'un l'ait vécue ou qu'il puisse imaginer s'y trouver. Qu'il s'imagine être un esclave en fuite dans une région qu'il ne connaît pas, une région donnée aux propriétaires d'esclaves comme territoire de chasse et où tous les habi tants sont légalement des kidnappeurs; là, à tout moment, il peut lui arriver quelque chose d'effrayant: être attrapé par ses frères humains comme le terrible crocodile s'empare de sa proie. Qu'il s'imagine donc se retrouver dans cette situa tion, sans foyer, sans amis, sans argent, sans crédit, espérant un abri mais en vain, parce que personne ne lui en trouvera un, espérant du pain mais n'ayant pas de quoi l'acheter; qu'il s'imagine encore se sentir poursuivi par des chasseurs d'hommes sans pitié, ne sachant quoi faire, où aller, où res ter, ne sachant ni comment se défendre ni comment s'en fuir, affamé au milieu de l'abondance, sans foyer au milieu des maisons, parmi les hommes comme au milieu des bêtes sauvages qui, par cupidité, sont toutes prêtes à dévorer le
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	fugitif tremblant et affamé avec une voracité qui n'a d'égale que celle des bêtes des grandes profondeurs pour avaler le pauvre poisson dont elles se nourrissent; qu'il s'imagine dans cette situation, qui était la mienne, et alors, et alors seulement, pourra-t-il pleinement connaître les tourments de l'esclave en fuite, ses fatigues, ses douleurs, sa peur du fouet et réellement sympathiser avec lui.

	Dieu merci, je ne restai pas longtemps dans cette si tuation désespérée. C'est la main charitable de M. David Ruggles I qui m'en a sorti et je n'oublierai jamais sa vigi lance, sa gentillesse et sa persévérance. Je suis heureux de pouvoir ici, autant que cela peut se faire avec des mots, lui exprimer mon amour et ma reconnaissance. M. Ruggles est maintenant atteint de cécité et il a en ce moment besoin de la même sollicitude dont il a naguère fait montre envers les autres. Je n'étais à New York que depuis quelques jours quand M. Ruggles est venu me chercher et m'a conduit à sa maison de chambres située au coin des rues Church et Lespenard. M. Ruggles était très profondément engagé dans la mémorable affaire Darg 2 et s'occupait en outre d'un certain nombre d'autres esclaves en fuite, concevant des moyens de les aider à s'échapper; et bien qu'on le surveillât de tous côtés, ses ennemis étaient incapables de l'arrêter.

	M. Ruggles pensait que je ne pouvais pas être en sécurité à New York et, peu de temps après mon arrivée chez lui, il me demanda où je comptais aller. Je lui répondis que j'étais calfat et que je souhaitais aller là où je pourrais travailler. J'avais songé à aller au Canada, mais je décidai finalement

	 

	r. David Ruggles (18!0-1849) est né libre au Connecticut. Il a été épicier, auteur et secrétaire du New York Vigilence Comitee (fondé en 1835), qui aidait les esclaves à s'enfuir et les soutenait à New York.

	2. David Ruggles a été arrêté le 6 septembre 1839 et accusé de cacher un esclave en fuite de l'Arkansas, Thomas Hughes, lui-même accusé d'avoir volé 9 ooo $ à son propriétaire, John P. Darg, de l'Arkansas. Caccusation fut finalement retirée et l'affaire ne fut jamais jugée.
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	de partir pour New Bedford, où je pensais pouvoir exer cer mon métier. À cette époque, Anna·, ma promise, vint me retrouver; malgré mon complet dénuement, je lui avais écrit aussitôt arrivé à New York, l'informant que mon éva sion était réussie et exprimant le souhait qu'elle vienne me retrouver. Quelques jours après son arrivée, M. Ruggles fit

	venir le révérend J. W. C. Pennington, qui nous maria en

	présence de M. Ruggles, de Mme Michaels et de deux ou trois autres personnes, avant de nous remettre un certificat libellé ainsi :

	Ceci certifie que j'ai joint par les liens sacrés du mariage Frederick Johnson•• et Anna Mur ray, comme mari et épouse. La cérémonie a eu lieu en présence de M. David Ruggles et de Mme Michaels.

	James W C. Pennington 1

	New York, le I5 septembre I838

	Après avoir reçu ce certificat et un billet de cinq dollars donné par M. Ruggles, je me mis sur l'épaule une partie de nos bagages, Anna s'occupant du reste, et nous embar quâmes pour Newport sur le John-W Richmond, un bateau à vapeur; de là, nous allions poursuivre notre route jus qu'à New Bedford. M. Ruggles me remit une lettre pour un

	M. Shaw de Newport en me disant que si l'argent venait à manquer, je pourrais m'arrêter à Newport pour obtenir de l'aide. Arrivés à Newport, nous avions tellement hâte d'ar river dans un endroit sûr que nous prîmes des sièges dans la diligence même si nous n'avions pas de quoi les payer,

	 

	
	• . C'était une femme libre



	
	• •. J'avais changé mon nom de Frederick Bailey pour celui de F.



	Johnson.

	1. James W.C. Pennington (1807-1870). Né esclave au Maryland, il s'enfuit en 1830 et devint pasteur, professeur, auteur, orateur, champion de la cause des droits de l'homme et, bien sûr, abolitionniste.
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	mais en promettant de le faire à New Bedford. Deux par faits gentilshommes habitant New Bedford nous encoura gèrent à faire ainsi, et j'appris plus tard leurs noms : Joseph Rickerton et William C. Taber. Ils comprirent immédiate ment notre situation et nous donnèrent de tels gages d'ami tié que nous nous sentîmes parfaitement à notre aise en leur présence. Comme il était bon de rencontrer de tels amis en un tel moment! Arrivés à New Bedford, on nous indi qua la maison de M. Nathan Johnson, qui nous reçut avec gentillesse et nous hébergea. M. et Mme Johnson se mon trèrent profondément sympathiques et parfaitement dignes du nom d'abolitionnistes. Quand le cocher avait appris que nous ne pouvions pas payer notre billet, il avait gardé nos bagages en garantie du paiement de cette dette. Je n'eus qu'à mentionner cc fait à M. Johnson pour qu'il m'avançe aussitôt l'argent.

	Nous commencions alors à nous sentir quelque peu en sécurité et à nous préparer pour les devoirs et les responsa bilités d'une vie libre. Le lendemain de notre arrivée à New Bedford, alors que nous étions en train de déjeuner, laques tion du nom que je devais dorénavant porter fut soulevée. Ma mère m'avait nommé Frederick Augustus Washington Bailey. Longtemps avant mon départ du Maryland, j'avais abandonné mes deuxième et troisième prénoms, de telle sorte que j'étais en général connu sous le nom de Frederick Bailey. À Baltimore, j'avais commencé à utiliser Stanley. À New York, j'avais encore changé de nom et adopté Frede rick Johnson, et je pensais que ce serait le dernier change ment. Mais arrivé à New Bedford, je compris que je devais encore changer de nom. La raison en était qu'il y avait tel lement de Johnson à New Bedford qu'il était difficile de s'y retrouver. J'accordai à M. Johnson le privilège de me choi sir un nom, mais en lui disant qu'il devait conserver mon prénom - Frederick. Je tenais à le garder pour préserver quelque chose de mon identité. M. Johnson venait de lire
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	Lady of the Lake I et suggéra de m'appeler Douglass. Depuis ce jour, on m'a appelé Frederick Douglass et, comme je suis plus connu sous ce nom que sous n'importe lequel de tous les autres que j'ai portés, c'est celui-là que je continuerai d'utiliser.

	J'ai été très surpris par New Bedford. Je découvrais que les idées que je m'étais faites à propos du caractère et des conditions de vie des gens du Nord étaient singulièrement erronées. Étonnamment, j'avais, quand j'étais esclave, ima giné que bien peu du luxe et bien peu du confort dont jouissaient les propriétaires d'esclaves du Sud était connu des gens du Nord. J'en étais vraisemblablement arrivé à cette conclusion en me basant sur le fait que les gens du Nord ne possèdent pas d'esclaves. J'avais donc supposé qu'ils devaient vivre comme les Blancs du Sud qui ne pos sèdent pas d'esclaves. Ceux-là, je le savais, étaient extrê mement pauvres, et j'avais intégré l'idée que c'est le fait de ne pas posséder d'esclaves qui les rendait aussi pauvres. J'avais en quelque sorte absorbé l'opinion qu'en l'absence d'esclaves, il ne pouvait y avoir aucune richesse et bien peu de raffinement. En arrivant au Nord, je m'attendais donc

	à découvrir une population dure, sans culture et sans fi

	nesse, vivant dans une simplicité spartiate, ignorant tout de l'élégance, du luxe, de la pompe et de la grandeur des propriétaires d'esclaves du Sud. Er, puisque tels étaient mes préjugés, aucun de ceux qui connaissent New Bedford n'au ront de mal à imaginer à quel point mon erreur me parut grande.

	Laprès-midi même du jour de mon arrivée à New Bedford, j'allai visiter les quais pour observer les bateaux.

	 

	T. Lord James Douglas (un seul « s" cependant) est un personnage de Lady of the Lake, poème en six chants de Walrer Scott (1771-1832)

	publié en 18!0. Une version française a paru en 1947 sous le titre : La dame du fac, Paris, La Sixaine.
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	J'y découvris des preuves tangibles de richesse. Je vis, amar rés aux quais ou fendant l'écume, des bateaux des meilleurs modèles, des plus immenses et parfaitement entretenus. À ma gauche et à ma droite, il y avait d'immenses murs de pierre : c'étaient de gigantesques entrepôts, pleins à cra quer de tout ce qui rend la vie confortable. De plus, tout le monde travaillait en silence, contrairement à ce qui se passe habituellement à Baltimore. Ceux qui chargeaient et déchargeaient les bateaux ne chantaient pas à tue-tête ; on n'insultait pas les ouvriers et on ne les menaçait pas; je ne voyais personne être fouetté. Tout semblait se dérouler cor rectement et dans le calme. Chacun paraissait comprendre son travail et s'y adonner avec une ardeur sobre mais joyeuse qui témoignait de son profond intérêt pour la tâche à ac complir et d'un sens de sa propre dignité d'être humain. Tout cela était à mes yeux profondément étrange. Je quittai les quais et marchai dans la ville, regardant avec étonne ment et admiration les églises splendides, les magnifiques résidences, les jardins cultivés avec soin, qui témoignaient d'un degré de richesse, de confort, de bon goût et de raffi nement bien plus grand que tout ce que j'avais pu observer, où que ce soit dans le Maryland esclavagiste.

	Tout était propre, neuf et beau. Je ne vis à peu près au cune maison délabrée où auraient habité des gens affligés d'une affreuse pauvreté; pas d'enfants à moitié nus non plus, ni de femmes allant pieds nus comme j'avais l'habi tude d'en voir à Hillsborough, à Easton, à St. Michael's et à Baltimore. Les gens semblaient plus habiles, plus forts, plus heureux et en meilleure santé que ceux du Maryland. Pour la première fois, je pouvais me réjouir de la vue de la richesse sans devoir contempler en même temps le spec tacle de la plus grande pauvreté. Mais ce qui était pour moi la chose la plus fantastique et la plus intéressante, c'était la situation des personnes de couleur, dont un grand nombre avaient, tout comme moi, trouvé là refuge contre
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	les chasseurs d'hommes. J'en vis plusieurs qui n'avaient pas échappé à leurs fers depuis plus de sept années et qui habi taient les plus jolies maisons, où ils jouissaient de plus de confort que n'en connaît le propriétaire d'esclaves moyen du Maryland. J'irais jusqu'à prétendre que mon ami, M. Nathan Johnson (à qui je peux dire, avec reconnaissance :

	« J'ai eu faim et vous m'avez donné à manger; j'ai eu soif et vous m'avez donné à boire ; j'étais un étranger et vous m'avez recueilli 1• »), habitait une maison plus jolie, man geait à une meilleure table, achetait et lisait plus de jour naux, comprenait mieux les caractéristiques morales, reli gieuses et politiques de la nation que quatre-vingt-dix pour cent des propriétaires d'esclaves du comté de Talbot au Maryland. Et pourtant, M. Johnson éraie un ouvrier. Ses mains étaient durcies par le labeur, comme celles de son épouse, Mme Johnson. Les personnes de couleur avaient plus de cran et d'entrain que je n'aurais imaginé. Je décou vris chez eux une ferme résolution à se protéger mutuelle ment et à tout prix des kidnappeurs assoiffés de sang. Peu de temps après mon arrivée, on me raconta une histoire qui montrait bien la force de cette résolution. Un homme de couleur et un esclave en fuite étaient en mauvais termes. Quelqu'un entendit le premier menacer le second d'infor mer son maître de l'endroit où il se trouvait. Sur-le-champ, une affiche fut préparée, convoquant une réunion : « Affaire urgente. » On invita le traître à y assister. Les gens vinrent à la rencontre à l'heure prévue. On nomma président d'as semblée un vieil homme très pieux qui, après une prière, s'adressa ainsi à l'assemblée : « Mes amis, le traître est ici, parmi nous. Je suggère que les plus jeunes d'entre nous s'en emparent, le conduisent dehors et le tuent. »

	Sur ce, un certain nombre d'entre eux se précipitèrent sur lui; mais d'autres, moins résolus, s'interposèrent et le
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	traître échappa à leur vengeance. On ne le revit jamais à New Bedford. Personne, depuis lors, n'a proféré des me naces comme celles qu'il avait lancées; mais je ne doute pas que, si cela arrivait, celui qui les ferait le paierait de sa vie.

	Trois jours après mon arrivée, je trouvai du travail : nettoyer un sloop qui transportait de l'huile. C'était pour moi un travail nouveau, sale et difficile. Mais je m'y attelai le cœur léger et de toutes mes forces. J'étais désormais mon propre maître. C'était un moment de bonheur, un ravissement que ne pourront comprendre que ceux qui one eux-mêmes été esclaves. Pour la première fois, le salaire de mon travail m'appartiendrait, et entièrement. Il n'y avait plus de maître Hugh pour me voler ce que j'avais gagné. Je travaillai ce jour-là avec un plaisir que je n'avais encore jamais connu. Je travaillais pour moi-même et pour la femme que je venais d'épouser. C'était le point de départ d'une nouvelle existence. Lorsque j'eus terminé ce travail, je me mis à la recherche d'un emploi de calfat; mais les préjugés des calfats blancs contre les gens de couleur étaient à ce moment-là encore si forts qu'ils refusèrent de travailler avec moi, ce qui, bien sûr, fit que je ne pus me trouver d'emploi·. Puisque je ne pouvais dans l'immédiat exercer ma profession, je mis de côté mon costume de calfat et me préparai à accomplir n'importe quel travail que l'on me proposerait. M. Johnson me prêta gentiment sa scie et son chevalet et j'eus bientôt beaucoup de travail. Aucune tâche n'était trop dure ni trop sale. J'étais prêt à scier du bois, à pelleter du charbon et à le transporter dans des seaux, à nettoyer des cheminées, à rouler des tonneaux d'huile

	
	- tout cela je le fis durant trois ans à New Bedford, avant d'être connu dans le milieu antiesclavagiste.



	 

	•. On me dit que les personnes de couleur peuvent désormais trou ver du travail comme calfats à New Bedford - une victoire de la lucre antiesclavagiste.
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	J'étais à New Bedford depuis environ quatre mois quand un jeune homme vint me voir pour me demander si je ne voulais pas m'abonner au Liberator1• Je lui répondis que oui; mais comme je venais tout juste d'échapper à l'escla vage, je lui dis aussi que je n'avais pas les moyens de le payer immédiatement. Mais je finis par m'abonner. Le journal pa raissait chaque semaine et je le lisais avec des sentiments que je serais bien incapable de décrire ici. Le journal devint mon pain et mon eau. Il me mettait le feu à l'âme. Sa sympa thie pour mes frères enchaînés, sa cinglante dénonciation des propriétaires d'esclaves, l'étalement au grand jour des réalités de l'esclavagisme, ses puissantes attaques contre les défenseurs de l'institution, tout cela procurait à mon âme une joie que je n'avais encore jamais connue.

	Je n'étais pas un lecteur du Liberator depuis bien longtemps que je m'étais déjà fait une assez juste idée des principes, des actions et de l'esprit de la réforme anties clavagiste. Cette cause devint la mienne. Je ne pouvais pas faire beaucoup, mais tout ce que je pouvais faire je le fis de bon cœur; je ne me suis jamais senti aussi heureux que dans les assemblées antiesclavagistes. Je n'y parlais pas beaucoup, puisque tout ce que j'aurais voulu dire était dit par d'autres et tellement mieux. Mais, le II août 1841, lors d'une réunion antiesclavagiste tenue à Nantucket, je ressentis un urgent besoin de prendre la parole au moment même où M. William Coffin, qui m'avait entendu parler dans une assemblée de gens de couleur à New Bedford, m'invitait à le faire. C'était une lourde croix et j'étais réticent à la soulever. Pour dire la vérité, je me sentais encore esclave et prendre ainsi la parole devant des hommes blancs m'était difficile. Je commençai néanmoins à parler

	 

	r. Le Liberator esr le fameux hebdomadaire abolitionniste fondé à Boston par William Lloyd Garrison (1805-1879). 11 fur publié de janvier 1831 à 1865.
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	et, très vite, je ressentis une grande liberté et fus en mesure de dire avec aisance tout ce que je voulais dire. À compter de ce jour, j'ai plaidé la cause de mes frères. Avec quel succès et avec quelle dévotion, c'est à ceux qui connaissent mes efforts qu'il appartient d'en juger.

	 

	
[image: Image]

	 

	


	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	APPENDICE

	 

	 

	 

	N RELISANT les pages qui précèdent, je remarque qu'en plusieurs passages j'ai parlé de la religion d'une ma nière et sur un ton qui pourraient laisser croire, à ceux qui ignorent mes positions à ce sujet, que je suis un ennemi de toute religion. Afin de m'épargner de porter le fardeau d'une telle méprise, j'ai cru souhaitable d'ajouter à mon ou

	E

	vrage les brefs éclaircissements qui suivent.

	Ce que j'ai dit contre la religion, je l'ai dit à propos de la religion esclavagiste de ce pays, et absolument pas à propos de la chrétienté elle-même : je considère en effet qu'il y a toute la différence du monde entre la chrétienté de ce pays et la véritable chrétienté, une différence telle ment énorme que quiconque perçoit la première comme étant bonne, pure et sainte ne peut manquer de remarquer que la deuxième est mauvaise, corrompue et méchante. Être l'ami de l'une, c'est nécessairement être l'ennemi de l'autre. J'adore la chrétienté pure, pacifique et impartiale du Christ; je déteste donc la chrétienté corrompue, par tiale et hypocrite de ce pays, celle qui possède des esclaves, celle qui fouette des femmes, celle qui pille les berceaux. En vérité et à moins d'avoir l'intention de tromper, il est impossible d'appeler chrétienne la religion de ce pays. Lap peler ainsi, c'est se moquer du monde, c'est commettre la plus énorme des fraudes et la plus épouvantable diffama tion. Jamais il n'y eut meilleur exemple de« kidnapping des serviteurs de la cour céleste pour les forcer à travailler pour
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	le diable 1 ». Et devant la pompe, l'artifice et les horribles contradictions qui m'entourent, je suis empli d'un indes criptible dégoût. Chez nous, des voleurs d'hommes sont ministres du culte; des batteurs de femmes sont mission naires ; des pilleurs de berceaux sont membres de l'Église. I.:homme qui, durant la semaine, brandit le fouet ensan glanté se retrouve, le dimanche, sur la chaire et, de là, il se proclame ministre au service de l'humble et modeste Jésus. Le chef de classe que je retrouve chaque dimanche, et qui prétend m'apprendre comment il faut vivre et m'indiquer le chemin du salut, est le même homme qui me vole mes gains à la fin de chaque semaine. Celui qui se présente comme champion de la vertu est le même qui vend ma sœur pour en faire une prostituée. Celui qui déclare que lire la Bible est un devoir religieux m'interdit d'apprendre à lire le nom de ce Dieu qui m'a fait. Celui qui défend le mariage reli gieux prive des millions d'êtres humains de son influence sacrée et les abandonne aux ravages de la pollution noc turne. Lardent défenseur de la famille et des liens sacrés qui s'y nouent est la même personne qui disperse des fa milles entières et qui, en séparant maris et femmes, parents et enfants, frères et sœurs, laisse la hutte vide et le foyer éteint. On voit le voleur prêcher contre le vol, l'adultère prêcher contre l'adultère. Des hommes sont vendus pour bâtir des églises, des femmes sont vendues pour financer le prêche et des bébés sont vendus pour acheter des bibles à ces pauvres païens! pour la gloire de Dieu et le salut des âmes! La cloche du vendeur d'esclaves et celle de l'église carillonnent ensemble et les pleurs amers de l'esclave au cœur déchiré sont noyés dans les clameurs religieuses des pieux maîtres. Le renouveau de la foi va de pair avec la re-

	 

	I. Révérend Robert Pollock (1827), The Course of Time, Livre 8, lignes 616-618. « He was a man I Who stole the livery of the court of Heaven I To serve the Devil in ».
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	prise des affaires pour les marchands d'esclaves. La prison d'esclaves n'est jamais bien loin de l'église et on entend si multanément le grincement des fers et le bruit des chaînes dans les prisons et les hymnes pieux et les prières solennelles dans les églises. Les marchands d'âmes et de corps humains construisent leurs boutiques en présence des hommes de la chaire et ils s'aident mutuellement. Le marchand donne à l'autre de l'or ensanglanté pour financer la chaire; l'homme d'église, en retour, jette le voile de la chrétienté sur son démoniaque commerce. Et c'est ainsi que la religion et le brigandage s'appuient mutuellement, ainsi que des démons revêtent des robes d'ange et que l'enfer se présente comme s'il était le paradis.

	Dieu de miséricorde ! Ils seraient donc tels

	Eux qui parlent en ton nom, Dieu très juste sur l'autel Ces hommes qui, par leurs prières et leurs bénédictions Touchent de leurs mains l'Arche de Lumière d'Israël

	Quoi! Prêcher puis kidnapper des hommes ? Rendre grâce puis voler tes enfant démunis? Évoquer ta glorieuse liberté puis cadenasser La porte du pauvre captif?

	Quoi! Ceux-là seraient des serviteurs de ton fils

	Qui est venu racheter et sauver      [miséricordieux Les sans-abri, les rejetés, les exclus

	Les esclaves éprouvés et pillés

	Pilate et Hérode, amis !

	Les prêtres et les puissants s'alliant comme hier Dieu juste et saint, est-ce bien ton église

	Celle qui donne de la force à ceux qui te renient' ?

	La chrétienté de l'Amérique est semblable dans sa ferveur à celle des anciens scribes et pharisiens :

	r. John GreenleafWhirrier (1836), « Clerical Oppressors », lignes 1-

	16.
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	« Ils lient des fardeaux pesants et les mettent sur les épaules des hommes, mais ils ne veulent pas les remuer du doigt. Ils font toutes leurs actions pour être vus des hommes. [... ] Ils aiment la première place dans les festins, et les premiers sièges dans les synagogues [... ] et à être appelés par les hommes, Rabbi, Rabbi. [... ] Malheur à vous, scribes et pharisiens hy pocrites! Parce que vous fermez aux hommes le royaume des cieux; vous n'y entrez pas vous-mêmes, et vous n'y laissez pas entrer ceux qui veulent entrer [... ] parce que vous dévorez les maisons des veuves, et que vous faites pour l'apparence de longues prières ; à cause de cela, vous serez jugés plus sévèrement. Parce que vous courez la mer et la terre pour faire un pro sélyte; et, quand il l'est devenu, vous en faites un fils de la géhenne deux fois plus que vous. [... ] Malheur à vous, scribes et pharisiens hy pocrites! Parce que vous payez la dîme de la menthe, de l'aneth et du cumin, et que vous laissez ce qui est plus important dans la loi, la justice, la miséricorde et la fidélité : c'est là ce qu'il fallait pratiquer, sans négliger les autres choses. Conducteurs aveugles! qui éliminez le moucheron, qui avalez le chameau. Mal heur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! Parce que vous nettoyez le dehors de la coupe et du plat, alors qu'au-dedans ils sont pleins de rapine et d'intempérance. [... ] Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites! Parce que vous ressemblez à des sépulcres blanchis, qui paraissent beaux au-dehors, et qui au dedans sont pleins d'ossements de mores et de toute espèce d'impuretés. Vous de même,
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	au-dehors, vous paraissez justes aux hommes, mais, au-dedans, vous êtes pleins d'hypocrisie et d'iniquiré1. »

	Aussi sombre et terrible que soit ce portrait, je soutiens qu'il décrit très exactement la très immense majorité de ceux qui, dans ce pays, se disent chrétiens. lis éliminent le moucheron et avalent le chameau. Y a-t-il à propos de nos églises quelque chose de plus vrai? Ceux qui les fréquentent seraient horrifiés à l'idée d'admettre un voleur de moutons dans leur assemblée; pourtant, ils embrassent à la commu nion un voleur d'hommes, et m'accusent d'être un infidèle si je fais remarquer cette contradiction.

	Ils mettent une austérité toute pharisienne à se confor mer aux dehors de la religion et, d'un autre côté, négligent toutes les questions de fond relatives à la loi, au jugement, au sacrifice, au pardon et à la foi. Ils sont toujours disposés à immoler, très rarement à pardonner. Eux qui professent leur amour pour Dieu qu'ils n'ont jamais vu, haïssent leur frère qu'ils côtoient pourtant. lis aiment les païens qui vivent de l'autre côté du globe : ils prient pour eux, donnent de l'argent pour qu'on leur fournisse des bibles et des mis sionnaires pour les instruire; mais ils méprisent et ignorent complètement les païens qui frappent à leurs portes.

	Telle est, en peu de mots, mon opinion sur la religion de ce pays; et afin qu'aucune ambiguïté ne naisse de l'emploi de termes aussi généraux, j'entends par religion de ce pays ce qui est révélé par les mots, les actions et les gestes de ces institutions qui, au Nord comme au Sud, s'appellent elles mêmes des églises chrétiennes et qui s'unissent pourtant aux propriétaires d esclaves. C'est contre la religion relie qu'elle est incarnée dans ces institutions que j'ai cru qu'il était de mon devoir de témoigner.

	Je conclurai ces remarques en recopiant 1c1 ce portrait

	 

	r. Matthieu, 23,4-28. Passim.
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	de la religion du Sud (qui est aussi, par communion et as semblée, celle du Nord), portrait dont je maintiens qu'il est parfaitement fidèle, sans caricature ni exagération. On dit qu'il a été composé, plusieurs années avant que ne se mette en branle l'actuelle agitation antiesclavagiste, par un pasteur méthodiste qui, pour avoir résidé un temps dans le Sud, avait eu l'occasion d'observer de ses propres yeux la mo ralité des propriétaires d'esclaves, leur piété ainsi que leurs bonnes manières. « Ne châtierais-je pas ces choses-là, dit l'Éternel, ne me vengerais-je pas d'une pareille nation 1 ? »

	 

	La communion des Saints

	(Une parodie) 2

	 

	Approchez-vous, justes et pécheurs, venez apprendre Comment ces prêtres dévots fouettent Lise et Alexandre Comment ifs achètent des femmes et vendent des enfants Menacent tous les pécheurs d'un enfer effrayant

	Tout en chantant fa communion des Saints

	Ils ressemblent à des chèvres, ifs bêlent et ils chevrotent Ifs mastiquent avec soin mangeant leur mouton noir Puis revêtent fièrement un joli manteau noir

	Ifs saisissent ensuite leur Nègre par fa veste

	Et serrent fort en chantant fa communion des Saints

	Ifs te font des sermom si tu bois un seul verre

	Ifs te damnent si tu voles ne serait-ce qu'un agneau Mais ifs volent eux-mêmes les vieux jack, Paul et Peter Leur enlèvent et leurs droits et leur pain et leur eau C'est la communion des Saints des bandits, des voleurs

	Ils chantent à tue-tête les louanges du Christ

	Font pour mettre son image un cadre des plus jolis Puis ils frappent et ils cinglent de leur fouet maudit

	r. Jérémie, 5,9.

	2. Douglass s'apprête ici à parodier Heavenly Union, un hymne du Sud célèbre à l'époque.
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	Avant d'aller vendre leurs frères devant le Christ Qu'ils conduisent menottés à la communion des Saints

	Puis ifs lisent et ifs chantent un cantique vénérable Ifs récitent haut et fort une longue prière

	Vont enseigner ce qui est bien avant de foire le mal

	Font s'abattre sur leurs frères et leurs sœurs comme des pierres Des mots qui leur parlent de communion des Saints

	On se demande comment peuvent chanter ces saints hommes Comment ils peuvent chanter les louanges du Seigneur

	Eux qui rugissent, eux qui fouettent, eux qui frappent et qui grognent Eux qui du veau d'or restent les adorateurs

	Et parlent en bonne conscience de communion des Saints

	 

	Ifs font pousser du maïs, du tabac et du seigle,

	Ils contraignent, ils volent, ils trichent et ifs mentent Et à mesure qu'ils frappent, à mesure qu'ils fouettent Leurs trésors s'empilent, montent très haut dans le ciel vérs une promesse de communion des Saints

	Ifs fracassent le crâne d'un pauvre homme très vieux Quand ifs prêchent ils rugissent, sont comme un animal Comme des ânes qui braient et ne font que le mal

	Puis ifs saisissent le vieux Jacob par les cheveux

	Et tirent fort pour qu'advienne la communion des Saints

	 

	Un méchant enragé soucieux de sa personne

	Qui mangeait du mouton, et du bœuf et du veau N'aurait jamais songé donner un seul morceau

	Aux personnes de couleur que lui-même emprisonne Mais il parlait beaucoup de communion des Saints

	" Il ne fout pas aimer le monde», disait le prêtre Puis il fit un clin.d'œil et secoua la tête

	Il s'empara de Tom, de Dick et de Fernand

	Il leur coupa les vivres, les priva de vêtements

	Ce grand amoureux de la communion des Saints

	Un autre de ces prêtres raconte en pleurnichant

	À quel point pour les pauvres pécheurs son cœur saigne
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	Puis il s'empare de grand-mère et L'attache à un chêne Et chaque coup qu'il porte fait jaillir le sang

	Pendant qu'if prie Jort pour La communion des Saints

	Deux autres ouvrent des mâchoires de fer et des pattes Qui leur servent surtout à enlever des enfants

	Si les leurs peuvent vivre dans le luxe et la ouate C'est sur le dos des Nègres que papa bat souvent Pour que ses petits goûtent la communion des Saints

	Un autre vole à Jake tout ce qu'il peut voler Et il mène de la sorte une vie dépravée

	Il est richement vêtu et ce serpent visqueux S'empiffre de gâteaux en lançant vers les cieux :

	Encore un dernier pour la communion des Saints

	 

	***

	 

	Avec l'espoir sincère et fervent que ce petit livre pourra aider à faire la lumière sur le système esclavagiste américain et qu'il aidera à rapprocher, pour mes millions de frères enchaînés, le jour de la libération; ne pouvant, pour que mes humbles efforts soient couronnés de succès, compter que sur la force de la vérité, de la justice et del'amour.

	Je soussigné renouvelle ici solennellement le vœu de me consacrer à cette cause sacrée,

	 

	Frederick Douglass

	Lynn, Massachusetts, le 28 avril I845
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	CE QUE VOTRE 4 JUILLET SIGNIFIE POUR UN ESCLAVE 1

	 

	 

	 

	Monsieur le Président, Amis et Concitoyens,

	[...]

	Je ne manque pas de respect envers les pères de cette république. Les signataires de la Déclaration d'indépen dance étaient de braves hommes. C'étaient aussi de grands hommes - assez grands pour donner de la substance à une grande époque. Et il est rare qu'en une même nation et en une même époque on trouve autant d'hommes réellement admirables. Certes, la perspective depuis laquelle il me faut les examiner n'est pas la plus favorable et pourtant, malgré tout, je ne peux observer leurs immenses faits et gestes sans réellement les admirer. Ils étaient des hommes d'état, des parriotes et des héros et j'honore avec vous leur mémoire pour le bien qu'ils ont accompli et pour les principes qu'ils ont défendus.

	[...]

	Concitoyens, permettez-moi pourtant de poser une question : pourquoi m'a-t-on demandé, à moi, de prendre la parole ici et en ce jour? Qu'avons-nous à voir, moi et tous ceux que je représente, avec votre indépendance nationale?

	 

	r. Excrair d"un discours prononcé le 5 juillet 1852 - Douglass ayant refusé de prendre la parole la veille, soit le 4 juillet, au Corinrhian Hall, Rochester, New York.
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	Les grands principes de liberté politique et de justice natu relle inscrits dans la Déclaration d'indépendance vaudraient donc aussi pour nous ? Et pour ces raisons, j'aurais été ap pelé ici pour apporter mon humble offrande sur l'autel de la nation, pour reconnaître ses avantages et pour exprimer ma gratitude pour tous ces bienfaits qui, du fait de votre indépendance, retombent sur nous ?

	Pour vous comme pour moi, plut à Dieu qu'il soit pos sible d'honnêtement répondre oui à ces questions. Ma tâche serait alors facile et mon fardeau léger. Car cxiste+il au monde quelqu'un d'assez froid pour que la sympathie de toute une nation ne le réchauffe? Quelqu'un d'assez borné pour que, insensible aux bienfaits qu'on lui a consentis, il ne se confonde pas en remerciements pour d'aussi inestimables présents? Quelqu'un d'assez impassible et égoïste pour que, au moment où sont brisés les fers qui l'enchaînent à laser vitude, il refuse d'ajouter sa voix à toutes celles qui chantent les louanges de la nation le jour même de son jubilé? Je ne suis pas un tel homme. Dans une telle éventualité, même le sot parlerait avec éloquence et « le boiteux bondira[it] comme un cerf! ».

	Mais nous ne nous trouvons pas devant cette éventualité et je le dis en ressentant avec tristesse tout ce qui nous sé pare : ce glorieux anniversaire ne me concerne pas. Votre chère indépendance ne fait que révéler l'étendue de la dis tance qui nous sépare. Les bienfaits dont vous vous réjouis sez aujourd'hui ne sont pas partagés par tous. Je n'ai pas droit, moi, au riche héritage de liberté, de prospérité et d'indépendance légué par vos pères. La lumière qui vous a apporté la vie et la guérison m'a apporté des coups et la mort. Ce 4 juillet est le vôtre, il n'est pas le mien. Vous pouvez vous réjouir : moi, je ne peux que pleurer. Et c'est faire preuve d'une inhumaine moquerie et d'une ironie sa-

	 

	r. Isaïe, 35,6.
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	crilège que de forcer un homme enchaîné à pénétrer dans le grand temple illuminé de la liberté et de lui demander de se joindre à vous pendant que vous entonnez des chants de joie. Vous moquer de moi : telle serait donc votre intention, concitoyens, en me demandant de parler ici aujourd'hui? Si tel est le cas, il y a un précédent à votre conduite. Et laissez moi alors vous dire qu'il est dangereux de suivre l'exemple d'une nation dont les crimes, qui s'empilaient jusqu'aux cieux, ont été balayés par le souffle du Tout-Puissant, qui l'a ensevelie sous des amas de ruines dont jamais plus elle ne sortira. Je peux, aujourd'hui, comprendre les lamenta tions de ce peuple écorché et maudit.

	« Au bord des fleuves de Babylone, nous étions assis et nous pleurions, nous souvenant de Sion; aux peupliers d'alentour nous avions pendu nos harpes. Et c'est là qu'ils nous demandèrent, nos geôliers, des cantiques, nos ravis seurs, de la joie. "Chantez-nous, disaient-ils, un cantique de Sion." Comment chanterions-nous un cantique de Yahvé sur une terre étrangère? Si je t'oublie, Jérusalem, que ma main droite se dessèche! Que ma langue s'attache à mon palais si je perds ton souvenir, si je ne mets Jérusalem au plus haut de ma joie 1 ! »

	Concitoyens,  par-delà vos tumultueuses  réjouissances

	nationales, j'entends, moi, la mélancolique plainte poussée par ces millions de gens dont les chaînes, lourdes et cruelles, sont aujourd'hui rendues plus intolérables encore par les cris de jubilation. Et si je devais oublier, si, en ce jour, je devais ne pas me rappeler ces tristes enfants ensanglantés, alors « que ma main droite se dessèche et que ma langue s'attache à mon palais». Les oublier, passer rapidement sur leurs souffrances avant de faire chorus avec les autres serait la plus choquante et la plus scandaleuse des trahisons et fe rait de moi un objet de honte aux yeux du monde comme

	 

	r. Psaumes, 137,r-6.
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	aux yeux de Dieu. Le sujet dont je veux vous parler, conci toyens, c'est l'esclavage en Amérique. Je veux vous faire voir ce jour du point de vue de l'esclave. Ici, devant vous, je m'identifie à tous ceux qui sont enchaînés, j'endosse vo lontiers tout le mal qu'on voudra en dire et je déclare sans l'ombre d'une hésitation que jamais la vertu et le compor tement de cette nation ne m'ont paru aussi sombres qu'en ce 4 juillet. Que l'on se tourne vers les déclarations d'hier

	ou vers les professions de foi d'aujourd'hui, la conduite de

	notre nation reste aussi hideuse et révoltante. I..:Amérique se ment à elle-même à propos de son passé, se ment à elle même en ce moment et se fait la solennelle promesse de continuer à se mentir à elle-même à l'avenir. Je veux ici prendre le parti de Dieu, celui des écrasés, celui des ensan glantés et au nom de l'humanité, qui est horrifiée, au nom de la liberté, qui est mise aux fers, au nom de la Constitu tion et au nom de la Bible, qui sont ignorées et piétinées, je veux oser remettre en question et dénoncer, de toute la force dont je suis capable, tout ce qui contribue à perpétuer l'esclavage, ce grand péché et cette honte de l'Amérique. «Je n'irai pas par quatre chemins et je ne chercherai pas d'ex cuses 1 » ; je parlerai le langage le plus dur possible ; et mal gré tout cela, si vous n'avez pas naturellement l'âme d'un propriétaire d'esclaves et si votre jugement n'est pas aveuglé par les préjugés, chacun des mots qui sortira de ma bouche vous semblera vrai et juste.

	Mais j'imagine assez quelques membres de cet auditoire se dire que c'est justement pour cela que mes frères aboli tionnistes et moi n'arrivons pas à faire meilleure impression sur l'opinion publique : « Si seulement vous argumentiez

	 

	1. Dans le premier numéro du Liberator (paru le {' janvier 1831), William Lloyd Garrison avait écrit : « / am in earnest - 1 will not equi vocate - f wilf not excuse - l will not retreat a single inch - and l will be heard. »
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	plus et ne vous contentiez pas de dénoncer. >> « Si vous vous efforciez de convaincre plutôt que de blâmer, votre cause aurait plus de succès. » Mais je soutiens que là où tout est limpide, il n'y a rien à débattre. Quel argument des anties clavagistes dois-je rappeler et défendre devant vous? Y a+ il encore à ce propos quoi que ce soit qui doive être répété aux citoyens de ce pays? Me faut-il entreprendre de démon trer ici qu'un esclave est un être humain? Ce fait est établi. Personne ne le met en doute. Les propriétaires d'esclaves eux-mêmes font la preuve qu'ils en conviennent par les lois et règlements qu'ils promulguent. Ils l'admettent quand ils punissent la désobéissance des esclaves. Dans l'état de Virginie, il y a soixante-douze crimes qui sont punissables de la peine de mort quand ils sont commis par un Noir, même s'il ignore complètement cette législation. Seulement deux de ces crimes valent le même châtiment à un homme blanc. Pourquoi cela, si ce n'est parce qu'on sait fort bien que l'esclave est un être moral, intelligent et responsable? Chumanité de l'esclave est donc admise. Elle est admise par le fait que les livres de loi, dans les états du Sud, sont rem plis de mises en garde interdisant, sous risque de peines sé vères, d'apprendre à lire ou à écrire aux esclaves. Qu'on me montre des lois semblables concernant les bêtes des champs et je consentirai peut-être à débattre de l'humanité des es claves. Le jour où les chiens de vos rues, les oiseaux de vos cieux, les troupeaux de vos collines, les poissons de vos mers et les reptiles rampants seront incapables de distinguer un esclave d'une bête, ce jour-là je serai disposé à débattre avec vous de l'humanité des esclaves !

	Pour le moment, il suffit d'affirmer que la race nègre

	est humaine, comme routes les autres. N'est-il pas ahuris sant qu'il nous soit demandé de le prouver à nous qui, en ce moment même, labourons, plantons et moissonnons en nous servant d'innombrables outils; à nous qui érigeons des maisons, construisons des ponts, fabriquons des bateaux et

	 

	
FREDERICK DOUGLASS

	 

	travaillons pour cela tous les métaux - cuivre, fer, bronze, argent et or; à nous qui sommes clercs, secrétaires ou mar chands et qui pour cela devons lire et écrire; à nous qui comptons dans nos rangs des avocats, des médecins, des prêtres, des poètes, des auteurs, des éditeurs, des orateurs et des professeurs ; à nous qui prenons part à toutes les activités dans lesquelles sont engagés les autres hommes : chercher de l'or en Californie, pêcher la baleine dans le Pacifique, nourrir et élever moutons et troupeaux sur la col line, vivre, se déplacer, agir, penser, prévoir, fonder une fa mille faite d'un homme, d'une femme et d'enfants; à nous qui, par-dessus tout, prions et adorons le Dieu chrétien et espérons l'immortalité par-delà le tombeau?

	Me faut-il soutenir devant vous que l'homme a droit à

	sa liberté? Qu'il est le légitime propriétaire de son corps? Mais cela, vous l'avez déjà admis. Dois-je donc défendre l'idée que l'esclavage est immoral? Ce serait donc là une question qui se pose pour un républicain? Ce serait là une question si difficile que, pour la trancher, il faudrait faire appel aux règles de la logique et de l'argumentation afin de déterminer comment appliquer en ce cas un obscur prin cipe de justice? Que penserait-on de moi si, ici, en présence d'Américains, je bâtissais avec soin un discours fait de di visions et de subdivisions et destiné à montrer que les êtres humains ont un droit naturel à la liberté, mais pesant le pour et le contre de cette idée et expliquant pourquoi sa portée est relative? En faisant cela, je me couvrirais de ri dicule à vos yeux et j'insulterais votre intelligence. Il n'y a pas un seul homme sous la voûte céleste qui ne sache que maintenir un homme en esclavage est mal sitôt que c'est de lui qu'il s'agit.

	Quoi! Il me faudrait donc arguer qu'il est mal de trans former des hommes en bêtes sauvages, de les priver de leur liberté, de les faire travailler sans salaire, de les laisser dans l'ignorance de leurs liens avec les autres humains, de les
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	battre avec des bâtons, de les rosser jusqu'à ce qu'ils rendent l'âme, de les mettre aux fers, de les chasser avec des chiens, de les vendre aux enchères, de briser leurs familles, de les édenter, de brûler leurs chairs et de les affamer jusqu'à ce qu'ils soient dociles et soumis à leurs maîtres? Cela, non, je ne le ferai pas.J'ai un meilleur emploi de mon temps et de ma force que de combattre pareilles affirmations.

	Que reste+il, dès lors, à défendre? Serait-ce que l'escla vagisme n'est pas de droit divin? Que Dieu ne l'a pas établi? Que nos docteurs en divinité se trompent? Il n'y a nul blas phème dans ces idées, puisque ce qui est inhumain ne peut être divin. Qui peut dire quoi que ce soit contre cela? Que ceux qui le peuvent le fassent; j'en suis incapable. I.:époque oü cet argument pouvait être utilisé est révolue.

	Dans un cas comme celui-ci, c'est d'ailleurs moins de solides arguments que de mordante ironie dont nous avons besoin. Oh! Si j'en étais capable et si je pouvais m'adresser à la nation, quel flot ardent de paroles sortirait de ma bouche en féroce dérision, en foudroyants opprobres, en cinglants sarcasmes et en sévères réprimandes. Ce n'est pas de lu mière dont nous manquons, mais de feu; ce n'est pas d'une pluie fine, mais d'un orage dont nous avons besoin. Il nous faut la tempête, l'ouragan et le tremblement de terre. Les croyances de la nation doivent être ébranlées ; sa conscience doit être éveillée; ses convenances doivent être bousculées ; l'hypocrisie de ce pays doit être dévoilée et ses crimes contre Dieu et contre les hommes doivent être dénoncés.

	Que signifie donc pour un esclave votre 4 juillet? Voici

	ma réponse. C'est un jour qui, plus que n'importe quel autre jour de l'année, lui révèle la cruauté et l'écœurante injustice dont il est sans cesse la victime. Pour lui, votre fête est une imposture; la liberté que vous vantez, un sacrilège; la grandeur de votre nation, une misérable fanfaronnade; vos cris de joie lui semblent vides et sans cœur; vos dénon ciations des tyrans, d'un inconcevable culot; vos appels à la
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	liberté et à l'égalité sont pour lui une vaine caricature ; à ses yeux, vos prières, vos hymnes, vos sermons, vos actions de grâce et tout votre solennel étalage de religion ne sont que de la boursouflure, du cynisme, de la fraude, du mensonge et de l'hypocrisie - un mince voile jeté sur des crimes dont rougirait une nation de sauvages.

	Nulle part au monde il n'y a une nation qui soit cou pable de crimes aussi sanglants et aussi ignobles que ceux que commettent en ce jour et à cette heure les citoyens des États-Unis. Allez où il vous plaira; cherchez là où vous le voudrez ; fouillez toutes les monarchies et tous les des potismes du vieux monde, rendez-vous en Amérique du Sud; recensez tous les abus que vous trouverez; lorsque vous en serez arrivés au dernier, réunissez tous vos faits, puis comparez-les à ce qui se passe journellement dans notre na tion. Vous conclurez alors comme moi qu'en matière de révoltante barbarie et d'insolente hypocrisie, les États-Unis d'Amérique restent sans rival.

	[...]

	 

	
 

	 

	 

	 

	PRÉFACE  DE WILLIAM  LLOYD  GARRISON I

	 

	 

	 

	'AI EU LE BONHEUR de faire la connaissance de Frederick Douglass, l'auteur du récit qui suit, au mois d'août 1841, lors d'une réunion antiesclavagiste qui se tenait à Nantucket 2• Douglass venait alors à peine de s'échapper de la prison sudiste de l'esclavage et presque personne dans cette assemblée ne le connaissait. Il habitait à cette époque à New Bedford 3 et il était venu à Nantucket dans le but de connaître les principes et les moyens d'action des abolition nistes, dont il avait vaguement entendu parler alors qu'il

	J

	était encore esclave.

	Heureux, bienheureux hasard! Heureux pour les mil lions de ses frères qui, menottes aux poings, rêvent d'être li bérés de l'horrible cachot; heureux pour la cause de l'éman cipation des Noirs et pour celle de la liberté universelle ;

	 

	r. William Lloyd Garrison (1805-1879), né à Newburyport, Massachusetts, est, en 1845, le plus célèbre abolitionniste. Son journal, The Liberator, a été lancé en 1831. Il a également fondé, en 1833, l'Ame rican Anti-Slavery Society. Garrison fera pendant trente-cinq ans la pro motion de l'émancipation complète, immédiate et inconditionnelle des esclaves; le 4 juillet 1854, il mettra le feu à une copie de la Constitution pour marquer son !'efus de toute compromission. Après la guerre civile, Garrison se fera le champion du traitement équitable des populations indiennes ainsi que de la cause des suffragettes.

	
		Cette réunion s'est tenue du IO au 12 août 1841.

		Douglass s'est enfoi du domicile de son maître, Hugh Auld, au Maryland, en septembre 1838 et s'est installé aussitôt à New Bedford, au Massachusetts. Il y restera jusqu'en 1842.
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	heureux aussi pour son pays natal, pour le salut et le bon heur duquel il a déjà tant fait; heureux encore pour le vaste cercle de ses amis et connaissances, qui lui vouent une so lide affection et une grande sympathie en raison non seule ment des nombreuses souffrances qu'il a endurées, mais aussi pour toutes les vertus de sa personnalité, qui font que jamais il n'oublie ceux qui sont restés prisonniers et se sent toujours enchaîné avec eux; heureux également pour cette multitude de gens issus des quatre coins de notre vaste ré publique et qui, grâce à lui, ont été éclairés sur la ques tion de l'esclavage, ont été émus aux larmes par son pathos ou dont il a su soulever la vertueuse indignation par l'élo quence qu'il met à dénoncer ceux qui réduisent en esclavage des êtres humains; heureux pour lui-même, enfin, puisque cela lui a permis de rendre de si grands services au peuple en « donnant au monde la certitude de voir un homme 1 » et en lui permettant de consacrer la fougueuse énergie de son âme à briser les fers de l'oppresseur pour libérer l'opprimé.

	Je n'oublierai jamais le discours qu'il prononça lors de

	cette réunion - l'extraordinaire émotion qu'il suscita en mon esprit, la puissante impression qu'il fit sur les nom breuses personnes qui l'écoutaient, les applaudissements nourris qui suivirent chacune de ses judicieuses remarques. Il me semble que je n'ai jamais autant détesté l'esclavage qu'à ce moment-là, ou du moins que jamais je n'avais perçu avec autant de netteté l'énorme outrage qu'il représente à ce qu'il y a de divin en chacune de ses victimes. Celui qui se te nait devant nous, avec sa stature et son physique imposants, avec son intelligence dont il est si richement doté, avec sa prodigieuse éloquence naturelle, avec son âme à l'évidence

	« à peine moins élevée que celle des anges 2 », celui-là était

	 

	
		Shakespeare, Ham/et, acte Ill, scène 1v : « [ ... ] gave the world assurance of a man ».



	2. Hébreux, 2,6-7. Le passage dit: « Qu'est-ce que l'homme, pour
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	néanmoins un esclave, un esclave en fuite et tremblant de peur qu'on s'empare de lui, un esclave ne parvenant pas à croire que, sur le sol américain, une seule personne à la peau blanche pourrait, au mépris du danger et pour l'amour de Dieu et de l'humanité, l'accueillir en ami. Cet homme était capable d'atteindre les plus hauts sommets moraux et in tellectuels que l'on puisse viser; pour devenir le précieux trésor qu'il est pour sa société et pour sa race, il n'avait, lui, contrairement à d'autres, eu besoin que d'un peu d'aide; et pourtant, en vertu des lois de notre pays, selon la voix de son peuple, selon les mots inscrits dans le Code Noir, il n'était qu'un bien matériel, une bête de somme, un meuble! C'est un ami très cher de New Bedford I qui était par venu à convaincre M. Douglass de s'adresser à l'assemblée. Ce dernier s'avança vers l'estrade, hésitant et mal à l'aise, ainsi qu'en de telles circonstances ne peut manquer de l'être un esprit sensible. Après s'être excusé de son ignorance et avoir rappelé à son auditoire que l'esclavage était une bien mauvaise école pour l'esprit comme pour le cœur humain, il entreprit de raconter quelques épisodes de sa vie d'esclave, parsemant son exposé de nobles pensées et de passionnantes réflexions. Sitôt qu'il eut regagné son siège, je me levai, rempli d'espoir et d'admiration, pour affirmer que Patrick Henry, le célèbre révolutionnaire, n'avait jamais prononcé sur la liberté de discours plus éloquent que celui que nous venions d'entendre des lèvres de cet esclave en fuite. C'est ce que je croyais à ce moment-là et c'est ce que je crois au jourd'hui encore. Je rappelai ensuite à l'auditoire tous ces dangers qui, ici même, au Nord, menaçaient cet homme qui s'était lui-même libéré, qui le menaçaient jusque dans

	 

	 

	que tu te souviennes de lui? Ou le fils <le l'homme, pour que ru porres tes regards sur lui 1 Tu l'abaissas quelque peu par rapport aux anges[... J.»

	1. Il s'agit de William C. Coffin (1816- '), qui est alors le plus célèbre abolitionniste de New Bedford.
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	le Massachusetts, sur le sol même de nos pères Pèlerins et parmi les descendants de nos aïeuls révolutionnaires; et je posai une question : « Allons-nous, quoi qu'en dise la loi ou la constitution, laisser cet homme être ramené en es clavage? » La réponse, unanime, résonna comme un coup de tonnerre : « Non! » « Lui viendrez-vous donc en aide et le protégerez-vous comme un frère humain, comme un résident de cet État? » La foule répondit d'un «Oui!» si puissant que les cruels tyrans au sud de la ligne Marson et Dixon I ont peut-être entendu ce formidable élan d'émo tion et compris que ce cri exprimait, pour ceux qui le lan çaient, l'invincible volonté de ne jamais trahir celui quis'est échappé, de cacher le fugitif et d'accepter fermement toutes les conséquences de ces gestes.

	J'eus immédiatement la ferme conviction que si M.

	Douglass se laissait persuader de consacrer son temps et son talent à promouvoir la cause de l'antiesclavagisme, il parviendrait à lui donner un puissant élan en même temps qu'il porterait un dur coup aux préjugés du Nord contre les gens de couleur. Je m'efforçai donc de lui insuffier l'es poir et le courage nécessaires pour qu'il accepte de s'engager dans cette entreprise, aussi grave qu'inattendue pour une personne dans sa situation ; des amis très chers me secon daient dans cette tâche, en particulier le regretté M. John A. Collins, qui était alors secrétaire général de la Société an tiesclavagiste du Massachusetts 2, et qui était parvenu aux mêmes conclusions que moi. Nos premières tentatives ne furent guère encourageantes ; Douglass ne cacha nullement manquer d'assurance et se sentir en-dessous de la tâche à accomplir; le territoire à traverser lui semblait encore inex-

	 

	1. C'est-à-dire au sud du Massachusetts.

	2. John A. Collins (1810-1879) est à cette époque agent général de la Société antiesclavagiste du Massachusetts. Il démissionnera de ce poste en 1843 pour se consacrer à la propagation du fouriérisme, la doctrine politique utopique avancée par Charles Fourier (1772-1837).
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	ploré; et il croyait sincèrement qu'il ferait plus de mal que de bien. Mais après une longue discussion, il consentit à faire un essai; à compter de ce moment, il a été un confé rencier itinérant travaillant sous les auspices de la Société antiesclavagiste américaine ou de la Société antiesclavagiste du Massachusetts. Il n'a pas ménagé ses efforts et il a obtenu dans son combat contre les préjugés, dans le recrutement de prosélytes et dans l'éveil des esprits, des succès bien plus grands que les plus optimistes espoirs que nous avions pla cés en lui au début de sa brillante carrière. Il a fair preuve de gentillesse et d'humilité, mais en même temps de virilité. Il est un orateur remarquable par le pathos, par l'esprit, par les métaphores, par la puissance du raisonnement et la faci lité de parole. On trouve chez lui cette union de l'esprit et du cœur qui est indispensable si on aspire à convaincre les gens tout en gagnant leur cœur. Que cette force reste avec lui! Puisse-t-il continuer à « croître dans la grâce et dans la connaissance de notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ 1 ,, et qu'il soit toujours plus utile à la cause de l'humanité en sanglantée, que ce soit chez nous ou ailleurs dans le monde. C'est un fair remarquable que l'un des plus compétents défenseurs de la population d'esclaves à s'adresser au public soit, en la personne de Frederick Douglass, un esclave en fuite; et que les Noirs libres des États-Unis soient repré sentés par un des leurs - en la personne de Charles Lenox Remond 2, dont les éloquents appels ont été chaleureuse ment applaudis des deux côtés de l'Atlantique. Que les ca lomniateurs de la race noire reconnaissent l'étendue de leur ignominie et de leur mauvaise foi de même que le mépris qu'ils ne peuvent manquer d'inspirer, et qu'ils cessent pour de bon d'invoquer l'infériorité naturelle de ceux à qui il ne

	 

	r. Pierre, 2, 3-18.

	
		Charles Lenox Remond (18m-1873), militant antiesclavagiste noir né de parents libres au Massachusetts.
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	manque que du temps et des opportunités pour atteindre les plus hauts degrés de l'excellence humaine.

	On peut sans doute honnêtement se demander s'il existe sur terre d'autres populations qui auraient pu endurer les privations, les souffrances et les terreurs de l'esclavage sans être plus dégradées dans l'échelle de l'humanité que les des cendants des Noirs d'Afrique. Rien n'a été épargné pour pa ralyser leur intelligence, pour assombrir leurs esprits, pour avilir leur nature morale, pour effacer toute trace de leur appartenance à l'espèce humaine; et pourtant, malgré tout cela, comme ils ont admirablement porté le terrible fardeau de l'esclavage sous lequel ils ploient depuis des siècles! Pour montrer les effets de l'esclavage sur l'homme blanc et prou ver que ses capacités d'endurance, en de telles conditions, ne sont en rien supérieures à celles de son frère noir, Daniel O'Connell ', le distingué apôtre de l'émancipation univer selle et le fameux champion de cette Irlande affaiblie mais pas vaincue, raconte dans un discours prononcé le 31 mars 1835 à Conciliation Hall, à Dublin, devant la Loyal Natio nal Repeal Association 2, l'anecdote suivante:

	« Quels que soient les termes sous lesquels il se déguise, l'esclavage reste hideux. Il conduit immanquablement à brutaliser tout ce qu'il y a de noble en l'être humain. Un marin amé ricain, naufragé sur les côtes africaines où il a été tenu en esclavage durant trois années, était devenu une brute débile : il avait perdu toute capacité de raisonner; il avait oublié sa langue maternelle et ne pouvait plus que marmon ner un charabia où se mêlaient de l'arabe et de

	 

	I. Homme politique irlandais (1775-1847) qui combattit pour l'in dépendance de l'Irlande et surnommé le liberator.

	2.  Organisation fondée en 1840 pour obtenir le retrait de la loi de

	1800 unissant l'Irlande et la Grande-Bretagne.
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	l'anglais, un charabia que du reste personne ne comprenait et que lui-même avait du mal à ar ticuler. Et tant pis pour la supposée influence humanisante de l'institution particulière. »

	Il s'agit là, à n'en pas douter, d'un cas de détérioration men tale hors de l'ordinaire; mais il prouve néanmoins que l'es clave blanc peut sombrer aussi bas dans l'échelle humaine que l'esclave noir.

	Plutôt que de confier à quelqu'un d'autre la rédaction de son histoire, M. Douglass a judicieusement choisi de l'écrire lui-même, à sa manière et dans son style à lui. Le récit qui suit est donc entièrement son œuvre et, quand on songe au long et sombre parcours d'esclave qu'il a dû fran chir avant de le rédiger, au peu d'occasions qu'il a eues, de puis qu'il a brisé ses bracelets de fer, de cultiver son esprit, on ne peut qu'admirer l'esprit et le cœur qui ont produit ce texte. Celui qui est capable de le parcourir sans avoir les larmes aux yeux, sans retenir des haut-le-cœur, sans que son âme soit blessée, sans être pris d'une indicible horreur de l'esclavage et de tous ceux qui sont complices de ce crime, sans que naisse en lui la ferme résolution de mettre immé diatement fin à cette exécrable institution, sans trembler de peur en songeant à ce qui attend ce pays quand s'abattra sur lui la main juste de Dieu, qui se tient toujours du côté des opprimés et dont le bras n'est jamais trop court pour racheter 1, celui-là doit avoir un cœur de pierre et possé der toutes les qualités requises pour prendre part au trafic

	« d'esclaves et d'âmes humaines 2 ». Je suis convaincu que chacune des phrases de ce récit est vraie; que rien n'a été

	1. Isaïe, 50,2. Le passage die : « Je suis venu : pourquoi n'y avait-il personne? J'ai appelé : pourquoi personne n'a-t-il répondu? Ma main est-elle trop courte pour racheter? N'ai-je pas assez de force pour déli vrer? Par ma menace, je dessèche la mer, je réduis les Reuves en désert; leurs poissons se corrompent, faute d'eau, er ils périssent de soif.»

	2-. Allusion à !'Apocalypse, 18,13.
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	affirmé par malice, que rien n'a été exagéré, que rien n'a été imaginé; bien au contraire, loin d'exagérer en quoi que ce soit, il reste en deçà de la réalité de l'esclavage tel qu'il existe. l'.expérience d'esclave de Frederick Douglass n'est en rien exceptionnelle ; son sort n'a pas été particulièrement dur; et son cas peut être tenu pour représentatif du traitement que subissent les esclaves du Maryland, dont on nous dit qu'ils sont mieux nourris et moins cruellement traités que ceux de la Géorgie, de l'Alabama ou de la Louisiane. Bon nombre de ceux-là ont souffert incomparablement plus que Douglass et bien peu d'esclaves des plantations ont souffert moins que lui. Et pourtant, que son sort a été dur! Comme ils ont été terribles les châtiments qui lui ont été infligés ! Et quels outrages, pires encore, son esprit n'a-t-il pas dû endu rer? Doté de nobles facultés et de sublimes aspirations, il a été traité comme une bête, y compris par des gens se disant animés del'esprit du Christ! À quels affreux châtiments n'a c-il pas été soumis? Comme il a été privé du secours et de l'aide d'un ami, même aux pires moments de sa vie! Qu'elle était sombre la nuit de malheur qui enveloppait le dernier rayon d'espoir et emplissait de terreur et de tristesse tout l'horizon de l'avenir! Quels désirs de liberté s'élevaient en son cœur et comme son malheur grandissait à mesure qu'il devenait capable de penser et de réfléchir - faisant aussi la preuve qu'un esclave heureux est un homme éteint! Et tout ce qu'il a dû penser, raisonner et ressentir, enchaîné sous le fouet du maître! Quels dangers n'a-t-il pas rencontrés dans ses efforts pour échapper à ce terrible destin ? Et comme il est remarquable qu'il ait pu s'enfuir et rester vivant au mi lieu d'une nation habitée de tels impitoyables ennemis!

	Le récit de Douglass relate plusieurs incidents attris tants et comprend de nombreux passages puissants et d'une grande éloquence. Cependant, je pense que le plus émou vant de tous est celui où il explique ce qu'il ressentait alors que, sur les berges de la baie de Chesapeake, il s'adressait
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	aux navires aux ailes blanches s'éloignant : il les apostro phait comme s'il s'était agi d'êtres animés par l'esprit de la liberté et monologuait devant eux en méditant sur son destin et sur ses chances d'être un jour un homme libre. Qui pourrait lire ce passage sans être ému par sa gran deur et sa beauté ? Il condense, en pensée, en émotion et en sentiment, tout le contenu d'une bibliothèque alexan drine et rappelle tout ce qui doit être accompli en protes tations, en supplications et en réprimandes contre ce crime des crimes : faire d'un être humain un objet de propriété. Oh! qu'il est détestable ce système qui enterre le divin es prit de l'homme, qui dégrade sa divine image, qui rabaisse ceux qui ont été créés pour la gloire et l'honneur au rang des bêtes à quatre pattes et qui place le trafiquant de chair hu maine au-dessus de Dieu lui-même. Comment l'existence d'un tel système peut-elle être prolongée d'une seule heure? Est-il autre chose que le mal, le mal uniquement et conti nûment? Et peut-on, de sa seule existence, conclure autre chose que le peuple des États-Unis ne craint pas plus Dieu qu'il n'a d'égards pour les êtres humains? Que le ciel en hâte l'éternel anéantissement!

	Chez de nombreuses personnes, l'ignorance de la na ture de l'esclavage est si grande que, lorsqu'ils lisent ou en tendent l'énumération des cruautés qui sont quotidienne ment infligées à ses victimes, ils demeurent obstinément in crédules. Ces personnes ne nient pas le fait que les esclaves sont la propriété de quelqu'un; mais leur esprit semble in capable de mesurer ce que tout cela implique d'injustice, de sauvagerie et d'atroce barbarie. Parlez-leur de coups de fouet, de mutilations, de marquage au fer, de scènes de sang ou de sexe, du bannissement de toute lumière et de toute convenance et elles prendront un air indigné devant de telles exagérations, de tels grossiers mensonges et de telles diffamations portant atteinte à la réputation des plan teurs du Sud. Comme si ces sinistres atrocités n'étaient pas
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	la conséquence naturelle de l'esclavage! Comme s'il était moins cruel de faire d'un être humain une chose que de lui infliger une sévère flagellation ou de le priver de nourriture ou de vêtements! Comme si les fouets, les chaînes, les vis à ailettes pour les pouces, les bâtons, les chiens pisteurs, les négriers, les surveillants, les patrouilles n'étaient pas indis pensables pour retenir les esclaves et protéger leurs impi toyables tyrans. Comme si, une fois abolie l'institution du mariage, il n'était pas inévitable que se répandent le concu binage, l'adultère et l'inceste ; comme si, lorsque sont abolis tous les droits humains, il pouvait encore rester des barrières pour protéger la victime de la furie du forcené; comme si, lorsqu'un pouvoir absolu est accordé sur la vie et la liberté, il n'allait pas s'exercer de manière destructrice ! De tels scep tiques sont légion dans notre société. Dans quelques rares cas, leur incrédulité provient d'un manque de réflexion; mais, en général, elle est le signe d'une haine de la lumière, d'un désir de protéger l'esclavagisme des assauts de ses en nemis et le signe d'un mépris pour les gens de couleur, qu'ils soient libres ou enchaînés. Ces personnes vont essayer de discréditer les troublantes histoires de cruauté esclavagiste qui sont racontées dans le fidèle récit qui suit : mais elles vont travailler en vain. M. Douglass a en toute franchise ré vélé le lieu de sa naissance, les noms de ceux qui prétendent avoir un droit de propriété sur son corps et sur son âme, ainsi que les noms de ceux qui ont commis les crimes dont il les accuse. De telle sorte que si ce qu'il avance était faux, il serait facile de le démontrer.

	Dans son récit, Douglass raconte deux épisodes de meur trière cruauté - dans un cas, un planteur tire délibérément sur un esclave de la plantation voisine qui, alors qu'il pê chait, s'est égaré sur son domaine seigneurial; dans l'autre, un surveillant fait éclater la cervelle d'un esclave qui a cher ché refuge dans un ruisseau pour échapper à une sanglante correction. M. Douglass affirme que, dans ces deux cas, il
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	n'y eut aucune investigation juridique ni arrestation légale. Le Baltimore American du 17 mars 1845 raconte une atro cité similaire, commise elle aussi en toute impunité : « Ti rer sur un esclave. Nous apprenons, par une lettre prove nant du comté de Charles, au Maryland, et reçue par un gentilhomme de notre ville, qu'un jeune homme appelé Matthews, un neveu du général Matthews et dont on pense que le père occupe une fonction à Washington, a tué un es clave de la ferme de son père en lui tirant dessus. La lettre affirme qu'on avait confié au jeune Matthews la charge de la ferme ; ce dernier, ayant été désobéi par un serviteur auquel il avait donné un ordre, alla à la maison, s'empara d'un fusil, revint et tua le serviteur. Il partit aussitôt pour le domicile de son père, où il demeure toujours sans qu'on soit venu l'inquiéter. » On ne doit jamais oublier qu'un propriétaire d'esclaves ou un surveillant ne peut en aucun cas être accusé de quelque barbarie que ce soit commise contre un esclave, aussi diabolique soit-elle, sur le témoignage d'un témoin de couleur, qu'il soit libre ou pas. En vertu des lois sur l'es clavage, les Noirs ne peuvent pas plus témoigner contre un homme blanc que s'ils étaient des animaux. De telle sorte que dans les faits - et quoi qu'il en soit dans ies formes - il n'existe pas de protection légale pour la population d'es claves à laquelle on peut, en toute impunité, infliger toutes les souffrances qu'on voudra. Lesprit humain peut-il ima giner un ordre social plus effroyable ?

	Le récit qui suit décrit de manière saisissante l'effet de la religion sur la conduite des esclavagistes sudistes et montre qu'il n'est en rien salutaire. Et, compte tenu de la nacure des choses, cet effet ne peut être que pernicieux au plus haut point. Le témoignage de M. Douglass sur cette question est corroboré par une nuée de témoins 1, dont la crédibilité ne

	1. Hébreux, 12,1. « Nous donc aussi, puisque nous sommes environ nés d'une si grande nuée de témoins. [      ] »
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	peut être mise en doute. « La profession de foi chrétienne d'un propriétaire d'esclaves est une imposture manifeste; celui qui la prononce est un criminel de tout premier plan, un voleur d'hommes, et tout ce que vous pouvez mettre sur l'autre plateau de la balance n'y changera rien. »

	Lecteur! Es-tu du côté des voleurs d'hommes? Est-ce à eux que vont ton appui et ta sympathie? Ou es-tu avec leurs victimes tyrannisées ? Si c'est avec les premiers, alors tu es l'ennemi de Dieu et des hommes. Si c'est avec les se conds, qu'es-tu disposé à accomplir et à risquer pour eux? Sois fidèle, sois vigilant, ne ménage aucun effort pour bri ser chaque joug et libérer l'opprimé quoi qu'il advienne et quoi qu'il en coûte; que soit inscrit, sur la bannière que tu déploies dans le vent, le mot d'ordre religieux et politique suivant : Aucun compromis avec l'esclavage, aucune alliance avec les propriétaires d'esclaves.

	 

	Wiliam Lloyd Garrison

	Boston, le F mai 1845

	 

	
 

	 

	 

	 

	UNE  LETTRE DE WENDELL PHILLIPSI

	 

	 

	 

	 

	Mon cher ami,

	Te rappelles-tu cette vieille fable, L'Homme et le Lion, dans laquelle le lion assure qu'il ne sera plus aussi mal re présenté le jour où « les lions écriront l'histoire 2 » ?

	Que je suis heureux de constater que cc moment est en fin venu et que les lions écrivent à présent l'histoire. Trop longtemps, en effet, pour comprendre la nature de l'escla-

	 

	r. Wendel! Phillips (1811-1884), né à Boston, est un des plus célèbres abolitionnistes de son temps. Un discours de 1837, dans lequel il dénon çait les assassins d'Elijah P. Lovejoy, a encore accru sa renommée. En 1865, il succède à William Lloyd Garrison à la tête de la Société anti esclavagiste américaine. Après la guerre civile, il militera en faveur d'un grand nombre de causes et de gens : réformes pénales, Amérindiens, suffragettes, régulation des corporarions, syndicalisme, lutte contre la

	prohibition.

	2. Phillips fait référence à la fable d'Ésope ainsi intitulée. Elle n'est pas cxactemenr la même dans la version française courante que dans la version anglaise. Voici une traduction de la version anglaise donnée par George Fyler Townsend cr qui est vraisemblablement ce que Phillips a en tête. L'Homme et le Lion. Un homme et un fion voyageaient ensemble dans une vaste forêt. ils se mirent bientôt chacun à vanter sa force et ses prouesses, supérieures' à celles de l'autre. Tandis qu ïls en débattaient, ils passèrent devant une statue représentant un lion étranglé par un homme. Le voyageur la montra du doigt en disant : " Vois comme nous sommes forts et comment nous !'emportons même sur le roi des animaux. " Le Lion répondit: « Cette statue a été faite par un homme. Si les liom savaient ériger des statues, on verrait l'homme sous la patte du lion. " Une histoire n'est bonne que jusqu'à ce qu'une autre soit contée.
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	vage, nous avons dû nous contenter de ce que les maîtres en laissaient involontairement apercevoir. Bien entendu, ce qu'en règle générale ne peut manquer d'être la relation entre un maître et un esclave n'est que trop évident et on peut se satisfaire de cela sans chercher à savoir si cette évidence se vérifie exactement dans tous les cas. Et, à vrai dire, les per sonnes qui aiment à tout savoir des demi-mesures de maïs et à compter le nombre de coups de fouet portés sur le dos del'esclave sont rarement de celles dont on fait des réforma teurs ou des abolitionnistes. En 1838, ils étaient nombreux à attendre de voir ce que donnerait l'expérience des Indes occidentales' avant de décider s'ils allaient ou non joindre nos rangs. Il y a longtemps que les « résultats » de cette expé rience sont connus : mais, hélas! bien peu de ceux-là nous ont rejoints. Pour poser la première pierre de sa vie d'oppo sant à l'esclavage, il faut qu'un homme soit décidé à le juger selon d'autres critères que l'augmentation de la production de sucre, il faut qu'il le haïsse pour d'autres raisons que le fait que des hommes sont affamés ou que des femmes sont fouettées.

	En lisant ton histoire, j'ai été heureux d'apprendre à quel point s'éveille tôt, chez les enfants de Dieu les plus aban donnés, le sentiment qu'ils ont des droits et celui de l'in justice qui leur est faite. L'expérience est un maître fervent et bien avant de connaître l'alphabet ou de savoir où al laient les voiles blanches de la baie de Chesapeake, tu avais déjà commencé à mesurer la pitoyable condition de l'es clave, non par sa faim ou ses besoins, non par son labeur ou les coups reçus, mais bien par la mort cruelle et terrible qu'elle distille en son âme.

	À ce propos, il y a quelque chose qui rend tes mémoires

	 

	1. L'émancipation des esclaves des Indes occidentales britanniques était complétée le {' aoùt 1838, pacifiquement et conformément à ['Abolition Act du 28 aoùt 1833.
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	particulièrement précieux et tes souvenirs exemplaires. Tu viens en effet de cette région du pays dom on nous dit que l'esclavage s'y présente sous ses dehors les meilleurs et les plus justes. Qu'on entende donc ce qu'est l'esclavage sous son meilleur jour; qu'on nous permette de l'observer du bon côté - s'il en a un; partant de là, chacun pourra, avec un peu d'imagination et en noircissant encore les traits, poursuivre son chemin vers le sud, aller plus loin encore dans cette vallée de l'ombre de la mort I de l'homme noir que traverse le Mississippi.

	Nous te connaissons depuis longtemps déjà, nous savons ton respect pour la vérité, ta candeur, ta sincérité et nous savons aussi que nous pouvons avoir entièrement confiance en toi. Quiconque t'a déjà entendu parler sait que tu as donné ici un juste échantillon de la vérité et quiconque te

	lira en sera également convaincu. Tu n'as pas voulu dessi

	ner un portrait tendancieux ; tu n'as pas voulu dresser une longue liste de lamentations; tu n'as cherché qu'à dire la vérité, n'hésitant pas à parler des bontés de certains indi vidus auxquels il arrive parfois de neutraliser un moment les effets du système morbide au sein duquel il leur faut vivre. Tu es enfin parmi nous depuis quelques années déjà et tu peux donc, en toute connaissance de cause, comparer l'aube des droits qui se lève au Nord pour ton peuple et la nuit lunaire sous laquelle il peine au Sud, par-delà la ligne de Mason et Dixon. À roi donc de nous dire si l'homme noir à demi libre du Massachusetts est plus à plaindre que l'esclave choyé des marais rizicoles.

	En lisant l'histoire de ta vie, personne ne pourra dire que nous, abolitionnistes, insistons arbitrairement sur des cas rares et isolés de cruauté. Nous savons parfaitement bien que la lie la plus amère de l'esclavage, celle-là que

	 

	1. Référence aux Psaumes, 23,4 : ,, Quand je marche dans la vallée de l'ombre de la mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi.»
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	même toi tu as dû avaler, n'est en rien un excès accidentel, ne tient pas à des maux individuels, mais qu'elle est au contraire toujours présente dans la vie de tout esclave. Cette lie n'est absolument pas une conséquence occasionnelle du système esclavagiste : elle en est un des éléments essentiels et nécessaires.

	Tout bien pesé, je vais cependant lire ton livre en trem blant pour toi. Souviens-toi comment, il y a quelques an nées, lorsque tu as commencé à me dévoiler ton véritable nom et le lieu de ta naissance, je t'ai interrompu et t'ai dit que je préférais ne pas savoir. À part une vague référence, il en est resté ainsi jusqu'à l'autre jour, quand tu m'as lu tes mémoires.

	Je ne savais pas à ce moment-là si je devais ou non te re mercier de me les avoir montrés: je ne savais que trop qu'il est dangereux pour un honnête homme, au Massachusetts, de simplement dire son nom. On dit que c'est la corde au cou que les pères de la Constitution ont, en 1776, signé la Déclaration d'indépendance. De la même manière, tu pu blies ta Déclaration de liberté en étant menacé de toutes parts. Sur tous les immenses territoires qu'éclaire la Décla ration d'indépendance des États-Unis, il n'y a pas un seul endroit - aussi petit ou désolé soit-il - où un esclave en fuite pourrait se dresser et dire : « Je suis ici en sécurité. » Et tout l'arsenal des lois du Nord ne suffirait pas à vous protéger. Et c'est pourquoi, moi qui ai la liberté de pouvoir le dire, je vais le dire : à ta place, je jetterais cc manuscrit au feu.

	Mais peut-être peux-tu, toi que des dons rares et toujours mis au service des autres ont rendu si cher à tant de cœurs ardents, conter en toute sécurité ton histoire. Et si un jour vient où les plus humbles d'entre nous pourront marcher dans nos villes et témoigner en toute sécurité des cruautés qu'ils ont endurées, ce sera alors en raison de tes incessants combats et des valeureux efforts de tous ceux qui foulent au pied les lois et la Constitution de ce pays, qui sont résolus
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	à « cacher les dispersés ' » et à faire de leurs cœurs, en dépit des lois, un refuge pour les enchaînés.

	Er, pourtant, qu'il est triste de constater que tous ces cœurs qui vibrent d'émotion en entendant ton histoire, et qui sont ta meilleure garantie de sûreté à présent que tu la publies, battent hélas à un autre rythme que celui que tout cela devrait naturellement imposer. Allez, mon cher ami, et ne t'arrête pas, ne t'arrête pas tant que toi et tous ceux qui sont parvenus à fuir le sombre cachot n'auront réussi à faire que tous les cœurs battent au rythme de la liberté que seuls connaissent aujourd'hui ceux qui consentent à l'illégalité; ne t'arrête pas tant que la Nouvelle-Angleterre n'aura pas rompu ce lien sanglant qui la rattache à l'Union et qu'elle n'aura pas l'honneur d'être le refuge de tous les opprimés et que nous ne devrons dès lors plus nous contenter de sim plement cacher les fugitifs ou se faire une gloire de ne pas intervenir quand on les pourchasse en nos murs; ne t'arrête pas tant que nous n'aurons pas béni de nouveau cette terre comme étant celle des Pèlerins, comme étant un asile pour les opprimés, tant que nos clameurs de « Bienvenue! » aux esclaves n'auront pas été criées si fort qu'elles auront été en tendues dans chaque cabane de la Caroline et auront fait en sorte que le cœur brisé de l'homme enchaîné se réjouisse à la seule pensée du vieux Massachusetts.

	Puisse Dieu hâter la venue de ce jour!

	Je reste en attendant, et pour toujours, ton dévoué,

	 

	Wendell Phillips

	Boston, le 22 avril r845

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	r. Isaïe, 16,3.
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	1619 Un vaisseau transportant à son bord des Africains ac coste à Jamestown. Ceux-ci sont vendus aux colons et bientôt des Noirs remplacent les serviteurs blancs sous contrat, devenus rares, et som soumis à l'escla vage.

	1641 I..:esclavage devient légal au Massachusetts, puis au Connecticut et en Virginie.

	1705 La Virginie promulgue son code noir : An Act Concerning Servants and Slaves.

	1739 En Caroline du Sud, la rébellion Stono est dirigée par un esclave angolais appelé Jemmy. Vingt et un Blancs et quarante-quatre Noirs y perdent la vie.

	1741 Cent soixante esclaves sont accusés de conspiration contre la ville de New York. Treize seront brûlés vifs et dix-huit autres pendus.

	1750 La Géorgie légalise l'esclavage, qui existe désormais sur tout le territoire de l'Amérique du Nord britan mque.

	1775 À l'automne, le gouverneur britannique promet la liberté à tout esclave qui se battra pour la Couronne.

	1776 Le 4 juillet, promulgation de la Déclaration d'indé pendance. On y lit : « Nous tenons pour évidentes par elles-mêmes les vérités suivantes : tous les hommes sont créés égaux; ils sont doués par leur Créateur
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	de certains droits inaliénables; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche du bonheur. Les gouvernements sont établis par les hommes pour garantir ces droits, et leur juste pouvoir émane du consentement des gouvernés. »

	1778 Pour suppléer aux nombreux déserteurs et rempla cer les soldats morts durant une épidémie, le géné ral George Washington accepte le projet de former un régiment de Noirs, libres ou esclaves, au Rhode Island.

	1780 La Pennsylvanie légifère pour que tous les enfants noirs esclaves nés à compter de cette date soient libres à l'âge de vingt-huit ans.

	1783 L.:esclavage est aboli au Massachusetts, puis au Connecticut et au Rhode Island.

	1787 La Constitution est rédigée. Elle a pour consé quences que le Congrès ne pourra mettre fin au tra fic des esclaves africains avant vingt ans ; que les états esclavagistes sont autorisés à comptabiliser soixante pour cent de leurs esclaves comme composant leur population totale dans la détermination du nombre de représentants au Congrès auxquels ils ont droit; et que les États non esclavagistes doivent rendre aux États esclavagistes leurs esclaves en fuite qui y auront cherché refuge.

	1805 Les États-Unis comptent huit cent mille esclaves noirs et cent mille Noirs libres.

	1812 Début probable des activités du « chemin de fer sou terrain"· On estime que soixante-quinze mille Noirs lui doivent la liberté.

	1817 James Monroe (1758-1831) devient le cinquième pré sident des États-Unis d'Amérique (1817-1825). En 1823, il énonce devant le Congrès la fameuse « doc trine Monroe ». L.:American Colonization Society est
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	fondée par des politiciens blancs, avec pour objectif d'expulser les Noirs libres des États-Unis.

	1818 Naissance à Tuckahoe, comté de Talbot, Maryland, de Frederick Augustus Washington Bailey. Sa mère est Harriet Bailey, elle-même esclave; son père était peut-être son maître, Aaron Anthony. Douglass a un frère, Perry, et deux sœurs, Sarah et Eliza.

	1819-1823 Il est élevé par sa grand-mère, Betsey Bailey, à Holme Hill Farm. Il n'a que de très rares et très brèves ren contres avec sa mère.

	1820 Le « compromis du Missouri )> (« Missouri Compro mise})) permet au Missouri de devenir un État escla vagiste et au Maine de devenir un État libre.

	1822 Denmark Vesey conduit une révolte d'esclaves en Caroline du Sud.

	1824 Le jeune Frederick Bailey est envoyé à la « ferme de la Grande Maison » - la plantation Wye.

	1825 Douglass voit sa mère pour la Jernière fois.

	1825 John Quincy Adams (1767-1848) devient le sixième Président des États-Unis d'Amérique (1825-1829).

	1826 Mort de la mère de Frederick Douglass. Il est envoyé à Baltimore pour habiter avec Hugh et Sophia Auld, où il est l'esclave et le compagnon de jeu de leur fils. Mort de son maître, Aaron Anthony. Douglass de vient dès lors la propriété de Thomas Auld, le gendre de son défunt maître. Ce dernier le renvoie à Balti more, chez Hugh Auld.

	1827 Le petit Frederick commence l'apprentissage de la lecture, aidé de Sophia Auld, mais ces leçons sont bientôt fermement et violemment interrompues par Hugh Auld. Parution à New York du premier jour nal des Noirs, le Freedom's journal. La ville de New
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	York libère les dix mille esclaves qui s'y trouvaient toujours.

	1829 Douglass travaille sur un chantier naval ; il complète puis perfectionne sa connaissance de la lecture et de l'écriture.

	David Walker, qui tient une boutique de vêtements usagés à Boston, publie son Appeal to the Slaves of the United States of America, percutant écrit antiesclava giste dont il assure la diffusion en le cousant dans les vêtements de marins noirs se rendant au Sud.

	1830 Le 15 septembre, Richard Allen et quarante délé gués se réunissent lors de la première National Negro Convention.

	1831 En janvier, parution à Boston du Liberator, l'hebdo madaire abolitionniste de William Lloyd Garrison. Frederick Bailey se procure une copie du Columbian Orator. Au Sud éclate le 21 août la plus meurtrière révolte d'esclaves: elle est menée par Nat Turner. Au moins cinquante-cinq Blancs et près de cent Noirs sont tués.

	1833 Fondation, à Philadelphie, de l'Anti-Slavery Society. Douglass part vivre à St. Michael's, Maryland, avec Thomas Auld et sa nouvelle épouse.

	1834 Frederick est envoyé à un « casseur de Nègres », Edward Covey. Le combat singulier qu'il lui livre est à ses yeux un moment décisif de sa vie.

	1835-1836 Douglass travaille pour William Freeland, comté de Talbot, Maryland, où il enseigne la lecture aux autres esclaves. Échec de la tentative d'évasion qu'il prépa rait avec certains d'entre eux. Il retourne chez Hugh et Sophia Auld à Baltimore et commence à travailler comme calfat sur un chantier naval.

	1837 Douglass fréquente la East Baltimore Mental lmpro-
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	vement Society, un cercle d'échanges de Noirs libres. Il y rencontre Anna Murray, une femme libre qui de viendra son épouse et l'aidera à s'évader.

	1838 Le 3 septembre, muni des papiers d'un marin noir libre qu'il a empruntés, Frederick Bailey s'enfuit et gagne New York. Le 15, il épouse Anna Murray, venue le rejoindre au Nord. Tous deux s'installent à New Bedford, Massachusetts. Frederick Bailey change son nom pour Frederick Douglass.

	1839 Gerrit Smith et quelques autres fondent le Liberty Party, le premier parti politique antiesclavagiste amé ricain. Celui-ci récolte 7 069 voix en 1840 et 62 300 en 1844, soit moins de 0,5 pour cent des voix expri mées. Le Liberty Party s'unit au Free Soil Party en 1848. Un cargo, le Arnistad, quitte Cuba en empor tant cinquante-quatre esclaves à son bord : dirigés par l'un d'entre eux, Cinqué, ils tuent le capitaine et s'emparent du bateau. Repris dans les eaux de Long Island, ces esclaves vont être au cœur d'une reten tissante bataille juridique qui ira jusqu'en Cour su prême, laquelle, jugeant qu'ils ont été kidnappés, li bérera et renverra en Afrique Cinqué et ses compa gnons.

	Le 24 juin 1839, naissance du premier enfant de Frederick Douglass et d'Anna Murray, une fille nom mée Rosetta. Douglass s'abonne au Liberator. En avril, il entend pour la première fois un discours de Garrison. Il devient ,, prêcheur » pour l'Afric:111 Me thodist Episcopal Zion Church.

	1840 Le 9 octobre, naissance du deuxième enfant de Frederick Douglass et d'Anna Murray, un fils nommé Lewis Henry.

	1841 Le 16 aoôt, Douglass prononce son premier dis cours antiesclavagiste à Nantucket. Garrison est très
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	fortement impressionné par sa prestation et lui de mande de joindre les rangs des abolitionnistes à titre de conférencier. Douglass y consent.

	1842 Le 3 mars, naissance du troisième enfant de Frederick Douglass et d'Anna Murray, un fils nommé Frederick.

	1843 Lors d'une rencontre antiesclavagiste à Pendleton, Indiana, Douglass est sauvagement battu par une meute de racistes. Grièvement blessée, sa main droite ne retrouvera jamais toute sa force et sa dextérité.

	1844 Le 21 octobre, naissance du quatrième enfant de Frederick Douglass et d'Anna Murray, un fils nommé Charles Remond.

	1845 Douglass rencontre l'abolitionniste et suffragette Susan B. Anthony (1820-1906) et devient un ardent promoteur des droits des femmes. Publication de Narrative of the Lift of Frederick Douglass. Le 15 août, départ pour la Grande-Bretagne; Douglass voyage à bord du Cambria, qui se rend à Liverpool.

	1846 Des amis britanniques rachètent sa liberté à Thomas Auld au prix de 1 250 $US.

	Le Mexique perd la guerre contre les États-Unis, qui s'approprient d'immenses territoires.

	1847 Douglass rentre aux États-Unis et déménage à Rochester, New York. Il commence à publier son journal abolitionniste, le North Star. Le Liberia est créé en Afrique de l'Ouest pour les esclaves amé ricains libérés. I...:esclave Harriet Tubman parvient à s'enfuir au Nord.

	1848 Douglass participe à la première Women's Rights Convention, tenue à Seneca Falls, New York. Quand on demande à sa fille Rosetta de quitter l'école qu'elle fréquente à Rochester en raison de la couleur de sa
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	peau, Douglass amorce son combat contre la ségréga tion dans les écoles. Il rencontre John Brown pour la première fois à Springfield, Massachusetts, où celui ci habite alors.

	1849 Le 22 mars, naissance du cinquième enfant de Frederick Douglass et d'Anna Murray, une fille nom mée Annie.

	1850 Le « Compromis » de 1850 permet à la Californie de joindre l'Union comme État libre (non esclavagiste) ; en retour, les États esclavagistes obtiennent que la loi protège le commerce intérieur des esclaves et la promulgation du Fugitive Slave Act. Cette nouvelle législation amène Douglass à intensifier son action, notamment au sein du « Chemin de fer souterrain».

	1851 La rupture entre Douglass et Garrison est consom mée.

	1852 Harriet Beecher-Stowe publie Uncle's Tom Cabin (La case de l'oncle Tom), roman abolitionniste qui connaît un retentissant succès et fait faire des pas de géant à la cause antiesclavagiste. l:auteure devient et restera une amie chère de Douglass.

	1854 Raid de John Brown au Kansas. Le Kansas-Nebraska Act permet à chacun de ces États de déterminer si l'esclavage y est ou non légal.

	1855 Douglass publie sa deuxième autobiographie : My

	Bondage and My Freedom.

	1857 La Cour suprême rend son jugement dans l'affaire Scott contre Sandford. Elle nie que les Noirs descen dants des esclaves importés aient des droits selon la Constitution et assure que le Congrès ne peut res treindre l'extension de l'esclavage. Ce jugement va encore radicaliser la pensée et l'action de Douglass - comme celles de bien des abolitionnistes.
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	1859-1863 Douglass publie le Douglass' Monthly.

	1859 John Brown lance sur l'arsenal de Harpers Ferry (Virginie) un raid destiné à libérer les esclaves. Vaincu, capturé, il est vite jugé et pendu. Soupçonné de sympathie sinon de complicité avec John Brown, Douglass s'enfuit. Il passe d'abord au Canada, puis part en Grande-Bretagne. La plus grande vente d'es claves par un unique propriétaire jamais tenue aux États-Unis a lieu près de Savannah : quarre cent vingt-neuf personnes sont vendues et dispersées pour renflouer les coffres de leur maître, Pierce Butler.

	1860 Douglass apprend au printemps la mort d'Annie, sa plus jeune enfant, et rentre aussitôt au pays.

	Abraham Lincoln, du Parti républicain, est élu en novembre seizième président des États-Unis. Quelques semaines plus tard, la guerre civile éclate.

	1863 Lincoln promulgue la Proclamation dëmancipa tion (Emancipation proclamation), selon laquelle les esclaves des régions en rébellion sont libres à comp ter du Ier janvier. L Union, par définition, ne contrô lant pas ces lieux, la proclamation n'a guère d'effet réel immédiat; mais elle rappelle que l'émancipa tion des esclaves est désormais un des enjeux de la guerre. Le 2 mars, Douglass rédige un appel aux armes adressé aux Noirs : « Men of Color, to Arms! ». Il rencontre et conseille le Président Lincoln, qu'il verra à quelques reprises durant la guerre civile. Douglass devient recruteur pour le 54e régiment du Massachusetts, le premier régiment de Noirs, que joignent ses fils Charles et Lewis. Plus de cent quatre vingt-cinq mille Noirs se battront pendant la guerre civile.

	1865 La guerre se termine au printemps. Le 13e amende ment de la Constitution est adopté: il abolit l'escla-
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	vage. Il se lit : « Section r. Ni esclavage, ni servitude involontaire, si ce n'est en punition d'un crime dont le coupable aura été dùment convaincu, n'existeront aux États-Unis ni dans aucun des lieux soumis à leur juridiction. Section 2. Le Congrès aura le pouvoir de donner effet au présent article par une législation ap propriée. » Le 14 avril, Lincoln est assassiné.

	1870 Douglass lance le New National Era. Le 15c amende ment à la Constitution accorde le droit de vote aux Noirs. Il se lit : « Section I. Le droit de vote des ci toyens des États-Unis ne sera refusé ni limité par les États-Unis, ni par aucun État, pour des raisons de race, de couleur ou de condition antérieure de servi tude. Section 2. Le Congrès aura le pouvoir de don ner effet au présent article par une législation appro priée.»

	1871 Douglass est nommé par le président Ulysses S. Grant à une commission chargée d'étudier l'oppor tunité d'annexer l'île de Saint-Domingue.

	1872 Un incendie, qu'il pense d'origine criminelle, détruit sa maison. Il déménage à Washington.

	1874 Douglass accepte la présidence de la heedmen's Sa vings and Trust Company. Il se retire bientôt de ce qu'il perçoit être un guêpier.

	1877 Douglass est nommé marshal du district de Columbia par le président Hayes.

	1878 Il  achète  une  grande  maison  (Cedar  Hill)  à

	Anacostia, Washington, D.C.

	1881 Il public sa troisième et dernière autobiographie, The Life and Times of Frederick Douglass.

	1882 Le 4 août, mort de son épouse, Anna Murray.

	1884 Le 24 janvier, il épouse Helen Pins, une jeune femme blanche qui a été sa secrétaire. Le mariage sème la
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1886-1887

				controverse jusque dans sa propre famille.
Le couple voyage en Europe et en Afrique.

		

		
				1889

				Douglass est nommé ambassadeur à Haïti.

		

		
				1891

				Il démissionne de ce poste. La presse le décrit comme étant << trop sympathique à la cause des Haïtiens».

		

	

	1895 Le 20 février, après avoir pris la parole au National Council of Women à Washington, D.C., il rentre chez lui et meurt en racontant sa journée à son épouse.
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Nous nous contenterons d'indiquer ici deux sites tout particulièrement intéressants pour qui souhaite étudier la vie et l'œuvre de Douglass.

	The Frederick Douglass I'apers at the Library o/Congress est un ensemble exceptionnel qui regroupe 2 ooo documents et 1600 images de Douglass ou se rapportant à lui. On y accède à:  http://memory.loc.gov/ammem/doughtml/

	Le Frederick Douglass Institute appartient à la West Chester University. Il se donne pour mission la pro motion des études mu!ticulrurelles à travers l'ensemble du programme et la promotion et l'approfondisse ment de l'héritage intellectuel de Frederick Douglass. On y accède à : http://www.wcupa.edu/_ACADEMICS/ Fdouglass/index.html

	Dans un autre registre, on prendra plaisir à entendre l'acteur Norman Matlock recréer un discours de Douglass, prononcé le 12 mai 1846 à Londres : http://town.hall.org/ radio/HarperAudio/021494_harp_01_ITH.au

	Sur l'esclavage

	Le gouvernement américain a lancé, dans les années 1930, un vaste programme dans le cadre duquel des jour nalistes et des écrivains ont recueilli des témoignages des derniers esclaves toujours vivants. Quelque 2 300 précieux récits de vie ont ainsi été réunis. On en trouve quelques uns à l'adresse suivante : http:/ /xroads.virginia.edu/~hyper/ wpa/wpahome.html

	Sur le thème de l'esclavage aux États-Unis, on consul tera en priorité : http:/ /www.spartacus.schoolnet.co.uk/ USAslavery.htni ainsi que : http://cghs.dade.k12.fl.us/ slavery/index.htm

	Finalement, le site du haut commissaire aux droits hu

	mains des Nations Unies propose une page très riche sur l'esclavage qui se trouve à : http://www.unhchr.ch/html/ menu2/isslav.htm
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	nombreux étaient ceux qui considéraient l'escavage, cette

	« institution particulière», comme une chose acceptable, morale, voire tout à fait normale. Face à tant de cruauté, d'injustice et d'impunité, des voix se sont éle vées, aux États-Unis et dans le monde entier. Aujourd'hui, plus personne ne pense que l'esclavage est une bonne chose.

	Publier ces Mémoires d'un esclave, c'est non seulement travailler contre l'oubli et la banalisation des luttes, mais c'est aussi une manière de rappeler que, au milieu d'un océan de phénomènes tenus pour acceptables, moraux, voire tout à fait normaux (capitalisme sauvage, exploitation des humains et de l'environ nement, course aveugle au profit), il n'est pas vain de résister.
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