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Jean Claude Ameisen est I'auteur notamment de :

La Sculpture du vivant. Le suicide cellulaire ou la mort créatrice (prix Jean-Rostand 2000 ;
prix Biguet de philosophie de I'’Académie francaise), Seuil, 1999 ; Points, 2003.

Dans la lumiere et les ombres. Darwin et le bouleversement du monde, Fayard/Seuil, 2008 ;
Points 2011.

Quand l'art rencontre la science (avec Yvan Brohard et I'lnserm), La Martiniére, 2007.

Les Couleurs de l'oubli (avec Frangois Arnold), L’Atelier, 2008, 2015

Sur les épaules de Darwin. Les battements du temps, France Inter/LLL, 2012 ; Babel 2013.

Sur les épaules de Darwin. Je toffrirai des spectacles admirables, France Inter/LLL, 2013 ;
Babel 2015.

Sur les épaules de Darwin. Retrouver I'aube, France Inter/LLL, 2014.

Sur les épaules de Darwin, émission sur France Inter, depuis septembre 2010. (Grand prix
des médias CB News 2013 dans la catégorie Meilleure émission de radio).



Avant-propos. Comment changer notre rapport a la nature ?

Alors que le monde politique se polarise sur le réchauffement du
climat dans la perspective de la COP21, Jean Claude Ameisen,
président du Comité consultatif national d’éthique (CCNE), met en
garde contre la réduction des enjeux écologiques aux questions
climatiques.

La permanence de la crise économique semble avoir relégué au
second plan l'urgence écologique, et les questions d’identité, la
préservation de la biodiversité. Pourtant, les déreglements
climatiques provoquent d'immenses catastrophes, avec leur cohorte
de détresse et d’insalubrité. La pollution atmosphérique accroit
I'exposition aux maladies, les monocultures intensives épuisent les
sols et accaparent les dernieres terres épargnées par la religion du
progrés. Sans oublier la conversion des rivages, des montagnes et
des campagnes en parcs d’attractions pour rurbains mondialisés.

En un mot, non seulement « notre maison brlle et nous regardons
ailleurs », comme le disait le président Jacques Chirac au Sommet
de la Terre a Johannesburg (Afrique du Sud) en 2002, mais, faut-il
ajouter avec Nietzsche, « le désert croit ». Alors que I'écologie
politique n’est souvent qu'un théatre de Iluttes de places
microscopiques, et la politique écologique des gouvernements qu’'un
greenwashing d’alliances de circonstance, il n'est pas étonnant que
I'alarme vienne aujourd’hui des autorités spirituelles. Dans Laudato
Si’ (« Loué sois-Tu »), 'encyclique sur I'environnement du Vaticani,
le pape Francois a méme prébné une certaine décroissance afin
d’endiguer la dévastation planétaire. Car « tout est lié », a-t-il
martelé, la « domination absolue de la finance » et la « culture du
déchet ».

La Conférence de Paris sur les changements climatiques, qui aura
lieu du 30 novembre au 11 décembre, semble marquer un retour du
politique vers les enjeux écologiques. Mais attention, avertit Jean
Claude Ameisen, président du Comité consultatif national d’éthique
et auteur de I'émission Sur les épaules de Darwin, sur France Inter,
lors des Controverses du Monde au Festival d’Avignon. Nous ne



regardons pas ailleurs, nous focalisons notre regard sur le seul
réchauffement climatique.

Erreur majeure. Car le climat n’est qu'un révélateur. On peut tres
bien prolonger la catastrophe écologique et sanitaire planétaire avec
deux degrés Celsius de moins, prévient-il. En effet, il est tout a fait
possible de diminuer les émissions de gaz a effet de serre sans
réduire celles des particules fines ou des dérivés nitrés, véritables
dangers pour la santé. Ainsi, « focaliser la préoccupation écologique
sur le seul réchauffement climatique risque de nous détourner des
efforts indispensables pour protéger la santé, réduire les inégalités
et préserver I'environnement ».

Comme le disait Einstein, « nous ne pouvons pas résoudre les
probléemes avec la méme facon de penser que celle qui les a
engendrés ». Un autre rapport a la nature, c’est-a-dire a notre propre
humanité, doit s’inventer. Pas si éloigné que cela du regard
emerveillé et inquiet que Charles Darwin (1809-1882) portait sur ces
especes aux espaces désormais menacés. Car, cest une
observation scientifique autant qu'une constatation empirique, on
souffre moins de la déprime auprés des animaux, des jardins et des
lieux arborés. Jean Claude Ameisen est la pour nous le rappeler : on
voit plus loin, sur les épaules de Darwin.

Nicolas Truong
1. Disponible sur <http://www.lemonde.fr/planete/article/2015/06/18/retrouvez-I-
encyclique-du-pape-sur-l-environnement-en-
francais_4657167_3244.html>, consulté le 15 septembre 2015.
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De nouvelles relations entre ’humanité et la nature

Comment est née votre prise de conscience du sentiment de
nature ?

J’ai vécu mon enfance dans de grandes villes, mais jai toujours
eté émerveillé par la nature. Par tout ce qui vit, mais aussi par la
neige, le vent, la mer. Et la montagne, surtout. Cette impression
d’arpenter le ciel. A chaque pas, ou presque, un nouvel horizon qui
se dévoile, de nouvelles cimes, de nouvelles vallées, de nouvelles
foréts, de nouveaux torrents. Et cette impression étrange
d’approcher les débuts du monde, ce qui nous a précédés depuis si
longtemps et qui nous survivra. Il y avait cet émerveillement, et il y
avait les questions. Ou s’enfuit la mer quand elle se retire ? Pourquoi
les étoiles brillent dans la nuit noire ? Pourquoi les bourgeons
reviennent a chaque printemps, et les feuilles, et les fleurs ? Ou est
I'arbre dans la graine ? Est-il déja la, prés d’apparaitre, ou lui reste-t-
il encore a s’inventer ? Et d’'ou viennent le vent, la foudre, et le feu
qui change le bois en cendres et disparait ? Comment se fait-il que
je pense, réve, et vive ? Et pourquoi faudrait-il que je meure un jour
? Il y avait les secrets de la nature, que ni les questions, ni les
réponses ne pouvaient épuiser. Et il y avait les récits, le monde
imaginaire des livres. Je me souviens du bouleversement qu’a causé
en moi I'un des premiers romans que j'ai lus, vers I'age de cing ans :
Le Dernier des Mohicans, de James Fenimore Cooper2. La tragédie
de la disparition des peuples amérindiens, provoquée par les
guerres coloniales des Européens, dans la région des Grands Lacs,
en Amérique du Nord, au xvi® siécle. Dans la splendeur de la
nature, je découvrais soudain une dimension d'indifférence qui
rendait déchirante et insupportable la souffrance humaine. Mais il y
avait aussi, dans I'extraordinaire capacité de renouvellement de la
nature, une forme de promesse implicite : I'espoir que tout ne soit
pas perdu a jamais, I'espoir que puissent un jour resurgir de
nouvelles aubes, de nouveaux réves, de nouvelles possibilités de
bonheur. Ma conscience de la nature a émergé de ce meélange
d’émerveillement devant la présence étrange et familiere de la
réalité et de plongées dans les livres, de dialogues silencieux avec



ceux qui les avaient écrits, et dont certains avaient disparu depuis
longtemps. La nature était plus que ce que je pouvais en percevoir,
imaginer et ressentir. Elle était plus que ce que tous les autres, avant

moi ou autour de moi, pouvaient m’aider a percevoir, a imaginer et a
ressentir.
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Etiez-vous déja sensible & la fragilité de la nature ?

Non, elle me semblait inépuisable. Ce que je ressentais, c’était
'extréme fragilité des étres vivants qui la composent. L'extréme
fragilité de chacun d'entre nous. Et aussi, confusément, la
profondeur et la richesse de la relation émotionnelle qui nous lie a la
nature. Beaucoup plus tard, lorsque je lirai Je et Tu du philosophe
Martin Buber?, je retrouverai cette sensation étrange et
bouleversante.









« Je considére un arbre, écrit Buber. Je peux le percevoir en tant qu’image : pilier
rigide sous I'assaut de la lumiére, ou verdure jaillissante inondée de douceur. Je peux
le sentir comme un mouvement : réseau gonflé des vaisseaux, succion des racines,
respiration des feuilles, échange sans fin de la terre et du ciel — et cette obscure
croissance elle-méme. Je peux le ranger dans une espéce, voir en lui un exemplaire
sur lequel jétudierais la structure et les modes de la vie. Je peux annihiler si
durement son existence temporelle et formelle que je ne voie plus en lui que
I'expression d’une loi. Je peux le volatiliser et I'éterniser en le réduisant & un nombre,
a un pur rapport numérique. L'arbre n'a pas cessé d’étre, il a gardé sa place dans
'espace et le temps, sa nature et sa fagon d’étre. La puissance de ce qu’il a d’'unique
m’a saisi. Il n’est rien dont je doive faire abstraction pour le voir, rien que je doive
oublier, au contraire ; I'image et le mouvement, I'espéce et 'exemplaire, la loi et le
nombre, tout a place dans cette relation, tout y est indissolublement uni. Ce n’est pas
une impression que cet arbre, ni un jeu de ma représentation, ni une valeur émotive :
il dresse en face de moi sa réalité corporelle, il a affaire a moi comme j’ai affaire a lui,
mais d’'une autre maniére. »

Et encore : « Ne cherchez pas a affaiblir le sens de cette relation :
toute relation est réciprocité ». Plus tard, je retrouverai des échos de
cette sensation dans les Cinqg méditations sur la beauté de Francgois
Cheng?. Il cite le poéte chinois Li Bo, parlant du mont Jingting :
« Nous nous regardons sans nous lasser ». Le peintre Shitao,
parlant du mont Huang : « Nos téte-a-téte n'ont pas de fin ». Et le
peintre André Marchand : « J’ai senti certains jours que c’étaient les
arbres qui me regardaient ».






Mais il y a plus, dans la nature, que la beauté de ce dialogue
intime que la contemplation nous permet d’entretenir avec elle. Il y a
aussi ce que nous révelent les sciences : la richesse, I'extraordinaire
diversité et la merveilleuse étrangeté des différentes modalités de
perception, d’expression et de représentation qui ont émergé et
évolué chez d’'innombrables animaux, qui leur rendent sensibles des
dimensions du monde qui nous sont entierement inconnues et qui
leur permettent d’inventer leur réalité — une reéalité différente de la
noétre. Notre regard sur la nature ne nous dévoile qu’'une infime
portion de la splendeur du monde. « Humain je suis, dit le poete
Térence, et rien de ce qui est humain ne m’est étranger. » Mais, en
dehors de nous, combien y a-t-il d’autres fagons de faire surgir et de
ressentir le monde ? Combien d’autres fagcons de communiquer ?
D’exprimer ses désirs, sa joie, sa détresse, ses espoirs et ses
craintes, et de répondre a ce qu’expriment les autres ? Et combien
de ces facons de vivre le monde et de se vivre soi-méme sommes-
nous capables de découvrir et de partager ?

Pouvez-vous donner des exemples de ces différentes formes de
réalités que nous ne percevons pas et que pergoivent certains
animaux ?






Il'y a la vision des couleurs des oiseaux. La rétine des oiseaux,
comme celle des reptiles et de nombreux poissons, posséde quatre
pigments différents — trois qui répondent aux mémes longueurs
d’onde que les nétres, et un quatrieme pigment qui répond aux
longueurs d’onde plus courtes de la lumiére, qui nous sont invisibles
et qui correspondent aux rayons ultraviolets.Et les oiseaux
percoivent des couleurs non seulement a partir des rayons
ultraviolets, mais aussi a partir de mélanges entre les ultraviolets et
les longueurs d’onde de la lumiére qui correspondent pour nous aux
couleurs de I'arc-en-ciel. Une autre réalité, un autre kaléidoscope de
couleurs, dont nous connaissons aujourd’hui la richesse mais dont
nous ne pouvons que tenter d'imaginer les sensations qu’elle produit
dans l'esprit des oiseaux. Dans plus d'une centaine d’espéces
d'oiseaux chez lesquels notre vue ne nous permet pas de distinguer
les différences entre les couleurs des oiseaux et celles des oiselles,
ce sont les couleurs ultraviolettes de leur plumage qui permettent
aux males de séduire les oiselles, tout en n’attirant pas l'attention de
leurs prédateurs mammiféres. « Nous sommes tellement enfermés
dans l'univers de nos propres sens, dit le biologiste Timothy
Goldsmith, que nous avons une trés grande difficulté a envisager
une autre vision du monde que la nétre. La vision des oiseaux nous
invite a '’humilité. La réalité que nous percevons n’est qu’une réalité
parmi d’autres. »






Il en est de méme pour les abeilles. Les yeux des insectes sont
tres différents des yeux des poissons, des mammiféres et des
oiseaux. lls sont constitués de plusieurs milliers de facettes — les
ommatidies — comportant chacune une petite lentille. Et la rétine des
abeilles ne répond pas aux longueurs d’onde les plus longues que
nous percevons et que percoivent les oiseaux — celles qui font
émerger en nous la sensation de couleur rouge. Mais la rétine des
abeilles répond aux ondes lumineuses plus courtes, que nous
percevons, et aussi a ces ondes, plus courtes encore, que nous ne
percevons pas — les ultraviolets. Pour nous, le coquelicot est rouge.
Pour les abeilles, il est d'une couleur ultraviolette que nous ne
pouvons voir. Et il y a aussi la marque du nectaire — qui apparait a
I'endroit, dans la fleur, ou se trouve le nectar. Cet indice coloré nous
est parfois visible, comme I'anneau jaune au cceur du myosotis bleu.
Mais, dans certaines fleurs, il est rendu visible aux abeilles par des
couleurs que nous ne percevons pas. Un méme paysage se pare de
couleurs différentes en fonction des étres qui le regardent. Cela fait
cent dix a cent quarante millions d’années que les premiéres abeilles
et les premiéres plantes a fleurs ont commencé a tisser ensemble
'immense tapisserie de couleurs et de parfums qui s’est déployée
sur notre planéte. Les premiéres fleurs ont nourri les premiéres
abeilles. Et les premieres abeilles, en se nourrissant, ont pollinisé les
plantes a fleurs, favorisant ainsi leur propagation et leur
extraordinaire expansion et diversification. Aujourd’hui, il y a prés de
25 000 espéces d’abeilles et plus de 250 000 especes de plantes a
fleurs réparties sur tous les continents. C’est 'un des exemples les
plus réussis et les plus spectaculaires de coévolution dans le monde
vivant. Et, ainsi, les dessins, les motifs et les couleurs des fleurs qui
nous sont invisibles s’adressent, depuis longtemps, a d’autres yeux
que les nétres. Et c’est a d’autres que nous que s’adressent leurs
parfums.






Mais il n'y a pas seulement la vision. |l y a aussi l'audition.
Le Tarsier des Philippines est un tout petit primate, aux grands yeux
lumineux jaune-orange, qui peut tenir dans le creux d’'une de nos
mains. Il parait muet, mais il a un comportement étrange : il ouvre
souvent la bouche, comme pour pousser un cri, mais aucun son ne
semble sortir. Pourtant, il y a trois ans, il a été découvert qu'il était
tres bavard. L'oreille humaine ne percoit pas les sons de fréquence
supérieure a 20 000 hertz. Mais les Tarsiers des Philippines
émettent tous leurs cris en ultrasons, a une fréquence de 70 000
hertz, et leurs oreilles percoivent ces ultrasons. Pour nous et pour la
plupart des habitants de la jungle, leurs dialogues se déroulent dans
le monde du silence. Quand ils découvrent un danger, leurs cris
d’alarme se propagent sans révéler leur présence. Et les méres
dialoguent continuellement avec leurs petits, qui leur répondent par
leur babil, sans que ces conversations n’attirent I'attention de leurs
prédateurs.
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Il y a aussi les chauves-souris, qui font apparaitre le monde qui les
entoure en percevant I'écho qu’il leur renvoie des appels en
ultrasons gqu’elles émettent, et qu’elles peuvent répéter jusqu’a 200
fois par seconde. Elles pratiquent ce que [l'on appelle
I'« écholocalisation ». En anglais, « paysage » se dit landscape
soundscape est un mot qui signifie « paysage de sons ». Les
chauves-souris voient, par lintermédiaire de leurs oreilles, les
paysages d’ultrasons gqu’elles font émerger dans ce qui, pour nous,
est le silence. Il y a quarante ans, le philosophe Thomas Nagel
publiait un article qui allait devenir célébre, intitulé What is it like to
be a bat ? (« A quoi cela ressemble-t-il d’étre une chauve-souris
? »)2 La question que posait Nagel concernait la nature des
rapports entre le corps et I'esprit. « Le corps et I'esprit sont une
méme chose, vue sous deux angles différents », disait Spinoza.
C’était aussi le point de vue de Nagel : nos représentations mentales
émergent du fonctionnement de notre corps et de notre cerveau, et
elles retentissent a leur tour sur le fonctionnement de notre corps et
de notre cerveau. Mais quand la nature du corps, des modalités de
perceptions sensorielles et du mode de vie d’'un étre vivant est trés
difféerente de la nétre, quand les dimensions du monde qui lui
parviennent et dans lesquelles il se projette sont trés éloignées de
celles qui nous sont familiéres, pouvons-nous tenter d’appréhender
sa subjectivité ? Et Nagel prend comme exemple une chauve-souris.
Il ne s’agit pas, dit-il, d'imaginer ce que serait pour nous le fait de
percevoir le monde comme une chauve-souris. |l s’agit de tenter de
comprendre, de ressentir et de vivre ce qu’est pour une chauve-
souris le fait d'éfre une chauve-souris. Pouvons-nous tenter de
franchir cette frontiére entre ce que le philosophe et mathématicien
Bertrand Russel appelait « la connaissance par description » et « la
connaissance par experience, par ce que I'on a soi-méme vécu » ?
Pouvons-nous imaginer, demande Nagel, « a quoi cela ressemble
d’étre une chauve-souris ? »









Dans la pénombre de la nuit, un petit mammifére bat des ailes en
silence.La chauve-souris dessine les contours mouvants du monde
a travers lequel elle vole. Et, a mesure qu’elle percoit les ultrasons
que lui renvoient les corps vivants et les reliefs du paysage sur
lesquels ils rebondissent, a mesure qu’elle entend les innombrables
échos de ses appels, a mesure qu’elle appelle dans la nuit, le
monde lui répond et se présente a elle. Les chauves-souris ne sont
pas les seuls mammiféres qui utilisent I'écholocalisation. C’est aussi
le cas, dans la pénombre des océans, d’'une partie des mammiferes
marins, les cétacés a dents — les dauphins, les cachalots, les
bélugas, les orques, les marsouins...

Mais la nature est aussi emplie d’innombrables sonorités qui nous
sont audibles...






Il y a, dans cette part de la symphonie de la nature que nous
percevons, une dimension émotionnelle et esthétique profonde.
C’est, pour nous, la musique du monde. Elle nous inscrit dans notre
environnement, et nous rattache a un lointain passé, longtemps, trés
longtemps avant 'émergence de nos premiers ancétres humains.
Bernie Krause est un musicien qui, a I'age de quarante ans, a repris
ses études et est devenu bio-acousticien. « J'allais dans les bois
avec un magneétophone et deux micros, dit-il. Je mettais mon casque
sur les oreilles et I'espace alors s’ouvrait, m’apportant un calme que
ne pouvait me procurer la musique humaine. Je décidai alors que
jenreqistrerais les paysages de sons naturels durant tout le restant
de ma vie. » Il y a, dans ces paysages de sons, dit Krause, les
sonorités de la Terre : il leur a donné le nom de « géophonie ».
Ce sont les sons du vent, de la pluie, des rivieres, des torrents, des
cascades, des avalanches, des tremblements de terre. Il y a les
sonorités du monde vivant : il leur a donné le nom de « biophonie ».
Ce sont les voix des animaux terrestres, des animaux qui volent a
travers le ciel et de ceux qui vivent dans les mers. Et il y a les
sonorités d’origine humaine : '« anthropophonie ». Ce sont les voix
humaines, les sons des instruments et le vacarme — la pollution
sonore — produit par nos innombrables machines. Ces bruits
d’origine humaine, dit-il, envahissent de plus en plus le monde, se
surimposant aux chants de la terre et du vivant. Sa collection de
paysages de sons de la nature comporte plus de quatre mille heures
d’enregistrement. Et il est en train de réunir 'ensemble des chants
du monde dans des archives, les Archives du sanctuaire sauvage.
Il'y a trois ans, il a publié un livre — Le Grand Orchestre animal.
Découvrir les origines de la musique dans les lieux sauvages du
monde®.

Il y a, dans son ceuvre, en plus de la dimension d’archivage et de
partage de la beauté de la nature, une dimension scientifique.
Un jour, en 1983, en Afrique, au Kenya, il a une révélation. Il écoute
la savane chanter dans ses écouteurs, et il réalise soudain que les
chants des éléphants, des hyénes, des grenouilles, des insectes et
des oiseaux s’articulent et se complétent, dans un mélange de



coopération et de compétition, sans jamais se fondre les uns dans
les autres. Comme les instruments d’un orchestre, dit-il. Chaque
animal chante dans sa bande-son, dans ses fréquences particuliéres
et interrompt provisoirement son chant quand celui des autres
devient trop sonore. |l réalise alors que si hous séparons les sons
produits par un animal du fond sonore dans lequel ils sont émis,
nous ne pouvons les comprendre. Nous perdons une part essentielle
de leur signification. Nous les coupons de leur contexte, du tissu de
leurs interrelations, de la trame des écosystémes qu’ils construisent
et qui les construit. Il réalise que chaque espece animale crée et
occupe une niche écologique sonore particuliere dans ce paysage
de sons qu'est tout écosysteme. Chacun des étres vivants qui
écoute les autres fait partie de ce vaste écosystéme sonore et le
modifie par les sons qu’il émet. Krause propose alors la notion de
« niche écologique acoustique ».






Il y a une « écologie des paysages de sons ». Et la complexité de

I'architecture d’un paysage sonore est un reflet de la richesse et de
la complexité de I'écosystéme. Krause reconnait a I'oreille I'altération
d’'un écosystéme. |l détecte les dégradations provoquées par les
activités humaines, méme si des précautions ont été prises pour ne
pas perturber les animaux, et que la vue ne détecte aucune
altération importante. Les voix des animaux sont plus faibles, plus
rares, plus chaotiques.
Certaines voix manquent — celles de certains oiseaux, de certains
insectes, de certaines grenouilles... Le paysage perd de sa
musique. L'orchestre se défait. La « biophonie » est altérée. Depuis
trente-cinq ans, il a enregistré ces paysages de sons dans plus de
15 000 sites naturels a travers le monde : pres de la moitié, dit-il,
sont aujourd’hui devenus muets.

Certains des innombrables paysages de sons qu’il a découverts
'ont profondément impressionné. Les crevettes-pistolet produisent
dans l'eau, avec leurs pinces, des bulles dair qu'elles font
brutalement exploser avec la puissance sonore d'un coup de
pistolet, provoquant un flash de lumiére et une onde de choc qui
paralysent ou tuent leurs proies, ou font éclater leur coquille. Il y a
les crissements et les frottements stridents produits par les fourmis
de feu d’Arizona, lorsqu’elles appellent leurs sceurs en frottant leurs
pattes de derriere sur leur abdomen. Il y a le cri d’attaque des
gorilles des montagnes du Rwanda, le cri de combat le plus puissant
gu’il ait jamais entendu chez un animal terrestre. Mais I'un des sons
les plus effrayants qu’il a enregistrés, dit-il, est celui des bébés
vautours de I'Equateur, qui utilisent des arbres creux pour amplifier
leur voix.

Krause a aussi découvert la musique que produit la neige en train
de tomber. La musique du mais en train de pousser. Et la musique
des arbres, une nuit d’été, dans une région sauvage de I'Utah — un
roulement de tambour inaudible a l'oreille humaine. Ce sont des
ultrasons d’'une fréquence de 70 000 hertz émis par des Cottonwood
trees, les peupliers noirs : le roulement de tambour des cellules des



arbres qui sont en train d’exploser les unes aprés les autres, a
I'intérieur des arbres, en raison de la sécheresse.






Cette musique de la nature est-elle aussi, en partie, un langage ?

Elle représente, en tout cas, une énorme source d’informations
pour les étres vivants qui la composent. Et elle constitue un
ensemble de modalités de communication d'une trés grande
richesse et d'une tres grande diversité. Il y a tant de langages, en
deca de ce que nous appelons un langage. Dans L’Expression des
émotions chez I'homme et les animauxZ, Darwin explorera cette
extraordinaire capacité qu'ont tant d’animaux, et que nous
partageons, d’exprimer leurs intentions et leurs émotions par les
mouvements de leur corps, leurs odeurs et les sonorités de leur voix,
et de percevoir et de partager les intentions et les expressions des
autres. Ce que l'on appelle aujourd’hui empathie, et qui est a la
source de la sympathie. Et c’est la, dira Darwin, qu’est la source
ancestrale de « la part la plus noble de notre nature — l'aide que
nous nous sentons obligés d’apporter aux personnes les plus
faibles », le souci de l'autre. Mais Darwin pensait aussi que l'origine
de ce que nous appelons habituellement des « langages » était trés
ancienne et n’était pas un « propre de 'homme ». Dans La
Généalogie de I'Homme& il abordera la question de I'existence,
dans diverses especes animales, de capacités mentales et de
comportements proches de ceux que nous croyons specifiqguement
humains — la conscience de soi, la capacité a exprimer des émotions
et a partager celles des autres, la coopération, la capacité a
raisonner, la fabrication et l'utilisation d’outils, la sympathie, la
coopeération, I'aide aux plus vulnérables, et, juste avant le sentiment
esthétique, le langage. Aprés avoir commencé la plupart de ces
sous-chapitres en affirmant . « Cette faculté a été, a juste titre,
considérée comme l'une des principales différences entre 'lhomme
et les autres animaux », il présente une série d’observations qui
suggerent le contraire et conclut que la différence entre nous et
certains autres animaux est « une différence de degrés, et non de
nature ». Une frontiére qui, méme quand elle semble majeure, ne
peut étre véritablement comprise qu’en la réinscrivant dans une
continuité. Tout I'enjeu de la démarche de Darwin a été de penser
les discontinuités, les hiatus, les frontieres apparemment



infranchissables en termes de seuils, de transitions, de variations, de
transformations — en termes d’évolution.
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Ce n’est gu’en 1971 qu'ont été découvertes la beauté et la
complexité des chants puissants et graves des baleines a bosse, qui
parcourent les océans. « Des fleuves exubérants, ininterrompus, de
sons », entonnés en choeur ou en canon, qui descendent et
remontent au long de huit octaves, formant des phrases qui
s’enchainent en thémes et en refrains. Ces chants — qui se
propagent loin, tres loin, car les ondes sonores se propagent mieux
dans les océans que dans les airs, et peuvent durer une demi-heure
et étre recommencés, sans pause, durant pres d'une journée —
correspondent-ils a une forme de communication purement
émotionnelle, voire esthétique — une merveilleuse architecture
sonore semblable a des concertos de Beethoven ou des fugues de
Bach ? Ou s’agit-il d’'un langage qui ressemble au nbétre -
I'équivalent d’'un opéra ou d’un lied ou se mélent parole et musique
? Nous n’en savons rien. Mais ce qui a été réecemment découvert,
c’est que ces chants, comme nos langues, évoluent, se modifient, et
se transmettent d’'un groupe a un autre, parfois sur de trés grandes
distances. Il s’agit d’'une forme ancestrale d'élaboration et de
transmission de cultures. Et nous interférons avec ces chants, ces
modes de communication, par notre pollution sonore sous-marine de
plus en plus importante.






Chez les baleines, mais aussi chez les oiseaux et les chauves-
souris, les petits apprennent a chanter en écoutant attentivement les
adultes, puis en les imitant, avant d’introduire leurs variations
individuelles — comme nous apprenons a parler en imitant les
adultes qui nous entourent. Et les petits des oiseaux et des chauves-
souris commencent, comme nous, par un babil. Chez certains
oiseaux, comme les Mérions superbes d’Australie et de Nouvelle-
Guinée, c’est avant méme leur naissance que les petits apprennent,
dans leur ceuf, une petite portion du chant de leur mére. La mére
parle a son petit sans le voir, a travers la coquille de I'ceuf — un tout
premier lien qui permettra a la mere, dans les toutes premiéres
vocalisations que les oisillons émettront a leur naissance, de
reconnaitre qu’il s’agit bien de ses petits. « Chez les canards sur la
rive de I'Yonne, écrit Pascal Quignard, les ceufs crient trois jours
avant l'éclosion. La cane qui les couve dialogue avec ces cris
obscurs, de faible intensité, sans visage, qui montent au-dessous
delle. Etrange appel & un corps autre, jamais vul » Et de
semblables dialogues ont été récemment décrits chez des tortues
géantes du bassin amazonien — les tortues Arrau des fleuves
d’Amérique du Sud. Des recherches récentes indiquent que les
réseaux de connexions nerveuses et les régions du cerveau qui sont
impliqués dans la reconnaissance, I'apprentissage et la production
du chant chez certains oiseaux sont semblables aux régions et aux
réseaux de connexions qui, dans notre cerveau, sont impliqués dans
notre reconnaissance et notre apprentissage du langage oral. Et le
chant de certains oiseaux — les Moineaux du Japon — semble
posseder une syntaxe et obéir a des régles de grammaire. D’autres
recherches récentes indiquent que des singes cercopitheques, les
Mones de Campbell, qui vivent en Cbte d’lvoire, possédent un
vocabulaire composé d’au moins six cris d’alarme différents. L'une
des caractéristiques particulierement intéressante de leur
vocabulaire est que certains de leurs cris d’alarme — de leurs mots —
changent de sens avec I'addition d’'un suffixe, qui élargit le sens du
mot. Et le sens dépend aussi de la combinaison et de I'ordre dans
lesquels sont émis les différents cris — les différents mots. Il s’agit



d’'une émergence de ce que les linguistes appellent un protolexique,
une protolangue, et une protosyntaxe.

Il y a aussi I'imitation des vocalisations des autres, du langage des
autres, des modes de communication orale des animaux qui
appartiennent a une autre espéece. L'an dernier, ce comportement a
été décrit chez un petit oiseau chanteur, un passereau aux yeux
couleur rubis qui vit en Afrique du Sud, le Drongo brillant. Il imite les
cris d’alarme d’autres passereaux et des suricates, et vole leur
nourriture pendant que ses victimes se précipitent pour se mettre a
'abri. C'est l'un des exemples des innombrables formes de
mimétisme qui ont émergé et se sont diversifiees durant I'évolution
du vivant. Un monde d’illusions, qui passionnait Vladimir Nabokova9,
« Les mystéres du mimétisme, écrivait-il, exercaient sur moi une
attirance particuliere. Je découvrais dans la nature les délices
gratuits que je cherchais dans l'art. Tous deux étaient une forme de
magie, tous deux étaient des jeux faits d’'un entremélement
d’enchantements et d’illusions. » Longtemps avant, Darwin avait, lui
aussi, été passionné par ces phénoménes. Mais pour d’autres
raisons. « La seélection naturelle, écrivait Darwin, est constamment
en action, controlant les formes et les couleurs. Et les individus de
chaque espéce dont les couleurs et I'apparence sont les mieux
adaptées a les rendre invisibles a leurs ennemis ou a les proteger
contre ces ennemis survivront et se reproduiront d’autant mieux. »






Mais revenons aux modes de communication entre des animaux a
I'intérieur d’'une méme espéce. Un langage peut aussi étre
silencieux. Il y a un an, une étude a exploré la signification de
différents gestes et mouvements effectués, lors de leurs interactions
avec des membres de leur communauté, par plus de 45 chimpanzés
vivant en liberté en Ouganda. Les chercheurs ont identifié la
signification précise de 35 gestes. Ce répertoire de gestes
représente probablement pour les chimpanzés une forme de
langage. Parler avec des gestes, et comprendre — entendre — avec
les yeux.






Et il y a tant d’autres formes de langage, encore, dans la nature —
le langage des phéromones par lequel les fourmis communiquent
en permanence. Et I'étrange langage des abeilles, dans lequel les
butineuses, une fois revenues au nid ou a la ruche, font a leurs
sceurs le récit de leur voyage. Car les abeilles sont des conteuses :
elles ont cette extraordinaire capacité d’indiquer a leurs sceurs la
direction, la distance et la qualité des sources de nectar, de pollen
ou d’eau qu’elles viennent de découvrir. Ce langage secret a été
déchiffré en 1945 par I'éthologue Karl von Frisch. Un langage sans
parole — die Tanzsprache, dira-t-il, le « langage de la danse », le
« langage par la danse ». Une danse sonore, dans I'obscurité du nid
ou de la ruche — la danse frétillante —, durant laquelle I'abeille revit,
sous une autre forme, le voyage et la découverte gqu’elle vient de
faire. Plus la nourriture que la danseuse a trouvée lui a paru
exceptionnelle, et plus sa danse sera animée, bruyante et
prolongée. Et plus sera grand le nombre de ses sceurs qui partiront
a la recherche de ce trésor. Mais, une fois I'an, durant quelques
jours, c’est en plein soleil, sur le dos de l'essaim posé sur une
branche, que des éclaireuses exécuteront la danse frétillante, qui est
alors devenue la danse qui permettra a I'essaim de choisir le
meilleur site pour établir son nouveau domicile. Un étrange
processus de débat contradictoire, d’'ou émerge un choix majoritaire
— un processus que le chercheur Thomas Seeley a appelé « la
démocratie des abeilles a mielll ».

Mais aujourd’hui, dans de nombreuses régions du monde, les
abeilles, comme la plupart des autres insectes pollinisateurs, sont en
train de mourir. Parmi les causes incriminées, il y a le fractionnement
de leur habitat, I'agriculture intensive en monoculture, la diminution
de leur résistance a des parasites, et les pesticides. Notamment la
famille des pesticides les plus utilisés dans le monde — les
néonicotinoides —, des neurotoxines qui affectent le systéme
nerveux des abeilles et perturbent leur sens de l'orientation. Un tiers
de notre nourriture, sur toute notre planéte — et une part trés
importante de nos apports en vitamines A et B9, vitales pour les
enfants et les femmes enceintes et pour la prévention de certaines



maladies —, provient des fruits, des légumes, des noix et des graines
produites par les plantes dont les abeilles et les autres insectes
pollinisateurs fécondent les fleurs. La disparition des abeilles aurait
des conséquences graves sur la santé d’'une partie importante de
I'humanité.

Comment est née votre prise de conscience écologique ?

A la fois dune prise de conscience générale, puis, plus
personnellement, de mes recherches sur les relations entre la vie et
la mort, au cours desquelles la question des mécanismes d’évolution
du vivant avait pris une importance croissante. Je me suis replongé
dans Darwin. Et jai réalisé a quel point le passé, la profondeur de
temps, ce que Darwin appelait « le long écoulement des ages »,
était un élément indispensable pour comprendre le présent. A mon
emerveillement devant la nature — natura, littéralement : « ce qui est
en train de naitre » — s’est surimposée l'idée que, pour comprendre
ce qui nous entoure, il faut que le passé fasse partie de notre regard.
Nous sommes les cousins des oiseaux et des fleurs. Et des étoiles.
Nous faisons partie d'un méme récit. Les frontiéres qui séparent les
especes vivantes ne sont que des degrés d’éloignement sur le
théme de la parenté, en perpétuel devenir a partir d'une généalogie
commune. Et Darwin ne pouvait imaginer que ces liens invisibles de
parenté pourraient un jour étre reconstitués a partir de I'analyse de
la molécule méme dont les variations et les mélanges, de génération
en génération, sont 'un des supports essentiels des variations de
I'hérédité : 'ADN, l'acide désoxyribonucléique. Aprés sa mort, sa
démarche se poursuivra, effagant d’autres frontiéres. La découverte
des symbioses révélera que la nouveauté n’émerge pas seulement
de parents en descendants, a lintérieur des frontieres de chaque
branche du buisson de I'évolution : elle émerge aussi par bouturage,
des branches éloignées fusionnant soudain en donnant naissance a
une branche nouvelle. Et des genes, emportés par des virus, quittent
en permanence une branche pour s’insérer dans une autre,
favorisant ainsi les transferts horizontaux de génes. Les frontiéres
entre la vie et la mort se modifieront aussi. La mort n'est pas
seulement la faucheuse qui vient détruire de l'extérieur : elle est



ancrée au coeur méme du vivant, au cceur de chacune des cellules
qui composent les étres vivants, et 'autodestruction des cellules
participe, de l'intérieur, a la construction de la forme et de la
complexité des étres vivants. D’autres frontieres deviendront
mouvantes. Il apparaitra que la maniére dont les cellules et les corps
utilisent leurs génes dépend de leur histoire et de leur
environnement, ou plutét des multiples niveaux d’environnement :
les autres génes, la cellule, les autres cellules du corps,
I'environnement extérieur, les autres étres vivants... « Lintérieur et
I'extérieur s’interpénétrent, dira le généticien Richard Lewontin, et
tout étre vivant est a la fois le produit et le lieu de cette
interaction12. » Souvent, I'extérieur compte autant que l'intérieur :
I'environnement autant que les genes, I'acquis autant que l'inné — et,
chez certains animaux, et nous-mémes, la culture autant que la
nature.









Depuis Darwin, les sciences du vivant puis, plus tard, les sciences
de l'univers ont intégré une dimension historique — une dimension de
récit. Au début du xx® siécle, les astrophysiciens découvriront que
I'univers, lui aussi, comme le monde vivant, n’a cessé d’évoluer, et
gu’il nous a donné naissance. Aux relations de causalité, aux
contraintes, aux lois naturelles invariantes et intemporelles se mélent
la contingence, la sensibilité aux conditions initiales, dont seul le
récit peut rendre compte. Mais il s’agit d’'un récit étrange : un « il était
une fois... » dont aucun étre humain n’a été le témoin.






Les sciences du vivant et les sciences de l'univers explorent,
reconstituent, réinventent ce passé immense a partir des quelques
vestiges qui en demeurent — les fossiles, pour les paléontologues, et
le rayonnement fossile, pour les astrophysiciens — et a partir des
traces que cette immense généalogie commune a inscrites en nous,
dans tous les étres vivants qui nous entourent et dans les
configurations présentes de l'univers. Les sciences nous ont donné
acces a une meémoire eétrange — le souvenir de ce que personne n’a
jamais vécu. Et de maniere apparemment paradoxale, le passé est
devenu a la fois un outil indispensable pour comprendre le présent
et tenter de se projeter dans 'avenir, et un objet de recherche — une
meémoire en perpétuel devenir. Un historien me disait un jour :
« Dans ma discipline aussi, on ne sait jamais de quoi hier sera fait. »
Ou, comme l'écrit Borges : « Argile du passé que l'aujourd’hui
sculpte a son gré. Et n’a jamais fini » de sculpter. Mais ce que nous
avons appris, c'est que les relations qu’ont tissées et que tissent
continuellement entre eux les étres vivants — les écosystemes —
jouent un réle essentiel dans le renouvellement de la nature et dans
'émergence de la nouveauté. Et il en est de méme des
innombrables extinctions qui ont sculpté la diversité du vivant.
Et pour ces raisons, ce que nous pouvons préserver, ce n'est pas
I'état actuel du monde vivant et de notre planéte : c’est sa capacité a
se renouveler, a évoluer, et a nous permettre d'y vivre.

On considére souvent que la prise de conscience écologique date
des années 1960. Mais il y a prés de cent cinquante ans, Darwin,
aprés avoir proposé sa théorie de I'évolution du monde vivant,
s’inquiétait déja de notre capacité a le détruire. C’est en 1868, neuf
ans seulement aprés la publication de I'Origine des especes. Darwin
cite la phrase attribuée a Francis Bacon : « Knowledge is power (“la
connaissance est du pouvoir”) ». Et il poursuit : « C’est seulement
aujourd’hui que 'homme a commencé a prouver a quel point “la
connaissance est du pouvoir”. [L’humanité] a désormais acquis une
telle domination sur le monde matériel et un tel pouvoir d'augmenter
en nombre qu'’il est probable qu’elle envahira toute la surface de la
Terre jusqu’a I'annihilation de chacune des belles et merveilleuses



variétés d’étres animés!2 ». A I'exception, ajoute-t-il, des animaux et
des plantes que nous aurons conservés dans nos fermes et nos
jardins zoologiques et botaniques.

Sa sombre prophétie semble s’étre réalisée...

Malheureusement, nous nous sommes engagés sur ce chemin : la
sixieme grande extinction dans I'histoire de notre planéte, celle dont
nous sommes en grande partie responsables, a commencé ; et en
ce qui concerne les mammiferes, il a été estimé que plus de 80 %
vivent aujourd’hui dans nos élevages ou sont des animaux de
compagnie. Mais, dans ce que Darwin appelait « I'infinité des formes
les plus belles et les plus merveilleuses » — la merveilleuse diversité
de l'univers vivant —, il y a une composante qui lui était quasiment
inconnue : le monde des organismes unicellulaires — le monde des
bactéries, des levures, des protistes, des algues unicellulaires —, qui
a probablement été I'unique forme de vie durant les deux et demi a
trois premiers milliards d’années d’évolution du vivant. |l constitue
aujourd’hui une part essentielle de la biodiversité, que nous ne
pouvons voir qu’a l'aide de microscopes. Et nous vivons en
symbiose avec lui. A titre d’exemple, nous hébergeons chacun dans
notre tube digestif plusieurs centaines de milliers de milliards de
bactéries — dix fois plus que le nombre de cellules qui nous
composent — et leur présence est essentielle au développement de
notre systéeme immunitaire et a notre production et consommation
d’énergie.






Nos relations de symbiose avec le monde vivant dépassent de loin
les relations affectives, émotionnelles, esthétiques et symboliques
que 'numanité a entretenues, dans d'innombrables cultures, avec
certains des animaux et des plantes qui nous entourent.

Sommes-nous devenus maitres, possesseurs, mais également
destructeurs de la nature ?

Je pense que la question essentielle n'est pas celle de I'avenir de
« la nature » en tant que telle. La nature s’en est trés bien tirée
pendant trois milliards et demi a quatre milliards d’années sans nous
et elle continuerait a s’en tirer trés bien sans nous. Il y a une forme
d’orgueil a penser que nous parviendrions a la faire disparaitre. Mais
la nature nous a donné naissance, nous en faisons partie, nous y
vivons et nous en vivons. Et en détruisant les composantes de la
nature qui sont essentielles a notre existence, c’est a 'lhumanité que
nous faisons du mal. Nous devrions remettre le bien-étre de
I’'humanité au centre de nos réflexions sur la nature.

Prendre soin de la nature, c’est prendre soin de nous ?

Des publications scientifigues récentes indiquent que les
personnes qui habitent en ville aux alentours d’espaces verts, ou
dans des rues bordées d’arbres, sont, en moyenne, moins malades
que celles qui vivent loin des arbres ou des espaces verts. Et une
simple promenade dans la nature aurait pour effet de diminuer, chez
les citadins, le risque de dépression. |l y a une dimension préventive
et thérapeutique dans notre relation a la nature, et quand nous
parlons de la nature, nous parlons aussi de nous.

Y a-t-il un risque a focaliser la préoccupation écologique sur le
seul rechauffement climatique ?

Le changement climatique est une menace grave, qui nécessite
une prise de conscience et une mobilisation urgentes au niveau
mondial. Mais il nous faut aussi réaliser que le changement
climatique n'est que l'un des nombreux symptébmes des
dégradations de I'environnement planétaire que causent nos modes
de vie. « Durant la plus grande partie du siécle dernier, déclarait en
2011 Ban Ki-moon, le secrétaire général de 'ONU, la croissance



économique était fondée sur ce qui apparaissait comme une
certitude : lI'abondance des ressources naturelles. Nous avons
€épuisé nos ressources minieres sur notre chemin de la croissance,
nous avons brulé notre pétrole et nos foréts sur notre chemin vers la
prospérité. Nous avons cru a la consommation sans conséquence.
Ces jours-la sont enfuis. Sur le long terme ce modéle est une recette
pour un désastre, un pacte de suicide global. »
Et ces dégradations de notre environnement planétaire ont —
indépendamment de leurs effets sur le changement climatique —
des effets majeurs sur la santé humaine.
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Ainsi, une étude de 'OMS publiée en 2014 indique que la seule
pollution de l'air a provoqué en 2012 la mort prématurée de
8 millions de personnes dans le monde : la mort de 4,3 millions de
personnes causée par la pollution de I'air extérieur ; et la mort de
plus de 3,7 millions de personnes, principalement dans les pays
pauvres, causee par la pollution de l'air a l'intérieur des habitations,
due a l'utilisation d’énergies fossiles pour les fours et de kéroséne
pour I'éclairage. J'ai pris pour exemple la pollution. Mais nos
dégradations de I'environnement ont aussi pour conséquence — en
plus de la pollution de l'air et de I'émission de gaz a effet de serre —
la pollution des sols, des nappes phréatiques et des mers ;
I'épuisement de la plupart des ressources naturelles non
renouvelables ; la déforestation ; I'épuisement des sols et des
réserves d'eau par l'agriculture et I'élevage intensifs ; I'épuisement
des ressources maritimes par la péche intensive ; I'acidification des
océans ; l'érosion des écosystemes et de la biodiversité ;
I'’émergence de maladies infectieuses d’origine animale...

Focaliser la préoccupation écologique sur le seul réchauffement
climatique risque de nous détourner des efforts indispensables pour
protéger la santé humaine, réduire les inégalités et préserver notre
environnement.

Faut-il aussi changer de politique énergétique ?

Une étude récente de 'OCDE a exploré, dans les 34 pays qui la
composent plus la Chine et I'Inde, les conséquences — non pas en
termes de souffrance humaine, mais uniquement en termes de co(t
eéconomique — des morts prématurées et des maladies provoquées
par la seule pollution de l'air extérieur. Ce colt a été évalué a 3
500 milliards de dollars par an — plus de 85 % du total des dépenses
publiques annuelles de santé réalisées par I'ensemble des 193 pays
de la planéte. Une autre étude publiee en mai 2015 par des
chercheurs du FMI estime que le colt économique des morts
prématurées, des maladies et des dégats environnementaux causeés
par la seule utilisation des énergies fossiles s’élevait, en 2013, a 4
900 milliards de dollars — c’est-a-dire un cout plus élevé que le total
des dépenses publiques annuelles de santé dans le monde.



Ces colts économiques, qui ne sont pas intégrés dans le prix des
énergies fossiles, correspondent de fait, soulignent les chercheurs
du FMI et la directrice de 'OMS, a une subvention publique
mondiale, indirecte et massive, de ces énergies. Et quand on
compare le prix des énergies fossiles a celui des énergies propres et
renouvelables, on devrait intégrer dans cette comparaison les colts
énormes et les désastres humains que provoque l'utilisation des
énergies fossiles — sans compter les colts et les désastres que
risquent de provoquer leurs effets sur le changement climatique.
Alors, nous découvrons que les énergies propres et renouvelables
sont, de fait, dés maintenant, beaucoup moins cheres que les
énergies fossiles.

Pourtant, ce n’est pas simplement en termes économiques, mais
avant tout en termes de protection des vies humaines et de la santé
humaine qu’il convient de raisonner et de prendre les mesures qui
s’'imposent.






Croyez-vous a cette nouvelle religion du « développement
durable » ?

Les études scientifiques révélent a quel point I'exploitation des
ressources et les dégradations de I'environnement se produisent aux
dépens des populations les plus pauvres de notre planéte, et au
profit d’'une partie des habitants des pays les plus industrialisés.
Globalement, malgré les dégradations de [I'environnement,
'espérance de vie a la naissance et a l'age adulte n’a cessé
d’augmenter depuis plus d'un demi-siécle. Mais c’est au prix
d’'inégalités croissantes en termes économiques et sociaux. Les
liens étroits entre santé, économie, inégalités et environnement
naturel et social ont des conséquences majeures en termes de vie et
de mort, en termes d’espérance de vie et d’espérance de vie en
bonne santé, en termes de maladie et de handicap. Et nous
refusons trop souvent de prendre en compte ce que 'OMS a appelé,
dans son rapport de 2008, « les déterminants sociaux de la santé ».
Les inégalités se creusent a l'intérieur de nos pays riches, entre
pays riches et pays pauvres, et a l'intérieur des pays pauvres. Non
seulement notre mode de développement économique et social n'est
pas durable pour les générations futures, mais il est aussi de plus en
plus inéquitable pour les générations présentes.

Les catastrophes naturelles révélent de maniére brutale des
précarités et des vulnérabilités préexistantes que nous nous
sommes habitués a ne plus voir. Les victimes de I'ouragan Katrina a
La Nouvelle-Orléans, de la canicule de 2003 dans notre pays, du
tremblement de terre a Haiti, des sécheresses au Sahel, de
I'épidémie d’Ebola en Guinée, au Liberia et en Sierra Leone qui s’est
déclarée en 2014, les victimes des crises écologiques et
économiques sont avant tout celles et ceux qui étaient auparavant
déja les plus pauvres, les plus fragiles, les plus abandonnés.






Méme en ce qui concerne les effets de la pollution de I'air sur la
santé dans la ville de Paris, une étude publiée en juillet 2015 indique
que durant les jours qui suivent les pics de pollution atmosphérique,
les personnes qui habitent dans les quartiers plus pauvres de notre
capitale ont un risque plus élevé de mourir que les personnes
habitant les quartiers plus aisés, bien que ces pics de pollution ne
soient pas plus élevés dans les quartiers pauvres que dans les
quartiers aisés. C’est donc encore une fois le degré de vulnérabilité
préexistant des personnes qui habitent dans les quartiers pauvres
qui semble en cause.

Dans le monde, les personnes dont la vie et la santé sont les plus
menacees par les dégradations a venir de I'environnement et du
climat sont les personnes vivant actuellement dans la pauvreté, et
notamment les femmes, les enfants, les personnes agées, les
personnes malades, handicapées ou marginalisées ; les populations
urbaines vivant dans les bidonvilles ; les populations rurales vivant
dans les régions arides ; les populations vivant dans des iles ou prés
des cbtes, exposées a I'élévation du niveau des océans et des mers
; les peuples autochtones dont la vie et la culture dépendent des
ressources naturelles de leur environnement immédiat. Et aux
catastrophes naturelles s’ajoutent celles causées par les guerres, les
massacres, la torture, la traite des femmes et des enfants, les
exodes et les déplacements forcés de population. Et les drames que
vivent les réfugiés qui fuient ces désastres, mourant aux portes des
pays riches qui leur ferment leurs frontieres.

Par-dela les catastrophes, les principaux problémes de santé dans
le monde sont causés par les tragédies quotidiennes de la pauvreté,
de la sous-alimentation, de la famine, des maladies infectieuses.
Actuellement, 2 milliards de personnes vivent dans linsécurité
alimentaire, sans savoir si elles mangeront demain ; 1,2 milliard de
personnes n’ont pas accés a I'eau potable ; et des études indiquent
que le développement mental de 250 millions d’enfants sera
profondément altéré par la pauvreté, la pollution et la sous-
alimentation. Chaque année, dans les pays pauvres, plusieurs
millions de personnes — dont 5 millions d’enfants de moins de cing



ans — meurent encore de maladies infectieuses pour lesquelles nous
disposons collectivement des vaccins et des meédicaments qui
permettraient de les sauver ; 850 millions de personnes souffrent
des maladies de la faim et de la dénutrition ; et 3 millions d’enfants
sont morts de faim I'année derniere. L'économiste Amartya Sen a
montré depuis longtemps que les famines sont dues, dans la quasi-
totalité des cas, non pas a une production insuffisante de nourriture,
mais a l'existence d’inégalités, a une absence de solidarité, de
partage, de véritable démocratie et d’accés de certaines populations
ou personnes a leurs droits fondamentaux.

A la seule préoccupation d’un développement durable — qui ferait
durer les tragédies —, nous devrions ajouter le souci dun
développement équitable.
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Mais les progres scientifiques et technologiques ont permis a une
grande partie de I'humanité de vivre plus longtemps et en meilleure
santé. Des lors, pourquoi ne pas dire que les hommes pourront
toujours trouver d’autres formes d’énergies ou aller coloniser
d’autres mondes ?

La question principale ne me semble pas étre de se demander si
les avancées scientifiques et techniques apportent des bénéfices —
elles en apportent toujours —, mais si la maniére dont nous les
utilisons se fait au profit d’'une partie de '’humanité et aux dépens
d'une autre. Il s’agit toujours, sous des formes chaque fois
différentes, de la question de la nature des frontiéres que nous
tracons entre nous et les autres. De quelle humanité parlons-nous
quand nous parlons de I'avenir de 'lhumanité ? De qui parlons-nous
quand nous parlons de nous ?

« Quand des étres humains sont séparés de nous par de grandes
différences d’apparence ou d’habitudes, écrivait Darwin, I'expérience
nous montre, malheureusement, combien le temps est long avant
que nous ne les considérions comme nos semblables#. » Combien
le temps est long... L'histoire de I'exclusion est une trés longue
histoire. La premiére démocratie occidentale est née a Athénes : tout
le monde y était libre et égal, sauf les femmes, les esclaves et les
étrangers. La Déclaration d’'indépendance des Etats-Unis, en 1776,
se veut la premiére proclamation des droits de ’'homme a vocation
universelle : mais elle maintient I'esclavage et ne donne pas de
droits aux peuples autochtones. En 1789, la Révolution francaise
abolit les priviléeges et proclame la Déclaration des droits de 'homme
et du citoyen : mais elle maintient I'esclavage. |l sera aboli durant la
Terreur, rapidement rétabli par Napoléon : il faudra encore prés d’un
demi-siécle avant gu’il ne soit définitivement aboli dans notre pays.
Et il faudra attendre le milieu du xx€ siecle avant qu’'une moitié de la
population — les femmes — n’obtienne le droit de vote en France.

« Nous ne traversons ce monde qu’une fois, disait I'évolutionniste
Stephen Jay Gould. Peu de tragédies sont plus graves que de ne
pas permettre a la vie de s’épanouir, peu d’injustices sont plus
profondes que de réduire a néant les occasions de se développer ou



méme d’espérer, a cause de limites imposées de l'extérieur par
d’autres™®. » Les avancées de la recherche scientifique sont toujours
une source d’espoir. Mais il nous faut ensuite nous interroger, croiser
les regards, ouvrir la réflexion, afin d’éviter I'exclusion.






Pourquoi cette prise de conscience écologique vient-elle
aujourd’hui du cété des autorités spirituelles, notamment du pape
Francois qui, dans son encyclique Laudato Si’, écrit que le monde
contemporain fomente une « culture du déchet » et plaide méme
pour une forme de « décroissance » ?

La place de 'humanité dans la nature a toujours été une question
centrale pour les spiritualités. Mais le pape Francois a donné a cette
question une dimension sociale profondément humaine et
universelle, soulignant les effets dramatiques des dégradations de la
nature sur la souffrance des plus démunis : « Une vraie approche
écologique, dit-il dans son encyclique, se transforme toujours en une
approche sociale, qui doit intégrer la justice dans les discussions sur
I'environnement, pour écouter tant la clameur de la terre que la
clameur des pauvresi®. »
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Vous pensez qu’une approche éthique laique peut aussi avoir une
place importante. Quelle pourrait étre sa spécificité ?

La démarche éthique biomédicale moderne est fondée sur l'idée
que I'expertise est indispensable, mais insuffisante quand il s’agit de
rechercher comment appliquer au mieux les avancées des
connaissances et des techniques dans le respect de chaque
personne. Le Comité consultatif national d’éthique (CCNE) a été, il y
a trente-deux ans, le premier comité consultatif national d’éthique
créé dans le monde. Aujourd’hui, les instances semblables au CCNE
qui ont été mises en place dans la plupart des pays ne sont
considérées comme légitimes que si elles sont indépendantes et
gu’elle permettent un croisement des regards au-dela de I'expertise.
De telles instances doivent comporter, en plus des experts dans le
domaine biomédical — des biologistes et des meédecins —, des
philosophes, des anthropologues, des sociologues, des
psychologues, des juristes, des économistes, des personnes
choisies pour leur simple appartenance a la société. En d’autres
termes, I'idée de base est que le recours a une seule focale, a une
seule forme d’expertise, a une seule grille de lecture — aussi valide
soit-elle — est toujours insuffisant quand le probléme concerne le
respect des droits humains fondamentaux. Parce que la protection
de la vie et de la santé dépend de facteurs économiques, sociaux,
culturels, écologiques, énergétiques, il est nécessaire de croiser les
regards — de croiser des regards différents.






On considére trop souvent, dans notre pays, que des avis
d’experts dans un domaine donné suffisent pour décider des grands
choix de société. Mais la démarche qui est celle du CCNE pourrait
étre étendue a d’autres domaines qui peuvent avoir des effets
majeurs en matiere de respect des droits fondamentaux et de santé,
comme les grands choix économiques. Je pense que le réle
essentiel du CCNE et des instances éthiques similaires est non pas
de se substituer a la société, mais au contraire de lui permettre de
prendre du recul, de faire ressortir la complexité des problémes, de
dégager les enjeux, d’explorer et de présenter les différentes options
pour permettre aux citoyens de s’approprier la réflexion et de
s’exprimer a partir d'un « choix libre et informé ». Ce processus de
« choix libre et informé » est au coeur de la démarche éthique
biomédicale moderne. Il est aussi, plus largement, au cceur de la
démocratie, et essentiel a la vie démocratique. Nous avons, dans
notre pays, une culture du débat qui se limite trop souvent a
confronter, parfois violemment, des points de vue déja établis. Dans
d’autres pays, comme les pays de I'Europe du Nord, la Grande-
Bretagne, le Canada, le débat consiste au contraire en une écoute
de l'autre et un dialogue, pour favoriser 'émergence d'une réflexion
collective qui dépasse le point de vue initial de chacun. Réfléchir
ensemble pour pouvoir agir ensemble demande un esprit
d'ouverture, d’écoute, de I'’humilité, du respect pour l'autre et du
temps. Mais c’est se donner les meilleures chances de faire émerger
les solutions les plus originales et les plus utiles. Et de faire en sorte
que la diversité des regards nous permette de ne pas oublier et de
ne pas abandonner ceux que la précarité ou l'exclusion nous
rendent si souvent invisibles.






Qu’attendez-vous de la COP21 et qu’allez-
vous proposer en tant que président du Comité consultatif national
d’éthique (CCNE) ?

Le CCNE est en train de réfléchir actuellement a cette question,
et, en raison de la dimension internationale des problemes posés,
jai demandé a nos collégues des comités nationaux d’éthique des
autres pays du monde de se joindre a nous pour que nous puissions
croiser nos regards et nous engager dans une réflexion collective
ouverte sur le monde. A titre personnel, ce que je souhaite, c’est que
la COP21 soit 'occasion d’'un véritable changement. Il nous faut faire
un pas de cb6té et opérer un renversement de perspective : c’est
I’humanité qui doit étre au centre de nos préoccupations. Au lieu de
focaliser tous nos efforts sur la seule lutte contre le changement
climatique, au risque de continuer a négliger les drames humains
actuels, nous devrions consacrer nos efforts a des mesures qui
préservent le bien-étre humain, réduisent les inégalités et protégent
'environnement — et qui auront pour effet additionnel de freiner le
changement climatique.

L'un des enjeux éthiques majeurs d’une telle approche de la lutte
contre le changement climatique est d’engager une véritable
démarche de solidarité et de responsabilité, qui vise non seulement
a prévenir les désastres a venir, mais aussi a réparer les désastres
actuels. D'utiliser la menace du changement climatique comme un
réveélateur — une grille de lecture — et un levier pour répondre aux
innombrables situations dramatiques d’abandon et d’exclusion
actuellement considérées comme des fatalités. Et pour augmenter la
résilience et la robustesse des sociétés, et par la, leur capacité a
résister a d’autres catastrophes.

Une telle démarche permettrait de mobiliser, pour la construction
d’'un monde plus juste, les énergies et les ressources humaines
considérables actuellement mobilisées dans la seule lutte contre le
changement climatique. Une telle démarche permettrait de donner
au principe de précaution un sens nouveau : a l'espoir d’'un avenir
qui nous permette simplement de préserver en |'état notre présent,



substituer I'objectif de rendre ce présent vivable pour ceux qui le
subissent tragiquement aujourd’hui.

Cest la démarche que proposent 'OMS, les rapports des
commissions Santé et changement climatique du University College
de Londres et Santé planétaire de la Fondation Rockefeller, mises
en place par le journal médical Lancet et publiés durant I'été 20151 ;
le ministére de la Santé ; la Commission nationale consultative des
droits de 'lhomme ; le pape Francois...






Nous pouvons tous y contribuer, individuellement et collectivement

— en mettant en commun nos réflexions, nos imaginations et nos
efforts ; en faisant preuve de sobriété, d’inventivité et de solidarité ;
en réduisant notre consommation inutile d’énergie, en soutenant les
produits d’'une agriculture et d’'une péche durables et d'un commerce
équitable ; en ceuvrant pour le développement et l'utilisation des
énergies propres et renouvelables, pour des projets d'urbanisation
centrés sur les transports publics, l'isolement énergétique des
habitations, les espaces verts et un aménagement des territoires
respectueux de I'environnement et de la biodiversité ;

— en exigeant la mise en place de mécanismes de régulation
internationale qui garantissent la protection et I'accés équitable de
chacun aux biens communs de I'humanité que sont l'air, I'eau, la
nature, la biodiversité, les ressources alimentaires et énergétiques,
le climat ; la préservation des capacités de renouvellement des
multiples splendeurs et des richesses de la nature, et le respect des
pratiques culturelles humaines qui s’y déploient ;

— en réalisant que, par-dela I'indispensable accés aux soins, la
protection de la santé humaine repose avant tout sur la prévention.
Or, dans les dépenses publiques de santé de notre pays — qui sont
parmi les plus élevées dans le monde —, plus de 95 % des dépenses
sont consacrés aux traitements, c’est-a-dire a la réparation, et
seulement moins de 5 % a la prévention ;






— en exigeant le soutien aux recherches scientifiques
indispensables, et notamment aux recherches multidisciplinaires
nécessaires pour prendre en compte, comprendre et modifier les
facteurs de vulnérabilité sociale, économique et culturelle qui, en
'absence de toute catastrophe, se traduisent trop souvent
aujourd’hui en termes de maladie et de mort ; en exigeant une aide
internationale aux pays pauvres et une régulation de I'économie qui
prenne en compte ses effets sur la santé humaine et
I'environnement et qui garantisse la stabilité et I'accessibilité des prix
des denrées alimentaires ;






— et en luttant pour la diminution de la pauvreté, pour I'accés de
tous aux droits fondamentaux, a la nourriture, a un toit, a 'éducation,
a la prévention, aux soins.

Car protéger d’abord ceux qui sont les plus démunis est le seul
moyen de construire un avenir véritablement commun pour
I'humanité — et de créer les conditions qui nous permettront de nous
protéger, tous.
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