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Résumé

Un lieu public dune petite ville de lIndiana. Un homme armé est retranché dans un parking. Puis soudain, cest la panique. Des coups de feu retentissent, tuant cinq personnes. Mais dans sa précipitation, le sniper laisse des traces qui permettent à la police de lappréhender rapidement. Linterrogatoire du tireur fou» du nom de James Barr, ne donne rien, et les propos quil tient à son avocat restent énigmatiques: «Faites venir Jack Reacher». Aux yeux de tous, il constitue le coupable idéal.

Seule sa sœur, Rosemary, est persuadée de son innocence. Elle retrouve le fameux Jack Reacher et le convainc denquêter sur son frère. Mais plus Reacher avance, plus les preuves sassemblent pour mener à certaines conclusions… le concernant!

Lee Child, écrivain anglais installé aux États-Unis, a raflé, dès la publication de son premier thriller, les prix les plus prestigieux du genre.

Ses romans mettant en scène le séduisant Jack Reacher, ex-officier de larmée, se sont tous classés dans les listes des best-sellers.



Pour Maggie Griffin

Ma première et meilleure amie en Amérique


1

Vendredi, dix-sept heures. Peut-être le pire moment pour passer inaperçu dans une ville. Ou peut-être le meilleur. Car, un vendredi à dix-sept heures, personne ne fait plus attention à rien. Sauf à la route devant soi.

Lhomme au fusil roulait vers le quartier nord. Ni vite ni lentement. Sans attirer lattention. Sans se faire remarquer. Il conduisait un monospace de couleur claire qui avait connu des jours meilleurs. Il était seul au volant. Il portait un imperméable beige et cette espèce de bob clair arboré par les personnes âgées sur un terrain de golf quand il pleut ou quil fait soleil, agrémenté dune bande de deux tons de rouge, bien enfoncé sur le front. Limper boutonné jusquau cou. Lhomme avait aussi des lunettes noires, malgré les vitres teintées et le ciel couvert, ainsi que des gants, bien que lhiver soit fini depuis trois mois et quil ne fasse pas froid.

La côte de First Street provoquait un premier ralentissement, qui conduisait à larrêt complet lorsque la rue passait de deux à une voie. Il y avait des travaux dans toute la ville. Depuis un an, la circulation y tournait au cauchemar. Nids-de-poule, camions de gravier, bouilles à goudron, épandeurs à bitume. Lhomme au fusil retira sa main du volant, remonta sa manche, consulta sa montre.

Onze minutes.

Patience.

Levant le pied du frein, il avança un peu. Sarrêta encore à cause dun nouveau rétrécissement de la chaussée grignotée par les larges trottoirs du quartier commercial. Les boutiques salignaient à gauche et à droite, de plus en plus hautes à mesure que la pente grimpait. Une foule compacte allait et venait devant les vitrines, contournant drapeaux et lampadaires plantés telles des sentinelles entre les gens et les voitures. Qui disposaient de moins de place que les piétons. Et qui roulaient lentement. Une fois de plus, il vérifia sa montre.

Huit minutes.

Patience.

Cent mètres plus loin, lopulence déclinait quelque peu. First Street sélargissait et les élégants magasins faisaient place aux bars et aux échoppes à bon marché. Puis ce fut un parking sur la gauche. En pleins travaux dagrandissement. Puis un muret qui barrait la route, donnant sur une place piétonnière agrémentée dun bassin ornemental rectangulaire et dune fontaine. À gauche, la bibliothèque de la vieille ville. À droite, un immeuble de bureaux flambant neuf. Derrière, une tour de verre teinté. First Street formait alors un angle droit pour filer direction ouest à travers de sinistres arrière-cours, de lugubres dépôts et, enfin, disparaître sous le pont de lautoroute.

Mais lhomme en monospace avait ralenti avant pour tourner dans le parking. Il grimpa la rampe. Il ny avait pas de barrière car chaque espace comportait son propre parcmètre. Si bien quil ny avait non plus ni caissier, ni témoin, ni ticket, ni trace écrite daucun passage. Lhomme en monospace le savait. Parvenu au premier étage, il se dirigea vers le fond de la plate-forme, sarrêta dans lallée, sortit écarter un cône de circulation orange posé devant la place qui lintéressait. La dernière dans lancienne partie du bâtiment, la plus proche du chantier dagrandissement.

Il se gara et coupa le moteur. Demeura un instant sans bouger. Tout était tranquille. Plein de voitures silencieuses. Lemplacement réservé semblait le dernier disponible. Le garage était toujours comble. Cétait pour ça quil fallait lagrandir. On allait en doubler la surface. À lusage des clients du centre commercial. Raison pour laquelle il était tellement tranquille en ce moment. Il faudrait être fou pour vouloir sen aller à dix-sept heures. Juste dans les embouteillages et les travaux. On partait à seize heures ou on attendait dix-huit heures.

Lhomme en monospace vérifia sa montre.

Quatre minutes.

Du calme.

Il ouvrit sa portière et descendit. Sortit une pièce de sa poche, quil glissa dans le parcmètre. Tourna énergiquement la poignée et entendit la pièce tomber, vit lhorloge lui accorder une heure. Aucun autre bruit. Rien dans lair si ce nétaient des odeurs de voitures. Essence, caoutchouc, gaz déchappement refroidis.

Il sarrêta devant son véhicule. Il portait de vieilles Clarks en daim kaki, à lacets et semelles de crêpe blanc, autrefois très prisées par les soldats des forces spéciales. Un modèle emblématique, inchangé depuis une soixantaine dannées.

Il jeta un coup dœil au parcmètre. Cinquante-neuf minutes. Il navait pas besoin de cinquante-neuf minutes. Il fit coulisser la portière arrière et se pencha vers une couverture quil déroula, révélant un fusil. Un SpringfieldM1A Super Match semi-automatique, crosse en noyer, canon lourd, chargeur à dix coups, calibre7,65. Lexact équivalent commercial du M14Sniper automatique utilisé par larmée américaine à lépoque où il était militaire. Une arme superbe. Peut-être pas tout à fait aussi précise lors du premier coup que les fusils à verrou haut de gamme, mais elle ferait laffaire pour les courtes distances. Chargée de Lake CityM852, ses cartouches préférées. Cuivre Spécial Lake City Match, poudre Fédéral, balles bi-ogivales à pointe creuse Sierra Matchking de 168grains. Les munitions étaient sans doute supérieures à larme. Légère disparité.

Loreille aux aguets, il souleva le fusil de la banquette arrière et lemporta vers le seuil du chantier, devant la mince tranchée qui marquait la séparation entre lancien et le nouveau béton. Telle une frontière. Sans doute un joint de dilatation, en prévision des chaleurs estivales. Ils allaient certainement lemplir de goudron. Au-dessus, on avait dressé entre deux poteaux un ruban jaune et noir indiquant Défense dentrer. Il sagenouilla et passa dessous. Se releva de lautre côté, sur le chantier.

Le sol y était parfois encore meuble mais, le plus souvent, déjà sec, prêt pour lenduit final. On avait jeté dessus des planches de bois qui servaient de passage. Des sacs de ciment traînaient çà et là, certains pleins, dautres vides. Il y avait dautres joints de dilatation, et des ampoules éteintes, des fils électriques dénudés, des brouettes, des cannettes écrasées, des rouleaux de câble, dinvraisemblables longueurs de bois de charpente, des piles de pierres écrasées, des bétonnières silencieuses; et, partout, de la poussière de ciment, fine comme du talc; ainsi que cette odeur de chaux humide.

Lhomme au fusil progressa dans lobscurité, en direction de langle nord-est de la bâtisse. Là il sarrêta, sadossant à un pilier, pencha la tête de côté pour se repérer. Il se trouvait à quelque deux mètres cinquante du parapet denceinte du nouveau garage. Direction plein nord. Parapet qui lui arrivait à la ceinture. Inachevé. Encore une quantité de trous réservés au montage de la barrière de métal qui servirait à empêcher les voitures de heurter directement le béton. Les emplacements des futurs parcmètres étaient déjà marqués dans le ciment.

Lhomme au fusil avança dun pas et se tourna jusquà sentir le coin du pilier entre ses deux omoplates. De nouveau, il jeta un coup dœil latéral, vers le nord-est. Directement sur la place. Le bassin rectangulaire se trouvait en dessous de lui. Il devait mesurer dans les vingt-cinq mètres de long sur six de large. Comme un grand abreuvoir en pleine ville, encerclé de quatre murets. Lhomme le voyait à lexacte diagonale, dun angle à lautre. Leau devait descendre à un mètre de profondeur et la fontaine sélevait au milieu. Il lentendait fredonner par-dessus le grondement lointain de la circulation et le claquement des pieds des passants. Lavant du bassin se trouvait à environ un mètre du muret qui séparait la place de First Street.

La pente de la colline faisait que le premier étage du parking se trouvait à peine plus haut que la place. Sur la droite se dressait le portail dentrée de limmeuble neuf, sinistre parce que ses propriétaires navaient pas trouvé acquéreur. Si bien que, pour éviter que ce centre-ville ne soit complètement sinistré, le gouvernement de lÉtat y avait installé son administration. On y trouvait le service des immatriculations automobiles ainsi quun bureau de recrutement de laéronavale et des marines; et peut-être aussi la sécurité sociale et le Trésor. Lhomme au fusil nen était pas certain et sen fichait.

Il saccroupit puis sallongea; comme tout sniper, il savait ramper. À larmée, il avait dû parcourir ainsi son million de kilomètres, sur les genoux, sur les coudes, sur le ventre. Un tireur devait, accompagné de son guetteur, savoir se détacher du groupe, quitte à se glisser sur plus de mille mètres, avant de prendre sa position. À lentraînement, il lui avait parfois fallu plusieurs heures pour y parvenir, afin déviter les jumelles des sentinelles. Au moins, cette fois, navait-il que deux mètres cinquante à parcourir. Dautant quil ne devait occuper aucune ligne de mire.

Il sagenouilla sur la jambe droite, planta le pied gauche dans le sol, le tibia à la verticale, saccouda sur la cuisse, leva son fusil. Posa le pontet sur le parapet de béton, rectifia son appui à plusieurs reprises. Cela sappelait «sasseoir sur les genoux», selon le manuel dinstruction. Excellente posture. La meilleure après celle du tireur couché. Il inspira, expira. Un tir, un mort. Telle était la devise du sniper. Faire mouche à tous les coups. Pour y parvenir, on devait faire preuve de sang-froid, de confiance et daplomb. Il inspira, expira. Il se sentait calme. À laise.

Prêt.

Infiltration réussie.

Attendre le bon moment.

Il attendit sept minutes, sans bouger, contrôlant sa respiration et ses pensées. Il regardait la bibliothèque sur sa gauche. Au-dessus ondulait lautoroute sur ses pilotis, qui semblait senrouler autour de la vieille bâtisse en pierre de taille, lembrasser, la protéger. Après quoi, elle se redressait un peu pour passer derrière la tour de verre, à hauteur du troisième étage; devant lentrée se dressait le paon multicolore de la NBC, mais lhomme au fusil était certain que cette petite succursale noccupait pas tout limmeuble et sans doute guère davantage quun niveau. Le reste devait se partager entre cabinets davocats, de comptables, dagents immobiliers ou dassurances, de sociétés dinvestissements. Et de bureaux vides.

Les gens allaient et venaient devant limmeuble neuf. Il y avait ceux qui voulaient récupérer leurs permis de conduire, ou qui voulaient faire changer leurs plaques dimmatriculation, ceux qui voulaient sengager dans larmée et ceux qui espéraient régler un quelconque problème administratif. Cela faisait beaucoup de monde. Les bureaux allaient bientôt fermer. Dix-sept heures, un vendredi. Les employés qui partaient prenaient sur la gauche et passaient devant lui, à la queue leu leu pour éviter le bassin ornemental. Tels des canards sur un stand de tir. Lun derrière lautre. Un environnement riche en cibles. Trente mètres à peine de lui. Tout près.

Il attendait.

Certaines personnes trempaient les doigts dans le bassin tout en continuant davancer. Les parois étaient à la hauteur idéale. On distinguait les pièces jaunes quils avaient jetées au fond.

Il regardait. Il attendait.

La foule paraissait de plus en plus compacte. À tel point que le mouvement devait parfois sarrêter pour permettre à chacun de circuler dans létroit passage. De même, les voitures ralentissaient dans First Street. Un embouteillage. Après vous. Non, après vous.

Lhomme au fusil inspira, expira. Attendit.

Soudain il bougea, appuya sur la détente.

Le premier tir atteignit un passant à la tête et le tua net. Le coup de feu résonna bruyamment, suivi du bang supersonique de la balle et de la brume rosâtre sur son crâne. Il tomba en avant comme un pantin désarticulé.

Un mort dès le premier tir à froid.

Parfait.

Lhomme au fusil pivota vivement vers la droite. Le deuxième tir atteignit un autre passant à la tête. Exactement le même résultat que la première fois. Pour le troisième, ce fut une femme. Même issue. Trois tirs en deux secondes. Trois cibles abattues. Totale surprise. Pendant un court instant, il ny eut pas de réaction. Puis ce fut le chaos. Le tohu-bohu. La panique. Douze personnes restaient dans létroit corridor, dont trois à terre. Les neuf autres détalèrent. Quatre devant elles, cinq à rebours qui se heurtèrent à ceux qui arrivaient. Des cris retentirent. Cette masse de gens affolés à portée de canon. Tout près.

La quatrième balle frappa un homme en complet-veston. La cinquième manqua son but, frôlant lépaule dune femme avant daller se noyer dans le bassin. Le tireur ne sen formalisa pas et se tourna de nouveau pour envoyer une sixième Sierra Matchking dans le nez dun employé, lui explosant le crâne.

Lhomme au fusil cessa de tirer.

Plongeant vers le sol, il rampa sur un mètre. Cela sentait encore la poudre et il entendait des femmes hurler, des chaussures piétiner le macadam. Ne vous inquiétez pas, bonnes gens. Cest fini. Je men vais. Il récupéra ses douilles quil rassembla en un petit tas brillant. Il en ramassa cinq mais la sixième lui échappa et partit se loger dans un joint de dilatation inachevé. Il lentendit tomber au fond.

Quest-ce quon fait?

On oublie.

Pas le temps.

Il fourra les cinq autres douilles dans sa poche et reprit sa reptation. Il sarrêta de nouveau pour écouter les vociférations. Puis se leva et retourna en courant vers le garage, à longues enjambées, aussi rapides que mesurées, sur le béton brut, sur les planches, dans la poussière et lobscurité, se faufila sous le ruban jaune et noir. Regagna son monospace.

La portière arrière était restée ouverte. Il rangea le fusil encore tiède sous sa couverture. Sauta derrière le volant. Démarra. Jeta un coup dœil au parcmètre. Il lui restait trois quarts dheure. Il recula, prit la direction de la rampe de sortie. Émergea dans la rue sans avoir croisé âme qui vive. Se retrouva dans les dédales du quartier commercial. Il était passé sous lautoroute avant dentendre les premières sirènes. Elles filaient vers lest et lui vers louest. Il respira.

Bon boulot. Infiltration discrète, six tirs, cinq cibles abattues, exfiltration réussie. Tranquille comme leau qui dort.

Il sourit. Les registres militaires prouvaient quune armée moderne comptait une victime ennemie toutes les quinze mille balles tirées par son infanterie. Résultat nettement plus serré chez les tireurs délite. Douze mille cinq cents fois meilleur. Dans une armée moderne, les tireurs délite comptaient une victime ennemie pour une balle virgule deux. Ce qui correspondait à la moyenne de cinq sur six quil venait de réaliser. Mathématique. Les années pouvaient passer, il aurait encore fait la fierté de ses instructeurs.

Sauf que les instructeurs vous entraînaient pour le champ de bataille, pas pour le crime urbain; dès lors il fallait compter avec dinnombrables facteurs plus ou moins imprévus, susceptibles de modifier la définition dexfiltration réussie. En loccurrence, ce furent les médias qui réagirent le plus vite. Ce qui navait rien détonnant puisque la tuerie avait eu lieu devant les locaux dune succursale de la NBC. Les caméras neurent pour ainsi dire quà faire demi-tour pour se pointer vers les fenêtres. Ensuite, une présentatrice des informations locales, du nom dAnn Yanni, se lança sur-le-champ dans la rédaction de ce qui allait constituer la première édition spéciale de sa vie. Elle en était malade de trac mais cela ne lempêcherait pas de sauter sur loccasion. Dans sa tête se formaient déjà les mots-clefs de son annonce: tireur isolé, cibles touchées au hasard, carnage. Superbe, ce dernier mot. Carnage. Il suscitait aussitôt des images de fatalité, de gratuité, de sauvagerie, de férocité. Expression impersonnelle, insensible. Exactement le terme quil fallait. Pourtant, elle savait quil ne fonctionnerait pas en bandeau sous les images. Massacre serait préférable. Massacre vendredi soir? Massacre à lheure de pointe? Elle courut vers la porte en espérant que ses graphistes lui apporteraient dautres idées.

À linverse, la police municipale ne fréquentait pas les champs de bataille. Les dizaines dappels émis de téléphones mobiles illuminèrent le standard des commissariats comme un sapin de Noël, déclenchant une expédition de voitures et de camions dans les quarante secondes qui suivirent. Gyrophares allumés et sirènes hurlantes. Tous les agents, tous les inspecteurs, tous les techniciens scientifiques, tous les pompiers, tous les ambulanciers de service furent aussitôt sur le pied de guerre. Cela commença par un désordre indescriptible. Les appels au 911 avaient été affolés, incohérents. Néanmoins, les crimes étaient avérés, si bien que le commandement des opérations fut confié à titre temporaire au patron de la brigade criminelle. Policier chevronné, il avait commencé à la circulation et gravi tous les échelons. Il sappelait Emerson et, lancé à toute allure à travers la circulation, il tâchait en ce moment de se frayer un chemin dans ce quartier insensé, tout en se demandant ce qui avait pu se passer. Vol, drogue, bagarre de rue, terrorisme, il nen avait pas la moindre idée. Pourtant, il restait calme. Relativement. Son cœur ne battait pas trop fort. En même temps, il écoutait toutes les informations qui pouvaient provenir de sa radio.

On a un autre appel de portable! criait la standardiste.

Qui? demanda Emerson.

Un marine, du bureau de recrutement.

Il a vu ce qui sest passé?

Non, il se trouvait à lintérieur. Mais il vient de sortir.

Emerson serra les dents. Il ne serait pas le premier sur les lieux. Loin de là. Tous les témoignages lui seraient donc précieux. Un marine? Ça fera laffaire.

Daccord, dit-il. Passez-le-moi.

Après quelques déclics et autres craquements électroniques, il perçut un écho et des cris lointains, un clapotement. La fontaine.

Qui est à lappareil? demanda-t-il.

Une voix retentit, calme mais hachée, forte, essoufflée, parlant trop près du micro:

Ici Kelly, sergent-chef, corps des marines des États-Unis. Et vous êtes?

Commissaire Emerson. Je suis bloqué dans la circulation, jen ai encore pour une dizaine de minutes. Quest-ce qui se passe?

Cinq DCD.

Cinq morts?

Affirmatif.

Merde!

Des blessés?

À première vue, non.

Cinq morts et pas de blessés?

Affirmatif.

Emerson ne dit rien. Des fusillades, des morts, il en avait vu plus souvent quà son tour, mais jamais uniquement des morts. Quand on tirait dans une foule, il y avait toujours des blessés parmi les victimes. Au moins un sur deux.

Vous êtes sûr?

Absolument.

Qui sont ces morts?

Des civils. Quatre hommes, une femme.

Merde!

Comme vous dites.

Où étiez-vous?

Dans le bureau de recrutement.

Quest-ce que vous avez vu?

Rien.

Quest-ce que vous avez entendu?

Des coups de feu. Six.

De pistolets?

Je dirais plutôt darme dépaule. Dune seule.

Un fusil?

Oui, semi-automatique. Les coups partaient vite mais pas comme dun mitrailleur. Les morts ont tous été touchés à la tête.

Un sniper. Merde! Un fou armé dun fusil dassaut.

Il est parti maintenant?

En tout cas, ça ne tire plus.

Il pourrait être encore là.

Cest possible. Les gens se sont mis à couvert, presque tous dans la bibliothèque.

Et vous, où êtes-vous?

Planqué derrière le muret de la place. Avec quelques autres personnes.

Et lui, où était-il?

Je ne sais pas trop. Peut-être dans le nouveau parking. Cest cet endroit que désignaient les gens. Ils ont dû voir des éclairs au moment des coups de feu. Cest lunique bâtiment qui donne sur la zone de tir.

Une tanière. Une saleté de nid à rats.

La télé est arrivée, annonça le marine.

Merde!

Vous êtes en uniforme? demanda Emerson.

Oui. Cest indispensable pour le recrutement.

Très bien. Tâchez de me mettre un peu dordre dans tout ça jusquà larrivée de mes gars.

Compris.

La communication fut coupée. La télé et un cinglé armé dun fusil. Merde, merde, merde! Ça va être le règne du sensationnel et du nimporte quoi. Il appuya sur le bouton qui le mettait en rapport avec le réseau radio.

À toutes les unités! lança-t-il. On a affaire à un malade avec une arme dépaule. Sans doute automatique. Qui tire au hasard dans un lieu public. Vraisemblablement depuis le nouveau parking. Alors, soit il est encore là, soit il a déjà filé. À pied ou à bord dun véhicule. Donc, toutes les unités qui se trouvent à plus de dix rues de la place doivent sarrêter pour bloquer le quartier. Personne nentre, personne ne sort. Vu? Ni véhicule, ni piéton, personne, sous aucun prétexte. Toutes les unités à proximité de la place se rapprochent avec un maximum de précautions. Quon ne me le laisse pas filer. Ne le ratez pas! On ne doit pas manquer ce coup-là, les gars. On doit attraper ce type avant que CNN alerte le monde entier.

Lhomme en monospace actionna sa télécommande pour ouvrir la porte du garage. Il entra à lintérieur, appuya de nouveau sur le bouton et le portail redescendit. Il coupa le moteur, demeura un instant immobile. Puis il sortit, passa dans le vestibule puis dans la cuisine. Caressa le chien, alluma la télévision.

Les ambulanciers en gilet pare-balles traversèrent la bibliothèque. Deux restèrent à lintérieur pour sassurer quil ny avait pas de blessés parmi la foule qui sy était réfugiée, quatre sortirent sur la place pour aller aussitôt se recroqueviller derrière le muret. Ils se faufilèrent jusquaux corps restés à terre et confirmèrent quils étaient tous morts. Puis ils restèrent allongés parmi eux. Inutile de trop sexposer tant que le parking naura pas été entièrement inspecté, avait dit le chef.

Emerson se gara en double file à deux rues de la place et pria un sergent demmener ses hommes fouiller le parking de fond en comble. Les policiers vérifièrent ainsi le troisième et le deuxième niveau. Puis le premier. Et le rez-de-chaussée. Mal éclairée, pleine de voitures, la partie ancienne présentait toutes sortes de cachettes possibles pour un fugitif. Cependant, ils ne trouvèrent personne. Dans la partie neuve, ce fut plus facile. Il ny avait pas de lumière mais aucun véhicule non plus. Les agents la parcoururent avec leurs torches.

Personne.

Tranquillisé, le sergent en avertit Emerson.

Bon travail! dit celui-ci.

À nen pas douter, cétait du bon travail. Sauf quils avaient inspecté chaque niveau en diagonale, ignorant les angles, dont le nord-est qui demeura totalement intact. Fallait-il les en féliciter ou remercier le sort? Toujours était-il quils avaient laissé les lieux inaltérés pour ce qui serait bientôt considéré comme une enquête exemplaire du début à la fin.

À la nuit tombée, vers dix-neuf heures, Ann Yanni était passée onze fois aux actualités, dont trois sur les chaînes nationales, ainsi que sur les réseaux dinformation. Pour tout dire, elle était plutôt déçue de navoir pas été plus sollicitée. Elle avait cru percevoir un rien de scepticisme de la part des grandes rédactions. Si ça saigne, ça baigne, tel était le credo des médias mais, là, ça saignait trop loin des grandes métropoles comme New York ou Los Angeles, trop loin des banlieues huppées de Washington. Ça fleurait plutôt son idiot du village. Aucune personne importante ne risquait dentrer dans son collimateur. Cette histoire ne ferait donc pas les gros titres. Ann navait pas grand-chose à raconter. Aucune des victimes navait encore été identifiée. La police locale ne voulait pas dire un mot tant que les familles navaient pas été informées. Si bien quelle navait pas une anecdote à se mettre sous la dent. Elle ignorait lesquels de ces hommes étaient des pères de famille, et ceux qui allaient à léglise. Elle ne savait pas si la femme était mère ou épouse. Elle ne possédait aucune photo, juste des plans de foule retenue par les barrages de police à cent mètres de la place, une image lointaine et grisâtre de First Street, quelques photos du parking où il semblait que le tireur ait été repéré.

Vers vingt heures, Emerson avait beaucoup progressé. Son équipe avait recueilli des centaines de déclarations. Le sergent-chef des marines Kelly confirmait avoir entendu six coups de feu et il avait toutes les raisons de le croire. Quelquun déclarait avoir laissé son portable allumé tout le temps de lattaque, connecté à la messagerie de son correspondant. Lopérateur avait retrouvé lenregistrement où lon repérait effectivement six claquements lointains. Pourtant, les médecins navaient constaté que cinq blessures, une par victime. Il manquait donc une balle. Trois autres témoins avaient été plus vagues mais rapportaient tous avoir vu un petit jet deau jaillir du bassin.

Emerson donna lordre de le faire vider.

Ce furent les pompiers qui sen chargèrent. Ils installèrent des spots, fermèrent la fontaine et utilisèrent un moteur de pompage pour en évacuer le contenu dans les collecteurs deaux pluviales. Il y avait plus de trois cent mille litres à puiser, ce qui allait leur réclamer une heure.

Pendant ce temps, la police scientifique avait utilisé des pailles et des rayons laser pour déterminer les trajectoires fatales. La preuve la plus sûre allait leur venir de la première victime. Lhomme traversait la place vers la gauche lorsque le tir lavait atteint. Après quoi, les victimes suivantes avaient dû se tourner et courir dans tous les sens. Aussi les techniciens préférèrent-ils se baser uniquement sur le parcours de ce premier tué. Il avait la tête éclatée mais, visiblement, la balle provenait de haut en bas, de la gauche vers la droite. Lun des spécialistes se tenait debout devant le cadavre tandis que lautre plaçait une paille dans langle de la blessure. Alors son partenaire sécartait et un troisième braquait un laser à travers la paille. Un petit point rouge alla se loger à langle nord-est du nouveau parking, au premier étage. Des témoins déclaraient avoir aperçu des éclairs à ce niveau-là. La science venait de le confirmer.

Emerson envoya ses scientifiques dans le garage en leur disant de prendre le temps quil leur faudrait mais de ne pas revenir les mains vides.

Ann Yanni quitta la tour de verre fumé à vingt heures trente et emmena une équipe sur les barrages de police à cent mètres de là. Dans lespoir didentifier quelques victimes en procédant par élimination. Les gens qui navaient pas vu rentrer un membre de la famille pour le dîner devaient se presser là, à la recherche désespérée de quelque information. Elle enregistra vingt minutes de film mais nen tira rien de concluant. Elle ne vit que des larmes, des cris, des yeux hagards. Toute la ville était sous le choc. Quelque part, Ann se sentait fière de se trouver au cœur de lévénement, ce qui ne lempêcha pas de repartir elle aussi les yeux pleins de larmes et le cœur gros. Pour des raisons toutes différentes.

Ce fut dans le parking que laffaire se résolut. Les experts y trouvèrent un véritable filon. Une mine dor. À cent mètres de là, un agent venait denregistrer le témoignage dun client régulier qui affirmait que le fond du premier étage était fermé par un cône de circulation orange, ce qui lavait obligé à se garer ailleurs. Furieux. Un employé municipal dit que ce nétait pas la ville qui avait placé là ce cône. Impossible. Il ny avait aucune raison à cela. Si bien que lobjet devint une pièce à conviction. Lemployé ajouta quon avait installé de discrètes caméras de surveillance à lentrée et à la sortie.

Les bandes denregistrement furent récupérées puis emportées. Ensuite, lemployé précisa que le chantier était bloqué depuis quinze jours par manque de fonds. Autrement dit, tout ce qui sy trouvait depuis moins de quinze jours navait rien à y faire.

Les experts passèrent sous le ruban noir et jaune et la première chose quils récupérèrent fut une fibre de coton bleu accrochée juste dessous, contre le béton brut; comme si lon sétait agenouillé pour passer dessous, en éraflant au passage le mur avec son jean. Ils la photographièrent en place puis la récupérèrent à laide dun ruban adhésif. Ensuite, ils allumèrent des lampes à arc quils passèrent à fleur de sol, sur cette poussière de ciment de deux semaines. Ils découvrirent de parfaites empreintes de pas. Le chef du groupe des scientifiques appela Emerson depuis son Motorola.

Il portait de drôles de chaussures, conclut-il.

Quel genre?

Vous savez ce que cest que le crêpe? Une espèce de caoutchouc brut. Ça agrippe bien. Si on trouve ce type, on trouvera des chaussures à semelles de crêpe, pleines de poussière de ciment. Et un chien dans sa maison.

Un chien?

On a des poils de chien récupérés sur une des empreintes. Ils ont été accrochés par le béton brut; et aussi des fibres de tapis. Provenant sans doute de chez lui et de sa voiture.

Continuez, dit Emerson.

À vingt heures cinquante, Emerson sentretint avec son patron en vue dune conférence de presse. Il ne lui cacha rien. Il revenait au chef de la police de décider ce quil dirait au public et ce quil garderait pour lui.

Six coups tirés et cinq victimes, indiqua Emerson. Cinq balles dans la tête. Pour moi, nous avons affaire à un tireur délite. Sans doute un ancien militaire.

Ou peut-être à un chasseur, non?

Il y a une grande différence entre tirer un daim et tirer sur des gens. La technique est sans doute la même, mais pas lémotion.

Est-ce que nous avons bien fait de ne pas avertir le FBI?

Ce nest pas un acte de terroriste. Plutôt dun barge solitaire. Jai déjà vu ça.

Je veux pouvoir affirmer que nous allons vite larrêter.

Je men doute.

Alors, je peux avoir lair sûr de moi?

On dispose de pas mal déléments mais encore rien de décisif.

Le chef hocha la tête sans rien dire.

À vingt et une heures, Emerson reçut un appel du légiste. Son équipe avait radiographié les cinq crânes. Tissus lourdement endommagés. Blessures dentrée et de sortie. Aucune balle récupérée.

Elles ont toutes traversé les têtes de part en part, conclut-il.

Emerson se tourna vers le bassin ornemental. Il y a six balles là-dedans. Cinq qui avaient traversé leur objectif, une qui lavait raté. La vidange sacheva finalement à vingt et une heures quinze. Les tuyaux dincendie entreprirent ensuite daspirer lair. Si bien quil ne resta que du sable et de lécume, ainsi que pas mal de détritus. Emerson fit réorienter les spots et envoya douze recrues de lacadémie examiner les parois de lintérieur, six hommes à une extrémité, six hommes à lautre.

Les experts relevèrent quarante-huit empreintes de pas à laller, quarante-quatre au retour. En arrivant, le tireur était confiant et prudent, en partant il avait franchi la distance à plus longues enjambées, plus rapides. Il chaussait du quarante-cinq. On trouva dautres fibres sur le dernier pilier à langle nord-est. Coton mercerisé, provenant sans doute dun imperméable de couleur claire, à hauteur domoplate, comme si le type sétait adossé au béton avant de se retourner pour jeter un coup dœil vers lextérieur. Le sol avait été largement foulé entre ce pilier et le muret du chantier. On releva sur les lieux encore plusieurs fibres, quelques miettes de crêpe clair plutôt ancien.

Il a rampé, indiqua un technicien. On voit des traces de genoux et de coudes, qui vont et qui viennent et même dorteils. Si on retrouve ses chaussures, elles seront éraflées au bout du pied.

Ils déterminèrent les endroits où il sétait assis, puis agenouillé. Sur le bord du parapet apparaissaient des égratignures de vernis.

Il a appuyé son fusil là-dessus, indiqua le responsable. Il ly a un peu frotté pour trouver le meilleur appui possible.

Lui-même sagenouilla devant, levant les yeux, comme sil ajustait son tir. Dans son champ apparut Emerson qui allait et venait devant le bassin ornemental, à moins de trente-cinq mètres de lui.

Les jeunes recrues de la police passèrent une demi-heure dans le bassin vide pour en rapporter divers trophées, ainsi que près de huit dollars en petite monnaie et six balles. Dont cinq ne ressemblaient plus quà un amas de plomb et une paraissait neuve. Une bi-ogivale à pointe creuse, vraisemblablement de calibre7,65. Emerson téléphona au responsable des scientifiques.

Amenez-vous, jai besoin de vous ici.

Non, cest moi qui ai besoin de vous.

Emerson grimpa au premier étage et trouva tous les techniciens penchés avec leurs torches sur une fente étroite dans le béton.

Joint détanchéité, indiqua le responsable. Regardez ce qui est tombé dedans.

Emerson se pencha et aperçut léclat du cuivre.

Une douille, observa-t-il.

Le type a emporté les autres. Mais celle-ci lui a échappé.

On devrait y trouver des empreintes digitales.

Espérons-le. En général les gens ne portent pas de gants quand ils garnissent leur chargeur.

Comment est-ce quon va la récupérer?

Le technicien se redressa et braqua sa torche vers le plafond, à la recherche dun boîtier électrique. Il en trouva un non loin de là, tout neuf, dont certains fils, pas encore connectés, pendaient comme des feuilles de palmier. Il regarda en dessous et aperçut un nid à rats fait, entre autres, de rebuts de câbles; il en choisit un de quarante-cinq centimètres, le nettoya, le plia à angle droit. Tout cet équipement semblait sans doute un peu trop épais pour un vulgaire éclairage de parking. Et voilà certainement pourquoi le chantier était arrêté. On jetait par les fenêtres largent du contribuable.

Il glissa le fil dans le joint, le secoua légèrement jusquà ce que lextrémité entre dans la douille; ensuite, il souleva le tout avec dinfinies précautions, autant pour ne pas la laisser échapper que pour éviter de la rayer. Puis la déposa dans un sachet preuve.

On se retrouve au poste, dit Emerson. Dans une heure. Je vais alerter un proc.

Il séloigna en suivant un chemin parallèle aux traces laissées par les empreintes de pieds. Puis il sarrêta, à proximité de la baie donnant sur la place.

Vous me videz ce parcmètre, ordonna-t-il. Et vous me cherchez des empreintes sur toutes les pièces de monnaie.

Pourquoi? Vous croyez que le tireur aura payé, peut-être?

On ne sait jamais.

Faudrait être dingue pour payer son parking avant de descendre cinq personnes!

Quand on descend cinq personnes, cest quon est dingue.

Le scientifique haussa les épaules. Après tout, ils étaient payés pour ça… Il prit son portable et fit revenir ses techniciens.

Il y avait toujours un substitut disponible pour ce genre daffaire car aucune poursuite ne pouvait être lancée sans son accord. Ce nétait pas la police qui risquait de perdre ou de gagner au tribunal. Aussi lui revenait-il de déterminer quels éléments lui seraient nécessaires pour mener à bien son instruction. Fallait-il ou non poursuivre une enquête? Cela tenait de laudition, du procès avant le procès. Cette fois, au vu de lampleur des événements, Emerson eut affaire au procureur général en personne. Le grand chef, celui qui était élu par le peuple. Et se représentait depuis des années.

Ils se réunirent à trois dans le bureau dEmerson, avec le responsable des techniciens de la police. Le procureur sappelait Rodin, contraction dun nom russe autrement plus long à lépoque où ses arrière-grands-parents avaient émigré en Amérique. Âgé de cinquante ans, cétait un homme long et mince, aux manières posées. Dune prudence légendaire, il ne prenait une affaire que lorsquil était sûr de la gagner. Sinon, il lâchait tout et accusait les flics de négligence. Du moins était-ce ainsi quEmerson voyait les choses.

Il me faut de bonnes nouvelles, expliqua Rodin. Toute la ville est en émoi.

On sait précisément comment les événements se sont déroulés. On peut tout reconstituer.

Vous savez qui cétait?

Pas encore. Mais ça ne va pas tarder.

Bon. Racontez-moi tout depuis le début.

Daprès lenregistrement noir et blanc dune caméra de sécurité, on voit un monoplace de couleur claire entrer dans le parking, onze minutes avant lévénement. Les plaques sont malheureusement masquées par la boue et langle de lobjectif nest pas génial, mais on suppose quil sagit dun Dodge Caravan plutôt ancien, équipé de vitres fumées qui nétaient pas dorigine. On vérifie aussi les anciens enregistrements parce quil est certain que lhomme est déjà venu se garer à cet endroit dans la mesure où il la illégalement bloqué à laide dun cône de circulation volé sur la voie publique.

Le vol est avéré?

Disons, subtilisé.

Il travaille peut-être aux services de la ville.

Peut-être.

Vous croyez que le cône provenait des chantiers de First Street?

Des chantiers, il y en a partout à travers la ville.

Celui de First Street est le plus proche.

À la limite, on se fiche doù provient ce cône.

Soit, convint Rodin. Donc, il se serait réservé un emplacement?

Oui, à proximité du nouveau parking, de façon que personne ne sétonne dy voir un cône. Nous avons un témoin qui affirme ly avoir remarqué au moins une heure auparavant. On y trouve des empreintes digitales. Beaucoup. Le pouce et lindex droits correspondent à ceux que nous avons découverts sur une des pièces de monnaie tirées du parcmètre.

Il a payé son parking?

Apparemment.

Ça ne tiendra pas, marmonna Rodin. La défense prétendra quil a installé le cône à cet endroit pour des raisons totalement innocentes. Péché véniel dégoïsme tout au plus. Quant à la pièce, elle pouvait attendre là depuis des semaines.

Emerson sourit. Les flics pensent flic, les magistrats pensent magistrat.

Ce nest pas tout. Il sest garé là et puis il a traversé la partie neuve en laissant de nombreuses traces de son passage, avec ses semelles, ses vêtements. En outre, il a forcément emporté de la poussière de ciment sur lui.

Ça voudra dire, tout au plus, quil est passé sur la scène du crime un de ces quinze derniers jours. Cest tout.

Nous avons une triple corrélation qui le rattache à son arme.

Rodin haussa un sourcil.

Dabord, il a manqué une fois son but, expliqua Emerson. La balle est allée se loger dans le bassin. Or, figurez-vous que dans nos labos de balistique, cest ainsi quon teste une arme. En tirant dans un réservoir tout en longueur. Parce que leau ralentit et arrête une balle sans y causer le moindre dommage. Ce qui nous donne une munition intacte, avec les propriétés et les rainures quil nous faut pour les relier à un fusil précis.

Et vous pourriez le retrouver, ce fusil?

Nous avons des traces de vernis sur le muret contre lequel il sest appuyé.

Très bien.

Imparable, oui! Le jour où on met la main sur ce fusil, on compare le vernis et les éraflures. Ça vaut une identification à lADN.

Et vous allez le retrouver, ce fusil?

On a déjà une douille. Pleine de marques du mécanisme déjection. Ce qui nous fait une balle et une douille. Ensemble, elles relient larme au crime. Les éraflures du vernis relient larme au parking. Le parking relie le crime au type qui y a laissé ses empreintes.

Rodin ne dit rien. Emerson savait quil pensait déjà au procès. Il nétait pas toujours facile de ne présenter que des preuves matérielles au tribunal. Cela manquait de dimension humaine.

Il y a des empreintes digitales sur la douille, reprit le policier. Qui datent du moment où il a chargé le magasin. On a retrouvé les mêmes sur une pièce du parcmètre et sur le cône. Ainsi, on peut relier le crime à larme, larme aux munitions et les munitions au type qui sen est servi. Vous voyez? Tout correspond. Le type, larme, le crime. La totale.

Sur la cassette de sécurité, on voit le monospace sen aller?

Quatre-vingt-dix secondes après le premier appel à la police.

Qui était ce malade?

On le saura dès que les données de lidentité judiciaire auront répondu.

Sil se trouve dans ces données.

Je crois que cest un ancien tireur délite. Larmée doit avoir ses références. Cest juste une question de temps.

Ce fut une question de quarante-neuf minutes. Un employé frappa et entra dans le bureau, pour déposer une feuille de papier où sétalaient un nom, une adresse, une notice. Ainsi que des informations supplémentaires provenant de toutes origines: numéro de permis de conduire, photo. Emerson consulta le papier, le relut. Sourit. Six heures exactement après le premier coup de feu, il avait la situation en main.

Il sappelle James Barr.

Silence dans le bureau.

Il a quarante-neuf ans. Il habite à vingt minutes dici. Cest un ancien militaire. Libération honorable il y a quatorze ans. Soldat délite dans linfanterie. Daprès sa carte grise, il possède une Dodge Caravan beige de six ans.

Il posa le papier sous les yeux de Rodin. Celui-ci lexamina longuement, sous le regard attentif dEmerson qui lentendait presque penser le tireur, larme, le crime. Un peu comme une machine à sous qui alignerait trois cerises. Bing bing bing! Pas lombre dun doute.

James Barr, répéta Rodin avec gourmandise.

Reprenant la photo, il ajouta:

Mon cher James Barr, tu vas bientôt connaître ta douleur.

Amen! répondit Emerson avec empressement.

Je vous fais préparer vos mandats. Darrêt, de perquisition de sa maison et de sa voiture. Les juges ne demanderont quà les signer.

Alors que le procureur sortait, Emerson téléphonait au chef de la police pour lui annoncer la bonne nouvelle. Celui-ci promit dorganiser une conférence de presse pour le lendemain matin. Avec lui aux premières loges. Emerson savisa quil devait le prendre comme un compliment. Même sil naimait pas la presse.

Une heure plus tard, les mandats étaient prêts. Cependant, il en fallut trois pour organiser larrestation. Pour commencer, de discrets observateurs confirmèrent la présence de Barr chez lui. De plain-pied, sa maison présentait un aspect des plus banals. Façade décrépite, terre-plein fraîchement bitumé. Il y avait de la lumière, un écran de télévision scintillant dans ce qui semblait être le salon. Barr apparut deux ou trois fois devant la fenêtre. Il semblait seul. Puis il parut aller se coucher. Les lumières séteignirent. Plus rien ne bougea. Les policiers allaient pouvoir profiter de ce répit pour achever de mettre au point leur procédure. La brigade dintervention commença par répartir les postes devant des cartes municipales, puis se lança dans une opération somme toute de routine. Encerclement des lieux, nombreux hommes postés devant et derrière la maison, assaut aussi soudain que violent par toutes les issues possibles. Emerson devait procéder en personne à larrestation, protégé dun gilet pare-balles et dun casque, en compagnie dun substitut chargé de veiller à la régularité des opérations. Inutile de faciliter la tâche du futur avocat de la défense. Une équipe de secouristes se tenait prête à intervenir, ainsi que deux agents de la fourrière car on avait signalé la présence dun chien. Ce qui faisait en tout trente-huit hommes, tous fatigués. La plupart étaient debout depuis une vingtaine dheures, réquisitionnés pour la soirée. Si bien quil régnait une tension palpable parmi eux. Ils savaient tous par expérience que le possesseur dune arme automatique ne limitait pas là son arsenal. Qui pouvait aller jusquà la mitraillette, les grenades et les bombes.

En loccurrence, larrestation fut une promenade de santé. Ils pénétrèrent dans la maison à trois heures du matin et trouvèrent James Barr endormi, seul dans son lit. Et ce ne furent pas quinze hommes braquant sur lui quinze fusils dassaut et quinze torches qui le réveillèrent. Tout juste souleva-t-il une paupière lorsque le commandant jeta ses couvertures et son oreiller sur le sol, à la recherche dune arme cachée. Mais il ne cachait rien. Il ouvrit les yeux. Marmonna quelque chose qui ressemblait à Quoi? avant de se rendormir, pelotonné sur son matelas, comme sil avait froid… Cétait un homme à la puissante carrure, à la peau blanche et aux cheveux noirs qui commençaient à grisonner. Son pyjama paraissait trop petit pour lui. Il semblait quelque peu avachi, plus âgé que ses quarante-neuf ans.

Son chien était un vieux corniaud qui eut autant de mal à séveiller et vint dun pas hésitant de la cuisine voir ce qui se passait. Les agents de la fourrière le capturèrent aussitôt et lemmenèrent dans leur fourgon. Emerson ôta son casque et se fraya un chemin dans la petite chambre. Aperçut sur la table de nuit une bouteille de Jack Daniels aux trois quarts pleine, à côté dun flacon orange de pilules également aux trois quarts plein. Il se pencha et lut létiquette. Des somnifères. Récemment prescrits à une certaine Rosemary Barr. Lindication précisait: une gélule par prise.

Qui est cette Rosemary Barr? demanda le substitut. Il est marié?

Emerson regarda autour de lui.

On ne dirait pas.

Tentative de suicide? demanda le commandant de la brigade dintervention.

Non, il aurait avalé tout le flacon. Et toute la bouteille de bourbon. Je pense plutôt quil aura eu du mal à sendormir après cette longue journée de travail.

Cela sentait le renfermé, les draps sales, le corps pas lavé.

Attention, prévint le substitut, il est diminué pour le moment. Son avocat dira quil nétait pas en état de comprendre ses droits. Il ne faut donc pas le laisser parler. Et sil dit quelque chose, ne rien entendre.

Emerson appela les secouristes pour quils sassurent que Barr nétait pas en train de simuler ou pire, en train de mourir. Ils sactivèrent quelques minutes, écoutèrent son cœur, vérifièrent son pouls, lurent létiquette du flacon. Conclurent quil était en bonne santé, juste affecté dun sommeil lourd.

Un psychopathe, conclut le commandant. Privé de toute forme de conscience.

On est sûrs quil sagit bien de notre tireur? demanda le substitut.

Emerson avisa un pantalon plié sur une chaise et vérifia le contenu des poches. En sortit un petit portefeuille. Trouva le permis de conduire. Le nom correspondait, ainsi que ladresse. Et la photo.

Cest lui.

Il ne faut pas le laisser parler, insista le substitut. Rien de tout cela ne doit filtrer.

Je vais quand même lui dire ses droits, précisa Emerson. Vous êtes tous témoins.

Il secoua Barr par lépaule, ce qui lui valut un bref regard aviné. Alors il récita la formule consacrée: «… le droit de garder le silence, de faire appel à un avocat…». Barr ne parvint même pas à garder les yeux ouverts. En fait, il se rendormit.

Bon, emmenez-le, ordonna Emerson.

Ils lenveloppèrent dans une couverture et deux agents lentraînèrent au-dehors, le firent entrer dans une voiture. Un secouriste et le substitut laccompagnèrent. Emerson resta sur place pour commencer la perquisition. Il trouva le jean lacéré dans le placard, ainsi que les chaussures à semelles de crêpe. Pleines de poussière de ciment. Limperméable était suspendu dans lentrée. Le Dodge Caravan beige stationnait dans le garage. Le fusil éraflé avait rejoint la cave. Parmi dautres sur un râtelier scellé dans le mur. Ainsi que des boîtes de munitions, dont une à moitié vide de Lake City M852,7, 65 bi-ogivales à pointe creuse de 168 grains. À côté de bocaux de verre remplis de douilles. Prêtes pour le recyclage. Pour le chargement manuel. Emerson repéra tout de suite, au bord de létagère, un pot ne contenant que cinq douilles. Lake City cuivrées. Le couvercle nétait pas remis, comme si le type les avait jetées là à la hâte. Emerson se pencha, renifla. Cela sentait la poudre. Froide, usée, mais pas trop.

Emerson quitta la maison de James Barr à quatre heures du matin, laissant la place à la police scientifique qui allait passer les lieux au peigne fin. Il senquit auprès du sergent de garde que Barr dormait paisiblement dans une cellule surveillée par un médecin. Puis il rentra chez lui et soffrit deux heures de sommeil avant de prendre une douche et de shabiller pour la conférence de presse.

La conférence de presse étouffa laffaire dans lœuf. Pour intéresser les médias, un criminel devait être en fuite, errant à la recherche dun abri, traqué, menaçant. Les journalistes avaient besoin de faire peur, de donner à leurs lecteurs limpression que leur petite vie quotidienne était menacée, quils vivaient dangereusement, même quand ils allaient chercher de lessence, faisaient leurs courses ou se rendaient à la messe. Pour Ann Yanni, ce fut un désastre. Elle sut tout de suite ce que sa direction allait dire. Plus rien à se mettre sous la dent. Du rassis. Littéralement. En fin de compte, ce nétait pas grand-chose. Juste un détraqué trop atteint pour échapper à la police une seule nuit. Il doit coucher avec sa cousine et se soûler à la bière. Rien de bien palpitant. Elle aurait tout juste droit à un dernier flash spécial pour relater les événements de la veille et larrestation du malfrat. Point barre.

Alors elle était déçue, ce qui ne lempêcha pas de faire son travail. Elle posa des questions, prit lair admiratif. À mi-chemin, elle embraya sur un nouvel aspect de laffaire. Un nouveau récit. Les gens allaient devoir reconnaître que la police avait effectué un travail remarquable. Et que ce malfrat navait sans doute rien dun fou; que, donc, un habile criminel venait dêtre arrêté par une police tout aussi habile. Au fin fond de larrière-pays. Le genre daffaire qui prenait des semaines aux diverses polices des côtes Est ou Ouest. La journaliste saurait-elle vendre un tel point de vue? Elle se mit à éplucher les divers titres qui lui venaient à lesprit, genre Massacre à lheure de pointe.

Au bout de dix minutes, le chef de la police laissa la place à Emerson qui commença par révéler lidentité et le passé du criminel. Sans fioritures. Les faits, madame, rien que les faits. Il exposa les grandes lignes de lenquête, répondit aux questions, nen rajouta pas. Ann Yanni eut limpression quil estimait avoir eu de la chance; que son équipe sétait donné beaucoup plus de mal que dhabitude.

Puis ce fut le tour de Rodin. À lentendre, la police venait tout juste dexécuter une descente de routine et laffaire ne faisait que commencer. Son bureau allait tout reprendre à zéro. Et, oui, madame Yanni, étant donné les circonstances, il allait sans doute demander la peine de mort à lencontre de James Barr.

Ce samedi matin, James Barr séveilla dans sa cellule avec une monstrueuse gueule de bois. On vint aussitôt lui prendre ses empreintes tout en lui redisant ses droits, deux fois de suite pour plus de sécurité. Le droit de garder le silence, de faire appel à un avocat. Il garda le silence. Ce dont peu de gens étaient capables tant le besoin de parler peut savérer impérieux. Mais James Barr sut tenir sa langue. De nombreuses personnes sefforcèrent de le faire parler, il ne répondit pas. Pas une fois. Pas un mot. Ce qui ne dérangea pas Emerson outre mesure. En fait, ça larrangeait plutôt. Il préférait accumuler les preuves, vérifier, affiner, en parvenir au point où il pourrait obtenir une condamnation sans aveux. Les aveux étaient trop sujets à caution devant un bon avocat de la défense. À vrai dire, Emerson nen voulait surtout pas, contrairement à ce quon voyait dans les feuilletons policiers où rien dautre ne semblait compter davantage. Aussi nessaya-t-il même pas den soutirer au prisonnier; mieux valait se fier au patient travail des techniciens du labo.

Célibataire, la jeune sœur de James Barr vivait dans un appartement en ville. Elle sappelait bien Rosemary. Et paraissait au moins aussi choquée et stupéfaite que le reste de la population. Elle avait vu les informations du vendredi soir, puis celles du samedi matin. Elle avait entendu un commissaire prononcer le nom de son frère. Au début, elle avait cru à une erreur. Puis il avait répété. James Barr, James Barr, James Barr. Elle éclata en sanglots. Des larmes de consternation, puis dhorreur, puis de fureur.

Elle sefforça ensuite de se calmer. Et de faire ce quelle avait à faire.

Elle était secrétaire dans un cabinet davocats. Comme souvent, dans les petites villes, on y traitait un peu toutes sortes daffaires. Le salaire navait rien de mirobolant mais il y avait des compensations. À commencer par de nombreux avantages. Ainsi que le titre dauxiliaire juridique au lieu de secrétaire. Et la certitude que le cabinet se chargerait gratuitement des litiges de ses employés. En général, cela se bornait aux testaments ou aux divorces, à la rigueur aux relances des assurances en cas daccrochages. Ils navaient certainement pas envisagé le cas dun membre de la famille accusé à tort davoir tiré dans la foule. Mais elle devait essayer. Parce quelle connaissait son frère. Jamais il naurait fait cela.

Elle appela chez lui lassocié pour qui elle travaillait. Comme il était plutôt spécialisé dans les contentieux financiers, il téléphona au criminaliste du cabinet, qui sadressa au gérant qui organisa une réunion de tous les associés. Elle eut lieu autour dun déjeuner au country club. Pour commencer, ils cherchèrent comment décliner la proposition de Rosemary de la façon la plus courtoise possible. Ce genre de crime nentrait pas du tout dans leurs compétences, ni dans leurs aspirations. Question dimage. Ce fut leur premier point. Cependant, ils devaient un minimum de loyauté à Rosemary Barr, ne serait-ce que parce que cétait une employée aussi fidèle quefficace. Pour soccuper, entre autres, de sa déclaration dimpôts, ils savaient quelle navait pas les moyens de prendre en charge la défense de son frère. Et se doutaient que ce dernier ne pourrait davantage y faire face. Cependant, la Constitution garantissait une défense à chacun de ses citoyens et ils navaient pas une opinion très élevée des avocats commis doffice. Si bien quils se trouvaient confrontés à un sérieux problème déthique.

Ce fut le criminaliste qui le résolut. Il sappelait David Chapman; ancien combattant sans le sou, il connaissait très bien Rodin. Par la force des choses. Tous deux provenaient du même quartier et exerçaient le même métier, quoique dans des camps opposés. Aussi Chapman alla-t-il dans le fumoir appeler le procureur chez lui. Ils eurent une longue et franche conversation. Puis Chapman regagna la table.

Cest perdu davance, annonça-t-il. Le frère de MmeBarr est tout ce quil y a de coupable, fichu. Rodin va jouer sur du velours. Cest un cas décole primaire. Rien à en tirer.

Il ne ta pas raconté des craques, au moins? demanda le gérant.

Pas entre vieux potes!

Conclusion?

On ne pourrait guère plaider que les circonstances atténuantes. Si on obtient perpète au lieu de la mort, ce sera déjà bien. Cest tout ce que MmeBarr peut espérer. Du moins son ordure de frère, si je puis me permettre.

Ce qui nous mènerait où?

À la mise en accusation tout au plus. Il sera bien obligé de plaider coupable.

Tu voudrais ten charger?

Pourquoi pas?

Ça nous coûtera combien dheures?

Pas trop. On ne peut à peu près rien faire.

Sur quelles bases te fonderais-tu pour les circonstances atténuantes?

Je crois que cest un ancien combattant de la guerre du Golfe. On pourrait toujours parler des armes chimiques. Ou de je ne sais quel syndrome post-traumatique. On pourrait peut-être même se mettre daccord avec Rodin avant la procédure. Autour dun déjeuner, par exemple.

Le gérant hocha la tête, puis se tourna vers le spécialiste financier:

Dis à ta secrétaire quon fera tout notre possible pour aider son frère dans ces moments difficiles.

***

Barr fut transféré du poste de police à la centrale avant que ni sa sœur ni Chapman naient eu loccasion de le voir. Sa couverture et son pyjama furent remplacés par des sous-vêtements de papier, une tenue orange et des sandales de caoutchouc. La surpopulation aidant, les lieux empestaient, le bruit était infernal, et les tensions tant sociales quethniques qui y régnaient entretenaient une rage sous-jacente difficile à contrôler. Les hommes étaient entassés à trois par cellule, les gardiens en trop petit nombre. Les nouveaux venus étaient considérés comme de pauvres types et priés de se débrouiller seuls.

Mais Barr avait été militaire, aussi le choc des cultures fut-il moins fort pour lui que pour dautres. En tant que nouveau, il surnagea deux heures avant de se voir conduit en salle daudience où il fut averti que lattendait son avocat. Il trouva une table et deux chaises scellées dans le sol, dans une pièce sans fenêtre. Il crut vaguement reconnaître lhomme qui ly attendait, armé dun magnétophone de poche. Comme un walkman.

Je mappelle David Chapman, annonça le type assis. Je suis avocat au pénal. Votre sœur travaille dans mon bureau. Elle nous a demandé de vous aider.

Barr ne dit rien.

Alors me voici, ajouta Chapman.

Silence.

Jenregistre notre conversation, reprit Chapman. Sur cassette. Ça ne vous dérange pas?

Nouveau silence.

Je crois que nous nous sommes déjà rencontrés, précisa Chapman. Au cours dune soirée de Noël?

Barr ne dit rien.

Chapman attendit puis reprit:

On formule de graves accusations contre vous.

Barr resta sans réaction.

Je ne pourrai pas vous aider si vous ne maidez pas un peu.

Assis en face de lui, Barr se contenta de le regarder. Immobile. Un long moment. Puis il se pencha vers lui et ouvrit pour la première fois la bouche depuis la veille:

Ce nest pas moi.

Ce nest pas moi, répéta Barr.

Alors qui est-ce? demanda Chapman.

Au tribunal, il avait souvent su faire preuve de ses dons de tacticien. Il savait entretenir le rythme. Une question, une réponse, une question, une réponse. Cétait ainsi quon amenait ses interlocuteurs à souvrir. Ils se laissaient prendre par la cadence et finissaient par céder.

Cependant, Barr était retombé dans son silence.

Soyons bien clairs, reprit Chapman.

Barr ne répondit pas.

Vous niez toute implication? insista Chapman. Vous niez?

Pas de réponse.

Malheureusement, les preuves sont avérées, écrasantes. Vous ne pouvez les nier. Il faut vous expliquer, nous dire pourquoi vous avez fait ça. Cest le seul moyen de nous aider.

Barr ne dit rien.

Ça pourrait provenir de votre expérience à la guerre, ou dun stress post-traumatique, ou dune sorte de déficience mentale. Il faut que nous en cernions la raison.

Toujours pas de réaction.

Ça ne sert à rien de nier, reprit Chapman. Les preuves sont là. Vous avez tort de nier.

Faites venir Jack Reacher.

Qui?

Jack Reacher.

Qui est-ce? Un ami? Quelquun que vous connaissez?

Barr garda le silence.

Quelquun que vous avez connu?

Amenez-le-moi.

Où est-il? Qui est-ce?

Barr ne dit rien.

Jack Reacher est médecin?

Médecin?

Il est médecin?

Mais Barr nouvrit plus la bouche. Il se leva et se dirigea vers la porte, sur laquelle il tambourina, jusquà ce que le gardien lui ouvre et le ramène dans sa cellule surpeuplée.

Chapman organisa un rendez-vous entre Rosemary et lenquêteur employé par le bureau. Cétait un ancien flic qui travaillait pour la plupart des avocats de la ville. Ils lavaient tous sous contrat. Il possédait aussi une licence de détective privé. Il sappelait Franklin. Rien à voir avec le personnage vu dans les séries télé. Lui ne quittait pas son bureau et travaillait entre son annuaire et son ordinateur. Il ne portait pas darme, ne sortait jamais, ne possédait pas de chapeau. Mais il navait pas son égal pour vérifier des faits ou pour suivre quelquun à la trace, dautant quil avait gardé beaucoup damis dans la police.

Les preuves sont très puissantes, commenta-t-il. Cest Emerson qui sest chargé de lenquête, un gars des plus fiables. Jen ai autant pour Rodin, quoique pour dautres raisons. Emerson est rigide, Rodin lâche. Ni lun ni lautre ne dirait ça sans arguments bien étayés.

Je narrive pas à croire quil ait fait ça, soupira Rosemary Barr.

Il a lair de nier, reconnut Chapman. Pour autant que jaie pu le comprendre. Il réclame un certain Jack Reacher. Quelquun quil connaît ou a connu autrefois. Avez-vous déjà entendu ce nom? Savez-vous qui cest?

Rosemary Barr fit non de la tête. Chapman inscrivit le nom Jack Reacher sur une feuille de papier quil tendit à Franklin:

À mon avis, ce doit être un psychiatre. M.Barr a cité son nom juste après que je lui ai parlé des forts soupçons qui pesaient sur lui. Doù je conclus que ce Reacher est quelquun qui pourrait nous aider à formuler des circonstances atténuantes. Il a dû soigner M.Barr par le passé.

Mon frère na jamais consulté de psychiatre, fit remarquer Rosemary Barr.

Vous en êtes certaine?

Absolument.

Depuis combien de temps habite-t-il ici?

Quatorze ans. Depuis quil a quitté larmée.

Étiez-vous proches?

Nous vivions dans la même maison.

Sa maison?

Rosemary Barr hocha la tête.

Mais vous ny habitez plus.

Non. Jai déménagé.

Votre frère ne pourrait pas sêtre adressé à un psy par la suite?

Il me laurait dit.

Bon, et avant? Pendant larmée?

Rosemary Barr resta silencieuse. Chapman se retourna vers Franklin.

Ce Reacher devait être son médecin à larmée. Il pourrait sans doute nous communiquer des informations au sujet dun quelconque traumatisme. Il pourrait bien nous aider.

Franklin prit la feuille de papier.

Dans ce cas, je le trouverai.

En tout cas, reprit Rosemary Barr, jaimerais mieux quon ne parle pas trop de circonstances atténuantes, plutôt de doute raisonnable. Dinnocence.

Les preuves sont écrasantes, objecta Chapman. Il sest servi de son propre fusil.

Franklin passa trois heures à chercher Jack Reacher, sans le trouver. Il commença auprès des associations psychiatriques. Rien. Puis il interrogea les groupes de soutien des soldats de la guerre du Golfe. Pas de trace. Il essaya les organismes dinformation. Rien. Alors il entra dans les fichiers de larmée, qui listaient tous les militaires actifs, retraités et disparus. Enfin, il tomba sur le nom de Jack Reacher. Incorporé en 1984, celui-ci avait été démobilisé en 1997 avec les honneurs. Quant à James Barr, il sétait engagé en 1985 pour être rendu à la vie civile en 1991. Ce qui leur faisait six années communes. Pourtant, Reacher navait pas été médecin, ni psy. Il sétait distingué dans la police militaire. Commandant, sans doute un enquêteur de haut niveau. Barr avait fini caporal dinfanterie. Quel pouvait être le rapport entre ces deux carrières si différentes? Quelque chose de certainement très marquant, sinon Barr naurait pas mentionné son nom. Mais quoi?

Au bout de trois heures, Franklin comprit quil nen apprendrait pas davantage car Reacher avait disparu de la circulation depuis 1997. Plus aucune trace de lui nulle part. Il était toujours vivant si lon en croyait les dossiers de larmée. Il nétait apparemment pas en prison. Mais il avait disparu. Aucun crédit en cours de remboursement. Aucun titre de propriété, aucune voiture, aucun bateau. Ni dettes, ni liens, ni adresse, ni numéro de téléphone. Ni avis de recherche, ni sentence prononcée à son encontre. Il nétait pas marié. Il navait pas denfant. Un fantôme.

James Barr passa ces trois mêmes heures dans la tourmente. Cela commença lorsquil sortit de sa cellule. Il se dirigea vers les cabines téléphoniques. Le couloir était étroit, il heurta quelquun dautre et commit alors une erreur: il leva les yeux sur lui et marmonna une excuse.

Grossière erreur, car un nouveau venu ne pouvait en aucune façon soutenir le regard dun autre prisonnier. Dans le monde carcéral, cétait une marque dirrespect. Il ne le savait pas.

Le type jeta un coup dœil vers un Mexicain plein de tatouages que Barr ne sut pas davantage identifier. Autre erreur. Au lieu de baisser les paupières en espérant que rien ne se passerait, il lui lança:

Excusez-moi.

Puis il haussa les sourcils, lair de dire: Pas terrible, comme endroit, non?

Grossière erreur. Fatale familiarité.

Quest-ce que tu regardes? demanda le Mexicain.

Enfin, James Barr comprit ce qui se passait. Quest-ce que tu regardes? Le genre de phrase quon naimait pas entendre dans les baraquements, dans les bars, au coin des rues, dans les ruelles sombres.

Rien, dit-il.

Il savisa que ça ne ferait quempirer les choses.

Je suis rien? rétorqua lautre.

Baissant les yeux, Barr voulut partir mais cétait beaucoup trop tard. Tant pis pour le téléphone, ce nétait pas le moment daller se perdre dans un couloir sans issue. Aussi, revenant sur ses pas, reprit-il le chemin de sa cellule, après un large détour. Il y parvint sans encombre. Ne regarda personne. Ne dit rien. Il sallongea sur sa couchette. Deux heures plus tard, il se sentit rassuré. Après tout, les airs bravaches, cela pouvait payer. Et puis, il était plus baraqué que le Mexicain, que deux Mexicains.

Il voulait téléphoner à sa sœur. Savoir si elle allait bien.

Il reprit le chemin des cabines.

Tout se passa bien. Lendroit nétait pas très vaste. Quatre téléphones encastrés dans le mur, quatre types qui parlaient, quatre files dattente. Rumeurs, coups de pied impatientés, rires nerveux, agacement, contrariété, atmosphère tendue, odeur de sueur, de cheveux sales et durine. Rien que de très normal pour une prison. Du moins selon le point de vue de James Barr.

Et puis il se passa quelque chose danormal.

Les hommes qui attendaient devant lui disparurent soudain. Se fondirent littéralement dans lespace. Ceux qui téléphonaient raccrochèrent au milieu de leur phrase et se faufilèrent derrière lui. En une demi-seconde, le corridor fut déserté. Silencieux.

James Barr se retourna.

Il aperçut le Mexicain aux tatouages, un couteau dans la main et douze collègues derrière lui. Le couteau avait été fabriqué à partir dune brosse à dents à laquelle on avait collé, à laide de sparadrap, une pointe fine comme un stylet. Les collègues étaient tous de petits hommes trapus, qui portaient les mêmes tatouages, les cheveux rasés selon des motifs plus compliqués les uns que les autres.

Attendez! dit Barr.

Mais les Mexicains nattendirent pas et, huit minutes plus tard, le nouveau venu était dans le coma. On le trouva peu après, roué de coups, le crâne fracturé, saignant abondamment. Après quoi, les responsables de la prison expliquèrent quil lavait cherché. Il avait manqué de respect aux Latinos. Néanmoins, ajouta le porte-parole avec une pointe dadmiration dans la voix, Barr ne sétait pas laissé faire. Les Mexicains avaient quelques blessures à déplorer. Quoique loin de celles quils avaient infligées à leur victime. On le conduisit à lhôpital où il fut recousu et opéré dun traumatisme crânien. Puis il fut admis au service des soins intensifs. Les médecins ne pouvaient garantir quil se réveillerait jamais. Ce pouvait être laffaire dun jour, dun mois, comme dune année. Ou de toute la vie. Ils ne savaient pas et sen fichaient. Cétaient tous des internes.

Ce soir-là, le directeur de la prison appela Emerson, qui appela Rodin, qui appela Chapman, qui appela Franklin.

Quest-ce qui se passe maintenant? demanda ce dernier.

Rien, dit Chapman. On attend. On ne peut pas juger un type dans le coma.

Et quand il se réveillera?

Sil est en forme, on poursuivra.

Et sinon?

On oubliera. On ne peut pas juger un légume.

Alors, quest-ce quon fait maintenant?

Rien. De toute façon, cétait perdu davance. Barr est coupable. On ne peut plus rien pour lui.

Franklin appela Rosemary Barr car il nétait pas sûr que quiconque ait pris la peine de lavertir. Cétait le cas. Aussi lui annonça-t-il lui-même la nouvelle. Sa réaction fut des plus modérées, comme si elle était submergée par toutes ces émotions.

Il faudrait peut-être que jaille le voir à lhôpital, murmura-t-elle.

Si vous le désirez.

Il est innocent, vous savez. Cest tellement injuste!

Vous lavez vu, hier?

Vous voulez savoir si je peux lui servir dalibi?

Par exemple.

Non. Je ne sais pas où il était, ni ce quil faisait.

Est-ce quil a ses habitudes quelque part? Des cinémas, des bars ou quelque chose de ce genre?

Pas vraiment.

Des amis quil retrouve régulièrement?

Je ne saurais pas vous dire.

Des petites amies?

Pas depuis longtemps.

Dautres membres de la famille quil fréquente?

Il ny a que nous deux.

Franklin ne dit rien. Un long silence sensuivit.

Quest-ce qui va se passer, maintenant? reprit Rosemary Barr.

Je ne sais pas trop.

Vous avez retrouvé la personne quil a mentionnée?

Jack Reacher? Non, malheureusement. Aucune trace.

Vous allez continuer à le chercher?

Je ne peux rien faire de plus.

Bon, souffla Rosemary Barr. Alors nous devrons nous débrouiller sans lui.

Tandis quils sentretenaient ainsi au téléphone, durant cette nuit du samedi au dimanche, Jack Reacher se rapprochait deux.
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Reacher se rapprochait deux à cause dune femme. Il avait passé la soirée de vendredi à South Beach, près de Miami, dans un club de salsa, en compagnie dune danseuse descendue dun paquebot norvégien. Il la trouvait un peu grande pour participer à un ballet mais, pour le reste, elle était parfaite. Ils sétaient rencontrés sur la plage laprès-midi, lui fort occupé à soigner son bronzage, quant à elle… il ignorait ce quelle y faisait mais, lorsquil vit cette ombre se poser sur son visage, il ouvrit les yeux et saperçut quelle le regardait. À moins que ce naient été ses cicatrices. Plus il avait la peau tannée plus on les voyait, blanches, méchantes, évidentes. Son admiratrice avait la peau dautant plus claire quelle portait un bikini noir, un minuscule bikini noir. Il devina en elle la danseuse longtemps avant quelle le lui ait dit. Cela se voyait à sa façon de se tenir.

Ils dînèrent tard dans la soirée avant de se rendre dans ce club de salsa. Reacher aurait préféré autre chose mais, en la compagnie de cette fille, cela pouvait valoir la peine. Elle était amusante. En outre, elle dansait très bien, ce qui ne gâtait rien. Débordante dénergie. Elle eut vite fait de lépuiser. À quatre heures du matin, elle lentraîna dans son hôtel, un petit établissement Art déco en bordure de locéan. Apparemment, les employés de ces croisières étaient traités comme des princes. Ce qui leur valut un nid damour autrement douillet que le simple motel quil avait à lui offrir. Et beaucoup moins éloigné du club.

En plus, elle avait la télé câblée. Réveillé à huit heures, ce samedi matin, il entendit la danseuse qui prenait sa douche et alluma le poste à la recherche de résultats sportifs, zappant de chaîne en chaîne lorsquil tomba sur CNN. Alors il sarrêta net car il venait dentendre le chef de la police dune ville de lIndiana prononcer un nom quil connaissait: James Barr. À limage, une conférence de presse. Petite salle, lumière crue. En bas de lécran, un bandeau résumait la nouvelle: Massacre à la sortie des bureaux. Le chef de la police répéta: James Barr, puis présenta le commissaire chargé de laffaire, un certain Emerson. Celui-ci paraissait fatigué. Néanmoins, il répéta encore ce nom: James Barr. Puis, comme sil avait perçu la question qui trottait dans la tête de Reacher, il donna un bref résumé de la vie du personnage: Quarante-neuf ans, domicilié dans lIndiana, soldat délite dans linfanterie US de 1985 à 1991, ancien combattant de la guerre du Golfe, jamais marié, actuellement sans emploi.

Reacher ne pouvait détacher ses yeux de lécran. Emerson faisait dans le genre concis. Il allait droit au but. Son exposé achevé, il refusa de répondre à la question dun journaliste qui voulait savoir si James Barr avait déclaré quelque chose durant son interrogatoire. Puis il présenta un procureur, un dénommé Rodin. Pas concis, lui. Il aimait les détours et les faux-fuyants. Il passa dix minutes à tenter de récupérer à son profit les résultats dEmerson. Reacher savait comment cela fonctionnait. Il avait été flic pendant près de treize ans. Les flics séchinent à interpeller les malfrats et les procureurs en tirent la gloire. Rodin articula encore deux ou trois fois James Barr avant de conclure que le parquet allait sans doute demander sa tête.

Pour quelle raison?

Reacher attendit.

Une présentatrice locale du nom dAnn Yanni prit lantenne et commença par récapituler les événements de la veille. Tireur embusqué, victimes tuées au hasard, arme automatique, parking, place publique, employés qui retournaient chez eux après une semaine de travail. Cinq morts. Un suspect en garde à vue. Une ville en deuil.

Reacher eut limpression quelle-même semblait en deuil de la chance de sa vie. Emerson lui avait coupé lherbe sous le pied. Elle déclina son nom et CNN passa aux informations politiques. Reacher éteignit la télévision. La danseuse sortit de la salle de bains. Rose et parfumée. Et nue. Elle avait laissé sa serviette derrière elle.

Quest-ce quon fait aujourdhui? demanda-t-elle avec un large sourire norvégien.

Je pars pour lIndiana.

Malgré la chaleur, il se rendit à pied au dépôt des cars où il examina un horaire graisseux afin délaborer son itinéraire. Ce ne serait pas de tout repos. Dabord une étape de Miami à Jacksonville. Puis de Jacksonville à La Nouvelle-Orléans. Puis de La Nouvelle-Orléans à Saint Louis. Puis de Saint Louis à Indianapolis. Enfin un car local pour gagner le sud de lÉtat. Cinq destinations différentes. Horaires de départs et darrivées non garantis. En tout, il en avait pour plus de quarante-huit heures. Cela donnait envie de prendre lavion ou de louer une voiture, mais il navait pas trop dargent en ce moment et puis il préférait le car. Dautant quil ne se passerait sans doute rien de spécial durant le week-end.

Il se passa durant le week-end que Rosemary Barr rappela le détective depuis son poste de travail. Selon elle, cétait auprès de Franklin quelle avait le plus de chances de recueillir une opinion à peu près indépendante. Elle le trouva chez lui, à dix heures, ce dimanche matin.

Je devrais peut-être engager dautres avocats, commença-t-elle.

Franklin ne dit rien.

David Chapman le croit coupable, reprit-elle. Ce nest pas votre impression? Il me semble quil a déjà baissé les bras.

Pas de commentaire. Cest un de mes clients.

Ce fut au tour de Rosemary Barr de ne rien répondre.

Comment ça sest passé à lhôpital? reprit Franklin.

Horrible! Mon frère est en soins intensifs, au milieu dun tas de bons à rien qui nont rien trouvé de mieux à faire que de le menotter à son lit. Un gars dans le coma, vous vous rendez compte? Ils ont peur de le voir séchapper ou quoi?

On la inculpé de quelque chose?

Pas encore. On nage en plein vide juridique. Ils en sont à dire que, de toute façon, il naurait pas obtenu la liberté sous caution.

Ce qui me semble bien vu.

Alors, maintenant, ils font comme sil ne lavait effectivement pas obtenue. Ils le gardent. Ils ne savent pas ce quils vont en faire, mais cest comme ça.

Et quest-ce que vous voudriez quils fassent?

Dabord quon lui enlève ses menottes. Ensuite quon le mette dans un hôpital militaire. Cest un ancien combattant, tout de même! Seulement, ils ne lèveront pas le petit doigt tant que je naurai pas trouvé un avocat pour soccuper de lui.

Franklin marqua une pause, puis:

Comment expliquez-vous tous ces indices accumulés contre lui?

Je connais mon frère.

Pourtant vous avez déménagé?

Pour dautres raisons. Certainement pas parce que je le considère comme un fou psychotique.

Il a bloqué une place de parking. Cétait un acte prémédité.

Vous le croyez coupable, vous aussi?

Je fais avec ce que jai. Et ce que jai ne me rassure pas du tout.

Rosemary Barr ne dit rien.

Je suis désolé, ajouta Franklin.

Vous connaîtriez un autre avocat?

Vous croyez pouvoir faire ça? Renvoyer le défenseur de votre frère?

En tant que sa plus proche parente, sil est dans le coma, oui.

Vous aurez de quoi payer?

Pas vraiment.

Cest-à-dire?

Il garde quelques actions chez lui.

Ça fera mauvais effet auprès du cabinet pour lequel vous travaillez. Ce serait comme si vous leur tiriez dans le dos.

Je ne peux pas marrêter à ce genre de considération.

Vous risquez de tout perdre, à commencer par votre emploi.

De toute façon, je le perdrai. Ma dernière chance, cest daider James. Sil est condamné, on me montrera la porte. Je leur ferais une trop mauvaise publicité.

Il avait chez lui des somnifères qui vous avaient été prescrits.

Cest moi qui les lui avais donnés. Il na pas dassurance maladie.

Pourquoi en avait-il besoin?

Il a du mal à sendormir.

Franklin ne dit rien.

Vous le croyez coupable, reprit Rosemary.

Les preuves sont accablantes.

Et David Chapman na pas lair très motivé.

Vous devriez envisager la possibilité quil ait raison.

À qui faudrait-il téléphoner?

Franklin marqua une pause, puis:

Essayez Helen Rodin.

Rodin?

Oui, la fille du procureur.

Je ne la connais pas.

Elle a ouvert un cabinet en ville. Toute seule. Elle est nouvelle dans le métier mais elle ne demande quà faire ses preuves.

Ce ne serait pas contraire à léthique?

Aucune loi ne vous interdit de faire appel à ses services.

Ce serait le père contre la fille.

Sinon, çaurait été contre Chapman, qui connaît infiniment mieux Rodin que sa propre fille. Elle a longtemps vécu loin dici.

Où?

Dabord elle est partie pour luniversité. Ensuite, elle a travaillé dans un cabinet de Washington.

Elle est douée?

Je suis sûr quelle sen tirera très bien.

Rosemary Barr appela Helen Rodin à son numéro professionnel. Ce serait une sorte de test. Une nouvelle avocate qui ne demandait quà faire ses preuves devait se trouver à son bureau un dimanche.

Helen Rodin se trouvait à son bureau un dimanche. Elle répondit tout de suite, assise devant la table quelle venait dacheter doccasion et qui trônait au centre du petit deux-pièces à peu près vide quelle louait dans la tour de verre fumé où la NBC avait son siège régional. La ville, qui ne savait plus quoi faire de tous ces locaux, les distribuait pour une bouchée de pain à qui voulait sy installer. Elle comptait se rattraper par la suite avec les impôts fonciers.

Rosemary Barr neut pas à expliquer à Helen Rodin le pourquoi de son appel car les événements sétaient produits pratiquement sous le nez de la jeune avocate. Elle avait vu le reste aux informations, entre autres les présentations dAnn Yanni. Quelle avait à plusieurs reprises croisée dans lascenseur.

Est-ce que vous accepteriez daider mon frère? demanda Rosemary Barr.

Helen Rodin marqua une pause. En temps normal, elle aurait dû répondre: Jamais de la vie. Je ne suis pas folle. Pour deux raisons. Dabord, parce quelle savait quelle se heurterait forcément à son père. Mais, quimportait? Elle navait plus besoin de lui. Ensuite, parce que les affaires défendues par un nouvel avocat allaient sous-tendre le cours de sa carrière. On optait pour certaines voies quon ne quitterait plus par la suite. Bon, eh bien, pourquoi ne pas devenir une championne des causes perdues? Cela ne lui faisait pas peur. En revanche, commencer par un dossier qui affectait la ville tout entière, cétait aller droit dans le mur. Il ne sagissait plus dun fait divers mais dune atrocité, dun crime contre la communauté. Aucun habitant de lIndiana ne saurait défendre un tel monstre. Cétait comme si New York, ou Los Angeles, ou Baltimore sen prenaient tout dun coup à larrière-pays et le seul fait de vouloir lexpliquer revenait à commettre une erreur fatale. Elle en serait marquée à vie.

Est-ce quon peut poursuivre la prison? demandait Rosemary Barr. Pour lavoir laissé prendre ces coups?

Helen Rodin hésita encore. Nouvelle raison pour refuser: Une cliente qui se faisait des illusions.

Plus tard, peut-être, répondit-elle enfin. Pour le moment, il risque de ne pas être pris très au sérieux sil porte plainte. Et, tant quil risquera la peine de mort, on ne pourra réclamer de dommages et intérêts.

Alors, je ne pourrai pas beaucoup vous payer. Je nai pas dargent.

Helen Rodin marqua une troisième pause. Une autre raison pour dire non. Elle était encore un peu jeune dans la carrière pour envisager de travailler pour la gloire.

Mais. Mais. Mais.

Laccusé avait le droit dêtre défendu. Cétait écrit noir sur blanc dans la Constitution. Il était présumé innocent. Et si les preuves étaient aussi accablantes que le prétendait son père, cela voulait dire que le procès naurait rien danodin. Elle pourrait commencer par vérifier de son côté chaque élément du dossier. Ensuite, elle conseillerait à laccusé de plaider coupable. Après quoi, elle surveillerait les moindres réactions de son père. Voilà tout. On pourrait considérer la chose comme un simple accomplissement de son devoir. Du moins lespérait-elle.

Daccord, dit-elle.

Il est innocent, déclara Rosemary Barr. Jen suis certaine.

Ils disent tous ça.

Daccord, répéta Helen Rodin.

Elle pria sa cliente de venir la voir le lendemain matin, à sept heures à son bureau. Ce serait un test. Si cette femme croyait vraiment en linnocence de son frère, elle viendrait à ce rendez-vous plus que matinal.

Ce lundi matin, Rosemary Barr se présenta en temps et en heure au cabinet dHelen Rodin. Franklin était là aussi, venu soutenir sa protégée; en outre, il avait promis de suspendre ses factures le temps de voir dans quel sens soufflait le vent. Lavocate était arrivée depuis une heure. Elle avait informé David Chapman que cétait elle, désormais, qui allait représenter James Barr et, apparemment trop content de lui refiler le bébé, il lui avait fait transmettre lenregistrement de son entretien avec laccusé. Elle lavait écouté dix fois dès le dimanche et encore dix fois ce matin. Cétait tout ce quelle avait trouvé sur son client et elle en avait tiré quelques conclusions.

Écoutez, dit-elle.

Elle avait installé la cassette dans un vieux lecteur. Elle appuya sur un bouton et ils entendirent un sifflement, des mouvements, des respirations puis, enfin, la voix de David Chapman: Je ne pourrai pas vous aider si vous ne maidez pas un peu. Il y eut une longue pause, un autre sifflement, et James Barr prit la parole: Ce nest pas moi. Ce nest pas moi, répéta-t-il. Helen regarda défiler les chiffres sur le compteur, ensuite passa en avance rapide pour arriver à Chapman qui disait: Ça ne sert à rien de nier. Alors retentit de nouveau la voix de Barr: Faites venir Jack Reacher. Helen avança à la question de lavocat: Il est médecin? Puis plus rien, sauf les poings de Barr qui cognaient contre la porte.

Bien, conclut Helen. Je pense quil se croit vraiment innocent. En tout cas, il le proclame, ensuite il sénerve et veut sen aller quand il constate que Chapman ne le croit pas. Cest clair, non?

Il est innocent! renchérit Rosemary Barr.

Jai parlé avec mon père hier, reprit Helen Rodin. Les preuves sont accablantes, madame, je regrette. Vous devez comprendre quune sœur ne peut toujours se montrer impartiale envers son frère. Même si vous lavez été à une époque, votre point de vue a changé depuis, pour je ne sais quelle raison.

Un long silence sensuivit.

Votre père, lança Rosemary, vous êtes certaine quil vous a dit la vérité à propos de ces preuves?

Il est bien obligé. De toute façon, nous pourrons vérifier de nous-mêmes. Laccusation doit nous communiquer les pièces du dossier. Nous entendrons les témoignages. Il naurait aucun intérêt à bluffer.

Elle marqua une pause.

Néanmoins, reprit Helen, nous pouvons encore aider votre frère. Il se croit innocent et, lorsque jentends cet enregistrement, je pense quil est sincère. Il délire. Ou, du moins, il délirait samedi. Alors qui dit quil ne délirait pas aussi vendredi?

Je ne vois pas en quoi ça peut laider, marmonna Rosemary Barr. Ça revient à dire quil est coupable.

Oui, mais avec des conséquences totalement différentes. Sil se réveille. Il est préférable pour lui de se faire soigner dans un établissement spécialisé que de se voir enfermé à perpétuité dans une prison de haute sécurité.

Vous voulez le faire passer pour fou?

Croyez-moi, ce sera notre meilleure défense. Et plus tôt nous le déclarerons, meilleur ce sera; cest toute la tenue du procès qui pourra en être changée.

Il peut aussi mourir, selon les médecins. Je ne veux pas quil meure comme un criminel. Je veux que son nom soit lavé de tout soupçon.

Il na pas encore été jugé. Ni condamné. Aux yeux de la loi, il est toujours innocent.

Ce nest pas pareil.

Non, reconnut Helen. Je veux bien vous croire.

Un autre silence sensuivit.

Je propose que nous nous retrouvions ici à dix heures et demie. Pour mettre au point notre stratégie. Si nous décidons de le faire soigner dans un autre établissement, autant que ce soit le plus vite possible.

Il faut quon retrouve ce Jack Reacher, dit Rosemary Barr.

Oui, jai communiqué son nom à mon père et à Emerson.

Pourquoi?

Parce que les hommes dEmerson ont fouillé la maison de votre frère de fond en comble. Ils peuvent avoir trouvé une adresse ou un numéro de téléphone. Quant à mon père, je devais len informer aussi parce que je compte citer ce type comme témoin de la défense. Il pourrait nous aider.

Il pourrait servir dalibi.

Surtout si cest un ancien camarade de larmée.

Je ne vois pas comment ce serait possible, intervint Franklin. Ils navaient pas du tout les mêmes grades, ils nappartenaient pas à la même arme.

Il faut quon le retrouve, insista Rosemary Barr. Cest James qui la réclamé. Ça doit vouloir dire quelque chose.

Oui, assura Helen. Et moi aussi, jaimerais bien le voir. Il pourrait certainement nous apprendre des choses intéressantes. Nous fournir des éléments propres à disculper votre frère, par exemple. Ou, tout au moins, nous mettre sur la voie.

Il a disparu de la circulation, dit Franklin.

Il se trouvait à deux heures de là, au fond dun car qui venait de quitter Indianapolis. Çavait été un long voyage, mais pas désagréable. Il avait passé la nuit de samedi à dimanche à La Nouvelle-Orléans, dans un motel proche du dépôt des cars. Puis celle de dimanche à lundi à Indianapolis. Ce qui lui avait permis de dormir et de prendre des douches. Le reste du temps, il avait été bercé, secoué sur des routes inégales, sommeillant ou regardant le paysage, observant le chaos de lAmérique ou surfant sur des souvenirs au goût de Norvège. Car il vivait ainsi, à coups de tranches de vie dont les détails et les contours seffaçaient peu à peu, mais dont les sensations et les expériences finissaient par former une mosaïque où se chevauchaient le bon et le moins bon. Il ne savait pas encore où se situeraient ses souvenirs de la Norvégienne mais, pour le moment, il avait limpression davoir manqué une occasion. Quoiquelle eût bien fini par lui échapper. À moins que ça nait été lui. Lintervention de CNN navait fait que précipiter les événements. Sans doute de peu.

Le car roulait à 90 sur la Route 37, direction plein sud. Il fit halte à Bloomington. Six personnes descendirent. Lune delles laissa le quotidien dIndianapolis sur le siège. Reacher le prit et chercha la section des sports. Les Yankees avaient encore gagné. Puis il revint vers les premières pages, sur les informations du jour. Le gros titre: Le tireur présumé grièvement blessé en prison. Il lut les trois premiers paragraphes: Traumatisme crânien. Coma. Diagnostic réservé. Le reporter semblait hésiter entre accuser la centrale de lIndiana pour sa négligence et applaudir les agresseurs de Barr.

Voilà qui risque de tout compliquer, songea Reacher.

Les paragraphes suivants ne faisaient que reprendre les éléments déjà cités en y ajoutant quelques détails par-ci par-là. Il lut tout. La sœur de Barr avait déménagé quelques mois avant les événements. Le reporter laissait entendre quil fallait y voir soit la cause, soit la conséquence du caractère instable de Barr, ou les deux.

Le car quitta Bloomington. Reacher ferma le journal et appuya la tête contre la fenêtre pour contempler la route par endroits encore mouillée de récentes averses. Elle se déroulait sous ses yeux avec en son centre les clignotements de la ligne blanche qui semblaient former un message en morse, impossible à déchiffrer.

Le car fit halte dans un dépôt couvert et Reacher sortit au grand jour, dans un quartier doù il aperçut le pont de lautoroute qui paraissait senrouler autour dun vieil immeuble en pierre de taille. Sans doute une banque, ou un tribunal, ou, peut-être, une bibliothèque. Derrière, se dressait une tour de verre teinté. Il faisait bon. Plus frais quà Miami mais déjà assez tiède pour ne plus se sentir en hiver. Reacher naurait pas besoin de changer de vêtements. Il pouvait garder son chino blanc et sa veste de toile jaune. Tous deux acquis lavant-veille. Il pourrait encore les conserver une journée. Ensuite, il achèterait autre chose. À bon marché. Il portait des mocassins bateau marron, sans chaussettes; ça faisait un peu bord de mer, sans doute trop estival pour ce genre de ville.

Il consulta sa montre. Neuf heures vingt. Debout sur le trottoir, il sétira dans les gaz déchappement diesel. Il se trouvait au milieu dune de ces villes du cœur de lAmérique, ni grande ni petite, ni nouvelle ni vieille, ni en plein boum ni moribonde. Elle devait avoir un passé. Devait vendre du maïs et du soja, peut-être du tabac, peut-être du bétail. Sans doute traversée par une rivière ou un chemin de fer. Quelques usines par-ci par-là. Il y avait un centre-ville, devant lui. Grandes bâtisses de pierre ou de brique.

Quelques panneaux daffichage. La tour de verre teinté devait en être le plus haut gratte-ciel. Au cœur du cœur de la cité.

Il décida daller y voir de plus près. Les chantiers succédaient aux chantiers. Réparations, rénovations, trous dans la chaussée, tas de gravier, bétonnières, gros camions qui se déplaçaient lentement. Il traversa devant lun deux, sengagea dans une rue latérale et se retrouva devant une extension de parking. Ce qui lui remit en mémoire les interventions dAnn Yanni à la télévision. Non loin de là, une place avec un bassin ornemental vide et une mélancolique fontaine qui ne déversait plus aucun jet deau. Un étroit passage sétirait entre le bassin et le muret qui délimitait la place. Çà et là apparaissaient quelques objets funéraires, des fleurs, des photos protégées par un film de plastique, quelques animaux en peluche, des bougies. Et du sable répandu en certains endroits, sans doute pour étancher le sang des victimes. Il se retourna vers le parking. À moins de trente-cinq mètres. Tout près.

Il simmobilisa. Rien ne bougeait autour de lui. Pas un bruit. Comme si tout sétait figé, paralysé à la suite dun coup violent. Cétait sur cette place que la ville avait été frappée et elle semblait se tasser sur elle-même, trou noir doù ne pouvaient séchapper les innombrables émotions qui venaient de sy déclencher.

Il reprit sa marche. Le vieux bâtiment de pierre était une bibliothèque. Parfait. Les bibliothécaires sont des gens sympathiques. Qui répondent aux questions. Il demanda où se trouvait le bureau du procureur. Une femme triste et grise le lui indiqua. Ce nétait pas très loin de là. La ville nétait pas si grande. Il passa devant un immeuble de bureaux flambant neuf abritant entre autres le service des immatriculations et un centre de recrutement. Derrière salignaient des boutiques à bon marché et un tribunal tout neuf aussi, simple et carré, avec ses portes dacajou et de verre biseauté. Caurait pu aussi bien être le temple de quelque congrégation fortunée.

Il préféra ne pas emprunter lentrée principale et contourna lédifice jusquà laile des bureaux. Il trouva une porte ornée dune plaque: Procureur général. Dessous, sur une autre plaque de cuivre, il lut le nom de Rodin. Un magistrat élu. Ils utilisent des plaques séparées pour éviter de tout changer un mois de novembre sur deux ou presque. Rodin avait pour initialesA.A. Et un doctorat en droit.

Reacher entra et se dirigea vers la réceptionniste derrière son comptoir, demandant à voir A.A.Rodin en personne.

Cest à quel sujet? demanda la réceptionniste.

Entre deux âges, bien habillée et bien coiffée, elle semblait avoir toujours appartenu à ces lieux. Une bureaucrate chevronnée. Mais stressée. Comme si elle portait tous les récents malheurs de cette ville sur ses épaules.

Au sujet de James Barr, dit Reacher.

Vous êtes journaliste?

Non.

M.Rodin va me demander quels sont vos liens avec cette affaire.

Jai connu James Barr à larmée.

Ça doit remonter à un certain temps.

À longtemps.

Quel est votre nom?

Jack Reacher.

La réceptionniste composa un numéro et parla. Sans doute à une secrétaire car elles firent allusion à Rodin autant quà lui-même à la troisième personne, comme si elles se référaient à de pures abstractions. Est-ce quil peut recevoir M.Reacher au sujet de laffaire? Pas laffaire Barr, juste laffaire… La conversation se poursuivit, puis la réceptionniste appuya le combiné sur sa poitrine.

Vous avez des informations à lui transmettre?

La secrétaire doit entendre ton cœur battre.

Oui, des informations.

De larmée?

Reacher acquiesça de la tête. La réceptionniste reprit le combiné à loreille et continua sa conversation. Cela dura longtemps. M.A.A.Rodin possédait de redoutables cerbères. Inutile de chercher à le voir si lon navait pas des raisons urgentes et légitimes. Reacher consulta sa montre. Dix heures moins vingt. Mais il nétait pas pressé. Avec Barr dans le coma, il pouvait attendre jusquau lendemain. Ou au surlendemain. À moins de passer par le flic responsable de laffaire. Comment sappelait-il déjà? Emerson?

La réceptionniste raccrocha.

Vous pouvez monter, dit-elle. M.Rodin est au second.

Cest trop dhonneur. Il reçut un badge de visiteur à son nom, glissé dans une pochette de plastique. Après lavoir accroché à sa chemise, il se dirigea vers lascenseur. Au second, il déboucha dans un corridor au plafond bas, éclairé par des néons. Trois portes en panneau de fibres étaient fermées mais une autre, à double battant, ouvrait sur le bureau dune secrétaire. Le deuxième cerbère. Plus jeune que celle du bas mais, vraisemblablement, plus haut gradée.

Monsieur Reacher? demanda-t-elle.

Il fit oui de la tête et elle contourna son bureau pour le conduire vers une porte de verre dépoli portant la plaque A.A.Rodin.

À quoi correspondent ces initialesA.A.? demanda-t-il.

Je suis certaine que M.Rodin vous le dira lui-même sil le souhaite, répondit la secrétaire.

Elle frappa à la porte et une voix grave séleva dans la pièce. Alors la femme ouvrit et sécarta pour le laisser passer.

Merci, dit Reacher.

Je vous en prie.

Il entra. Rodin était déjà debout, au garde-à-vous pour accueillir son visiteur. Reacher reconnut lhomme quil avait vu à la télévision. La cinquantaine, mince, élégant, les cheveux gris coupés court. Il paraissait plus petit quà lécran, pas plus dun mètre quatre-vingts, moins de quatre-vingt-dix kilos; vêtu dun costume dété bleu marine, dune chemise bleue, dune cravate bleue. Les yeux bleus. On pouvait dire que le bleu était sa couleur. Parfaitement rasé, fleurant bon leau de Cologne. Très soigné de sa personne. Au contraire de moi. Reacher avait limpression de se voir en négatif. À côté du procureur, il avait lair dun géant négligé. Quinze centimètres et vingt kilos de plus. Les cheveux presque longs, les vêtements cent fois moins chers.

Monsieur Reacher? commença Rodin.

Il fit oui de la tête. Le bureau était simple et propre, très tranquille. Pas dautre vue que les toits des magasins et du service des immatriculations, avec tous leurs enchevêtrements de tuyauteries. La tour de verre émergeait dans le lointain. Un timide soleil perçait les nuages. Sur le mur qui formait un angle droit avec la fenêtre, derrière le bureau, étaient accrochés tous genres de diplômes, certificats et photos de Rodin avec des hommes politiques; ainsi que des premières pages de journaux annonçant la culpabilité des accusés de sept différents procès. Sur un autre mur la photo dune fille blonde portant sa toque de remise de diplômes. Très jolie. Reacher la contempla avec une insistance non feinte.

Cest ma fille, dit Rodin. Elle est avocate.

Ah oui?

Elle vient douvrir son propre cabinet.

Le procureur parlait avec un tel détachement que Reacher se demanda sil en était vraiment fier, sil ne la désapprouvait pas.

Vous allez sans doute la rencontrer, reprit Rodin.

Ah bon? Pourquoi?

Elle défend James Barr.

Votre fille? Ce nest pas contraire à léthique, ça?

Il nexiste aucune loi contre. Ce nest peut-être pas très malin, mais personne ne peut sy opposer.

Il avait appuyé sur le mot malin comme pour lui donner toutes sortes de sens: pas malin de défendre un tel criminel, pas malin pour une fille de plaider contre son père, pas malin pour quiconque de sopposer à A.A.Rodin. Ce type semblait des plus combatifs.

Elle a mis votre nom sur sa liste de témoins, ajouta-t-il.

Pourquoi?

Elle pense que vous détenez des informations.

Qui lui a indiqué mon nom?

Je nen sais rien.

Le Pentagone?

Rodin haussa les épaules.

Je ne saurais vous dire. Mais quelquun lui a parlé de vous. Ce qui fait quon vous recherche.

Cest pour ça que vous mavez laissé entrer ici?

Oui. Parce que, dhabitude, je ne reçois personne sans rendez-vous.

Vos subordonnées semblent lavoir parfaitement compris.

Jespère bien. Mais asseyez-vous donc.

Reacher prit place sur le siège réservé aux visiteurs et Rodin, derrière son bureau. La fenêtre se trouvait donc à la gauche de Reacher et à la droite de Rodin. Le soleil ne gênait aucun des deux hommes. Excellente disposition des meubles. Différente de bien des bureaux de procureurs que Reacher avait fréquentés.

Café? proposa Rodin.

Oui, sil vous plaît.

Il en commanda par téléphone à sa secrétaire.

Pour commencer, jaimerais savoir ce qui vous amène ici, pourquoi vous vous êtes adressé au parquet plutôt quà la défense.

Je désirais connaître votre point de vue.

À quel sujet?

Au sujet des preuves que vous pouvez détenir contre James Barr.

Rodin ne répondit pas tout de suite. Son silence fut interrompu par un petit coup à la porte; la secrétaire entra armée dun plateau dargent. Cafetière, deux tasses en porcelaine, deux soucoupes, un sucrier, un petit pot de lait, deux cuillères dargent. Certainement pas propriété de lÉtat, se dit Reacher. Rodin aime le bon café. La secrétaire déposa le plateau au bord du bureau, à égale distance entre le procureur et son visiteur.

Merci, dit Reacher.

Je vous en prie, répondit la secrétaire.

Et elle quitta le bureau.

Servez-vous, linvita Rodin.

Reacher poussa lui-même le piston avant de se verser une tasse, sans lait ni sucre. Noir et fort. Du bon, du vrai café.

Notre dossier contre James Barr est exceptionnellement étoffé, observa Rodin.

Vous avez des témoins visuels?

Non. Mais je ne me fie pas toujours aux témoins visuels. Nous avons mieux: des preuves matérielles indéniables. La science ne ment pas, ne se trompe pas.

Indéniables?

Tout un réseau dindices flagrants qui relient notre homme au crime.

Vraiment flagrants?

Autant quils peuvent lêtre. Je nen ai jamais vu de si bons. Je suis totalement confiant.

Jai déjà entendu des procureurs dire ça.

Pas moi, en tout cas. Je suis plutôt prudent de nature. Je ne me lance pas dans un procès qui pourrait mener à la peine capitale sans assurer mes arrières.

Vous en avez gagné beaucoup?

Dun geste, Rodin désigna son mur de trophées.

Sept sur sept. Cent pour cent.

En combien de temps?

Trois ans. James Barr sera mon huitième, sur huit. Pour autant quil se réveille.

Et sil a des séquelles?

Sil lui reste la moindre fonction cérébrale, il aura droit à son procès. Ce quil a fait est impardonnable.

Bon, daccord.

Daccord quoi?

Vous mavez dit ce que je voulais savoir.

Et vous prétendez détenir des informations. De larmée?

Pour le moment, je préfère ne rien dire.

Vous étiez dans la police militaire, si jai bien compris?

Treize ans.

Et vous avez connu James Barr?

Brièvement.

Parlez-moi de lui.

Pas encore.

Monsieur Reacher, si vous détenez des informations susceptibles de linnocenter, il faut me les livrer maintenant.

Vraiment?

Je finirai bien par les obtenir. Ma fille men fera part. Elle voudra négocier.

À quoi correspond ceA.A.?

Pardon?

Vos initiales.

Alexeï Alexeïevitch. Ma famille est dorigine russe. Mais ça remonte à longtemps. Avant la révolution dOctobre.

Pourtant, elle garde les traditions.

Comme vous pouvez le constater.

Et les gens, comment vous appellent-ils?

Alex, bien sûr.

Reacher se leva.

Très bien. Merci de mavoir reçu, Alex. Et aussi pour le café.

Vous allez voir ma fille, maintenant?

À quoi bon? Vous paraissez tellement sûr de vous!

Rodin eut un sourire indulgent.

Cest une question de procédure. Je suis procureur et vous êtes sur la liste des témoins. Je suis dans lobligation de constater que vous êtes dans lobligation de partir. De peur daffronter de sérieux problèmes déthique.

Où se trouve votre fille?

Dans la tour de verre que vous apercevez de la fenêtre.

Daccord. Je vais peut-être y faire un saut.

Il nempêche que jaurai toujours besoin de vos informations.

Non, je ne crois pas.

Il rendit son badge de visiteur à la dame de la réception et se dirigea vers la place. Sarrêta sous le froid soleil et pivota lentement sur lui-même pour se faire un état des lieux. Toutes les villes sont les mêmes, toutes sont différentes. Toutes dune couleur dominante, certaines grises. Celle-ci était marron. Les briques devaient provenir dune argile locale, assez brune, qui donnait cet aspect de vieille glaise aux façades. Même la pierre de taille prenait cette teinte de terre brûlée, comme si elle comportait des traces de fer. Il y avait des taches sombres çà et là, comme dans les anciennes granges. Cétait un endroit chaleureux, vide et triste en ce moment, mais sa joie de vivre reviendrait et surmonterait la tragédie. Le dynamisme des nouvelles constructions le prouvait. Tous ces chantiers, tous ces projets, toutes ces espérances…

Lextension du parking donnait sur le nord de la ville, là où bientôt sépanouiraient de nouveaux commerces, qui sétendraient à la longue jusquà lautoroute surélevée devant laquelle se dressait la tour de verre avec son sigle de la NBC planté devant lentrée sur un socle de granit. Ce devait être là que travaillait Ann Yanni, ainsi que la fille de Rodin. À lest, il y avait limmeuble de bureaux avec le service des immatriculations et le centre de recrutement. Les victimes étaient sorties de là. Par ce portail. Quavait dit Ann Yanni? Que ces gens sétaient précipités à travers la place pour rejoindre leurs voitures ou leurs bus? Létroit passage avait dû les ralentir, les obliger à se mettre en file indienne, comme à la parade, pour se faire tirer comme des lapins.

Reacher contourna le bassin vide pour se rendre à la base de la tour où lon pénétrait par une porte à tambour. Il entra, se dirigea vers le panneau indiquant où se trouvaient les bureaux. Un grand tableau de verre aux lettres incrustées. La NBC était au premier. Certains locaux étaient vides et Reacher savisa que les autres devaient changer assez souvent pour quon nait pas envie de graver leurs noms. Cabinet Helen Rodin. Cétait au troisième. Les lettres semblaient un peu maladroites, pas bien alignées.

Il attendit lascenseur, en compagnie dune jolie blonde. Il la regardait. Elle le regardait. Elle sortit au premier et il se rendit compte que cétait Ann Yanni. Il lavait vue à la télévision. Il navait plus quà rencontrer Emerson, le policier chargé de lenquête, et il aurait vu tous les protagonistes des dernières éditions spéciales.

Il trouva les bureaux occupés par Helen Rodin, à lavant du bâtiment. Ses fenêtres donnaient sur la place. Il frappa. Entendit une réponse étouffée et entra dans une réception vide. Personne derrière le comptoir. Pas encore de secrétaire. Les débuts sont durs.

Il frappa à la porte du fond et entendit la même voix lui répondre à nouveau. Il entra et trouva la jeune femme derrière un bureau qui devait dater de loccupant précédent. Elle ressemblait assez à la photo vue chez son père. En mieux. Assez grande et fine, elle ne devait pas avoir plus de trente ans. Mince mais athlétique. Pas anorexique. Elle devait courir ou jouer au foot, à moins quelle nait été particulièrement favorisée par la nature. Elle avait de longs cheveux blonds et les yeux bleus de son père, brillants dintelligence. Elle était vêtue de noir, en tailleur-pantalon et T-shirt moulant. Lycra, forcément.

Bonjour, dit-elle.

Je suis Jack Reacher.

Elle le dévisagea.

Sans rire? Cest vrai?

Le seul, lunique.

Incroyable!

Pas tant que ça. Il faut bien quil y en ait un.

Non, je voulais dire, comment saviez-vous quon vous attendait? On se demandait où vous trouver.

Je vous ai vus à la télévision. Dans le reportage dAnn Yanni, samedi matin.

Eh bien, bénie soit Ann Yanni! Et vous dêtre ici.

Jétais à Miami. Avec une danseuse.

Une danseuse?

Une Norvégienne.

Il alla regarder par la fenêtre. La rue commerçante filait au pied de la colline, lui donnant limpression de se trouver plus haut quau troisième étage. Le bassin ornemental suivait exactement le même axe; en fait, il prolongeait la rue dont il nétait séparé que par le muret de la place. Un voyageur de retour chez lui serait peut-être surpris de trouver un énorme réservoir à la place de la chaussée; il était beaucoup plus étroit et long quil ne le paraissait au ras du sol. Triste et vide avec ce fond juste maculé dun peu de boue et de mousse. Derrière, sur la droite, se dressait le nouveau parking, légèrement surbaissé par rapport à la place. Peut-être de la hauteur dun demi-étage.

Vous étiez là? demanda Reacher. Quand ça sest produit?

Oui, dit tranquillement Helen Rodin.

Vous avez tout vu?

Pas au début. Jai entendu les trois premiers coups de feu. Ils se sont succédé très vite. Le premier, une petite pause, puis les deux autres. Ensuite, il y a eu une autre pause, pas plus dune seconde. Je me suis levée et jai vu les trois derniers. Horrible.

Cest du courage. Elle entend trois détonations et se lève au lieu de plonger sous son bureau. Et puis une autre pensée leffleura: Le premier, une petite pause. Cela faisait penser à un tireur délite qui regardait filer sa première balle à froid. Il y avait tant dimpondérables. Le canon froid, la portée, le vent, la visée, le réglage.

Vous avez vu des gens tomber? reprit-il.

Oui, deux. Cétait affreux.

Trois coups de feu, deux victimes?

Il a manqué son tir une fois. Au quatrième ou au cinquième coup. Personne ne peut le dire. On a trouvé une balle intacte dans le bassin. Cest pour ça quils lont vidé.

Reacher ne dit rien.

La balle fait partie des preuves, reprit Helen. Elle relie larme au crime.

Vous connaissiez une des personnes touchées?

Non. Cétaient des gens parmi dautres. Qui nont pas eu de chance.

Reacher ne dit rien.

Jai vu léclair jaillir du canon, ajouta Helen, dans lombre. Comme sil crachait des flammes.

La lueur à la bouche.

Il se détourna vers la fenêtre, vit quelle lui tendait la main.

Je suis Helen Rodin. Excusez-moi, jaurais dû me présenter avant.

Reacher lui prit la main, la serra. Elle était tiède et ferme.

Juste Helen? demanda-t-il. Pas Helena Alexeïevna ou quelque chose comme ça?

Elle écarquilla les yeux.

Comment savez-vous ça?

Jai rencontré votre père.

Cest vrai? Où?

Dans son bureau. Tout à lheure.

Vous êtes allé dans son bureau? Aujourdhui?

Jen viens.

Pourquoi êtes-vous allé là-bas? Vous êtes mon témoin. Il naurait pas dû vous recevoir!

Il avait très envie de bavarder.

Quest-ce que vous lui avez dit?

Rien. Je lui ai juste posé des questions.

Quelles questions?

Je voulais savoir sil possédait des éléments solides. Contre James Barr.

Je suis lavocate de James Barr. Et vous, un témoin de la défense. Cétait à moi quil fallait parler, pas à lui.

Reacher ne dit rien.

Malheureusement, ajouta-t-elle, les indices contre James Barr sont accablants.

Comment avez-vous obtenu mon nom?

Par lui, évidemment. Comment auriez-vous voulu?

Barr? Je ne vous crois pas.

Alors écoutez ça.

Elle se retourna, appuya sur la touche dun vieux lecteur de cassettes. Reacher entendit une voix inconnue articuler: Ça ne sert à rien de nier. Helen appuya sur la pause et laissa le doigt dessus:

Ça, cétait son premier avocat. Il en a changé hier.

Je croyais quil était dans le coma?

Techniquement, ma cliente est Rosemary Barr, sa sœur et seule parente.

Là-dessus, elle relâcha la pause et Reacher perçut des bruits de mouvements, un sifflement puis une voix quil navait pas entendue depuis quatorze ans. Mais il ne lavait pas oubliée. Grave, dure, râpeuse. La voix dun homme qui ne parlait pas souvent. Elle disait: Faites venir Jack Reacher.

Il en resta saisi.

Helen Rodin appuya sur le stop.

Vous voyez? demanda-t-elle.

Puis elle regarda sa montre:

Dix heures et demie. Si vous restiez à ma réunion avec ma cliente?

Elle ne se priva pas dexploiter le spectaculaire de la présentation. Arriva tout dabord un homme que Reacher identifia immédiatement comme un ancien flic. Il sappelait Franklin, détective qui travaillait pour des avocats. Tous deux se serrèrent la main.

Vous nêtes pas facile à trouver, dit Franklin.

Erreur. Je suis impossible à trouver.

Vous pourriez mexpliquer pourquoi?

Tout de suite la curiosité du flic qui reprenait le dessus. Il avait lair de se demander; Qui dit que ce type sera un bon témoin? Qui est-ce? Un criminel? Un fugitif? Sera-t-il crédible dans un tribunal?

Par jeu, répondit Reacher. Question de choix personnel.

On peut compter sur vous?

Comme sur une calculette.

Une femme entra ensuite, la bonne trentaine, vêtue dun tailleur strict, tendue, fatiguée. Pourtant, derrière son agitation, elle ne manquait pas de charme. Elle avait lair dune personne gentille et honnête. Plutôt jolie. Visiblement la sœur de James Barr. Le même teint, le même visage en version féminine, avec quinze ans de moins.

Je suis Rosemary Barr, commença-t-elle. Je suis très heureuse que vous nous ayez trouvés. Cest providentiel. Maintenant, je suis certaine que nous allons pouvoir faire quelque chose!

Reacher ne dit rien du tout.

Les petits cabinets indépendants, comme celui dHelen Rodin, ne comprenaient pas de salle de réunion. Cela viendrait sans doute plus tard, si elle prospérait. En attendant, les quatre personnes durent sentasser dans le bureau. Helen derrière sa place, Franklin assis familièrement sur un coin de table, Reacher adossé au bord de la fenêtre. Quant à Rosemary Barr, elle allait et venait nerveusement. Sil y avait eu un tapis, elle y aurait fait des trous.

Bon, amorça Helen. Voyons cette stratégie de défense.

Au minimum, nous pouvons invoquer la maladie. Mais nous pourrions faire mieux que ça, en fonction de multiples facteurs. Pour commencer, je peux dire sans trop mavancer que nous voudrions tous entendre ce que Reacher a à nous dire.

Je ne vous le conseille pas, rétorqua celui-ci.

Pourquoi?

Parce que vous partez sur des bases fausses.

Cest-à-dire?

Pourquoi croyez-vous que je sois allé voir votre père en premier?

Je ne sais pas.

Parce que je ne suis pas venu pour aider James Barr.

Personne ne dit rien.

Je suis venu pour lenfoncer, ajouta Reacher.

Ils se regardèrent tous.

Mais pourquoi? demanda Rosemary Barr.

Parce quil a déjà fait ça. Et que cétait une fois de trop.
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Reacher sadossa au chambranle de la fenêtre de façon à pouvoir surveiller la place du coin de lœil, tout en regardant son auditoire.

Puis-je considérer cet entretien comme confidentiel?

Oui, assura Helen Rodin. Nous sommes tous tenus par le secret professionnel. Rien de ce qui se dira ici ne saurait être répété.

Même si je vous apporte de mauvaises nouvelles?

Un long silence lui répondit.

Allez-vous fournir des éléments susceptibles daider laccusation? demanda Helen Rodin.

En loccurrence, je ne crois pas que ce sera nécessaire. Mais sil le faut, oui.

Dans ce cas, nous devons également en être informés. Au pire, vous devriez déposer devant nous avant le procès. Afin de nous éviter toute surprise.

Nouveau silence.

James Barr était un tireur délite, commença Reacher. Pas le meilleur que larmée ait jamais compté, pas le pire non plus. Juste un bon élément sans histoire.

Marquant une pause, il contempla, par-dessus son épaule, limmeuble de bureaux avec son centre de recrutement. Pour larmée de terre, la marine, larmée de lair, les marines.

Les gens qui sengagent dans la vie militaire peuvent être divisés en quatre groupes, poursuivit-il. Dabord, ceux pour qui, comme moi, cest une tradition familiale. Ensuite, les patriotes qui veulent servir leur pays. Troisièmement, ceux qui y trouvent un métier comme un autre. Enfin, ceux qui ont envie de tuer dautres gens. Il ny a que dans larmée quils pourront le faire légalement. James Barr faisait partie du quatrième groupe. Il simaginait que ce serait amusant de tuer.

Rosemary Barr détourna les yeux; personne ne dit rien.

Seulement il nen a jamais eu loccasion, continua Reacher. Dans la police militaire, je menais toujours des enquêtes serrées. Je suis un perfectionniste. Ainsi, jai pu étudier son cas. Il sest entraîné cinq années durant. Jai eu accès aux comptes rendus de ses activités. Il lui arrivait de tirer deux mille balles en une semaine. Toujours sur des cibles-silhouettes en carton. Jai calculé quil avait ainsi utilisé près de deux cent cinquante mille cartouches dont pas une seule sur lennemi. Il nest pas parti pour le Panama en 1989. À lépoque, larmée comptait de très importants effectifs, et le pourcentage des hommes envoyés sur place a été plutôt réduit. Ça la rendu malade. Et puis il y a eu lopération «Bouclier du désert», en 1990. Il est parti pour lArabie Saoudite. Pourtant, il na pas fait partie de la phase «Tempête du désert», lannée suivante. On ny a pour ainsi dire envoyé que des troupes blindées. James Barr est resté cantonné en Arabie, à nettoyer son fusil et à tirer deux mille balles par semaine. Ensuite, on la envoyé à Koweït City pour lépuration.

Quest-ce qui sest passé, là-bas? demanda Rosemary Barr.

Il a disjoncté. LUnion soviétique venait de seffondrer, lIrak était rentré dans ses frontières. Il a compris que la guerre était finie, lui qui venait de sentraîner près de six ans sans jamais pouvoir se défouler. Loccasion ne se représenterait plus. Une grande partie de son entraînement navait été que visualisation. Il sagissait dapprendre à viser le bulbe rachidien, là où la moelle épinière sélargit, à la base du cerveau. Puis de respirer lentement avant dappuyer sur la détente. Ensuite, on percevait le quart de seconde durant lequel la balle senvole. On distinguait le jet de brume rosâtre qui giclait de larrière du crâne. Il avait tout visualisé.

Dinnombrables fois. Mais ne lavait jamais vu. Pas une fois. Il navait jamais vu la brume rosâtre. Et il ne rêvait que de ça.

Silence dans la pièce.

Alors, poursuivit Reacher, un jour il est sorti. Seul. Dans Koweït City. Il sest installé puis il a attendu. Et puis il a tiré. Et tué quatre personnes qui sortaient dun immeuble.

Helen Rodin le regardait.

Il a tiré depuis un parking. Du premier étage. Juste en face de lentrée de limmeuble. Les victimes étaient toutes américaines. En permission. Et tenue de week-end décontractée.

Rosemary Barr secouait la tête.

Ce nest pas possible! murmura-t-elle. Jamais il naurait pu faire ça. Dailleurs, si cétait vrai, il serait en prison, à lheure quil est! Alors quil a été libéré avec certificat de bonne conduite. Juste après la guerre du Golfe. Il a reçu une médaille. Vous voyez que ce nest pas possible!

Cest justement pour ça que je suis là, rétorqua Reacher. La situation était exceptionnelle. Noublions pas lenchaînement des événements. Nous avions quatre morts, nous travaillions avec les moyens du bord. Finalement, jai remonté la trace qui menait à votre frère. Une trace très difficile à suivre. Nous avions dabord opté pour toutes sortes de fausses pistes. Dont une qui nous avait incités à ouvrir les dossiers des quatre morts, à connaître des détails peu reluisants; car ils avaient commis des actes répréhensibles.

Lesquels? demanda Helen Rodin.

Koweït City est un endroit extraordinaire. Plein dArabes richissimes. Même les plus pauvres avaient des Rolex, des Rolls et des salle de bains en marbre avec robinets en or. Beaucoup dentre eux avaient un temps fui leur pays, en laissant toute leur fortune derrière eux. Quand ce nétait pas leur famille. Leurs épouses et leurs filles.

Et alors?

Nos quatre civils se comportaient là-bas en pays conquis, exactement comme les Irakiens peu de temps auparavant. Ce devait être ce quils se disaient, même si, pour nous, cela sappelait viol et cambriolage à main armée. En loccurrence, ils avaient laissé de terribles traces derrière eux, ce jour-là; dans cet immeuble et dans dautres les jours précédents. On a retrouvé, dans leurs casiers, un butin assez considérable pour ouvrir une bijouterie. Montres, diamants, tout ce qui valait cher et ne pesait pas lourd. Et aussi des sous-vêtements. Quils devaient conserver comme autant de trophées récupérés sur les épouses et les filles.

Et que sest-il passé?

Forcément, ça prenait un tour politique. Linformation a remonté jusquaux hautes sphères du commandement. La guerre du Golfe devait être une victoire éclatante pour nous. Cent pour cent admirable, donc cent pour cent propre et carrée. Dautre part, les Koweïtiens étaient et sont toujours nos alliés. Finalement, nous avons reçu lordre de couvrir nos compatriotes, denterrer lhistoire. Ce que nous avons fait. Et ce qui, malheureusement, sous-entendait également que James Barr allait sen tirer. Parce que des indiscrétions avaient filtré, que son avocat ne se priverait pas dexploiter. Pour tout dire, nous redoutions un chantage. Si nous avions traîné Barr devant un tribunal, il aurait, pour le moins, pu plaider lhomicide justifiable et il se serait fait passer pour un héros qui voulait laver lhonneur de larmée. Sans compter que tout ce qui devait demeurer secret aurait été divulgué en place publique. Nous avons donc été priés de ne pas courir ce risque. Nous ne pouvions rien faire. Cétait une impasse.

Qui vous dit que ce nétait pas un homicide justifiable? sécria Rosemary Barr. Et si James avait été au courant de tout depuis le début?

Madame, il ne savait rien du tout. Je regrette. Il navait jamais été en contact avec ces gens-là, ni de près ni de loin. Il ne les connaissait ni dÈve, ni dAdam. Il ne ma pas dit un mot sur eux lorsque je lui ai mis la main dessus. Il ne se trouvait pas depuis longtemps au Koweït. Pas assez pour être au courant de ce qui sy passait. Il tuait les gens, voilà tout. Pour le plaisir. Dailleurs, il me la avoué tel quel. Avant que dautres détails ne viennent tout compromettre.

Un silence tendu sabattit dans la pièce.

Alors nous avons étouffé laffaire et rendu James Barr à la vie civile. Nous avons dit que ses quatre victimes avaient été tuées par des Palestiniens, ce qui pouvait sembler tout à fait plausible à Koweït City en 1991. En ce qui me concerne, jétais assez chiffonné mais jen avais vu dautres. James Barr a eu beaucoup de chance de sen tirer. Toujours est-il que je suis allé le voir avant son départ pour lui conseiller de ne jamais recommencer parce quune autre fois, les choses ne se passeraient pas aussi bien pour lui. Que jy veillerais personnellement.

Nouveau silence dans la pièce. Qui dura plusieurs minutes.

Et me voici, conclut Reacher.

Tout cela doit être inexploitable, commenta Helen Rodin. Je veux dire quon ne pourra jamais sen servir. Ça provoquerait un énorme scandale.

Reacher acquiesça de la tête.

Secret défense. Cest pourquoi je vous ai demandé si cet entretien était confidentiel.

Vous auriez de graves ennuis si vous en parliez.

Ce ne serait pas la première fois. Je suis juste venu vérifier si cela valait la peine de courir de nouveau un tel risque. Il se trouve que je nen vois pas la nécessité. Je pense que votre père peut mettre James Barr hors détat de nuire sans mon aide. Mais je me tiens à sa disposition.

Alors Helen comprit.

Vous êtes venu faire pression sur moi, cest ça? Vous me conseillez de ne pas trop en faire ou vous me couperez les jambes.

Je suis venu tenir ma promesse envers James Barr.

Il ferma la porte et laissa dans le bureau trois personnes silencieuses et déçues. Il reprit lascenseur pour descendre. Ann Yanni reparut au premier étage. Il se dit quelle devait passer ses journées dans les ascenseurs dans lespoir dêtre reconnue, de se voir demander un autographe. Aussi préféra-t-il lignorer. Tous deux sortirent ensemble et se dirigèrent vers le portail.

Il sarrêta un instant sur la place pour faire le point. Létat de James Barr compliquait tout. À quoi bon séterniser dans les parages tant quil ne serait pas réveillé? Cela pouvait prendre des semaines. Reacher navait pas pour habitude de traîner longtemps au même endroit. Il aimait bouger. Deux jours daffilée, cétait son maximum. Cependant, il navait pas beaucoup dautres solutions. Impossible davertir Alex Rodin ni de le mettre sur la bonne voie. Dailleurs, un type aussi méticuleux que lui remuerait ciel et terre pour en savoir plus, et il ferait vite le lien avec le Pentagone. Dautant que Reacher avait prononcé ce mot dans son bureau. Qui lui a indiqué mon nom? Le Pentagone? Erreur. Sil possédait un peu de jugeote, Alex Rodin comprendrait sans peine. Il sadresserait à qui de droit. Bien entendu, au Pentagone, il nobtiendrait que des réponses évasives, mais le procureur se tournerait vers les médias sil le fallait. Ann Yanni, par exemple. Celle-ci ne demanderait quà reprendre ses éditions spéciales. Dans le fond, Rodin se sentirait assez peu sûr de lui pour craindre de perdre son procès sil ne savait pas tout ce quil était possible de savoir. Il ne lâcherait jamais prise.

Or, Reacher ne voulait pas que cette histoire sébruite. Sauf en cas de nécessité absolue. Les anciens combattants de la guerre du Golfe en avaient eu plus que leur compte avec les syndromes chimiques et les empoisonnements à luranium. Inutile den rajouter en laissant entendre quils pourraient avoir quelque chose à voir avec James Barr et ses victimes. Les gens se hâteraient de conclure quils étaient tous les mêmes. Mais Reacher était bien placé pour savoir que cétait faux. Lui seul en serait juge.

Donc, ne souffler aucun indice à Alex Rodin. Ne pas garder le contact avec lui.

Donc… quoi, au juste?

Il décida de rester vingt-quatre heures dans les parages. Peut-être létat de Barr aurait-il évolué dici là. Peut-être Reacher pourrait-il rencontrer Emerson et se faire une meilleure opinion de ce que pouvaient représenter les preuves à charge. Alors, seulement, pourrait-il laisser Alex Rodin se charger seul de laffaire, sur une sorte dautopilotage médicolégal automatique. Si un problème quelconque devait se présenter en cours de route, il en aurait sans doute vent à travers les journaux quil lirait quelque part, loin de là, sur une plage ou dans un bar. Et il reviendrait.

Donc, vingt-quatre heures dans une petite ville de larrière-pays.

Il décida daller voir sil y avait une rivière, quelque part.

Il y avait une rivière. Une large et paisible étendue deau qui paressait douest en est avant daller se jeter dans le puissant Ohio. Sur quelque trois cents mètres, la rive nord était renforcée par de massifs blocs de pierre qui devaient peser chacun dans les cinquante tonnes; magnifiquement ciselés, ils formaient une sorte de quai, parsemé de bollards rouillés auxquels on amarrait les bateaux, pavé sur une dizaine de mètres de largeur. Tout le long, couraient de grands hangars ouverts sur la rivière aussi bien que sur la rue. Cent ans auparavant, dinnombrables barges devaient déverser ici leurs marchandises. Au milieu dune foule grouillante demployés et de commerçants, de charrettes et de chevaux dont les sabots devaient résonner sur la pierre. À présent, il ny avait plus rien, que le silence et les eaux calmes, que lherbe qui poussait entre les pavés.

Certains hangars affichaient encore des noms à demi effacés. Mercerie McGinty. Société des grains Allentown. Entrepôts Parker. Reacher parcourut ainsi les trois cents mètres, examinant chaque bâtisse. Elles tenaient bon, carrées, solides. Il serait temps de les rénover. Une ville qui soffrait un bassin ornemental avec une fontaine ne pouvait que soigner ses quais, cétait inévitable. Avec tous ces chantiers partout, cela ne tarderait plus. Un de ces jours, on allait procurer des facilités pour ceux qui voudraient y ouvrir un café, ou un bar, avec de la musique live du jeudi au samedi… Et puis peut-être un petit musée qui raconterait lhistoire de la rivière.

Il retourna sur ses pas et tomba nez à nez avec Helen Rodin.

Vous nêtes pas si difficile à trouver, observa-t-elle.

Il semblerait.

Les touristes viennent toujours voir ces quais.

Elle portait un attaché-case.

Je vous invite à déjeuner? proposa-t-elle.

Elle lemmena vers le nord, dans un quartier plus bourgeois. À quelques rues de distance, laspect de la ville passait de vieillot à ultramoderne et flambant neuf. Les magasins démodés aux vitrines pleines de sacs daspirateurs et de tuyaux de machines à laver faisaient place à des boutiques scintillantes où lon vendait des robes hors de prix, des chaussures italiennes, des cafés crème à quatre dollars, des machines en titane. Ils longèrent ainsi quelques établissements, jusquà ce que Helen Rodin entre dans un estaminet à la mode. Il connaissait ce genre dendroit et ny mettait jamais les pieds. Murs blancs, quelques briques apparentes, des tables et des chaises en aluminium, des salades improbables aux noms biscornus. Mais rien à se mettre sous la dent.

Elle se dirigea vers une table du fond, dans un coin tranquille. Un jeune homme athlétique vint prendre leur commande. Helen choisit un plat composé doranges, de noix et de gorgonzola. Avec une tasse de thé aromatisé. Reacher ne chercha même pas à comprendre ce quoffrait le menu et opta pour la même chose, mais accompagné de café noir.

Cest mon endroit préféré, déclara Helen.

Il voulait bien la croire. Elle semblait sy trouver parfaitement à laise, avec ses longs cheveux lisses, ses vêtements noirs, son allure resplendissante de jeunesse. Il était plus âgé, il venait dune autre époque, dun autre monde.

Je voudrais que vous mexpliquiez quelque chose, commença-t-elle.

Elle se pencha et ouvrit son attaché-case, en sortit le vieux lecteur de cassettes quelle posa sur la table. Appuya sur la touche «Lecture». Il entendit la voix de lancien avocat de James Barr déclarer: Ça ne sert à rien de nier. Puis Barr qui répondait: Faites venir Jack Reacher.

Oui, marmonna-t-il. Vous me lavez déjà fait entendre.

Pourquoi est-ce quil dit ça?

Cest ce que je devrais vous expliquer?

Elle fit oui de la tête.

Je ne peux pas, dit-il.

Logiquement, vous êtes la dernière personne quil aurait dû réclamer.

En effet.

Est-ce que, par hasard, il aurait le moindre doute sur ce que vous pensiez de lui? Il y a quatorze ans?

Je ne crois pas. Jai été on ne peut plus clair.

Alors pourquoi vous a-t-il fait demander?

Reacher ne répondit pas. Les plats arrivaient. Tous deux commencèrent à manger. Oranges, noix, gorgonzola, toutes sortes de feuilles de salade, vinaigre de framboise. Pas mauvais. Et le café était bon.

Repassez-moi toute la bande, demanda-t-il.

Elle posa sa fourchette et rembobina la cassette. Laissant sa main sur les touches, telle une pianiste. Elle possédait de longs doigts, avec des ongles vernis, très soignés. Elle appuya sur «Lecture» et reprit sa fourchette. Reacher nentendit tout dabord rien, puis ce furent les bruits caractéristiques dune prison. Des voix en écho, des cliquetis métalliques, le souffle dun homme. Une porte souvrit, un corps sassit lourdement. Pas de crissement de chaises elles étaient scellées dans le sol. Lavocat se mit à parler. Il était vieux, il avait lair de sennuyer. Comme sil perdait son temps. Comme sil estimait Barr coupable. Il commença par lui balancer un petit discours des plus banals, parut sagacer de son silence. Il finit par lâcher dun ton exaspéré: Je ne pourrai pas vous aider si vous ne maidez pas un peu. Une longue pause sensuivit et, enfin, la voix de Barr séleva, toute proche du micro: Ce nest pas moi. Il répéta la phrase. Mais lavocat recommença son laïus, comme sil ne le croyait pas, expliquant que les preuves étaient accablantes, quil ferait mieux de trouver une raison à son acte. Alors Barr demanda de faire venir Jack Reacher. Deux fois. Et lavocat voulut savoir si cétait un médecin, deux fois. Cest ensuite que Barr se leva et partit. On entendit des coups sourds, puis plus rien.

Helen Rodin appuya sur le bouton «Arrêt».

Alors pourquoi? demanda-t-elle. Pourquoi dire que ce nétait pas lui pour ensuite réclamer quelquun qui le sait déjà coupable dun même acte?

Reacher haussa les épaules mais ne dit rien. Cependant, il vit dans le regard dHelen que celle-ci avait trouvé une réponse à la question.

Vous savez quelque chose, déclara-t-elle. Seulement vous ne savez peut-être même pas que vous le savez. Je ne vois pas dautre explication. Quelque chose qui, selon lui, pourrait laider.

Quest-ce que ça peut faire? Il est dans le coma. Il ne se réveillera sans doute jamais.

Ça fait beaucoup. On pourrait mieux le soigner.

Je ne sais rien du tout.

Vous en êtes sûr? Est-ce quon a fait une évaluation psychiatrique à lépoque?

Ce nest jamais allé si loin.

Est-ce quil a plaidé la folie?

Non. Il se vantait davoir obtenu un score parfait. Quatre sur quatre.

Vous croyez quil était fou?

Cest un bien grand mot. Était-ce de la folie de tirer sur quatre personnes pour samuser? Bien entendu. Était-il fou, dun point de vue juridique? Je nen suis pas si sûr.

Vous devez savoir quelque chose, Reacher. Forcément. Ce doit être enterré quelque part dans votre mémoire. Il va falloir len ressortir.

Il ne répondit pas tout de suite, puis:

Vous avez vu les preuves?

Jai lu un compte rendu.

Cest si flagrant que ça?

Terrible. Il est indiscutablement coupable. On en est à lui chercher des circonstances atténuantes. À mesurer son degré de folie. On nexécute pas un fou.

Alors attendez quil se réveille. Et faites-lui passer des tests.

Ça ne comptera pas. Il pourrait se réveiller complètement frappadingue, mais laccusation dira que ça provient du traumatisme subi à la prison et quil était parfaitement lucide au moment du crime.

Votre père est-il équitable?

Il ne songe quà gagner.

Tel père, telle fille?

Elle hésita, puis:

En quelque sorte.

Reacher termina sa salade, poursuivit la dernière noix avec sa fourchette, la manqua, et finit par la saisir avec ses doigts.

À quoi songez-vous? demanda Helen.

À rien, un détail mineur. Il y a quatorze ans, laffaire était très difficile parce quelle ne présentait pour ainsi dire aucun indice matériel. Et puis il a avoué. Cette fois-ci, les indices semblent plutôt se bousculer au portillon. Pourtant, il clame son innocence.

Ce qui veut dire?

Je ne sais pas.

Alors, réfléchissez à ce que vous savez. Je vous en prie! Vous savez certainement quelque chose. Il faut vous demander pourquoi il a cité votre nom. Il y a bien une raison à ça!

Reacher ne se prononça pas. Le jeune homme qui les avait servis revint prendre leurs assiettes. Reacher redemanda du café et le huma longuement.

Puis-je vous poser une question personnelle? demanda Helen Rodin.

Ça dépend.

Pourquoi est-il si difficile de vous trouver? Normalement, un type comme Franklin peut trouver nimporte qui.

Il nest peut-être pas aussi bon que vous le croyez.

Il est sans doute meilleur que je ne crois.

Tout le monde ne laisse pas systématiquement une trace derrière soi.

Daccord, mais vous ne semblez pas relever de cette catégorie.

Jai appartenu au système, dit Reacher. Toute ma vie. Jusquau jour où le système ma recraché. Alors, je me suis dit, bon, dehors je suis, dehors je reste. En dehors de tout. Je veux bien reconnaître que jétais en colère, que cétait une réaction plutôt immature. Mais je my suis accoutumé.

Comme à un jeu?

Comme à une drogue. Je suis devenu dépendant de mon indépendance.

Le jeune homme apporta laddition. Helen Rodin paya. Puis elle rangea le lecteur de cassettes dans son attaché-case et partit en compagnie de Reacher. Ils marchèrent jusquau bout de First Street. Elle se dirigeait vers son cabinet et lui se cherchait un hôtel.

Tapi dans sa voiture, un certain Grigor Linsky ne manquait pas un de leurs gestes. Pas un instant il navait douté de lendroit où il fallait se garer pour les surprendre. Il savait où elle emmenait déjeuner ses invités.
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Reacher choisit un hôtel en pleine ville, le Metropole Palace, à deux rues de First Street, non loin du quartier commercial. Il paya davance pour une nuit, sous le nom de Jimmy Reese. Il avait écoulé depuis longtemps tous les noms des présidents et vice-présidents, aussi utilisait-il à présent ceux des deuxièmes joueurs à la base des Yankees les années sans championnat. Jimmy Reese avait très bien joué en 1930 et très mal en 1931. Après quoi, il avait abandonné le base-ball. Il était mort en Californie à lâge de quatre-vingt-treize ans. Sauf quil était maintenant de retour, pour une nuit, dans une chambre dhôtel avec salle de bains quil devrait libérer le lendemain avant onze heures.

Le Metropole Palace était un établissement ancien et tristounet, qui avait dû connaître son heure de gloire. Reacher simaginait bien les négociants, cent ans auparavant, gravissant la colline depuis le quai pour venir y passer la nuit. Le hall avait dû alors ressembler à un saloon de western; aujourdhui, il offrait un ameublement minimal avec des touches de modernisme. On avait rénové lascenseur, et les chambres souvraient à laide de cartes magnétiques au lieu de clefs. À part ça, lensemble navait pas dû beaucoup changer. La chambre était tout ce quil y avait de lugubre, le matelas devait dater de linauguration.

Il sétendit dessus, posa les mains derrière la tête. Repensa aux années quatre-vingt-dix à Koweït City. Si toutes les villes avaient une couleur, celle-ci ne pouvait être que blanche.

Stucs blancs, béton blanc, marbre blanc. Les hommes en cafetans blancs. Le parking doù James Barr avait tiré était blanc et limmeuble doù sortaient ses victimes aussi était blanc. À cause de la lumière, les quatre hommes portaient des lunettes daviateur. Tous avaient été touchés à la tête, sans quaucune lunette ne se soit cassée. Elles étaient juste tombées. Les quatre balles avaient été récupérées, ce qui avait résolu laffaire. Cartouches Match bi-ogivales de 168grains. Pas à pointe creuse à cause de la Convention de Genève. Cétaient des balles de tireur délite, soit de larmée, soit des marines. Si Barr avait utilisé un fusil dassaut, une mitraillette ou une arme de poing, Reacher naurait rien pu faire. Toutes les armes à feu, à part celles de sniper, étaient chargées de balles standard OTAN, ce qui aurait rendu la recherche impossible puisque lOTAN au complet ou presque se trouvait dans ce pays à ce moment-là. Seulement, Barr avait voulu se servir pour de bon de son arme de spécialiste, au moins une fois. Ce faisant, il se trahissait.

Cela navait pas empêché Reacher de ramer. Pour ce qui, à ce jour, demeurait sans doute sa meilleure enquête, il lui avait fallu faire appel à toute sa logique, à son sens de la déduction, à son intuition; étudier toutes sortes de documentations, parcourir des centaines de kilomètres. Éliminer les hypothèses les unes après les autres. Pour aboutir à James Barr, un homme qui avait fini par voir la brume rosâtre et sétait laissé emmener sans résistance.

Il avait avoué.

Aveux volontaires, rapides et complets. Reacher navait jamais levé la main sur lui. Barr lui avait raconté ses exploits sans se faire prier. Puis lavait interrogé sur son processus denquête, non sans une certaine fascination. À croire que Barr ne sattendait pas à être capturé. Il en éprouvait autant de contrariété que dadmiration. Jusquà montrer à Reacher une certaine estime lorsque le micmac politique avait fini par obliger à le relâcher.

Quatorze ans plus tard, il navait pas avoué.

Il y avait une autre différence avec la dernière fois. Cependant, Reacher ne parvenait pas à mettre le doigt dessus.

Quelque chose à voir avec la chaleur qui régnait alors à Koweït City.

Grigor Linsky prit son téléphone mobile pour appeler le Zec. Le Zec était lhomme pour qui il travaillait. Pas juste Zec. Le Zec. Question de respect. Cétait un monsieur de quatre-vingts ans qui savait encore vous casser un bras sil trouvait que vous lui manquiez de respect. Il tenait du vieux taureau, il en gardait la force et les réflexes. Le Zec avait atteint quatre-vingts ans grâce à cette force et à ses réflexes. Sinon, il serait mort à vingt ans. Ou à trente, époque à laquelle il avait extravagué et oublié son vrai nom.

Lavocate a regagné son bureau, annonça Linsky. Reacher a remonté First Street. Je ne lai pas suivi. Mais jai vu quil ne sarrêtait pas au dépôt des cars. Doù nous pouvons conclure quil va rester en ville. À mon avis, il va passer la nuit au Metropole Palace. Il ny a rien dautre dintéressant dans cette direction.

Le Zec ne répondit pas.

Quest-ce quon fait? demanda Linsky.

Il en a pour combien de temps?

Ça dépend. Il a lair dêtre là en mission de sauvetage.

Le Zec ne dit rien.

Quest-ce quon fait? redemanda Linsky.

Il y eut un silence, ponctué de quelques grésillements, puis le soupir dun vieillard.

Il faudrait le distraire un peu. Ou le décourager. Il paraît que cest un ancien soldat. Il devrait donc observer un certain mode de comportement. Sil est descendu au Metropole, il ny passera pas la soirée. Pas drôle pour un soldat. Il va sortir quelque part. Probablement seul. On pourrait provoquer un incident. Utilise ton imagination. Que ça marque les esprits. Ne fais pas intervenir tes hommes. Il faut que ça paraisse naturel.

Dommages corporels?

Quelques os cassés, au minimum. Pourquoi pas un traumatisme crânien. Je le verrais assez bien dans le coma auprès de son camarade James Barr.

Et lavocate?

On la laisse tranquille. Pour linstant. On sen occupera plus tard, si nécessaire.

***

Helen Rodin passa une heure à son bureau. Elle prit trois communications. La première de Franklin. Il lâchait prise.

Désolé, mais vous allez vous casser le nez, assura-t-il. Et moi jai du boulot. Je ne peux plus vous consacrer davantage dheures gratuites.

Personne naime les causes désespérées, répondit Helen, diplomate.

Elle allait avoir encore besoin de lui. Ne pas le dégoûter davance.

Surtout si elles ne doivent rien rapporter, répliqua Franklin.

Si jobtiens un budget, je pourrai de nouveau compter sur vous?

Certainement. Vous navez quà me rappeler.

Il raccrocha. Elle avait sauvé les meubles. La deuxième communication arriva dix minutes plus tard. Cétait son père, apparemment très préoccupé:

Tu naurais jamais dû accepter cette affaire.

Parce que tu crois que javais le choix? Cétait ça ou rien.

En tout cas, souviens-toi que, parfois, qui perd gagne, si tu vois ce que je veux dire.

Et qui gagne, gagne encore plus.

Pas cette fois. Tu perdrais tout.

Tu as déjà fait exprès de perdre un procès?

Son père prit la tangente, il préférait aller à la pêche:

Est-ce que tu as vu Jack Reacher?

Autrement dit: Ai-je des raisons de minquiéter?

Il est venu me voir, répondit-elle dun ton faussement désinvolte.

Il ta dit quelque chose dintéressant?

Autrement dit: Ai-je des raisons de minquiéter?

Il ma donné matière à penser.

On ne devrait pas en discuter?

Autrement dit: Raconte.

Certainement. Le moment venu.

Cela dura quelques minutes supplémentaires et ils décidèrent de dîner ensemble. Il insista encore: Raconte. Mais elle ne céda pas. Puis ils raccrochèrent. Elle, tout sourires. Elle navait pas menti. Même pas bluffé. Pourtant, elle avait joué le jeu. Car cétait cela, le droit: un jeu de stratégie où la composante psychologique occupait une place prépondérante.

La troisième communication provenait de Rosemary Barr, à lhôpital.

James se réveille! annonça-t-elle. Il a toussé si fort quil en a recraché sa canule de respiration. Il sort du coma.

Il parle?

Les médecins disent quil pourrait bien parler dès demain.

Il se souviendra de quelque chose?

Les médecins disent que cest possible.

***

Une heure plus tard, Reacher quittait le Metropole pour se diriger vers les boutiques à bon marché quil avait repérées à côté du tribunal. Il lui fallait des vêtements. Qui cadrent avec les lieux. Pas forcément un bleu de travail mais quelque chose de plus discret que son accoutrement floridien. Dautant quil avait lintention de filer au plus vite à Seattle. On y faisait du bon café. Or, il nétait pas question de se balader dans Seattle en veste jaune canari.

Il choisit un pantalon de couleur taupe selon létiquette, vert olive selon lui, et une chemise de flanelle presque assortie. Il investit également dans un caleçon et des chaussettes. Il se changea dans une cabine, jeta ses vieux vêtements. Quarante dollars pour une tenue qui devrait lui durer quatre jours. Un luxe qui en valait la peine puisquil lui permettait de ne pas porter de bagages.

En sortant, il prit la direction du soleil. Sa chemise était presque trop épaisse dans la lumière de laprès-midi, aussi remonta-t-il ses manches et ouvrit-il un deuxième bouton. Ce serait parfait pour Seattle.

Sur la place, la fontaine sétait remise en marche et remplissait lentement le bassin. La boue du fond ondulait à la surface. Des gens sétaient rassemblés autour pour regarder. Dautres traversaient la place. Mais personne ne passait par létroit goulet où étaient tombées les victimes. Il était encore plein de fleurs. Personne, peut-être, ny passerait plus jamais. On préférait faire un détour devant le sigle de la NBC, par instinct, par respect, par peur, Reacher ne savait pas trop.

Il se fraya un chemin parmi les fleurs et sassit sur le muret, face au parking, écoutant le murmure de leau derrière lui. Le soleil lui chauffait une épaule, lombre lui refroidissait lautre. Il sentait sous ses pieds le reste du sable qui avait été répandu pour sécher le sang. Sur sa gauche se dressait limmeuble de bureaux, sur sa droite lautoroute surélevée où les voitures glissaient lune derrière lautre sur la voie unique. Elles nétaient pas nombreuses. Il ny avait pas beaucoup de circulation, même sur First Street à lapproche de lheure de pointe. Quelquun sassit à côté de lui et il saperçut que cétait Helen Rodin. À bout de souffle.

Je me suis trompée, dit-elle. Vous êtes vraiment difficile à trouver.

Ce qui ne vous empêche pas davoir réussi.

Cest parce que je vous ai vu depuis ma fenêtre. Je suis descendue quatre à quatre en espérant que vous nalliez pas partir. Je venais dappeler la moitié des hôtels de la ville et personne navait entendu parler de vous.

Ils préfèrent ne pas se mouiller.

James Barr se réveille. Demain il pourrait parler.

Ou non.

Vous vous y connaissez en traumatismes crâniens?

Seulement quand cest moi qui les ai causés.

Je voudrais que vous fassiez quelque chose pour moi.

Quoi?

Vous pouvez maider. Sur quelque chose de très important.

Vraiment?

Ce qui vous rendrait service à vous aussi.

Il ne dit rien.

Je voudrais que vous examiniez les preuves en leur possession.

Vous avez déjà Franklin.

Non, il est resté trop proche de ses anciens amis de la police. Il manquerait de recul. Il ne voudrait pas avoir lair de les doubler.

Et moi, alors? Noubliez pas que je veux faire condamner Barr.

Cest justement pour ça que vous devriez vous en charger. À vous de prouver quils tiennent une affaire en béton. Ensuite, vous pourrez partir le cœur léger.

Et si je trouvais un accroc, il faudrait que je vous le dise?

Je le verrais dans vos yeux. Et je le saurais en fonction de votre attitude. Si vous partez, cest que laffaire est bouclée. Si vous restez, cest quils nont rien de solide.

Franklin a laissé tomber, cest ça?

Elle poussa un soupir et finit par répondre:

On est mal partis. Je représente mon client à titre bénévole. Parce que personne dautre ne voudra le faire. Mais Franklin doit gagner sa vie.

Et qui vous dit que jaccepterai de travailler gratis?

Vous ne pouvez pas lâcher prise et vous le savez très bien. Cest pour ça que vous êtes allé voir mon père en premier. Il est sûr de son affaire et vous lavez compris. Nempêche que vous avez envie dy mêler votre grain de sel. Vous avez été un enquêteur consciencieux. Vous lavez dit vous-même, vous êtes perfectionniste. Vous voulez pouvoir vous en aller dici la tête haute, en sachant que tout est plié au carré.

Reacher ne dit rien.

Je vous offre la possibilité de tout vérifier. Les flics ne pourront pas vous refuser laccès aux dossiers. Ils y sont tenus par la Constitution. Ils doivent tout montrer à la défense.

Reacher garda le silence.

Vous navez pas le choix, ajouta-t-elle. Sinon, ils ne vous laisseront rien voir.

Tout vérifier. Ensuite, vous pourrez partir le cœur léger.

Daccord, dit-il.

Elle tendit le doigt.

Vous prenez la quatrième rue à gauche, puis la deuxième à droite. Le poste de police est là. Je vais remonter prévenir Emerson.

Vous voulez que jy aille maintenant?

James Barr se réveille. Il me faut ces informations le plus vite possible. Je vais passer la journée de demain à chercher un psy qui voudra bien consulter gratuitement. Parce que nous navons pas de meilleure chance que de plaider la folie.

Reacher prit la quatrième rue à gauche, puis la deuxième à droite, ce qui lamena sous le pont de lautoroute, devant une bâtisse de brique entièrement occupée par le poste de police et son parking. Des voitures noir et blanc y stationnaient, ainsi que dautres, sans doute banalisées, mais aussi une camionnette réservée aux scènes de crime et un fourgon des brigades dintervention. Toutes les fenêtres comportaient des barreaux, et des barbelés encerclaient le périmètre.

Il entra, demanda son chemin et trouva Emerson qui lattendait dans son bureau. Reacher reconnut le personnage quil avait vu à la télévision. Même bonhomme au visage blême, tranquille, compétent, ni grand ni petit. Un policier dans lâme, dans lADN. Il portait un pantalon de flanelle grise et une chemise blanche à manches courtes, sans cravate. Une veste de tweed occupait le dossier de son siège. Il avait le corps mou, le visage flasque.

Bienvenue en Indiana! lança-t-il.

Reacher ne répondit pas.

Cest vrai! insista Emerson. Nous sommes toujours enchantés de recevoir les amis des accusés, surtout quand ils ne songent quà mettre en pièces notre travail.

Je conseille son avocate, corrigea Reacher. Je ne suis pas son ami.

Très bien. Je vous exposerai moi-même les faits, ensuite mes hommes vous fourniront les renseignements dont vous aurez besoin. Vous pouvez voir tout ce que vous voulez et poser toutes les questions qui vous viendront à lesprit.

Reacher sourit. Après tout, lui-même avait été une sorte de flic pendant treize ans; il connaissait le langage des policiers, ses dialectes, leurs intonations, leurs nuances. À sa seule façon de parler, Emerson lui donnait déjà des indications. Par exemple, malgré une hostilité affichée, ce type semblait secrètement heureux de se mesurer à une certaine opposition. Car il était certain de tenir une affaire en or.

Vous connaissiez bien James Barr, nest-ce pas? demanda-t-il.

Et vous? rétorqua Reacher.

Jamais vu. On na eu aucun signe avant-coureur.

Son fusil était légal?

Oui. Enregistré, inchangé. Comme ses autres armes.

Cétait un chasseur?

Pas que je sache. Il nétait pas inscrit comme tel et nappartenait pas non plus à un club de tir. Personne ne la jamais vu sentraîner dans les collines alentour. Il na jamais eu dennuis. Il ne se faisait pas remarquer. Aucun signe avant-coureur, vous dis-je.

Vous avez déjà vu ça?

Trop souvent. Washington compris, lIndiana est en seizième place sur cinquante-deux pour le nombre dhomicides par habitant. Pire que New York, pire que la Californie. Et cette ville nest ni la plus agitée de lÉtat, ni la plus tranquille. Alors, oui, on a déjà vu ça. Parfois il y a des signes avant-coureurs, parfois non mais, de toute façon, nous savons ce que nous faisons.

Jai rencontré Alex Rodin. Il a lair impressionné par vos résultats.

Il peut! On a fait du beau travail. Votre petit copain était grillé six heures après le premier coup de feu. Un cas décole.

Et tout vous paraît normal?

Disons que jai fait mon rapport samedi matin et que je ny ai plus guère songé depuis. Pour moi laffaire est réglée, réglée comme jen ai rarement vu.

Donc, ça ne vous dérange pas si jy jette un œil?

Pas du tout, dautant que jai un technicien qui ne demande quà se faire mousser. Cest un gars bien, il mérite son quart dheure de gloire.

Emerson conduisit Reacher au laboratoire et le présenta comme un conseiller de lavocate, non comme un ami de James Barr. Ce qui détendit un peu latmosphère. Puis il le laissa entre les mains dun certain Bellantonio. Qui navait dexubérant que le nom. Pour le reste, la quarantaine austère, long, mince, brun et voûté, il évoquait plutôt un croque-mort. Puisque laccusé allait plaider coupable, lui naurait pas le loisir de démontrer ses talents dans le prétoire. Aussi avait-il installé toutes les preuves accumulées sur de longues tables style tréteaux de cantine, par ordre chronologique, afin de pouvoir faire sa petite démonstration à qui voudrait lentendre.

Il avait entreposé lensemble dans un garage scellé du poste de police. Au-dessus des tables salignaient dinnombrables feuilles imprimées punaisées sur un mur de liège, chacune protégée par une chemise en plastique. Elles se référaient aux objets exposés dessous, dans la lumière éclatante de néons survoltés. Coincée au milieu des tables, trônait la pièce maîtresse, le Dodge Caravan beige, quelque peu énorme et déplacé par rapport au reste. Il paraissait vieux et sale, sentait lessence, lhuile, le caoutchouc. La portière arrière coulissante était ouverte et Bellantonio avait orienté une lampe sur le tapis de sol.

Parfait! commenta Reacher.

La plus belle scène de crime sur laquelle jaie jamais travaillé, assura Bellantonio.

Montrez-moi ça.

Ils commencèrent par le cône orange. Posé sur un papier demballage, on ne voyait que lui sur cette table. Il avait été aspergé de poudre pour empreintes digitales. Reacher lut la feuille imprimée accrochée au-dessus. Barr avait posé les mains sur ce cône, ça ne faisait pas de doute: la droite au sommet, plus dune fois. On y voyait même sa paume. Et tout cela donnait plus de points de comparaison quon ne pouvait en rêver.

Idem pour la pièce du parcmètre, idem pour la douille. Bellantonio lui présenta des photos tirées de la vidéo de surveillance du parking, où lon voyait le monospace qui entrait juste avant lévénement pour en sortir aussitôt après. Il lui montra lintérieur du Dodge, les fibres du tapis de sol récupérées sur le sol de béton neuf, les poils de chien, sans oublier les fils du jean et de limperméable. Il poursuivit sa démonstration avec un morceau de la moquette pris dans la maison de Barr et qui correspondait aux fibres découvertes sur les lieux du crime. Pour les Clarks à semelles de crêpe, il lui expliqua quon ne pouvait rêver mieux comme matériau pour récupérer des indices et comment les minuscules miettes de latex correspondaient aux semelles des chaussures. Il en arriva à la poussière de ciment récupérée dans le garage, dans la cave, dans la cuisine, dans le salon et dans la chambre de Barr, et termina avec un échantillon prélevé dans le parking et un rapport du labo prouvant que cétait la même poussière.

Reacher lut les transcriptions des appels au 911 et des discussions entre véhicules de police. Puis il prit connaissance des rapports des divers agents présents sur le terrain, le premier constat des gardiens en tenue, linvestigation médicolégale des hommes de Bellantonio, linspiration dEmerson avec le parcmètre. Puis le rapport darrestation, lui aussi accroché au mur avec le reste. Le déploiement de la brigade dintervention, le suspect endormi, les papiers dans la poche du pantalon. Lexamen des secouristes. La capture du chien par la fourrière. Les vêtements dans le placard. Les chaussures. Les armes à la cave. Il parcourut les déclarations des témoins. Un agent de recrutement des marines qui avait entendu tirer six coups. Un téléphone mobile en avait fourni lenregistrement. Un graphique était accroché à cette feuille: une trace grise pour les sons des alentours, avec six pics aigus. De gauche à droite, ils se suivaient dans lordre décrit par Helen Rodin. Un, deux-trois, pause, quatre-cinq-six. Laxe vertical du graphique représentait le volume. Sur lenregistrement, les détonations étaient assez faibles mais claires. Laxe horizontal représentait lheure. Six coups en moins de quatre secondes. Quatre secondes qui avaient bouleversé toute une ville. Du moins pour un certain temps.

Reacher examina le fusil. Scellé à chaud dans un long sac de plastique transparent. Lui aussi avec son rapport punaisé au-dessus. Un SpringfieldM1A Super Match, chargeur à dix coups, quatre cartouches encore en place. Les empreintes de Barr partout. Les rayures sur la crosse correspondant aux traces de vernis récupérées sur le parapet. Un autre rapport reliant la douille à léjecteur. Laffaire était on ne pouvait plus bouclée.

En effet, commenta Reacher.

Cest dans la poche, non?

Incontestablement.

Plus sûr que cent témoins oculaires.

Reacher sourit. Les techniciens de terrain adoraient dire cela.

Pas de remarques à me faire, alors? demanda-t-il.

Aucune. Je suis ravi.

Reacher contempla son reflet dans la vitre teintée du Dodge. Sur ce verre sombre, sa chemise neuve avait lair dêtre grise.

Pourquoi est-ce quil a laissé ce cône derrière lui? interrogea-t-il. Cétait pourtant facile de le jeter à larrière de son véhicule.

Bellantonio ne dit rien.

Et pourquoi a-t-il payé? reprit Reacher.

Je suis scientifique, marmonna Bellantonio, pas psychologue.

Emerson vint les rejoindre et se tint derrière eux, guettant la reddition de Reacher. Ce que celui-ci lui donna sans hésiter. Il leur serra la main à tous deux en les félicitant pour cette enquête rondement menée.

Il repartit vers le pont de lautoroute, en direction de la tour de verre. À dix-sept heures sonnées, le soleil allait se coucher. Sur la place, il put constater que la fontaine coulait toujours et que le niveau du bassin remontait. Il passa devant le sigle de la NBC et appela lascenseur. Ann Yanni ne se manifesta pas. Elle devait être en train de préparer le journal de dix-huit heures.

Il trouva Helen Rodin à son bureau doccasion.

Quest-ce que vous voyez dans mes yeux? demanda-t-il.

Elle le dévisagea.

Choisissez le cliché qui vous plaira: cest un dossier en béton, en or massif, parfaitement plié.

Elle resta impassible.

Est-ce que vous lisez un seul doute dans mes yeux? insista-t-il.

Non.

Alors appelez vos psychiatres. Si cest ce que vous voulez.

Il a droit à une bonne défense, Reacher.

Il a dépassé les bornes.

On ne va tout de même pas le lyncher!

Reacher réfléchit, puis:

Le psy devrait se poser des questions à propos du parcmètre. Vous en connaissez beaucoup, vous, des gens qui paient pour un stationnement de dix minutes? Même sils ne sont pas venus tuer du monde? Ça me semble totalement absurde. Tellement respectueux des lois… Ça place toute cette affaire sous le signe de lobéissance civique. Il devait être vraiment cinglé. Ne pas se rendre compte de ce quil faisait.

Je ne manquerai pas de le mentionner.

On dîne quelque part?

On est dans des camps adverses.

On a déjeuné ensemble.

Juste parce que javais quelque chose à vous demander.

On peut rester civilisés.

Je dîne avec mon père.

Vous êtes dans des camps adverses.

Cest mon père.

Reacher ne dit rien.

Les flics ont été sympas? demanda-t-elle.

Oui, assez aimables.

Ils nont pas dû être très contents de vous voir. Ils ne comprennent pas ce que vous faites ici.

Ils auraient tort de sinquiéter. Ils tiennent une affaire superbe.

Attendez la grande scène du trois.

Elle a déjà eu lieu, vendredi à dix-sept heures.

On pourrait peut-être se retrouver pour un verre après le dîner, proposa-t-elle. Si je peux méchapper à temps. Il y a un Sports Bar à six rues dici. Le lundi, cest à peu près le seul coin ouvert la nuit. Je passerai voir si vous êtes là. Mais je ne vous promets rien.

Moi non plus. Je serai peut-être à lhôpital, en train de débrancher James Barr.

Il repartit par lascenseur et trouva Rosemary Barr qui lattendait dans le hall dentrée. Elle devait venir de lhôpital et, sur le chemin du retour, elle avait dû appeler Helen Rodin et apprendre ainsi quil était en train de descendre. Alors elle lavait attendu, allant et venant nerveusement devant les portes.

Je peux vous parler? demanda-t-elle.

Dehors.

Ensemble, ils passèrent le portail à tambour et se dirigèrent vers le muret du bassin. Leau montait toujours, lentement, dans le clapotis de la fontaine. Reacher reprit la place quil avait occupée le matin, les fleurs, les bougies, les photos à ses pieds. Rosemary Barr resta debout devant lui, tout près, les yeux dans les siens, comme si elle refusait de voir ces témoignages de compassion qui lentouraient.

Il faut garder lesprit ouvert, dit-elle.

Moi?

Si James vous a fait demander, cest quil nétait pas coupable.

Que vous dites.

Cest logique.

Écoutez, je viens de les voir, ces preuves. Croyez-moi, il ne leur en faudra pas davantage.

Je ne vais pas discuter sur ce qui sest passé il y a quatorze ans.

Vous ne pourriez pas.

Mais, cette fois, il est innocent.

Reacher ne releva pas.

Je comprends ce que vous pouvez ressentir, insista Rosemary. Vous pensez quil vous a fait faux bond.

Cest le cas.

Et si ce nétait pas vrai? Et sil avait respecté sa parole et que tout cela soit une erreur? Quest-ce que ça vous ferait? Puisque vous êtes tellement prêt à témoigner contre lui, vous ne croyez pas que vous pourriez tâcher de considérer les choses de son point de vue?

Je ne vois pas où ça nous mènerait.

À regarder la situation sous un autre angle. Supposez quon vous prouve votre erreur, est-ce que vous mettriez la même énergie à laider?

Si on me prouve mon erreur, il naura plus besoin de mon aide.

Alors, vous voulez bien?

Oui.

Reacher savait quil ne sengageait pas à grand-chose.

Vous voyez. Il faut garder lesprit ouvert.

Pourquoi est-ce que vous avez déménagé?

Elle hésita, puis:

Il était sans cesse en colère. La vie avec lui, ce nétait pas drôle.

En colère contre quoi?

Contre tout.

Alors, ce serait sans doute à vous de garder lesprit ouvert.

Jaurais peut-être pu me faire une raison, mais je nai même pas essayé. Cest la vérité. Je ne veux rien vous cacher. Il faut me croire: il est malheureux, sans doute même dérangé. Mais il na rien à voir avec ce qui sest passé ici.

Sans répondre, Reacher se leva et séloigna.

Il ne se rendit pas à lhôpital. Ne débrancha pas James Barr. Il préféra passer la soirée au Sports Bar, après avoir pris une douche au Metropole Palace. Il partit vers le pont de lautoroute qui semblait marquer une sorte de frontière entre les quartiers bourgeois et des quartiers qui ne menaient nulle part. Le bar se trouvait un peu après le pont, au pied dun bâtiment carré comme on en voyait beaucoup, avec son toit plat, ses fenêtres encadrées de briques et sa mousse sous les gouttières, et qui aurait pu abriter nimporte quoi, comme un supermarché, une galerie de voitures, une salle de billard.

Lintérieur était plus accueillant mais sans personnalité; en fait, un bar avec ses larges gaines dair conditionné plaquées au plafond. Au milieu étaient accrochés des dizaines de postes de télévision. La décoration tournait autour de toutes sortes de sports, maillots signés et encadrés, casques de football sur des étagères, battes de base-ball, ballons, programmes anciens. Le service était assuré par des femmes en tenue de majorette; derrière le comptoir, les barmen portaient des maillots rayés darbitre.

Tous les écrans étaient allumés, sur un match de football. Inévitable un lundi soir, se dit Reacher. Il y avait des télévisions plasma, des tubes cathodiques et quelques projecteurs, tous offrant le même spectacle avec des images sensiblement différentes, plus ou moins grandes, plus ou moins colorées, plus ou moins brillantes. Les clients étaient nombreux, néanmoins Reacher se trouva une table libre, dans un coin, comme il laimait. Une serveuse pressée sapprocha et il lui commanda une bière et un cheeseburger. Sans regarder le menu. Dans les Sports Bars, il y avait toujours de la bière et des cheeseburgers.

Il mangea sans se hâter, tout en regardant le match. Les clients ne cessaient dentrer, de plus en plus bruyants, mais personne ne sassit à sa table. Reacher provoquait toujours ce genre deffet sur les gens. Il pouvait totalement sisoler au milieu dune foule, comme sil dardait ce message: Fichez-moi la paix.

Jusquau moment où quelquun passa outre et vint se placer près de lui. Ce fut en partie sa faute. Il avait détourné les yeux de lécran pour observer une fille qui allait et venait, jonglant avec une bouteille de bière et une assiette de tacos. Elle ne passait pas inaperçue: cheveux roux ondulés, chemise vichy rouge ouverte sous la gorge et nouée au-dessus du nombril, jean ultramoulant, mince avec des rondeurs où il fallait, et des bottes de lézard à talons aiguilles. La parfaite allégorie de la cow-girl version produits laitiers. Sauf quelle paraissait un peu jeune pour consommer de la bière. Cependant, elle avait passé lâge de la puberté, ça, au moins, cétait certain. Les formes de sa chemise étaient assez éloquentes sur ce point. Et on ne devinait aucune trace de slip sous son jean. Reacher dut la regarder une seconde de trop et elle le prit comme une invite:

Je peux masseoir là? demanda-t-elle.

Allez-y.

Elle sassit. Pas en face de lui. À côté.

Merci, dit-elle.

Elle but directement à sa bouteille, les yeux posés sur lui. De grands yeux verts et brillants. Elle se tourna légèrement vers lui, se cambra. Elle devait faire du 90 D et porter un soutien-gorge à balconnet, dont il devinait la dentelle blanche.

Elle se pencha vers lui, à cause du bruit:

Ça vous plaît? demanda-t-elle.

Quoi?

Le football.

Un peu.

Vous y avez joué?

Pourquoi «avez»? Elle voulait quil se sente vieux?

Vous en avez la carrure, ajouta-t-elle.

Jy ai joué pour larmée. Quand jétais à West Point.

Vous avez participé aux championnats?

Une seule fois.

Vous avez été blessé?

Jétais trop violent.

Elle esquissa un sourire, lair de se demander sil plaisantait ou non.

Vous voulez un taco?

Je viens de dîner.

Je mappelle Sandy. Et vous?

Jimmy Reese.

Il perçut une lueur de surprise dans ses yeux mais ne sut pas trop si cétait parce quelle avait un petit ami du nom de Jimmy Reese ou si elle était une authentique fan des New York Yankees.

Ravie de faire votre connaissance, Jimmy Reese!

Moi de même.

Là-dessus, il regarda de nouveau le match.

Vous nêtes pas du coin? reprit-elle.

Toujours pas.

Je me disais… Si vous naimez pas tellement le football, vous pourriez peut-être memmener ailleurs.

Où ça?

Dans un coin plus calme, et plus tranquille.

Il ne dit rien.

Jai une voiture, insista-t-elle.

Vous avez lâge de conduire?

Jai lâge de faire un tas de choses. Et je suis assez douée pour certaines.

Reacher ne réagit pas. Elle remua sur sa chaise, la repoussa un peu de la table, se tourna carrément vers lui:

Vous aimez ce jean? demanda-t-elle.

Je trouve quil vous va très bien.

Moi aussi. Lennui, cest quil est trop serré pour que je puisse porter quelque chose en dessous.

Nous avons tous notre croix à porter.

Vous croyez quil est trop moulant?

Il nest pas transparent. Je le trouve très bien comme ça.

Ça vous dirait de lenlever?

Impossible. Je ne crois pas que jentrerais dedans.

Les yeux verts sécarquillèrent:

Vous êtes pédé?

Vous êtes putain?

Sûrement pas! Je travaille au magasin daccessoires automobiles.

Elle marqua une pause, réfléchit, trouva une réponse qui lui sembla plus appropriée et qui consistait à bondir de sa chaise en poussant un cri avant de lui flanquer une gifle. Un cri tellement strident, une gifle si sonore que tout le monde se retourna.

Il ma traitée de putain! hurla-t-elle.

Des chaises grincèrent et plusieurs types se levèrent. De solides gaillards en jeans, bottes et chemises de flanelle. Des cow-boys. Cinq. Tous pareils.

La fille eut un sourire de triomphe.

Ce sont mes frères, annonça-t-elle.

Reacher ne dit rien.

Vous venez de me traiter de putain devant mes frères.

Cinq garçons qui le regardaient.

Il ma traitée de putain! geignit-elle.

Règle numéro un, se lever, se tenir prêt.

Règle numéro deux, leur montrer à qui ils ont affaire.

Reacher se leva, lentement, tranquillement. Un mètre quatre-vingt-quinze, cent douze kilos, les yeux calmes, les bras le long du corps.

Il ma traitée de putain! gémit de nouveau la fille.

Règle numéro trois, identifier le chef de la bande.

À cinq, on avait forcément un meneur, deux acolytes enthousiastes, deux autres moins chauds. Mettre le meneur par terre, ainsi que ses deux partisans, et le tour serait joué. Les deux autres prendraient leurs jambes à leur cou. Cinq contre un, ça nexistait pas. Au pire, cétait trois contre un.

Règle numéro quatre: le meneur est celui qui bouge le premier.

Un gros paysan dune vingtaine dannées, à la face rougeaude et aux épais cheveux blonds, sapprocha vers lui. Les autres se placèrent sur ses côtés, en formation. Reacher fit un pas dans sa direction, pour lui faire face. Cétait lennui quand on prenait une table dans un coin, on ne pouvait quavancer.

En loccurrence, ça tombait bien.

Parce que, règle numéro cinq: ne jamais reculer.

Mais, règle numéro six: ne pas casser les meubles.

Casser les meubles dans un bar, cétait le meilleur moyen pour se mettre tout le monde à dos, à commencer par les propriétaires qui penseraient aussitôt à leur assurance; or qui dit assurance, dit rapport de police. Et tout agent qui intervenait dans une bagarre commençait par jeter chaque protagoniste en prison, pour faire ensuite le tri. Qui se résumait en général à: cest la faute à létranger.

Il ma traitée de putain! pleurnichait la fille.

À croire quil lavait blessée à mort. Elle sétait mise sur le côté et regardait Reacher, regardait ses frères, regardait Reacher. Comme si elle assistait à un match de tennis.

Dehors! lança le gros type.

Payez votre note dabord, dit Reacher.

Je paierai après.

Vous ne pourrez pas.

Tu penses?

Cest ça la différence entre nous.

Quelle différence?

Je pense.

Tu mas lair dune grande gueule, toi!

Pas votre problème.

Tu as traité ma sœur de putain.

Vous préférez coucher avec des vierges?

Dehors, mon pote, ou je te descends ici.

Règle numéro sept: agir, ne pas réagir.

Daccord, dit Reacher, on sort.

Le type sourit.

Après vous, reprit Reacher.

Sandy, tu restes là, ordonna le grand type.

La vue du sang ne me fait pas peur, rétorqua-t-elle.

Vous allez sûrement adorer, renchérit Reacher. Après la raclée que je vais vous mettre, vous aurez les idées plus claires.

Dehors! Tout de suite!

Le type se retourna et poussa les autres devant lui. En file indienne, tous se dirigèrent vers la porte, leurs bottes claquant sur le plancher. La fille appelée Sandy leur emboîta le pas. Les autres consommateurs leur ouvrirent la voie sans rien dire. Reacher posa vingt dollars sur sa table et jeta un coup dœil vers les écrans de télévision. Il y en avait qui gagnaient, dautres qui perdaient.

Il suivit la fille appelée Sandy, et son jean ultramoulant.

Tous lattendaient sur le trottoir, formant presque un demi-cercle. Les hauts lampadaires éclairaient la rue en jaune, donnant trois ombres à chaque type. En face, trouant lobscurité, les néons du bar répandaient une lumière rose et bleu autour de lentrée. La rue était vide. Calme. Pas de circulation. Pas de bruit, à part les rumeurs étouffées de la salle derrière la porte.

Il faisait bon. Ni chaud, ni froid.

Règle numéro huit: estimer, évaluer.

Le gros type était rond, gras et lourd comme un phoque. Dix ans auparavant, il devait user ses culottes sur le banc du lycée. Le nez encore intact, pas de cicatrice sur les arcades sourcilières, pas de poings déformés. Il navait rien dun boxeur. Tout au plus un défenseur. Il se battrait comme un lutteur. Le genre de type qui voulait vous mettre à terre.

Donc, il chargerait. Tête la première.

Selon Reacher.

Qui ne se trompait pas.

Le type jaillit tête la première. Droit dans le torse de Reacher. Dans lespoir de le faire reculer et tomber en arrière; ensuite, les quatre autres pourraient le bourrer de coups de pied.

Erreur.

Parce que, règle numéro neuf: ne pas foncer tête la première sur Jack Reacher.

Du moins pas lorsquil sy attend. Ce qui équivaudrait à foncer dans un chêne.

Le grand type chargea et Reacher esquissa un léger mouvement de côté, plia les genoux pour porter tout son poids en avant, indépendamment du pied gauche, puis jeta lépaule droite dans la figure du gros type.

Lénergie cinétique, cétait quelque chose.

Reacher avait à peine bougé mais son adversaire rebondit comme un culbuto, basculant en arrière, tâchant désespérément de rester debout, une jambe traçant un demi-cercle nonchalant dans lair, bientôt suivie de lautre. Il se retrouva à près de deux mètres de son point de départ, les pieds plantés au sol, les cuisses écartées, tel un grandA imbécile.

Du sang sur le visage.

Cette fois, il avait le nez cassé.

Descendre le meneur.

Reacher avança et le frappa dun coup de pied dans le bas-ventre. Du pied gauche. Car, du pied droit, il lui aurait remonté la moitié du bassin dans le nez. Un jour; ton bon cœur te perdra, lui avait dit un instructeur.

Mais pas aujourdhui, se dit Reacher. Pas là. Le gros type était par terre, la tête dans les genoux.

Après, ce fut trop facile.

Les deux autres gaillards arrivèrent ensemble, épaule contre épaule, et Reacher cueillit le premier dun coup de boule, le second dun coude dans la mâchoire. Tous deux tombèrent en même temps et ne bougèrent plus. Et le combat cessa faute de combattants car les deux derniers détalèrent. Ainsi que prévu. La fille appelée Sandy voulut aussi déguerpir. Mal lui en prit car, avec son jean serré et ses bottes à talons hauts, elle trébucha plusieurs fois. Cependant, Reacher la laissa filer. Il préféra balancer un dernier coup de pied à ses trois lourdauds de frères. Vérifia sils respiraient toujours. Vérifia leurs poches, y trouva leurs portefeuilles, examina leurs permis de conduire, les laissa tomber sur eux. Se retourna car il venait dentendre une voiture se garer derrière lui.

Un taxi. Doù sortait Helen Rodin.

Elle jeta un billet au chauffeur qui repartit aussitôt, mine de ne rien voir. Lavocate regardait autour delle sans bouger. Reacher se tenait à trois mètres delle, dans lombre de trois néons bicolores, trois formes inertes à ses pieds.

Quest-ce qui se passe? demanda-t-elle.

Cest à vous de me le dire. Vous habitez ici. Vous connaissez ces abrutis.

Attendez, je ne comprends rien! Quest-ce que cest que ce cirque?

Venez faire un tour.

Ils partirent vers le centre-ville, très vite, enfilèrent deux ou trois rues à marche forcée avant de ralentir un peu.

Vous avez du sang sur votre chemise, observa Helen.

Ce nest pas le mien.

Vous allez me dire ce qui vous est arrivé?

Jétais dans ce bar, je regardais un match. Je ne parlais à personne. Jusquà ce quune nymphette rousse vienne me faire du rentre-dedans. Comme je ne jouais pas le jeu, elle a trouvé le moyen de me flanquer une gifle. Alors cinq types me sont tombés dessus. Ses frères, paraît-il. On est allés sexpliquer dehors.

Cinq types?

Deux se sont enfuis.

Après que vous vous êtes débarrassé des trois autres?

Je me suis défendu, cest tout. Sans y aller trop fort.

Elle vous a giflé?

En pleine figure.

Quest-ce que vous lui aviez dit?

Peu importe. Cétait un coup monté. Cest pourquoi je vous demande si cest comme ça quon prend son pied, par ici? En attaquant les étrangers dans les bars?

Je voudrais boire un verre. Cétait pour ça que je venais vous retrouver.

Reacher sarrêta de marcher.

Alors, on retourne là-bas.

Sûrement pas! Ils ont dû appeler la police. Vous avez laissé trois hommes à terre.

Il jeta un coup dœil derrière lui.

Dans ce cas, on peut aller voir à mon hôtel. Il y a peut-être un bar.

Ils reprirent leur marche en silence, à travers les rues sombres et tranquilles. Arrivés devant la place, ils passèrent à côté du tribunal.

Cétait comment, le dîner? demanda Reacher.

Mon père essayait de me tirer les vers du nez. Il croit toujours que je vais vous appeler à témoigner.

Vous lui avez raconté?

Je ne peux pas. Vos informations sont confidentielles. Heureusement.

Alors vous le laissez patauger.

Il ne patauge pas. Il est complètement sûr de lui.

Il a bien raison.

Vous partez toujours demain?

Plutôt deux fois quune! Cest un pays de cinglés, ici!

Une fille vous fait des avances, je ne vois pas ce quil y a de suspect là-dedans.

Reacher ne dit rien.

Ça na rien dextraordinaire, ajouta-t-elle. Un bar, un nouveau venu non accompagné. Ça peut toujours intéresser une fille. Vous nêtes pas totalement repoussant, vous savez.

Reacher continuait davancer sans articuler un mot.

Quest-ce que vous lui avez dit pour que ça vous vaille une gifle?

Je ne faisais même pas semblant dêtre intéressé. Comme elle insistait, je lui ai demandé si cétait une putain. Quelque chose comme ça.

Une putain? En Indiana, ça vaut deux claques. Et la colère des petits frères.

Cétait un coup monté, Helen, soyons réalistes. Cest gentil de me raconter ça, mais je ne suis pas le genre dhomme que les femmes viennent draguer, daccord? Cétait forcément un coup monté.

Vous ne vous êtes jamais fait draguer par une femme?

Elle avait un petit sourire de triomphe. Comme si elle avait trouvé la solution pour me livrer, quoi quil arrive. Comme si elle avait gagné.

Helen Rodin ne dit rien.

Quant à ces types, ce nétaient pas ses frères. Ils avaient tous plus ou moins le même âge et jai vérifié leurs papiers. Ils portaient des noms différents.

Ah?

Cétait une mise en scène. Et ça ne me plaît pas du tout, parce que je ne vois que deux raisons à ça, le plaisir ou largent. Or, un type dans un bar peut avoir quelques billets sur lui mais pas grand-chose. Donc, ils voulaient samuser. Et je trouve bizarre quils maient choisi, moi. Ils devaient bien se douter que ce ne serait pas du gâteau.

Ils étaient cinq. À cinq, on ne peut pas simaginer quun type seul puisse vous résister. Surtout en Indiana.

À moins que je naie été le seul étranger dans ce bar.

Elle considérait la rue qui sétirait devant elle.

Vous êtes descendu au Metropole Palace?

Oui, et on nest pas nombreux à lavoir fait.

Pourtant, jai téléphoné, ils ne connaissaient pas votre nom. Jai appelé tous les hôtels, parce que je voulais vous voir, cet après-midi.

Dans les hôtels, je menregistre sous un faux nom.

Pourquoi donc?

Une mauvaise habitude. Je vous lai déjà dit, cest devenu un automatisme, chez moi.

Ils grimpèrent ensemble sur le perron, passèrent les portes de cuivre. Il nétait pas tard mais lendroit semblait déjà calme. Personne dans le hall. Il y avait effectivement un bar dans le fond, désert si ce nétait le barman adossé à sa caisse.

Une bière, demanda Helen Rodin.

Deux, fit Reacher.

Ils prirent une table devant une fenêtre aux rideaux tirés et le garçon leur apporta deux bouteilles de bière, deux serviettes en papier, deux verres givrés et un bol de fruits secs. Reacher signa la note et ajouta le numéro de sa chambre.

Helen Rodin sourit.

Qui êtes-vous, pour le Metropole?

Jimmy Reese.

Qui?

Attendez!

Une lueur de surprise dans ses yeux. Il ne sut trop pourquoi.

Ravie de faire votre connaissance, Jimmy Reese!

La fille, cétait moi quelle visait! Elle ne cherchait pas un étranger au hasard. Elle visait Jack Reacher.

Comment ça?

Elle ma demandé comment je mappelais. Jai dit Jimmy Reese. Sur le moment, ça la déstabilisée. Elle avait lair de dire: Tu nes pas Jimmy Reese, on ma dit que tu tappelais Jack Reacher. Elle sest vite reprise.

Les initiales sont les mêmes. Jimmy Reese, Jack Reacher. Vous nêtes pas le seul à faire ça.

Elle a vite compris. Elle nétait pas aussi sotte quelle voulait bien le paraître. Quelquun ma désigné à elle, rien ne pouvait la détourner de son but. Jack Reacher devait être passé à tabac ce soir et cétait à elle de lattirer dans ce piège.

Alors, qui étaient ces gens?

Qui connaît mon nom?

La police. Vous veniez de les voir.

Reacher la fixa en silence.

Quoi? reprit Helen. Vous croyez que cétaient des flics? Qui voulaient défendre leur dossier?

Je ne suis pas là pour attaquer leur dossier.

Ça, ils ne le savent pas. Ils croient que vous êtes là pour les prendre à revers.

Ce dossier na besoin daucune protection. Il est trop solide. Et puis, ils navaient pas lair de policiers.

Qui dautre pouvait avoir intérêt à faire ça?

Rosemary Barr. Elle plus que personne. Elle connaît mon nom et elle sait ce que je suis venu faire ici.

Cest ridicule!

Reacher ne releva pas.

Cest ridicule! répéta Helen. Rosemary Barr est une petite secrétaire juridique effacée. Jamais elle ne ferait ce genre de chose. Elle ne saurait même pas comment sy prendre.

Cétait du travail damateur.

Par rapport à quoi? Il y avait cinq types, bien plus quil nen fallait pour la plupart des gens. Rosemary Barr était à lhôpital. Elle sy est rendue après notre réunion et y a passé presque tout laprès-midi. Je parie quelle y est en ce moment. Parce que son frère se réveille. Elle veut être auprès de lui.

Un dollar contre dix quelle a un téléphone mobile.

On ne peut pas sen servir dans les centres de soins intensifs. Ça cause des interférences.

Il y a des cabines alors?

Elle est trop préoccupée.

De sauver son frère.

Helen Rodin ne répliqua pas.

Cest votre cliente, ajouta Reacher. Vous êtes sûre dêtre impartiale?

Vous ne comprenez pas. James Barr a demandé à vous voir. Vous! Dès lors, sa sœur ne peut que souhaiter votre présence ici. Elle veut que vous restiez, le temps de juger comment vous pourriez laider. Car elle sait que vous pouvez laider, sinon pourquoi son frère vous aurait-il réclamé?

Reacher ne dit rien.

Admettez-le! poursuivit Helen. Ce nétait pas Rosemary Barr. Elle a tout intérêt à vous garder auprès delle, sain et sauf.

Reacher avala une longue goulée de bière avant de reprendre:

En tout cas, on ma suivi jusquau bar, cest certain. Depuis ici. Autrement dit, on mavait suivi ici, après le déjeuner. Si Rosemary sest rendue directement à lhôpital ce matin, elle na pas eu le temps de monter cette filature.

Ce qui nous ramène à quelquun qui vous croit susceptible de démonter le dossier. Pourquoi pas les flics? Eux, ils peuvent vous suivre partout, ils sont nombreux, ils communiquent par radio.

Les flics qui veulent vous provoquer le font en face. Ils nenvoient pas une gamine faire le boulot à leur place.

Sauf si elle est flic elle aussi.

Non, trop jeune. Trop bête. Trop de cheveux.

Helen sortit un stylo de son sac pour inscrire quelque chose sur sa serviette quelle lui tendit ensuite.

Mon numéro de portable, dit-elle. Vous pourriez en avoir besoin.

Je ne pense pas quon portera plainte contre moi.

Ce nest pas ce qui minquiète. Je craindrais plutôt de vous voir arrêté. Même si les flics ne sont pour rien dans ce qui vient de vous arriver. Ils ont dû être appelés dans le bar, ou à lhôpital. Dautant que la fille connaît votre faux nom. Vous pourriez avoir des ennuis. Si ça vous arrive, laissez-les vous dire vos droits et appelez-moi.

Reacher sourit.

Pour demander une ambulance?

Pour venir vous chercher.

Il prit donc la serviette, la glissa dans sa poche arrière.

Daccord. Merci.

Vous voulez toujours partir demain?

Peut-être. Ou peut-être pas. Je voudrais bien savoir pourquoi on aurait recours à la violence pour défendre un dossier inattaquable.

Grigor Linsky appela le Zec depuis sa voiture.

Ils ont échoué, annonça-t-il. Désolé.

Le Zec ne dit rien, ce qui était encore pire quune diatribe.

Ils ne remonteront pas jusquà nous, ajouta Linsky.

Tu en es certain?

Certain.

Le Zec ne dit rien.

Pas vu, pas pris, ajouta Linsky.

Sauf si ça na pour résultat que de provoquer le soldat, commenta le Zec. Là, il y aurait du grabuge. Beaucoup de grabuge. Cest un ami de James Barr, ne loublions pas. Ça tire à conséquence.

Ce fut au tour de Linsky de ne rien dire.

Vois-le encore une fois, dit le Zec. Un peu de pression supplémentaire, ça ne devrait pas faire de mal. Après, ne te montre plus.

Et ensuite?

Ensuite, tu suivras de près la situation. Assure-toi quelle ne saggrave pas.

Reacher accompagna Helen Rodin jusquà son taxi puis monta dans sa chambre. Il ôta sa chemise quil mit à tremper dans le lavabo. Pour une chemise neuve ça ne pardonnait pas. Au bout de trois jours, peut-être. Mais pas pour un vêtement acheté le jour même.

Questions. Dinnombrables questions se posaient mais, comme toujours, la réponse viendrait lorsquil aurait formulé la question essentielle. Pourquoi avoir recours à la violence pour défendre un dossier inattaquable? Première question: ce dossier était-il déjà inattaquable? Quand il se repassait les événements de la journée, Reacher entendait encore Alex Rodin: Notre dossier contre James Barr est exceptionnellement étoffé. Je suis totalement confiant. Emerson: Pour moi laffaire est réglée, réglée comme jen ai rarement vu. Le technicien à face, de croque-mort, Bellantonio: La plus belle scène de crime sur laquelle jaie jamais travaillé. Ces gens avaient tous un intérêt professionnel en jeu. Ainsi que leur fierté et une belle opportunité. Mais Reacher lui-même avait vu le travail de Bellantonio. Et en avait conclu: Cest un dossier en béton, en or massif, parfaitement plié.

Vraiment?

Oui, vraiment. La perfection, pour autant que lhumain atteigne jamais à la perfection.

Mais là nétait pas la question essentielle.

Il rinça sa chemise, lessora et létendit sur le radiateur quil tourna à fond, avant douvrir la fenêtre. Pas un bruit dehors. Rien que le silence. Ce nétait pas New York. À croire quon pliait les trottoirs à vingt et une heures. Je suis allé en Indiana mais cétait fermé. Il sétendit sur le lit, sétira. Avec le chauffage montait lodeur de coton humide de la chemise qui séchait.

Quelle était la question essentielle?

Elle tournait autour de la cassette dHelen Rodin. La voix de James Barr, grave, rauque, contrariée. Sa demande: Faites venir Jack Reacher.

Pourquoi avoir demandé ça?

Que représentait Jack Reacher aux yeux de James Barr?

Essentiellement?

Telle était la question fondamentale.

La plus belle scène de crime sur laquelle jaie jamais travaillé.

Dossier exceptionnellement étoffé.

Pourquoi a-t-il payé son parking?

Pourriez-vous garder lesprit ouvert?

Faites venir Jack Reacher.

Jack Reacher regarda le plafond de sa chambre dhôtel. Cinq minutes. Dix. Vingt. Puis il roula sur le côté. Sortit la serviette en papier de sa poche. Roula de lautre côté et composa le numéro. Helen Rodin répondit à la huitième sonnerie. Elle semblait endormie. Il lavait réveillée.

Cest Reacher, dit-il.

Vous avez des ennuis?

Je voudrais juste vous poser une question. Barr est conscient?

Non, mais ça vient. Rosemary est retournée à lhôpital. Elle ma laissé un message.

Quel temps faisait-il, vendredi à dix-sept heures?

Quel temps? Vendredi? Plutôt couvert. Nuageux.

Cest normal?

Pas vraiment. En général, il y a du soleil. Ou alors il pleut. À cette époque de lannée, cest lun ou lautre. Plutôt ensoleillé.

Il faisait chaud ou froid?

Pas froid. Mais pas chaud non plus. Disons, juste ce quil fallait.

Comment étiez-vous habillée?

Comment dois-je le prendre? Cest un coup de fil cochon ou quoi?

Répondez.

Comme aujourdhui. Tailleur-pantalon.

Pas de manteau?

Pas besoin.

Vous avez une voiture?

Une voiture? Oui. Mais, pour travailler, je prends le bus.

Venez en voiture demain. On se retrouve à huit heures dans votre cabinet.

Pour quoi faire?

Demain. À huit heures. Vous pouvez vous rendormir. Il raccrocha. Sortit du lit pour aller vérifier sa chemise.

Tiède et humide. Mais elle serait sèche le lendemain matin. Pourvu quelle nait pas besoin dun coup de fer.
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Reacher séveilla à six heures, prit une longue douche froide, parce quil faisait chaud dans la chambre. Au moins la chemise était-elle sèche. Raide comme une planche mais elle navait pas rétréci. Comme on ne servait rien dans les chambres, il alla prendre son petit déjeuner dehors. Les rues étaient pleines de camions qui transportaient du gravier, du bitume, du ciment, pour alimenter lappétit des chantiers. Quittant le quartier bourgeois, il prit la direction de la rivière et trouva une gargote où lon servait des repas sans chichis. Il but du café, mangea des œufs. Assis devant une fenêtre, il guettait les hommes qui pouvaient se tapir dans des portes cochères ou traîner dans des voitures garées. Car, sil avait été suivi la veille, il lui semblait logique quil le serait de nouveau. Aussi gardait-il les yeux ouverts. Cependant, il ne vit personne.

Ensuite, il remonta First Street. Le soleil grimpait dans le ciel, sur sa droite. Reacher inspectait les vitres des fenêtres pour regarder ce qui se passait derrière lui. Beaucoup de gens empruntaient la même direction que lui, mais personne ne le suivait. Dans ce cas, il se pouvait quon lattende sur la place, et quon le signale bientôt: Le témoin vient dentrer dans le cabinet de lavocate.

La fontaine coulait toujours. Le bassin était à moitié rempli. Les fleurs, les bougies, les photos traînaient encore par terre, un peu défraîchies, un peu flétries. Cela durerait peut-être une ou deux semaines. Et puis on les enlèverait, discrètement, sans doute au milieu de la nuit, et la ville retournerait vaquer à ses occupations.

Il sassit un instant sur le socle de la NBC, tournant le dos à la tour, comme sil attendait, en avance à un rendez-vous. Huit heures moins le quart. Il nétait pas le seul dans cette situation. Les gens restaient là, isolés ou par petits groupes, fumant une dernière cigarette, lisant le journal, tremblotant un peu dans la fraîcheur du matin. Reacher examina dabord ceux qui étaient plongés dans leurs journaux. Attitude classique de celui qui veut surveiller sans être remarqué. Quoique, le fumeur tînt également une bonne couverture. Désormais, un type qui fumait seul dans la rue devenait complètement invisible. Ou celui qui téléphonait sur son portable.

Finalement, il sarrêta sur un qui fumait et téléphonait à la fois. Un petit bonhomme dune soixantaine dannées. Peut-être davantage. Un homme qui avait souffert. Cela se voyait à sa posture de guingois; il avait dû recevoir une méchante blessure dans le dos. Mal guérie. Ou des côtes cassées, jamais remises. Toujours était-il quil paraissait mal à laise et grincheux. Certainement pas le genre de personne avec qui on aurait envie dentamer la conversation. Pourtant, il semblait bavarder dans son téléphone. Il avait de fins cheveux gris, récemment coupés, mais sans inspiration. Son costume croisé semblait venir de loin. Il y avait belle lurette quon nen coupait plus de semblables aux États-Unis, carré, les épaules rembourrées, beaucoup trop chaud pour ce climat. Cela pouvait venir de Pologne. Ou de Hongrie. En tout cas, dEurope de lEst. Il avait le teint pâle et les yeux noirs. Pas une fois ils ne se posèrent sur Reacher.

Celui-ci consulta sa montre. Huit heures moins cinq. Il se leva et se dirigea vers la tour.

Grigor Linsky arrêta aussitôt de faire semblant de téléphoner et composa un vrai numéro.

Il est là, annonça-t-il. Il vient de monter.

Il ta vu? demanda le Zec.

Oui. Jen suis certain.

Que ce soit la dernière fois. À présent, reste dans lombre.

***

Reacher trouva Helen Rodin à son bureau. Elle semblait installée là depuis un moment. Elle portait toujours le même ensemble noir mais avait changé de haut: un simple T-shirt à encolure arrondie, pas trop moulant. Bleu porcelaine, comme ses yeux. Elle avait noué ses cheveux en une longue queue-de-cheval blonde. Dinnombrables livres sétalaient sur sa table, certains retournés, tous ouverts. Elle avait dû prendre huit pages de notes.

James Barr est conscient, annonça-t-elle. Rosemary ma téléphoné à cinq heures, ce matin.

Il parle?

Juste aux médecins. Ils ne laissent personne lapprocher. Pas même Rosemary.

Et les flics?

Ils attendent. Mais je veux arriver avant eux. Il nest pas question de le laisser leur parler en dehors de ma présence.

Quest-ce quil dit aux médecins?

Quil ne sait pas ce quil fait là. Quil ne se souvient de rien pour vendredi. Les médecins prétendent quil fallait sy attendre. Lamnésie est une des conséquences des blessures à la tête. Ça peut prendre plusieurs jours. Plusieurs semaines.

Quen pensez-vous?

Quon a deux problèmes majeurs. Dabord, il peut très bien feindre lamnésie. Ce qui serait très difficile à prouver en la circonstance. Il va donc falloir que je requière lopinion dun autre spécialiste. Dautre part, sil ne la feint pas, nous ne sommes pas plus avancés. En supposant quil soit normal maintenant, et quil lait toujours été, mais quil ait effacé une semaine de sa mémoire, comment lui garantir un procès équitable? Il ne pourra même pas participer à sa propre défense. Il naura pas la moindre idée de ce que les gens pourront raconter. Or, cest lÉtat qui la mis dans cette situation. Cest en prison quon la frappé, dans une prison dÉtat. Ils ne peuvent pas le juger maintenant, ce serait trop facile!

Quen pense votre père?

Il a lintention de se battre bec et ongles. Je ne vois pas un procureur capable dadmettre que lamnésie pourrait lui gâcher son procès. Sinon, nimporte qui sauterait sur loccasion. Tout le monde sarrangerait pour se faire battre avant de passer en jugement. Et plus personne ne se souviendrait de rien.

Ça a déjà dû se produire.

Oui.

Quen disent vos manuels de droit?

Cest ce que je cherche. La jurisprudence. Dusky contre les États-Unis. Wilson contre les États-Unis.

Et?

Il y a beaucoup de si et de mais.

Reacher najouta rien. Helen linterrogea du regard.

Jai peur que tout ça ne nous échappe, soupira-t-elle. On va se retrouver avec un procès avant-procès. Ça risque de nous mener jusquà la Cour suprême. Et je ne suis pas équipée pour ça. Je ny tiens pas du tout. Je ne veux pas être considérée comme une avocate tatillonne, qui cherche les arguments les plus tordus. Ça ne me correspond pas du tout. Je ne peux pas me le permettre pour le moment.

Alors, quil plaide coupable et quon nen parle plus.

Quand vous mavez appelée, hier soir, je croyais que vous comptiez venir mannoncer, ce matin, quil était innocent.

Dans vos rêves!

Elle détourna les yeux.

Mais… reprit-il.

Elle releva la tête.

Il y a un mais?

Malheureusement.

Quel mais?

Il nest pas aussi coupable que je le croyais.

Comment ça?

On prend votre voiture et je vais vous montrer ça.

Ils descendirent au garage réservé aux locataires de bureaux. Y stationnaient des camions de la NBC et des 4×4 de toutes les marques et de toutes les années possibles. Il y avait une Mustang bleue, toute neuve, décapotable, avec un autocollant de la NBC sur le pare-brise. Qui devait appartenir à Ann Yanni. Cela lui allait très bien. Elle devait rouler le toit ouvert les week-ends et le toit fermé en semaine, pour rester bien coiffée devant les caméras. À moins quelle nutilise beaucoup de laque.

Helen Rodin possédait une petite berline vert foncé, tellement anonyme que Reacher ne sut lidentifier. Peut-être une Saturn. Ancienne et pas lavée. Une voiture détudiante qui venait de passer son diplôme et navait pas encore les moyens de sen offrir une à crédit.

Où va-t-on? demanda-t-elle.

Plein sud.

Il recula son siège au maximum, écrasant au passage pas mal de matériel entassé à larrière. Elle se tenait très près du volant, bien quelle ne soit pas petite. Si bien que, de sa place, il la voyait plus ou moins de dos.

Quest-ce que vous savez? demanda-t-elle.

Ce nest pas ce que je sais, mais ce que James Barr sait.

À quel propos?

De moi.

Elle déboucha du garage et ils empruntèrent une rue parallèle à First Street pour descendre vers le sud. Huit heures. Cétait encore laffluence, mais dans le sens opposé.

Quest-ce que James Barr sait sur vous?

Quelque chose qui la incité à réclamer ma présence.

Il devrait vous haïr.

Cest sûrement le cas. Nempêche quil me réclame.

Ils nallaient pas tarder à apercevoir la rivière.

Il ne mavait jamais vu avant et ne ma jamais revu après, reprit Reacher. Nous nous sommes fréquentés exactement trois semaines, il y a quatorze ans.

Il savait que vous étiez enquêteur. Que vous résolviez des cas difficiles.

Il était persuadé que je ne trouverais rien contre lui. Il ma vu venir à lui, pas à pas. Il était aux premières loges. Il devait me prendre pour un génie.

Cest pour ça quil vous a réclamé?

Je crois. Jai passé la nuit à tâcher de me montrer digne de ses attentes.

Ils traversèrent la rivière par un long pont de fer sur chevalets. Le soleil était sur leur gauche, le quai sur leur droite, dominant les eaux grises et tranquilles.

Prenez à droite, dit Reacher.

Elle sengagea sur une route à deux voies. Des échoppes pour pêcheurs à la ligne salignaient sur la rive, ainsi que des baraques qui vendaient de la viande de barbecue, de la bière et de la glace pilée.

Mais laffaire était déjà résolue, objecta Helen. Il le savait très bien.

À moitié résolue seulement.

À moitié?

Oui. Emerson est loin davoir tout compris. Cest pour ça que Barr voulait un regard extérieur. Seulement son premier avocat était trop négligent à son goût. Et ça la rendu fou.

Mais encore?

Je vais vous montrer.

Cest important?

Je crois.

Alors, pourquoi na-t-il pas tout simplement exposé les faits, quels quils soient?

Parce quil ne pouvait pas. De toute façon, personne ne laurait cru.

Pourquoi? Quest-ce qui sest passé, là-bas?

Ils approchaient dune intersection, ainsi que Reacher lavait prévu.

Je vais vous montrer, répéta-t-il. Prenez lautoroute en direction de la ville.

Elle engagea la petite voiture sur la rampe et se retrouva dans un flot de véhicules de toutes sortes, quinze tonnes, cars, camionnettes, 4×4, berlines. Ils retraversèrent la rivière, cette fois sur un pont de béton. On apercevait le quai à lest, dans le lointain. Le centre-ville se dressait devant eux, sur la droite. Lautoroute sélevait doucement sur ses pilotis, passant à proximité des toits des premiers bâtiments de la ville.

Apprêtez-vous à prendre lembranchement qui passe derrière la bibliothèque, dit Reacher.

Ce serait la prochaine sortie, annoncée largement à lavance par les panneaux. La file de droite était à présent séparée des autres par une ligne continue qui se transforma en un étroit refuge hachuré. La circulation se poursuivait sur la gauche; ceux qui sortaient devaient prendre un virage presque à angle droit. Le refuge sélargissait, matérialisé par des cylindres jaunes. Ils sengagèrent sur la bretelle, à proximité de la bibliothèque. Se tournant sur son siège, Reacher regarda ce qui se passait derrière. Personne ne les suivait.

Ralentissez, dit-il.

Deux cents mètres plus loin, la bretelle tournait derrière la bibliothèque, derrière la tour. La chaussée était assez large pour contenir deux voies mais, à cause du virage, les ingénieurs avaient dessiné une seule file relativement large, qui se prenait encore assez vite; la courbe commençait sur la gauche, puis virait assez brusquement sur la droite tout en amorçant la descente.

Ralentissez encore, demanda Reacher.

Devant eux, les lignes blanches hachurées avaient repris pour inciter les voitures à rester sur la gauche. Ce nétaient que des traits de peinture blanche sur le macadam mais tout le monde les respectait.

Garez-vous, annonça Reacher. Sur la droite.

Je ne peux pas marrêter là! protesta Helen.

Si vous aviez crevé, vous y seriez bien obligée.

Elle braqua sur la droite et sengagea dans le refuge en triangle. Ils sentirent les rainures de plus en plus épaisses rebondir sous les pneus, les obligeant encore à réduire la vitesse.

Elle sarrêta.

Reculez un peu, dit Reacher.

Elle recula, afin de se plaquer contre le parapet de béton.

Maintenant, avancez dun mètre.

Elle avança dun mètre.

O.K.

Il descendit sa vitre. La voie était libre, aucune voiture ne les doubla. Mais le refuge était maculé de débris de toutes sortes: cannettes, bouteilles, ampoules et verres cassés, éclats de plastique provenant de pare-chocs malmenés. Derrière eux grondait la circulation de lautoroute qui filait sur un pont voisin. Une minute entière sécoula avant quune voiture narrive au ralenti sur la bretelle, un pick-up qui passa si près quils sentirent les vibrations de lair derrière lui.

Pas trop de monde par ici, observa Reacher.

Non, jamais. Ça débouche sur un quartier peu fréquenté. Cest ce que jappelle gaspiller largent du contribuable. Mais je suppose quils ont lintention de construire quelque chose un de ces jours.

Regardez en bas.

La chaussée se trouvait encore à douze mètres au-dessus du sol. Le parapet mesurait un mètre de haut. Au-delà, sur leur droite, apparaissait le dernier étage de la bibliothèque, en terrasse, agrémenté dune corniche ciselée. Si proche quon avait limpression de pouvoir la toucher de la main.

Quoi? demanda Helen.

Reacher tendit le pouce droit en reculant pour lui montrer la place à la fontaine. Doù il était, on voyait létroit goulet entre le bassin et le muret. Et, au-delà, parfaitement alignée, lentrée de limmeuble du service des immatriculations.

James Barr était un tireur délite, dit Reacher. Ni le meilleur, ni le pire, mais cétait lun des nôtres et il sest exercé plus de cinq années. Ce genre dentraînement intensif est destiné à donner limpression à des hommes ordinaires dêtre des experts, des héros, en leur inculquant une sorte de conscience tactique. Jusquà ce quelle devienne totalement instinctive.

Je ne comprends pas.

Cest dici quun tireur délite aurait tiré. Depuis cette bretelle dautoroute. Parce que ses cibles seraient arrivées dans sa direction, en file indienne, lune après lautre. Il installe ici sa ligne de mire et il na plus besoin de bouger. Il était beaucoup plus difficile de tirer de côté. Les cibles passaient de droite à gauche devant lui, relativement vite. Il devait compenser la déviation de ses projectiles, réorienter chaque fois son fusil.

Pourtant, il na pas tiré dici.

En effet. Il aurait dû, mais il ne la pas fait.

Et alors?

Il avait un monospace. Il aurait dû se garer où nous sommes garés en ce moment. Exactement à cet endroit. Il navait ensuite quà se glisser à larrière, à faire coulisser la portière. Il pouvait tirer de là. Avec ses vitres teintées, les gens nauraient jamais vu ce qui se passait à lintérieur du véhicule. Il aurait tiré ses six coups beaucoup plus facilement, les douilles se seraient éjectées sous la banquette; il ne lui restait quà refermer la portière, à regagner son volant et à filer. La position était infiniment meilleure et il ne laissait aucune trace derrière lui. Pas le moindre indice à part des empreintes de pneus.

Cest beaucoup plus loin pour tirer.

Environ soixante-dix mètres. Barr est capable de toucher sa cible à cinq fois cette distance. Comme nimporte quel tireur délite. Avec un M1ASuper Match, soixante-dix mètres, cest à bout portant.

On aurait pu relever son numéro dimmatriculation. Il y a toujours des voitures qui passent. Les gens se seraient souvenus de ce monospace.

Ses plaques étaient couvertes de boue. Sans doute exprès. Il serait parti sans difficulté. En cinq minutes, il se serait retrouvé à huit kilomètres de là. Cest autre chose que de se voir bloqué dans les embouteillages.

Helen Rodin ne dit rien.

Et il sattendait à ce quil y ait du soleil, ajouta Reacher. Vous mavez dit que cétait en général le cas à cette époque de lannée. À dix-sept heures, le soleil aurait été à louest, derrière lui. Il ne laurait pas gêné. Ce qui est une notion élémentaire pour tout tireur.

Parfois, il pleut.

Ce qui lui aurait aussi bien convenu. En outre, ça aurait effacé ses traces de pneus. De toute façon, il était mieux là.

Pourtant, il ny était pas.

Évidemment.

Pourquoi?

On devrait retourner à votre cabinet, maintenant. Cest de là que vous allez pouvoir lancer votre nouvelle stratégie.

Helen Rodin sassit à son bureau. Reacher sapprocha de la fenêtre, regarda la place, cherchant lhomme estropié dans son costume carré. Ne le vit pas.

Quelle stratégie? demanda-t-elle. Barr a choisi de tirer depuis un certain endroit, cest tout. Selon vous, il na pas opté pour le meilleur, selon une théorie peut-être vieille de quatorze ans quil a totalement oubliée du jour où il a quitté larmée.

Ça ne soublie pas.

Que vous dites.

Cest pour ça quil a laissé tomber Chapman. Parce que celui-ci ne voulait rien savoir. Cest pour ça que Barr ma demandé.

Et vous en êtes convaincu?

Jexamine une situation où je vois quun tireur délite a négligé un excellent emplacement pour en choisir un nettement inférieur.

Il avait choisi un parking à Koweït City. Cest vous-même qui lavez dit.

Parce que cétait un bon emplacement. Situé en face de la sortie de limmeuble. Ses victimes sont tombées comme des dominos.

Ça remonte à quatorze ans. Il nest plus aussi bon quautrefois, voilà tout.

Ça ne soublie pas, répéta Reacher.

De toute façon, en quoi est-ce que ça le rendrait moins; coupable?

Quand on choisit un Bnul à la place dun Aexcellent, cest quon doit avoir une bonne raison. Quelle quelle soit, elle a toutes sortes dimplications.

Quelle était sa raison?

Il fallait quelle soit excellente, non? Pour sêtre piégé dans ce parking, à lentresol, dans un quartier encombré, avec des cibles beaucoup plus difficiles à atteindre, à un endroit qui, selon le mot dEmerson, en a fait la plus belle scène de crime quil ait vue en vingt ans de carrière.

Daccord, alors dites-moi pourquoi il aurait fait ça.

Parce quil tenait absolument à laisser toutes les preuves possibles de son passage.

Cest absurde!

Cétait une scène de crime incomparable. Tout le monde était tellement content davoir obtenu de tels résultats quon na pas songé un instant que cétait trop. À commencer par moi-même. On aurait presque dit un jeu vidéo. Trop beau pour être vrai. En fait, ce nétait pas vrai. Tout était absolument faux. Pour commencer, pourquoi aurait-il porté un imperméable? Il faisait bon, il ne pleuvait pas, lhomme nest sorti de sa voiture quà lintérieur du parking. À croire quil ne lavait revêtu que pour laisser des fils sur le pilier. Pourquoi avoir choisi ces chaussures idiotes? Il suffit de les voir une fois pour comprendre quelles emporteront tout ce qui traîne sur leurs semelles. Pourquoi a-t-il tiré dun endroit sombre? Pour que les gens voient la lueur à la bouche et désignent lendroit doù venaient les coups de feu. Ainsi la police allait-elle trouver plus vite les indices quil avait si obligeamment laissés derrière lui. Pourquoi rayer sa crosse sur le parapet? Cest une arme qui vaut deux mille cinq cents dollars. Pourquoi na-t-il pas emporté le cône de circulation avec lui? Il aurait été beaucoup plus simple de labandonner plus loin, dans un chantier.

Cest absurde! répéta Helen.

Jai deux arguments décisifs: pourquoi payer son parking? Ça me turlupine depuis le début. Personne ne fait ça. Lui, si. Tout ça pour nous laisser un indice supplémentaire. Il voulait glisser dans le parcmètre une pièce pleine dempreintes. Comme pour envelopper son cadeau dun joli petit nœud. Pour le relier à la douille quil a certainement fait exprès de jeter là.

Elle est tombée dans un joint de dilatation.

Il aurait pu la récupérer. Il avait tout le fil quil voulait sous la main, si jen crois le rapport de Bellantonio. Ça lui aurait pris une seconde et demie.

Helen Rodin réfléchit:

Et lautre argument?

Cest facile, une fois quon regarde par le bon bout du télescope. Il voulait dominer le bassin depuis le sud, pas louest. Cétait crucial. Il voulait le voir dans sa longueur, pas dans sa largeur.

Pourquoi?

Pour ne pas le rater. Il a fait exprès de tirer dedans, dans la longueur, comme dans un réservoir des labos de balistique. Afin quon retrouve une de ses balles intactes et quon puisse la relier au canon de son arme. Sil lavait pris dans la largeur, il naurait pas eu assez de place et sa balle se serait écrasée dans le muret.

Mais enfin, pourquoi aurait-il fait ça?

Reacher ne répondit pas.

Il avait des remords? insista Helen. Depuis quatorze ans? Il voulait être retrouvé et puni?

Non. Il aurait alors tout avoué dès le début.

Alors, pourquoi a-t-il fait tout ça?

Parce quil y a été forcé. Cest aussi bête que ça.

Elle écarquilla les yeux.

On la obligé à faire ça, obligé à saccuser. Ensuite, il devait rentrer chez lui et attendre quon vienne larrêter. Cest pour ça quil a pris ces somnifères. Il devait devenir fou à guetter larrivée de la police.

Helen Rodin ne dit rien.

On ly a contraint, continua Reacher. Croyez-moi. Cest la seule explication logique. Ce nest pas un malade qui a agi seul. Voilà pourquoi il a dit: Ce nest pas moi. Il envoyait un message. Il espérait quon allait comprendre. Il voulait quon cherche quelquun dautre. Celui qui la obligé à faire ça. Celui quil tient pour responsable.

Helen Rodin écoutait.

Le montreur de marionnettes, acheva Reacher. Le manipulateur.

Reacher vérifia de nouveau ce qui se passait en bas, sur la place. Le bassin ornemental était rempli aux trois quarts. La fontaine clapotait gaiement. Le soleil brillait. Personne ne semblait traîner ou se cacher.

Helen Rodin se leva mais resta derrière son bureau.

Je devrais faire la roue, lança-t-elle.

Il a quand même tué cinq personnes.

En tout cas, si la coercition est prouvée, ça va bien laider.

Reacher ne dit rien.

Et sil avait voulu juste se fixer un suprême défi? Pour pimenter la chose?

Ce nest pas impossible, mais jen doute, répondit Reacher. À son âge, on nest plus tenté par ce genre de bravade. Cest bon pour les gamins. De toute façon, même un jeune aurait tiré depuis lautoroute. Ne serait-ce que pour séchapper et pouvoir recommencer.

Alors, à quoi ça rime?

Il faut regarder les choses autrement. Chercher la réalité.

On ne devrait pas en parler à Emerson?

Non.

Moi, jestime que si.

Je my oppose pour plusieurs raisons.

Lesquelles?

Dabord, Emerson estime avoir mené la meilleure enquête de sa vie. Il ne va pas commencer à tout démonter maintenant. Jamais un flic ne ferait ça.

Alors, quest-ce quon doit faire?

Nous poser trois questions fondamentales: qui, comment, pourquoi? Cétait une transaction. À qui profitait-elle? Certainement pas à James Barr.

Sans doute à celui qui vous a envoyé les cinq types dhier soir. Parce que les choses se passaient comme prévu et quil nallait pas vous laisser tout gâcher.

Exact.

Donc, je dois chercher cette personne.

Je ne vous le conseille pas.

Pourquoi?

Ça pourrait tuer votre client.

Il est à lhôpital, gardé vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Votre client nest pas James Barr mais Rosemary Barr. Tâchez dimaginer quel genre de menace aurait pu amener James Barr à faire ce quil a fait. Il risquait den prendre au moins pour perpète, sans liberté conditionnelle, et jusquà linjection mortelle. Il le savait très bien. Alors pourquoi a-t-il accepté? Pourquoi sest-il docilement plié à cette mascarade? Il fallait vraiment que la menace soit effroyable. Or, quest-ce quun James Barr pouvait avoir à perdre? Ni femme ni enfant, plus de famille. À part sa sœur.

Helen Rodin ne dit rien.

On a réussi à le faire taire. Cest pour ça quil ma fait demander. Cétait comme un message codé. Parce que la marionnette ne peut parler de son montreur, ni maintenant ni jamais, car la menace plane toujours. À mon sens, il a échangé la vie de sa sœur contre la sienne. Ce qui va vous poser un sacré problème. Si le manipulateur vous voit fourrer votre nez là où il ne faut pas, il en conclura que sa marionnette a parlé. Voilà pourquoi il ne faut pas aller voir Emerson.

Mais la marionnette na rien dit! Cest vous qui avez compris tout seul.

On pourrait lannoncer dans les journaux. Vous pensez que quelquun nous croira?

Alors, quest-ce que je dois faire?

Rien. Vous ne pouvez rien faire. Parce que, plus vous essaierez daider James Barr, plus vous risquez de voir Rosemary Barr y passer.

Helen Rodin réfléchit un long moment.

On ne pourrait pas la faire protéger? finit-elle par demander.

Non. Nous ne sommes que deux à savoir. Il nous faudrait au moins quatre hommes et une maison sécurisée. Ça coûterait beaucoup dargent.

Lavocate vint rejoindre Reacher devant la fenêtre, posa les mains sur le rebord, telle une pianiste sur son clavier.

Puis elle se retourna, sadossant à la vitre. Elle sentait bon. Le propre, le frais.

On pourrait se lancer à sa recherche, proposa-t-elle.

Comment? interrogea-t-il dune voix neutre.

Il a déjà commis une erreur: il vous a fourni un prétexte qui nest pas lié directement à James Barr en vous envoyant ces cinq lascars. Ce qui peut vous donner une raison légitime de vouloir trouver leur employeur. Une raison indépendante. Vous pourriez vous lancer à sa poursuite sans quil puisse en conclure pour autant que James Barr a parlé.

Je ne suis pas venu pour aider la défense.

Vous pourriez en tout cas considérer que vous aidez laccusation. Puisque deux personnes sont impliquées dans cette histoire, il est juste que deux personnes soient condamnées. On ne va pas laisser le pigeon tout prendre seul sur le dos!

Reacher ne dit rien.

Vous navez quà considérer que vous maidez, ajouta Helen.

Grigor Linsky composa un numéro sur son portable.

Ils ont regagné le cabinet, annonça-t-il. Je les vois tous les deux à la fenêtre.
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Lascenseur mena Reacher au dernier étage de la tour de verre. Là, il trouva un escalier de service qui menait au toit par une trappe de métal triangulaire. Il déboucha entre la citerne et la bouche daération de lascenseur, sur un sol goudronné recouvert de gravier. Il se trouvait au quatorzième, ce qui nétait pas grand-chose comparé à certaines villes. Mais là, il avait limpression davoir atteint le point culminant de lIndiana. Au sud, il apercevait la rivière, au sud-ouest, lembranchement de lautoroute surélevée. Il se rendit à langle nord-ouest où un coup de vent lui plaqua sa chemise contre le torse. La vue donnait directement sur le pont de lautoroute, là où elle entourait la bibliothèque et la tour pour virer vers lest. Dans le lointain, elle croisait la voie express qui allait se perdre dans la brume. De cette même intersection émergeait une route toute droite qui venait dans sa direction. Il nota sa position, car cétait exactement ce quil cherchait.

Il redescendit dans le hall dentrée et sortit sur la place. Au sol, lair était nettement plus tiède et plus calme. Il prit la direction nord-est, à une rue du Sports Bar. La route quil visait apparut à un carrefour et len éloigna. Elle était droite et large. Quatre voies. À proximité du centre-ville, elle était longée par quelques boutiques peu avenantes, une armurerie à la vitrine barrée par un lourd grillage, un salon de coiffure pour hommes, qui annonçait: Coupes à 7$. Il y avait aussi un vieux motel sur ce qui avait autrefois dû marquer les limites de la ville. Sur le trottoir den face sélevaient à présent des bâtisses plus récentes. De nouveaux commerces sy installaient dautant plus allègrement quils navaient rien à détruire pour sy édifier. Danciens terrains vagues qui se cimentaient, se civilisaient.

Il poursuivit son chemin et, au bout dun kilomètre et demi, passa devant un fast-food où lon était servi sans quitter le volant. Puis devant un marchand de pneus. Carcasses radiales: 99$ les 4! Puis une station de vidange et un concessionnaire de petites voitures coréennes. Meilleure garantie dAmérique! Reacher regardait devant lui parce quil avait le sentiment quil approchait du but.

Vous êtes putain?

Sûrement pas! Je travaille au magasin daccessoires automobiles.

Pas un magasin daccessoires automobiles, au magasin daccessoires automobiles. Sans doute le seul. Ou le plus important. Dans les petites villes, cela se trouvait toujours à proximité du marchand de pneus, de la station de vidange et du marchand de voitures. Qui se trouvaient eux-mêmes à proximité du croisement de la voie express. Les villes ne se ressemblent pas, elles sont pourtant toutes les mêmes.

Il passa dix minutes à traîner devant le parc dexposition dun concessionnaire Ford où salignaient un millier de pick-up au train avant surélevé par un promontoire. Derrière se tenait un gorille gonflable géant attaché par des cordes de tente ornées de clinquantes banderoles. Après les camions neufs venaient les camions doccasion. Des reprises sans doute, qui attendaient un nouveau propriétaire. Et, au fond, un chemin de secours.

Puis venait le magasin daccessoires automobiles.

Une franchise, un grand local immaculé, flambant neuf, aux vitrines pleines dannonces publicitaires. Filtres à huile à prix jamais vu, antigel à moitié prix, freins garantis, batteries pour camions de service. Seul un quart du parking était occupé. Honda aux couleurs rutilantes, aux chromes étincelants, camionnettes en panne, vieilles berlines à bout de souffle. Au fond stationnaient deux voitures solitaires, qui devaient appartenir aux employés du magasin. Ceux-ci navaient pas le droit de se garer devant lentrée, mais ils voulaient pouvoir surveiller leurs véhicules depuis leur poste de travail. Lun était une Chevrolet quatre cylindres aux garde-boue ornés de photos de femmes lascives, lautre un 4×4 Toyota. Autrement dit, ce dernier appartenait à la petite rousse.

Il entra. Lair conditionné était poussé au maximum et sentait le parfum chimique. Cinq ou six clients allaient et venaient. Au fond du magasin étaient alignées des étagères pleines dobjets de verre et de chrome. Des ornements de voiture sans doute. Et aussi des centaines de boîtes rouges contenant toutes sortes de pièces détachées, genre disques dembrayage, plaquettes de frein, tuyaux de radiateur, etc. Des trucs. Reacher navait jamais rien ajouté à une voiture. À larmée, il y avait des gens qui sen occupaient et, depuis quil avait intégré la vie civile, il nen avait jamais possédé une.

Entre les trucs décoratifs et les trucs barbants se dressait un quadruple comptoir plein de caisses enregistreuses, dordinateurs et dépais modes demploi. Derrière se tenait un grand gaillard dune vingtaine dannées. Qui ne faisait pas partie des cinq ahuris de lautre soir. Il paraissait très occupé. Il portait une salopette rouge, un uniforme, sans doute, qui rappelait vaguement les mécaniciens des stands de ravitaillement des 500miles dIndianapolis. Symbole. Vague promesse dune intervention aussi efficace que rapide. Ce type devait être un employé, pas le propriétaire, sinon, il aurait conduit autre chose quune Chevrolet quatre cylindres. Son nom était brodé sur sa poitrine: Gary. De près, il avait lair maussade et rébarbatif.

Je voudrais parler à Sandy, lui demanda Reacher. La fille rousse.

Elle est dans larrière-boutique.

Je peux y entrer ou vous allez me la chercher?

Cest pour quoi?

Personnel.

Elle est ici pour travailler.

Cest pour une affaire de poursuite judiciaire.

Vous êtes pas flic.

Je travaille pour un avocat.

Montrez-moi vos papiers.

Rien du tout, Gary. Allez me chercher Sandy.

Je ne peux pas. On est en sous-effectifs aujourdhui.

Vous navez quà lui téléphoner.

Le Gary en question ne bougea pas de sa place. Sans rien dire, Reacher poussa le portillon et se dirigea vers une porte ornée de lécriteau Défense dentrer. Ce devait être un bureau ou une salle de repos. Sûrement pas un dépôt. Dans ce genre de commerce, les stocks étaient directement disposés pour la vente. Reacher savait comment cela fonctionnait aujourdhui. Il avait lu les journaux abandonnés par leurs lecteurs dans les cars ou dans les restaurants.

Cétait un bureau. Petit, où trônait une table daluminium, pleine de traces de mains graisseuses. Sandy était assise derrière, en salopette rouge, beaucoup plus propre que celle de Gary, bien ajustée à la taille. La fermeture nétait quà moitié remontée. Elle arborait son nom sur la gauche, comme Gary, mais de façon beaucoup plus proéminente.

Comme on se retrouve! lança-t-il.

Elle ne dit rien. Se contenta de lever les yeux sur lui. Elle classait des factures, un paquet sur sa gauche, un sur sa droite; elle en avait une à la main, figée dans son mouvement. Elle paraissait plus petite quil nen gardait le souvenir, plus calme, moins résolue, assez quelconque. Flapie.

On a des choses à se dire, poursuivit-il. Vous ne croyez pas?

Je suis désolée pour ce qui sest passé.

Ne vous excusez pas. Je ne suis pas vexé. Je voudrais juste savoir ce qui sest passé.

Je ne sais pas.

Bien sûr que si! Vous étiez là.

Elle ne dit rien. Plaça la facture sur la pile de droite, laligna du bout des doigts.

Qui vous a demandé de faire ça?

Je ne sais pas.

Vous devez savoir qui vous a envoyée me parler!

Jeb.

Jeb?

Jeb Oliver. Il travaille ici. On sort quelquefois ensemble.

Il est là, aujourdhui?

Non, je ne lai pas vu.

Gary avait dit: On est en sous-effectifs, aujourdhui.

Vous lavez revu hier soir? Ensuite?

Non, je me suis enfuie.

Où est-ce quil habite?

Je ne sais pas. Avec sa mère, quelque part. Je ne le connais pas très bien.

Quest-ce quil vous avait dit?

Que je pourrais laider à faire quelque chose.

Et ça vous a tentée?

On na rien à faire, le lundi soir, dans cette ville. Ça mamusait de voir une bonne bagarre.

Combien vous a-t-il payée?

Sandy ne répondit pas.

On ne fait jamais ce genre de chose gratis, insista Reacher.

Cent dollars.

Et les quatre autres?

Pareil.

Qui étaient ces types?

Ses potes.

Qui a eu lidée de les présenter comme vos frères?

Jeb. Vous auriez dû me peloter. Et comme vous ne lavez pas fait…

Vous improvisez très bien.

Elle eut un faible sourire, comme si elle recueillait lun des rares compliments que pouvait lui valoir sa vie.

Comment avez-vous su où me trouver? reprit Reacher.

On se baladait dans le camion de Jeb. On a refait plusieurs fois le même chemin, comme si on attendait. Et puis il a reçu ses instructions par téléphone.

De qui?

Je ne sais pas.

Ses potes le savent, daprès vous?

Je ne crois pas. Jeb aime bien savoir des trucs que les autres ne savent pas.

Vous pourriez me prêter votre voiture?

Ma voiture?

Je dois aller voir Jeb.

Je ne sais pas où il habite.

Je trouverai. Il me faut juste un véhicule.

Je ne sais pas.

Jai lâge de conduire. Et de faire un tas dautres choses. Et je suis assez doué pour certaines.

De nouveau, elle eut un pâle sourire, car il reprenait ses propres paroles de la veille. Elle détourna la tête, puis revint soudain vers lui, timide mais curieuse:

Et moi, jai été bonne? Vous savez, hier soir, pour cette petite comédie?

Très bien. Seulement javais quelques soucis. Sinon jaurais volontiers laissé tomber le football pour vous.

Vous garderez ma voiture combien de temps?

Cette ville est très grande?

Pas tant que ça.

Alors pas très longtemps.

Cest grave?

Vous avez reçu cent dollars. Ainsi que quatre autres types. Ce qui en fait déjà cinq cents. Je suppose que Jeb en aura reçu cinq cents autres. Donc, quelquun a payé mille dollars pour menvoyer à lhôpital. Ce nest pas si grave que ça. Du moins pour moi.

Je regrette de mêtre laissé entraîner…

Ça sest bien terminé.

Je vais avoir des ennuis?

Peut-être. Ou peut-être pas. On pourrait passer un marché. Prêtez-moi votre voiture et joublierai le reste.

Cest promis?

Promis.

Elle se pencha, prit son sac à ses pieds, se redressa, un trousseau de clefs à la main.

Cest une Toyota, dit-elle.

Je sais. Au bout de la rangée, à côté de celle de Gary.

Comment vous le savez?

Intuition.

Là-dessus, il sortit en refermant la porte derrière lui. Gary téléphonait pour trouver un article non identifiable. Reacher attendit un instant, puis se dirigea vers la caisse.

Je cherche ladresse de Jeb Oliver, annonça-t-il.

Pourquoi? demanda Gary.

Poursuite judiciaire.

Je veux voir vos papiers.

Vous voulez être mêlé à une association de malfaiteurs? À votre place, moins jen saurais, mieux je me porterais.

Montrez-moi quelque chose.

Que diriez-vous de lintérieur dune ambulance? Cest ce qui vous attend, Gary, si vous ne me donnez pas ladresse de Jeb Oliver.

Lemployé parut hésiter un instant, considéra la file de clients qui se formait derrière Reacher, puis parut conclure que ce nétait pas le moment de déclencher une bagarre devant tous ces témoins. Alors, il ouvrit un tiroir, sortit un dossier et copia une adresse sur un morceau de papier quil tendit à Reacher.

Cest à huit kilomètres dici, indiqua-t-il. Par lautoroute nord.

Merci.

La Toyota démarra au quart de tour. Laissant un instant le moteur tourner, Reacher recula le siège, ajusta le rétroviseur. Boucla sa ceinture et posa le morceau de papier sur le tableau de bord; quitte à masquer le compte-tours dont il navait pas besoin. La seule chose qui lintéressait, cétait la jauge à essence. Apparemment, il disposait de quoi faire laller et retour, soit une quinzaine de kilomètres.

Ladresse de Jeb Oliver nétait jamais quun numéro de maison sur un chemin de campagne. Plus facile à trouver quune rue avec un nom, genre rue des Ormes ou avenue des Érables. À croire que, dans certaines villes, il y avait plus de rues avec des noms darbres que darbres eux-mêmes.

Il sortit du parking et prit la direction de lautoroute. Avec tous les panneaux indicateurs possibles et imaginables. Il trouva le numéro de route quil cherchait, à prendre en angle droit, à droite puis à gauche. Est et puis nord. Le petit 4×4 ronronnait tranquillement. Plutôt large sur létroite chaussée, ce qui donnait limpression de prendre les virages assez serrés. Le moteur tint le coup sans rechigner. Lhabitacle sentait bon le parfum.

La chaussée se rétrécit, courant entre les champs cultivés que le printemps et lirrigation commençaient à verdir. Sur plusieurs kilomètres se succédaient les chemins de terre marqués en bordure de route par une boîte aux lettres portant chacune un numéro; chacune menant à une ferme à quelque deux cents mètres de là. Reacher finit par tomber sur la boîte dOliver, posée comme les autres sur des parpaings empilés. Le numéro était inscrit à la peinture blanche sur un panneau de contreplaqué tenu par des fils de fer. Le chemin semblait étroit, boueux, cahoteux. Marqué de profondes et agressives traces de pneus neufs; certainement pas achetés à 99$ les quatre.

Reacher y engagea la Toyota. Au bout se dressait une ferme à la toiture de bardeaux, flanquée dune grange et devant laquelle stationnait un superbe camion rouge à lénorme calandre chromée. Un Dodge Ram. Il se gara à côté et sortit. La maison et la grange devaient avoir une centaine dannées, le camion un mois, tout au plus. Qui devait valoir plus cher que la ferme si mal entretenue quelle pourrait sans doute supporter un hiver supplémentaire. La grange ne paraissait pas en meilleur état, encore que ses portes arborent des fermetures de métal toutes neuves, lourdement cadenassées.

Pas un bruit à part le sifflement lointain des perches dirrigation. Aucune activité dans les parages. Pas de circulation sur la route. Pas de chien qui aboyait. Lair était immobile, imprégné de lodeur dengrais et de terre. Reacher se dirigea vers la porte dentrée et frappa deux fois du plat de la main. Pas de réponse. Il recommença. Pas de réponse. Il contourna la maison et trouva, sous la véranda, une femme installée sur une balancelle. Cétait une personne mince et parcheminée, vêtue dune robe à fleurs décolorée, armée dune bouteille emplie dun liquide ambré. Sans doute la cinquantaine, quoiquon lui eût donné plutôt soixante-dix ans, mais peut-être quarante si elle voulait bien prendre un bain et dormir une nuit complète. Elle était assise sur un pied et se servait de lautre pour se balancer lentement darrière en avant. Elle ne portait pas de chaussures.

Quest-ce que vous voulez? demanda-t-elle.

Jeb, dit Reacher.

Possible.

Il nest pas non plus sur son lieu de travail.

Je sais.

Alors où est-il?

Quest-ce que jen sais, moi?

Vous êtes sa mère?

Oui. Vous croyez que je le cache, peut-être? Allez-y, cherchez!

Reacher ne dit rien. La femme le regardait tout en continuant de se balancer, darrière en avant, darrière en avant. La bouteille posée sur ses genoux.

Vous gênez pas, insista-t-elle. Allez-y! Fouillez la maison!

Je vous crois sur parole.

On se demande pourquoi.

Parce que, si vous me proposez de fouiller la maison, cest quil ne sy trouve pas.

Cest bien ce que je dis.

Et dans la grange?

Elle est fermée de lextérieur. Y a quune clef et cest lui qui la.

Reacher ne dit rien.

Il a fichu le camp, reprit la femme. Disparu.

Disparu?

Pas pour longtemps, jespère.

Ce camion est à lui?

La femme fit oui de la tête. But une petite gorgée à la bouteille.

Il est donc parti à pied? demanda Reacher.

On est venu le prendre. Un ami.

Quand?

Cette nuit.

Pour aller où?

Aucune idée.

Daprès vous?

La femme haussa les épaules, se balança, but une gorgée.

Sûrement loin. Il a des amis partout. En Californie, peut-être. Ou en Arizona. Ou au Texas. Ou au Mexique.

Cétait prévu?

La femme frotta le goulot de la bouteille sur sa robe et la lui tendit. Il fit non de la tête, sassit sur les marches de la véranda. Le vieux bois craqua sous son poids. La balancelle continuait à se mouvoir darrière en avant, presque sans un grincement, presque sans faire gémir le sol de planches. Une forte odeur de moisi montait des coussins, qui se mêlait à celle de bourbon échappée de la bouteille.

Cartes sur table, reprit la femme, je me fiche de qui vous êtes. Jeb est rentré cette nuit en boitant, le nez bousillé. Alors je mexcuse, mais je parie que cest vous!

Tiens, pourquoi?

Qui est-ce qui viendrait le voir, sinon? Je parie que cest lui qui a commencé.

Reacher ne dit rien.

Alors y sest barré, continua la femme. Cette lavette.

Il a téléphoné à quelquun en rentrant? Ou bien on la appelé?

Comment voulez-vous que je le sache? Il passe sa vie à téléphoner. Il a rien de plus important dans sa vie que son portable. Sauf son camion.

Vous avez vu avec qui il est parti?

Un type en bagnole. Qui attendait sur la route. Il a pas voulu prendre le chemin jusquici. Pas vu grand-chose. Il faisait nuit. Il avait des phares blancs devant et des rouges derrière, comme toutes les bagnoles.

Reacher navait effectivement vu quune seule trace de pneus. La voiture qui avait attendu sur la route devait être une berline, à la suspension trop basse pour saventurer dans un sentier boueux.

Il a dit combien de temps il serait absent?

La femme se contenta de faire non de la tête.

Il avait peur de quelque chose?

Il était dans les choux. Flapi.

Flapi, Comme la petite rousse.

Bien, dit Reacher. Merci.

Vous partez?

Oui.

Il remonta le chemin de terre accompagné par le grincement de la balancelle et le sifflement des perches dirrigation. Il fit faire demi-tour à la Toyota et repartit vers la ville.

Il gara la Toyota près de la Chevrolet et rentra dans le magasin. Gary se tenait toujours derrière son comptoir. Sans le regarder, Reacher se dirigea vers la porte à lécriteau Défense dentrer. La petite rousse était toujours à sa table. Elle venait à bout de ses factures. Le tas de droite était haut et il ne restait quune feuille à sa gauche. À laquelle elle ne touchait pas. Adossée à son siège, elle ne faisait rien du tout. Elle navait aucune envie de retourner voir les acheteurs. Ou Gary.

Reacher posa les clefs sur le bureau.

Merci pour le prêt, dit-il.

Vous lavez trouvé?

Il est parti.

Elle ne dit rien.

Vous avez lair fatiguée, observa Reacher.

Elle ne dit rien.

Comme si vous manquiez dénergie, denthousiasme.

Et alors?

Hier soir, vous maviez lair autrement en forme.

Là, je suis au boulot.

Hier soir aussi. Vous étiez payée.

Vous avez promis doublier.

Cest vrai. Je vous souhaite une belle vie, Sandy.

Elle le regarda partir.

Vous aussi, Jimmy Reese.

Il ferma derrière lui et repartit vers la ville.

Il y avait quatre personnes dans le cabinet dHelen Rodin, dont elle-même et trois inconnus. Le premier portait un costume coûteux. Il était assis dans le fauteuil dHelen, à sa place. Elle restait debout à côté de lui, la tête penchée. Elle parlait. Une réunion sans doute urgente. Les deux autres se tenaient devant la fenêtre, comme sils attendaient leur tour. Lun était un homme, lautre une femme. Celle-ci portait de longs cheveux bruns et des lunettes. Lhomme navait ni cheveux ni lunettes. Tous deux étaient habillés sans recherche. Tous deux portaient des badges avec leur nom écrit en capitales. Pour la femme, cétait Mary Mason, suivi de divers mots illisibles qui devaient correspondre à des titres médicaux, pour lhomme, Warren Niebuhr suivi dautant de titres. Des médecins, se dit Reacher, sans doute des psychiatres. Qui semblaient sortir tout droit dun congrès et nen paraissaient pas malheureux.

Helen tourna la tête à son entrée.

Tenez, annonça-t-elle, je vous présente Jack Reacher. Mon enquêteur ma lâchée, alors cest M.Reacher qui a accepté de lui succéder.

Première nouvelle! Cependant, il ne dit rien. Ensuite, Helen désigna fièrement le type assis à sa place:

Voici Alan Danuta, avocat spécialisé dans les affaires danciens combattants. Qui nous vient tout droit de Washington. Sans doute le meilleur expert en la matière.

Vous êtes vite venu, observa Reacher.

Il valait mieux. Aujourdhui est un jour critique pour M.Barr.

On part immédiatement pour lhôpital, reprit Helen. Les médecins ont dit quil était prêt à nous parler. Je pensais organiser une sorte de téléconférence avec Alan, mais il a bien voulu se déplacer.

Cétait plus facile pour moi, assura ce dernier.

Tout de même, nous avons de la chance. Dautant quun congrès psychiatrique a lieu toute cette semaine à Bloomington. Le DrMason et le DrNiebuhr sont venus en voiture.

Jétudie les pertes de mémoire, dit le DrMason.

Et moi, la coercition, dit le DrNiebuhr. Les cas de dépendance dans un esprit criminel, etc.

Léquipe est au complet, conclut Helen.

Et sa sœur? demanda Reacher.

Elle est déjà là-bas.

Je voudrais vous parler.

En particulier?

Jen ai pour une minute.

Avec une expression qui voulait dire excusez-moi, elle entraîna Reacher dans lantichambre.

Vous avez trouvé quelque chose? demanda-t-elle.

La nymphette et les quatre gros bras ont été recrutés par un de leurs amis du nom de Jeb Oliver. Il leur a versé cent dollars à chacun. Jimagine quil en a gardé cinq cents pour ses frais personnels. Je suis allé chez lui mais il était parti.

Où?

Personne ne sait. Il est parti en voiture avec quelquun dautre.

Qui est-ce?

Quelquun qui travaille dans le même magasin que la nymphette. Un petit dealer.

Cest vrai?

Il y a une grange, à côté de sa maison, fermée à double tour. Peut-être un labo de cristal meth ou un entrepôt. Il passe beaucoup de temps au téléphone. Il possède un camion qui a dû lui coûter deux fois ce que gagne un vendeur en un an. Et il habite chez sa mère.

Quest-ce que ça prouve?

Les dealers ont plus souvent tendance que nimporte qui à vivre avec leur mère. Jai lu ça dans les journaux.

Pourquoi?

Ils manquent en général de références pour convaincre un propriétaire de leur louer quelque chose.

Helen ne dit rien.

Ils étaient tous défoncés, cette nuit, reprit Reacher. Vraisemblablement du speed, à en juger par la tête de la nymphette aujourdhui. On aurait cru une autre personne. Complètement sonnée. En pleine gueule de bois postamphétamines.

Ils étaient drogués? Vous avez eu de la chance.

Quand on veut se battre avec moi, il vaut mieux se bourrer daspirine.

Où est-ce que tout cela nous amène?

Considérons les choses du point de vue de Jeb Oliver.

Il agissait pour quelquun dautre. Cétait autant du travail quun service rendu. Qui valait mille dollars. Sans doute pour quelquun dun peu plus haut placé que lui dans ses différentes chaînes alimentaires. Et certainement pas le directeur du magasin.

Vous croyez que James Barr sétait acoquiné avec des trafiquants de drogue?

Pas forcément acoquiné. Je dirais plutôt entraîné contre son gré, pour une raison x ou y.

Voilà qui remonte les enchères.

Un peu, oui!

Quest-ce quon doit faire?

Aller à lhôpital. Voyons déjà si le DrMason va conclure à une amnésie réelle ou feinte. Si elle est feinte, je ne connais dautre solution que de le gifler jusquà ce quil raconte la vérité.

Et si elle nest pas feinte?

Il y aura dautres approches possibles.

Par exemple?

Plus tard, dit Reacher. Allons déjà voir ce que les psy en pensent.

Helen Rodin conduisit à lhôpital lavocat Alan Danuta, assis à côté delle dans la Satura, et Reacher à larrière. Mason et Niebuhr les suivaient dans la Taurus quils avaient louée le matin pour descendre de Bloomington. Les deux voitures se garèrent lune à côté de lautre dans un grand parking visiteurs et tous les cinq prirent la direction de lentrée.

Grigor Linsky les suivait des yeux. Il se trouvait à cinquante mètres deux, dans la Cadillac que la mère de Jeb Oliver avait aperçue dans lobscurité, la nuit précédente. Laissant tourner le moteur, il composa un numéro sur son portable. Le Zec répondit à la première sonnerie.

Oui?

Le soldat est excellent. Il est déjà passé dans la maison du garçon.

Et?

Rien. Le garçon ny est plus.

Où est-il?

Éparpillé.

Mais encore?

La tête et les mains dans la rivière. Le reste sous huit mètres de gravats dans le prochain chantier de First Street.

Quest-ce quils font maintenant?

Le soldat et lavocate sont à lhôpital. Avec trois autres personnes. Un autre avocat et deux médecins, je crois.

Pas de problèmes pour nous?

En principe, non. Ils vont essayer. Cest le système qui veut ça ici, comme tu le sais. Mais ils ne réussiront pas.

Arrange-toi pour ça, dit le Zec.

Lhôpital se trouvant à lautre sortie de la ville, il occupait une surface relativement spacieuse. Visiblement, on pouvait sétaler, dans cette région. Il avait sans doute fallu un budget par trop restreint pour ne pas construire sur plus de cinq étages. Le béton était peint en blanc, à lintérieur comme à lextérieur, et les plafonds paraissaient plutôt bas mais, cela mis à part, létablissement ressemblait à nimporte quel hôpital. Et sentait comme nimporte quel hôpital. La moisissure, le désinfectant, la maladie. Reacher naimait pas beaucoup les hôpitaux. Il suivait ses quatre compagnons dans un long corridor violemment éclairé, qui menait à un ascenseur. Les deux psy ouvraient la marche. Ils étaient chez eux dans ce genre dendroit. Helen Rodin et Alan Danuta arrivaient derrière, marchant côte à côte, en grande discussion. Devant les portes des ascenseurs, Niebuhr appuya sur le bouton, bientôt rejoint par ses compagnons. Soudain, Helen Rodin se retourna et arrêta Reacher avant quil se joigne à la petite troupe:

Est-ce que le nom dEileen Hutton vous dit quelque chose?

Pourquoi?

Mon père ma faxé une nouvelle liste de témoins. Il a ajouté ce nom.

Reacher ne dit rien.

On dirait quelle fait partie de larmée, ajouta Helen. Vous la connaissez?

Pourquoi? Je devrais?

Helen se rapprocha, tournant le dos aux autres.

Je veux savoir ce quelle sait, souffla-t-elle.

Ce qui risque de compliquer pas mal de choses.

Cétait le procureur.

Quand? Il y a quatorze ans?

Oui.

Quest-ce quelle sait au juste?

Je crois quelle est au Pentagone, à présent.

Quest-ce quelle sait, Reacher?

Il détourna les yeux.

Tout.

Comment ça se fait? Vous nêtes jamais entré dans un tribunal.

Même.

Mais comment?

Je couchais avec elle.

Elle ouvrit de grands yeux:

Dites-moi que cest une plaisanterie!

Eh non!

Vous lui avez tout raconté?

Nous avions une liaison. Évidemment que je lui ai tout raconté. On était du même côté.

Deux personnes égarées dans le désert!

Ça se passait bien entre nous. On a passé trois mois fantastiques ensemble. Cétait quelquun de bien. Et je suis sûr quelle lest toujours. Je laimais beaucoup.

Je ne veux pas le savoir, Reacher!

Il ne dit rien.

Maintenant, cest une affaire qui nous échappe complètement, ajouta Helen.

Elle ne peut rien dire. Encore moins que moi. Cest toujours confidentiel et elle est toujours dans larmée.

Helen Rodin ne dit rien.

Croyez-moi, insista Reacher.

Alors, quest-ce quelle fait sur cette fichue liste?

Cest ma faute. Jai parlé du Pentagone à votre père.

Je ne comprenais pas comment il avait appris mon nom… Ensuite, il a dû mener sa petite enquête.

Si elle parle, on est fichus.

Elle ne peut rien dire.

Et si elle pouvait? Et si elle allait le faire? Qui sait comment larmée va réagir aujourdhui?

La sonnette de lascenseur retentit et le petit groupe se rassembla devant la porte.

Vous allez devoir lui parler, reprit Helen. Elle va venir faire une déposition. Il faut que vous sachiez ce quelle va dire.

Elle doit être général à lheure quil est. Je ne peux la forcer en rien du tout.

Trouvez un moyen. Exploitez les anciens souvenirs.

Qui vous dit que jen ai envie? Noubliez pas quon est toujours du même côté, elle et moi. En ce qui concerne le soldat délite James Barr.

Helen Rodin se retourna et entra dans la cabine.

Lascenseur souvrit devant le vestibule du cinquième étage, aux murs entièrement blancs. Une porte vitrée menait à un sas de sécurité, au-delà duquel on entrait dans le centre de soins intensifs. Des panneaux indiquaient les deux salles disolation, lune pour les femmes, lautre pour les hommes, ainsi que deux autres salles de repos et un service néonatal. Pour Reacher, lendroit tenait carrément de la prison.

Le groupe fut reçu par un gardien qui leur fit remplir des fiches et signer un registre avant de les présenter à un médecin qui les conduisit dans une petite salle dattente. Âgé dune trentaine dannées, ce dernier paraissait singulièrement manquer de sommeil. Il les fit asseoir dans des fauteuils de vinyle qui devaient remonter aux années cinquante.

Barr est réveillé et à peu près lucide, annonça-t-il dune voix lasse. Nous le considérons comme stabilisé, ce qui ne veut pas dire quil soit tiré daffaire. Aussi, aujourdhui, allons-nous restreindre les visites à un maximum de deux personnes à la fois. Et nous vous prions de rester aussi brefs que possible.

Reacher vit Helen Rodin sourire et comprit pourquoi. Les flics voudraient entrer par deux, or, la présence nécessaire de lavocat allait, pour une fois, favoriser la défense.

Sa sœur est avec lui en ce moment, poursuivit le médecin. Elle voudrait que vous lui laissiez encore quelques instants en sa présence.

Le médecin parti, Helen déclara:

Je vais y aller la première, seule. Il faut que je me présente et obtienne son accord pour le défendre. Ensuite, je pense que le DrMason devrait venir à la suite. Une fois quelle nous aura donné son avis, nous déciderons de la marche à suivre.

Elle parlait vite. Reacher la trouvait un peu nerveuse, un peu tendue. Ce qui était dailleurs le cas de tous à part lui. Il était le seul à avoir déjà vu James Barr.

Personne ne dit plus rien. La salle dattente sentait le chlore. Aucun bruit ne provenait des couloirs. On nentendait que leau qui circulait dans les tuyaux et le lointain bip-bip électronique dune machine de contrôle installée dans une chambre. Chacun savait que cétait maintenant une question de patience. Quil était inutile de se précipiter. Reacher avait pris place en face du DrMason et la regardait. Relativement jeune pour une spécialiste reconnue. Elle paraissait ouverte et chaleureuse. Elle avait choisi des lunettes à large monture, pour quon puisse voir ses yeux. Elle arborait une expression aimable, accueillante, rassurante. Restait à savoir quelle était la part de laffectation et celle du naturel dans cette attitude.

Comment faites-vous vos évaluations? demanda-t-il.

Je pars du principe quon a rarement tendance à feindre lamnésie. Un traumatisme assez fort pour vous plonger deux jours dans le coma peut très bien provoquer une amnésie. Il y a longtemps que ces faits sont établis. Ensuite, je nai quà examiner mon patient. Les vrais amnésiques sont très impressionnés par leur état. Ils ont peur, ils sont désorientés. Ils font de grands efforts pour tâcher de se souvenir. Les imposteurs réagissent différemment. Ils évitent de répondre aux questions, ils fuient, ça se voit même dans leur attitude.

Ça paraît assez subjectif.

Certes. Il est très difficile de prouver ce genre de chose. On peut se servir de scanners du cerveau mais, là aussi, les réponses restent subjectives. Lhypnose peut parfois savérer utile. Enfin, je ne fais que donner un avis, rien de plus.

Quest-ce quil risque davoir oublié?

Tous les événements dau moins une semaine. Si le traumatisme sest produit samedi, je serais très étonnée quil puisse se souvenir de quoi que ce soit après mercredi. Et les jours précédents correspondront à une période brumeuse. Ce sera un minimum. Jai vu des cas où ce sont des mois entiers qui disparaissent de la mémoire, parfois sans même en passer par le coma.

Ça lui reviendra petit à petit?

Les événements de la période brumeuse, peut-être. Des détails pourraient lui remonter à la mémoire. En revanche, pour les jours suivants, ce sera beaucoup plus difficile. Les détails pourraient en susciter dautres. Sil se rappelle son dernier déjeuner, il pourrait aller jusquau dîner. Sil se rappelle être sorti voir un film, il pourrait aller jusquà se voir rentrer chez lui. Mais, quelque part, se dressera une barrière quil ne pourra plus jamais franchir. En général, cela sarrête au soir du dernier jour dont on se souvient, quand on va se coucher.

Il se souviendra de ce qui sest passé il y a quatorze ans?

Ça oui. Sa mémoire à long terme ne devrait pas être altérée. Le long terme répondant souvent à des définitions différentes en fonction des individus. Nous ne saisissons pas encore vraiment la biologie physique. Aujourdhui, les gens aiment utiliser des métaphores informatiques mais cest une erreur. On ne traite pas de disques durs et de mémoire vive. Le cerveau est entièrement organique. Cest comme si on jetait un sac de pommes dans un escalier. Certaines en sont marquées, dautres non. Mais je dirais que quatorze ans, cest du long terme à peu près pour tout le monde.

Le silence retomba dans la salle dattente. Reacher écoutait le bip-bip lointain, une machine qui devait surveiller les battements dun cœur. Cétait reposant. Il aimait ce bruit. Une porte souvrit sur le corridor et Rosemary Barr sortit dune chambre. Elle était propre et bien coiffée mais paraissait épuisée, fragile; comme si elle avait pris dix ans en une nuit. Elle sarrêta un instant, regarda à droite, regarda à gauche et se dirigea lentement vers la salle dattente. Helen Rodin se leva pour venir à sa rencontre. Toutes deux sentretinrent à voix basse. Reacher nentendit pas ce quelles disaient. Chacune devait se communiquer les nouvelles, médicales dun côté, juridiques de lautre. Puis Helen prit Rosemary Barr par le bras et lamena vers le groupe. Rosemary regarda les deux psy sans rien dire, jeta un coup dœil à Danuta puis à Reacher et sen alla sans se retourner.

La fuite, observa Niebuhr. On est tous là pour sonder son frère physiquement, mentalement, légalement, métaphoriquement. Il y a de quoi se sentir mal à laise.

Elle ma surtout lair fatiguée, fit remarquer Reacher.

Je vais le voir, annonça Helen.

Lavocate remonta le corridor et entra dans la chambre que venait de quitter Rosemary. Reacher la suivit des yeux jusquà ce que la porte se referme. Puis il se tourna vers Niebuhr.

Vous avez déjà vu ça? demanda-t-il.

Quoi? Les tentatives de coercition? Et vous?

Reacher sourit. Les psy naimaient rien tant que répondre à des questions par dautres questions. Sans doute le leur avait-on enseigné, dès le premier jour de leur spécialisation.

Jen ai vu beaucoup, répondit-il.

Mais?

Dhabitude elles sont accompagnées de menaces bien visibles.

Pourquoi? Une menace contre sa sœur, ça ne vous semble pas terrible? Vous êtes arrivé seul à cette hypothèse?

Elle na pas été enlevée, elle nest pas gardée en otage quelque part. Il aurait pu sarranger pour la faire protéger ou lui dire de quitter la ville.

Exactement, approuva Niebuhr. Nous pouvons seulement en conclure quil na rien fait de tout ça. À lévidence, on lavait prié de ne rien lui dire, afin quelle reste innocente et vulnérable. Ce qui prouve la puissance de la coercition exercée sur cet homme, et son impuissance à lui. Jour après jour. Il a dû vivre un enfer de peur et de remords.

Vous avez déjà vu un homme assez sensé faire ce quil a fait juste par peur?

Oui, dit Niebuhr.

Moi aussi. Une ou deux fois.

Celui qui le menace doit être un vrai monstre. Quoique je ne serais pas étonné de découvrir dautres facteurs propres à attiser ou à amplifier ces manifestations. Par exemple, une relation récente, une sorte de dépendance, un engouement, un désir de plaire, dimpressionner, de se donner de limportance, dêtre aimé.

Une femme?

Non, on ne tue pas des gens pour impressionner une femme. Cela produit en général leffet contraire. Ce doit être un homme. Séduisant mais pas au sens sexuel. Disons plutôt fascinant.

Le mâle dominant et son disciple?

Précisément. Avec une ultime menace contre la sœur pour annihiler les dernières tergiversations. Il est possible que M.Barr nait jamais su si cette menace était sérieuse ou non. Il a préféré ne pas le savoir. Les motivations humaines peuvent revêtir un caractère des plus complexes. La plupart des gens ne sauraient vous expliquer pourquoi ils ont fait telle ou telle chose.

Je veux bien le croire.

Vous savez, vous, en vertu de quels motifs vous agissez?

Parfois oui. Parfois, je nen ai pas la moindre idée. Vous pourriez peut-être me le dire.

En principe cest une question qui revient très cher. Ce qui explique pourquoi je peux me permettre dintervenir gratuitement sur certains cas.

Je pourrais vous verser disons cinq dollars par semaine, à vie.

Niebuhr eut un sourire hésitant.

Non, merci.

Le silence retomba sur la salle dattente et sy installa dix bonnes minutes. Danuta allongea les jambes et se mit à fouiller dans lattaché-case quil avait installé sur ses genoux. Mason fermait les yeux; sans doute dormait-elle. Niebuhr regardait dans le vague. Tous trois avaient visiblement lhabitude dattendre. Comme Reacher. Quand on avait passé treize ans dans la police militaire on connaissait davantage la devise Il est urgent dattendre, que le classique Assister, protéger, défendre. Il se concentra sur le lointain bip-bip électronique pour passer le temps.

Grigor Linsky fit faire demi-tour à sa voiture pour pouvoir observer lentrée de lhôpital depuis son rétroviseur. Il pariait que rien nallait se produire pendant au moins une heure. Au moins, mais cela devrait bouger avant une heure et demie. Alors il établit un ordre de priorités pour le cas où ils ne sortiraient pas tous ensemble. Qui pouvait-il laisser partir? Qui devait-il suivre? En fin de compte, il décida de coller à celui qui resterait seul, vraisemblablement le soldat. Car les avocats et les médecins retourneraient certainement au cabinet. Cétaient des gens sans surprise. Tandis que le soldat…

Helen Rodin sortit de la chambre de James Barr au bout dun quart dheure. Elle revint directement dans la salle dattente. Tous la regardèrent. Elle ne sadressa quà Mary Mason.

À vous.

Mason se leva et se dirigea vers le corridor. Sans rien emporter avec elle. Ni attaché-case, ni papier, ni stylo. Reacher la suivit des yeux jusquà ce que la porte de Barr se ferme sur elle. Puis il sadossa à son siège, dans le silence.

Je laime bien, lâcha Helen à la cantonade.

Comment va-t-il? demanda Niebuhr.

Il est faible. Écrasé. Comme sil était passé sous un camion.

Il a sa tête?

Son discours est cohérent. Mais il ne se rappelle rien des événements qui nous intéressent. Et je ne crois pas que ce soit feint.

Jusquoù remontent ses souvenirs?

Je ne saurais dire. Il assure avoir écouté un match de base-ball à la radio. Ça peut remonter à la semaine dernière ou à un mois.

Ou à lannée dernière, dit Reacher.

Il a accepté que vous le représentiez? demanda Danuta.

Verbalement, oui. Mais il ne peut rien signer. Il est menotté à son lit.

Vous avez pu lui exposer les accusations dont il fait lobjet, les indices relevés contre lui?

Il a bien fallu. Il voulait savoir pourquoi jestimais quil avait besoin dun avocat.

Et alors?

Il pense quil est coupable.

Un ange passa. Puis Alan Danuta ferma son attaché-case et le reposa sur le sol. Se redressa. Le tout en un seul mouvement, fluide et souple.

Bienvenue dans les zones dombre! déclara-t-il. Cest de là que proviennent les meilleures affaires.

Je ne vois pas ce quil y a de bon là-dedans, marmonna Helen. Du moins pas pour le moment.

Il nest pas question de le faire juger dans ces circonstances. LIndiana est responsable de ses blessures par négligence et il faudrait maintenant le faire comparaître et jouer sa tête devant ce même État? Sûrement pas! Alors quil nest même pas capable de se souvenir des faits en question? Comment voulez-vous quil se défende?

Mon père piquera une crise.

Certes. Il va falloir passer par-dessus lui, nous adresser directement à une cour fédérale. Cest son droit le plus strict. Ensuite, on fera appel puis on se tournera vers la Cour suprême. Voilà comment il faut agir.

On en a pour longtemps.

Au moins trois ans, acquiesça Danuta. Avec un peu de chance. Le précédent le plus notoire est Wilson; le processus a pris trois ans et demi, presque quatre.

Sans aucune garantie de gagner. On pourrait perdre.

Auquel cas on ferait appel aux médias.

Je ne suis pas spécialiste en la matière, objecta Helen.

Au plan intellectuel? Ce nest pas ce que jai entendu dire.

Au plan tactique, autant que stratégique. Et financier.

Il existe des associations danciens combattants qui pourraient payer. M.Barr a servi son pays, après tout. Il a reçu des médailles.

Helen préféra ne pas répondre. Dun coup dœil, elle vérifia si Reacher voulait réagir. Mais celui-ci restait de marbre, les yeux fixés au mur. Lair de se dire: Ce type va encore sen tirer? Une deuxième fois?

Alan Danuta croisa les genoux.

Il existe une autre possibilité, ajouta-t-il. Rien de bien enthousiasmant au plan légal, mais elle est là.

Cest-à-dire?

Livrez à votre père le manipulateur. Faute de grives, on mange des merles. De toute façon, cest le plus coupable des deux.

Vous croyez quil sen contentera?

Vous connaissez votre père mieux que moi, je suppose. Toutefois, il serait fou de refuser. Il doit sattendre à au moins trois années de procédure avant de pouvoir seulement présenter M.Barr à un tribunal. Nimporte quel procureur vous dira quil préfère sattaquer aux gros poissons dabord.

Helen jeta de nouveau un coup dœil en direction de Reacher.

Ce manipulateur, ce nest quune théorie, expliqua-t-elle. Nous navons pas le premier soupçon de preuve contre lui.

À vous de voir, rétorqua Danuta. Mais, dune façon ou dune autre, vous ne pouvez pas laisser traîner Barr devant un tribunal.

Chaque chose en son temps. Voyons déjà ce que le DrMason en pensera.

Le DrMason reparut vingt minutes plus tard. À sa seule démarche, à son regard, à ses mâchoires serrées, Reacher comprit quelle était prête à formuler un diagnostic cohérent. Elle semblait parfaitement sûre delle. Pas la moindre incertitude, pas de doute. Elle sassit, lissa sa jupe sur ses genoux.

Amnésie rétrograde permanente, décréta-t-elle. Parfaitement authentique. Un cas aussi clair que possible.

Qui remonte à? interrogea Niebuhr.

Ce sont les spécialistes du base-ball qui nous le diront. La dernière chose quil se rappelle est un match des Cardinals. Je dirais une semaine ou davantage, jusquà aujourdhui.

Ce qui inclut vendredi, maugréa Helen.

Malheureusement, oui.

Bien, conclut Danuta. Nous y voilà!

Super! souffla Helen.

Elle se leva et les autres en firent autant. Tous regardèrent vers la sortie, consciemment ou pas, Reacher naurait su le dire. Mais il était clair quà leur sens Barr perdait son statut. Dêtre humain, il venait de passer à létat de spécimen médical et de controverse juridique.

Partez devant, dit-il.

Vous restez? demanda Helen.

Reacher fit oui de la tête.

Je vais aller voir mon vieux camarade.

Pourquoi?

Voilà quatorze ans que je ne lai pas vu.

Helen séloigna un instant du groupe pour se rapprocher de lui.

Non, insista-t-elle. Pourquoi?

Ne vous inquiétez pas. Je nai pas lintention de le débrancher.

Jespère bien!

Je ne peux pas. Je naurais aucun alibi, jimagine?

Elle ne bougea pas tout de suite. Ne dit rien. Puis elle recula et rejoignit les autres. Ils partirent tous ensemble. Reacher les regarda sortir, passer devant les gardes et, dès quils eurent franchi les portes métalliques pour se retrouver devant les ascenseurs, il se retourna, sortit dans le corridor et se dirigea vers la chambre de James Barr. Il entra sans frapper.
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Il régnait une chaleur étouffante à lintérieur. On aurait pu y rôtir un poulet. Une vaste fenêtre aux stores vénitiens protégeait la chambre du soleil, laissant juste passer une douce lumière blanche. Toutes sortes dappareils et dinstruments attendaient encore sur de petites tables, dont un respirateur débranché, une perfusion, un cardiofréquencemètre, des tubes, des sacs et des fils.

Étendu sur le dos, Barr avait la tête prise dans un appareil orthopédique, les cheveux rasés, des compresses sur les trous quon lui avait creusés dans le crâne. Il avait lépaule gauche bandée jusquau coude, la droite nue et intacte. Sa peau était fine et blanche comme du marbre. Son torse maculé de bleus et de plaies disparaissait sous les pansements. Son drap lui remontait jusquà la ceinture. Il gardait les bras le long du corps et ses poignets étaient menottés de chaque côté aux barres du lit. Des drains lui perçaient le dos de la main gauche et un peg sur le majeur droit était relié par un fil gris à un boîtier. Dautres fils, rouges ceux-là, émergeaient des bandages de sa poitrine pour mener à un moniteur où roulaient des graphes qui rappelèrent à Reacher ceux de la compagnie des téléphones cellulaires qui avait enregistré les coups de feu. Pics aigus, longs espaces. La machine émettait un bip étouffé chaque fois que se dessinait un pic.

Qui est là? demanda Barr.

Il avait la voix faible et rauque. Il parlait lentement. Comme sil avait peur.

Qui est là? demanda-t-il de nouveau.

Lappareil orthopédique lempêchait de tourner la tête, mais il remuait les yeux dans tous les sens.

Reacher sapprocha. Se pencha sur le lit. Ne dit rien.

Vous! dit Barr.

Moi.

Pourquoi?

Tu le sais très bien.

La main droite du blessé se mit à trembler et cela se répercuta aussitôt sur les divers écrans qui lentouraient. La menotte grinça contre le barreau du lit.

Jai limpression que je vous ai fait faux bond, murmura-t-il.

Jai limpression, moi aussi.

Reacher le regardait dans les yeux car cétait à peu près tout ce quil pouvait remuer. Impossible de se fier à son attitude pour saisir ce quil pensait.

Je ne me souviens de rien, souffla Barr.

Tu en es sûr?

Cest le noir complet.

Tu sais ce qui va tarriver si tu te fiches de moi?

Je men doute.

Multiplie par trois.

Je ne me fiche pas de vous. Je ne me rappelle rien du tout.

Il parlait dun ton las mais ne se plaignait pas. Il ne cherchait pas dexcuse. Il énonçait un fait, une catastrophe, un malheur.

Parle-moi du match de base-ball.

Cétait à la radio.

Pas à la télé?

Je préfère la radio. En souvenir du bon vieux temps. Quand jétais gosse. On écoutait en direct de Saint Louis. De si loin. Les soirs dété, quand il faisait beau. Le son du base-ball à la radio.

Il se tut.

Ça va? demanda Reacher.

Jai très mal à la tête. Je crois quon ma opéré.

Reacher ne dit rien.

Je naime pas le base-ball à la télé, ajouta Barr.

Je ne suis pas là pour discuter de tes préférences de diffusion.

Vous regardez le base-ball à la télé?

Je nai pas de télévision.

Cest vrai? Vous devriez vous en acheter une. On en trouve pour cent dollars maintenant. Même moins pour une petite. Regardez dans les pages jaunes.

Je nai pas de téléphone. Ni de maison.

Pourquoi? Vous ne faites plus partie de larmée.

Comment le sais-tu?

Il ny a plus personne dans larmée. Plus personne de cette époque-là.

Si.

Reacher pensait à Eileen Hutton.

Des officiers, marmonna Barr. Cest tout.

Jétais officier. Tu pourrais te souvenir de ce genre de chose.

Mais vous nétiez pas comme les autres. Cest ce que je voulais dire.

Comment ça?

Vous faisiez ça pour gagner votre croûte.

Parle-moi du match.

Quest-ce qui vous empêche davoir une maison? Vous avez des ennuis?

Tu tinquiètes pour moi, maintenant?

Jaime pas quand les gens ont des ennuis.

Je vais très bien. Crois-moi. Ici, cest toi qui as des ennuis.

Vous êtes flic, maintenant? Ici? Je ne vous ai jamais vu.

Non. Je suis juste un citoyen.

Doù?

De nulle part. Du monde.

Quest-ce que vous faites là?

Reacher ne répondit pas.

Oh! sexclama soudain Barr. Cest pour me coincer!

Parle-moi du match.

Cétaient les Cubs contre les Cardinals. Une partie serrée. Les Cardinals ont gagné, à la fin de la neuvième manche, en marchant.

Un coup de circuit?

Non, une erreur. Un but sur balles, un vol de base, puis une frappe sur le joueur de deuxième but qui envoie le coureur en troisième base, un retrait. Un roulant faible vers larrêt-court, observation du coureur, relais en première base, mais qui atterrit dans labri des joueurs et le point est marqué sur cette erreur. Le point gagnant, sans aucun coup sûr dans la manche.

Tu nas rien oublié!

Jai toujours soutenu les Cardinals.

Quand est-ce que ça sest passé?

Je ne sais pas quel jour on est.

Reacher ne dit rien.

Je narrive pas à croire que jaie pu faire ça, reprit Barr. Je ny crois pas.

On a toutes les preuves.

Cest vrai?

Flagrantes.

Barr ferma les yeux.

Combien de gens? demanda-t-il.

Cinq.

La poitrine de Barr se souleva. Des larmes coulèrent de ses yeux clos. Sa bouche souvrit en un ovale crispé. Il pleurait, la tête dans un étau.

Pourquoi est-ce que jai fait ça?

Et la première fois, alors?

Jétais fou.

Reacher ne dit rien.

Je nai pas dexcuse, reprit Barr, mais à lépoque jétais quelquun dautre. Jaurais cru que javais changé. Jen étais même sûr. Jétais devenu sage. Je faisais tout ce que je pouvais. Quatorze ans, réformé.

Reacher ne dit rien.

Je nen suis pas passé loin, une ou deux fois. Javais tellement honte. Sauf quaprès on a appris que ces quatre types, à Koweït City, étaient des salauds. Ça été ma seule consolation. Je my suis accroché de toutes mes forces.

Pourquoi possèdes-tu tous ces fusils?

Je ne pouvais pas men séparer. Cétaient des souvenirs. Et puis ils maident à tenir le coup. Sans ça, ce serait trop facile.

Tu ne ten sers jamais?

Ça marrive. Pas souvent. De temps en temps.

Comment?

Dans un champ de tir.

Où? Les flics ont tout vérifié.

Pas ici. Je passe la frontière pour descendre au Kentucky. Il y a un club, là-bas, pas cher.

Tu connais la place, avec la fontaine?

Oui, jhabite à côté.

Dis-moi comment tu ty es pris.

Je ne me rappelle rien.

Alors, dis-moi comment tu ty serais pris. En théorie. Comme si tu préparais une mission.

Quelles seraient les cibles?

Des piétons. Sortant de limmeuble du service des immatriculations.

Barr ferma de nouveau les yeux.

Cest sur ces gens que jai tiré?

Tu en as descendu cinq.

Barr se remit à pleurer. Reacher alla chercher une chaise quil approcha du lit et sassit en travers, accoudé au dossier.

Quand? demanda Barr.

Vendredi après-midi.

Il resta un long moment silencieux.

Comment ils mont attrapé? finit-il par demander.

À toi de me le dire.

Je me serais fait harponner sur la route?

Explique-moi ça.

Jaurais attendu la fin de laprès-midi. Disons juste après dix-sept heures, au moment où il y a le plus de gens dehors. Je me serais arrêté sur lautoroute derrière la bibliothèque, là où il y a le pont. Le soleil à louest, derrière moi, comme ça, pas de reflets sur la lunette. Jaurais ouvert la fenêtre passager, je me serais mis en position, jaurais vidé mon chargeur et je serais reparti aussi sec. La seule possibilité de me faire prendre aurait été de me faire arrêter pour excès de vitesse sur lautoroute. Le flic aurait vu mon fusil. Mais je naurais pas été aussi bête. Jaurais caché mon arme et roulé lentement. Pourquoi risquer de me faire remarquer?

Reacher ne dit rien.

Quoi? insista Barr. Cest un flic qui sest arrêté pour maider? Pendant que jétais garé sur le bas-côté? Il croyait que javais crevé? Ou que jétais en panne dessence?

Tu possèdes un cône de circulation?

Un quoi?

Un cône de circulation.

Barr allait dire non quand il sinterrompit.

Cest vrai que je dois en avoir un… Dire que je le possède, cest autre chose. Mais jai fait goudronner mon terre-plein devant le garage et les ouvriers ont placé un cône orange devant pour empêcher les gens de rouler dessus. Je devais ly laisser trois jours. Ils ne sont jamais revenus le chercher.

Alors quest-ce que tu en as fait?

Je lai mis dans mon garage.

Il sy trouve toujours?

Je crois. Oui, sûrement.

Quand est-ce que tu as fait ces travaux?

Au début du printemps, je crois. Ça fait plusieurs mois.

Tu as des reçus?

Barr voulut secouer la tête et grimaça sous la pression de létau.

Cétaient des Tziganes. Ils ont dû voler le goudron sur un chantier de First Street. Jai payé en liquide.

Tu as des amis?

Quelques-uns.

Qui ça?

Des gens. Un ou deux.

De nouveaux amis?

Je ne crois pas.

Et les femmes?

Elles ne maiment pas.

Parle-moi du match.

Je lai déjà fait.

Où étais-tu? Dans une voiture? Chez toi?

Chez moi. En train de dîner.

Tu te souviens de ça?

Barr cligna des yeux.

La psy a dit que je devrais tâcher de me rappeler les circonstances de mes derniers souvenirs, que ça pourrait maider à faire surgir dautres détails. Jétais dans la cuisine, je mangeais du poulet, froid. Avec des chips. Ça, je le vois encore très bien, mais cest tout.

Quest-ce que tu buvais? De la bière, du jus de fruits, du café?

Je ne sais plus. Je me rappelle juste que jécoutais un match. Jai une radio Bose, dans la cuisine. Il y a aussi une télévision mais je préfère écouter les matchs que les regarder. Comme quand jétais gosse.

Comment est-ce que tu te sentais?

Sentais?

Content? Triste? Normal?

Barr réfléchit un moment.

La psy ma posé la même question. Jai répondu normal mais en fait, je crois que jétais content. Comme sil allait marriver quelque chose de bien.

Reacher ne dit rien.

Jétais à côté de la plaque, non? ajouta Barr.

Parle-moi de ta sœur.

Elle était là, tout à lheure, avant larrivée de lavocate.

Quest-ce que tu penses delle?

Je nai quelle dans la vie.

Jusquoù irais-tu pour la protéger?

Je ferais nimporte quoi.

Quel genre de nimporte quoi?

Je plaiderai coupable si on me le demande. Elle devra quand même déménager, peut-être changer de nom. Mais je sauverai les meubles. Cest elle qui ma offert cette radio. Pour le base-ball. Cadeau danniversaire.

Reacher ne dit rien.

Quest-ce que vous faites ici? demanda Barr.

Je suis venu tenfoncer.

Je le mérite.

Tu nas pas tiré depuis lautoroute. Tu étais dans le nouveau parking.

En haut de First Street?

Au nord.

Cest grotesque! Pourquoi jaurais tiré de là?

Tu as demandé à ton premier avocat de me trouver. Samedi.

Mais pourquoi? Si javais fait ça, vous seriez certainement la dernière personne que je voudrais voir! Vous êtes au courant pour Koweït City. Pourquoi est-ce que je voudrais déterrer cette histoire?

Quel devait être le prochain match des Cardinals?

Sais pas.

Tâche de te rappeler. Il faut que je comprenne ce qui a pu se passer.

Je narrive pas à me souvenir. Cest le trou noir. Je me rappelle le run vainqueur et cest tout. Les commentateurs devenaient fous. Vous les connaissez. Ils nen revenaient pas. Je veux dire, cest tellement bête de gagner un match comme ça! Mais bon, ce sont les Cubs. Ces gars-là, ils trouvent toujours le moyen de perdre.

Et avant le match? Plus tôt dans la journée?

Je ne me rappelle pas.

Quest-ce que tu aurais fait, en temps normal?

Pas grand-chose.

Quest-ce qui sest passé au cours du précédent match des Cardinals?

Je ne me rappelle pas.

Quelle est la chose la plus récente que tu te rappelles, à part ce match?

Je ne suis pas sûr. Le terre-plein?

Ça remonte à plusieurs mois.

Je suis aussi sorti quelque part.

Quand?

Sais pas. Récemment.

Seul?

Peut-être avec des gens. Je ne suis pas sûr. Je ne sais pas non plus où.

Reacher ne dit rien. Il se pencha sur le dossier de sa chaise, écouta le bip du cardiofréquencemètre qui semblait soudain saccélérer. Les menottes grinçaient.

Quest-ce quil y a dans la perfusion? demanda Barr.

Un peu ébloui par la lumière du jour, Reacher plissa les yeux et lut ce qui était écrit sur les sacs.

Des antibiotiques, dit-il.

Pas de calmants?

Non.

Ils doivent estimer que je nen mérite pas.

Reacher ne dit rien.

On se retrouve, tous les deux, non? Vous et moi?

Pas vraiment.

Pas comme des amis, évidemment.

Bien vu.

Mais on se connaissait.

Reacher ne dit rien.

Nest-ce pas? insista Barr.

Dans un sens.

Alors, vous ne pourriez pas faire quelque chose pour moi? Me rendre un service?

Quel genre?

Menlever ces aiguilles de perfusion.

Pourquoi?

Parce quelles vont me provoquer une infection et que je vais mourir.

Mais non! fit Reacher.

Pourquoi?

Parce que ce nest pas lheure.

Il se leva, remit la chaise à sa place contre le mur et sortit de la chambre. Il passa devant la sécurité, traversa le sas et prit lascenseur pour descendre. La voiture dHelen Rodin nétait plus dans le parking. Elle était partie. Elle ne lavait pas attendu. Alors il décida de traverser la ville à pied.

Arrivé à proximité de la bibliothèque, il voulut y faire un tour. Bien que laprès-midi touchât à sa fin, cétait encore ouvert. La dame triste à son comptoir lui indiqua où trouver les journaux anciens. Il commença par les éditions de la semaine passée du quotidien dIndianapolis quil avait lu dans le car. Il écarta celles du dimanche, du samedi et du vendredi, et commença par jeudi, mercredi et mardi. Il trouva ce quil cherchait dans le deuxième numéro quil consulta. Les Cubs de Chicago avaient joué une série de trois matchs à Saint Louis, qui avaient commencé mardi. Le premier sétait bel et bien terminé comme lavait indiqué Barr. Égalité à la fin de la neuvième manche, un but sur balles, une élimination sur roulant, une erreur. Les détails étaient bien là, dans lédition matinale du journal de mercredi. Un point facile en marchant sans aucun coup sûr dans la manche. Vers vingt-deux heures, ce mardi. Barr avait entendu les hurlements déchaînés, soixante-sept heures avant douvrir le feu.

Ensuite, Reacher revint sur ses pas pour retourner au poste de police. Il ne craignait pas de le trouver fermé. Cétait le genre dendroit quil sattendait à voir ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il se dirigea vers la réception et fit valoir ses droits de conseiller à la défense pour retourner voir les preuves sous scellés. Lagent fit prévenir Emerson, puis désigna le chemin qui menait au garage de Bellantonio.

Celui-ci ly rejoignit et lui ouvrit la porte. Rien navait bougé, cependant Reacher remarqua tout de suite quelques objets supplémentaires: nouveaux feuillets dans leurs chemises de plastique, punaisés sur la plaque de liège, au-dessus ou au-dessous des autres. Comme des notes de bas de page.

Des mises à jour? demanda-t-il.

Toujours, répondit Bellantonio. On ne dort jamais.

Alors, quest-ce que vous avez trouvé de nouveau?

De lADN animal. Qui correspond aux poils du chien de Barr, sur la scène du crime.

Où est ce chien, maintenant?

On la piqué.

Cest un peu violent.

Quoi? Quest-ce qui est violent?

Il ne vous avait rien fait, ce chien!

Bellantonio ne dit rien.

Quoi dautre? reprit Reacher.

On a fait des tests supplémentaires sur les fibres et la balistique nous a transmis ses conclusions. La balle Lake City est relativement rare et nous avons retrouvé la trace dun achat effectué par James Barr il y a moins dun an. Au Kentucky.

Il y fréquente un club de tir.

Oui, nous sommes au courant.

Autre chose?

Le cône de circulation provenait des services de la ville. On ne sait pas comment il se lest procuré.

Autre chose?

Je crois que cest tout.

Et les mauvais points?

Quels mauvais points?

Vous ne me donnez que de bonnes nouvelles. Et les questions auxquelles on na pas encore pu répondre?

Je ne crois pas quil y en ait eu.

Vous en êtes certain?

Certain.

Reacher examina le tableau de liège encore une fois, attentivement.

Vous jouez au poker? demanda-t-il.

Non.

Cest plus prudent. Vous mentez très mal.

Bellantonio ne dit rien.

Vous devriez faire attention, reprit Reacher. Sil sen sort, il va porter plainte pour son chien.

Il ne sen sortira pas, assura Bellantonio.

Non, sans doute pas.

Emerson attendait devant la porte de Bellantonio. La veste ouverte, pas de cravate. Lair agacé, comme chaque fois quun avocat lui mettait des bâtons dans les roues.

Vous lavez vu? demanda-t-il. À lhôpital?

Il ne se souvient de rien depuis mardi soir. Vous nêtes pas au bout de vos peines.

Génial!

Vous devriez mettre de lordre dans vos prisons.

Rodin va faire venir des experts, coupa Emerson.

Sa fille la déjà fait.

Ce ne serait pas une première juridique.

Elle en a autant pour vous, il semblerait.

Vous tenez absolument à ce que ce salaud soit relâché?

Cest vous qui avez merdé, pas moi.

On dirait que ça vous fait plaisir.

Pas encore.

Il quitta le poste de police pour remonter à pied vers la tour de verre. Helen Rodin était à son bureau, occupée à étudier un papier. Danuta, Mason et Niebuhr étaient partis. Elle restait seule.

Rosemary a interrogé son frère sur Koweït City, annonça-t-elle. Cest ce quelle ma dit en sortant de sa chambre, tout à lheure.

Et?

Il lui a dit que cétait la vérité.

Ça na pas dû être très drôle à entendre.

Non, la pauvre femme est effondrée. Elle prétend que James est dans tous ses états. Il narrive pas à croire quil ait pu recommencer; quil ait fichu en lair quatorze années defforts.

Reacher ne dit rien. Silence dans le cabinet. Puis elle lui montra ce quelle lisait.

Eileen Hutton est général de brigade.

Elle sest bien débrouillée, commenta Reacher. Elle était commandant quand je lai connue.

Et vous?

Capitaine.

Ce nétait pas illégal?

En principe, si. Pour elle.

Elle faisait partie du Corps des JAG, chargé des enquêtes criminelles internes.

Ce nest pas parce quon est juriste quon nenfreint pas la loi.

Elle en fait toujours partie.

Apparemment. Ils ne lont pas mutée.

Elle est au Pentagone.

Cest là quon envoie les meilleurs.

Elle sera ici demain. Pour faire une déposition, ajouta Helen. Elle doit se présenter à seize heures. Elle va sans doute arriver le matin par avion et descendre à lhôtel parce quelle devra passer la nuit ici. Elle naura pas terminé à temps pour le dernier vol.

Vous nallez pas me demander de linviter à dîner?

Non. Je vais vous demander de linviter à déjeuner. Avant quelle rencontre mon père. Je veux savoir ce quelle vient faire ici.

Ils ont piqué le chien de Barr.

Il était vieux.

Ça ne vous dérange pas?

Non, pourquoi?

Cette bête navait rien fait à personne.

Helen garda le silence.

Dans quel hôtel doit descendre Hutton? reprit Reacher.

Aucune idée. Il faudra que vous alliez la chercher à laéroport.

Quel vol?

Je ne sais pas davantage. Mais il ny a aucune ligne directe depuis Washington. Je suppose quelle va changer à Indianapolis. Elle narrivera pas ici avant onze heures.

Reacher ne dit rien.

Je mexcuse, continua Helen, davoir dit à Danuta quon navait rien contre le manipulateur. Je ne voulais pas avoir lair aussi méprisante.

Vous aviez raison. On navait aucune preuve. À ce moment-là.

Elle leva les yeux sur lui.

Mais?

Maintenant on en a.

Comment ça?

Ils en ont trop fait au poste de police. Ils ont des fibres, des balles, lADN du chien, un reçu pour les munitions provenant du Kentucky. Ils ont trouvé doù provenait le cône de circulation. Ils ont des indices à ne plus savoir quen faire.

Mais? répéta Helen.

Mais ils nont aucun enregistrement prouvant que James Barr est allé placer à lavance ce cône dans le parking.

Vous êtes sûr?

Oui. Ils ont dû regarder ces cassettes des dizaines de fois. Sils lavaient trouvé, vous pensez bien quils en auraient fait des photos qui seraient aujourdhui dans tous les journaux. Mais il ny a rien, ce qui veut dire quils nont rien trouvé. Ce qui veut dire que James Barr nest pas allé placer ce cône dans le parking.

Ce qui veut dire que quelquun dautre sen est chargé.

Le manipulateur, dit Reacher. Ou lune de ses marionnettes. Après mardi soir, parce que Barr croit que le cône se trouvait toujours dans son garage mardi.

Helen ne le quittait plus des yeux.

Celui qui a fait ça, on doit le voir sur le film!

Exactement.

Parmi des centaines de voitures.

On doit pouvoir faire le tri. Dabord, on cherche une berline. Un véhicule trop bas pour sengager dans un chemin de terre.

Alors il existe vraiment, ce manipulateur?

Je ne vois pas dautre explication à la présence de ce cône dans le parking.

Vous savez, Alan Danuta doit avoir raison. Mon père échangera Barr contre le manipulateur. Il serait fou de ne pas le faire.

Reacher ne dit rien.

Ce qui signifie que Barr va sen tirer, ajouta-t-elle. Vous comprenez? Il ny a pas dalternative. Sinon, le ministère public se mettrait trop de difficultés à dos.

Reacher ne dit rien.

Ça ne me fait pas plus plaisir quà vous, poursuivit Helen. Mais, pour moi, cest juste une question de relations publiques. Je men tirerai sans égratignure. Du moins je lespère. Je nai quà tout mettre sur le dos de la mauvaise gestion de la prison. Assurer que je ne suis pour rien dans sa relaxe.

Mais?

Mais vous, quest-ce que vous allez faire? Vous êtes venu lenfoncer et il va être acquitté.

Je ne sais pas ce que je vais faire. Je nai pas tellement de solutions.

Je nen vois que deux et elles me font peur. Une, vous pourriez refuser de maider à trouver le manipulateur. Je ne pourrai le faire seule, quant à Emerson il ne voudra même pas en entendre parler.

Deux?

Vous pourriez vous charger vous-même de Barr.

Cest sûr.

Mais vous navez pas le droit. Ce serait la prison à vie, avec de la chance.

Si je me faisais prendre.

Vous vous feriez prendre. Parce que je saurais que cest vous.

Reacher sourit.

Vous me dénonceriez?

Jy serais obligée.

Pas si vous étiez mon avocate. Vous ne pourriez dire un mot.

Je ne suis pas votre avocate.

Je peux vous engager.

Rosemary Barr lapprendrait et elle ne se gênerait pas pour vous accuser aussitôt. Sans parler de Franklin. Il était là quand vous avez raconté votre histoire.

Reacher acquiesça de la tête.

Je ne sais pas ce que je vais faire, répéta-t-il.

Comment trouver ce type?

Comme vous avez dit, pourquoi voudriez-vous que je vous aide?

Parce que vous nêtes pas du genre à vous contenter de demi-mesures.

Reacher ne dit rien.

Vous voulez que la vérité éclate, insista Helen. Vous naimez pas quon vous raconte des histoires. Vous naimez pas quon se fiche de vous.

Reacher ne dit rien.

En plus, continua Helen, cest une sale histoire. Avec six victimes: les cinq qui se sont fait tirer et Barr lui-même.

Voilà une définition de la victime qui me semble un peu tirée par les cheveux.

Le DrNiebuhr pense quon va découvrir une relation préexistante. Sans doute récente. Un nouvel ami quelque part. On pourrait commencer par là.

Barr ma dit quil ne sétait pas fait de nouveaux amis et quil nen avait quun ou deux anciens.

Était-ce bien la vérité?

Je crois que oui.

Alors Niebuhr aurait tort?

Niebuhr ne fait quextrapoler. Cest un psy. Leur job est basé sur lart de la devinette.

Je pourrais poser la question à Rosemary.

Est-ce quelle connaîtrait les amis de son frère?

Cest possible. Ils sont très proches.

On pourra toujours le lui demander.

Et le DrMason, elle fait dans la devinette, elle aussi?

Évidemment, lâcha Reacher. Mais, dans son cas, elle voit juste.

Si Niebuhr sest trompé au sujet de lami, quest-ce quon va faire?

On devra faire preuve dinitiative.

Comment?

Ils ont dû me filer cette nuit et je sais quil y avait quelquun derrière moi, ce matin. Je lai vu sur la place. Alors, la prochaine fois, jirai le trouver. Il me dira pour qui il travaille.

Comme ça?

En général, les gens me disent ce que je veux savoir.

Pourquoi?

Parce que je le leur demande gentiment.

Noubliez pas dinterroger Eileen Hutton gentiment.

À plus tard.

Il repartit vers la ville, dépassa son hôtel et trouva un restaurant pas cher où dîner. Puis il remonta lentement jusquà la place, contourna la tour de verre pour continuer vers le pont de lautoroute, jusquau Sports Bar. Il venait de marcher près dune heure sans avoir jamais vu personne derrière lui. Pas lombre dun bonhomme de guingois en costume carré. Personne.

Le Sports Bar était à peu près vide; il y avait du base-ball sur tous les écrans. Reacher trouva une table dans un coin et regarda les Cardinals contre les Astros, à Houston. Un match de fin de saison sans véritable enjeu entre deux équipes mal classées. Pendant les pubs, il surveillait lentrée. Ne vit personne. Dans larrière-pays, le mardi était encore plus calme que le lundi.

Grigor Linsky prit son téléphone.

Il est retourné au Sports Bar, annonça-t-il.

Il ta vu?

Non.

Quest-ce quil fait là-bas?

Rien. Il est allé se poser là après avoir traîné près dune heure, histoire de mobliger à me montrer.

Court silence.

Laisse-le là-bas et viens me voir. Il faut quon discute.

Alex Rodin appela Emerson chez lui. Celui-ci partageait un dîner tardif avec sa femme et ses deux filles et il navait aucune envie de séterniser au téléphone. Pourtant, il prit la communication et sassit dans lescalier, les coudes sur les genoux, lappareil bloqué entre son épaule et son oreille.

Il faut faire quelque chose au sujet de ce Jack Reacher, lui dit Rodin.

Je ne vois pas quel problème il peut poser. Il aimerait bien nous gêner mais il ne peut rien contre les faits. On a tout ce quil faut pour inculper Barr.

Les faits ne sont pas en cause, cest lamnésie. La défense va vouloir lexploiter à fond.

Cest avec votre fille quil faut voir ça.

Il a une mauvaise influence sur elle. Jai consulté la jurisprudence. On est en pleine zone dombre. La difficulté ne consiste pas à savoir si Barr se rappelle le jour en question mais sil comprend le processus actuel, ce qui se passe aujourdhui et si nous avons assez déléments contre lui pour le condamner sans obtenir daveux.

Je dirais que oui.

Moi aussi. Mais Helen doit en convenir. Lennui, cest ce type qui ne la quitte pas, qui lui tourne la tête. Je la connais. Elle ne lâchera prise que lorsquil aura vidé les lieux.

Je ne vois pas ce que je peux faire.

Amenez-le-moi ici.

Sous quel prétexte? Il ny a pas de plainte contre lui.

Rodin réfléchit, puis:

Bon. Gardez-le à lœil. Il crache par terre, vous lembarquez et vous le lui faites payer.

On nest pas au Far West, ici. Je ne vais pas lexpulser de la ville arrosé de goudron et de plumes.

Arrêtez-le déjà. Il faut marquer le coup. Il entraîne Helen dans une voie quelle ne suivrait jamais toute seule. Je la connais. Dès quil aura tourné le dos, elle lâchera Barr.

Dans sa voiture, Linsky souffrait le martyre. Il ne pouvait guère rester debout plus dune heure daffilée. Longtemps auparavant, on lui avait méthodiquement cassé la colonne vertébrale avec un marteau de carrossier, un os après lautre, en partant du coccyx pour remonter jusquaux vertèbres cervicales. En prenant son temps. On attendait en général quun os soit réparé pour attaquer le suivant. Le processus achevé, on avait recommencé. On appelait cela jouer du xylophone, faire ses gammes. Il avait fini par ne plus savoir quelle musique on avait interprétée sur lui.

Pourtant, il nen avait jamais parlé. Ce nétait rien comparé à ce qui était arrivé au Zec.

Les sièges de la Cadillac étaient tellement rembourrés que cela faisait du bien de pouvoir sy asseoir. Le moteur ronronnait doucement, les suspensions vous berçaient. La Cadillac faisait partie de ces merveilles qui rendaient lAmérique tellement extraordinaire, avec ses habitants si confiants et sa police si bien muselée. Linsky avait vécu dans beaucoup dautres pays mais, pour lui, un seul lemportait. Ailleurs, il devait marcher, courir ou ramper dans la poussière, tirer des charrettes ou satteler à des traîneaux. Ici, il conduisait une Cadillac.

Il se rendit à la maison du Zec, à dix kilomètres au nord-ouest de la ville, non loin de son usine de concassage de pierres. Cétait un établissement dune quarantaine dannées construit sur une riche couche de calcaire qui avait été découverte sous les champs. Vieille dun siècle, la maison évoquait une sorte de palais dont on ne pouvait quimaginer les paysages qui avaient pu lentourer du temps des riches marchands qui lavaient édifiée. Luxueuse et ostentatoire, elle nen était pas moins confortable, au même titre que la Cadillac. Avant tout, elle avait été édifiée au centre de somptueux jardins. Mais le Zec avait fait raser tous les arbres et arracher les buissons afin dobtenir un terrain à la vue dégagée. Pas de barrières, car il naurait pu supporter de passer une journée supplémentaire derrière la moindre clôture; pour la même raison, il ny avait ni serrures, ni cadenas, ni barreaux. Cétait son luxe. La sécurité nétait pas négligée pour autant: outre sa vue dégagée, la maison regorgeait de caméras de surveillance. Personne ne pouvait approcher sans se faire repérer. De jour, les visiteurs étaient visibles à deux cents mètres à la ronde, de nuit, cétaient les infrarouges qui les signalaient dun peu plus près.

Linsky se gara et descendit de la voiture. La nuit était calme. Lusine fermait à dix-neuf heures et plus aucun bruit ne retentissait jusquà laube. Linsky jeta un coup dœil dans sa direction puis se dirigea vers la maison. La porte dentrée souvrit de loin. Des lumières sallumèrent et il aperçut Vladimir qui venait à sa rencontre, ce qui signifiait que Chenko devait également se trouver là, à létage. Ce qui signifiait que le Zec avait rassemblé tous ses hommes, ce qui signifiait que le Zec nétait pas content.

Linsky poussa un soupir mais entra sans hésiter. Que pouvait-il lui arriver de pire que ce quil avait déjà vécu? Cétait autre chose pour Vladimir et Chenko, mais pour des hommes de lâge et de lexpérience de Linsky, il nexistait plus rien dinimaginable.

Vladimir ne dit rien. Il se contenta de refermer la porte et de suivre Linsky dans lescalier. Cétait une maison à deux étages. Le rez-de-chaussée ne servait à rien si ce nétait à la surveillance. Toutes les pièces y étaient complètement vides à part une, équipée de quatre moniteurs installés sur une longue table, où lon voyait chaque angle de la propriété, est, ouest, nord et sud. Sokolov devait sy trouver, à son poste. Ou Raskin. Ils faisaient chacun leurs douze heures. Au premier étage se succédaient une cuisine, une salle à manger, un salon et un bureau. Au second, il y avait les chambres et les salles de bains. Cétait au premier que tout se passait. Linsky entendit la voix du Zec qui lappelait depuis le salon; il entra sans frapper. Le Zec lattendait assis dans un fauteuil, un verre de thé entre les paumes. Chenko était affalé sur un canapé. Vladimir vint le rejoindre. Linsky simmobilisa et attendit.

Assieds-toi, Grigor, dit le Zec. Personne ne ten veut. Cest le gamin qui a commis une erreur.

Linsky hocha la tête et prit place dans un fauteuil, un peu plus près du Zec que Chenko. Voilà qui maintenait la hiérarchie. Le Zec avait quatre-vingts ans et Linsky plus de soixante. Tandis que Chenko et Vladimir avaient tous les deux la quarantaine, ce qui en faisait des gamins à côté de leurs aînés. Et puis ils navaient pas traversé les mêmes épreuves que le Zec et Linsky. Loin de là.

Du thé? proposa le Zec en russe.

Sil te plaît.

Chenko. Apportez une tasse à Grigor.

Linsky sourit intérieurement. Cétait le genre dordre qui lui donnait de limportance. Dautant que Chenko sexécutait avec diligence. Il se leva aussitôt et disparut dans la cuisine pour revenir avec un verre de thé sur un plateau dargent. Chenko était un homme assez petit, nerveux, sans un gramme de graisse. Il avait dépais cheveux noirs qui partaient dans tous les sens, même lorsquil les coupait court. Vladimir, cétait autre chose: très grand, massif et blond. Incroyablement fort. Il devait avoir des gènes allemands; sans doute sa grand-mère avait-elle fauté en 1941.

Nous avons discuté, commença le Zec.

Et? demanda Linsky.

Il faut nous rendre à lévidence: nous avons commis une erreur. Une seule mais qui pourrait avoir des conséquences redoutables.

Le cône, dit Linsky.

Aucun enregistrement ne montrera Barr en train de lapporter, et pour cause.

Et pour cause.

Mais est-ce si grave que ça?

Quen penses-tu? demanda poliment Linsky.

Limportant, cest ce quen pensent les intéressés. Le commissaire Emerson et le procureur Rodin ny feront pas attention. Cest une quantité négligeable quils ne chercheront pas à exploiter. À quoi bon? Ils ne vont pas tenter de se prendre eux-mêmes en défaut. Et aucun dossier nest à cent pour cent parfait. Ils le savent. Alors ils lécarteront comme un détail inexplicable. À la rigueur, ils pourraient même en conclure que Barr aura utilisé un autre véhicule.

Mais?

Il nempêche que ça reste un détail inexplicable. Si le soldat tombe dessus, il aura limpression de soulever un lièvre.

Les preuves contre Barr sont incontestables.

Certes.

Alors, ça ne devrait pas leur suffire?

En principe, si. Mais il est possible que Barr nexiste plus. Du moins quil nait plus dexistence légale par rapport à leur jurisprudence. Il est frappé dune amnésie rétrograde permanente. Il est possible que Rodin ne puisse pas le faire passer en jugement, ce qui risque de beaucoup contrarier notre procureur. Il voudra son lot de consolation. Et si le lot de consolation savérait plus important que Barr lui-même, comment Rodin pourrait-il le refuser?

Linsky buvait à petites gorgées son thé chaud et bien sucré.

Tout ça à cause dune cassette vidéo?

La suite dépend entièrement du soldat, dit le Zec. De sa ténacité et de son imagination.

Il était dans la police militaire, précisa Chenko. Vous le saviez?

Linsky lui jeta un regard en coin. Chenko parlait presque toujours en russe à la maison. Sauf cette fois. Il possédait un accent américain parfait et Linsky se demandait parfois sil nen avait pas honte.

Ce nest pas ce qui risque de mimpressionner, rétorqua-t-il en russe.

Ni moi, dit le Zec. Mais cest un facteur que nous devons apporter dans la balance.

On risquerait déveiller les soupçons si on le faisait taire maintenant, dit Linsky.

Tout dépendrait de la façon dont on sy prendrait.

Il existe beaucoup de possibilités?

Nous pourrions remettre en scène la petite rousse, dit le Zec.

Elle ne servirait à rien contre le soldat. Cest un géant et il a prouvé quil était très bien entraîné en matière dautodéfense.

Mais il a déjà établi une relation avec elle. Plusieurs personnes savent quelle a essayé de le faire rosser. On pourrait peut-être la retrouver grièvement blessée. À ce moment-là, le soldat ferait un suspect tout trouvé. On pourrait orienter la police sur lui.

Elle saurait qui la attaquée, objecta Vladimir. Elle saurait que ce nétait pas le soldat.

Le Zec hocha la tête. Linsky ne le quittait pas des yeux. Il savait décoder les méthodes de son patron: tel Socrate, celui-ci aimait arracher leurs propres réponses à ses interlocuteurs.

Dans ce cas, intervint-il, il suffirait de lui ôter toute possibilité de dire quoi que ce soit à quiconque.

La tuer?

Cest une solution qui a déjà fait ses preuves, nest-ce pas?

Mais elle peut avoir beaucoup dennemis, intervint Vladimir. Pas seulement lui. Qui dit que ce nest pas une allumeuse reconnue?

Dans ce cas, il faut semer des indices. La laisser dans un endroit explicite. Par exemple, il pourrait linviter quelque part pour renouer avec elle.

À son hôtel?

Non, en dehors, mais pas loin. Là où quelquun dautre que le soldat pourrait la découvrir. Quelquun qui appellerait la police pendant que lautre dormirait. Ainsi, il sera pris au piège.

Pourquoi son corps devrait-il se trouver en dehors de lhôtel?

Parce quil laurait frappée, quelle aurait tenté de senfuir et se serait effondrée avant davoir pu aller très loin.

Le Metropole Palace, dit Linsky. Cest là quil est descendu.

Quand est-ce quon y va? demanda Chenko.

Quand vous voulez, dit le Zec.

Les Astros battirent les Cardinals dix à sept après une mauvaise prestation défensive des deux franchises. Beaucoup de faibles coups sûrs, des tas derreurs. Des hits faciles et des erreurs des deux côtés. Triste moyen de gagner, méchant moyen de perdre. Reacher avait cessé de sy intéresser depuis un moment déjà. Il pensait à Eileen Hutton. Elle faisait partie de sa mosaïque. Il lavait rencontrée une fois aux États-Unis, avant le Golfe, brièvement, dans un tribunal bondé, juste assez longtemps pour la remarquer, la trouver étourdissante et regretter de ne plus jamais la revoir. Mais voilà quelle était reparue en Arabie Saoudite pour participer à la pesante élaboration du «Bouclier du désert». Récemment rétrogradé, Reacher avait été envoyé sur place dès le début pour y reprendre des fonctions de capitaine. Toute armée qui débarquait en terre étrangère prenait au début des allures de guerre des gangs entre la police militaire et les troupes mais, à la longue, la situation finissait par se stabiliser; il nen fut pas autrement lors du «Bouclier du désert». Au bout denviron six semaines, une structure sétait installée. Toutefois, pour ce qui était du tribunal, tout le personnel, du gardien au juge, ne pouvait que venir du pays dorigine, si bien que le procureur Hutton avait fait le voyage. Reacher la croyait volontaire et il en fut heureux car cela prouvait quelle ne devait pas être mariée.

Elle nétait pas mariée. La première fois que leurs chemins se croisèrent, il vérifia: elle ne portait pas dalliance. Puis il vérifia le revers de sa veste et y découvrit les feuilles de chêne du grade de commandant. Ce qui risquait de poser quelques difficultés puisquil nétait plus que capitaine. Puis il vérifia ses yeux et se dit quelle en valait la peine. Elle avait un regard bleu, brillant dintelligence et de malice… plein de promesses, lui sembla-t-il. Et daventure. Il venait davoir trente et un ans, il était prêt à tout.

La chaleur du désert lui vint en aide. La température montait la plupart du temps au-dessus de quarante-huit degrés et, excepté lors de quelques manœuvres en vue dune éventuelle attaque au gaz de combat, tout le monde ne portait que des shorts et des chemises de corps. Selon lexpérience de Reacher, la proximité dhommes et de femmes à demi nus donnait souvent des résultats intéressants. Toujours plus quun mois de novembre au Minnesota.

La première approche savérait risquée étant donné leur différence de grades mais, lorsque la chose se présenta, il fut sauvé parce quelle en avait au moins autant envie que lui et ne craignait pas de le montrer. Après quoi, ce furent trois longs mois de douceur et de belle entente. Une magnifique parenthèse. Ensuite, ils avaient reçu des ordres, comme ils sy attendaient. Il ne lui avait même pas dit au revoir. Il navait pas essayé. Et il ne lavait jamais revue.

Je vais la revoir demain.

Il resta dans le bar jusquà ce que la chaîne se mette à diffuser des extraits du match qui venait de passer. Alors il paya son addition et se retrouva dehors, sous la lumière jaune des réverbères. Il navait pas envie de retourner au Metropole Palace. Il voulait changer. Sans raison précise.

Simple question dinstinct. Ne tarrête jamais. Ne reste jamais trop longtemps au même endroit. En outre, le Metropole était un sinistre bouge. Tant quà faire, autant prendre un vague motel, qui ferait aussi bien laffaire. Il nen avait vu quun, à proximité du coiffeur aux coupes à 7$, sur la route du magasin daccessoires automobiles. Il se ferait peut-être couper les cheveux avant larrivée dHutton.

Chenko quitta la maison du Zec à minuit. Il emmena Vladimir avec lui. Puisquil sagissait de massacrer la rouquine, autant laisser Vladimir sen charger. Ça ferait plus crédible dans une morgue. Chenko était trop petit pour assener des coups dignes dun ancien soldat enragé de près de deux mètres et cent quinze kilos. Tandis que Vladimir, cétait autre chose. Il réglerait la situation dun seul geste propre à convaincre nimporte quel légiste. Une rebuffade, une dispute, une raillerie sur ses capacités sexuelles et un balèze pouvait se lâcher un peu trop, taper plus fort quil naurait voulu.

Tous deux connaissaient la fille. Ils lavaient déjà rencontrée dans le sillage de Jeb Oliver. Ils avaient même travaillé ensemble. Ils savaient où elle habitait, un petit appartement en rez-de-jardin dans une espèce de terrain vague à proximité de lautoroute, là où le pont commençait à sélever sur ses pilotis. Et ils savaient quelle y habitait seule.

Reacher opéra un long détour circulaire avant de revenir vers le motel. Il marchait à pas légers, sur ses gardes, guettant le moindre crissement dans lombre derrière lui. Il nentendait rien, ne voyait rien. Il était seul.

Le motel était aussi une antiquité qui avait dû connaître son heure de gloire en des temps reculés. Depuis, ses installations avaient vieilli, la mode avait changé. Cela restait propre mais sans aucun faste. Exactement le genre détablissement quaimait Reacher. Il paya davance pour une nuit, cash. Sous le nom de Don Heffner, qui avait joué deuxième à la base et atteint 261 hits au cours de lannée de vaches maigres des Yankees en 1934. Le réceptionniste lui remit une grosse clef de cuivre et lui désigna la rangée de portes où donnait le numéro huit. La chambre semblait décolorée, un peu humide. Le dessus-de-lit et les rideaux devaient être dorigine. De même que la salle de bains. Mais tout fonctionnait et il neut aucun mal à verrouiller la porte.

Il prit une douche, plia soigneusement ses vêtements à plat sous le matelas. Cétait ce quil connaissait de mieux après le fer à repasser. Ils seraient parfaits le lendemain matin. Reacher naurait plus quà se raser et à passer chez le coiffeur après le petit déjeuner. Autant ne pas trop trahir les souvenirs de Hutton. Si toutefois elle en avait gardé.

Chenko se gara non loin de lautoroute et, avec Vladimir, ils sapprochèrent de limmeuble par larrière. Collés contre le mur, ils se faufilèrent jusquà la porte de la fille. Chenko dit à son camarade de ne pas se montrer. Puis il frappa doucement. Pas de réponse, ce qui navait rien détonnant. Il était tard, elle devait être couchée. Alors Chenko insista, un peu plus fort. Puis encore plus fort. Il vit une lumière éclairer la fenêtre, entendit un glissement furtif, puis sa voix endormie:

Qui est là?

Cest moi.

Quest-ce que vous voulez?

Je veux vous parler.

Je dormais.

Désolé.

Il est affreusement tard.

Je sais. Mais cest urgent.

Elle hésita, puis:

Attendez.

Chenko lentendit séloigner en traînant les pieds. Puis ce fut le silence. Puis elle revint. La porte souvrit. Elle se tenait devant, en train de fermer sa robe de chambre.

Quoi? demanda-t-elle.

Il faut nous suivre, dit Chenko.

Vladimir savança dans la lumière.

Quest-ce quil fait là? demanda Sandy.

Il est venu maider, dit Chenko.

Quest-ce que vous voulez?

Il faut sortir.

Dans cette tenue? Sûrement pas.

Cest vrai, approuva Chenko. Il faut vous habiller. Vous faire belle.

Je vais devoir prendre une douche. Me coiffer.

On a tout le temps.

On va voir qui?

Il sagit juste de vous montrer. Comme si vous alliez sortir avec quelquun.

À cette heure de la nuit? Tout le monde dort!

Pas tout le monde. Nous on est réveillés.

Combien ça va me rapporter?

Deux cents. Parce quil est tard.

Ça va prendre combien de temps?

Une minute. Il faut juste quon vous voie vous rendre quelque part.

Je ne sais pas.

Deux cents dollars pour une minute de travail, ce nest pas mal.

Ce nest pas une minute de travail. Il va me falloir une heure pour me préparer.

Alors deux cent cinquante, dit Chenko.

Daccord.

Chenko et Vladimir attendirent dans le living en écoutant ce quelle faisait à travers les murs de papier: la douche qui coulait, le séchoir, sa respiration qui sarrêtait tandis quelle posait son maquillage, le claquement des élastiques de ses sous-vêtements. Vladimir avait du mal à se tenir tranquille, il transpirait. Pas parce quil appréhendait ce qui allait venir mais parce quune femme se préparait à portée doreille. Il était parfois impossible de faire confiance à Vladimir. Heureusement que Chenko était là pour le contrôler… Sinon, il aurait tout fait dérailler.

Sandy entra enfin dans le living, belle comme un million de dollars, selon lexpression américaine. Elle portait un chemisier noir dun voile presque transparent; on voyait dessous son soutien-gorge noir qui moulait deux saillies dune incroyable rondeur. Elle avait enfilé un pantalon ultramoulant qui sarrêtait juste en dessous des genoux. Corsaire? Caleçon? Chenko ne savait pas trop comment cela sappelait. Elle avait enfilé des chaussures à talons noirs. Avec sa peau blanche, ses cheveux roux et ses yeux verts, elle avait lair dune gravure de mode.

Dommage, songea Chenko.

Mon argent? demanda Sandy.

Après. Quand on vous ramènera.

Je veux le voir.

Il est dans la voiture.

Mais vous allez me le montrer!

Ils sortirent lun après lautre, Chenko devant, Sandy au milieu et Vladimir qui fermait la marche. Ils passèrent sous le tunnel de lautoroute. La Cadillac était garée de lautre côté. Il faisait froid et la brume noyait la nuit. Il ny avait pas dargent dans la voiture. Pas un sou. Aussi Chenko préféra-t-il sarrêter deux mètres avant et se retourner pour adresser un signe de la tête à Vladimir.

Vas-y.

Le grand Russe tendit le bras droit, posa la main sur lépaule de la fille pour la faire virevolter puis lui écrasa le poing gauche dans la tempe droite, un peu au-dessus de loreille. Un coup colossal. Explosif. La tête de Sandy partit violemment sur le côté tandis que ses genoux fléchissaient et quelle tombait à la verticale, flasque comme un vêtement vide.

Chenko saccroupit à côté delle. Attendit que le corps se relâche et posa la main sur son cou pour vérifier le pouls. Rien.

Tu lui as brisé la nuque, dit-il.

Vladimir hocha la tête.

Question de placement, commenta-t-il. Limportant cest de frapper de côté, mais en ménageant une petite rotation. La nuque nest pas tant brisée que tordue, comme si on lavait pendue.

Ça va, ta main?

Demain on ne verra rien.

Beau travail.

Je fais de mon mieux.

Ils ouvrirent la voiture, soulevèrent laccoudoir arrière pour pouvoir allonger le corps en travers du siège. Il y avait juste assez de place. La fille nétait pas bien grande. Tous deux prirent place à lavant et Chenko démarra. Il roula jusquà larrière du Métropole Palace. Évitant les poubelles, ils trouvèrent une ruelle déserte à proximité. Ils sarrêtèrent devant une sortie de secours. Vladimir sortit de la voiture, ouvrit la portière arrière, tira le cadavre par les épaules et labandonna tel quel. Ensuite il remonta à sa place. Chenko roula quelques mètres avant de sarrêter pour se retourner sur son siège et jeter un dernier coup dœil à la scène. Le corps gisait contre un mur, face à la porte de secours. On pourrait reconstituer les faits sans difficulté: affolée, elle avait fui la chambre du soldat sans attendre lascenseur, préférant emprunter lescalier de service. Là, elle pouvait avoir trébuché, aggravant ainsi la blessure qui venait de lui être infligée. Elle pouvait avoir fait un faux pas avant de tomber contre le mur, le choc déplaçant une vertèbre déjà déviée.

Chenko se replaça derrière son volant et repartit, ni trop vite ni trop lentement, pour ne pas attirer lattention; il parcourut ainsi les dix kilomètres qui les séparaient de la maison du Zec.
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Éveillé à sept heures, Reacher sortit dabord pour vérifier quil nétait pas suivi, ensuite pour chercher un drugstore. Il marcha en zigzag sur près dun kilomètre et ne vit personne derrière lui. Il trouva lendroit qui lui convenait à deux rues du motel, acheta un café noir, un paquet de lames jetables, de la mousse à raser et un tube de dentifrice. Il rapporta ses achats par des chemins détournés et remit ses vêtements sous le matelas; il sassit sur le lit pour boire son café. Puis il prit une douche, se rasa, le tout en vingt-deux minutes comme dhabitude. Il se lava deux fois la tête. Puis il se rhabilla et sortit prendre son petit déjeuner dans le seul endroit possible, le fast-food repéré la veille. Il sinstalla au comptoir, reprit du café, se servit un muffin au jambon et une omelette qui avait dû, un temps, contenir des œufs, mais avait été, depuis, séchée puis reconstituée. Reacher nétait pas très exigeant en matière culinaire, pourtant, là, il eut limpression datteindre les bas-fonds.

Le muffin fut suivi dun morceau de tarte au citron, histoire de consommer un peu de sucre. Comme elle était meilleure que le muffin, il en prit une deuxième part avec une deuxième tasse de café. Puis il repartit vers le centre-ville, chez le coiffeur où il prit place à huit heures et demie, exactement.

Heure à laquelle lenquête criminelle au Metropole Palace en était à sa troisième heure. Le cadavre avait été découvert à cinq heures et demie par un agent de nettoyage qui prenait son service. Cétait un homme dune cinquantaine dannées, originaire du Honduras. Il ne toucha pas le corps, ne vérifia même pas sil était encore vivant. Il lui avait suffi de voir sa position pour comprendre. Le vide relâché de la mort se reconnaît nimporte où. Lhomme se précipita à lintérieur pour avertir le veilleur de nuit. Puis il retourna chez lui car il navait pas de carte verte et ne voulait pas se trouver mêlé à une enquête de police. Le veilleur appela le 911, puis alla jeter un coup dœil à la porte de service. Rentra trente secondes plus tard, au bord de la nausée.

Les deux voitures de patrouille arrivèrent en huit minutes. Les secouristes confirmèrent le décès et repartirent avec lambulance. Les policiers barrèrent la rue et lissue de secours, puis prirent la déclaration du veilleur. Qui dit être sorti prendre lair une minute et avoir lui-même découvert le corps, afin de protéger le sans-papiers du Honduras. Dailleurs, cétait presque la vérité. Les policiers navaient aucune raison de douter de sa version. Ils se contentèrent donc dattendre Emerson.

Celui-ci fut sur les lieux à six heures vingt-cinq, en compagnie de son bras droit, une femme du nom de Donna Bianca, ainsi que du légiste et de Bellantonio. La phase technique leur prit une demi-heure. Mesures, photos, accumulation dindices. Enfin, les scientifiques laissèrent la voie libre à Emerson qui sapprocha du corps et tomba aussitôt sur un premier obstacle. La fille navait ni sac ni papiers. Personne navait la moindre idée de son identité.

Ann Yanni se présenta derrière le Metropole à sept heures et quart, accompagnée dune équipe de la NBC, cameraman et preneur de son. Le micro était enveloppé de fourrure et le manche faisait trois mètres de long. Sapprochant le plus du ruban de police, le technicien tendit sa perche en direction dEmerson qui parlait de prostitution à Bianca.

Le légiste avait examiné les bras et les cuisses de la victime, puis également vérifié lespace entre ses doigts de pied, sans trouver aucune trace de piqûre. La fille nétait donc pas venue chercher de la dope. Donc, elle devait faire le tapin.

Sinon que ferait-elle ainsi habillée derrière lissue de secours dun hôtel, au beau milieu de la nuit? Elle était jeune, encore jolie. Elle devait pouvoir réclamer un certain tarif. Donc elle aurait dû transporter avec elle un grand sac plein de billets de vingt dollars tout juste tirés au distributeur par quelque homme daffaires. Elle était tombée sur quelquun qui lattendait; restait à savoir si cétait elle-même quon attendait ou juste quelquun de sa profession. De toute façon, le type lui avait pris son sac en la frappant à la tête, un peu plus fort que nécessaire.

Une fille de dix-neuf, vingt ans, même pas droguée; on ne trouverait pas forcément ses empreintes digitales, à moins quelle ne se soit déjà fait arrêter pour racolage quelque part. Emerson préférait ne pas trop compter dessus. Il disposait dautres moyens pour découvrir son identité. Dabord en inspectant lhôtel, en interrogeant le veilleur qui pouvait avoir servi dentremetteur ou le micheton qui lavait fait venir.

On ne laisse personne sen aller, dit-il à Bianca. On interroge dabord le personnel et les clients. Alors, trouvez une pièce quelque part et dites à toutes les unités de dénicher un type bourré de billets de vingt dollars.

Un gaillard, ajouta Bianca.

Oui, solide. Il a tapé fort.

Le légiste emporta le corps à la morgue et Donna Bianca réquisitionna le bar de lhôtel. À huit heures et demie, elle avait mené les deux tiers de ses interrogatoires.

Le coiffeur était un vieil homme au coup de ciseaux très sûr, qui devait réaliser la même coupe depuis cinquante ans. Il lui laissa quatre centimètres sur le crâne et attaqua tout ce qui dépassait en dessous et sur les côtés. Reacher avait porté ce genre de coiffure à peu près toute sa vie, sauf quand il avait la flemme de se donner du mal et les six mois au cours desquels il avait préféré la boule à zéro.

Le coiffeur tournicotait avec la glace pour lui montrer son œuvre.

Ça vous plaît? demanda-t-il.

Reacher fit oui de la tête. Ça lui plaisait, sauf quà présent, il se retrouvait avec un bandeau de peau blanche partout où ses cheveux trop longs lavaient empêché de bronzer. Le coiffeur lui passa un coup de brosse sur les épaules et lui ôta sa serviette. Reacher lui donna sept dollars et en ajouta un de pourboire. Puis il fit le tour du pâté de maisons. Personne ne le suivait. Il retourna dans sa chambre, se lava le visage et se rasa un peu plus sur les côtés, comme pour souligner encore la bande blanche épargnée par le soleil. Le coiffeur, lui, ne lavait pas épargné.

Au Metropole, le dernier interrogatoire sacheva à neuf heures vingt. Emerson nen tira pas le moindre indice. Le veilleur de nuit jura ses grands dieux quil navait jamais vu cette fille. Il ny avait que onze clients et aucun ne paraissait suspect. Emerson avait assez dexpérience et dintuition pour repérer les menteurs. Il savait que le métier denquêteur consistait à savoir aussi accepter la vérité. Il sentretint avec Donna Bianca et tous deux conclurent quils venaient de gâcher leurs trois premières heures dinvestigation à suivre une impression douteuse.

Cest alors quun certain Gary appela du magasin daccessoires automobiles.

Gary était arrivé à huit heures et sétait soudain vraiment trouvé en sous-effectifs. Ni Sandy ni Jeb Oliver ne se manifestaient. Au début, ça lavait agacé. Il avait appelé la fille chez elle. Elle navait pas répondu. Elle doit arriver, sétait-il alors dit. En retard. Mais elle narriva pas. Il rappela toutes les demi-heures. À neuf heures et demie, son agacement avait fait place à linquiétude et il avait pensé à un accident de voiture. Alors il avait téléphoné à la police. Le dispatcheur lui avait dit quon navait signalé aucun accident ce matin. Mais, après un silence, il lui avait demandé le nom de la fille et sa description. Gary énonça Alexandra Dupree, dite Sandy, dix-neuf ans, blanche, petite, yeux verts, cheveux roux. Dix secondes plus tard, on lui passait un commissaire du nom dEmerson.

Gary accepta de fermer le magasin pour la journée et Emerson envoya une voiture le chercher. Le premier arrêt fut pour la morgue. Gary identifia le corps. Il arriva blême et tremblant au poste de police. Donna Bianca le calma sous lœil attentif dEmerson. Statistiquement, les femmes étaient dabord tuées par leurs maris, ensuite par leurs petits amis, leurs frères, leurs employeurs et leurs camarades de travail, dans lordre, avant que les inconnus narrivent dans la liste des suspects possibles. Parfois, le petit ami pouvait être également le camarade de travail. Mais Emerson savait que Gary navait rien à se reprocher. Il était trop secoué. Personne ne pouvait feindre un tel choc, une telle surprise sil était au courant depuis huit ou dix heures.

Aussi Emerson commença-t-il son interrogatoire doucement, sans le brusquer, par les questions les plus banales. Quand lavez-vous vue pour la dernière fois? Vous connaissiez sa vie privée? Sa famille? Ses amis? Ses ex? Recevait-elle des coups de téléphone bizarres? Avait-elle des ennemis? Des problèmes? Des ennuis dargent?

Et puis, inévitablement: avez-vous remarqué quelque chose danormal ces deux derniers jours?

Vers dix heures et quart, Emerson savait tout de linconnu venu les voir au magasin la veille. Très grand, très fort, bronzé, agressif, exigeant, en pantalon et chemise de flanelle vert olive. Il sétait enfermé deux fois avec Sandy dans le bureau, lui avait emprunté sa voiture, avait demandé ladresse de Jeb Oliver en proférant des menaces. Et Jeb Oliver aussi avait disparu.

Emerson laissa Gary aux mains de Donna Bianca et sortit appeler Alex Rodin dans le corridor.

Vous avez de la chance, annonça-t-il. Nous avons une victime de dix-neuf ans. Les cervicales brisées.

Et jai de la chance?

Hier, elle a eu affaire à un inconnu qui est venu la trouver sur son lieu de travail et qui correspond en tout point à notre ami Jack Reacher.

Cest vrai?

Son patron nous en a fait une description très précise. Il lui a tordu le cou dune seule claque sur la tête, ce qui ne se fait pas comme ça, sauf si on est bâti comme Reacher.

Qui était cette fille?

Une rousse du magasin daccessoires automobiles, du côté de lautoroute. Un de ses collègues a également disparu.

Où est-ce que ça sest passé?

Derrière le Metropole Palace Hôtel.

Cest là que Reacher est descendu?

À en croire le registre, non.

Alors, il est suspect ou non?

Pour le moment, je dirais dix fois oui.

Quand est-ce que vous me lamenez?

Dès que je lui mets la main dessus.

Jappelle Helen, conclut Alex Rodin. Elle saura où le trouver.

Rodin mentit à sa fille. Il lui dit que Bellantonio avait besoin de voir Reacher pour rectifier un possible malentendu sur quelques indices.

Lesquels? demanda Helen.

Juste une chose dont ils ont parlé. Sans doute rien dimportant, mais je préfère ne rien négliger. Je nai aucune envie de te laisser la moindre possibilité de faire appel.

Le cône de circulation, songea Helen.

Il est parti pour laéroport, dit-elle.

Pour quoi faire?

Pour dire bonjour à Eileen Hutton.

Ils se connaissent?

Il semblerait.

Cest contraire à léthique.

De se connaître?

Dinfluencer un témoin.

Je suis certaine quil ne ferait pas ça.

Quand est-ce quil revient?

Après le déjeuner, je crois.

Daccord. Jattendrai.

Bien entendu, il nattendit pas. Emerson partit immédiatement pour laéroport. Il avait rencontré deux fois Reacher, il le reconnaîtrait au milieu dune foule. Donna Bianca laccompagna. Ils entrèrent ensemble au service sécurité et se retrouvèrent derrière une glace sans tain doù on pouvait surveiller le hall des arrivées. Ils inspectèrent les gens qui attendaient. Pas trace de Reacher. Pas encore arrivé. Alors ils attendirent.
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Reacher ne se rendit pas à laéroport. Il savait que ça ne servirait à rien puisque les officiers supérieurs voyageaient la plupart du temps dans de petits avions à hélice, ce quils nappréciaient dailleurs que modérément. En dehors des périodes de combat, larmée comptait plus de morts dans un crash que nulle part ailleurs. Aussi une personne avisée comme Eileen Hutton aurait-elle préféré un autre moyen de transport pour venir dIndianapolis. Elle aurait pris une ligne régulière depuis Washington et ensuite loué une voiture.

Reacher se dirigea vers la bibliothèque. Il demanda à la dame triste de lui passer les pages jaunes, ouvrit à Hpour hôtels. Un bleu des JAG avait dû faire la même chose la veille, mais de loin, sans doute par ordinateur, pour réserver une chambre à son général. Il avait dû se donner du mal pour la satisfaire, donc il avait dû commencer par consulter une carte de la ville et repérer le tribunal au nord. Ensuite, il aurait choisi un établissement correct, avec un parking pour la voiture de location. De préférence une chaîne qui ait passé des accords avec larmée pour y loger ses hauts gradés.

Le Marriott. Cest là quelle a dû descendre. Pas trop loin de lautoroute, orienté plein sud avec vue sur la ville, à trois rues du tribunal, ce qui permettait de sy rendre à pied, petit déjeuner inclus. Le bleu avait dû tout noter sur une copie du plan. Se donner du mal pour la satisfaire. Eileen Hutton produisait ce genre deffet sur les gens.

Reacher mémorisa ladresse du Marriott et rangea lannuaire, puis sortit vers les cabines téléphoniques du hall dentrée.

Je voudrais confirmer une réservation, dit-il.

Nom?

Hutton.

Oui. Cest retenu. Ce soir seulement. Une suite.

Merci.

Il raccrocha.

Elle avait dû prendre un vol matinal à Washington. Quand on avait passé vingt ans dans larmée, on savait se lever à cinq heures, pour sauter dans un taxi à six et embarquer à sept. Elle avait dû atterrir à Indianapolis à neuf heures au plus tard. Pour se retrouver devant le comptoir Hertz à neuf heures et demie. Ensuite, deux heures et demie de route. Elle arriverait à midi. Soit dans une heure.

Il sortit sur la place où se croisait une foule demployés affairés, passa derrière le bureau de recrutement, derrière le tribunal. Il trouva sans difficulté le Marriott, prit une table dangle dans la cafétéria et attendit.

Helen Rodin appela Rosemary Barr sur son lieu de travail. Elle nétait pas là et la standardiste ne sut lui dire où elle se trouvait. Alors Helen composa le numéro personnel de Rosemary et celle-ci décrocha à la seconde sonnerie.

Ils vous ont accordé un congé? demanda Helen.

Sans solde. Cest moi qui le leur ai proposé. Les gens me regardaient trop de travers.

Cest terrible.

Cest humain. Il faut que je morganise. Il se pourrait que je doive déménager.

Je voudrais la liste des amis de votre frère.

Il nen a pas. Cest dans ladversité quon voit les vrais amis, nest-ce pas? Personne ne lui a rendu visite. Personne na téléphoné.

Je parlais des amis dautrefois. Je voudrais savoir qui il fréquentait, qui le connaissait. Et aussi les dernières personnes avec qui il ait fait connaissance.

Il na fait connaissance avec personne. Du moins pas que je sache.

Vous êtes sûre?

Tout à fait.

Et les vieux amis?

Vous avez de quoi noter?

Oui, tout un carnet…

Vous nen aurez pas besoin. Une boîte dallumettes suffira. James est quelquun de très autonome.

Il a bien des potes.

Un ou deux. Il y en a un qui sappelle Mike, un voisin. Ils parlent de pelouse et de base-ball, enfin des trucs dhommes.

Mike, inscrivit Helen. Des trucs dhommes.

Qui dautre?

Après un long silence, Rosemary indiqua:

Un certain Charlie.

Oui, qui est-ce?

Je ne le connais pas bien. En fait, je nai jamais eu affaire à lui.

Depuis combien de temps est-ce que James le connaît?

Des années.

Donc, déjà lorsque vous habitiez avec lui…

Il nest jamais venu quand jétais là. Je lai juste croisé une fois, alors quil partait. Jai demandé qui cétait à James et il a dit Charlie, comme sil sagissait dun vieux copain.

À quoi est-ce quil ressemble?

Il est petit, avec de drôles de cheveux noirs. Comme la brosse des toilettes.

Il est du coin?

Je crois.

Quest-ce qui les réunissait?

Une autre pause, puis:

Les armes. Ils aimaient ça tous les deux.

Charlie, nota Helen. Les armes.

Donna Bianca passa quelques coups de fil et retraça tous les vols entre Washington et Indianapolis. Ensuite, ceux qui partaient à lheure, arrivaient après un vol de trente-cinq minutes. Doù elle conclut quavec un rendez-vous à seize heures au tribunal, il ne fallait pas atterrir plus tard quà quatorze heures trente-cinq. Ce qui supposait partir dIndianapolis à quatorze heures et donc arriver là-bas pour treize heures trente au plus tard afin davoir le temps de franchir la distance entre les différentes portes. Ce qui supposait décoller de Washington à onze heures et demie ou midi au plus tard. Ce qui était impossible. Le dernier vol de Washington à Indianapolis sen allait à neuf heures et demie. Il y avait une heure de pointe le matin, une heure de pointe le soir. Et rien entre les deux.

Elle va arriver à midi trente-cinq, annonça-t-elle.

Emerson regarda sa montre. Midi moins le quart.

Reacher ne va donc pas tarder, dit-il.

À midi moins dix, un courrier spécial parvenait à limmeuble dHelen Rodin pour lui remettre six gros cartons contenant les copies du dossier daccusation réservées à la défense. Le coursier dut faire deux voyages avec son diable et entassa les cartons dans lantichambre. Helen signa le reçu et le laissa partir. Puis elle ouvrit les cartons. Ils contenaient une masse de papiers et des photos ainsi que onze cassettes VHS. Étiquetées et numérotées. Les copies des enregistrements des caméras de sécurité. Helen les rangea à part. Elle devrait les emporter chez elle pour les regarder sur son magnétoscope car elle nen avait pas dans son cabinet. Pas plus que de télévision.

Il y avait une télévision dans la cafétéria du Marriott. Installée à langle du plafond. Le son en était coupé. Reacher vit une pub où gambadait une jeune femme en robe dété au milieu dun champ de tournesols. Il naurait su dire quel produit elle était censée vanter, de la robe, du maquillage, dun shampooing ou dun analgésique. Puis ce furent les infos de midi. Reacher regarda sa montre. Midi pile. De sa place, il voyait très bien la réception. Hutton ne donnait pas signe de vie. Alors il revint à la télévision. Ann Yanni occupait lécran. Elle semblait en direct dune rue de la ville. Devant lentrée du Metropole Palace Hôtel. Elle parlait dun ton sérieux, appliqué. Puis elle fut remplacée par une vue prise au lever du jour. Une ruelle. Des barrières de police. Une silhouette informe sous un drap blanc. Ensuite, on montra une photo de permis de conduire. La peau blanche. Les yeux verts. Les cheveux roux. Sous le menton, une inscription apparaissait en superposition: Alexandra Dupree.

Alexandra. Sandy.

Cette fois, ils allaient trop loin.

Il frémit.

Beaucoup trop loin.

Il ne quittait plus lécran des yeux. Le visage de Sandy était toujours là. Puis disparut pour faire place à la vue du petit matin dans la ruelle, et un tête-à-tête avec Emerson. Une interview enregistrée. Yanni lui planta son micro sous le nez. Il parlait, parlait. Yanni récupéra son micro pour lui poser une question. À laquelle il répondit. Il avait le regard vide, inexpressif, fatigué, sans doute gêné par la brillante lumière de la télévision. Reacher navait pas besoin du son pour comprendre ce quil disait. Il promettait une enquête rapide et complète. On va capturer ce type.

Cest bien toi que jai vu de la réception! lança une voix. Je me disais que je te connaissais!

Reacher détourna les yeux de lécran.

Eileen Hutton se tenait devant lui.

Les cheveux plus courts. Pas de bronzage. De fines ridules autour des yeux. Sinon elle était semblable au souvenir quil conservait delle, quatorze ans auparavant. Toujours aussi superbe. Mince, de taille moyenne, pondérée. Élégante. Parfumée. Féminine en diable. Elle navait pas pris un gramme. Habillée en civil, pantalon de toile kaki, chemise bleue ouverte sur un T-shirt blanc. Mocassins, pas de chaussettes, pas de maquillage, pas de bijoux.

Pas dalliance.

Tu te souviens de moi? demanda-t-elle.

Reacher fit oui de la tête.

Salut, Hutton. Évidemment que je me souviens de toi! Ravi de te revoir.

Elle avait un sac et une carte magnétique dans la main. Un bagage à roulettes à ses pieds.

Moi aussi, répondit-elle. Mais, je ten prie, dis-moi quon se retrouve par hasard!

Féminine en diable, sauf quelle avait toujours un langage de mec et quon devinait lacier dont elle était moulée quand on savait où regarder. Cest-à-dire dans ses yeux. Ils couraient comme un téléscripteur, chaud, chaud, brûlant, brûlant, et de temps à autre senflammaient: Ne me cherchez pas ou vous me trouverez.

Assieds-toi, dit Reacher. On va déjeuner ensemble.

Déjeuner?

Cest habituellement ce quon fait à lheure du déjeuner.

Donc tu mattendais.

Il acquiesça de la tête, releva les yeux vers la télévision. Le permis de conduire de Sandy prenait de nouveau tout lécran. Hutton suivit son regard.

Cest la morte? demanda-t-elle. Jen ai entendu parler à la radio en arrivant. Jaurais dû demander une prime de risque avant de venir ici.

Quest-ce quils racontent à la radio? Ici, on na pas mis le son.

Homicide. Tard dans la nuit. Une fille du coin qui sest fait briser les cervicales. Dun seul coup à la tempe. Dans une ruelle derrière un hôtel. Pas celui-ci, jespère.

Non, pas celui-ci.

Quelle violence!

Comme tu dis.

Eileen Hutton sassit à la table. Pas en face de lui, à côté. Comme Sandy au Sports Bar.

Tu es magnifique! observa-t-il.

Elle ne dit rien.

Je suis content de te voir, reprit-il.

Moi de même.

Non, franchement!

Moi aussi, franchement. Crois-moi, si on était à un cocktail de la banlieue de Washington, je prendrais lair nostalgique de circonstance. Et rien ne dit que ça ne va pas marriver si je découvre que tu nes pas ici pour la raison que je crois.

Cest-à-dire?

Pour tenir ta promesse.

Tu ten souviens?

Évidemment! Tu men as parlé toute une nuit.

Et tu es ici parce que larmée a été citée à comparaître.

Oui, par un crétin de procureur.

Rodin.

Cest ça.

Cest ma faute.

Bon Dieu! Mais quest-ce que tu lui as dit?

Rien. Pas un mot. Cest lui qui ma parlé. Il a dit que mon nom était sur la liste des témoins cités par la défense.

La défense?

Oui, ça ma surpris, moi aussi. Je ne comprenais pas. Alors je lui ai demandé sil ne lavait pas obtenu par le Pentagone. Ce genre de type, il ne pouvait qualler aussitôt se renseigner. Il nest pas sûr de lui du tout. Il ne veut attaquer quà coup sûr. Voilà. Je suis désolé.

Tu peux! Je vais devoir passer deux jours dans ce trou perdu et me parjurer jusquà demain matin.

Pas la peine. Tu nas quà te réfugier derrière le secret dÉtat.

Non, tu penses bien quon en a parlé en haut lieu. On a décidé de ne rien déclarer qui puisse attirer lattention. Cette histoire de Palestinien qui aurait descendu tout le monde à Koweït City, cétait un peu mince. Si elle sécroule, tout le reste sécroulera aussi. Alors je suis venue jurer que James Barr nétait quun simple GI parmi dautres.

Ça ne te dérange pas?

Tu sais ce que cest, larmée. On nest plus des enfants de chœur. Cest lintérêt commun qui prime, et lintérêt commun veut que personne névoque cette histoire de Koweït City.

Pourquoi est-ce toi quon a envoyée?

Ils ont fait dune pierre deux coups. Ils navaient aucun intérêt à expédier quelquun dautre alors que je restais là-bas, à savoir la vérité. Ainsi, je ne pourrai plus jamais rien dire sans être obligée davouer que je métais une fois parjurée en Indiana. Ils ne sont pas fous.

Ça métonne quils y attachent encore de limportance. Cest de lhistoire ancienne.

Depuis combien de temps es-tu parti?

Sept ans.

Visiblement, tu nes pas abonné à lArmy Times!

Pardon?

À moins que tu naies jamais été au courant.

Au courant de quoi?

De ce qui sest produit ensuite, dans la chaîne de commandement.

Il a dû y avoir des divisions. Mais pas jusquau sommet.

Ça sest arrêté sur le bureau dun certain colonel. Celui qui a étouffé laffaire.

Qui ça?

Il sappelait Petersen.

Et?

Le colonel Petersen est aujourdhui le général de corps darmée Petersen. Trois étoiles. Très influent au Congrès. Sur le point de recevoir sa quatrième étoile et dêtre nommé sous-chef détat-major.

Ça ne va pas nous faciliter les choses.

Cest embêtant.

Plutôt, oui! sexclama Hutton. Alors, crois-moi, laffaire nest pas près de paraître au grand jour. Tu ferais bien de ten souvenir. Je ne sais pas comment tu comptes tenir ta promesse, mais tu ne peux absolument pas raconter ce qui sest passé. Pas plus que moi. Ils te le feraient payer cher.

Ni toi ni moi navons besoin den parler. Laffaire est entendue.

Ravie de te lentendre dire.

Je crois.

Tu crois?

Demande-moi comment ils ont obtenu mon nom.

Comment ont-ils obtenu ton nom?

Par James Barr lui-même.

Je ne te crois pas.

Moi non plus, je ne voulais pas le croire. Maintenant, si.

Pourquoi?

Je te dis quon doit déjeuner ensemble. Ça nous permettrait de discuter. Parce que je pense que quelquun dautre est au courant de toute laffaire.

***

Emerson et Bianca décidèrent de quitter laéroport à midi cinquante. Reacher ne sétait pas manifesté. Le vol dIndianapolis arriva à lheure, mais personne nen sortit qui puisse correspondre à la description dune femme général de brigade au Pentagone. Ils attendirent quil ny ait plus personne, plus aucun bruit dans le hall darrivée. Ensuite, ils reprirent leur voiture et retournèrent en ville.

Reacher et Hutton déjeunèrent ensemble. Une serveuse vint prendre leur commande, ravie de voir un peu de mouvement dans ce coin. Le menu était tout ce quil y avait de classique pour une cafétéria. Reacher prit un croque-monsieur et un café. Hutton, une salade au poulet et du thé. Ils bavardèrent en mangeant. Reacher lui rapporta tous les détails de laffaire avant de lui exposer sa théorie. Le choix pervers des lieux, la coercition probable. Il lui rapporta lidée de Niebuhr qui voyait un éventuel ami soudain surgi dans la vie de Barr, un ami très persuasif. Puis précisa que Barr prétendait navoir aucun nouvel ami et peu danciens.

De toute façon, commenta Hutton, ce ne peut pas être un nouvel ami. Parce quil sagit dune mise en scène à multiples rebondissements. Il y a les faits contemporains et les parallèles historiques. Le premier étage dun parking, il y a quatorze ans à Koweït City, le premier étage dun parking ici, aujourdhui. À peu près le même fusil. Les balles bi-ogivales et les Clarks. Je nen avais jamais vu avant le «Bouclier du désert». Le sous-entendu est énorme. Celui qui a préparé ce scénario savait tout du passé de Barr. Ce qui signifie quil ne sagit pas dun nouvel ami. Impossible. Il faudrait des années avant que Barr accepte de raconter à quiconque ce qui sest passé à Koweït City.

Pourtant, il a bien fini par le dire. Cest pour ça que je crois que quelquun dautre dans les parages est au courant de tout.

Il faut quon trouve cette personne. Parce que nous avons pour mission de ne pas ébruiter laffaire.

Pas moi. Je me fiche que ce Petersen obtienne ou non sa quatrième étoile.

Mais tu ne te fiches pas de préserver la réputation de deux cent cinquante mille anciens combattants. Le scandale les atteindrait tous. Et ce sont des gens bien.

Reacher ne dit rien.

Cest simple, acheva Hutton. Si James Barr na pas beaucoup damis, tu nas pas à chercher bien loin. Notre homme doit être parmi ceux-là.

Reacher ne dit rien.

Dune pierre deux coups, redit Hutton. Tu livres le manipulateur et larmée na plus rien à craindre.

Alors pourquoi larmée ne sen charge-t-elle pas à ma place?

On ne peut pas attirer lattention sur nous.

Jai des problèmes de fonctionnement, dit Reacher.

De juridiction?

Pire. Je suis sur le point de me faire arrêter.

Pour quelle raison?

Pour avoir tué cette fille, à lhôtel.

Quoi?

Le manipulateur napprécie pas ma présence ici. Il a déjà essayé de matteindre lundi soir, avec la même fille comme appât. Je suis allé la voir hier, deux fois. Alors ils lont tuée et je suis sûr quils se demandent en ce moment ce que je lui voulais.

Tu as un alibi?

Tout dépend de lheure à laquelle ça sest passé. Mais je dirais que non. Je te parie que les flics sont déjà à ma recherche.

Cest ennuyeux.

Pas pour longtemps. La science est de mon côté. Si on lui a brisé les cervicales dun seul coup à la tempe, sa tête a dû tourner un peu, dans le sens inverse des aiguilles dune montre, ce qui signifie que le coup a été porté par un gaucher. Et je suis droitier. Si je lavais frappée à la tempe droite, je laurais certainement assommée mais je ne lui aurais pas brisé les cervicales. Jaurais dû my reprendre à deux fois, après coup.

Tu es sûr?

Noublie pas que jai fait ça pour vivre, à une époque.

Mais vont-ils te croire? Ils pourraient aussi te trouver assez grand pour lavoir massacrée, même de ton bras le plus faible.

Je nen sais rien et je ne veux pas le savoir.

Tu vas tenfuir?

Non, je vais rester dans le coin. Mais je vais marranger pour leur échapper. Ce qui va forcément me ralentir. Énormément. Cest pour ça que je tai parlé de problèmes de fonctionnement.

Je peux faire quelque chose pour toi?

Reacher sourit.

Je suis content de te voir, Hutton, je tassure!

Quest-ce que je peux faire pour toi?

À mon avis, tu vas avoir affaire à un flic, un certain Emerson, qui tattendra dès que tu auras fini ta déposition. Il va tinterroger sur moi. Fais celle qui nest au courant de rien. Dis que tu ne mas pas vu, que tu ne sais pas où je suis, enfin, tu vois…

Elle ne répondit pas tout de suite.

Tu es dans tous tes états, conclut-elle soudain. Ça saute aux yeux.

Il se passa les mains sur le visage, comme sil se lavait sans eau.

Je me fiche de James Barr, expliqua-t-il. Si quelquun a pu rêver de le voir puni pour ce quil a fait il y a quatorze ans, cest bien moi. Mais cette histoire avec la fille, cest autre chose. Ce nétait quune charmante gamine un peu paumée. Elle ne faisait de mal à personne.

Hutton réfléchit de nouveau.

Tu es certain que la sœur de Barr a été menacée? demanda-t-elle.

Je ne vois pas dautre explication.

Pourtant, je ne distingue nulle part aucun signe qui puisse le laisser entendre. En tant que procureur, je ne pourrais jamais en parler.

Sinon, pourquoi Barr aurait-il fait ça?

Hutton ne répondit pas.

On se revoit plus tard? demanda-t-elle.

Jai une chambre pas loin. Je serai dans les parages.

Daccord, dit-elle.

Sauf si je suis déjà en prison.

La serveuse revint et ils choisirent un dessert. Reacher reprit du café et Hutton du thé. Ils poursuivirent leur conversation. Parlant cette fois de tout et de rien. Ils avaient quatorze ans à rattraper.

Helen Rodin fouilla les six cartons et tomba sur la photocopie dune feuille de papier trouvée à côté du téléphone de James Barr. Son carnet dadresses en quelque sorte. Qui contenait trois noms, écrits dune main ferme et appliquée. Deux se rapportaient à sa sœur: son appartement et son lieu de travail. Le troisième numéro était pour Mike. Rien qui se rapporte à un dénommé Charlie.

Helen composa le numéro de Mike. Elle entendit six sonneries puis un répondeur. Elle laissa le numéro de son cabinet et demanda quon la rappelle de toute urgence.

Emerson passa une heure en compagnie dun dessinateur pour faire le portrait-robot de Jack Reacher. Quil trouva très ressemblant. Ensuite, le résultat fut scanné, entré dans un ordinateur et colorisé. Le cheveu ficelle, les yeux bleu glacier, le teint légèrement bronzé. Après quoi, Emerson tapa le nom, estima sa taille approximativement à deux mètres, son poids à cent quinze kilos, son âge entre trente-cinq et quarante-cinq ans. Il ajouta le numéro de téléphone du poste de police sur la dernière ligne. Puis il lexpédia par courrier électronique à tous les policiers de la région et en imprima deux cents exemplaires. Toutes les voitures de patrouille reçurent lordre de les distribuer à tous les employés de bars et dhôtels de la ville. Et, ajouta-t-il, à tous les restaurants, à tous les fast-foods, à toutes les sandwicheries.

Lami de James Barr, Mike, rappela Helen Rodin à quinze heures. Elle lui demanda son adresse et lui proposa un entretien en tête à tête. Il dit quil était chez lui pour laprès-midi, aussi appela-t-elle un taxi. Mike habitait dans la même rue que James Barr, à vingt minutes du centre-ville. On voyait sa maison depuis le jardin. Elles se ressemblaient toutes, construites dans les années cinquante, longues et basses. Mais, au bout dun demi-siècle dajouts et de retraits en tout genre, on arrivait à les distinguer les unes des autres. Certaines semblaient assez pimpantes, dautres avaient lair de garages. Celle de Barr était sinistre, celle de Mike parfaitement tenue.

Mike lui-même était un monsieur dun certain âge, employé comme vendeur, le matin, chez un négociant en peinture en gros. Sa femme arriva alors quHelen se présentait. La cinquantaine, elle sappelait Tammy et travaillait à mi-temps comme assistante dentaire, deux matinées par semaine. Elle fit entrer Helen et Mike dans le salon puis alla préparer du café en leur disant de sinstaller. Un silence gênant tomba dans la petite pièce.

Que voulez-vous que je vous dise? finit par demander Mike.

Vous êtes lami de M.Barr.

Mike lui montra des yeux la porte ouverte à proximité de la cuisine.

On est voisins, répondit-il.

Sa sœur a déclaré que vous étiez amis.

Disons quon fait bon voisinage. Il y a des gens qui appellent ça de lamitié.

Vous passiez du temps ensemble?

On bavardait un peu quand il promenait son chien.

De quoi parliez-vous?

De nos jardins. Ou de la peinture quil fallait mettre dans sa chambre. Je lui ai demandé qui avait réparé son terre-plein. Des trucs comme ça.

Et de base-ball?

Oui, ça nous arrivait.

Tammy entra avec trois tasses de café sur un plateau, du lait, du sucre, une assiette de petits gâteaux et trois serviettes en papier. Elle déposa le tout sur une table basse et sassit près de son mari.

Servez-vous, proposa-t-elle.

Merci, dit Helen. Merci beaucoup.

Tous trois burent une ou deux gorgées et le silence retomba dans la pièce.

Vous êtes déjà allés dans la maison de M.Barr? demanda Helen.

Mike jeta un regard à sa femme.

Une ou deux fois, répondit-il.

Vous avez été étonnés dapprendre ce quil avait fait?

Oui, répondit Tammy. Très.

Il ne faut pas vous sentir gênés de lavoir fréquenté. Ni vous ni personne naurait pu prévoir une chose pareille. Les voisins ne savent jamais ce qui se passe chez quelquun.

Vous voulez quil sen tire?

En fait, non, mais nous sommes plusieurs à penser quil na pas agi seul. Et je voudrais que le deuxième larron paie aussi sa part.

Ce nétait pas Mike, dit Tammy.

Non, je sais, sempressa de répondre Helen. Je nai jamais pensé ça. Mais il se pourrait que vous layez vu ou que vous ayez entendu parler de lui.

Barr navait pas vraiment damis, dit Mike.

Personne?

En tout cas, il ne men parlait pas. Il vivait avec sa sœur, jusquau jour où elle a déménagé. Lui, ça lui suffisait.

Le nom de Charlie ne vous dit rien?

Mike fit non de la tête.

Savez-vous quel métier exerçait M.Barr quand il travaillait?

Je ne sais pas. Ça fait des années quil ne travaillait plus.

Jai vu un homme chez lui, dit Tammy.

Quand?

De temps en temps. Il vient et il sen va. À nimporte quelle heure du jour ou de la nuit, comme un ami.

Depuis longtemps?

Depuis quon sest installés dans cette maison. Jy passe plus de temps que Mike. Je remarque mieux les choses.

Quand est-ce que vous avez vu cet homme pour la dernière fois?

La semaine passée, je crois. Plusieurs fois.

Vendredi?

Non, avant. Mardi et mercredi, peut-être.

Pourriez-vous me le décrire?

Il est petit, avec de drôles de cheveux. Noirs, comme des poils de sanglier.

Charlie.

Eileen Hutton se rendit à pied du Marriott au tribunal et arriva à quinze heures cinquante-neuf. La secrétaire dAlex Rodin vint la chercher et laccompagna au second. On prenait les dépositions dans une grande salle de réunion parce que la plupart des témoins venaient en compagnie de leurs avocats et que les greffiers les suivaient. Mais Hutton était seule. Elle sassit à la grande table et sourit lorsquon plaça un micro devant elle et quon installa une caméra vidéo devant son visage. Puis Rodin entra et se présenta. Il était suivi de toute une équipe. Un assistant, sa secrétaire, une greffière avec sa machine.

Veuillez décliner vos nom et grade, commença-t-il.

Hutton regarda la caméra.

Eileen Ann Hutton. Général de brigade. Corps des JAG, armée des États-Unis.

Jespère que nous nen aurons pas pour longtemps, dit Rodin.

Nous nen aurons pas pour longtemps, affirma-t-elle.

Ce qui fut le cas. Rodin était en quête de renseignements quelle ne pouvait ou ne voulait lui donner. Il lui faisait penser à un homme dans une pièce obscure. Il ne pouvait quavancer à tâtons en espérant ne pas trébucher sur un obstacle. Au bout de six questions, il saperçut quil nirait nulle part avec elle.

Comment décririez-vous les états de service de James Barr? demanda-t-il.

Exemplaires sans être exceptionnels.

Il na jamais eu dennuis?

Pas à ma connaissance.

A-t-il jamais commis un crime?

Pas à ma connaissance.

Êtes-vous au courant de ce qui sest passé récemment dans cette ville?

Oui.

Ny a-t-il pas, dans le passé de James Barr, quelque chose qui puisse nous éclairer sur les raisons qui lui ont dicté sa récente conduite?

Pas à ma connaissance.

Existe-t-il une raison pour laquelle le Pentagone pourrait se soucier davantage de James Barr que dun ancien combattant lambda?

Pas à ma connaissance.

À ce stade, Alex Rodin rendit les armes.

Merci, général Hutton.

Helen Rodin parcourut trente mètres et sarrêta un instant devant la maison de James Barr. Un ruban de police en barrait lentrée et une planche de contreplaqué en fermait la porte enfoncée. Elle paraissait abandonnée, vide. Il ny avait rien de spécial à voir. Aussi Helen reprit-elle son téléphone portable pour rappeler un taxi et se faire conduire à lhôpital. Il était seize heures quand elle y arriva. Le soleil éclairait le bâtiment de béton blanc dombres orange et rose pâle.

Elle monta au cinquième, signa le registre des gardiens et tomba sur le médecin fatigué quelle avait vu la première fois. Elle lui demanda comment se portait son patient. Ce fut à peine sil répondit. Létat de James Barr ne lintéressait pas, cétait clair. Aussi Helen reprit-elle son chemin vers la porte de Barr.

Celui-ci était réveillé, toujours menotté aux barreaux, la tête toujours dans un étau, les yeux ouverts, regardant le plafond. Il respirait lentement, régulièrement. Ses mains tremblaient un peu, faisant cliqueter ses chaînes contre le métal du lit.

Qui est là? demanda-t-il.

Elle entra et vint se pencher sur lui.

Est-ce quon soccupe bien de vous? demanda-t-elle.

Je nai pas à me plaindre.

Parlez-moi de votre ami Charlie.

Il est là?

Non.

Mike est venu?

Je ne crois pas quon vous autorise à recevoir des visiteurs. Juste vos avocats et la famille.

Barr ne dit rien.

Ce sont vos seuls amis? reprit Helen. Mike et Charlie?

Sans doute. Et Mike est surtout un voisin.

Et Jeb Oliver?

Qui?

Il travaille au magasin daccessoires automobiles.

Connais pas.

Vous êtes sûr?

Les yeux de Barr remuèrent, il fit la grimace, comme sil cherchait dans sa mémoire, tentant désespérément de se faire bien voir.

Je regrette, dit-il. Je nai jamais entendu parler de ce type.

Vous vous droguez?

Non. Jamais. Je ne veux pas.

Il se tut un instant, puis reprit:

À vrai dire, je ne fais pas grand-chose. Je vis, cest tout. Cest pour ça que toute cette histoire ne rime à rien pour moi. Jai passé quatorze ans dans le monde des civils. Pourquoi est-ce que, tout dun coup, je ficherais tout en lair?

Parlez-moi de Charlie.

On se voit de temps en temps. On fait des trucs.

Avec des armes?

Un peu.

Où habite Charlie?

Je ne sais pas.

Depuis combien de temps êtes-vous amis?

Cinq ans, peut-être six.

Et vous ne savez pas où il habite?

Il ne me la jamais dit.

Il allait bien chez vous.

Et alors?

Vous nêtes jamais allé chez lui?

Non, il venait chez moi.

Vous avez son numéro de téléphone?

Il se pointe de temps en temps.

Vous êtes proches?

Assez.

Jusquà quel point?

On sentend bien.

Assez bien pour que vous lui ayez raconté ce qui sest passé il y a quatorze ans?

Barr ne répondit pas. Ferma juste les yeux.

Vous le lui avez raconté?

Barr ne dit rien.

Je crois que oui, insista Helen.

Barr ne confirma ni ne nia.

Je suis étonnée que vous ne sachiez pas où habite votre ami, surtout quand il est aussi proche que Charlie.

Je ne le bousculais pas, dit Barr. Jétais content davoir un ami, cest tout. Je ne voulais pas tout gâcher en posant des questions.

Eileen Hutton se leva et serra les mains dAlex Rodin et de son équipe. Puis elle sortit dans le corridor pour se trouver face à un homme quelle prit aussitôt pour Emerson. Celui dont lui avait parlé Reacher. Ce quil confirma en lui montrant une carte portant son nom.

Je peux vous parler? demanda-t-il.

À quel propos?

De Jack Reacher.

Pourquoi lui?

Vous le connaissez, si je ne me trompe?

Je lai connu il y a quatorze ans.

Quand lavez-vous vu pour la dernière fois?

Il y a quatorze ans. Nous étions ensemble au Koweït. Et puis il a été envoyé ailleurs. Ou moi. Je ne sais plus.

Vous ne lavez pas vu aujourdhui?

Il est en Indiana?

Oui, ici.

Le monde est petit.

Comment êtes-vous arrivée ici?

Jai pris un avion jusquà Indianapolis et jai loué une voiture.

Vous passez la nuit ici?

Je nai pas le choix.

Où?

Au Marriott.

Reacher a tué une fille cette nuit.

Vous êtes sûr?

Cest notre seul suspect.

Ça ne lui ressemble pas.

Appelez-moi si vous le voyez. Le numéro de mon bureau est sur cette carte. Ainsi que mon numéro personnel et celui de mon portable.

Pourquoi voudriez-vous que je le voie?

Comme vous avez dit, le monde est petit.

Une voiture de police noir et blanc se faufilait dans la circulation dense de cette fin daprès-midi. Elle passa devant larmurerie, devant le coiffeur à 7$. Puis elle prit à droite, tourna devant le motel. Lagent assis à la place passager sortit et se dirigea vers la réception. Donna une photo à lemployé.

Appelez-nous si vous voyez ce type, daccord?

Il est là, dit lemployé. Mais il sappelle Heffner, pas Reacher. Je lai mis dans la chambre huit hier soir.

Le flic simmobilisa.

Il est là, en ce moment?

Je ne sais pas. Il est déjà entré et ressorti plusieurs fois.

Il a retenu sa chambre pour combien de temps?

Il a payé une nuit. Mais il na pas encore rendu sa clef.

Donc, il compte revenir ici ce soir.

Je suppose.

À moins quil ny soit déjà.

Possible.

Le flic retourna avertir son coéquipier qui coupa le moteur et ferma la voiture à clef.

Chambre huit, fausse identité, dit le premier.

Il est là?

On ne sait pas.

On va voir.

Ils emmenèrent lemployé avec eux et le prièrent de se tenir à lécart. Sortirent leurs armes, ensuite frappèrent à la porte numéro huit.

Pas de réponse.

Ils frappèrent de nouveau.

Pas de réponse.

Vous avez un double? demanda le premier flic.

Lemployé lui tendit une clef que le flic enfila dans la serrure, doucement, dune seule main. Tourna. Entrouvrit la porte, sarrêta puis entra brutalement, suivi de son coéquipier. Leurs armes tracèrent toute la pièce de gauche à droite, de droite à gauche, de haut en bas.

La pièce était vide.

Rien ne traînait, à part quelques affaires de toilette des plus impersonnelles alignées sur létagère du lavabo. Un paquet de rasoirs jetables, ouvert. Une boîte de mousse à raser avec des bulles séchées sur le bec. Un tube de dentifrice à peine entamé.

Il voyage léger, observa le premier flic.

Mais il na pas lâché la chambre, répondit lautre. Cest sûr. Ce qui veut dire quil va revenir.
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Reacher sommeillait dans la chambre 310 du Marriott. Allongé sur le dos, comme un mort. Pendant ce déjeuner avec Hutton, ils avaient tellement bavardé quelle avait failli arriver en retard à son rendez-vous. Elle avait soudain vu quil lui restait cinq minutes pour sy rendre et lui avait confié sa carte magnétique et ses bagages en lui demandant de les déposer dans sa chambre. Puis elle était partie comme une flèche. Il supposait quelle comptait sur lui pour laisser ensuite la carte à la réception. Mais il nen fit rien. Personne ne lattendait nulle part, du moins pas pour le moment. Aussi était-il resté à lintérieur pour soffrir une petite sieste.

Tout bien considéré, il ne trouvait pas cette chambre extraordinaire. Située au deuxième étage, elle noffrait guère dissue de secours par la fenêtre. De ce point de vue, la chambre huit du motel aurait été préférable; au rez-de-chaussée, dans un quartier plein de ruelles et de constructions sauvages, elle permettait de senfuir sans trop de difficultés. Il suffisait douvrir la fenêtre, de sauter dehors, de chercher un refuge ou même une autre fenêtre. Tandis que là… Il nétait même pas certain que celles du Marriott souvrent; dans ce genre détablissement, la direction avait vite fait de sinquiéter pour la sécurité des clients, simaginant sans doute quil risquait de pleuvoir des bébés sur le macadam. À moins que ce ne soit pour économiser sur les échelles extérieures. Alors elle condamnait toutes les ouvertures. Et Reacher naimait pas cela.

Cependant, pour le moment, il sen accommoderait. Il ferma les yeux et se laissa glisser vers le sommeil. Dors quand tu peux, tu ne sais pas quand tu pourras dormir de nouveau. Vieil adage militaire.

Le plan dEmerson était simple. Il installa Donna Bianca dans la chambre sept. Dit aux deux agents de planquer leur véhicule un peu plus loin et de revenir occuper la neuf. Il plaça une autre voiture derrière le motel, une troisième trois rues plus haut, du côté des concessionnaires de marques, enfin une quatrième deux rues plus bas. Il pria le réceptionniste de garder lœil ouvert et davertir Bianca dès quil apercevrait le prétendu Heffner.

Eileen Hutton regagna le Marriott à seize heures trente. Elle ne trouva pas sa carte à la réception, ni aucun message. Alors elle prit lascenseur et suivit les flèches indiquant la chambre 310, frappa à la porte. Après un court silence, Reacher ouvrit.

Ma chambre te plaît? demanda-t-elle.

Le lit est confortable.

En principe, je dois avertir Emerson si je te vois.

Tu vas le faire?

Non.

Parjure et recel de fugitif. Tout ça en une journée!

Elle fouilla dans son sac, en sortit la carte dEmerson.

Tu es leur seul suspect. Il ma donné trois numéros de téléphone différents. Ils ne plaisantent pas.

Il prit la carte, la glissa dans sa poche arrière, avec la serviette en papier où était inscrit le numéro du portable dHelen Rodin. Il allait devenir un annuaire ambulant.

Comment ça sest passé, avec Rodin? demanda-t-il.

Très simplement.

Il ne dit rien. Elle entra, inspecta la suite. Salle de bains, chambre, salon, kitchenette. Elle disposa ses bagages en rang contre le mur.

Tu veux rester? proposa-t-elle.

Je ne peux pas.

Daccord.

Mais je pourrais revenir plus tard, si tu veux.

Daccord, répéta-t-elle. Reviens plus tard.

Alex Rodin retourna dans son bureau, ferma la porte et appela Emerson.

Vous le tenez?

Cest une question de temps. On le cherche partout. On surveille sa chambre. Il est au vieux motel, sous un faux nom.

Intéressant. Ça veut dire quil peut également avoir utilisé un faux nom au Metropole.

Je vais vérifier. Je vais montrer son portrait au réceptionniste.

Il faudrait vraiment quon lui mette la main dessus.

Il raccrocha en songeant aux deux nouveaux cadres quil allait pouvoir ajouter à son tableau de chasse. Barr, puis Reacher.

Reacher quitta la chambre de Hutton et descendit par lescalier. Au rez-de-chaussée, il évita la réception pour se faufiler dans un corridor au bout duquel il trouva une issue de secours. Il la poussa, sortit, la garda entrouverte du pied. Sortit la carte dEmerson quil déchira en deux dans le sens de la longueur puis plia en quatre la moitié où se trouvait le nom. Il bloqua le pêne du pouce et le cala avec la carte, referma doucement la porte en la poussant du plat de la main. Ensuite, il traversa le local des poubelles, les vestiaires du personnel et se retrouva dans la rue. Il y avait du monde sur les trottoirs et la circulation commençait à ralentir. Il marcha dun pas normal tout en surveillant les alentours par-dessus les autres piétons quil dépassait souvent dune demi-tête. Il faisait encore très doux. Les hautes pressions gardaient au sol les odeurs humides de terre et dazote de la campagne environnante.

Il atteignit le pont de lautoroute et tourna vers les terrains vagues et les vieilles bâtisses de brique, certaines en ruine, dautres aménagées en boutiques ou en ateliers de réparations. Il passa derrière la tour de verre et, toujours à lombre du pont, tourna vers la bibliothèque. Soudain, il sarrêta, saccroupit comme pour ôter un caillou de sa chaussure. Jeta un coup dœil derrière lui. Personne ne le suivait.

Il reprit sa marche. Après la bibliothèque, il serait à découvert sur quarante mètres. La place était sur sa droite. Il sarrêta un instant à un point quil estima se trouver juste au-dessous de lendroit où il avait fait garer Helen Rodin la veille et où il estimait que Barr aurait dû se garer le vendredi précédent. Douze mètres plus bas, la vue changeait complètement mais lorientation restait la même. Il apercevait les fleurs fanées au pied du bassin qui formaient des taches de couleur dans le brun ambiant. Au-delà apparaissait la porte de limmeuble des immatriculations. Les gens en sortaient seuls ou deux par deux. Il consulta sa montre. Seize heures cinquante.

Il savança à découvert, traversa pour déboucher sur First Street, contourna quelques pâtés de maisons pour se retrouver devant lentrée du parking. Il escalada la rampe, repéra la caméra de surveillance, un objectif crasseux monté sur une boîte anthracite à langle de deux poutres de béton. Il lui adressa un signe. En fait, elle était placée trop haut. Elle aurait dû se trouver beaucoup plus bas, à hauteur des plaques; mais là, tous les piliers étaient égratignés, éraflés par les pare-chocs qui laissaient des traînées de toutes les couleurs; les conducteurs ne faisaient vraiment pas attention. Si elle sétait trouvée à cet endroit, la caméra naurait pas duré deux jours.

Il arriva au premier niveau, prit la direction nord-est, au fond du parking. Rien ne bougeait autour de lui. Pourtant, ce nétaient pas les voitures qui manquaient. Même lespace quavait utilisé James Barr était occupé. Pas de place pour les sentiments quand on était pressé de se rendre sur son lieu de travail.

La limite entre lancien et le nouveau parking était marquée par une triple barrière de ruban jaune tendue entre deux piliers. Défense dentrer. Derrière, arrivaient en renfort dautres bandes de police, bleu et blanc, cette fois. Du coude, il les écarta et passa dessous. Pas la peine de sagenouiller, dérafler un jean, de laisser des masses de fibres, même pas pour un type dépassant Barr dune tête. Fallait être dingue pour laisser tellement de traces de son passage.

Reacher progressait dans la semi-obscurité. Le niveau neuf sétendait sur une quarantaine de mètres du sud au nord et à peu près deux cents dest en ouest. Reacher atteignit langle nord-est en trente-cinq pas. Il se tint à deux mètres du parapet, regarda ce qui se passait en bas, devant lui. La vue était parfaite. Inutile de sappuyer à un pilier, de sy frotter le dos comme un cheval dans une prairie dété.

Les gens sortaient de plus en plus nombreux de limmeuble. Ça tournait à la procession. Certains sarrêtaient aussitôt dehors pour allumer une cigarette. Dautres filaient, plus ou moins vite. Tous évitaient le goulet détranglement, préférant contourner le bassin et la fontaine. Personne ne passa devant les fleurs où Barr avait abattu ses victimes. Elles restaient dissuasives. Si bien quil paraissait difficile de juger ce quavait pu être la scène de vendredi. Difficile, mais pas impossible. Reacher prit mentalement quelques personnes quil fit passer devant lui; elles devaient ralentir un peu à lentrée du goulet, mais pas trop. Surtout, elles passeraient très près. Cette vitesse, cette proximité exagéraient les angles de déflexion, rendant la tâche plus difficile encore. Tout utilisateur de fusil le savait bien. Un oiseau qui traversait le ciel à cent mètres constituait une cible facile. Le même, à la même vitesse mais à deux mètres, devenait inatteignable.

Il se représentait les gens qui passaient de droite à gauche. Fermant un œil, il tendit le bras et lindex. Clic, clic-clic, clic-clic-clic. Six coups de feu. Quatre secondes. Vite. Difficile géométrie. Tension, exposition, vulnérabilité.

Six coups, dont un délibérément manqué.

Résultat exceptionnel.

Ça ne soublie pas.

Il baissa le bras. Le froid avait envahi la semi-obscurité du chantier. Il frissonna. Lair était humide et cela sentait la chaux. À Koweït City, on étouffait. Lair vibrait de la sécheresse du désert. Reacher avait passé un certain temps dans ce parking-là, et transpiré. Sous ses pieds, la rue était aveuglante, meurtrière, comme un haut-fourneau.

Chaud à Koweït City.

Quatre coups de feu là-bas.

Six coups de feu ici.

Il regarda de nouveau les gens qui continuaient de sortir de limmeuble. Dix, douze, quinze, vingt. Ils effectuaient le détour avant de passer devant le paon de la NBC. Ils se donnaient mutuellement de lespace. Mais sils sétaient trouvés dans le goulet, ils se seraient presque bousculés.

Si nombreux.

Six coups, en quatre secondes.

Il chercha des yeux quelquun qui ne bougerait pas. Ne vit personne. Pas un flic, pas de vieux messieurs en costumes carrés. Il retourna sur ses pas. Souleva de nouveau les bandes de police, passa dessous et redescendit la rampe. Déboucha dans la rue et prit vers louest, en direction de lombre du pont. Et de la bibliothèque.

Il retraversa les quarante mètres à découvert, longea le mur et entra par une porte réservée aux handicapés. Une fois à lintérieur, il ne se fit plus de souci. Si Emerson distribuait des avis de recherche, il devait le faire avant tout auprès des postes, des hôtels et des bars. Il nétait pas près de songer aux bibliothécaires.

Reacher alla droit vers les cabines téléphoniques, sortit la serviette en papier où Helen Rodin avait inscrit son numéro. Cinq sonneries et elle décrocha. Il limaginait en train de fouiller dans son sac, de regarder lécran, dappuyer sur divers boutons.

Vous êtes seule? demanda-t-il.

Reacher?

Oui. Vous êtes seule?

Oui. Mais vous allez avoir des ennuis.

Qui vous la dit?

Mon père.

Vous le croyez?

Non.

Je viens vous voir.

Il y a un flic dans lentrée.

Je men serais douté. Je passerai par le garage.

Il raccrocha, longea de nouveau le comptoir et sortit par la même porte, retourna sous le pont. Il le suivit jusquà se trouver à hauteur de larrière de la tour de verre, du côté de la rampe daccès au garage. Il vérifia à gauche, vérifia à droite, continua tout droit, aperçut les camions de la NBC, la Mustang quil attribuait à Ann Yanni, et appela lascenseur. Consulta sa montre. Dix-sept heures trente. La plupart de ses occupants allaient quitter la tour. Toute cabine devrait forcément sarrêter au rez-de-chaussée. En revanche, celles qui montaient des sous-sols viendraient plus vite. Il lespérait.

Effectivement, une cabine sarrêta devant lui. En sortirent trois personnes. Reacher entra. Appuya sur le trois. Se plaqua au fond. La cabine monta et sarrêta un niveau plus haut. Dans lentrée. Les portes glissèrent comme un rideau de théâtre. Le flic était là, à deux mètres, lui tournant le dos, les jambes écartées, les mains sur les hanches. Pour un peu, ils auraient pu se toucher. Un homme entra. Ne dit pas un mot. Lui adressa un vague bonjour. Reacher répondit dun salut de la tête. Lhomme appuya sur le six. Les portes restaient ouvertes. Le flic regardait la rue. Le nouveau venu appuya encore sur le bouton. Le flic bougea. Ôta sa casquette, se passa la main dans les cheveux. Les portes se fermèrent. Lascenseur partit.

Reacher sortit au troisième étage et se fraya un chemin parmi des gens prêts à rentrer chez eux. Helen Rodin avait laissé sa porte entrouverte. Il entra dans le cabinet, ferma derrière lui. Elle portait une courte jupe noire et un chemisier blanc. Elle paraissait très jeune. Une collégienne. Et inquiète. Une mère de famille.

Je devrais vous dénoncer, commença-t-elle.

Mais vous ne le ferez pas.

Non. Je devrais, mais je ne le ferai pas.

Écoutez, je laimais bien, cette fille. Cétait une gentille petite.

Elle vous a piégé.

Sans me faire de mal.

Il y a quelquun qui ne laimait pas.

Ce nest pas prouvé. Ce nétait sans doute pas une question daffection. Seulement on navait plus besoin delle et on la jetée comme une vieille chaussette. Pour me nuire.

Le manipulateur ne veut plus vous voir dans les parages.

Cest certain. Mais il na pas de chance, parce que je ne suis pas près de partir. Cest tout ce quil aura obtenu.

Vous êtes sûr de ne pas trop courir de risques?

À peu près. Seulement cette histoire avec la fille va me ralentir. Alors cest vous qui allez devoir vous charger de presque tout le travail.

Elle le conduisit à son bureau où elle prit place. Cette fois, il ne sapprocha pas de la fenêtre mais sassit par terre et sadossa au mur.

Jai déjà commencé, dit-elle. Jai parlé à Rosemary, jai vu les voisins de Barr. Et puis je suis retournée à lhôpital. Je crois quon cherche un certain Charlie. Petit, cheveux noirs en bataille, aime les armes. Jai limpression quil est plutôt furtif. Il ne sera pas facile à trouver.

Depuis combien de temps sest-il manifesté?

Cinq ou six ans, apparemment. Cest le seul ami à long terme quon lui connaisse. Le seul que Barr se reconnaisse.

Ça marche pour moi.

En outre, Barr ignore qui est Jeb Oliver et ne se drogue pas.

Vous le croyez?

Oui. Vraiment. Aujourdhui, je crois tout ce quil me dit. Si jai bien compris, il vient de passer quatorze ans à essayer de changer de vie, et il narrive pas à croire quil ait pu faire marche arrière. Je pense quil est aussi bouleversé que nimporte qui.

À part les victimes.

Lâchez-le, Reacher! On a affaire à une manœuvre des plus bizarres.

Le Charlie dont vous me parlez, il connaissait lhistoire de Koweït City?

Barr na pas voulu me le dire. Mais je crois que oui.

Où est-ce quil habite?

Barr nen sait rien.

Pardon?

Il le voit de temps en temps. Comme je vous lai dit, il ne sera pas facile à trouver.

Reacher najouta rien.

Vous avez vu Eileen Hutton? demanda Helen.

Il ny a rien à craindre de son côté. Larmée veut étouffer laffaire.

Vous avez identifié le type qui vous suivait?

Non. Je ne lai jamais revu. Ils ont dû le retirer.

Alors on se retrouve au point de départ.

Non, on a quand même avancé. On commence à distinguer un certain schéma. On repère au moins quatre personnes: dabord le vieux en costume, ensuite celui quon appelle Charlie. Mais aussi un costaud gaucher.

Ah oui?

Celui qui a tué la fille cette nuit. Le vieux est trop vieux et jai limpression que Charlie est trop petit. En outre, daprès les blessures, la fille a été frappée par un gaucher.

Et le numéro quatre, cest le manipulateur.

Oui, il se cache quelque part dans lombre, organise, tire les ficelles. On peut supposer quil ne se salit pas les mains et fait exécuter le travail par dautres.

Mais comment latteindre? Sil a cessé de vous faire suivre, on peut supposer quil a aussi retiré Charlie du circuit. Ils se cachent.

Nous disposons dune autre voie. Dun vrai boulevard.

Où?

On a laissé filer quelque chose de criant. On a passé notre temps à chercher du mauvais côté du fusil, à nous demander qui avait tiré.

Et quest-ce quil aurait fallu faire?

Regarder de plus près.

Quoi?

James Barr a tiré quatre fois à Koweït City. Ici, il a tiré six fois.

Daccord, il a tiré deux coups de plus. Et alors?

En fait, pas vraiment. Pas si on prend le problème sous un autre angle. À vrai dire, il a tiré quatre coups de moins ici.

Cest idiot! Six, ça fait deux de plus que quatre. Pas quatre de moins.

Il faisait très chaud à Koweït City. Cétait insupportable en plein jour. Il fallait être fou pour traîner dehors. Les rues étaient presque tout le temps désertes.

Et alors?

Alors à Koweït City, James Barr a tué tous les humains quil a vus. Un, deux, trois, quatre, terminé. Personne dautre à portée de fusil que ces quatre personnes assez bêtes pour sortir par cette chaleur. Et Barr les a toutes abattues. À lépoque ça me paraissait normal. Il voulait voir la brume rosâtre. Je métais bien dit quil aurait pu se contenter de la voir une fois mais, apparemment, ça na pas été le cas. Il me semblait presque normal quil ne se soit pas arrêté au premier, quil ait voulu tirer sur tout ce qui bougeait. Et cest ce qui sest passé. À Koweït City, il a cessé, faute de cibles.

Helen Rodin ne dit rien.

Ici, il ne manquait pas de cibles. Il devait y avoir au moins douze personnes dans ce goulet. Ou quinze. Plus de dix, en tout cas. Or, son chargeur était plein. Pourtant, il sest arrêté au bout de six coups de feu. Comme ça. Il a laissé quatre cartouches dans le magasin. Elles sont même exposées dans la devanture de Bellantonio. Voilà ce que je voulais dire. Barr a tiré tout ce quil pouvait à Koweït City et quatre balles de moins que ce quil pouvait ici. Ce qui nous pose une sérieuse différence psychologique. Ici, il sest arrêté en pleine action. Pourquoi?

Parce quil était pressé?

Il avait un chargeur automatique. Grâce à lenregistrement sur le portable, on sait quil a tiré six coups en quatre secondes. Ce qui veut dire quil aurait pu tirer tous les dix en moins de sept secondes. Trois secondes, ça naurait pas fait une grosse différence pour lui.

Helen ne dit rien.

Je lui ai demandé, ajouta Reacher. Quand je lai vu à lhôpital. Je lui ai demandé comment il sy serait pris, en principe. Alors il a réfléchi. Il connaît le quartier. Il a dit quil se serait garé sur lautoroute. Derrière la bibliothèque. Quil aurait abaissé sa vitre et vidé son chargeur.

Helen ne dit rien.

Seulement, il ne la pas vidé, son chargeur. Il a cessé de tirer au bout de six cartouches. Comme ça. Froidement, calmement. Ce qui change complètement la démarche. Nous navons plus affaire à un fou envoyé tuer par défi pour terroriser une ville. Il na pas été manipulé pour le plaisir de provoquer un carnage. Tout ça na pas été provoqué au hasard, Helen. Ce nest pas lacte dun déséquilibré. Il y avait derrière une volonté spécifique, cohérente, déterminée. Ce qui en inverse lobjectif. On aurait dû le voir. On aurait dû voir que cela concernait avant tout les victimes, non le tireur. Ce ne sont pas seulement des gens tués au petit bonheur, qui ont eu la malchance de tomber dans lobjectif dun fou.

Cétaient des cibles?

Soigneusement choisies. Et, dès quelles ont été abattues, Barr a plié bagage. Avec quatre cartouches dans son fusil. Lacte dun malade ne se serait pas achevé ainsi. Lhomme aurait continué dappuyer sur la détente jusquà vider son arme. Donc nous navons pas affaire à une tuerie mais à un assassinat.

Silence dans la pièce.

Il faut vérifier qui sont ces victimes, reprit Reacher. Et tâcher de savoir qui pouvait vouloir leur mort. Cest ce qui nous conduira sur le bon chemin.

Helen Rodin ne bougea pas.

Et nous devons faire vite, insista Reacher. Parce que je nai pas beaucoup de temps et que nous nen avons déjà que trop perdu à chercher dans la mauvaise direction.

Le médecin fatigué du cinquième étage de lhôpital achevait sa tournée de laprès-midi. Il avait gardé James Barr pour la fin. Dabord parce quil ne sattendait pas à une évolution spectaculaire, ensuite parce que ça ne lintéressait pas. Il naimait déjà pas soigner les voleurs et les escrocs, mais un boucher, ça devenait absurde. Dautant que, dès que Barr serait sur pied, on le condamnerait à mort et quun autre médecin serait chargé de lui administrer linjection fatale.

Mais comment ignorer léthique de sa profession? Cétait devenu chez lui une seconde nature. Aussi entra-t-il dans la chambre de Barr pour regarder dabord sa feuille de température. Il sortit son stylo, jeta un coup dœil aux machines, au patient. Réveillé, les yeux qui bougeaient.

Conscient, inscrivit le médecin.

Ça va? demanda-t-il.

Pas trop, dit Barr.

Réceptif, inscrivit le médecin.

Pas de chance, dit-il en rangeant son stylo.

La menotte de Barr raclait le barreau du lit. Sa main tremblait, crispée, le pouce et lindex ne cessaient de bouger, comme sil remuait une balle imaginaire entre les doigts.

Arrêtez, dit le médecin.

Arrêter quoi?

Votre main.

Je ne peux pas.

Cest nouveau?

Un an ou deux.

Ça ne date pas de votre réveil?

Non.

Le médecin regarda la feuille. Âge: Quarante et un ans.

Vous buvez? demanda-t-il.

Pas vraiment. Un petit verre de temps en temps pour maider à dormir.

Nen croyant pas un mot, le médecin regarda les tests effectués sur le foie, et les analyses toxiques. Mais elles nindiquaient rien danormal et le foie fonctionnait sans dommage. Ne boit pas. Non alcoolique.

Avez-vous vu récemment votre généraliste? demanda-t-il.

Je ne suis pas assuré.

Vous sentez des raideurs dans les bras et dans les jambes?

Un peu.

Lautre main fait la même chose?

Parfois.

Le médecin reprit son stylo et inscrivit au bas de la feuille: Observation dun tremblement à la main droite, dorigine non posttraumatique, non alcoolique, présence de raideurs dans les membres, premiers symptômes possibles PA?

Quest-ce que jai? demanda Barr.

La ferme!

Malgré tout, le médecin remit la feuille à sa place au pied du lit et quitta la chambre.

Helen Rodin sortit des cartons lénoncé officiel des accusations portées contre James Barr. Entre autres, cinq homicides avec circonstances aggravantes. Comme le voulait la procédure, étaient ensuite précisés les nom, sexe, âge, adresse et profession de chaque victime. Elle examina la page, parcourut du doigt la colonne des adresses et des professions.

Je ne vois aucun lien qui saute aux yeux.

Je ne dis pas quils aient été tous visés. Il ny en a peut-être quun qui intéressait les meurtriers. Deux tout au plus. Les autres nont été abattus que pour noyer le poisson. Un assassinat maquillé en massacre. Cest ainsi que je le vois.

Je me mets au travail.

À demain.

Évitant lascenseur, Reacher descendit par lescalier de service et regagna le garage incognito. Il remonta la rampe, traversa la rue, se retrouva sous le pont. Lhomme invisible. Il sourit. Sarrêta.

Trouver un téléphone.

Deux rues plus haut, il en trouva un dans une petite épicerie, Chez Martha, non loin du magasin où il avait acheté ses vêtements. Composa son numéro. Sadossa au mur tout en regardant la rue autour de lui, tout en écoutant le grelot de la sonnerie.

Oui? dit Emerson.

Devinez.

Reacher?

Gagné.

Où êtes-vous?

Toujours en ville.

Où?

Pas loin.

Vous savez quon vous recherche?

Il paraît.

Alors rendez-vous.

Certainement pas.

Dans ce cas, on va venir vous chercher.

Vous feriez ça?

Rien de plus facile.

Vous connaissez un certain Franklin?

Évidemment.

Demandez-lui si on me trouve facilement.

Cétait autre chose. Vous pouviez être nimporte où.

Vous avez investi le motel?

Il y eut un silence. Emerson ne dit rien.

Laissez vos hommes dedans, reprit Reacher. Jy retournerai peut-être. Ou pas.

On vous trouvera.

Sûrement pas. Vous nêtes pas assez doué pour ça.

Et si jétais en train de localiser votre appel?

Ne vous donnez pas cette peine. Je suis devant une épicerie, Chez Martha.

Vous feriez bien de vous mettre à labri.

Non, je vous offre un marché: trouvez qui a placé le cône dans le parking et je songerai à venir vous voir.

Cest Barr qui la placé.

Vous savez très bien que non. Son véhicule napparaît sur aucune bande.

Cest quil en a utilisé un autre.

Il nen a pas dautre.

Alors il la emprunté.

À un ami? Peut-être. À moins que ce ne soit lami qui ly ait placé pour lui. Quoi quil en soit, vous trouvez cet ami et jenvisagerai de venir discuter avec vous.

Il y a des centaines de voitures sur ces enregistrements.

Vous êtes équipés pour ce genre de recherche.

Je ne marchande pas.

Je crois quil sappelle Charlie, ajouta Reacher. Petit, cheveux noirs et rêches.

Je ne marchande pas, répéta Emerson.

Je nai pas tué cette fille.

Que vous dites.

Je laimais bien.

Vous me brisez le cœur!

Et vous savez que je nétais pas au Metropole cette nuit.

Cest même pour ça que vous ly avez déposée.

Et je ne suis pas gaucher.

Comprends pas.

Dites à Bellantonio dinterroger votre légiste.

Nous allons vous trouver.

Bonne chance! Personne ny est encore jamais parvenu.

Reacher raccrocha et retourna dans la rue, traversa, longea les murs dun pâté de maisons, entra dans un terrain vague et se réfugia derrière un tas de plots de béton inutilisés. Il attendit. Six minutes plus tard, deux voitures de police se garaient devant Chez Martha; gyrophares en route mais sans sirène. Quatre flics en sortirent. Deux entrèrent dans la boutique, deux autres sapprochèrent du téléphone. Reacher les regarda se regrouper sur le trottoir, fouiller la ruelle, examiner les alentours immédiats. Revenir. Reconnaître leur défaite. Lun deux prit sa radio, parla, leva les bras, haussa les épaules. Pas besoin dentendre ce quil disait, ses attitudes étaient assez éloquentes. La conversation sacheva et Reacher sen alla, pour retourner au Marriott.

Le Zec ne gardait quun pouce et un autre doigt à chaque main. Sur la droite lui restait un moignon dindex, noirci et recroquevillé par le gel. Il avait passé une semaine dehors en plein hiver, vêtu dune simple casaque de lArmée rouge; son ancien occupant portait à droite une gourde qui en avait élimé la poche. La survie tenait parfois à de ces choses! Sa main gauche avait été sauvée par lépaisseur intacte de la poche, néanmoins il y avait perdu la droite. Il avait senti ses doigts mourir en commençant par lauriculaire. Il avait sorti la main pour la laisser geler et sengourdir, puis il avait mordillé les doigts morts avant que la gangrène ne risque de sétendre. Il les avait recrachés sur le sol, lun après lautre, comme des brindilles desséchées.

Il conservait lauriculaire de sa main gauche, en revanche les trois doigts du milieu avaient disparu. Deux avaient été amputés par un sadique, à laide de cisailles. Le Zec avait coupé lautre lui-même, avec une cuillère aiguisée, pour ne pas avoir à travailler dans un atelier. Il ne se souvenait plus exactement comment il sy était pris, mais il avait entendu dire quil valait mieux perdre ses mains que travailler à cet endroit. Cela avait quelque chose à voir avec le contremaître.

Les mains fichues. Ce nétaient là que de vagues souvenirs dune époque révolue, ailleurs. Il ny songeait guère plus, même si parfois cela lui compliquait lexistence. Les téléphones portables devenaient de plus en plus petits. Le numéro de Linsky comprenait dix chiffres, cétait horripilant à composer. Le Zec ne gardait jamais assez longtemps un téléphone pour y enregistrer ses données. Ce serait de la folie.

Il finit par composer le numéro et appuya sur «Appel» du moignon de son index. Puis il passa lappareil dans son autre paume et le porta à loreille. Il navait pas besoin de le tenir trop près. Il avait encore une ouïe excellente, ce qui était un miracle en soi.

Oui? fit Linsky.

On ne le trouve plus. Je naurais pas dû te dire de le lâcher. Jai eu tort.

Où est-ce quils ont cherché?

Ici et là. Il a passé la nuit au motel. Ils y sont tous mais je suis sûr quil ny retournera pas. Ils ont laissé un homme dans limmeuble de lavocate. À part ça, ils pataugent.

Quest-ce que tu veux que je fasse?

Trouve-le. Prends Chenko et Vladimir. Je vais aussi vous envoyer Raskin. Mettez-vous-y tous, trouvez-le ce soir et rappelez-moi.

Reacher sarrêta à deux rues du Marriott. Il savait ce quEmerson allait faire. Il avait été Emerson pendant treize ans. Celui-ci allait établir une liste mentale des endroits quil pouvait fréquenter, des associés avec qui il travaillait. Pour les endroits, cela incluait toutes sortes de restaurants et de bars, dont celui où il avait mangé une salade avec Helen Rodin, et le Sports Bar. Quant aux associés, à part Helen Rodin elle-même, il ny en avait pas. Donc, Emerson enverrait au troisième le flic de lentrée, lui dirait de frapper à sa porte.

Il tenterait sans doute sa chance avec Eileen Hutton.

Aussi Reacher sétait-il arrêté à deux rues du Marriott, à la recherche dun endroit où se réfugier. Il en trouva un derrière un magasin de chaussures. Une espèce de cour encerclée de murs de brique à hauteur dhomme qui cachait un dépôt dordures. Il sy glissa et se rendit compte quen sappuyant à la poubelle il apercevait le plus gros de lentrée du Marriott. Ce nétait pas inconfortable. Dautant quil navait jamais senti dordures aussi agréablement parfumées: carton et chaussures neuves. Mieux valait ça que larrière-cour dune poissonnerie.

Il estimait que, si Emerson était efficace, il ne devrait pas attendre plus dune demi-heure, très efficace, moins de vingt minutes, moyennement efficace, jusquà une heure. Autant prendre ses aises. Il nétait pas très tard mais la ville semblait déjà sassoupir. Rares étaient les piétons qui passaient encore dans la rue. Reacher regardait et attendait. Puis lodeur du cuir linterpella. Tout dun coup, cela lui faisait penser quil pourrait aller sacheter une nouvelle paire de chaussures. Il regarda ses pieds. Ses mocassins bateau étaient plutôt légers, les semelles fines. Ce qui convenait très bien pour Miami mais beaucoup moins pour la situation présente. Il apprécierait sans tarder quelque chose dun peu plus consistant.

Tout dun coup, il recula dun pied, avança, sarrêta; recommença de lautre pied. Sarrêta de nouveau, en plein mouvement de marche. Regarda ses chaussures. Chiffonné. Cela lui rappelait quelque chose dans la vitrine de Bellantonio. Quelque chose quil avait lu parmi les centaines de pages punaisées.

Il releva la tête car il venait de repérer du coin de lœil un mouvement du côté de lentrée du Marriott. Il aperçut le capot dune voiture de police qui sapprocha lentement et sarrêta. Deux flics en sortirent, en uniforme. Il regarda sa montre. Vingt-trois minutes. Pas mal, Emerson, mais rien dextraordinaire. Les flics entrèrent dans lhôtel. Ils allaient passer cinq minutes à discuter avec le réceptionniste. Qui leur donnerait le numéro de la chambre de Hutton sans se faire prier.

Ils monteraient alors frapper à sa porte. Elle les ferait entrer. Elle navait rien à cacher. Ils jetteraient un œil par-ci par-là et repartiraient; dix minutes, tout au plus.

Reacher regarda de nouveau sa montre et attendit.

Ils réapparurent au bout de huit minutes. Ils sarrêtèrent devant les portières de la voiture, petites silhouettes dans le lointain. Lun deux pencha la tête vers son épaule pour parler dans sa radio, transmettre un rapport négatif. Demander où il fallait aller maintenant. Le prochain endroit fréquenté par Reacher, le prochain éventuel associé. La routine. Bonne soirée, les gars! Quant à moi, je ne vais pas membêter, je vous le promets. Il les regarda séloigner, attendit encore une minute pour le cas où ils feraient demi-tour. Puis il sortit de la courette et se rendit chez Eileen Hutton.

Grigor Linsky attendait dans sa voiture à lextérieur dun supermarché qui annonçait à grand renfort daffiches orange une vente réclame sur le bœuf. Pourrie, ta viande, songea-t-il. Pleine de listeria. Le genre de chose que le Zec et moi aurions un jour tué pour pouvoir manger. Parce que tuer, ils connaissaient. Linsky ne se payait pas de paroles. Il se savait capable de tout, comme le Zec, et leurs diverses expériences navaient fait quaggraver les choses. On disait que la souffrance ennoblissait les cœurs, ce nétait pas leur cas. Dans leur situation, ceux qui avaient voulu jouer les belles âmes étaient morts en quelques heures. Mais le Zec et lui avaient survécu. Comme des rats dégout, en renonçant à toute inhibition, en se battant bec et ongles, en trahissant les forts, en asservissant les faibles.

Ils en avaient tiré dutiles leçons. Ce qui marche une fois marche toujours.

Linsky vit dans son rétroviseur la voiture de Raskin qui approchait. Une Lincoln ancienne, noire et poussiéreuse qui gîtait comme un vieux navire. Elle sarrêta derrière lui. Son propriétaire avait exactement lair de ce quil était, un hooligan moscovite de seconde zone. Large carcasse, visage aplati, veste de cuir à bon marché, regard morne. La quarantaine. Un crétin, selon Linsky, mais qui avait survécu aux dernières campagnes soviétiques en Afghanistan, ce qui nétait pas rien. Beaucoup de soldats plus intelligents que lui y avaient laissé leur peau. Raskin était un survivant, la plus belle des qualités aux yeux du Zec.

Raskin ouvrit la portière et se glissa derrière Linsky. Sans dire un mot, il lui tendit quatre exemplaires de lavis de recherche émis par Emerson. De la part du Zec. Comment ce dernier se les était procurés, Linsky lignorait. Mais cela ne létonnait pas. Le dessin nétait pas mal du tout, assez ressemblant. Voilà qui ne pouvait que leur rendre service.

Merci, dit poliment Linsky.

Raskin ne répondit pas.

Vladimir et Chenko apparurent deux minutes plus tard, dans la Cadillac de ce dernier. Qui conduisait. Chenko conduisait toujours. Il se gara derrière la Lincoln de Raskin. Trois grandes voitures noires, alignées. Le cortège funèbre de Jack Reacher. Linsky sourit intérieurement. Les deux hommes sortirent dans sa direction, le petit brun et le grand blond. Ils entrèrent dans la Cadillac de Linsky, Chenko devant, Vladimir derrière, à côté de Raskin. La hiérarchie était ainsi respectée, instinctivement. Linsky sourit de nouveau et leur tendit trois exemplaires de lavis, en garda un pour lui, même sil nen avait pas besoin. Il avait déjà vu plusieurs fois Jack Reacher.

On recommence tout depuis le début, annonça-t-il. Parce que la police aura certainement oublié quelque chose.

Reacher poussa la porte de secours, enleva la demi-carte pliée en quatre et la mit dans sa poche. Il entra, laissa la porte se refermer derrière lui. Il suivit le corridor jusquà lascenseur et monta au deuxième étage. Frappa à la porte de Hutton. Il avait dans la tête une réplique de Jack Nicholson dans un rôle de marine dur à cuire: Rien ne vaut une femme quil faut saluer le matin.

Hutton prit son temps. Elle avait dû se croire tranquille après le passage des flics. Elle ne devait pas sattendre à être encore dérangée si vite. Finalement, la porte souvrit. Elle était en peignoir, sortant visiblement de sa douche. Les lumières indirectes formaient un halo autour de ses cheveux. Il faisait sombre dans le corridor et la chambre semblait un havre de paix.

Te revoilà, dit-elle.

Tu croyais que je ne reviendrais pas?

Il entra dans la suite et elle ferma la porte derrière elle.

Les flics viennent de passer, annonça-t-elle.

Je sais. Je les ai vus.

Où étais-tu?

Près dune poubelle à deux rues dici.

Tu veux te laver?

Cétait une poubelle très propre, derrière un marchand de chaussures.

Tu veux quon aille dîner quelque part?

Je préférerais quon se fasse servir ici. Autant que je traîne le moins possible dehors.

Daccord. Cest plus sûr. On va se commander quelque chose.

Mais pas tout de suite.

Tu veux que je mhabille?

Pas tout de suite.

Elle marqua une pause.

Pourquoi? demanda-t-elle.

Parce que jai quelque chose à terminer dabord.

Elle ne dit rien.

Content de te revoir, reprit-il.

Notre dernière rencontre ne remonte jamais quà trois heures, observa-t-elle.

Je parle pour aujourdhui. Depuis le temps quon ne sétait pas vus…

Il se rapprocha, prit son visage entre ses mains, passa les doigts dans ses cheveux comme il avait autrefois tant aimé à le faire, traça des pouces le contour de ses pommettes.

Tu crois quon a raison de faire ça? balbutia-t-elle.

Tu en as envie?

Ça remonte à quatorze ans.

Cest comme le vélo, ça ne soublie pas.

Tu crois que ce sera pareil?

Ce sera mieux.

Vraiment mieux?

Cétait déjà très bien, non? Je ne sais pas jusquoù on pourrait encore aller.

Elle resta immobile un long moment. Puis elle lui passa les mains derrière la tête, lattirant à elle pour quil lembrasse. Et encore, plus fort. Et encore, plus longtemps. Quatorze années qui sévanouissaient soudain. Même goût, mêmes sensations. Même ardeur. Avec des gestes fébriles, elle lui tira sa chemise de son pantalon et entreprit de la déboutonner de bas en haut. Lorsque le dernier bouton fut ouvert, elle explora du plat des mains son torse, ses épaules, son dos, descendit sous la ceinture, revint devant. Il eut tôt fait de se débarrasser de ses mocassins, de ses chaussettes. Envoya promener son slip, puis délia le peignoir de sa compagne et le fit glisser à terre.

Bon sang, Hutton, tu nas pas changé dun pouce!

Toi non plus.

Ils se jetèrent sur le lit, roulèrent lun sur lautre, reprirent leur danse là où ils lavaient interrompue.

Grigor Linsky commença par le sud de la ville, vérifiant dabord le bar à salades, puis remontant vers les quais quil sillonna de long en large, parcourant trois rues sur quatre autour de chaque pâté de maisons, inspectant la dernière du regard. La Cadillac glissait silencieusement sur le pavé, sifflant légèrement dans les virages. Cétait un long travail de patience mais la ville nétait pas grande, il ny avait pas foule dehors. Et personne ne pouvait éternellement se cacher. Grigor Linsky était bien placé pour le savoir.

Plus tard, Hutton resta blottie dans les bras de Reacher, traçant du bout des doigts ce corps quelle avait si bien connu. Il avait changé en quatorze ans. Il avait dit: Tu nas pas changé dun pouce, et elle avait répondu: Toi non plus, mais elle nétait pas dupe: chacun avait voulu faire plaisir à lautre. On ne restait jamais le même. Le Reacher quelle avait connu dans le désert était plus jeune, le corps desséché par la chaleur, souple et mince comme un lévrier. À présent il était plus massif, avec des muscles durs comme du bois dacajou. Les cicatrices quelle se rappelait sétaient atténuées, remplacées par de nouvelles. Il avait le front marqué par des rides dexpression, des plis autour des yeux. Mais son nez restait droit, toujours pas cassé. Ses dents de devant navaient pas disparu et salignaient, tels des trophées. Elle mit la main dans la sienne, effleurant ses articulations larges et solides. Toujours un combattant. Toujours le réflexe de se protéger le nez et les dents avec les poings. Elle descendit vers son torse, sentit un trou à gauche. Un muscle déchiré, un cratère assez grand pour contenir le bout de son doigt. Blessure par balle. Ancienne mais quelle ne connaissait pas. Sans doute un.38.

New York, dit Reacher. Il y a des années. Tout le monde me pose la question.

Tout le monde?

Quand on la voit.

Hutton se serra plus fort contre lui.

Il y a beaucoup de gens qui la voient?

Il sourit.

À la plage, par exemple.

Et au lit?

Je ne suis pas un moine.

Ça ta fait mal?

Je ne men souviens pas. Jai mis trois semaines à émerger.

Cest juste au-dessus du cœur.

Cétait un petit revolver. À faible charge, sans doute. Le tireur aurait mieux fait de viser la tête. Il aurait obtenu un meilleur résultat.

Pour lui, pas pour toi.

Jai de la chance. Jen ai toujours eu et jen aurai toujours.

Peut-être. Mais tu devrais faire attention.

Je fais de mon mieux.

Ensemble, Chenko et Vladimir exploraient le nord de la ville. Tout en restant à distance respectable du motel que les flics devaient assiéger. Aussi commencèrent-ils par le Sports Bar. Ils y entrèrent, en examinèrent chaque table. Ce qui ne leur prit pas longtemps car, si la lumière était plutôt faible, il ny avait pas beaucoup de clients à cette heure-là. Une trentaine tout au plus. Et pas de Reacher parmi eux. Vladimir resta près de la porte tandis que Chenko allait vérifier les toilettes. Lune des stalles était fermée. Il attendit dentendre la chasse et put constater que le type qui en sortait nétait pas Reacher. Alors il rejoignit Vladimir et tous deux reprirent la voiture. Ils entreprirent une longue et patiente ronde à travers le quartier, parcourant trois rues sur quatre autour de chaque pâté de maisons, inspectant la dernière du regard.

Hutton se souleva sur un coude pour mieux regarder le visage de Reacher. Ses yeux navaient pas changé, peut-être enfoncés un peu plus profond dans leurs orbites, les paupières un peu plus tombantes. Mais ils restaient toujours de ce bleu glacier sous un soleil arctique. Cependant, leur expression avait changé. Quatorze ans auparavant, ils étaient cerclés de rouge à cause de la sécheresse du désert, embués par une sorte de cynisme amer. Des yeux de militaire. De flic. Elle navait pas oublié comment ils pouvaient parcourir une pièce dans ses moindres recoins, avec la précision dun laser. À présent, ils semblaient plus clairs. Plus jeunes. Plus innocents. Il avait pris quatorze ans mais son regard avait récupéré une expression enfantine.

Tu viens de te faire couper les cheveux, observa-t-elle.

Ce matin. Pour toi.

Pour moi?

Hier, javais lair dun clodo. Quand on ma dit que tu arrivais, jai voulu me faire beau.

Tu nes donc pas un clodo?

Si, en quelque sorte.

Quelle sorte?

La sorte volontaire.

Si on mangeait quelque chose?

Bonne idée.

Quest-ce que tu veux?

Ce que tu prendras. On partagera. Demande de grosses parts.

Tu nas quà choisir la tienne.

Attention, dans un mois il y aura un comptable qui vérifiera tes notes de frais et verra que tu as pris deux dîners au lieu dun.

Tu tinquiètes pour ma réputation?

Plutôt pour ta promotion.

Je nen aurai plus. Je terminerai ma carrière comme général de brigade.

Tu verras quand ce Petersen comprendra tout ce quil te doit.

Javoue que je ne cracherais pas sur une deuxième étoile.

Moi non plus. Je me suis trop fait baiser par des deux étoiles pour ne pas avoir envie den baiser une.

Elle lui fit une grimace.

On dîne? coupa-t-il.

Jaime les salades.

Ça arrive à des gens très bien.

Pas toi?

Prends-en une au poulet pour commencer, puis commande un steak. Tu peux te nourrir comme un lapin si tu veux, moi je suis plutôt carnassier. Je mangerai le steak. Suivi dun énorme dessert. Avec plein de café.

Je préfère le thé.

Attends, il y a certaines concessions que je ne peux pas accepter! Même pour les beaux yeux de ton comptable.

Mais jai soif!

Ils enverront forcément une cruche deau glacée.

Cest moi qui commande.

Comme toujours. Mais tu ne crois pas que tu vas me faire boire du thé pour autant?

Elle sortit du lit en secouant la tête dun air faussement navré, sapprocha complètement nue de la table, prit le menu, décrocha le téléphone. Commanda une salade de poulet, un bifteck daloyau grand modèle et de la tarte à la crème glacée. Ainsi quune cafetière pour six tasses. Reacher lui sourit.

Vingt minutes, dit-elle. On va pouvoir prendre une douche.

Raskin avait pris le centre-ville. Il allait à pied, le portrait à la main, une liste dans la tête: restaurants, bars, fast-foods, sandwicheries, drugstores, épiceries, hôtels. Il commença par le Metropole Palace, la réception, le bar. Sans succès. Il entra dans le restaurant chinois den face. En ressortit aussi vite. Discret. Il possédait les qualités idéales pour ce genre de travail. On ne le remarquait guère. On ne se souvenait jamais de lui. Taille moyenne, poids moyen, visage quelconque. Il ne faisait que passer. Ce qui pouvait parfois être vexant mais, en la circonstance, présentait de multiples avantages. Les gens le regardaient mais ne le voyaient pas. Leurs yeux glissaient sur lui.

Reacher ne se trouvait pas dans le restaurant chinois. Ni dans la boutique attenante, ni au bar irlandais. Alors Raskin décida de continuer vers le nord. Il pourrait toujours vérifier ce qui se passait du côté du cabinet de lavocate, puis poursuivre vers le Marriott. Parce que, selon Linsky, cétait là que se trouvaient les femmes. Et Raskin savait que les hommes qui ne faisaient pas que passer fréquentaient plus de femmes que la moyenne.

Reacher sortit de la douche et emprunta la brosse à dents et le dentifrice de Hutton, ainsi que son peigne. Puis il acheva de sessuyer et alla récupérer ses vêtements. Les enfila. Il était habillé, assis sur le lit quand on frappa à la porte.

Service détage, lança une voix à laccent étranger.

Hutton passa une tête depuis la salle de bains. Elle était habillée mais navait pas fini de se sécher les cheveux.

Vas-y, dit Reacher.

Moi?

Il faut que tu signes la note.

Tu nas quà écrire mon nom.

Dici à deux heures, comme les flics ne mauront pas trouvé, ils reviendront. Autant que personne ne mait vu dans ta chambre.

Tu ne te détends donc jamais?

Moins je me détends, plus jai de la chance.

Hutton donna un semblant de forme à ses cheveux et se dirigea vers la porte. Reacher entendit le chariot entrer, les assiettes se heurter, devina le crissement dun stylo sur le reçu. Puis la porte se referma et il alla voir dans le salon. Une table roulante ly attendait, dressée pour le dîner. Le serveur avait même placé une chaise devant.

Un seul couteau, dit Hutton. Une seule fourchette, une seule cuillère. On navait pas songé à ça.

On les utilisera chacun son tour, cest très romantique!

Je vais te couper ton steak, tu pourras manger avec les doigts.

Donne-moi la becquée, pendant que tu y es! On aurait dû commander du raisin.

Elle sourit.

Tu te souviens de James Barr? demanda-t-il.

Trop deau a coulé sous les ponts. Mais jai relu son dossier hier.

Cétait un bon tireur?

Ni le meilleur ni le pire que jaie vu.

Cest à peu près le souvenir que jen garde. Je suis passé tout à lheure au parking. Je peux te dire que celui qui a tiré était un as. Barr ne ma jamais laissé cette impression.

Tous les indices mènent à lui.

Il ne réagit pas.

Qui te dit quil ne sest pas entraîné intensément? insista-t-elle. Il est resté cinq ans à larmée seulement, il en est parti depuis trois fois ce temps. Peut-être quil sest révélé par la suite.

Peut-être.

Elle leva les yeux vers lui:

Tu ne vas pas rester, je suppose? Tu as lintention de partir après le dîner. À cause de cette histoire avec les flics. Tu crois quils vont remonter dans cette chambre.

Ça ne va pas rater, tu peux me croire.

Je ne suis pas obligée de les laisser entrer.

Dans ce genre dendroit, les flics peuvent faire à peu près ce quils veulent. Sils me trouvent ici, tu auras des ennuis.

Pas si tu es innocent.

Ils diront que tu nes pas habilitée à prétendre quoi que ce soit sur moi.

Hé! Cest moi la juriste, ici!

Et cest moi lex-flic. Je sais comment ils réagissent. Ils détestent les fuyards. Ça les énerve. Ils seraient capables de tarrêter en même temps que moi et de ne te relâcher quau bout dun mois. Alors tu pourras dire adieu à ta deuxième étoile.

Où vas-tu?

Aucune idée. Je vais y réfléchir.

La porte dentrée de la tour de verre était bouclée pour la nuit. Raskin y frappa deux fois. Le gardien de nuit leva la tête de son comptoir et vit un homme qui brandissait un papier.

Livraison! cria-t-il.

Le gardien se leva et sortit une clef de son énorme trousseau. Laissa entrer Raskin.

Rodin, annonça-t-il. Au troisième.

Le gardien hocha la tête. Le cabinet avait déjà reçu dénormes livraisons dans la journée. Boîtes, cartons, livreurs avec leurs chariots. Rien de surprenant. Il regagna son comptoir tandis que Raskin prenait lascenseur.

Arrivé au troisième, la première chose quil aperçut fut un flic de garde devant la porte de lavocate. Il comprit immédiatement ce que cela signifiait. Que la police considérait cet endroit comme un refuge possible pour Reacher; que celui-ci ne sy trouvait pas pour le moment et navait pas tenté de sy introduire récemment. Si bien que Raskin retourna sur ses pas comme sil sétait trompé, disparut dans un corridor latéral. Attendit un moment, puis repartit vers lascenseur. Il plia le croquis, le fourra dans sa poche. Au rez-de-chaussée, il adressa un vague salut au gardien et ressortit dans la nuit. Tourna sur la gauche et prit la direction du Marriott.

Il y avait plus de café que Reacher ne pouvait en boire. Il abandonna au bout de cinq tasses. Hutton ne parut pas sen formaliser. Elle devait trouver que cinq sur six, ce nétait déjà pas si mal.

Viens me voir à Washington, dit-elle.

Promis. La prochaine fois que jy passerai.

Ne te fais pas prendre.

Sûrement pas par ces gens-là.

Il la dévisagea encore une minute. Comme pour faire le plein de souvenirs. Ajouter un autre fragment à sa mosaïque. Il lui déposa un bref baiser sur les lèvres et se dirigea vers la porte, se glissa au-dehors et emprunta lescalier. Au rez-de-chaussée, il fila par le couloir de service, ressortit par la porte de secours. Qui claqua derrière lui. Il poussa un soupir et se dirigea vers la rue.

Raskin laperçut aussitôt, à trente mètres de lui, qui marchait à grands pas, sortant dune ruelle latérale au Marriott. Il avait vu le rai de lumière sur le côté, lhomme de haute taille qui se faufilait au-dehors, sarrêtait alors que la porte claquait derrière lui. Un quart de seconde, son visage était apparu dans la lumière du couloir. Mais cela suffit à Raskin. Lhomme qui venait de sortir par lissue de secours était Jack Reacher. La taille, le poids, le visage correspondaient. Pas de doute possible.

Raskin se jeta en arrière pour disparaître dans lombre. Observa, attendit. Vit Reacher qui regardait à gauche, qui regardait à droite puis séloignait à grandes enjambées. Restant où il était, Raskin compta, un, deux, trois. Puis il sortit de lombre, traversa le parking à ciel ouvert, sarrêta de nouveau, jeta un coup dœil dans la rue. Reacher se trouvait vingt mètres devant lui. Marchant toujours dun pas tranquille. Sans se douter de rien. À longues enjambées au milieu du trottoir, les bras qui se balançaient le long du corps. Cétait un grand gaillard, au moins aussi grand que Vladimir.

Raskin compta de nouveau jusquà trois et laissa Reacher séloigner à quarante mètres. Puis il reprit sa filature. Les yeux fixés sur sa cible, il sortit son téléphone mobile. Composa le numéro de Linsky.

Oui? dit celui-ci.

Je lai trouvé.

Où?

À la sortie du Marriott. Il est dans la rue maintenant. Il va passer devant le tribunal.

Où va-t-il?

Attendez. Ne quittez pas.

Reacher sétait arrêté à langle de deux rues. Il jeta un coup dœil à droite, tourna à gauche vers le pont de lautoroute, toujours décontracté. Traversa un terrain vague.

Il est reparti vers le nord, murmura Raskin.

Où?

Je ne sais pas. Du côté du Sports Bar, je pense.

Daccord. On vient. On lattendra à cinquante mètres du bar. Rappelez-moi dans trois minutes. On va le laisser prendre de lavance.

Daccord.

Il referma son téléphone et traversa le parking vide, sarrêta contre un mur de brique, vérifia où Reacher en était. Toujours à quarante mètres de lui, toujours au centre du trottoir, toujours pressé. Sûr de lui. Sans doute trop.

Linsky raccrocha et appela dans la foulée Chenko et Vladimir. Pour leur fixer rendez-vous à cinquante mètres au nord du Sports Bar, le plus vite possible. Puis il composa le numéro du Zec.

On la trouvé, annonça-t-il.

Où?

Quartier nord.

Qui le suit?

Raskin. Ils sont dans la rue.

Le Zec ne répondit pas tout de suite.

Attends quil entre quelque part. Puis dis à Chenko de prévenir les flics. Il a le bon accent. Il pourra se faire passer pour un barman ou un réceptionniste.

Raskin restait quarante mètres en retrait. Il rappela Linsky et garda la communication ouverte. Reacher marchait toujours devant, à la même allure. On distinguait mal ses vêtements dans lobscurité. Il avait la nuque et les mains bronzées, un peu plus faciles à distinguer, et une bande de peau blanche à la naissance des cheveux. Qui lui donnait lair un peu fantomatique dans lobscurité. Raskin ne voyait presque plus que cette lueur enU qui semblait se déplacer à un mètre quatre-vingt-dix du sol, sélevant et sabaissant au rythme de sa marche. Quel idiot! Il aurait dû utiliser du cirage. Cest ce quon aurait fait en Afghanistan… Si on avait eu du cirage, ou la possibilité de se couper les cheveux.

Il sarrêta net parce que Reacher venait de sarrêter quarante mètres plus haut. Il se planqua dans lombre tandis que Reacher jetait un coup dœil à droite avant de tourner à gauche, dans une avenue latérale, et disparaissait derrière un immeuble.

Il a repris la direction de louest, souffla Raskin dans son téléphone.

Toujours vers le bar?

Ou le motel.

Bon, les deux feront laffaire. Approchez-vous un peu. Ne le perdez surtout pas.

Raskin accéléra, puis ralentit de nouveau à langle de lavenue. Se plaqua contre le mur, regarda autour de lui. Problème. Il y voyait très bien mais lavenue était longue, large, toute droite, sachevant sur un embranchement très éclairé avec lautoroute. Il embrassait donc tout le quartier dun seul regard. Lennui étant que Reacher nen faisait plus partie. Il avait disparu de la circulation.


11

Reacher avait lu quelque part que les mocassins bateau avaient été inventés par un plaisancier qui ne voulait plus glisser sur les ponts vernissés. Il avait pris une paire de chaussures de sport et, à laide dun rasoir, il avait tracé des entailles dans la semelle; après plusieurs expériences, il les avait rapprochées et coupées en dents de scie, un peu comme sur un pneu. Une nouvelle industrie était née. Ce modèle passa du yacht à la marina aux planches des stations estivales. À présent, on en voyait partout. Reacher ne les aimait pas beaucoup. Il les trouvait trop fins, trop légers à son goût.

Au moins ne faisaient-ils pas de bruit.

Il avait repéré le type en veste de cuir dès quil était sorti du Marriott. Il aurait eu du mal à ne pas le voir. À trente mètres, planqué dans lombre chaque fois quil le pouvait, sarrêtant quand il sarrêtait. Forcément un ennemi. Reacher sétait alors mis à marcher très vite, droit devant lui tout en se demandant à qui il avait affaire.

Un homme ordinaire, à la peau blanche, de taille moyenne, de carrure moyenne, aux joues rouges, aux cheveux clairs que les lampadaires semblaient teinter dorange et de jaune.

Flic ou pas?

Non. À cause de la veste. Carrée, croisée, marron. Trop brillante. Pas américaine. Même dans les boutiques à bon marché elle ne se vendrait pas. Elle faisait plutôt Europe de lEst, comme le costume du bonhomme de guingois quil avait vu sur la place. Pas forcément de mauvaise qualité. Mais différente. Russe, bulgare, estonienne, quelque chose comme ça.

En tout cas, pas un flic.

Reacher avait continué son chemin, tout en guettant chaque bruit, les pas sur le trottoir, le froissement du cuir, le talon de caoutchouc. Ce nétait pas Charlie. Pas assez petit. De plus, il nétait pas brun. Ce nétait pas non plus celui qui avait tué la fille. Pas assez puissant. Ce qui faisait un adversaire de plus. Ils nétaient donc pas quatre, mais cinq. Au moins. Peut-être plus.

Que faire?

Ce type était-il armé? Possible, mais juste un pistolet. Il ne pouvait rien emporter de plus volumineux. Et Reacher était optimiste quant à ses chances à quarante mètres dun canon court. Ces armes meurtrières à faible distance ne pouvaient guère arrêter une cible mouvante à quatre mètres dans la rue. Or, il se trouvait à une distance dix fois supérieure. Il entendrait la culasse et aurait le temps de réagir.

Alors que faire? Il avait presque envie de retourner sur ses pas pour surprendre le type par-derrière. Histoire de samuser. À titre de représailles. Reacher avait le sens de la riposte. Tout de suite riposter. Leur montrer à qui ils ont affaire.

Pourquoi pas?

Mais plus tard. Ce serait préférable.

Il continuait de marcher. Sans faire de bruit. Laissant le gars derrière se prendre au rythme, comme hypnotisé. Gauche, droite, gauche, droite. Il ne songeait plus quà ces pas qui retentissaient dans son dos, à peine perceptibles mais qui lui occupaient tout lesprit. Crac, crac, crac, crac. Gauche, droite, gauche, droite. Comme hypnotisés. Il perçut les touches dun portable, quelques bourdonnements électroniques, inaudibles… sauf dans ce silence ambiant.

Au petit bonheur, il tourna dans une venelle et reprit son rythme. Gauche, droite, gauche, droite. Les rues étaient désertes. Décidément, ce centre-ville se vidait complètement de sa population passé les heures de bureau. Il nétait pas près de devenir une vibrante communauté urbaine. Reacher poursuivait sa marche. Entendait quelques murmures à quarante mètres de lui. Le téléphone. À qui parles-tu, mon pote? Il continuait. Il sarrêta au carrefour suivant. Regarda à droite, tourna à gauche, dans une large avenue toute droite, caché par un immeuble de trois étages.

Alors il démarra. Courut silencieusement, cinq pas, dix, quinze, vingt. Rapide et discret comme un lièvre. Traversa une ruelle, sengouffra dans la suivante. Fila se réfugier dans lencadrement dun portail, une sortie de secours, sans doute un cinéma ou un théâtre. Il sallongea sur le ventre. Son poursuivant visait une cible verticale. Instinctivement, il chercherait à un mètre quatre-vingt-dix et ne remarquerait pas la masse au sol.

Reacher attendit. Il entendit des pas approcher. Le type lavait vu prendre son virage à angle droit, dun trottoir de gauche à un autre trottoir de gauche. Inconsciemment, il chercherait donc à gauche, à la verticale.

Reacher attendit. Les pas se rapprochaient. Ils étaient là. Reacher vit lhomme. Sur le trottoir de gauche. Qui avançait lentement. Indécis. Qui cherchait de tous les côtés, en lair, un téléphone contre son oreille. Il sarrêta. Ne bougea plus, jeta un coup dœil derrière son épaule droite, inspectant de loin les portes et les ruelles. Aller y voir de plus près?

Oui.

Il se déplaçait de côté et reculait, comme un crabe, comme sil voulait tout voir à la fois. Il disparut ainsi du champ de vision de Reacher, tel un film passé à contresens. Celui-ci se leva souplement et senfonça dans lobscurité de la ruelle, trouva au bout une large cheminée de cuisine derrière laquelle il alla se réfugier, saccroupit et attendit.

Ce fut long. Enfin, les pas revinrent. Sur le trottoir, dans la ruelle. Lentement, doucement, prudemment. Le type marchait sur la pointe des pieds. Plus de claquement des talons. Juste le frottement des semelles de cuir sur le macadam répercuté par un faible écho sur les murs. Le type arrivait. De plus en plus près.

Précédé par son odeur.

Eau de toilette, sueur, cuir. Il sarrêta à quatre pas de Reacher, inspectant désespérément lopacité de la nuit. Un pas de plus, et tu es cuit, mon pote. Avance dun pas pour voir.

Le type se tourna. Regagna lavenue.

Reacher se leva et le suivit. Rapide, silencieux. La roue tourne. Maintenant, je suis derrière toi. Le chasseur devient gibier.

Reacher était plus grand et plus fort que la plupart des êtres humains et, dans un sens, plutôt lourd, mais il pouvait se montrer très léger si nécessaire, si bien quil avait toujours été excellent en filature. Un don quil avait su exploiter et travailler. Cela requérait avant tout prudence et prescience. Il fallait savoir quand votre gibier allait ralentir, sarrêter, tourner, vérifier. Sinon, mieux valait pécher par excès de prudence. Mieux valait se cacher dix mètres trop loin que se trahir.

Le type en veste de cuir inspectait toutes les ruelles et tous les portails des deux côtés du trottoir. Pas à la perfection mais comme il fallait. Il progressait ainsi, englué dans lerreur la plus courante: Je nai pas encore merdé. Il est encore dans les parages, quelque part devant moi. Il parla deux fois dans son téléphone. À voix basse mais non sans anxiété. Cela sentendait à ses intonations. Derrière lui, Reacher se faufilait de zone dombre en zone dombre car les brillantes lumières de lavenue se rapprochaient. La recherche se révélait de plus en plus rapide et superficielle. Lhomme saffolait. À vingt pas de lavenue, il sarrêta net, attendit.

Et laissa tomber. Au milieu du trottoir, il écoutait toujours son téléphone; il répondit quelque chose puis baissa les bras, abandonné par toute sa tension. Les épaules basses, il continua droit devant comme sil navait plus rien à faire que joindre un pointA à un pointB. Reacher attendit, le temps de vérifier quil ne sagissait pas dune tactique. Puis il le suivit dans lombre.

Raskin passa devant lentrée du Sports Bar et aperçut la voiture de Linsky à proximité. Ainsi que celle de Chenko. Les deux Cadillac étaient garées lune derrière lautre, guettant le fautif. Me voilà, songea-t-il.

Pourtant, Linsky se montra plutôt clément. Sans doute parce que critiquer lun des protégés du Zec revenait à critiquer le Zec lui-même. Ce à quoi personne ne se risquerait.

Il a dû prendre un virage au hasard, dit Linsky, sans savoir où il allait exactement. Il aura filé à travers les ruelles, ou il se sera caché pour ensuite ressortir derrière vous.

Tu as vérifié derrière toi? demanda Vladimir.

Évidemment!

Alors, quest-ce quon fait? demanda Chenko.

Je vais appeler le Zec, dit Linsky.

Il va être furieux, grommela Vladimir. On le tenait presque.

Linsky prit son téléphone et transmit la mauvaise nouvelle. Raskin guettait les expressions de son visage alors quil écoutait la réponse. Mais il demeurait impénétrable. La vie lui avait appris à ne rien laisser paraître. Dautant que la communication ne dura pas longtemps.

Linsky referma son téléphone.

On continue, dit-il. On reste dans les parages en partant de lendroit où Raskin la perdu. Le Zec nous envoie Sokolov. Il est sûr quà cinq on y arrivera.

On nest sûrs de rien, gronda Chenko. Sauf de se casser les pieds et de nous coucher à pas dheure.

Linsky lui tendit son portable:

Vous navez quà appeler le Zec si vous nêtes pas content.

Chenko ne répondit pas.

On y va, reprit Linsky. Chenko au nord, Vladimir au sud, Raskin à lest. Moi à louest. On verra pour Sokolov quand il sera là.

Raskin retourna sur ses pas, aussi vite quil put. Il comprendrait où le Zec voulait en venir. La dernière fois quil avait vu Reacher remontait à un quart dheure. Or, un fugitif pouvait difficilement parcourir un kilomètre en un quart dheure. Ce qui permettait de déterminer dans quelle circonférence Reacher pouvait évoluer. Ils lavaient trouvé une fois, ils le retrouveraient bien.

Il atterrit devant lavenue et tourna en direction du pont de lautoroute puis du parking à ciel ouvert, tout en frôlant les murs pour ne pas risquer de se faire voir. Prit langle de limmeuble.

Et le mur lui tomba dessus.

Du moins était-ce limpression quil ressentit. Il fut heurté par un coup de massue dans le dos, tomba à genoux et ne vit plus rien. Un deuxième coup lenvoya par terre. Avant de perdre connaissance, il sentit quon lui faisait les poches et quon lui volait son téléphone.

Reacher retourna vers le pont de lautoroute, le téléphone dans la main. Adossé à un pilier large comme une chambre de motel, il se glissa dans lombre tout en gardant les mains à la lumière dun réverbère pour voir la carte dEmerson et les touches sur lesquelles il composait son numéro.

Oui? dit le policier.

Devinez.

Je nai pas envie de mamuser, Reacher!

Vous dites ça parce que vous perdez.

Emerson ne dit rien.

Alors, je suis facile à trouver?

Pas de réponse.

Vous avez un stylo et un papier?

Bien sûr.

Bon, écoutez. Et prenez des notes.

Il énonça les numéros des plaques des deux Cadillac.

À mon avis, continua-t-il, lune delles est entrée dans le parking avant vendredi pour y placer le cône. Vous devriez comparer ces numéros avec vos bandes de surveillance. Poser des questions. Vous devriez tomber sur un groupe dau moins six hommes. Jai entendu quelques noms. Raskin et Sokolov, qui me semblent jouer les seconds couteaux. Puis Chenko et Vladimir. Je pencherais assez pour Vladimir dans le rôle du gars qui a tué la fille. Il est gros comme une maison. Et puis il y a une sorte de lieutenant dont je nai pas repéré le nom. Il doit avoir soixante ans, il a le dos cassé. Il a parlé à son patron quil appelle le Zec.

Ce sont des noms russes.

Vous croyez?

Sauf Zec. Quest-ce que ça veut dire?

Pas Zec, le Zec. Cest un mot. Qui sert de nom.

Quest-ce que ça veut dire?

Cherchez. Dans les livres dhistoire.

Silence. Stylo qui courait sur le papier.

Vous devriez venir me dire ça en face, grommela Emerson.

Pas encore. Faites votre boulot et jy réfléchirai.

Je fais mon boulot. Je pourchasse un fugitif. Cest vous qui avez tué cette fille, pas je ne sais quel inconnu gros comme une maison.

Autre chose, continua Reacher. Je crois que le dénommé Chenko se fait aussi appeler Charlie; cest lami de James Barr.

Quest-ce qui vous fait dire ça?

Daprès sa description. Petit, brun avec des cheveux noirs en forme de brosse à chiottes.

James Barr aurait un ami russe? Première nouvelle!

Faites votre boulot et vous verrez bien.

Cest ce que nous faisons. Personne na jamais mentionné de Russe.

Il parle sans accent. Je crois quil est mêlé à ce qui sest passé vendredi; ce qui pourrait bien impliquer toute la bande.

Comment ça?

Je ne sais pas. Mais jai lintention de le découvrir. Je vous rappellerai demain.

Vous serez en prison, demain.

Comme jy suis en ce moment? Dans vos rêves, Emerson!

Où êtes-vous?

Pas loin. Dormez bien, commissaire.

Il raccrocha et rangea la carte dans sa poche, puis sortit la serviette dHelen Rodin, composa son numéro et se planqua dans lombre.

Oui? dit Helen Rodin.

Ici Reacher.

Ça va? Le flic est juste devant ma porte maintenant.

Grand bien lui fasse! Il va gagner dans les quarante dollars de lheure supplémentaire.

Ils ont passé votre portrait aux informations. Vous faites la une partout.

Ne vous inquiétez pas pour moi.

Où êtes-vous?

En liberté. Je progresse. Jai vu Charlie. Jai transmis son numéro de plaque à Emerson. Et vous, ça avance?

Pas vraiment. Jai juste trouvé les noms des cinq victimes mais je ne vois pas pourquoi James Barr aurait reçu lordre den tuer une seule.

Il faudrait faire appel à Franklin.

Je nai pas les moyens de me payer ses services.

Je voudrais que vous me trouviez cette adresse au Kentucky.

Au Kentucky?

Le club de tir de James Barr.

Reacher lentendit fouiller dans ses papiers. Puis elle revint et lui lut une adresse. Qui ne disait rien à Reacher. Une route, une ville, un code postal, un État.

Quest-ce que le Kentucky vient faire dans tout ça? reprit Helen.

Reacher entendit un véhicule approcher. Sur sa gauche. De larges roues qui glissaient sur la chaussée. Toujours plaqué dans lombre du pilier, il tourna la tête pour découvrir une voiture de police, tous feux éteints. Deux flics à lavant, qui inspectaient les alentours.

Il faut que jy aille, dit-il.

Il ferma le téléphone et le déposa au pied du pilier. Les services dEmerson avaient dû le localiser car ce genre dengins vous émettait des pulsations didentification toutes les quinze secondes. Réguliers comme des métronomes. Aussi Reacher préféra-t-il labandonner sur place et filer sous le pont de lautoroute.

Dix minutes plus tard, il se trouvait derrière la tour de verre, face à la rampe daccès au garage. Une voiture de police vide stationnait sur le trottoir. Le moteur coupé. Elle devait attendre depuis un moment déjà. Le type devant la porte dHelen. Reacher traversa la route et descendit la rampe le long du mur de béton grossièrement peint en blanc, éclairé de néons tous les trois mètres. Ce qui donnait des zones dombre et des zones de lumière. Le plafond était bas et dénormes piliers soutenaient limmeuble. Au centre se trouvait laire de services. Le froid et le silence régnaient sur les lieux. Reacher estima que lensemble devait mesurer quarante mètres de large et trois fois plus de long.

Quarante mètres de large.

Comme lextension du parking de First Street. Il partit dun mur vers lautre et compta trente-cinq pas. Recommença dans lautre sens pour vérifier. Trente-cinq pas. Il traversa en diagonale. Il faisait sombre dans ce coin-là où étaient garés deux camions de la NBC, ainsi que la Mustang bleue qui devait appartenir à Ann Yanni. Toute propre, toute reluisante. Récemment cirée. Elle navait que de petites fenêtres à cause du toit convertible. Un pare-brise en pente. Des vitres teintées.

Il essaya la portière passager. Fermée. Il contourna le capot, tenta la portière conducteur. La poignée bougea. Pas fermée. Après un coup dœil machinal autour de lui, il ouvrit.

Pas dalarme.

Il se pencha en avant, appuya sur le bouton de déverrouillage. Un triple claquement retentit, indiquant que toutes les portes, dont celle du coffre, venaient de se débloquer. Il claqua la portière conducteur et se rendit à larrière du véhicule, souleva le couvercle. La roue de secours était rangée sous le tapis de sol. Au milieu étaient logés le cric et un tuyau de métal qui servait dun côté à desserrer les boulons des roues, de lautre à déloger les pneus. Reacher sen empara et referma le coffre. Revint vers la place passager, ouvrit et sassit à lintérieur.

Lhabitacle sentait le parfum et le café. Il inspecta la boîte à gants, y trouva un tas de cartes routières ainsi quun petit portefeuille de cuir contenant un reçu dassurance et une carte grise au nom de MmeJanine Loma Ann Yanni, résidant en Indiana. Il rangea le portefeuille et ferma la boîte à gants. Trouva les poignées latérales du siège qui servaient à létendre et à le reculer au maximum. Ce qui ne faisait de toute façon pas beaucoup. Il sortit sa chemise de sa ceinture et cacha larrache-pneu dessous, sur son ventre. Sétira. Il avait quelque trois heures à attendre. Autant dormir. Dors quand tu peux. Vieil adage militaire.

Le premier geste dEmerson fut de joindre la compagnie des téléphones. Il reçut la confirmation que lappel quil venait de recevoir provenait dun portable dont le propriétaire sétait identifié sous le titre de Services spécialisés dIndiana. Emerson chargea un jeune inspecteur de vérifier ce qui se cachait derrière ce nom et demanda à la compagnie de localiser lappareil. Résultat quelque peu mitigé: les Services spécialisés dIndiana ne menèrent à rien, car ils appartenaient à un trust établi aux Bermudes qui navait aucune succursale dans la région. En revanche, la compagnie des téléphones indiqua que le portable ne bougeait plus et apparaissait sur trois relais à la fois, ce qui signifiait quil devait se trouver en ville et serait facile à trianguler.

Rosemary Barr fit du charme aux gardiens du cinquième étage de lhôpital pour quils la laissent voir son frère en dehors des heures de visite. Cependant, quand elle entra dans sa chambre, ce fut pour le trouver profondément endormi. Elle sétait donné du mal pour rien. Elle resta une demi-heure près de lui mais il ne se réveilla pas. Elle regarda les moniteurs. Il avait le cœur qui battait régulièrement, il respirait bien. Il était toujours menotté et gardait la tête bloquée dans son appareil, néanmoins son corps paraissait parfaitement tranquille. Elle regarda sa feuille de température pour sassurer quon le surveillait correctement. Elle lut lannotation du médecin: premiers symptômes possibles PA? Elle ignorait ce que cela voulait dire et, à cette heure, elle ne trouva personne pour le lui expliquer.

La compagnie des téléphones repéra lemplacement du portable sur une carte de la ville quelle faxa à Emerson. Celui-ci larracha quasiment de lappareil et passa cinq bonnes minutes à essayer de comprendre ce que cela signifiait. Il sattendait à trouver un point correspondant à un hôtel, ou à un bar, ou à un restaurant. Alors que les trois flèches se rejoignaient sur un terrain vague sous le pont de lautoroute. Il imagina un instant Reacher en train de dormir dans des boîtes en carton mais comprit très vite que le portable avait été abandonné là. Ce qui lui fut confirmé dix minutes plus tard par la patrouille quil avait envoyée vérifier.

À tout hasard, il entra également les numéros de plaques dimmatriculation que lui avait communiqués Reacher. Ils avaient été attribués à de récents modèles de Cadillac Deville, toutes les deux noires, toutes les deux enregistrées au nom des Services spécialisés dIndiana. Il écrivit impasse sur le papier quil rangea ensuite dans un dossier.

Reacher séveilla chaque fois quil entendit ronfler les moteurs de lascenseur et glisser les cabines le long de leurs câbles. Les trois premières fois furent de fausses alertes. Juste des gens anonymes qui rentraient chez eux après une longue journée de travail. Ils apparaissaient un à un, à peu près toutes les quarante minutes, gagnaient leur voiture et sen allaient. Trois fois, lodeur des gaz déchappement vint lui chatouiller les narines, trois fois le garage replongea dans le calme, trois fois Reacher se rendormit.

La quatrième, il resta conscient. Il entendit lascenseur se mettre en marche et consulta sa montre. Minuit moins le quart. En scène. Il attendit, vit souvrir les portes de la cabine. Cette fois, ce ne fut pas un simple costume trois-pièces gris qui apparut, mais toute une foule. Huit ou dix personnes. Bruyantes. Léquipe des infos du soir de la NBC.

Reacher étreignit larrache-pneu qui lui parut froid sur la peau de son ventre, et se tint sur ses gardes.

Un lourd gaillard en pantalon baggy passa dans lobscurité à un mètre cinquante de laile avant de la Mustang. Barbe grise, T-shirt sous une veste de coton avachie. Pas un animateur vedette. Peut-être un cameraman. Il se dirigea vers un pick-up gris métallisé, grimpa à lintérieur. Ensuite surgit un homme en costume peau dange et fond de teint orange, la chevelure abondante, les dents blanches. Celui-ci devait présenter la météo ou les sports. Il effleura lautre côté de la Mustang et entra dans une Ford Taurus blanche. Puis apparurent trois femmes, jeunes, à la tenue décontractée, sans doute la directrice de studio, la régisseuse de plateau et la mixeuse. Elles se faufilèrent entre le coffre de la Mustang et un camion émetteur, secouant quelque peu la voiture au passage. Puis elles se séparèrent et prirent chacune leur véhicule.

Ensuite vinrent trois autres personnes.

Dont Ann Yanni.

Reacher ne la repéra que lorsquelle avança la main sur la poignée de sa portière. Elle marqua une pause, lança quelque chose à ladresse dun de ses compagnons, écouta la réponse, puis ouvrit la portière. Elle entra les fesses dabord, pencha la tête et tourna sur elle-même. Elle portait un vieux jean et un chemisier de soie, sans doute de marque. Elle avait dû passer à lécran, mais jusquà la taille seulement. Ses cheveux étaient presque raides de laque. Elle sadossa au siège. Ferma la portière. Puis elle jeta un coup dœil sur sa droite.

Pas un geste, lança Reacher. Ou je vous tire dessus.

Il lui planta dans les côtes larrache-pneu toujours caché sous sa chemise. Terrifiée, elle jeta un coup dœil vers larme camouflée. De près, elle paraissait plus mince et plus âgée quà la télévision. De fines ridules lui entouraient les yeux, couvertes dune couche épaisse de maquillage. Pourtant, elle était ravissante, des traits dune incroyable perfection, lair audacieux, vivante, exubérante, comme presque tous les gens qui occupaient le petit écran. De facture très classique, son chemisier était largement ouvert; à la fois convenable et sensuel.

Posez les mains sur vos genoux, que je puisse les voir.

Inutile quelle touche au klaxon.

Les clefs sur le tableau de bord.

Inutile quelle appuie sur le bouton durgence. Les nouvelles Ford quil lui était arrivé de conduire possédaient un petit bouton rouge qui devait donner lalarme.

Restez bien droite. Ne bougez pas et tout ira bien.

Il verrouilla les ouvertures.

Je sais qui vous êtes, dit-elle.

Moi aussi.

Il laissa larrache-pneu posé contre elle et attendit. Yanni ne bougeait pas, les mains sur ses genoux, la respiration un peu courte, de plus en plus effrayée à mesure quelle voyait ses collègues démarrer puis séloigner. Les gaz déchappement bleus flottaient à hauteur dhomme. Les gens sen allaient, les uns après les autres. Pas un regard en arrière. La fin dune longue journée.

Ne bougez surtout pas, répéta Reacher. Et tout ira bien.

Yanni regardait autour delle, le corps tendu.

Arrêtez! lui ordonna-t-il. Ne faites rien du tout. Sinon je tire. Dans le ventre ou dans la cuisse. Vous vous viderez de votre sang en vingt minutes. Dans de terribles souffrances.

Quest-ce que vous voulez?

Que vous restiez tranquille. Encore quelques minutes.

Elle resta tranquille. La dernière voiture partit vers la sortie. La Taurus blanche. Le type aux dents blanches, de la météo ou des sports. Il fit hurler ses pneus en sengageant sur la rampe. Puis tous les bruits cessèrent et le silence retomba sur le garage.

Quest-ce que vous voulez? répéta Yanni dune voix faible.

Elle écarquillait les yeux. Elle tremblait. Elle sattendait à se faire violer, tuer, torturer, déchiqueter.

Reacher alluma le plafonnier.

Je veux que vous gagniez le prix Pulitzer, dit-il.

Pardon?

Ou un Emmy ou ce que vous voudrez.

Pardon?

Je veux vous raconter une histoire.

Quelle histoire?

Regardez.

Il souleva sa chemise. Lui montra larrache-pneu quil gardait sur le ventre; elle le regarda, ou peut-être la cicatrice dessous, ou les deux. Il ne savait pas trop.

Je lai trouvé dans votre coffre, précisa-t-il. Ce nest pas un pistolet.

Il déverrouilla les portes.

Vous pouvez partir, ajouta-t-il. Quand vous voulez.

Elle posa la main sur la poignée.

Mais si vous partez, je pars, ajouta Reacher. Vous ne me reverrez jamais. Vous nentendrez pas mon histoire et ce sera quelquun dautre qui en profitera.

On a diffusé votre portrait toute la soirée. Les flics distribuent des avis de recherche à travers toute la ville. Vous avez tué cette fille.

En fait non, et ça fait partie de mon histoire.

Quelle histoire?

Ce qui sest passé, vendredi dernier. Ce nest pas ce que vous croyez.

Je vais sortir de la voiture maintenant.

Non. Cest moi qui vais en sortir. Désolé de vous avoir fait peur. Mais jai besoin de votre aide et vous de la mienne. Alors je vais sortir. Vous verrouillerez les portes, mettrez le moteur en marche, garderez le pied sur le frein et ouvrirez un peu votre fenêtre. Je vous parlerai à travers cette fente. Vous pourrez partir quand vous voudrez.

Elle ne dit rien. Elle regardait droit devant elle comme si elle pouvait le faire disparaître rien quen détournant les yeux. Il ouvrit sa portière. Sortit, se retourna et déposa doucement larrache-pneu sur le siège. Puis il ferma la portière et resta là. Rentra sa chemise dans son pantalon. Il entendit le claquement du verrouillage. Elle démarra. Ses stops sallumèrent. Il la vit tendre la main, éteindre le plafonnier. Son visage disparut dans lobscurité. Elle passa une vitesse et le moteur semballa. Les stops séteignirent et elle bondit en avant, effectua un virage dans le garage vide, faisant crisser ses pneus. Dans un vrombissement, elle alla se placer devant la rampe de sortie.

Puis elle écrasa les freins.

La Mustang sarrêta, les roues avant légèrement surélevées par rapport à larrière. Reacher sapprocha, se courba en avant pour voir ce qui se passait à travers létroite lunette arrière. Pas de téléphone. Elle restait juste assise à sa place, les mains sur le volant. Les stops émettaient une lumière dun rouge si violent que cen était insupportable. Le pot déchappement ronronnait, lâchant une fumée blanche et quelques gouttes deau qui formaient une flaque sur le sol.

Reacher sapprocha de sa fenêtre mais resta droit. Elle descendit la vitre de trois centimètres, alors seulement il se pencha pour voir son visage.

Pourquoi ai-je besoin de votre aide? demanda-t-elle.

Parce que vendredi tout sest achevé beaucoup trop vite pour vous. Mais vous ne pouvez pas revenir en arrière. Alors voici une autre version de laffaire. Cest énorme. Vous allez gagner un tas de prix. CNN vous déroulera le tapis rouge.

Vous me croyez ambitieuse à ce point?

Je crois que vous êtes une bonne journaliste.

Et alors?

Alors vous aurez forcément envie de rétablir la vérité.

Elle marqua une longue pause, le regard dans le vide.

La voiture séchauffait et trépignait. La jeune femme remit la vitesse au point mort. La Mustang recula de plusieurs mètres et sarrêta. Reacher effectua un pas de côté pour se retrouver à hauteur de la fenêtre. Yanni leva les yeux sur lui:

Racontez-moi ça. Dites-moi tout.

Il lui dit tout. Après sêtre assis en tailleur sur le béton. Il nomit pas un détail, assenant vérité sur vérité, théorie sur théorie. Quand il eut terminé, il se tut et attendit sa réaction.

Où étiez-vous quand cette fille a été tuée? demanda-t-elle.

Je dormais dans le motel.

Seul?

Toute la nuit. Chambre huit. Jai très bien dormi.

Pas dalibi.

On na jamais dalibi quand on en a besoin. Cest une loi universelle de la nature.

Elle le dévisagea un long moment.

Que voulez-vous que je fasse? demanda-t-elle enfin.

Que vous enquêtiez sur les victimes.

Elle hésita, puis:

Cest possible. Nous avons des gens pour ça.

Non, ça ne suffit pas. Il faut que vous engagiez un homme qui sappelle Franklin. Helen Rodin pourra vous parler de lui. Elle se trouve dans cette même tour, deux étages au-dessus de vous.

Et pourquoi na-t-elle pas engagé Franklin?

Parce quelle nen a pas les moyens. Vous si. Je ne doute pas que vous disposiez dimportants budgets. Une semaine du temps de Franklin doit revenir moins cher que les coupes de cheveux de vos présentateurs.

Et ensuite?

On fera le point.

Cest si énorme que ça?

Ça peut vous valoir le Pulitzer, vous dis-je.

Quen savez-vous? Vous nêtes pas du métier.

Je suis un ancien militaire. Pour moi, ça vaudrait une décoration.

Je ne sais pas, soupira-t-elle. Je devrais vous dénoncer.

Inutile. Vous sortez un téléphone, je file par la rampe. Personne ne me trouvera. Cest ce quils essaient de faire depuis le début de la journée.

Je me fiche des prix et des récompenses.

Alors faites-le pour la gloire. Parce que cest votre boulot.

Il sortit de sa poche la serviette en papier sur laquelle Helen Rodin avait inscrit son numéro, la lui tendit par lentrebâillement de la fenêtre. Yanni la prit, délicatement, en sefforçant de ne pas toucher ses doigts.

Appelez Helen, dit-il. Tout de suite. Elle vous confirmera ce que je viens de vous dire.

Yanni sortit un téléphone de son sac, lalluma, attendit que lécran sillumine pour composer le numéro quil venait de lui transmettre. Puis elle lui rendit la serviette tout en écoutant.

Helen Rodin?

Elle remonta la vitre si bien que Reacher nentendit pas un mot de la conversation. Il ne put que sen remettre à son intuition en espérant que cétait bien à Helen quelle parlait. Car elle pouvait fort bien avoir appelé quelquun dautre. Pas le 911 puisquelle avait appuyé sur dix touches. Mais elle pouvait avoir averti un poste de police. Une journaliste comme elle devait connaître ce genre de numéro par cœur.

Pourtant, cétait bien Helen au bout du fil. Yanni rabaissa la vitre et la lui passa.

Cest vrai? lui demanda lavocate.

Je ne crois pas que MmeYanni ait déjà pris sa décision, mais ça pourrait marcher.

Vous croyez?

Elle a les moyens. Sans compter lappui que pourrait nous apporter la presse en cas de besoin.

Repassez-la-moi.

Reacher rendit le téléphone à sa propriétaire. Cette fois, elle garda la vitre abaissée pour lui permettre dentendre la fin de la conversation. Au début, elle parut sceptique, puis neutre et, enfin, plus ou moins convaincue. Elle accepta un rendez-vous au troisième étage dès le lendemain matin. Puis elle raccrocha.

Il y a un flic devant sa porte, indiqua Reacher.

Oui, elle ma dit ça. Mais cest vous quils recherchent. Pas moi.

Quest-ce que vous comptez faire?

Je ne sais pas encore.

Reacher ne dit rien.

Il faut que je comprenne ce qui vous motive, reprit Yanni. Il est clair que vous vous fichez du cas de James Barr. Alors, cest pour sa sœur que vous faites ça? Rosemary?

Elle le fixait dun œil interrogateur. La journaliste avait repris le dessus.

En partie pour Rosemary, admit-il.

Mais encore?

Mais surtout à cause du manipulateur. Il reste tranquille dans son coin, persuadé dêtre un phénix. Ça ne me plaît pas. Je suis curieux de savoir sil a vraiment tout prévu.

Pour vous, cest un défi?

Il a quand même fait tuer cette fille. Cette pauvre gamine qui avait juste envie de samuser. Là, il est allé trop loin. Il doit morfler. Cest ça, mon défi.

Vous la connaissiez à peine.

Ça nen fait pas moins une victime.

Daccord.

Daccord quoi?

La NBC va engager Franklin. On verra où ça va nous mener.

Merci. Vous avez toute ma reconnaissance.

Jespère bien.

Et toutes mes excuses pour vous avoir un peu malmenée.

Jai failli mourir de peur.

Je suis désolé.

Autre chose?

Oui. Il faudrait me prêter votre voiture.

Ma voiture?

Votre voiture.

Pour quoi faire?

Pour dormir et pour me rendre demain au Kentucky.

Quest-ce qui se passe au Kentucky?

Cest un des éléments de laffaire.

Yanni secoua la tête:

Ça devient complètement dingue!

Je ferai attention.

Quand je pense que je me fais la complice dun criminel!

Je ne suis pas un criminel. Un criminel, cest quelquun qui a été condamné après un procès. Pas plus que je ne suis un fugitif. Je nai été ni arrêté ni accusé. Je suis un suspect, tout au plus.

Je ne vais pas vous prêter ma voiture après avoir diffusé votre portrait toute la soirée!

Vous naurez quà dire que vous ne maviez pas reconnu. Cest un dessin, pas une photo. Il nest sûrement pas ressemblant.

Cest vrai que la coiffure ne correspond pas.

Vous voyez! Je me suis fait couper les cheveux ce matin.

Mais je pourrais identifier votre nom. Je ne vais tout de même pas prêter ma voiture à un inconnu qui ne maura même pas dit comment il sappelait!

Disons que je vous aurais donné un faux nom. Vous avez rencontré un inconnu qui ne ressemble pas au croquis que vous avez diffusé. Voilà tout.

Comment sappelle-t-il, cet inconnu?

Joe Gordon.

Qui est-ce?

Le deuxième base des Yankees en 1940. Ils ont fini troisièmes. Et pas à cause de Joe qui a fait une belle carrière. Il a joué exactement mille matchs et lancé exactement mille hits.

Vous en savez des choses!

Jen saurai encore plus demain si vous me prêtez votre voiture.

Comment est-ce que je rentre chez moi ce soir?

Je vous dépose.

Comme ça vous saurez où jhabite.

Je le sais déjà. Jai vu votre carte grise. Pour massurer que cétait bien votre voiture.

Yanni ne répliqua pas.

Ne vous inquiétez pas, ajouta Reacher. Si javais voulu vous attaquer, ce serait déjà fait, vous ne croyez pas?

Elle ne dit rien.

Je ferai attention, répéta-t-il. Je vous ramènerai chez vous saine et sauve.

Je préfère prendre un taxi. De toute façon, ça vaut mieux pour vous. Les rues sont désertes à cette heure-ci et cette voiture est plutôt voyante. Les flics savent que cest la mienne. Ils marrêtent tout le temps. Ils prétendent que je vais trop vite, en fait ils veulent un autographe ou ils veulent jeter un coup dœil dans mon décolleté.

Elle reprit son téléphone et pria le chauffeur de taxi de descendre la prendre dans le garage. Puis elle sortit en laissant le moteur tourner.

Allez vous garer dans un coin sombre, dit-elle. Il vaut mieux que vous ne partiez pas avant lheure de pointe du matin.

Merci.

Allez-y, maintenant. Votre visage est passé sur toutes les télévisions et le chauffeur laura sûrement déjà vu. Du moins je lespère. Je tiens à mon audimat.

Merci, dit encore Reacher.

Ann Yanni séloigna et attendit au pied de la rampe tandis que Reacher se mettait au volant. Il recula le siège au maximum et partit se garer au fond, coupa le moteur et regarda ce qui se passait dans le rétroviseur. Cinq minutes plus tard une Crown Vic vert et blanc sarrêtait devant Ann Yanni qui grimpa à larrière. Le taxi fit demi-tour, remonta, et le silence retomba sur le garage.

Reacher resta dans la Mustang dAnn Yanni, mais il ne demeura pas dans le garage de la tour de verre. Trop risqué. Si Yanni changeait soudain davis, il serait pris comme un rat. Il limaginait très bien revenir en arrière, prise de remords ou de doute; téléphoner à Emerson. Il dort comme un loir dans ma voiture au fond du garage. Dépêchez-vous. Aussi, trois minutes après que le taxi fut parti, il redémarra et monta sur First Street, sengagea dans le parking qui donnait sur la place. Pas une voiture à lhorizon. Il alla se garer à la place quavait occupée James Barr. Il ne mit pas dargent dans le parcmètre. Il sortit les cartes de Yanni pour établir son itinéraire. Puis il inclina le dossier et se rendormit.

***

Il se réveilla cinq heures plus tard, avant laube, et prit la direction du Kentucky. Il croisa trois voitures de police avant de sortir de la ville. Personne ne fit attention à lui. Ils étaient trop occupés à chercher Jack Reacher pour perdre leur temps à harceler une jolie présentatrice de télé.
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Il roulait depuis près dune heure lorsque laube sannonça. Le ciel passa du noir au gris, puis au violet, et une lueur orange pâle apparut à lhorizon. Reacher éteignit ses phares. Il naimait pas les garder allumés au point du jour. Sans doute un vieux réflexe pour ne pas alerter la police de la route. Les phares allumés de jour pouvaient suggérer divers messages, à commencer par une fuite de nuit dun autre État. La Mustang était déjà assez voyante, bruyante, agressive; cétait le genre de voiture qui attirait les voleurs.

Néanmoins, les quelques policiers que Reacher aperçut demeurèrent tranquillement sur le bas-côté. Il roulait sagement à cent dix en écoutant les CD installés dans le lecteur. Il tomba sur Sheryl Crow, un choix qui lui convenait très bien. Every day is a winding road, lui disait-elle. Lexistence est une route sinueuse. Oh, que oui!

Il traversa lOhio sur un pont de fer; le soleil levant sur sa gauche se refléta un instant dans les eaux tranquilles du fleuve et le reflet des rayons se propagea dans lhabitacle qui vira quelques secondes au doré. Les chevalets faisaient vibrer la lumière tel un stroboscope. Effet déconcertant. Il ferma lœil gauche et entra au Kentucky en plissant les paupières.

Il poursuivit plein sud jusquà la Blackford. Selon les cartes dAnn Yanni, cétait un affluent qui arrivait à la diagonale de lOhio et qui, non loin de sa source, formait un triangle équilatéral avec deux routes secondaires. Daprès les informations fournies par Helen Rodin, le champ de tir préféré de James Barr se trouvait quelque part dans ce triangle.

Or, il savéra que le champ de tir occupait tout ce triangle. Au bout de cinq kilomètres, Reacher aperçut une clôture de barbelés sur la gauche, qui partait du bord de la rivière et courait jusquau carrefour suivant, accompagnée de panneaux qui répétaient: Attention! Coups de feu. Ensuite, elle virait sur un angle de soixante degrés en direction du nord-est sur encore cinq kilomètres. Reacher la suivit jusquà la nouvelle intersection avec la Blackford; là, il trouva une barrière, un dégagement tapissé de graviers et un alignement de cabanes qui formaient un corps de bâtiment. Une chaîne et un cadenas fermaient la barrière et un écriteau annonçait: Ouvert de 8heures jusquà la nuit.

Il consulta sa montre. Il avait une demi-heure davance. De lautre côté de la route, il trouva un car aménagé en troquet. Exactement ce quil lui fallait. Il traversa et gara la Mustang juste devant lentrée. Il avait faim. Le steak du Marriott nétait plus quun lointain souvenir.

Il soffrit un petit déjeuner tranquille et nourrissant tout en observant ce qui se passait en face. À huit heures, trois pick-up attendaient déjà devant la barrière. À huit heures cinq, un type arriva au volant dun Humvee diesel noir et adressa aux membres du club un signe dexcuse pour son retard. Il ouvrit la barrière et laissa les camions entrer avant de les suivre à bord de son véhicule. Ensuite, il recommença le même manège devant la première cabane et les quatre hommes disparurent à lintérieur. Reacher commanda un autre café. Autant laisser passer la première vague des habitués et se présenter quand lemployé serait plus tranquille. Dautant que le café était bon. Trop bon pour faire limpasse. Tout juste filtré, chaud et fort.

À huit heures vingt, il entendit les premiers coups de feu. Déflagrations sèches atténuées par la distance, les accotements et le vent contraire. Reacher les estima à quelque deux cents mètres de là, en direction de louest. Assez espacées pour sembler provenir de tireurs appliqués, qui visaient longuement avant de faire feu. Ensuite, il entendit les claquements plus légers dune arme de poing. Il écouta un instant ce bruit familier, puis laissa deux dollars sur la table et paya son addition de douze dollars à la caisse. Sortit reprendre la Mustang et se dirigea vers la barrière ouverte.

Il trouva le conducteur du Humvee derrière un comptoir. De près, lhomme paraissait plus âgé. Entre cinquante et soixante ans, rares cheveux gris, visage ridé, mais droit comme un i, le cou plissé, plus large que la tête, et ce regard qui nappartenait quaux marines; Reacher laurait tout de suite repéré même sil nen avait pas eu les tatouages sur les avant-bras et les souvenirs plaqués au mur. Cétaient de vieux tatouages un peu passés, danciens souvenirs tels que des fanions et des insignes dunités. Mais sa pièce la plus importante, celle dont il semblait le plus fier, était une cible jaunie quil avait encadrée. Le centre comportait cinq trous de calibre. 300 et le premier cercle en comportait un sixième.

Vous désirez? demanda-t-il, lœil fixé sur la Mustang quil apercevait par la fenêtre.

Je suis venu résoudre tous vos problèmes, annonça Reacher.

Pas possible?

Si, si, cest possible. Jai quelques questions à vous poser.

Cette fois, lhomme le regarda:

Sur James Barr?

Exactement.

Non.

Non?

Je ne parle pas aux journalistes.

Je ne suis pas journaliste.

Cest une Mustang cinq litres que vous conduisez là, avec pas mal doptions. Cest pas une voiture de flic ni de location. En plus elle a des plaques de lIndiana et un autocollant de la NBC sur le pare-brise. Doù je conclus que vous êtes un journaliste qui prépare un reportage pour la télé où vous raconterez comment James Barr venait sentraîner chez moi.

Cest vrai?

Je ne vous dirai rien du tout.

Mais Barr est bien venu ici, non?

Rien à dire.

Lhomme ne paraissait ni agacé, ni hostile, juste très sûr de lui. Il ne dirait rien. Point. Le silence retomba sur la cabane. Plus un bruit si ce nétaient les coups de feu et un léger grondement provenant dune pièce voisine. Sans doute un réfrigérateur.

Je ne suis pas journaliste, répéta Reacher. Jai emprunté la voiture dun journaliste, cest tout. Pour venir ici.

Alors vous êtes qui?

Quelquun qui a connu James Barr il y a longtemps. Je voudrais parler de son ami Charlie parce que jai limpression quil la laissé tomber.

Lhomme ne dit pas: Quel ami? Ne demanda pas: Qui est Charlie? Il se contenta de secouer la tête:

Je ne peux rien pour vous.

Reacher jeta un coup dœil à la cible encadrée.

Cest vous, ça?

Tout ce que vous voyez ici, cest moi.

Ça vient doù?

Pourquoi?

Parce que jestime que si cétait tiré de six cents mètres, vous êtes doué. Si cétait de huit cents mètres, vous êtes excellent. Si cétait de mille deux cents, vous êtes extraordinaire.

Vous tirez?

Ça mest arrivé.

Militaire?

Il y a longtemps.

Lhomme alla décrocher la cible quil vint déposer sur le comptoir et la retourna pour lui faire lire ce qui était écrit au dos: 1978. Tournoi du corps des marines US 1000mètres. Gunny Samuel Cash, troisième place. Au-dessous apparaissaient les signatures de trois juges.

Vous êtes le sergent Cash? demanda Reacher.

Libéré mais toujours prêt pour la bagarre.

Moi aussi.

Seulement vous nêtes pas des marines.

Vous pouvez le dire rien quà me regarder?

Facile.

Infanterie. Mon père était des marines.

Ça vous rend à moitié humain.

Reacher passa les doigts sur la vitre. Joli tir groupé. Même cette sixième balle qui navait dévié que dun cheveu.

Beau travail! commenta-t-il.

Jaurais de la chance dobtenir ce résultat à mi-distance aujourdhui.

Moi aussi, avoua Reacher. Le temps fait son œuvre.

Vous dites que vous auriez pu faire ça autrefois?

Reacher ne répondit pas. À vrai dire, il avait remporté ce même concours en tant quinvité, dix ans après que Cash eut obtenu sa troisième place. Il avait placé toutes ses balles exactement au centre, formant un seul trou par lequel on pouvait passer le pouce. Il avait ensuite exposé sa coupe dans son bureau et, pendant un an, plusieurs autres étaient venues la rejoindre. Çavait été une année exceptionnelle. Il avait en quelque sorte atteint le sommet de sa forme physique autant que mentale. Tout lui réussissait. Pourtant, il navait pas défendu son titre lannée suivante, bien quil ait encore été invité. Par la suite, il avait compris les deux conséquences quavait entraînées une telle décision: le début de son lent divorce avec larmée, le début de son instabilité. Le début de ce mouvement perpétuel qui lentraînait à partir sans jamais regarder derrière lui. Le début de cette propension à ne jamais faire deux fois la même chose.

Mille mètres, cest beaucoup, observa Gunny Cash. Moi, depuis que jai quitté les marines, je nai jamais rencontré un homme capable datteindre cette cible.

Jaurais sans doute pu toucher le dernier cercle.

Cash retourna suspendre le cadre et le redressa du pouce.

Je nai pas de stand à mille mètres ici, indiqua-t-il. Ça gâcherait les munitions et les clients auraient limpression dêtre nuls. Mais jai un trois cents mètres libre, ce matin. Vous pouvez toujours essayer.

Reacher ne dit rien.

Ça vous tente? insista Cash.

Ma foi…

Cash ouvrit un tiroir et en sortit une cible de papier.

Vous vous appelez?

Bobby Richardson.

Robert Clinton Richardson. Hit.301 en 1959, 141hits en 134matchs, pourtant les Yanks navaient fini que troisièmes.

Cash sortit un stylo à bille de sa poche de poitrine et inscrivit R.Richardson, 300 mètres. Ainsi que la date et lheure.

Vous conservez tout? demanda Reacher.

Question dhabitude.

Il traça une croix au centre, déposa la cible sur le comptoir et séclipsa un instant dans la pièce doù provenait le ronronnement du réfrigérateur. Il en revint armé dun fusil, un RemingtonM24 à lunette Leupold Ultra, et dun bipied. Arme standard de marine, ancienne mais bien entretenue. Cash la déposa également sur le comptoir. Détacha le magasin pour montrer à Reacher quil était vide. Ouvrit la culasse pour montrer à Reacher que la chambre était vide également. Réflexe, routine, prudence, courtoisie professionnelle.

Cest le mien, dit-il. Préparé pour le trois cents mètres exactement. Par moi et moi seul.

Ça me va.

Reacher lui faisait confiance. Un ex-marine qui sétait classé troisième meilleur tireur du monde en 1978, il ne pouvait cracher dessus.

Un coup, reprit Cash.

Il sortit une cartouche de sa poche, un calibre.300 Winchester. Match grade. Il la posa debout sur la croix au centre de la cible quelle cacha complètement. Puis il sourit. Reacher lui rendit son sourire. Relevant le défi. Tu touches la croix et je te parle de James Barr.

Au moins, ce nest pas un corps à corps, songea Reacher.

Allons-y.

Lair était immobile. Il ne faisait ni chaud ni froid. Un temps idéal pour le tir. Pas de risque de frisson ni de transpiration. Pas de vent. Cash portait le fusil et la cible, Reacher la cartouche.

Ils grimpèrent dans le Humvee et Cash démarra dans un lourd grondement de diesel.

Vous aimez ce genre de véhicule? cria Reacher pour se faire entendre.

Pas trop. Je préférerais une berline, mais cest une question dimage. Ça plaît aux clients.

Ils évoluaient dans un paysage de collines verdoyantes et darbres rabougris; au milieu, on avait tracé des pistes au bulldozer, longues de plusieurs centaines de mètres, chacune représentant un champ de tir individuel, séparée des autres par des collines et fermée par les accotements de la terre récupérée par les bulldozers. Lensemble faisait penser à un terrain de golf inachevé, mi-vert, mi-brut, parcouru dentailles de terre rouge. Les divers chemins, pour voitures, pour bicyclettes et pour piétons, étaient délimités par des pierres blanches.

Ce domaine appartient à ma famille depuis toujours, dit Cash. Cest moi qui ai eu lidée dy installer un club de tir. Je me voyais assez bien dans la peau dun ancien pro du golf ou du tennis. Vous savez, ces gens-là, ils quittent le circuit et ensuite, ils enseignent aux autres leur savoir.

Ça na pas marché?

Pas vraiment. Les gens viennent ici pour tirer mais pour ce qui est dadmettre quils ont encore des choses à apprendre… cest comme si on leur arrachait une dent.

Reacher aperçut les trois pick-up garés chacun devant sa piste. Des passionnés qui commençaient dès la première heure le matin.

Cest mon gagne-pain, ajouta Cash.

Il gara le Humvee devant un emplacement vide, descendit, accrocha la cible à un châssis, reprit le volant, fit demi-tour et alla se garer trois cents mètres plus bas.

Bonne chance! lança-t-il.

Reacher ne quitta pas tout de suite sa place. Plus anxieux quil naurait voulu se lavouer. Il inspira longuement, sentit les vibrations de la caféine dans ses veines. Un tremblement microscopique. Quatre tasses… ce nétait pas très recommandé avant de se lancer dans une séance de tir longue distance.

Quoique… trois cents mètres, avec un bon fusil, une température idéale, ce nétait pas la mer à boire. Il devrait y arriver les yeux fermés. En fait, il appréhendait surtout à cause de lenjeu. Il désirait mettre la main sur ce manipulateur plus fort quil navait jamais désiré remporter aucune coupe. Dix fois plus fort. Il ne savait pas trop pourquoi. Mais là était la question.

Il descendit du Humvee, prit le fusil sur la banquette arrière et alla sinstaller. Plaça le bipied à un mètre du rebord. Se pencha. Chargea larme. Revint se placer, saccroupit, sagenouilla, sallongea. Cala la crosse contre son épaule, tourna la tête de droite et de gauche pour se dégager la nuque. Il se sentait seul, au milieu de nulle part. Il pencha la tête, ferma lœil gauche, ouvrit le droit dans la lunette. Posa la main gauche sur le canon, appuya dessus, le remonta. À présent, il disposait dun dispositif à trépied: le bipied et son épaule. Solide. Il écarta les jambes, aplatit les pieds. Ramena légèrement sa jambe gauche et creusa le sol de sa semelle afin que le poids mort du membre appuie sa posture. Il se détendit, sétala. Cela lui donnait lair dun cadavre plutôt que dun tireur.

Il regarda dans le viseur. Vit limage ultranette présentée par loptique. Acquit son but. À portée de main. Plaça le réticule au centre de la croix. Éprouva le jeu de la détente. Se calma. Respira. Il sentait son cœur battre à tout rompre. La caféine lui vrillait les veines. Le réticule dansait autour de la croix. Sautillant dans tous les sens, formant des cercles.

Il ferma lœil droit. Commandant à son cœur de sarrêter. Expira, fit le vide dans ses poumons, une seconde, deux. Recommença. Rassemblant toute son énergie vers le bas du corps, dans les tripes. Laissant retomber ses épaules, ses muscles se relâcher. Sinstallant. Il rouvrit lœil et vit que le réticule ne bougeait plus. Regarda la cible. La sentit. La désira. Appuya sur la détente. Le fusil sursauta, rugit, et le souffle à la bouche souleva un nuage de poussière qui lui obscurcit la vision. Il leva la tête, éternua, replongea vers le viseur.

Dans le mille.

La croix avait disparu. À la place, un trou orné des quatre minuscules traces de stylo à bille qui avaient marqué les bouts de chaque bras. Il toussa de nouveau et se releva. Cash plongea à sa place et utilisa à son tour le viseur pour vérifier le résultat.

Joli tir! apprécia-t-il.

Joli fusil, répondit Reacher.

Cash actionna la culasse pour faire tomber la douille quil ramassa et mit dans sa poche. Puis il se releva, emporta le fusil vers le Humvee.

Alors, je suis admis? lui lança Reacher.

Admis à quoi?

À recevoir vos confidences.

Cash se retourna:

Vous pensiez quil sagissait dun test?

Jespère bien, oui!

Vous risquez de ne pas aimer ce que jai à vous dire.

Essayez toujours.

Bon, venez au bureau.

Ils remontèrent la piste pour récupérer la cible, puis regagnèrent les cabanes. Les clients du club continuaient de tirer. Cash se gara et ils rentrèrent. Cash rangea la cible dans un classeur, à la lettreR, pour Richardson. Puis il fit remonter ses doigts jusquauB, pour Barr, en tira une épaisse liasse.

Vous espériez que votre copain ne pouvait pas être le tireur du parking? demanda-t-il.

Ce nest pas mon copain. Je lai rencontré une fois, cest tout.

Alors?

Je ne me souviens pas quil ait été un tireur exceptionnel.

À la télé, ils ont dit quil avait opéré sur une courte distance.

Sur des cibles mouvantes, avec des angles de déflexion.

À la télé, ils ont dit que les preuves étaient évidentes.

Cest vrai. Je les ai vues.

Regardez-moi ça.

Cash étala les cibles sur le comptoir, comme sil distribuait des cartes pour un jeu de patience, les resserra, en aligna une deuxième rangée au-dessous de la première. Pour se retrouver avec trente-deux cibles toutes marquées J.Barr, 300mètres, avec les heures et les dates, la plus ancienne remontant à trois ans.

Tenez, sortez votre mouchoir!

Chaque cible présentait un score remarquable.

Reacher les examina une à une. Le cercle central était toujours percé de trous nets, souvent rassemblés. Trente-deux cibles. Dix coups chacune. Trois cent vingt balles, toutes au centre.

Cest lui qui a fait tout ça? interrogea Reacher.

Comme vous dites, je conserve tout.

Quelle arme?

Son propre Super Match. Magnifique fusil.

Les flics vous ont appelé?

Un certain Emerson, oui. Il a été plutôt sympa. Parce que javais peur pour mes fesses du fait que Barr venait sentraîner ici. Je ne voulais pas entacher ma réputation professionnelle. Jai beaucoup travaillé pour en arriver là, et cette histoire pourrait drôlement me nuire.

Reacher examina de nouveau les cibles. Se souvint de ce quil avait dit à Helen Rodin: Ça ne soublie pas.

Et son pote Charlie? demanda-t-il.

À côté, il était nul.

Cash remit les cibles en tas et les rangea à la lettreB. Puis il ouvrit un autre tiroir, chercha auxS, sortit une autre liasse.

Charlie Smith. Cest aussi un ancien militaire, ça se voit. Mais, avec lui, oncle Sam navait pas bien placé son argent.

De la même façon, il étala les cibles. Trente-deux feuilles de papier.

Ils venaient toujours ensemble?

Aussi sûr que deux et deux font quatre.

À des emplacements séparés?

Chacun sur sa planète.

Les résultats de Charlie ne pouvaient effectivement pas se comparer à ceux de James Barr. Ils étaient inférieurs. Lamentables. Deux fois sur trois, il navait même pas placé toutes ses balles dans la cible. Sur les trente-deux, huit balles seulement avaient touché le cercle central. Une seule avait mis dans le mille. On pouvait certes accuser la malchance, ou le vent, ou nimporte quelle autre instabilité de lair. Cependant, même un tireur moyen aurait obtenu de meilleurs résultats que Charlie. La plupart du temps, il visait, il manquait. À croire quil souffrait dun méchant astigmatisme.

Comment était-il? demanda Reacher.

Charlie? Un mec quelconque. On ne savait jamais ce quil pensait. Sil avait été meilleur tireur, il maurait fait peur.

De petite taille, non?

Minuscule. Avec de drôles de cheveux.

Il leur arrivait de vous parler?

Pas vraiment. Cétaient juste deux types de lIndiana qui venaient sentraîner au tir. Jen ai beaucoup comme ça, ici.

Vous les avez vus tirer?

Non. Jai appris à ne jamais regarder les gens. Il y en a qui pourraient croire quon les critique. Je les laisse venir à moi, mais personne ne ma jamais demandé ça.

Barr apportait ses propres munitions, je crois?

Des Lake City. Très chères.

Il faut dire que son fusil nétait pas donné non plus.

Il le méritait.

Et Charlie, quest-ce quil utilisait comme arme?

La même chose. Le frère jumeau de lautre. Ce qui, dans son cas, était ridicule. Vous voyez un obèse sur un vélo de compétition en fibres de carbone?

Vous avez des stands de tir ici?

Oui, un couvert. Les gens lutilisent quand il pleut. Sinon, je les laisse samuser dehors, où ça leur chante. Moi, les pistolets, ce nest pas mon truc.

Reacher acquiesça de la tête et Cash rangea les cibles de Charlie par ordre de date puis les reclassa dans leur tiroir.

Smith est un nom répandu, dit Reacher. Je crois même que cest le plus porté en Amérique.

Pourtant cest son vrai nom. Je demande toujours des papiers didentité avant dinscrire quelquun.

De quel coin vient-il?

Daprès son accent? Je dirais du Nord.

Est-ce que je pourrais emporter une des cibles de James Barr?

Pour quoi faire?

En souvenir.

Cash ne réagit pas.

Ne vous inquiétez pas, ajouta Reacher, ce nest pas pour la vendre sur Internet.

Cash resta impassible.

Barr ne reviendra pas, ajouta Reacher. Ça, je peux vous le garantir. Et si vous voulez sauver vos fesses, je vous conseille de toutes les jeter.

Haussant les épaules, Cash se retourna vers le tiroir.

La plus récente, précisa Reacher. Ce serait préférable.

Cash la lui donna et il la plia dans sa poche.

Bonne chance avec votre copain.

Ce nest pas mon copain, répéta Reacher. Mais merci pour votre aide.

Pas de quoi. Jai compris qui tu étais en te voyant tinstaller pour tirer. Je sais encore reconnaître une belle position couchée. Tu as gagné le tournoi des marines dix ans après que jy ai participé. Jétais dans la foule. En fait, tu tappelles Reacher.

Celui-ci inclina la tête.

Cest sympa, ajouta Cash, de ne pas lavoir dit alors que je ne my suis classé que troisième.

Tu avais de plus rudes adversaires. Dix ans après, il ne restait que des chiffes molles.

Il fit le plein dessence dans la dernière station-service du Kentucky. Puis il appela Helen Rodin dune cabine téléphonique.

Il y en a deux, annonça-t-elle. Un dans le hall dentrée, un à ma porte.

Franklin a commencé?

Ce matin, à la première heure.

Ça donne quelque chose?

Rien. Cétaient cinq personnes sans histoire.

Où est situé son bureau?

Elle lui communiqua son adresse. Reacher consulta sa montre.

On sy retrouve à seize heures.

Cétait comment, le Kentucky?

Étonnant.

Il retraversa lOhio par le même pont sur chevalets, en écoutant Sheryl Crow dérouler son existence sinueuse. Il remonta le volume, tourna à gauche, direction ouest. Les cartes dAnn Yanni indiquaient lentrée dune autoroute à soixante kilomètres de là. Cela lui permettrait de contourner la ville au lieu de la traverser, car il se doutait quEmerson devait commencer à sérieusement simpatienter. Il le comprenait. Il avait été flic, lui aussi.

Ce fut un plaisir de sembarquer sur lautoroute. Il avait éteint la musique pour écouter le moteur de la Mustang qui rugissait avec bonheur et ne demandait quà donner encore de la puissance. Ce serait la voiture de ses rêves sil pouvait juste choisir une bonne vieille carrosserie plus discrète.

Bellantonio travaillait dans son laboratoire depuis six heures du matin. Il avait enregistré toutes les empreintes laissées sur le téléphone mobile trouvé sous le pont de lautoroute, sans en tirer rien dintéressant. Puis il avait copié le relevé des appels. Le dernier numéro était celui dHelen Rodin. Le dernier mais, avant, il y avait celui du portable dEmerson. Cétait bel et bien Reacher qui les avait composés. Ensuite arrivait une longue liste de numéros tous référencés sous les Services spécialisés dIndiana. Reacher avait pu les appeler aussi mais rien ne le prouvait. Impossible de le savoir. Bellantonio les nota tous bien quil sache quEmerson ny prêterait guère attention. La seule controverse restait la communication avec Helen Rodin, or Emerson ne pouvait en aucun cas reprocher à un avocat de sentretenir avec un témoin, suspect ou non.

Aussi choisit-il de reprendre les cassettes du parking. Son équipe y avait relevé trois mille mouvements différents. Dont trois correspondaient à des Cadillac. Dans lIndiana comme dans beaucoup dÉtats ruraux, les gens préféraient acheter des pick-up, puis des 4×4, puis des coupés, puis des décapotables. Les berlines ne représentaient quun marché des plus restreints et la plupart étaient alors des Toyota ou des Honda, ou des Américaines de taille moyenne. Les grands paquebots, stars des années soixante, se faisaient désormais très rares.

La première Cadillac était une Eldorado ivoire. Un coupé deux portes de plusieurs années. Elle était arrivée avant dix heures le mercredi pour partir cinq heures plus tard. La deuxième était une STS neuve, rouge ou grise ou bleu clair. Difficile à dire avec ces films noir et blanc de médiocre qualité. De toute façon, elle sétait garée peu après le déjeuner le jeudi, pour ne rester que deux heures.

La troisième était une Deville noire. Enregistrée à son entrée le vendredi à six heures. Le vendredi noir, comme lappelait Bellantonio. Si tôt le matin, le parking était relativement vide. On voyait la voiture rapidement grimper la rampe. Pour repartir quatre minutes après.

Le temps de placer le cône.

Impossible de distinguer le chauffeur, ni à lentrée ni à la sortie. On napercevait quune silhouette grise derrière le pare-brise. Ce pouvait être Barr. Ou non. Bellantonio lécrivit tel quel dans son rapport et décida de vérifier par la suite si aucune voiture nétait restée encore moins longtemps. Sans doute pas.

Ensuite, il examina le rapport du technicien qui avait visité lappartement dAlexandra Dupree. Il avait confié cette mission à un débutant car ce nétait pas une scène de crime. Il ny trouva rien dintéressant. Rien. Sauf les empreintes digitales. Il y en avait partout, comme dans tous les appartements. La plupart appartenaient à la jeune fille. Mais il restait quatre séries dont trois ne purent être identifiées.

La quatrième appartenait à James Barr.

James Barr était donc entré dans lappartement dAlexandra Dupree. Dans le living, dans la cuisine, dans la salle de bains. Impossible de le nier. Des empreintes parfaitement claires. Caractéristiques.

Ce que Bellantonio transcrivit dans son exposé à Emerson.

Puis il lut un rapport provenant du médecin légiste. Alexandra Dupree avait succombé à un coup violent porté sur la tempe droite par un agresseur gaucher. Elle était tombée sur une surface caillouteuse qui contenait des matières organiques incluant de lherbe et de la terre. Cependant, on lavait trouvée dans une ruelle pavée de calcaire. Autrement dit, son corps avait été transporté au moins sur une courte distance entre le moment de sa mort et celui de sa découverte. Dautres indices physiologiques le confirmaient.

Bellantonio entama une nouvelle feuille pour poser deux questions à Emerson: Reacher est-il gaucher? Avait-il accès à un véhicule?

Le Zec passa les premières heures de la matinée à envisager ce quil faudrait faire de Raskin. Celui-ci avait déjà commis trois erreurs. Dabord dans sa première filature, ensuite en se faisant surprendre par-derrière et, finalement, en se laissant voler son téléphone portable. Le Zec naimait pas léchec. Au début, il avait eu envie de le retirer du circuit pour le confiner dans la salle vidéo du rez-de-chaussée. Mais comment se fier à un incapable pour surveiller sa maison?

Et puis Linsky avait téléphoné. Ils venaient de passer quatorze heures daffilée à chercher le soldat sans plus le trouver nulle part.

On ferait mieux de se concentrer sur lavocate, conseilla Linsky. Après tout, rien ne se passera sans elle. Cest elle le point de convergence. Cest delle que partent tous les mouvements.

Ça va faire monter les enchères, observa le Zec.

Elles sont déjà très hautes.

Et si le soldat était bel et bien parti?

Cest possible. Mais ce qui compte, cest ce quil a laissé derrière lui. Dans la tête de lavocate.

Je vais y réfléchir. Je te rappelle.

On continue à chercher?

Fatigué?

Linsky était épuisé et son dos lui faisait mal à hurler.

Non, bluffa-t-il. Ça va.

Alors, continuez. Mais renvoie-moi Raskin.

Reacher ralentit à quatre-vingts lorsque lautoroute commença descalader ses pilotis. Il garda la file centrale, passa devant la bretelle qui menait à la bibliothèque. Il continua sur trois kilomètres et sortit à lembranchement suivant, qui débouchait sur les concessions automobiles et le magasin de pièces détachées. Il emprunta la route secondaire qui passait devant la maison de Jeb Oliver. Une minute plus tard, il se retrouvait au cœur de la campagne silencieuse. Les rampes dirrigation tournaient lentement et le soleil dessinait des arcs-en-ciel sur les gouttelettes.

Larrière-pays. Là où tout se joue.

Il sarrêta devant la boîte aux lettres des Oliver. La Mustang ne passerait jamais par le petit chemin accidenté. Ann Yanni ne serait pas contente sil y laissait la suspension et le pot déchappement. Aussi gara-t-il la voiture au bord de la route, tache bleue de luxe dans ce paysage modeste. Il poursuivit à pied, sentant les cailloux attaquer ses fines semelles. Le Dodge rouge navait pas bougé, si ce nétait quil commençait à prendre un peu la poussière. La vieille ferme semblait tranquille. La grange était toujours fermée.

Dédaignant lentrée, Reacher fit le tour de la maison. La mère de Jeb se trouvait toujours à la même place sur sa balancelle, avec la même robe mais plus de bouteille. Juste un regard hystérique, les yeux écarquillés comme des soucoupes. Un pied bloqué sous elle, elle utilisait le second pour basculer frénétiquement darrière en avant.

Bonjour! lança-t-elle.

Jeb nest pas rentré? demanda Reacher.

Elle fit non de la tête. Reacher entendait les mêmes bruits que la dernière fois, les sifflements de larrosage, les craquements des planches.

Vous avez une arme? demanda-t-il.

Jaime pas ça.

Un téléphone?

Débranché. Je leur dois du fric. Mais pas besoin. Jeb me passe son portable quand je lui demande.

Bien.

Comment ça, bien? Jeb est pas là!

Cest pour ça que cest bien. Je vais aller voir ce qui se passe dans votre grange et je ne veux pas que vous appeliez les flics ou me tiriez dessus.

Cest la grange de Jeb. Vous avez pas le droit dy aller.

Je ne vois pas comment vous pourriez men empêcher.

Il lui tourna le dos et poursuivit son chemin qui continuait directement vers le portail cadenassé. Certes, les fermetures étaient impressionnantes, mais les planches qui le composaient avaient connu cent fois lhiver, cent fois lété. Reacher secoua le cadenas. Cétait un de ces gros objets quutilisaient les cyclistes. Acier massif en U, tiédi par le soleil. Pas question dessayer de le briser.

Mais une fermeture nétait solide que dans la mesure où ce quelle fermait létait aussi.

Reacher saisit la partie raide, au bout duU, tira dessus doucement, puis fermement. Les portes sarquèrent vers lui et sarrêtèrent. Posant le plat de la main contre le bois, il les repoussa. Les retint du bras gauche tout en secouant le cadenas de la droite. Les crochets cédèrent légèrement. Jeb devait avoir utilisé des rondelles de lautre côté, sous les écrous. Qui répartissaient la charge.

Parfait. On force un peu plus.

Retenant la partie droite du cadenas des deux mains, il plongea en avant, comme sil faisait du ski nautique. Tira violemment, envoya un coup de talon dans le bois sous les moraillons. La poussée ne fut pas très puissante mais suffisante. Le vieux bois se fendit un peu et lensemble céda dun pouce. Reacher se regroupa, essaya de nouveau. Gagna encore du terrain. Puis une planche du panneau gauche se divisa en deux et les crochets se cassèrent. La paume gauche plaquée sur cette porte, Reacher glissa les doigts de la main droite dans le trou quil saisit à revers. Reprenant son souffle, il compta jusquà trois et tira dun coup. Le dernier crochet céda et toute la fermeture tomba par terre tandis que le portail souvrait en grand. Reacher tira les panneaux vers lui, faisant entrer le soleil dans la grange.

Lui qui sattendait à voir un laboratoire avec des établis, des éprouvettes, des brûleurs et des sacs qui attendaient le produit fini en fut pour ses frais.

La lumière se faufilait en biais à travers les planches, tombant sur un sol presque net, dans un espace vide à part un vieux pick-up garé au centre.

Un ancien Chevrolet Silverado, marron clair. Un outil de travail. Un modèle de base. Sièges en vinyle, jantes en acier, roues ordinaires. Le plateau arrière était propre mais rayé et bosselé. Pas de plaques dimmatriculation. Les portes étaient fermées et aucune clef à lhorizon.

Quest-ce que cest que ça?

Reacher se retourna pour découvrir la mère de Jeb Oliver derrière lui, la main posée sur le montant de la porte. Comme si elle nosait franchir le seuil.

Un camion, dit Reacher.

Je le vois bien.

Cest à Jeb?

Je ne lavais jamais vu.

Quest-ce quil conduisait avant ce gros truc rouge?

Pas ça.

Reacher se rapprocha du véhicule et jeta un coup dœil par la fenêtre du conducteur. Changement de vitesse manuel. Crasseux, poussiéreux. Beaucoup de kilomètres au compteur. Mais pas de détritus. Ce pick-up avait été un fidèle serviteur, utilisé à bon escient.

Jamais vu, répéta la femme.

Il devait être là depuis longtemps. Les pneus se dégonflaient. Il ne sentait pas lessence ni lhuile. Il était froid, inerte, plein de poussière. Reacher sagenouilla pour jeter un coup dœil dessous. Rien dextraordinaire.

Depuis combien de temps est-ce quil traîne là? demanda-t-il sans se relever.

Sais pas.

Quand est-ce que votre fils a cadenassé les portes?

Deux mois peut-être.

Reacher se releva.

Quest-ce que vous vous attendiez à trouver? demanda la femme.

Il la regarda dans les yeux. Elle avait les pupilles dilatées.

Davantage que ce que vous avez mangé au petit déjeuner, lâcha-t-il.

Elle sourit:

Vous pensiez que Jeb fabriquait de la dope ici?

Ce nest pas le cas?

Cest son beau-père qui nous en fournit.

Vous êtes mariée?

Plus maintenant. Mais il nous en fournit quand même.

Jeb sest drogué lundi soir?

La femme sourit de nouveau:

Une mère peut tout partager avec son fils. Sinon, à quoi elle sert?

Il se détourna, regarda encore le camion.

Pourquoi est-ce quil garderait un vieux camion bouclé là-dedans et un camion neuf dehors?

Sais pas. Jeb fait de drôles de choses parfois.

Reacher sortit de la grange et referma le portail puis, du bout des doigts, il repoussa les crochets dans leurs emplacements mais le poids du cadenas les fit ressortir. Il sefforça de donner à lensemble un aspect aussi correct que possible et sen alla.

Quand est-ce que Jeb va revenir? demanda la femme.

Reacher ne répondit pas.

****

Roulant plein nord, il remit la musique et poussa la Mustang sur une quinzaine de kilomètres, avalant une route toute droite qui filait vers un horizon toujours plus élusif.

Raskin creusait sa propre tombe avec une grue sur chenilles, cette même machine qui avait servi à niveler le terrain du Zec. Le moteur grondait et la pelle arrachait la terre quelle jetait ensuite de côté, crachant des nuages de gaz qui partaient dans le ciel dIndiana.

Soldat en Union soviétique, il avait connu les pires guerres Afghanistan, Tchétchénie, il avait vu les bouleversements de Moscou. Il aurait dû y passer mille fois, ce qui lavait rendu encore plus fataliste que la plupart de ses compatriotes.

Oukase! avait décrété le Zec.

Cest un ordre!

Nitchevo, avait-il répondu.

Je vous en prie.

Alors il sétait installé sur cette grue. Il avait choisi un endroit caché de lusine par la maison pour y évider cette tranchée en se camouflant derrière le tas de terre quil extrayait. Quand il eut fini, il éloigna la machine du trou et coupa le moteur. Descendit à terre, attendit. Il ne pouvait fuir. Inutile de courir. De toute façon, on le retrouverait et, alors, il naurait plus besoin de tombe. Ils utiliseraient des sacs-poubelles. Cinq ou six. Quils fermeraient avec du fil de fer. Ils y attacheraient des briques et jetteraient le tout dans la rivière.

Ce ne serait pas la première fois.

Il vit de loin le Zec qui sortait de sa maison. Petit homme trapu, vieux, voûté, qui marchait sans se presser, débordant de puissance et dénergie. Qui parcourait cinquante mètres, cent mètres, sapprochait. Qui sarrêtait. Plongeait sa main ravagée dans sa poche, en sortait un petit revolver, le pouce et son moignon dindex enserrant le pontet. Il le lui tendit et Raskin le prit.

Oukase! répéta le Zec.

Nitchevo, répondit Raskin.

Petit mot aimable, dune personne qui se dénigrait elle-même, qui pouvait se traduire en français par de rien, en espagnol par de nada, en italien par prego.

À vos ordres.

Merci, dit le Zec.

Raskin ouvrit le barillet, ny vit quune cartouche. Le referma et le fit tourner jusquà ce quil soit prête à tirer. Puis il dirigea le canon dans sa bouche, recula pour ne sarrêter que lorsque ses talons se dérobèrent au bord du trou. Il demeura un instant immobile, tel un plongeur prêt au grand saut en arrière.

Ferma les yeux.

Appuya sur la détente.

À plus dun kilomètre à la ronde, des nuées de corbeaux senvolèrent. Le sang, les débris de cerveau et dos tracèrent un demi-cercle dans le soleil. Le corps de Raskin tomba à la renverse dans la tombe. Les corbeaux revinrent se poser sur la terre et le crissement lointain des concasseuses remplit à nouveau latmosphère. Le Zec monta sur la grue et mit le moteur en marche. Les leviers avaient des poignées larges comme des boules de billard, ce qui les rendait faciles à manipuler avec la paume.

Reacher sarrêta à vingt-cinq kilomètres de la ville et gara la Mustang sur une aire de repos enV qui creusait son chemin entre deux lopins circulaires. Il y avait des champs à perte de vue, tous équipés de leur propre perche dirrigation qui tournait tranquillement.

Il coupa le moteur et sortit, sétira, bâilla. Lair lui renvoyait des embruns parfumés de terre. Dénormes machines agricoles semblables à des vaisseaux spatiaux allaient et venaient à proximité. Au milieu de chaque champ se dressaient des colonnes dalimentation semblables à de hautes cheminées métalliques. La perche en sortait à lhorizontale et leau sécoulait des centaines de trous percés tout le long. Au bout de la perche, un pied vertical en supportait le poids et ce pied reposait sur une roue au pneu de caoutchouc, gigantesque comme un train datterrissage. Qui ne cessait de tourner sur une piste usée.

Reacher attendit quune de ces roues sapproche de lui puis sauta et se mit à marcher à côté. Le pneu lui arrivait presque à la ceinture, la perche lui passant bien au-dessus de la tête. Il se promenait ainsi dans une brume rafraîchissante, au milieu dun sifflement assourdissant. Avec la roue, il remonta ainsi le terrain accidenté, descendit en suivant de longs cercles. La perche devait mesurer quarante-cinq mètres de long, ce qui donnait une circonférence de près de trois cents mètres. 2πR. La surface correspondant à πR2, rayon au carré, ce qui donnerait donc plus de six mille trois cents mètres carrés. Les coins du champ à raison denviron vingt pour cent de sa surface ne bénéficiaient pas de larrosage. Comme les angles dune cible. La Mustang était garée dans un de ces angles, proportionnellement de la taille du trou formé par une balle.

Comme les trous formés par les balles de Charlie, dans les angles du papier.

Reacher revint à son point de départ, un peu mouillé, ses mocassins boueux. Il sortit du cercle et remonta sur lesplanade de gravier. À lhorizon, un vol de corbeaux séparpilla soudain dans le ciel. Reacher remonta dans la voiture, remit le moteur en marche, trouva le bouton qui permettait dabaisser la capote. Il consulta sa montre. Il avait encore deux heures devant lui avant son rendez-vous au bureau de Franklin. Alors il sétendit sur son siège et laissa le soleil sécher ses vêtements. Il sortit la cible pliée de sa poche, la contempla un long moment. La renifla. La tint devant le soleil, observant les rayons traverser les trous. Puis il la rangea. Regarda au-dessus de lui et ne vit que le ciel. Referma les yeux et se mit à penser ego et motivations, illusion et réalité, culpabilité et innocence, ainsi quà la vraie nature du pur hasard.
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Emerson lut les rapports de Bellantonio, vit que Reacher avait appelé Helen Rodin. Ce qui ne létonna guère. Ils avaient dû échanger plus dune communication. Avocats et fouineurs occupés à réécrire lhistoire… Rien de bien nouveau. Puis il tomba sur les deux questions de Bellantonio: Reacher est-il gaucher? Avait-il accès à un véhicule?

Réponses: Certainement et certainement. Il y avait beaucoup de gauchers, à peu près une personne sur quatre ou cinq. Et Reacher avait à présent accès à un véhicule, cétait certain. Il ne se trouvait pas en ville, il navait pas pris le car. Donc il disposait dun véhicule, pour autant quil nen ait pas disposé dès le début.

Ensuite, Emerson prit connaissance de la dernière feuille: James Barr était entré dans lappartement dAlexandra Dupree. Quest-ce que cela pouvait bien signifier?

Daprès les cartes routières dAnn Yanni, le bureau de Franklin se trouvait au beau milieu de la ville. Pas la destination idéale en la circonstance. À aucun point de vue. Les chantiers, lheure daffluence, la circulation trop lente. Reacher allait devoir beaucoup compter sur les vitres teintées de Ford.

Il démarra, remonta la capote puis prit la direction du sud. Repassa douze minutes plus tard devant la ferme des Oliver et entra en ville par la voie centrale.

Emerson reprit le rapport de Bellantonio. Reacher avait appelé Helen Rodin. Ils échangeaient des informations. Il allait reprendre contact avec elle, tôt ou tard. À moins que ce ne soit elle qui aille le voir. Linspecteur décrocha son téléphone, donna ses instructions:

Envoyez une voiture banalisée devant le cabinet dHelen Rodin. Si elle sen va, suivez-la.

Reacher longea le motel. Rien ne semblait bouger autour. Pas de surveillance ostentatoire. Il passa devant le coiffeur, puis larmurerie. Plus on approchait du pont de lautoroute, plus la circulation ralentissait. À présent, il roulait au pas. Son visage se trouvait à quelques mètres des piétons qui déambulaient à sa droite. À quelques mètres des autres conducteurs. Quatre files, les deux qui entraient en ville se traînant, les deux qui en sortaient carrément arrêtées.

Préférant séloigner du trottoir, il mit son clignotant et força le passage sur la file de gauche. La voiture de derrière navait pas lair dapprécier. On se calme! Jai appris à conduire sur un deux tonnes de larmée. À cette époque, je taurais écrasé.

La file de gauche allait un peu plus vite. Reacher regardait autour de lui et finit par repérer une voiture de police devant, sur la file de droite. Il allait bientôt la dépasser, dautant quils arrivaient en vue dun feu tricolore, pour le moment vert. Chaque véhicule qui sen approchait accélérait un peu, dans lespoir davancer. Encore deux voitures et Reacher serait à la hauteur des flics. Il ralentit. Lénervé derrière lui donna un coup de klaxon. Reacher avança dun mètre. Il était presque derrière les flics.

Le feu passa à lorange.

Le conducteur devant Reacher accéléra.

Le feu passa au rouge.

Le flic sarrêta juste à côté de Reacher.

Celui-ci posa le coude sur la console centrale et plaqua la main sur son front, écartant les doigts pour se cacher au maximum. Regardant devant lui, en attendant que le feu repasse au vert.

Helen Rodin prit lascenseur pour sarrêter à létage de la NBC où lattendait Ann Yanni. Comme cétait elle qui payait Franklin, la moindre des choses était de lemmener à la réunion. Elles descendirent ensemble dans le garage et prirent la Saturn dHelen. Gravirent la rampe pour déboucher dans le soleil. Helen regarda à droite et sengagea sur la gauche sans remarquer limpala grise qui démarra vingt mètres derrière elle.

Le feu resta rouge un temps infini. Quand il passa au vert, le type derrière Reacher donna un coup de klaxon, ce qui attira lattention du flic. Reacher avança sans regarder derrière lui, prit la première rue à gauche, laissant la voiture du flic continuer droit devant. Il ne tenait pas du tout à se ranger à côté de lui carrefour après carrefour. Se retrouva dans la rue de lépicerie Chez Martha. La circulation y était encore plus bloquée. Il fouilla dans sa poche, sortit une pièce. Calcula mentalement, vingt mètres, trente, quarante.

Oui.

Il entra dans le minuscule parking de lépicerie et, laissant le moteur tourner, se précipita vers la cabine téléphonique, y glissa sa pièce et sortit la carte déchirée dEmerson. Choisit le numéro du poste de police.

Je vous écoute, dit une voix.

Police?

Parlez, monsieur.

Reacher poursuivit dun ton haletant:

Le type sur lavis de recherche? Ce truc que vous distribuez partout?

Oui, monsieur?

Il est là, je le vois.

Où?

Dans mon restaurant, le fast-food au nord de la ville, à côté du marchand de pneus. Il est en train de dîner, au comptoir.

Vous êtes sûr que cest lui?

Il ressemble au portrait.

Il a une voiture?

Un gros pick-up Dodge rouge.

Quel est votre nom, je vous prie?

Tony Lazzeri.

Anthony Michael Lazzeri, 273frappes en 118apparitions comme deuxième base depuis 1935. Second-place finish. Reacher savisa quil devrait bientôt trouver une autre équipe. Les Yankees navaient plus assez de deuxièmes bases ou dannées sans championnat.

Je vous envoie du monde! annonça le dispatcheur.

Reacher raccrocha et retourna dans la Mustang. Resta sur place jusquà ce quil entende les premières sirènes qui fonçaient vers le nord.

Helen Rodin arrivait à mi-chemin sur Second Street quand elle capta un mouvement étrange dans son rétroviseur. Une Impala grise qui faisait soudain demi-tour à travers la circulation pour retourner en sens inverse.

Quel crétin! sexclama-t-elle.

Ann Yanni se retourna.

Une voiture de flics, observa-t-elle. Je les repère à leurs antennes.

Reacher arriva dix minutes en retard au bureau de Franklin. Cétait un petit bâtiment de brique qui faisait penser à un atelier abandonné. Avec des persiennes dacier au rez-de-chaussée. En revanche, à létage, on distinguait des stores vénitiens. Un escalier extérieur menait directement au premier à une porte marquée: Franklin, détective. Devant, une petite aire de stationnement goudronnée acceptait un maximum de six voitures. La Saturn verte dHelen Rodin sy trouvait déjà, ainsi quune Honda Civic bleue et une Chevrolet Suburban noire, tellement longue quelle dépassait sur le trottoir. Elle devait appartenir à Franklin. Et la Honda sans doute à Rosemary Barr.

Reacher passa devant sans ralentir, fit le tour du pâté de maisons, ne vit rien dalarmant, aussi vint-il sarrêter à côté de la Saturn. Il descendit, verrouilla, escalada les marches menant au premier et entra sans frapper. Il se retrouva dans un petit vestibule avec une kitchenette sur sa droite et sans doute un cabinet de toilette sur sa gauche. Il entendait des voix résonner devant lui. Dans le bureau, il vit Franklin derrière une table, Helen Rodin et Rosemary Barr dans deux fauteuils, en train de discuter, et Ann Yanni à la fenêtre, qui devait surveiller sa voiture. Les quatre se tournèrent à son entrée.

Vous vous y connaissez en termes médicaux? lui demanda Helen.

Cest-à-dire?

PA. Cest ce quun médecin a écrit. Une espèce dabréviation.

Reacher interrogea les deux femmes du regard.

Voyons voir, cest lhôpital qui a diagnostiqué ça sur James Barr? Rien de cancéreux.

Un début de maladie, dit Rosemary. Jignore laquelle.

Comment le saviez-vous? demanda Helen.

Pressentiment, répondit Reacher.

De quoi sagit-il?

Plus tard. Procédons dans lordre.

Il se tourna vers Franklin:

Dites-moi ce que vous savez des victimes.

Cinq personnes prises au hasard. Sans aucun lien entre elles. Ni avec James Barr. Je crois que vous aviez raison. Il navait aucune raison personnelle de les tuer.

Non, javais complètement tort. À vrai dire, James Barr ne les a pas tuées.

Grigor Linsky sabrita dans un portail ombragé et sortit son portable.

Jai suivi une intuition, dit-il.

Laquelle? demanda le Zec.

Les flics chez lavocate. Je me doutais que le soldat ne pourrait pas revenir la voir. Ils ont encore pas mal de choses à vérifier ensemble. Alors jai pensé que ce serait elle qui se déplacerait. Et cest exactement ce qui est arrivé. Je lai suivie. En ce moment, ils se trouvent tous les deux dans le bureau du détective privé. Avec la sœur. Et la femme des infos télévisées.

Les autres sont avec vous?

Nous avons encerclé le pâté de maisons. Est, ouest, nord et sud.

Ne bougez pas, dit le Zec. Je vous rappellerai.

Pourriez-vous vous expliquer? demanda Helen Rodin.

Les preuves sont flagrantes, rappela Franklin.

Ann Yanni sourit. Un reportage.

Rosemary Barr écoutait sans réagir.

Vous avez offert une radio à votre frère, lui dit Reacher. Une Bose. Pour les matchs. Cest lui qui me la dit. Est-ce que vous lui avez jamais acheté autre chose?

Sans doute, quel genre de choses?

Des vêtements?

Cest arrivé, oui.

Quelle taille?

Quelle taille? répéta-t-elle sans comprendre.

Quelle est la taille des pantalons de votre frère?

Cinquante, quatre-vingt-six centimètres dentrejambe.

Cest cela! Il est relativement grand.

En quoi est-ce que cela va nous aider? demanda Helen.

Vous y connaissez quelque chose en jeux de nombres? Les loteries, les jackpots, etc.?

Pourquoi?

Quel en est laspect le plus difficile?

De gagner, dit Ann Yanni.

Reacher sourit:

Du point de vue des joueurs, certainement. Mais le plus difficile, pour les organisateurs, cest de trouver des chiffres qui correspondent vraiment au hasard. Le pur hasard est à peu près inaccessible aux humains. Autrefois, on utilisait les pages financières des journaux. On se mettait daccord davance, par exemple sur la deuxième page des cours de la Bourse, deuxième colonne, les deux derniers chiffres des six premières cotations. Ou les six dernières, ou les six du milieu, peu importe. Cette méthode se rapprochait du pur hasard. Aujourdhui, les grandes loteries utilisent des machines compliquées. Mais il y aura toujours des mathématiciens pour vous prouver que les résultats ne sont pas entièrement dus au hasard. Parce que ces machines ont été construites par des humains.

En quoi cela va-t-il nous aider? reprit Helen.

Une idée en entraînant une autre, jarrive à certains raisonnements. Jai passé laprès-midi dans la voiture de MmeYanni, à profiter du soleil, à réfléchir sur la difficulté dappréhender la vraie nature du pur hasard.

Vous déraillez! marmonna Franklin. James Barr a tué cinq personnes. Les preuves sont formelles.

Vous avez été policier. Vous avez pris des risques. Surveillances, descentes, tension, stress. Quelle était la première chose que vous faisiez ensuite?

Franklin jeta un coup dœil aux femmes.

Je filais aux toilettes.

Voilà. Moi aussi. Mais pas James Barr. Daprès le rapport de Bellantonio, on a trouvé de la poussière de ciment dans le garage, dans la cuisine, dans le salon, dans la chambre et à la cave. Mais pas aux toilettes. Alors il rentre chez lui, mais il ne pisse pas avant de prendre sa douche?

Il sest peut-être arrêté en chemin.

Surtout, il nest jamais allé dans ce parking.

Allons donc! On a un million de preuves de son passage!

Mais aucune prouvant quil était là.

Vous êtes tombé sur la tête!

Les preuves montrent que son monospace était là, que ses chaussures, que son pantalon, que son imper, que son fusil, que ses munitions, que sa pièce de monnaie étaient là, mais rien ne prouve sa présence à lui.

Quelquun dautre se serait fait passer pour lui? suggéra Ann Yanni.

Jusque dans les moindres détails. En prenant sa voiture, en portant ses chaussures, ses vêtements, en utilisant son arme.

Cest du délire! marmonna Franklin.

Ça explique limperméable. Un large vêtement qui couvrait tout à part le jean? Sinon à quoi servirait de shabiller comme ça un jour de soleil?

Qui? demanda Rosemary.

Regardez.

Reacher se tint droit puis avança dun pas.

Mon pantalon fait quatre-vingt-quatorze centimètres dentrejambe et jai traversé la partie chantier du parking en trente-cinq enjambées. James Barr fait du quatre-vingt-six centimètres, ce qui veut dire quil aurait dû la parcourir en trente-huit enjambées. Mais les empreintes relevées par Bellantonio en montrent quarante-huit.

Une personne de petite taille, dit Helen.

Charlie, conclut Rosemary.

Cétait ce que je croyais, moi aussi, dit Reacher. Alors je me suis rendu au Kentucky, dabord dans le but de vérifier autre chose. Je pensais prouver que James Barr nétait pas si fin tireur que ça. Jai examiné les lieux dans le parking. À cette distance, avec les angles quil avait choisis, ce nétait pas facile datteindre sa cible. Or, il y a quatorze ans, il était bon mais sans plus. En outre, quand je lai vu à lhôpital, jai pu constater que son épaule droite était intacte. Croyez-moi, pour faire un tel carton, il aurait dû sentraîner; et, à force de sentraîner, on en porte la marque sur lépaule, une sorte de cal. Ce quil navait pas. Pour moi, un tireur correct allait forcément devenir moins bon avec les années, surtout sil ne sentraînait pas beaucoup; logique, non? Au point quil nétait sans doute plus capable dobtenir le carton de vendredi. Tout bêtement par manque dhabilité. Cétait mon raisonnement. Jusquau moment où je suis allé vérifier au Kentucky à quel point il était devenu mauvais.

Et? demanda Helen.

Et il sest considérablement amélioré. Regardez ça.

Il sortit la cible de sa poche, la déplia.

Voici la dernière des trente-deux séances quil sest offertes en trois ans. Et cest bien meilleur que ce quil donnait il y a quatorze ans. Bizarre, vous ne trouvez pas? Il na tiré que trois cent vingt balles au cours des trente-six derniers mois et il devient génial? Alors que quand il en tirait deux mille par semaine, il obtenait juste une bonne moyenne?

Quest-ce que ça veut dire?

Chaque fois quil allait là-bas, cétait accompagné de Charlie. Le propriétaire de ce club est un ancien champion des marines. Qui conserve religieusement toutes les cibles de ses clients. Ce qui veut dire que Barr avait au moins deux témoins de chacun de ses exploits.

Jaimerais aussi avoir des témoins si je tirais comme ça, murmura Franklin.

Il est impossible de faire mieux sans entraînement, reprit Reacher. Pour moi, Barr avait considérablement régressé et son ego ne la pas supporté. Nimporte quel tireur aime se mesurer aux autres. Il se savait nul, désormais, et il ne la pas supporté. Il voulait cacher sa déchéance. Il voulait frimer.

Franklin désigna la cible:

Je nappelle pas ça nul!

Cest bidon. Donnez cette feuille à Bellantonio, il aura vite fait de vous le prouver.

Comment ça, bidon?

Je parie quil a fait ça avec un pistolet. Neuf millimètres, à bout portant. Si Bellantonio mesure les trous, je suis sûr quil les trouvera un millimètre trente-cinq plus grands que des trous de 7,65. Sil examine le papier, il y découvrira des résidus de poudre. Parce que je parie que James Barr sen allait faire un tour du côté de sa cible pour la percer à trois centimètres de distance et non trois cents mètres. Chaque fois.

Ce ne sont que des présomptions.

De la simple métaphysique. Barr na jamais été doué à ce point. Et on peut affirmer sans prendre de grands risques quil ne sest pas arrangé avec les années. Sil navait quun peu régressé, il laurait accepté. Mais il ne la pas supporté, doù nous pouvons conclure que son talent sest considérablement détérioré. Assez pour lui faire honte. Il ne devait même plus pouvoir atteindre le papier du tout.

Personne ne dit rien.

Cest une théorie qui se tient toute seule, poursuivit Reacher. Sil a maquillé ainsi ses scores du seul fait de sa honte, ça prouve quil ne savait plus tirer. Et sil ne savait plus tirer, ce nest pas lui qui se trouvait dans ce parking vendredi.

Vous ne faites que supposer, objecta Franklin.

Au début, oui. Plus maintenant. Maintenant, jen suis certain. Jai tiré une balle au Kentucky. Cest le propriétaire qui my a incité, une sorte dexamen de passage. Je venais de boire des litres de café. Je tremblais comme un malade. Je sais maintenant que ce devait être encore pire pour James Barr.

Pourquoi? demanda Rosemary.

Parce quil a la maladie de Parkinson. PA veut dire Paralysis agitans, le terme utilisé par les médecins. Je suis navré de vous dire que votre frère commence à en être atteint. Il tremble, il se crispe. Impossible, dans ces conditions, de tenir correctement un fusil. À mon avis, non seulement il na pas fait vendredi ce dont on laccuse, mais il en était incapable.

Rosemary se taisait. Bonne nouvelle et mauvaise nouvelle. Elle regarda par la fenêtre, baissa la tête. Elle était habillée comme une veuve, chemisier de soie noire, jupe noire, collant noir, chaussures noires vernies à petits talons.

Ce doit être pour ça quil était tellement en colère, murmura-t-elle. Il devait en sentir les premiers symptômes. Il narrivait plus à contrôler ses mouvements, il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Son corps le trahissait. Il devait en être très malheureux. Comme nimporte qui à sa place.

Elle leva les yeux sur Reacher:

Je vous avais dit quil était innocent!

Et je vous prie daccepter toutes mes excuses, madame. Vous aviez raison. Il sétait amendé. Il avait respecté sa parole. On doit lui reconnaître ça. Je suis navré quil soit malade.

Maintenant, vous devez laider. Vous avez promis.

Je my emploie. Depuis lundi soir, je ne fais que ça.

Ça devient dément! souffla Franklin.

Non, cest ainsi depuis le début. Quelquun manipule James Barr seulement, au lieu de le pousser à accomplir une action pour son compte, ce quelquun la carrément remplacé. Il ny a là quune différence matérielle.

Mais est-ce possible? demanda Ann Yanni.

Pourquoi pas? Réfléchissez-y. Reprenez chaque élément.

Ann Yanni reprit chaque élément, mima certains gestes pensivement, comme une actrice:

Il revêt les habits de Barr, ses chaussures, trouve une pièce qui pouvait traîner dans un pot, quelque part. Ou dans une poche. Il porte des gants pour ne pas effacer les empreintes. Il a déjà récupéré le cône de circulation dans le garage de Barr, sans doute la veille. Il va chercher le fusil à la cave, déjà chargé par Barr lui-même. Il conduit le monospace. Il laisse tous les indices possibles. Se couvre de poussière de ciment. Revient à la maison, range tout et sen va. Vite, sans même prendre le temps de passer aux toilettes. Et puis James Barr rentre chez lui un peu plus tard et tombe dans un piège quil ne soupçonnait même pas.

Cest exactement ainsi que je vois les choses, dit Reacher.

Mais où était Barr tout ce temps-là? demanda Helen.

Sorti, fit Reacher.

Belle coïncidence! observa Franklin.

Sûrement pas, dit Reacher. Je suppose quils lui auront organisé son emploi du temps. Il se souvient dêtre sorti quelque part, et puis davoir été content, comme sil allait lui arriver quelque chose dagréable. Je les imagine assez bien lui offrir un petit rendez-vous.

Avec qui?

La fille rousse, par exemple. Ils lont utilisée avec moi, pourquoi pas avec lui aussi? Il était bien habillé, vendredi. Le rapport de police dit que son portefeuille se trouvait dans un pantalon correct.

Mais alors, demanda Helen, qui a fait ça?

Quelquun de glacial, qui navait même pas besoin de passer aux toilettes après.

Charlie, dit Rosemary. Ce ne peut être que lui. Il est petit, bizarre, il connaissait la maison. Il savait où tout se trouvait. Le chien le connaissait.

Seulement cétait un mauvais tireur, rétorqua Reacher. Cétait lautre raison qui mamenait à me rendre au Kentucky. Je voulais vérifier les divers éléments de ma théorie.

Alors, qui est-ce?

Charlie, répondit Reacher. Lui aussi avait truqué ses résultats. Mais dune autre façon. Les trous sétalaient partout dans sa cible. Sauf quils nétaient pas vraiment partout. Leur distribution navait rien de hasardeux. Il sefforçait de cacher ses talents. Il visait dautres endroits de la cible, quil touchait exactement où il lavait prévu, sans faute, croyez-moi. De temps à autre, comme il sennuyait, il mettait dans le mille. Ou il choisissait un angle au-dehors du cercle. Une fois, il a ainsi touché les quatre coins de la feuille. En fait, peu importe ce quon a visé dans la mesure où on latteint. Cest juste par convention quon décide quon a gagné quand on touche au centre du cercle. On sentraîne aussi bien en visant autre chose. Même un point en dehors de la cible, un arbre, par exemple. Voilà comment agissait Charlie. Cétait un tireur extraordinaire, qui sentraînait dur tout en faisant semblant de rater ses objectifs. Mais, comme je lai dit, le pur hasard est à peu près inaccessible aux humains. On agit toujours selon un certain schéma.

Pourquoi aurait-il fait ça? demanda Helen.

Pour se construire un alibi.

En faisant croire quil ne savait pas tirer?

Exactement. Il avait remarqué que le propriétaire conservait chaque cible. Il raisonne en pro sans états dâme et sait prévoir à lavance le moindre détail.

Qui est-ce? demanda Franklin.

Son vrai nom est Chenko; il fait partie dune bande de Russes. Cest sans doute un ancien combattant de lArmée rouge. Un ancien tireur délite, dirais-je. Et, croyez-moi, ils sont bons, ceux-là.

Comment lui mettre la main dessus?

À travers sa victime.

Ce qui nous ramène à la case départ. Elles sont toutes mortes. Il va falloir trouver autre chose.

Son patron se fait appeler le Zec.

Quest-ce que cest que ce nom?

Un mot, pas un nom. De largot des temps soviétiques. Un zec était un prisonnier dun camp de travail, dans les goulags de Sibérie.

Cest de lhistoire ancienne.

Ce qui fait du Zec un vieillard. Mais un vieillard impitoyable. Sans doute plus encore quon ne limagine.

Sa besogne sur la grue avait fatigué le Zec, mais il avait lhabitude. Fatigué, il létait depuis soixante-trois ans, depuis le jour où le sergent recruteur était venu dans son village, à lautomne 1942. Son village se trouvait à six mille kilomètres de nulle part et voilà quy surgissait un Russe moscovite comme on nen avait jamais vu par là-bas. Un personnage dur, sûr de lui, qui ne souffrait pas la discussion. Tous les hommes âgés de seize à cinquante ans devaient le suivre.

Le Zec en avait dix-sept. Sur le moment, il fut disqualifié car il se trouvait en prison pour avoir couché avec lépouse dun voisin plus âgé, avant de le rouer de coups lorsque lautre avait osé protester. Ce dernier demanda à être exempté, étant donné son état, mais ne se priva pas de parler au sergent recruteur de celui qui lavait agressé. Trop content de pouvoir ajouter un solide gaillard à son quota, le sergent fit tirer le Zec de sa cellule et laligna parmi les autres sur la place. Le jeune homme se laissa emmener sans rechigner. Il allait voir du pays. Et tâcherait de déserter à la première occasion.

Lourde erreur.

Les nouvelles recrues furent enfermées dans un camion, puis dans un train, pour un voyage qui allait durer cinq semaines. Lincorporation à lArmée rouge eut lieu en route. Ils reçurent leurs uniformes, des tenues de laine épaisse, un manteau, des bottes fourrées de feutre et un livret de solde. Mais pas de solde. Pas darme. Pas dentraînement non plus, si ce ne fut un bref arrêt dans une gare enneigée où un commissaire brailla des instructions dans un énorme mégaphone aux occupants du train bouclé. Il répéta plusieurs fois un discours de vingt mots que le Zec noublia jamais: Le destin du monde va se décider à Stalingrad, où vous vous battrez jusquau dernier pour la Mère Patrie.

Le voyage sacheva sur la rive est de la Volga, où les recrues furent débarquées comme du bétail et obligées de courir vers un assemblage de vieux bateaux et de navires de croisière. À huit cents mètres de là, sur lautre rive, cétait lenfer. Une ville, plus grande que ce que le Zec avait jamais vu, une ville en ruine achevait de se consumer. Le fleuve lui-même semblait en flammes, arrosé au mortier. Le ciel était plein davions qui salignaient, plongeaient, lâchaient leurs bombes, crachaient à la mitrailleuse. Il y avait des cadavres partout, des membres épars, des blessés qui hurlaient.

Le Zec fut poussé dans un petit bateau à lauvent paré de vives couleurs, bondé de soldats. Personne navait la place de bouger, personne navait darmes. Le bateau partit sur le flot glacé, aussitôt survolé dune nuée davions qui se jetèrent dessus comme des mouches sur de la merde. La traversée dura un quart dheure et, à la fin, le Zec dégoulinait du sang de ses voisins.

On le fit descendre sur une étroite jetée de bois où ils furent alignés lun derrière lautre et priés de courir vers la ville jusquà un relais où eut lieu la deuxième phase de son entraînement militaire: deux intendants distribuaient sans cesse des fusils chargés et quelques munitions tout en chantant ce que le Zec prit pour un poème, ou une ode, ou un hymne à la folie totale, encore et encore sans jamais sarrêter:



Celui qui a un fusil tire

Celui qui na pas de fusil le suit

Quand celui qui a un fusil est tué

Celui qui le suit prend le fusil et tire.

Le Zec reçut un chargeur. Pas de fusil. On le poussa en avant et il suivit aveuglément le dos de celui qui le précédait. Il tourna à langle dune ruine, passa devant le nid de mitrailleuses de lArmée rouge. Il crut au début que le front ne devait plus se trouver loin. Cest alors quun commissaire armé dun drapeau et dun mégaphone lui hurla: Pas de retraite! Celui qui recule dun seul pas sera abattu! Alors le Zec courut droit devant lui, suivit ses compagnons dans un autre virage et déboucha dans un enfer de balles allemandes. Il sarrêta, faillit se retourner et reçut trois projectiles dans les bras et les jambes. On lévacua et on le déposa sur les ruines dun mur écroulé où il fut bientôt enterré sous dautres corps.

Il revint à lui quarante-huit heures plus tard dans un hôpital improvisé où il fit connaissance avec la justice militaire soviétique: rude, solennelle, idéologique mais, finalement, en parfait accord avec ses arcanes. On le jugeait pour sêtre à demi retourné: ses blessures avaient-elles été causées par lennemi ou avait-il subi le feu de ses propres camarades? Au bénéfice du doute, il échappa au peloton et fut condamné au bataillon pénitentiaire. Alors commença un processus de survie qui durait depuis soixante-trois ans.

Auquel il navait pas lintention de renoncer.

Il composa le numéro de Grigor Linsky.

Il va de soi que le soldat va parler. Quoi quil sache, tous les autres le sauront. Il est temps de prendre une petite assurance.

Nous navons pas beaucoup progressé, remarqua Franklin. Emerson ne nous écoutera jamais si on ne lui donne rien de plus consistant.

Cest pourquoi il faut éplucher la liste des victimes, dit Reacher.

On va en avoir pour des années. Cinq vies… vous vous rendez compte!

Concentrons-nous sur certains éléments.

Génial! Vous pourriez juste me dire par où commencer?

Reacher se rappelait la description quHelen Rodin avait faite de ce quelle avait entendu. Le premier coup de feu, une minuscule pause, les deux suivants. Puis une autre pause, un peu plus longue, un quart de seconde, et ensuite les trois autres. Il ferma les yeux, se représenta laudiogramme que Bellantonio avait tiré de lenregistrement du téléphone portable, puis sa propre simulation dans lombre du nouveau parking, le bras droit tendu comme un fusil: Clic, clic-clic, clic-clic-clic.

Ce nest pas le premier, dit-il. Pas le premier tir à froid. On na aucune garantie de toucher sa cible dans ces conditions. Donc, la première victime ne représente rien, juste un élément de mise en scène; de même pour les trois derniers. Bang-bang-bang. Le coup manqué exprès et encore un peu de mise en scène. Le boulot était déjà exécuté.

Alors, le deuxième ou le troisième. Ou les deux.

Clic, clic-clic.

Le troisième. Question de rythme. Le premier tir à froid, puis une entrée en matière, et le contrat. La cible. Ensuite un temps de repos. Il promène son regard dans le viseur. Il sassure que la cible est bien tombée. Et enfin les trois derniers.

Qui était le troisième? demanda Helen.

La femme, dit Franklin.

Linsky appela Chenko, puis Vladimir, puis Sokolov. Il expliqua la mission et les fit revenir près de lui. Le bureau de Franklin navait pas dissue de secours. Juste cet escalier extérieur; la voiture de la cible se trouvait là, sur laire de stationnement. Facile.

Parlez-moi de cette femme, dit Reacher.

Franklin feuilleta ses notes. Les classa par ordre de priorité en fonction de ces nouvelles informations.

Elle sappelait Oline Archer. Blanche, mariée, pas denfant, trente-sept ans. Habitait la banlieue ouest.

Travaillait dans limmeuble du service des immatriculations, dit Reacher. Si cétait elle la cible, Charlie devait savoir où elle se trouvait et quand elle sortirait.

En fait, précisa Franklin, elle travaillait au service des immatriculations. Depuis un an et demi.

Quest-ce quelle y faisait?

Chef de bureau. Du travail administratif.

Sa mort aurait un rapport avec son poste? interrogea Ann Yanni.

Un retard denregistrement, spécula Franklin. Une photo qui ne correspondait pas à un permis de conduire? Ça métonnerait. Jai vérifié les données nationales. Ce serait bien la première fois quun employé du service des immatriculations se ferait descendre par un client.

Et comment se passait sa vie privée?

Rien dextraordinaire. Cétait une femme normale. Mais je vais creuser davantage, fouiller un peu plus. Je trouverai peut-être quelque chose.

Dépêchez-vous, le pressa Rosemary. Il faut quon sorte mon frère au plus vite de là.

Nous allons avoir besoin dun avis médical, indiqua Ann Yanni. Des médecins généralistes en plus des psychiatres.

La NBC paiera? demanda Helen Rodin.

Si ça donne du résultat, oui.

Ça devrait, dit Rosemary. La maladie de Parkinson, cest authentique, non? On la ou on ne la pas.

Ça pourrait marcher au procès, dit Reacher. Cest une raison plausible qui expliquerait pourquoi James Barr ne peut être tenu pour responsable de ces tirs. Dautant que ça induirait un autre coupable. Cest en général ainsi quon suscite un doute raisonnable.

Plausible, cest un grand mot, objecta Franklin. Quant au doute raisonnable, cest un concept risqué. Je préférerais quAlex Rodin abandonne toutes les poursuites. Ce qui revient à convaincre dabord Emerson.

Je ne peux aller les trouver ni lun ni lautre.

Moi, je peux, observa Helen.

Moi aussi, dit Franklin.

Et moi donc! ajouta Ann Yanni. On peut tous, sauf vous.

Mais vous nen aurez peut-être plus envie, suggéra Reacher.

Pourquoi? demanda Helen.

Parce que vous risquez de ne pas apprécier la suite.

Pourquoi? répéta Helen.

Réfléchissez. Si nous revenons en arrière. Cette histoire de Sandy qui se fait tuer, cette bagarre au Sports Bar lundi soir, pourquoi ont-elles eu lieu, selon vous?

Pour vous piéger. Pour vous empêcher de tout gâcher.

Exact. Deux tentatives, même objectif, même mode opératoire, même auteur.

Cest clair.

Avant la bagarre, lundi, je me suis fait suivre depuis mon hôtel. Sandy, Jeb Oliver et ses copains traînaient dans le coin en attendant quon les appelle pour leur dire où je me rendais. Donc, tout a commencé dès que je suis sorti de lhôtel. Beaucoup plus tôt dans la journée.

On en a déjà parlé.

Pourtant, comment le manipulateur a-t-il obtenu mon nom? Comment savait-il seulement que jétais là? Comment savait-il que quelquun risquait de lui mettre des bâtons dans les roues?

Parce quon le lui a dit.

Qui était au courant, dès lundi après-midi?

Helen marqua une courte pause.

Mon père, souffla-t-elle. Depuis lundi matin. Et vraisemblablement Emerson aussi. Peu après. Ils ont dû discuter de laffaire pour sassurer quelle ne risquait pas de leur échapper.

Exact. Et alors lun des deux a téléphoné au manipulateur. Lundi, bien avant le déjeuner.

Helen ne dit rien.

Sauf si lun dentre eux est le manipulateur, ajouta Reacher.

Cest le Zec, vous lavez dit vous-même.

Jai dit que cétait le patron de Charlie. Cest tout. Nous navons aucun moyen de savoir si cest lui ou non qui se trouve au sommet.

Cest vrai, reconnut Helen. Je napprécie pas du tout cette suite.

Il nempêche que quelquun a parlé, insista Reacher. Soit votre père, soit Emerson. Mon nom était dans la rue deux heures après que je sois descendu du car. Donc, lun des deux est mouillé et lautre ne nous aidera pas davantage parce que laffaire lui convient très bien telle quelle.

Le silence tomba sur la pièce.

Il faut que je retourne travailler, lança Ann Yanni.

Personne ne réagit.

Appelez-moi sil y a du nouveau, ajouta-t-elle.

Silence autour delle. Elle se leva, vint sarrêter devant

Reacher:

Les clefs.

Il plongea la main dans sa poche et les lui tendit.

Merci pour le prêt. Belle voiture.

Linsky regarda la Mustang séloigner, remonter vers le centre-ville. Moteur puissant, bruyant. On lentendait à trois rues de là. Puis le calme retomba et Linsky ouvrit son téléphone:

La femme de la télé est partie, annonça-t-il.

Le détective privé va rester travailler, dit le Zec.

Quest-ce quon fait si les autres partent ensemble?

Espérons que non.

Mais dans le cas contraire?

Prenez-les tous.

Est-ce que ça se soigne? demanda Rosemary Barr. La maladie de Parkinson?

Non, dit Reacher. Ça ne se soigne pas et on ne sait pas comment la prévenir. On peut juste la ralentir. Il existe des traitements. Des soins par physiothérapie. Et le sommeil. Les symptômes disparaissent quand on dort.

Cest peut-être pour ça quil voulait ces somnifères. Pour sévader.

Il ferait mieux de ne pas trop sévader. Les contacts humains, ça aide.

Il faut que jaille à lhôpital.

Expliquez-lui. Dites-lui ce qui sest vraiment passé vendredi.

Rosemary hocha la tête. Traversa la pièce et sortit. Une minute plus tard, Reacher entendait sa voiture démarrer et sen aller.

Franklin alla préparer du café dans la kitchenette. Reacher et Helen Rodin restèrent seuls dans le bureau. Reacher prit place dans le fauteuil que Rosemary Barr venait de libérer. Helen se dirigea vers la fenêtre et regarda dans la rue. Puis retourna sasseoir. Elle était habillée comme Rosemary Barr. Chemisier noir, jupe noire, chaussures de cuir noir verni. Cependant, elle navait pas lair dune veuve mais plutôt dune femme habillée à Paris ou à New York. Ses talons étaient plus hauts, ses jambes longues, nues, bronzées.

Ces types dont on parle, dit-elle. Ils sont russes.

Reacher ne dit rien.

Mon père est américain.

Un Américain qui sappelle Alexeï Alexeïevitch.

Notre famille a émigré avant la Première Guerre mondiale. Il nexiste aucun lien possible avec ces Soviétiques de bas étage.

Que faisait votre père avant dêtre procureur?

Substitut du procureur.

Et avant?

Il a toujours travaillé là.

Parlez-moi de son service à café.

Pardon?

Il utilise des tasses de porcelaine, un plateau dargent. Ce ne sont pas des ustensiles quon trouve dans ladministration.

Et alors?

Parlez-moi de ses costumes.

Ses costumes?

Lundi, il en portait un à mille dollars. On ne voit pas beaucoup de fonctionnaires habillés comme ça.

Il aime les belles choses.

Comment peut-il se les offrir?

Je nai pas envie de parler de ça.

Jai encore une question à vous poser.

Helen ne dit rien.

Est-ce quil a essayé de vous dissuader de prendre cette affaire?

Helen ne dit rien. Regarda à gauche, regarda à droite. Se retourna:

Il a dit que qui perd gagne.

À propos de votre carrière?

Je crois. Cest un homme honnête.

Certes. Il y a une chance sur deux pour que ce soit vrai.

Franklin revint avec le café, trop léger, servi dans trois grandes tasses désassorties, dont deux ébréchées, sur un plateau de liège, avec une brick de lait demi-écrémé, une boîte à sucre jaune et une seule petite cuillère en acier. Il posa le plateau sur la table; Helen le regarda, comme si elle entendait les pensées de Reacher. Voici comment on sert le café dans les bureaux.

David Chapman a su votre nom dès lundi, avança-t-elle. Le premier avocat de James Barr. Il le connaissait même depuis samedi.

Mais il ignorait que je viendrais. Je doute que quelquun le lui ait dit.

Moi, je savais votre nom, intervint Franklin. Vous devriez aussi me compter dans le tas.

Sauf que vous connaissiez les véritables raisons de ma présence ici, rétorqua Reacher. Vous ne mauriez pas fait attaquer. Vous mauriez fait citer à comparaître.

Personne ne dit rien.

Je me suis trompé au sujet de Jeb Oliver, reprit Reacher. Ce nest pas un dealer. Je nai rien trouvé dans sa grange, à part un vieux pick-up.

Contente de constater quil vous arrive de vous tromper! lâcha Helen.

Jeb Oliver nest pas russe, remarqua Franklin.

Amerloque pur sucre, dit Reacher.

Dès lors, ces gens-là peuvent travailler avec des Américains. Cest ce que je voulais dire. Ce pourrait être Emerson. Pas forcément le procureur.

Une chance sur deux, répéta Reacher. Je naccuse personne pour le moment.

Si votre première assertion était juste.

Nos adversaires ont été très vite sur mon dos.

Je ne pense pas que ça vienne dEmerson ou du procureur, et je les connais tous les deux.

Vous pouvez citer son nom, marmonna Helen. Il sappelle Alex Rodin.

Je ne crois pas que ce soit lun dentre eux, insista Franklin.

Je retourne travailler, annonça Helen.

Vous me déposez? demanda Reacher. Vous me lâcherez sous lautoroute.

Non, franchement, ça ne me dit rien.

Elle prit son sac et son attaché-case. Sortit seule du bureau.

Reacher ne bougea pas de son siège, écoutant les bruits de la rue. Il entendit une portière de voiture souvrir puis claquer. Un moteur démarra. Une voiture sen alla. Il but son café.

Jai limpression quelle nest pas contente.

Vous métonnez! approuva Franklin.

Ces gens ont un indicateur quelque part. Cest pourtant clair. Alors on devrait pouvoir en discuter.

Un flic, ça me semblerait plus logique quun procureur.

Je ne suis pas daccord. Un flic ne contrôle que ses dossiers, tandis quun procureur a lœil sur toute laffaire.

Je préfère voir ça comme ça. Je suis un ancien flic.

Moi aussi.

Et je dois avouer quAlex Rodin lâche une quantité daffaires. Les gens disent que cest par prudence, mais ce pourrait être autre chose.

Vous devriez comparer quel genre daffaire il laisse tomber.

Comme si je navais pas déjà assez à faire!

Hochant la tête, Reacher posa sa tasse. Se leva.

Commencez par Oline Archer, dit-il. La victime. Cest elle qui compte, maintenant.

Il se dirigea vers la fenêtre, regarda au-dehors. Ne vit rien, Il adressa un signe de tête à Franklin, passa dans le vestibule et ouvrit la porte qui donnait sur lescalier extérieur.

Il sarrêta sur la première marche, sétira dans lair tiède. Roula des épaules, assouplit ses poignets, inspira longuement. Il avait des crampes à force davoir passé la journée dans cette voiture. Et de se cacher. Cela faisait du bien de se tenir droit, en plein air, à la lumière du jour. Sous ses pieds, toutes les voitures étaient parties, sauf la Suburban noire. La rue était tranquille. Il regarda sur la droite, la circulation de plus en plus intense sur la voie rapide. Sur la gauche, cela semblait plus calme. Il décida de se diriger vers louest, en opérant un large détour pour ne pas tomber sur le poste de police. Ensuite, il continuerait vers le nord, vers le dédale des rues étroites où il se sentait le mieux.

Il descendit lescalier. En arrivant sur le trottoir, il entendit un bruit de pas cinq mètres derrière lui. Un pas discret, sur des semelles souples. Puis le craquement caractéristique dun fusil à pompe qui se chargeait.

Puis une voix.

Qui disait:

Tu tarrêtes là.

Accent américain. Je dirais du Nord. Reacher simmobilisa. Se tint tranquille et regarda droit devant, un mur blanc.

Va à droite.

Reacher alla à droite. Les semelles glissèrent derrière lui.

Maintenant tu te tournes lentement.

Reacher sexécuta. Les bras écartés du corps, les paumes ouvertes. Aperçut une petite silhouette à cinq mètres de lui. Le type quil avait entrevu la veille, dans lombre. Pas plus dun mètre soixante-cinq, pas plus de soixante kilos, mince, pâle, coiffé au pétard. Chenko. Ou Charlie. Dans la main droite, un fusil à canon scié. Dans la gauche, un objet noir.

Attrape! dit Charlie.

Il lança lobjet. Reacher le regarda jaillir devant lui tandis que son subconscient soufflait: pas une grenade. Alors il lattrapa. À deux mains. Cétait une chaussure. Une chaussure de femme, noire vernie, avec un talon. Encore tiède.

Maintenant, tu me la renvoies, ordonna Charlie. Comme je viens de le faire.

Reacher marqua une pause. À qui était cette chaussure? Il lobserva.

Petit talon.

À Rosemary Barr?

Tu la renvoies, redit Charlie. Doucement.

Estimer; évaluer. Reacher navait pas darme. Il tenait une chaussure. Pas une pierre. Une petite chose légère, inerte. Qui ne pouvait en aucun cas servir darme. Elle voletterait dans lair et son adversaire naurait quà lintercepter.

Tu la renvoies, répéta Charlie.

Reacher nen fit rien. Il pouvait arracher le talon et lexpédier comme une flèche. Comme un missile. Mais Charlie lui aurait tiré dessus avant. Il se tenait trop près pour le manquer, trop loin pour que Reacher lui saute dessus.

Dernière chance, articula Charlie.

Reacher renvoya doucement la chaussure qui effectua un large demi-cercle avant datterrir dans la main de Charlie.

Elle est en université dété, expliqua celui-ci. Tu nas quà voir les choses comme ça. Elle va se remettre en contact avec les réalités de la vie. Elle va travailler son témoignage. Étudier la façon dont son frère a tout planifié davance. La façon dont il sest trahi à plusieurs reprises. Elle fera un témoignage très probant. Cest bien compris?

Reacher ne dit rien.

Alors, la partie est terminée.

Reacher ne dit rien.

Tu recules de deux pas.

Reacher recula de deux pas. Ce qui le remit sur le trottoir. À présent, Charlie se trouvait à six mètres de lui. Il navait pas lâché la chaussure et souriait.

Retourne-toi.

Tu vas me tirer dessus? demanda Reacher.

Peut-être.

Tu devrais.

Pourquoi?

Parce que sinon, je te retrouverai et je te le ferai regretter.

Cest ça!

Cest bien ça!

Dans ce cas, je vais te tuer.

Vas-y!

Tourne-toi.

Reacher se retourna.

Maintenant ne bouge plus.

Reacher ne bougea plus. Face à la rue. Les yeux grands ouverts. Posés sur le macadam qui recouvrait danciens pavés. Tout bosselé. Il entreprit de les compter. Pour ressentir ce qui allait constituer la dernière seconde de sa vie. Il écoutait les bruits derrière lui. Écoutait le bruissement des habits de Charlie qui tendait le bras. Écoutait le tranquille déclic métallique alors que la détente parcourait ses deux premiers millimètres. Charlie allait-il tirer? Le bon sens aurait voulu que non. Qui disait homicide disait enquête.

Mais ces gens étaient fous. Et il y avait une chance sur deux pour quils bénéficient de la complicité dun policier. À moins que ce ne soit ce policier qui tire toutes les ficelles.

Silence. Reacher sefforçait de diriger son attention vers les bruits derrière lui.

Mais il ne perçut rien. Rien ne se passa. Rien du tout. Une minute. Deux. Alors, à cent mètres de là, il entendit une sirène. Juste deux bips électroniques dune voiture de flics qui se frayait un chemin à travers la circulation.

Ne bouge pas! lança Charlie.

Reacher ne bougea pas. Dix secondes. Vingt. Trente. Puis deux voitures de police entrèrent ensemble dans la rue. Lune à lest, lautre à louest. À vive allure. Les moteurs grondaient, les pneus hurlaient, le vacarme répercuté par les murs. Elles sarrêtèrent net. Les portières souvrirent, les flics jaillirent. Reacher tourna la tête. Charlie nétait plus là.
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Larrestation fut efficace et rapide. Elle se passa comme dhabitude. Pistolets, cris, menottes, énonciation des droits. Reacher nouvrit pas la bouche. Mieux valait ne rien dire. Pour avoir treize ans exercé le métier de flic, il savait dans quelle impasse on pouvait se fourrer quand on se montrait trop bavard. Et les retards que cela entraînait. Dites un mot et les policiers doivent le transcrire. Reacher navait pas de temps à perdre. Plus maintenant.

Par bonheur, le voyage jusquau poste ne dura pas longtemps. Quatre rues plus loin. Reacher comprenait pourquoi Franklin avait choisi ce quartier où il avait beaucoup travaillé pour y installer son bureau. Lui-même occupa le temps du trajet à préparer sa stratégie. Vraisemblablement, on allait le présenter tout de suite à Emerson, ce qui signifiait une chance sur deux de se retrouver en tête à tête avec son adversaire.

Ou avec un allié.

Sur place, il put constater quil se retrouvait de toute façon en tête à tête avec son adversaire puisque Emerson et Alex Rodin ly attendaient ensemble, installés dans le bureau.

Je ne vais pas pouvoir dire un mot. Mais je ne suis pas pressé à ce point.

Lequel? Rodin? Emerson? Le procureur portait un costume dété bleu, sans doute le même que lundi. Emerson était en bras de chemise. Jouant avec un stylo quil promenait dun doigt sur lautre.

Il va falloir faire avec.

Vous navez pas été si difficile à trouver! railla Emerson.

Reacher se contenta de les fixer en silence. Toujours entravé par ses menottes.

Parlez-nous de la nuit où la fille a été tuée, intervint Rodin.

Pas de réponse.

Racontez-nous quel effet ça vous a fait, reprit Emerson, quand ses vertèbres ont cédé.

Reacher ne dit rien.

Le jury va vous haïr, observa Rodin.

Coup de fil, énonça Reacher.

Vous voulez appeler votre avocat? demanda Emerson.

Reacher ne dit rien.

Qui est-ce? demanda Rodin.

Votre fille.

Vous voulez quon lappelle?

Peut-être. Ou plutôt Rosemary Barr.

Il observait leurs yeux.

La sœur? fit Rodin.

Vous voulez quon appelle la sœur? répéta Emerson.

Lun de vous sait quelle ne répondra pas.

Lequel?

Rien dans leurs yeux.

Appelez Ann Yanni.

De la télévision? sétonna Rodin. Pourquoi elle?

Jai droit à un appel. Je ne vous dois aucune explication. Jindique à qui je veux parler. Vous faites le numéro.

Elle doit être sur le point de passer aux infos. Ici, cest à dix-huit heures.

Alors nous attendrons. Jai tout mon temps.

Lequel dentre vous sait que ce nest pas vrai?

Ils attendirent mais pas très longtemps. Emerson appela la NBC et dit à lassistante dAnn Yanni que la police avait arrêté Jack Reacher et que celui-ci réclamait la présence de Yanni pour une raison inconnue. Message bizarre. Néanmoins, Yanni déboula dans le bureau dEmerson moins dune demi-heure plus tard. En bonne journaliste sur la piste dun reportage. Plutôt quune annonce locale le soir même dans sa petite ville, elle préférait attendre le lendemain qui lui ouvrirait toutes les antennes de la nation.

Quest-ce que je peux faire pour vous? demanda-t-elle.

Elle ne manquait pas dallure. Une vraie star. Emerson et Rodin parurent impressionnés. Pas tant par ce quelle était que par ce quelle représentait.

Je suis désolé, dit Reacher. Je sais que ce nest pas très élégant, que javais promis de ne rien dire mais, en loccurrence il va falloir confirmer mon alibi. On na malheureusement pas le choix.

Il crut presque voir les idées se bousculer dans lesprit de la jeune femme. Elle ne réagit pas. Elle ne le quittait pas des yeux. Ne réagissait pas.

Aide-moi, ma belle.

Une seconde.

Deux secondes.

Pas de réaction.

Reacher retint son souffle. Allez! Rappelle-toi ce quon a décidé, Yanni! Encore une seconde et tout va sécrouler.

Pas de réaction.

Enfin, elle hocha la tête. Elle avait compris. Reacher respira. Bravo. Une vraie pro. Elle avait lhabitude dentendre des nouvelles imprévues dans son oreillette et de les transmettre en direct une demi-seconde plus tard comme si elle était au courant depuis sa naissance.

Quel alibi? demanda Emerson.

Yanni le dévisagea, puis Rodin.

Je croyais quon devait parler de Jack Reacher, commença-t-elle.

En effet, dit Emerson.

Mais ce monsieur est Joe Gordon. Du moins cest ce quil ma dit.

Il vous a dit sappeler Gordon?

Quand je lai rencontré, oui.

Quand lavez-vous rencontré?

Il y a deux jours.

Vous avez passé son portrait à votre émission.

Cétait son portrait? Ça ne lui ressemble pas! Ses cheveux sont totalement différents. Rien à voir.

Quel alibi? répéta Emerson.

Pour quand? demanda Yanni.

La nuit où la fille a été tuée. Cest de cela quil sagit pour le moment.

Yanni ne dit rien.

Madame, intervint Rodin, si vous savez quelque chose, il faut nous le dire maintenant.

Je ne préférerais pas.

Reacher sourit intérieurement. À la façon dont elle déclarait cela, elle sattirait lattention inconditionnelle de ses auditeurs. Elle se tenait là, devant eux, rougissant jusquaux joues sur commande, très droite, son chemisier ouvert juste ce quil fallait. Quelle comédienne! Reacher savisa que toutes les présentatrices devaient lêtre.

Il faut nous fournir une preuve, maugréa Emerson.

Jai bien compris, rétorqua Yanni. Mais vous ne pouvez pas me croire sur parole?

Que faut-il croire?

Quil na rien fait.

Il nous faut des détails, dit Rodin.

Je dois penser à ma réputation.

Si nous abandonnons les charges, votre déclaration ne sera pas rendue publique.

Pouvez-vous me garantir que vous allez abandonner les charges?

Pas avant davoir entendu votre déclaration, dit Emerson.

On ne va pas en sortir.

Jen ai peur.

Nen rajoute pas, songea Reacher. On na pas le temps.

Yanni soupira, baissa la tête, la releva, posa sur Emerson un regard furieux, outragé, magnifique.

Nous avons passé cette nuit ensemble, lâcha-t-elle.

Vous et Reacher?

Moi et Joe Gordon.

Emerson le désigna du doigt:

Cet homme-là?

Cet homme-là.

Toute la nuit?

Oui.

De quelle heure à quelle heure?

Depuis vingt-trois heures quarante à peu près, lorsque le dernier journal sest achevé. Jusquau moment où jai été appelée, le lendemain, quand vos hommes ont trouvé le corps.

Où étiez-vous?

Reacher ferma les yeux. Tâcha de se rappeler leur conversation dans le garage. La vitre baissée. Est-ce quil le lui avait dit?

Au motel, déclara Yanni. Dans sa chambre.

Le réceptionniste na pas parlé de vous.

Évidemment, puisquil ne ma pas vue. Je dois toujours penser à ce genre de chose.

Quelle chambre?

Le lui avait-il dit?

Chambre huit.

Il ne la pas quittée de la nuit?

Pas une fois.

Pas du tout?

Non.

Comment pouvez-vous en être sûre?

Yanni détourna les yeux.

Parce quon na pas dormi une minute.

Un ange passa.

Pouvez-vous nous fournir une attestation de vos dires? demanda Emerson.

De quel genre?

Des marques caractéristiques? Que je ne peux voir en ce moment mais quune personne dans votre situation ne pourrait quavoir remarquées?

Oh, je vous en prie!

Cest la dernière question que je vous poserai.

Yanni ne dit rien. Reacher se souvint avoir allumé le plafonnier de la Mustang et soulevé sa chemise pour lui montrer larrache-pneu. Il posa ses mains menottées sur sa ceinture.

Alors? insista Emerson.

Cest important, dit Rodin.

Il a une cicatrice. Sous lestomac. Une affreuse trace.

Emerson et Rodin se tournèrent ensemble vers Reacher.

Celui-ci se leva, tira les pans de sa chemise de son pantalon.

Cest bon, dit Emerson.

Qui vous a fait ça? demanda Rodin.

La mâchoire fracassée dun marine. Les secouristes ont dit quelle devait peser près de cent vingt grammes. Elle filait à mille cinq cents mètres à la seconde depuis lépicentre dune explosion au trinitrotoluène quand elle ma heurté.

Il laissa retomber sa chemise, ne fit même pas mine de la rentrer dans son pantalon. Les menottes auraient rendu lopération difficile.

Vous êtes contents? demanda-t-il. Vous avez assez embarrassé madame comme ça?

Emerson et Rodin se regardèrent. Lun de vous deux sait très bien que je suis innocent. Et je me fiche de ce que pense lautre.

MmeYanni devra mettre tout cela par écrit, dit Emerson.

Vous navez quà le taper et je signerai.

Rodin fixa Reacher dans les yeux:

Pouvez-vous confirmer ces dires?

Comment ça?

En parlant de votre cicatrice et en vous référant à MmeYanni.

Évidemment que je pourrais. Mais je ne le ferai pas. Et si vous insistez, je vous enfonce les dents dans la gorge.

Silence dans le bureau. Emerson sortit de sa poche la clef des menottes quil envoya en lair. Reacher les attrapa au vol et sourit.

Bellantonio vous a parlé? demanda-t-il.

Pourquoi avez-vous donné un faux nom à MmeYanni?

Qui vous dit que Gordon nest pas mon vrai nom?

Il relança les clefs en lair, sapprocha dEmerson les bras tendus, attendant quil le délivre.

Le Zec prit la communication quatre minutes plus tard. Une voix familière, basse et tendue:

Ça na pas fonctionné. Il avait un alibi.

Un vrai alibi?

Sans doute pas. Mais on ne peut pas sengager dans cette voie-là.

Alors que fait-on?

Tenez-vous sur vos gardes. Il nest pas si loin que ça. Auquel cas il risque de venir vous chercher sans tarder. Bouclez tout et soyez prêt.

Ils nont pas beaucoup insisté, observa Ann Yanni. Elle tourna la clef de contact de la Mustang alors que Reacher navait pas encore claqué sa portière.

Je men doutais, dit-il. Linnocent sait que leurs accusations étaient plus que vagues. Le coupable sait quen me relâchant, il me met hors détat de nuire aussi sûrement que sil mavait bouclé au fond dune cellule.

Pourquoi?

Parce quils tiennent Rosemary Barr et quils savent que je vais me mettre à sa recherche. Donc ils vont mattendre, prêts pour la bagarre. Je serai mort avant demain matin. Du moins, cest ainsi quils voient les choses maintenant. Cest plus pratique que la prison.

Ils retournèrent directement au bureau de Franklin, grimpèrent lescalier extérieur et trouvèrent le détective à sa table. Il navait pas encore allumé et son visage nétait éclairé que par la lueur de son ordinateur. Quil contemplait dun œil morne, comme sil ny comprenait rien. Reacher lui annonça ce qui était arrivé à Rosemary Barr. Franklin en demeura un instant stupéfait, puis regarda la porte. Et la fenêtre.

On était pourtant là! sexclama-t-il.

Trois dentre nous: vous, Helen et moi.

Je nai rien entendu.

Moi non plus. Ce ne sont pas des amateurs.

Quest-ce quils vont lui faire?

Lobliger à témoigner contre son frère. Lui concocter une histoire qui règle tout.

Est-ce quils vont la faire souffrir?

Tout dépend de la vitesse à laquelle elle cédera.

Elle ne va pas céder, dit Yanni. Jamais de la vie. Vous ne voyez pas? Elle ne songe quà innocenter son frère!

Alors ils vont lui faire du mal.

Où est-elle? demanda Franklin. Daprès vous?

Où ils sont, eux, dit Reacher. Mais jignore où cest.

***

Elle se trouvait dans le salon du premier étage, attachée à une chaise. Le Zec la contemplait. Les femmes le fascinaient. Alors quil était encore jeune, il avait passé vingt-sept années de sa vie sans en voir. Le bataillon pénitentiaire où il avait été envoyé en 1943 en comportait quelques-unes mais elles mouraient vite. Ensuite, après que la Grande Guerre patriotique eut été gagnée, le processus de son cauchemar sétait poursuivi dans le goulag. En 1949, il avait aperçu une paysanne près du canal de la mer Blanche. La vieille mégère grasse et avachie se tenait à deux cents mètres de lui dans un champ de betteraves. Ensuite plus rien jusquen 1976 où il vit une infirmière menant une troïka à travers les steppes glacées de Sibérie. À lépoque, il était tailleur de pierre. Il venait de quitter la carrière en compagnie dune centaine dautres zecs qui rentraient au camp en une misérable colonne le long dune route interminable. Le traîneau de linfirmière arrivait par un autre chemin qui coupait celle-ci à angle droit. La terre était plate, informe, couverte de neige. Ils la virent arriver dun kilomètre et demi. Ils tournèrent la tête comme un seul homme lorsquelle passa le carrefour et la suivirent des yeux encore un kilomètre et demi. Le soir, les gardiens les privèrent de nourriture pour sêtre arrêtés sans autorisation. Quatre hommes moururent, mais pas le Zec.

Vous êtes bien installée? lui demanda-t-il.

Rosemary Barr ne dit rien. Celui qui sappelait Chenko lui avait rendu sa chaussure. Il sétait agenouillé devant elle et la lui avait enfilée tel un vendeur qui lui ferait essayer un nouveau modèle. Puis il était retourné sasseoir sur le canapé auprès du dénommé Vladimir. Le dénommé Sokolov était demeuré en bas dans une pièce pleine de matériel de surveillance. Le dénommé Linsky allait et venait dans le salon, grimaçant de douleur. Son dos le faisait souffrir.

Quand le Zec parle, on répond! lança le dénommé Vladimir.

Rosemary détourna les yeux. Cette armoire à glace lui faisait encore plus peur que les autres et respirait la perversion.

Est-ce quelle comprend son rôle? demanda Linsky.

Le Zec lui sourit et Linsky lui rendit son sourire.

Plaisanterie pour initiés. Chaque fois quil était question de traitements plus humains dans le camp, se posait la question: Est-ce que vous comprenez votre rôle? Aussitôt suivie de cette assertion: Vous navez pas de rôle. Vous nêtes rien pour la Mère Patrie. La première fois que Linsky avait entendu cette question, il avait failli répondre mais le Zec lavait tiré par la manche. À lépoque, il avait déjà passé dix-huit ans dans le camp et cette intervention ne lui ressemblait pas. À lévidence, il était attiré par ce jeune mal dégrossi. Il lavait pris sous son aile. Depuis, ils ne sétaient plus quittés à travers toutes les pérégrinations que ni lun ni lautre ne saurait énumérer. On avait écrit bien des livres sur le goulag, découvert bien des documents, dessiné des cartes, mais ceux qui y avaient été enfermés ignoraient à quel endroit ils se trouvaient. Personne ne le leur avait dit. Un camp était un camp, avec des barbelés, des cabanes, des forêts infinies, une toundra infinie, un travail infini. Quest-ce que cela changerait dy mettre un nom?

Linsky avait été soldat et voleur. En Europe de lOuest ou en Amérique, il aurait passé quelques années en prison, deux ans ici, trois ans là mais, en Union soviétique, le vol constituait une transgression idéologique prouvant une préférence inculte et antisociale pour la propriété privée. À laquelle on répondait promptement par un retrait définitif de la société civilisée. Dans le cas de Linsky, cette mise à lécart avait duré de 1963 à leffondrement de cette société civilisée, lorsque Gorbatchev avait vidé le goulag.

Elle comprend son rôle, dit le Zec. Maintenant vient lacceptation.

Franklin appela Helen Rodin. Dix minutes plus tard, elle revenait à son bureau. Encore furieuse contre Reacher. Cela se voyait. Mais elle sinquiétait trop pour Rosemary Barr pour sarrêter à ce détail. Franklin gardait lœil sur son ordinateur. Helen et Ann Yanni avaient pris place dans les fauteuils. Reacher regardait par la fenêtre. Le ciel sassombrissait.

On devrait téléphoner, dit Helen.

À qui? demanda Reacher.

À mon père. Ce nest pas lui qui nous trahit.

Reacher se retourna:

Supposons que ce ne soit pas lui. Quest-ce quon va lui dire? Quune personne a disparu? Il va aussitôt avertir la police, que voudriez-vous quil fasse dautre? Et si cest Emerson qui nous trahit, les flics ne bougeront pas. Même si Emerson était notre allié, il ne pourrait guère en faire davantage. Les personnes disparues, ça nintéresse pas grand monde. Il y en a trop.

Mais elle fait partie de laffaire!

Laffaire concerne son frère. Les flics comprendraient très bien quelle ait voulu séclipser. James Barr est un criminel notoire, elle ne peut le supporter.

Mais vous avez été témoin de son enlèvement. Vous pourriez le leur dire!

Jai vu une chaussure. Cest tout ce que je pourrai dire. Et ma crédibilité nest pas très élevée, en ce moment.

Alors que fait-on?

Reacher se retourna vers la fenêtre.

Nous allons nous en occuper nous-mêmes.

Comment?

Il faut nous repérer. Pour commencer, enquêter sur la femme qui a été tuée, obtenir des noms, un contexte, des lieux. Alors on ira là-bas.

Quand? demanda Ann Yanni.

Dans douze heures. Avant laube. Ils doivent suivre une sorte demploi du temps. Ils veulent dabord soccuper de moi, ensuite ils sattaqueront à Rosemary Barr. Il faut que nous la retrouvions avant quils perdent patience.

Ça signifie que vous allez vous présenter là-bas au moment exact où ils vous attendront.

Reacher ne dit rien.

Jappelle ça se jeter dans la gueule du loup, observa Yanni.

Reacher ne répondit pas. Yanni se tourna vers Franklin et ajouta:

Que savez-vous sur la femme qui sest fait tuer?

Pas grand-chose. Jai beau chercher dans tous les sens, cétait quelquun de très ordinaire.

La famille?

Ils sont tous repartis sur la côte Est, doù elle vient.

Les amis?

Deux grandes amies: une collègue et une voisine. Qui ne présentent aucun intérêt. Par exemple, aucune nest russe.

Yanni revint sur Reacher:

Et si vous vous trompiez? Si la troisième victime nétait pas celle visée?

Cétait elle. Sinon pourquoi aurait-il marqué une pause après elle? Il vérifiait quil lavait bien touchée.

Il a marqué une pause après la sixième aussi. Pour de bon.

Il naurait pas attendu si longtemps. La situation devenait incontrôlable. Les gens auraient pu sauter les uns sur les autres.

Ils ne lont pas fait.

Il ne pouvait pas miser dessus.

Je suis daccord, renchérit Franklin. On ne compte pas sur le premier ou le dernier coup pour ce genre de contrat.

Son regard alla se perdre sur le mur, comme sil ne le voyait plus:

Attendez!

Il consulta son écran.

Javais oublié quelque chose.

Quoi? demanda Reacher.

Ce que vous avez dit au sujet de Rosemary Barr. Des personnes disparues.

Il reprit sa souris et son clavier, se mit à cliquer et à taper.

Puis il appuya sur la touche «Entrée» et se pencha en avant comme si cela lui permettait dobtenir plus vite des résultats.

Dernière chance, formula-t-il.

Reacher savait, grâce aux publicités à la télévision, que les ordinateurs fonctionnaient désormais à coups de giga-hertz, ce qui devait faire très vite. Pourtant, lécran de Franklin resta blanc un bon moment. Un petit dessin dans le coin tournait sur lui-même, prouvant que la recherche se poursuivait à travers dinnombrables données. Au bout de plusieurs minutes, tout sarrêta. Le moniteur envoya un craquement électrostatique et, peu à peu, sur lécran safficha un document aux caractères serrés. Doù il était, Reacher ne put rien lire.

Le silence régnait dans le bureau.

Franklin releva la tête.

Cette fois on y est! dit-il. Enfin! Voilà quelque chose qui sort de lordinaire. Un coup de chance.

Quoi? demanda Yanni.

Oline Archer a signalé la disparition de son mari il y a deux mois.
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Franklin repoussa sa chaise pour se donner un peu despace et les autres se rassemblèrent autour de lui. Reacher et Helen se retrouvèrent épaule contre épaule. Toute animosité oubliée. Juste la fièvre de la poursuite.

Le plus gros du document était composé de titres, de références et autres informations. Lettres, nombres, dates, sources. Le message en soi était court. Deux mois auparavant, MmeOline Anne Archer avait fait une déclaration au service des personnes disparues concernant son mari. Qui sappelait Edward Stratton Archer. Il avait quitté le domicile conjugal tôt le matin pour un voyage daffaires de routine, et il nétait pas rentré le mercredi comme prévu; le soir même, elle était venue signaler sa disparition.

Il nest pas reparu? demanda Helen.

Non, dit Franklin.

Il désigna une lettreA enterrée parmi les codes initiaux, en haut de lécran.

Le dossier est toujours actif.

Il faut aller voir les amies dOline, décréta Reacher. On a besoin den savoir plus.

Tout de suite? demanda Franklin.

On na que douze heures devant nous. Pas de temps à perdre.

***

Franklin inscrivit les noms et adresses de la collègue et de la voisine dOline Archer. Il tendit le papier à Ann Yanni parce que cétait elle qui le payait.

Je reste ici, indiqua-t-il. Je vais voir si le mari apparaît quelque part sur le Net. Il pourrait y avoir des coïncidences. Par exemple, sil a une épouse dans chaque État. Ce ne serait pas la première fois.

Je ne crois pas aux coïncidences, dit Reacher. Alors ne perdez pas votre temps. Trouvez-moi plutôt un numéro de téléphone. Un certain Cash, un ancien marine. Le propriétaire du club de tir où sentraînait James Barr. Au Kentucky. Et appelez-le de ma part.

Pour lui dire quoi?

Dabord mon nom. Puis quil samène dans son Humvee. Quil parte dès ce soir. Que cest une invitation particulière pour un tout nouveau championnat.

Un championnat?

Il comprendra. Quil apporte son M24. Avec un viseur nocturne. Et tout ce qui lui tombera sous la main sil le juge utile.

Reacher suivit Ann Yanni et Helen Rodin dans lescalier. Ils prirent la Satura, les femmes devant, Reacher à larrière. Tous trois auraient sans doute préféré la Mustang, mais celle-ci ne comptait que deux places.

On commence par où? demanda Helen.

Laquelle habite le plus près?

La collègue.

Bon, ce sera la première.

La circulation se traînait. Les routes pleines de chantiers ne faisaient que ralentir encore le trafic. Laprès-midi touchait à sa fin. Reacher regardait sa montre. Le temps passe.

La collègue résidait dans une banlieue à lest de la ville, de petites rues où salignaient de modestes maisonnettes avec leurs petits jardins, leurs garages au portail équipé dun ballon de basket, leurs antennes satellites sur leurs cheminées de brique. Parmi les branches darbres apparaissaient parfois des restes de rubans jaunes, signe de solidarité avec les soldats en guerre. Durant ses treize années à larmée, Reacher avait été expédié un peu partout dans le monde, sur toutes sortes de fronts, et il navait jamais rencontré aucun soldat qui se soucie du symbole de ces rubans. Tant que la solde tombait, quils pouvaient compter sur trois repas par jour, quils recevaient des armes en état de marche et quau pays leurs conjoints restaient fidèles, les militaires se fichaient du reste.

Le soleil baissait à lhorizon. Helen conduisait lentement tout en surveillant les numéros de rues. Elle finit par trouver ladresse qui les intéressait et se gara derrière une petite berline. Toute neuve. Reacher reconnut la marque du concessionnaire à son slogan: Meilleure garantie dAmérique! Il lavait vu en se rendant au magasin daccessoires automobiles.

La collègue était une femme épuisée denviron trente-cinq ans, qui sortit en tirant la porte derrière elle pour bloquer les cris de la centaine denfants quelle devait supporter à lintérieur. Elle reconnut tout de suite Ann Yanni. Jeta aussitôt un coup dœil sur les gens qui accompagnaient la journaliste, à la recherche dune caméra.

Oui?

Nous voudrions vous parler dOline Archer, commença Helen Rodin.

La femme ne dit rien. Comme si elle estimait impoli de parler à des journalistes de la victime dune tragédie. Cependant, il semblait que la célébrité dAnn Yanni ait le pouvoir de laider à surmonter ses scrupules.

Daccord. Quest-ce que vous voulez savoir? Oline était une femme adorable et elle nous manque beaucoup au bureau.

La vraie nature du pur hasard. Les meurtres aléatoires tombaient toujours sur des gens quon qualifiait ensuite dadorables. Personne ne disait: Cétait un vrai chameau, une peau de vache, je suis ravi den être débarrassé. Celui qui a fait ça nous a rendu service. On nentendait jamais ça.

Nous voudrions vous interroger à propos de son mari.

Je ne lai jamais vu.

Est-ce quOline en parlait?

Un peu. De temps en temps. Je crois quil sappelle Ted.

Quel est son métier?

Il est dans les affaires. Je ne sais pas trop lesquelles.

Oline vous a dit quil avait disparu?

Lui?

Elle a fait une déclaration en ce sens, il y a deux mois.

Cest vrai que je lui trouvais lair très inquiète! Je croyais quil avait des difficultés dans son métier. En fait, je pense que ça remonte à un ou deux ans. Cest pour ça quOline a dû se remettre à travailler.

Elle navait pas toujours travaillé?

Oh non, madame! Je crois quelle avait laissé tomber depuis longtemps. Mais elle a été obligée de sy remettre. À cause des circonstances. Un drôle de repère de fortune.

Revers de fortune, rectifia Reacher.

Ouais, cest ça. Elle avait besoin de travailler et ça la gênait un peu.

Elle ne vous a pas expliqué pourquoi?

Elle racontait pas sa vie.

Cest important.

Je la trouvais un peu distraite, les derniers temps. Et à peu près une semaine avant sa mort, elle sétait absentée tout un après-midi. Ça ne lui ressemblait pas.

Vous savez pourquoi?

Pas du tout.

Il faudrait nous dire ce que vous savez sur le mari.

Il sappelle Ted. Cest tout ce que je sais.

Bien, merci, dit Helen.

Elle retourna vers la voiture. Yanni et Reacher la suivirent. La femme les accompagna un instant des yeux, déçue, comme si elle venait de rater une audition.

Un coup pour rien, conclut Ann Yanni, mais ne vous en faites pas, ça se passe toujours comme ça. Parfois, je me dis quon devrait rayer la première personne de la liste. Elles ne savent jamais rien.

Dans son coin, Reacher ne se sentait pas à son aise. Dans sa poche coincée sous lui, une pièce placée de travers lui faisait mal. Il se retourna, la sortit. Un quart de dollar, tout neuf. Il le regarda un instant et le rangea dans lautre poche.

Je suis daccord, dit-il. Il aurait fallu passer directement à la seconde. Cest ma faute. Jaurais dû me souvenir que les collègues de travail ne savaient jamais grand-chose. Les gens se méfient. Surtout les riches en pleine chute sociale.

La voisine en saura davantage, dit Yanni.

Espérons-le, renchérit Helen.

Ils étaient pris dans un embouteillage. Sur le boulevard qui menait de la banlieue est à la banlieue ouest. Et cétait dune lenteur exaspérante. Reacher ne cessait de contempler le ciel puis sa montre. Devant eux, le soleil se couchait. Derrière eux, le crépuscule sinstallait.

Le temps passe.

Rosemary Barr essayait de changer de position malgré les bandes de sparadrap qui lui entravaient les poignets.

Nous savons que cest Charlie, le coupable, déclara-t-elle.

Charlie? répéta le Zec.

Le soi-disant ami de mon frère.

Chenko. Il sappelle Chenko. Oui, cest lui le coupable. Cest lui qui a mis au point toute la manœuvre. Il a fait du bon travail. En se servant de ses différences physiques. Il a même pu garder ses chaussures à lintérieur de celles de votre frère. Mais il a dû remonter les jambes du pantalon et les manches de limperméable.

Nous le savons, insista Rosemary.

Qui nous? Et jusquà quel point?

Helen Rodin sait.

Vous la récuserez. Elle ne sera plus votre avocate. Elle ne pourra rien répéter de ce quelle a appris durant votre collaboration. Cest bien ça, Linsky?

Celui-ci acquiesça de la tête. Il se trouvait à deux mètres deux, sur le canapé, assis de travers pour reposer son dos.

Cest la loi, dit-il. Ici, en Amérique.

Franklin sait tout, ajouta Rosemary. Et aussi Ann Yanni.

Ouï-dire, trancha le Zec. Théories, spéculations, insinuations. Ils nont aucune preuve matérielle. Aucune crédibilité non plus. Ce sont les détectives privés et les journalistes de télévision qui propagent des théories absurdes et des explications aberrantes dans ce genre de procès. Il faut sy attendre. Létonnant serait plutôt quils ne se manifestent pas. Il paraît quun Président a été assassiné dans ce pays, il y a quarante ans, et que cette sorte de gens continuent de proclamer quon na toujours pas fait la vérité sur sa mort.

Rosemary ne releva pas.

Votre déposition sera décisive, continua le Zec. Vous irez voir Rodin et vous attesterez sous serment ce que votre frère aurait comploté et manigancé. Ce quil vous aurait raconté. En détail. Les dates, les lieux, tout. Vous direz quà votre grand regret vous ne laviez pas pris au sérieux. Alors un malheureux avocat commis doffice jettera un coup dœil sur votre témoignage et conseillera à votre frère de plaider coupable, et tout sera fini.

Je refuse, annonça Rosemary.

Le Zec la fixa dun regard froid.

Vous navez pas le choix, je vous le garantis. Dici à vingt-quatre heures, vous ne demanderez que ça. Vous tremblerez de peur à lidée quon ne change davis et quon ne vous laisse plus le faire.

Le silence retomba. Rosemary interrogea le Zec du regard, comme si elle sapprêtait à dire quelque chose, puis se détourna sans parler. Il lui répondit quand même. Il avait parfaitement capté son message:

Non, nous ne vous accompagnerons pas pour votre déposition. Mais nous saurons ce que vous leur aurez dit. Dans la minute qui suivra. Et je ne vous conseille pas daller faire un détour par le dépôt des autocars. Dabord parce que nous ferions tuer votre frère, ensuite parce quil nexiste pas un pays au monde où nous ne puissions vous retrouver.

Rosemary ne dit rien.

De toute façon, poursuivit le Zec, il est inutile de discuter. Ça ne sert à rien. Vous leur direz ce que nous voulons que vous leur disiez. Vous verrez. Vous ne demanderez que ça. Vous regretterez que nous nen ayons pas parlé plus tôt. Vous passerez à genoux les heures qui vous resteront à attendre, à prier le ciel de vous donner une chance de nous prouver à quel point vous savez tenir votre parole. Cest ainsi que ça se passe, en général. Nous savons très bien nous y prendre. Nous tenons notre art de première main.

Mon frère a la maladie de Parkinson.

Diagnostiquée depuis quand?

Elle est en train de se déclarer.

Trop subjectif pour être concluant. Qui peut dire que ce nest pas dû à son récent traumatisme? De toute façon, qui pourrait jurer que cest un véritable handicap? Pour tirer de si près? Si lavocat commis doffice fait venir un expert, Rodin en présentera trois. Il trouvera des médecins qui jureront que Buffalo Bill était rongé par la maladie de Parkinson depuis le jour de sa naissance.

Reacher sait tout, reprit Rosemary.

Le soldat? Il sera mort demain matin. Mort ou en fuite.

Il ne senfuira pas.

Alors, il sera mort. Il viendra vous chercher cette nuit. Nous lattendons.

Rosemary ne dit rien.

Ce ne serait pas la première fois quon essayerait de nous provoquer en pleine nuit. Pourtant, nous sommes toujours là. Da, Linsky?

Celui-ci approuva de la tête:

Nous sommes toujours là.

Quand est-ce quil viendra? demanda le Zec.

Je ne sais pas, répondit Rosemary.

À quatre heures du matin, dit Linsky. Cest un Américain. Dans leur entraînement, ils ont appris que la meilleure heure pour surprendre un ennemi était quatre heures du matin.

Doù viendrait-il?

Le nord semblerait le plus indiqué. Lusine cacherait sa progression pour ne lui laisser que deux cents mètres de terrain découvert. Mais je le crois capable dun double bluff.

À mon avis, il évitera le nord parce quil sait que cest la meilleure solution.

Il ne viendra pas par louest, dit le Zec.

Sûrement pas, en effet. La voie daccès est beaucoup trop rectiligne. Il viendra du sud ou de lest.

Mets Vladimir avec Sokolov, ordonna le Zec. Dis-leur de surveiller de près le sud et lest. Mais quils ne négligent pas pour autant le nord et louest. On ne sait jamais. Ensuite, tu placeras Chenko sur le palier du premier, avec un fusil. Quil se tienne prêt à tirer de nimporte quelle fenêtre.

Puis il se tourna vers Rosemary Barr:

En attendant, nous allons vous installer dans un endroit sûr. Vos cours commenceront dès que le soldat sera enterré.

La banlieue ouest nabritait pour ainsi dire que des gens qui venaient travailler en ville, si bien que, le soir, la circulation y était infernale. Les maisons y étaient beaucoup plus grandes quà lest, comportant toutes au moins un étage, toutes différentes, toutes bien entretenues. Elles possédaient jardins paysagers, piscines, grands arbres verts. Avec le soleil qui se couchait derrière, on aurait dit des photos de calendrier.

Le pays de la bourgeoisie coincée, commenta Reacher.

À quoi nous aspirons tous, répliqua Yanni.

Ils ne voudront jamais parler. Ce nest pas leur style.

Avec moi, tout le monde parle.

Ils passèrent devant la demeure des Archer. Sous la boîte aux lettres, un petit panneau de métal accroché par de fines chaînes indiquait: Ted et Oline Archer. Derrière sétendait une pelouse qui séparait la rue de la maison, demeure à colombages de faux style Tudor, flanquée dun garage assez large pour trois voitures. Personne.

La voisine quils cherchaient habitait en face, dans une bâtisse au moins aussi grande mais de style italianisant avec ses pierres apparentes, ses tourelles crénelées, ses auvents vert foncé sur le rez-de-chaussée de la façade sud. Le soir tombait, les lumières commençaient à sallumer. Ce qui donnait à la rue un aspect chaleureux et paisible, où régnait la bonne conscience.

«Ils peuvent dormir tranquilles dans leur lit, commenta Reacher, tant que des hommes solides se tiennent prêts dans la nuit à punir par la violence ceux qui leur feraient du mal.»

Vous connaissez George Orwell? demanda Yanni.

Jai fait des études. West Point est léquivalent dune université.

«Lordre social actuel est une escroquerie et ses chères convictions le plus souvent des illusions», cita Yanni.

«Il nest pas possible à un être doué de pensée de vivre dans une société telle que la nôtre sans désirer la transformer», ajouta Reacher.

Je suis sûre que ces gens sont tout à fait respectables, intervint Helen.

Mais est-ce quils nous parleront?

Je vous le garantis, assura Yanni. Tout le monde parle.

Helen se gara dans une allée, derrière un 4×4 dorigine étrangère, aux roues chromées. La porte de la maison était de chêne ancien, ornée de fer forgé et de clous gros comme des balles de golf. On avait limpression dentrer de plain-pied dans la Renaissance.

«La propriété, cest le vol», marmonna Reacher.

Proudhon, dit Yanni. «La propriété est souhaitable car cest un droit positif sur le monde.»

Abraham Lincoln, indiqua Reacher. Dans son premier discours sur létat de lUnion.

Le heurtoir avait la forme dun palet dans une gueule de lion. Helen le souleva et frappa. Puis, apercevant une discrète sonnette électrique, elle appuya aussitôt dessus. Pas un bruit à lintérieur. Lourde porte, murs épais. Elle essaya de nouveau et, avant quelle en ait détaché le doigt, le panneau pivota silencieusement et sentrouvrit comme un coffre. Un homme se tenait à lintérieur, la main sur la poignée.

Oui?

La quarantaine, solide, prospère, sans doute joueur de golf, sans doute membre du Rotary. En pantalon de velours côtelé et pull à motifs. Le genre de type qui se changeait aussitôt rentré chez lui.

Votre épouse est-elle là? demanda Helen. Nous désirerions nous entretenir avec elle au sujet dOline Archer.

Au sujet dOline? répéta le type.

Il regardait Ann Yanni.

Je suis avocate, dit Helen.

Quest-ce quon peut dire au sujet dOline?

Peut-être plus que vous ne pensez, assura Yanni.

Vous nêtes pas avocate.

Je suis ici en tant que journaliste. Mais pas pour faire un reportage croustillant. Pour éviter une erreur judiciaire.

Quel genre derreur?

Il se pourrait que lhomme quon a arrêté soit innocent. Cest pour ça que nous sommes là.

Reacher ne quittait pas le type des yeux. Celui-ci restait là, la main sur la poignée, se demandant que faire. Il finit par pousser un soupir et ouvrit grande la porte.

Entrez donc.

Tout le monde parle.

Il les guida à travers un vestibule silencieux vers un salon spacieux, immaculé. Meubles de velours, petites tables dacajou, cheminée de pierre. Pas de télévision. Ils devaient posséder une pièce spécialement pour ça. Un bureau ou une salle de home cinéma. À moins quils ne regardent pas la télévision. Reacher vit quAnn Yanni se posait des questions.

Je vais chercher mon épouse, dit le type.

Il revint au bout dune minute accompagné dune jolie femme un peu plus jeune que lui. Vêtue dun jean repassé et dun sweat-shirt de la même couleur jaune que les murs. Mocassins sans chaussettes aux pieds. Coiffure faussement décontractée, en fait très étudiée. De taille moyenne, mince et musclée car elle devait passer sa vie au régime et en cours daérobic.

De quoi sagit-il? demanda-t-elle.

De Ted Archer, dit Helen.

Ted? Je croyais que vous aviez parlé dOline à mon mari.

Nous pensons quil pourrait exister une relation. Entre ce qui lui est arrivé à lui et ce quelle a subi.

Quelle relation? La mort dOline était complètement inattendue.

Pas forcément.

Je ne comprends pas.

Nous pensons quOline était visée personnellement, quon a voulu maquiller son meurtre en la mêlant à dautres victimes.

Ça ne regarderait pas plutôt la police?

Helen marqua une pause, puis:

Pour le moment, la police semble se contenter de ses propres conclusions.

La femme jeta un coup dœil à son mari.

Écoutez, je ne suis pas sûre que nous devrions en parler…

Pas du tout? intervint Yanni. Ou juste à moi?

Je naimerais pas beaucoup me voir à la télévision.

Reacher sourit intérieurement. Le revers de la médaille.

Cest à vous de décider, assura Yanni, si vous désirez que vos noms soient cités ou non.

La femme sassit sur un canapé et son mari prit place à côté delle. Tout près. De nouveau, Reacher sourit intérieurement. Ils avaient machinalement adopté la posture de tous les couples interviewés à la télévision. Les visages proches lun de lautre, pour obtenir un meilleur cadrage. Pas dupe, Yanni joua le jeu et sassit en face deux comme si elle sapprêtait à les interroger, lair prodigieusement intéressée. Helen prit un autre fauteuil, Reacher sapprocha de la fenêtre, écarta les tentures dun doigt. Il faisait nuit.

Le temps passe.

Parlez-nous de Ted Archer, reprit Yanni. Sil vous plaît.

Simple demande. Huit mots. Mais son intonation disait:

Je vous trouve les gens les plus passionnants du monde et jadorerais être votre amie. Sur quoi, Reacher se dit quelle avait raté sa vocation. Elle aurait fait un flic exemplaire.

Ted avait des ennuis dans son travail, commença la femme.

Cest pour ça quil a disparu? demanda Yanni.

Disons que cétait ce quOline avait cru dans un premier temps…

Ah bon?

En fin de compte, elle a changé davis. Et je crois quelle avait raison. Ce nétait pas le genre de Ted. Ses soucis étaient dune autre nature. Il était en train de se faire arnaquer dans les grandes largeurs et ça le rendait fou. Alors il se battait pour sen sortir. Quand on se bat, on ne disparaît pas du jour au lendemain, que je sache.

Comment se faisait-il arnaquer?

La femme jeta un coup dœil à son mari. Il se pencha en avant. Des trucs dhommes.

Son principal client, commença-t-il, lavait tout dun coup lâché. Ce sont des choses qui arrivent. Cest la loi du marché. Alors Ted a proposé une renégociation. Il acceptait de baisser ses prix. Rien à faire. Il a encore baissé. Il ma même dit un jour quil était sur le point de céder sur toute la ligne. Toujours pas de réaction. Il ne voulait rien entendre.

Quest-ce qui se passait, selon vous? demanda Yanni.

Continuez, monsieur.

La corruption. Des dessous-de-table. Ça sautait aux yeux. Lun des concurrents de Ted offrait des pots-de-vin. Comment voulez-vous quun homme honnête lutte contre ça?

Quand est-ce que ça a commencé?

Il y a deux ans à peu près. Cétait un terrible souci pour eux. Financièrement, ils ont dévalé la pente tellement vite! Plus un sou vaillant. Ted a vendu sa voiture. Oline a pris un emploi. Elle na rien trouvé dautre que le service des immatriculations. On la nommée chef de bureau au bout dun mois.

Fier de sa classe sociale, il laissa échapper un mince sourire.

Au bout dun an, cest elle qui aurait tout commandé.

Et Ted, que faisait-il? Comment est-ce quil se battait?

Il cherchait à savoir quel concurrent lui faisait ça.

Il a trouvé?

Aucune idée. Il a cherché longtemps et puis il a disparu.

Oline en a parlé dans sa déclaration?

Le type se redressa et ce fut sa femme qui se pencha en avant.

Non, dit-elle. Oline ne voulait pas. Pas à lépoque. Elle navait aucune preuve. Elle ne pouvait pas lancer des accusations comme ça. Il lui manquait des éléments. Jai limpression que ce que nous en disons maintenant a lair de tomber sous le sens, mais ce nétait pas du tout le cas à ce moment-là. Je veux dire, Ted nétait pas Sherlock Holmes. Il ne passait pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre sur cette histoire. Il avait aussi ses affaires à mener. Il en parlait quand il pouvait, aux gens quil pouvait; il posait des questions, vérifiait ses informations, comparait les prix, tâchait den tirer des conclusions. Ça a duré deux ans. Parfois, il abordait le sujet au cours dune conversation, il passait des coups de fil, il menait une enquête par-ci par-là. Des choses comme ça. Ça navait pas lair si dangereux.

Est-ce que, par la suite, Oline a fini par découvrir quelque chose?

Elle a vécu deux mois terribles après sa disparition. Nous en parlions. Elle était dans tous ses états. Finalement, elle a compris quil devait y avoir une relation. Jétais daccord avec elle. Elle ne savait que faire. Je lui ai conseillé dappeler la police.

Elle a suivi votre conseil?

À vrai dire, elle y est allée. Elle pensait quils la prendraient plus au sérieux si elle se dérangeait en personne. Mais jai limpression que ça na rien donné. Il ne sest rien passé. Cétait comme si elle avait jeté une pierre dans un puits, sans jamais lentendre toucher leau.

Quand est-ce quelle y est allée?

Une semaine avant lattentat de vendredi sur la place.

Personne ne dit rien. Et puis, gentiment, doucement, Ann Yanni posa la question logique:

Vous navez pas pensé quil y avait là aussi une relation?

Pourquoi? Ça paraissait tellement inopiné! Il a tiré au hasard, que je sache? Vous lavez dit vous-même. Aux informations. Cinq victimes au hasard, qui nont pas eu de chance.

Personne ne dit rien.

Reacher se détourna de la fenêtre.

Quel domaine touchaient les affaires de Ted?

Je suis désolé, je croyais que vous le saviez, intervint le mari. Il possède une carrière. Un domaine immense à soixante kilomètres dici. Ciment, béton, gravier. Très efficace.

Quel est le client qui la laissé tomber?

La ville.

Sacré client!

Surtout quand on voit tous les chantiers qui sy ouvrent. Ça narrête pas. Pour les gens du métier, cest pain bénit. La municipalité a lancé pour quatre-vingt-dix millions demprunt rien que cette année. Ajoutez-y les inévitables dépassements et vous imaginez la fortune que ça peut représenter pour certains!

Quelle voiture Ted a-t-il vendue?

Une Mercedes Benz.

Et quest-ce quil avait pris à la place?

Un camion de son chantier.

Vous lavez vu?

Tous les jours pendant deux ans.

Quest-ce que cétait?

Un pick-up. Chevrolet, je crois.

Un vieux Silverado marron? Avec des jantes en acier?

Le type écarquilla les yeux:

Comment le saviez-vous?

Encore une question, formula Reacher. Pour votre épouse.

Elle le regarda.

Quand Oline est allée voir la police, elle vous a dit à qui elle avait eu affaire? Est-ce que cétait un commissaire du nom dEmerson?

La femme secouait déjà la tête:

Je lui avais dit que si elle ne voulait pas téléphoner, elle devrait aller au poste mais elle trouvait que cétait trop loin, elle navait pas beaucoup de temps pour déjeuner. Alors elle a décidé daller voir le procureur. Son bureau nest pas loin de limmeuble où elle travaillait. De toute façon, elle était comme ça, Oline. Elle préférait sadresser plutôt à Dieu quà ses saints. Elle sest confiée directement à Alex Rodin.

Helen Rodin nouvrit pas la bouche durant le trajet du retour. Mais elle tremblait et claquait des dents, les lèvres serrées, les yeux écarquillés. Ni Reacher ni Yanni nosèrent briser le silence. On avait limpression de se perdre dans un étouffant trou noir.

On aurait pu dire quelle sétait mise en pilotage automatique, conduisant bien, ni trop vite, ni trop lentement, observant à la lettre les files et panneaux. Elle se gara sur laire de stationnement, en bas du bureau de Franklin et, laissant le moteur tourner, elle lâcha:

Vous navez quà continuer, tous les deux. Moi je ne peux pas.

Ann Yanni descendit et se dirigea vers lescalier, mais Reacher resta dans la voiture, se pencha vers le siège avant:

Ça va aller.

Non.

Helen, vous prenez ces clefs et vous ramenez vos fesses! Vous êtes une juriste assermentée qui a un client à défendre.

Là-dessus, il sortit et, le temps quil contourne larrière, elle lattendait au pied de lescalier.

Franklin se trouvait toujours devant son ordinateur. Il annonça que Cash était parti du Kentucky sans poser de question, et que Ted Archer napparaissait dans aucun article du web. Tout dun coup, il parut prendre conscience de la tension qui régnait autour de lui.

Quest-ce quil y a? demanda-t-il.

On a du nouveau, dit Reacher. Ted Archer avait une affaire dans le bâtiment et sest vu geler tous ses contrats avec la ville par un concurrent qui offrait des pots-de-vin. Il a voulu le prouver mais il a dû trop sapprocher du feu parce que le concurrent la supprimé.

Vous pouvez le prouver?

Seulement par recoupements. On ne trouvera jamais son corps à moins de creuser de nouveau First Street. Mais je sais où se trouve son camion. Dans la grange de Jeb Oliver.

Quest-ce quil fait là-bas?

Ils se servent dOliver pour les menus travaux quils ne peuvent pas exécuter eux-mêmes. Quand ils ne veulent pas se montrer. Vraisemblablement, Archer les connaissait et ne se serait jamais approché deux. Mais Oliver nétait quun jeune du coin. Il a pu lui réparer un pneu ou il a fait du stop. Archer est tombé dans le panneau. Ensuite, ces salauds lauront descendu et Oliver a caché le pick-up.

Oline Archer ne se doutait de rien?

À la fin, si. Elle a dû ruminer tout ça pendant deux mois et aura fini par comprendre certaines choses. Et elle sest mise à parler, ce qui a dû déclencher pas mal de sonnettes dalarme puisquune semaine plus tard elle était morte. On a monté cette mise en scène de façon que le meurtre dune femme dont le mari avait disparu deux mois plus tôt néveille pas les soupçons. Tant que ça ressemblait à une tuerie sauvage, ça pouvait passer pour une coïncidence.

À qui sétait confiée Oline? À Emerson?

Reacher ne dit rien.

À mon père, lâcha Helen Rodin.

Un long silence sensuivit.

Alors, quest-ce quon fait maintenant? finit par demander Franklin.

Il faut continuer vos recherches. Cest celui qui a obtenu les contrats de la ville qui doit tirer les ficelles. Il faut quon sache de qui il sagit et où il se trouve.

Les archives, dit Franklin.

Allons-y.

Les doigts de Franklin se mirent à courir sur son clavier. Il pointa et cliqua pendant une minute et finit par recevoir une réponse.

Services spécialisés dIndiana, lut-il. Ils ont tous les contrats actuels de la ville pour le ciment, le béton et le gravier. Un tas de millions de dollars.

Où sont-ils?

Ça va moins vous plaire.

Dites toujours.

Pas de paperasse ici. Cest un trust enregistré aux Bermudes. Ils ne déclarent rien directement.

Quest-ce que cest que cette histoire?

Franklin ne dit rien.

Même un trust aux Bermudes a besoin dun avocat sur place, intervint Helen.

Elle parlait dune voix grave, lente, résignée. Reacher se rappela la plaque sur la porte du bureau de A.A.Rodin, suivi de son titre de docteur en droit.

Franklin examina deux autres écrans.

Il y a un numéro de téléphone, indiqua-t-il. Cest tout ce quon a.

Lequel? demanda Helen.

Franklin le lui cita.

Ce nest pas celui de mon père.

Franklin interrogea un annuaire inversé et lut la réponse:

John Mistrov.

Sensuivait une adresse professionnelle.

Un nom russe, observa Reacher.

On dirait.

Vous le connaissez?

Vaguement. Cest un avocat daffaires. Il roule en solo. Je nai jamais travaillé pour lui.

Reacher consulta sa montre.

Vous pourriez trouver son adresse privée?

Franklin frappa quelques touches qui le situèrent dans la région.

Vous voulez que je lappelle?

Non, on va lui rendre une petite visite. Rien ne vaut un face-à-face quand on na pas le temps.

Vladimir descendit vers la salle de surveillance du rez-de-chaussée. Sokolov se balançait sur un fauteuil à bascule devant la longue table où salignaient les quatre moniteurs. De droite à gauche, une étiquette rappelait la direction de chacun: nord, est, sud et ouest, dans le sens des aiguilles dune montre. Tous étaient verts et légèrement flous parce que cétait la nuit. De temps à autre un point brillant bougeait dans le lointain. Un animal nocturne, renard, mouffette, raton laveur, chat en maraude ou chien perdu. Au nord, on apercevait une lueur provenant de lusine et qui seffaçait peu à peu, à mesure que les machines refroidissaient. À part ça rien ne venait égayer la couleur verdâtre, parce quil ny avait rien autour deux que des kilomètres de champs constamment humidifiés par les perches dirrigation.

Vladimir tira un deuxième fauteuil et sassit à la gauche de Sokolov. Il allait se charger du nord et de lest, son compagnon du sud et de louest. Ainsi chacun avait-il la responsabilité dune direction possible et dune peu probable. Juste distribution des tâches.

Au second étage, Chenko chargeait son propre Super Match. Dix cartouches, Lake City7,65. Les Américains savaient fabriquer des munitions, il fallait leur reconnaître ça. Il ouvrit les portes de toutes les chambres pour pouvoir courir au nord, au sud, à lest ou à louest, selon la nécessité. Il sinstalla devant une fenêtre, ajusta son viseur, le régla sur soixante-quinze mètres. Il serait averti lorsque le soldat arriverait à cent cinquante mètres, à peu près à la limite lisible par les caméras. À ce moment-là, il aurait le temps de se diriger vers la fenêtre adéquate et de cadrer sa cible à cent mètres. Il tracerait sa progression, le laisserait venir. Quand le soldat serait à soixante-quinze mètres, il le tuerait.

Il leva le fusil. Vérifia limage. Nette et claire. Il suivit un renard qui traversait le terrain dest en ouest. Bonne chasse, mon petit pote. Il retourna dans le vestibule et appuya larme contre le mur, sassit sur une chaise à dossier droit et attendit.

Helen Rodin préférait rester dans le bureau de Franklin. Si bien que Reacher et Yanni partirent seuls, dans la Mustang. Les rues étaient sombres et désertes. Yanni conduisait. Elle connaissait son chemin. Ladresse quils cherchaient correspondait à un ancien entrepôt aménagé en loft, entre le quai et la voie ferrée. Yanni expliqua que cela faisait partie de la nouvelle stratégie municipale. Elle-même avait songé un moment à acquérir cette demeure.

Tout dun coup, elle changea de sujet:

On devrait surveiller Helen, pour quelle ne se suicide pas.

Elle va se reprendre.

Vous croyez?

Jen suis certain.

Comment réagiriez-vous si cétait votre père?

Reacher resta muet. Yanni ralentit à lapproche dune large bâtisse de brique.

Interrogez-le dabord, suggéra-t-il. Sil ne répond pas, jinterviendrai.

Il répondra. Ils répondent tous.

Pas John Mistrov. Cétait un homme mince, habillé comme un divorcé en pleine crise de la quarantaine: jean délavé trop étroit, T-shirt noir, sans chaussures. Ils le trouvèrent seul dans un immense appartement blanc, en train de manger de la nourriture chinoise dans des cartons. Sur le moment, il parut enchanté de voir Ann Yanni. Il devait aimer fréquenter les personnes célèbres, cela faisait partie de la vie nouvelle quallait lui offrir le développement de la ville. Mais son enthousiasme diminua rapidement avant de disparaître complètement lorsquelle lui fit part de ses soupçons, puis insista pour savoir quels noms se cachaient derrière le trust.

Je ne peux pas vous le dire. Secret professionnel. Vous comprenez certainement.

Ce que je comprends cest quon parle de crimes, ici. Et vous feriez bien de lintégrer aussi parce que vous allez vite devoir choisir votre camp, avant que la presse sempare de cette affaire.

Je nai rien à dire.

Vous ne risquez rien, insista-t-elle doucement. Les personnes que nous vous demandons de citer seront en prison demain. Pour ne plus en sortir.

Je nai rien à dire.

Vous voulez tomber avec eux? Comme complice? Ou vous voulez vous en sortir? À vous de choisir. Mais, dune façon ou dune autre, vous apparaîtrez aux informations demain soir. Soit parmi les criminels, soit comme le brave type qui navait rien vu venir.

Je nai rien à dire.

Baissant les bras, Yanni jeta un coup dœil à Reacher. Celui-ci consulta sa montre. Le temps passe. Il se leva.

Vous avez une bonne mutuelle?

Le type fit oui de la tête.

Avec option dentaire complète?

Le type fit encore oui de la tête.

Reacher lui mit un coup de poing dans la bouche. Du droit, sec et sans bavure.

Va falloir vous soigner, marmonna-t-il.

Le type avait basculé en arrière. Il se redressa en toussant, la lèvre éclatée, crachant son sang et ses dents.

Alors, ces noms? fit Reacher. Ou je vous mets en pièces détachées.

Le type hésita. Erreur. Reacher le frappa de nouveau. Cette fois, Mistrov lui dit ce quil voulait entendre. Six noms, six descriptions, une adresse, le tout énoncé à quatre pattes, entre deux gargouillis.

Reacher adressa un clin dœil à Yanni:

Ils répondent tous.

Sur le chemin du retour, dans lobscurité de la Mustang, Ann Yanni sinquiéta:

Il va les appeler, les avertir.

Sûrement pas. Il vient de les trahir. À mon avis, il va partir en vacances prolongées dès demain matin.

Que vous dites.

Peu importe, de toute façon. Ils savent déjà que je vais venir. Un avertissement de plus ou de moins, ça ne changera pas grand-chose.

Vous avez un style très direct pour interviewer les gens. Quon napprend pas dans les écoles de journalisme.

Je pourrais vous lenseigner. Cest une question de surprise. Quand on prend les gens par surprise, on na pas besoin de taper très fort.

Yanni transmit à Franklin les noms que John Mistrov leur avait donnés. Quatre correspondaient à ceux que Reacher avait déjà entendus: Charlie Smith, Constantin Raskinj Vladimir Choumilov et Pavel Sokolov. Le cinquième était Grigor Linsky que Reacher soupçonna dêtre lhomme de guingois en costume carré, parce que le sixième sappelait tout simplement Zec Tchelovek.

Je croyais que Zec était un mot, observa Franklin.

Oui, dit Reacher. Tout comme Tchelovek. La simple translittération de leur mot pour dire «être humain». Zec Tchelovek, ça veut dire «être humain prisonnier».

Les autres nutilisent pas de noms codés.

Pas plus que le Zec à mon avis. Mais ce doit être tout ce qui lui reste. Il a dû oublier son vrai nom. Comme nous laurions tous fait, sans doute, au goulag.

On dirait presque que vous le plaignez, commenta Yanni.

Je ne le plains pas. Jessaie juste de le comprendre.

Mon père napparaît nulle part, intervint Helen.

Oui, parce que cest le Zec qui tire les ficelles. Cest lui le manipulateur.

Ce qui veut dire que mon père nest quun employé.

Ne vous en faites pas pour le moment et songez à Rosemary.

À laide dune carte électronique, Franklin identifia ladresse indiquée par John Mistrov comme une usine de concassage édifiée à proximité dune carrière, à quinze kilomètres au nord-ouest de la ville. Puis il vérifia auprès des impôts que les Services spécialisés dIndiana en étaient bien les possesseurs. Il put également constater quune autre propriété enregistrée au nom du trust correspondait à une maison située sur le lot adjacent à lusine de concassage. Yanni dit quelle connaissait cet endroit.

Il y a autre chose dans le coin? demanda Reacher.

Rien que des fermes sur des kilomètres à la ronde.

Bon. Vous pouvez être sûre que Rosemary se trouve là-bas.

Il consulta sa montre. Vingt-deux heures.

Quest-ce quon fait? demanda Yanni.

On attend.

Quoi?

Que Cash arrive du Kentucky. Ensuite, on patiente encore.

Quoi?

Reacher sourit.

Le cœur de la nuit.

Ils attendirent. Franklin fit du café. Yanni raconta des anecdotes de la télévision, rapporta toutes sortes de potins sur les petites amies de gouverneurs, les amants des femmes de politiciens, les élections truquées, les syndicats vendus, les hectares de marijuana qui poussaient derrière des écrans de maïs au beau milieu de lIndiana. Puis Reacher raconta sa vie depuis quil avait quitté larmée, ses voyages, ses expéditions, son existence sans attaches et sans traces visibles.

Helen Rodin ne raconta rien du tout.

À vingt-trois heures, exactement, ils entendirent le grondement dun gros diesel qui sarrêtait devant le bureau. Reacher se mit à la fenêtre et vit le Humvee de Cash dans laire de stationnement. Trop bruyant, songea-t-il. On ne va pas pouvoir sen servir.

À moins que…

Voici la cavalerie! annonça-t-il.

Ils entendirent les pieds de Cash sur les marches de métal et lex-marine entra, vif, solide, rassurant. Entièrement vêtu de noir. Reacher fit les présentations et tous se serrèrent les mains. Cash sassit. Vingt minutes plus tard, il était complètement acquis à leur cause.

Ils ont refroidi une gamine de dix-neuf ans?

Elle taurait plu, dit Reacher.

On a un plan?

On va en préparer un.

Yanni descendit chercher ses cartes dans la Mustang. Franklin ôta les tasses de café pour faire de la place sur la table et ils étalèrent dessus les plans dont ils avaient besoin.

Cest comme un échiquier géant, là-bas, expliqua la journaliste. Les routes se croisent à angle droit, du nord au sud, et dest en ouest, pour séparer une vingtaine de champs.

Elle tendit un doigt mince à longle verni:

Mais, ici, au croisement de ces deux routes, nous avons un espace vide, sans la moindre culture, qui sétire le long de trois champs en largeur et de cinq champs en longueur. Au nord, cest lusine de concassage. Ensuite, si vous descendez un peu vers le sud, vous tombez sur la maison. Je lai vue, elle se trouve à peu près à deux cents mètres de la route, seule, au milieu dabsolument rien du tout. Pas de jardin, pas de végétation, pas de clôture non plus.

Terrain plat? demanda Reacher.

Comme une table de billard.

Il doit y faire nuit noire à cette heure, observa Cash.

Comme en enfer, dit Reacher. Et sil ny a pas de clôture, cest quils utilisent des caméras de surveillance. Avec un système dimagerie thermique pour la nuit. Une sorte dinfrarouge.

Tu cours le deux cents mètres en combien?

Moi? Assez lentement pour leur laisser le temps dacheter un fusil par correspondance et me descendre.

Quelle serait la meilleure approche?

Par le nord, indubitablement. On se faufile à travers lusine depuis la route. Ensuite, on peut sy cacher le temps voulu. Jusquà la dernière minute.

Avec les caméras thermiques, on ne pourra pas aller plus loin.

On verra ça plus tard.

Daccord, mais ils doivent se douter quon choisira le nord.

Justement. Cest trop évident.

Ensuite, le sud ou lest seraient le meilleur choix. Parce que jimagine que la voie daccès arrive par louest. Elle doit être toute droite, complètement dégagée.

Ils doivent se dire la même chose.

On est donc tous du même avis.

Cest pour ça que je préférerais la voie daccès, conclut Reacher. Daprès toi, elle est pavée?

Ils produisent du gravier, intervint Yanni. Ils en ont à ne savoir quen faire.

Cest bruyant, objecta Cash.

Oui, mais ça retient la chaleur du soleil, répondit Reacher. Ce sera plus tiède que la terre. Ça doit tracer une bande de couleur sur limage thermique. Si le contraste nest pas très poussé, ça doit également créer une zone dombre de chaque côté.

Tu rigoles? sinsurgea Cash. Ta température sera de six ou sept degrés plus élevée. On te verra aussi bien quune fusée éclairante.

Ils soccuperont du sud et de lest.

Pas exclusivement.

Tu as une meilleure idée?

Pourquoi pas un assaut de front? Avec les véhicules?

Reacher sourit:

Si on veut tout casser avant demain matin, on na quà faire appel aux marines!

Parfaitement!

Trop dangereux. Il ne faut pas leur laisser le temps de se retourner, ni transformer les lieux en champ de bataille. Noublions pas que Rosemary est à lintérieur.

Personne ne dit rien.

Je préfère la voie daccès, reprit Reacher.

Cash jeta un regard vers Helen Rodin.

Et si on avertissait la police? Puisquon sait maintenant que cest le procureur qui est mouillé? Une petite brigade dintervention et laffaire sera faite.

Même problème, répliqua Reacher. Rosemary serait morte avant quils arrivent à la porte dentrée.

Et si on coupait le courant? Plus de caméras?

Même problème. Cest un moyen de les prévenir.

Bon, comme tu voudras.

La voie daccès. Cest ce que je préfère.

Et les caméras?

Laisse-moi voir ça.

Il sapprocha de la table, examina la carte puis se retourna vers Cash:

Ton Humvee, il a un lecteur de CD?

Ouais. Ça faisait partie des options obligatoires.

Ça tennuie si cest Franklin qui conduit?

Quil y aille! Moi, je préfère les vraies bagnoles.

Daccord. Ton Humvee nous servira de véhicule dapproche. Franklin nous emmènera, nous déposera puis reviendra ici.

Nous? senquit Yanni. On y va tous?

Je veux! répondit Reacher. Tous les quatre, avec Franklin au champ centre.

Parfait! sexclama-t-elle.

Il nous faudra des portables, reprit Reacher.

Jen ai un.

Moi aussi, dit Cash.

Moi aussi, dit Helen.

Pas moi, fit Reacher.

Franklin sortit un petit Nokia de sa poche.

Prenez le mien.

Merci. Est-ce quon pourrait organiser une audioconférence? Entre ces quatre portables et votre fixe? Dès que vous serez rentré?

Donnez-moi vos numéros.

Et éteignez les sonneries.

Quand est-ce quon sy met? demanda Cash.

Je préférerais quatre heures du matin. Mais ils doivent sy attendre. Les Occidentaux ont copié sur eux. Cétait à quatre heures du matin que le KGB venait frapper aux portes. La résistance est plus faible. Question de biorythme. Alors nous allons les surprendre. On sy met pour deux heures et demie.

Si vous les prenez par surprise, vous naurez pas besoin de frapper trop fort? lança Yanni.

Reacher secoua la tête:

En loccurrence, si on les prend par surprise, ce sont eux qui ne pourront pas me frapper trop fort.

Quel sera mon poste? demanda Cash.

Langle sud-ouest de lusine, dit Reacher. Tu couvriras à la fois lest et le nord de la maison. Avec ton fusil.

Daccord.

Quest-ce que tu mas apporté?

Cash plongea la main dans la poche de son coupe-vent pour en sortir un couteau et son étui quil lança à travers la pièce. Reacher lattrapa. Cétait un couteau militaire SRK standard. Acier carbone, résine époxy noire, lame de dix-huit centimètres. Ayant déjà servi.

Cest tout? demanda Reacher.

Cest tout ce que jai. Je ne possède aucune autre arme.

Tu plaisantes!

Je suis un homme daffaires, pas un malade.

Bon sang, Gunny! Quest-ce que je vais faire avec un couteau contre des flingues? Il ny a pas dautre solution?

Cest tout.

Génial!

Tu pourras prendre le pétard du premier que tu égorgeras. De toute façon, si tu ne tapproches pas assez pour pouvoir en toucher un au couteau, tu es cuit.

Reacher ne dit rien.

Ils attendirent minuit. Minuit et demi. Yanni passa un appel de son portable. Reacher répéta le plan dattaque, dabord dans sa tête puis à haute voix, jusquà ce que tout le monde sache exactement ce quil avait à faire.

Cela dit, ajouta-t-il, il se pourrait quon doive tout changer au dernier moment. Quand on verra la disposition exacte des lieux.

Ils attendirent. Une heure. Une heure et demie. Reacher commençait à envisager la fin de la partie, ce qui se passerait ensuite. Il se tourna vers Franklin:

Qui est ladjoint dEmerson?

Une femme, Donna Bianca.

Efficace?

Cest son bras droit.

Il faudrait quelle soit là. Après. Parce que ça va être le cirque. Trop pour une seule personne. Vous allez devoir faire venir ici Emerson et Donna Bianca. Et Alex Rodin bien entendu. Quand nous aurons gagné la partie.

Ils seront tous couchés.

Vous les réveillerez.

Si nous gagnons.

À deux heures moins le quart, la tension commençait à monter. Helen Rodin sapprocha de Reacher. Prit le couteau. Le regarda. Le remit à sa place.

Pourquoi faites-vous ça? demanda-t-elle.

Parce que je peux le faire. Et pour la petite rousse.

Vous allez y passer.

Certainement pas. On a affaire à des vieillards imbéciles. Jen ai vu dautres.

Cest vous qui le dites.

Si jarrive à entrer, jaurai partie gagnée. Ce nest pas trop difficile de progresser dune pièce à lautre. Un rôdeur dans la maison, ça fait très peur, croyez-moi.

Mais vous narriverez pas à entrer. Ils vous verront avant.

Reacher plongea la main dans sa poche et en sortit la pièce dun quart de dollar rutilante qui lavait gêné dans la voiture. La lui tendit.

Pour vous.

Quoi? Cest pour vous rappeler quelque chose?

Pour vous rappeler cette nuit.

Il consulta sa montre. Se leva.

Cest parti.
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Ils sarrêtèrent un instant sur laire de stationnement, sous les fenêtres éclairées de Franklin. Yanni alla chercher le CD de Sheryl Crow dans sa Mustang. Elle le donna à Cash. Celui-ci ouvrit le Humvee, se pencha, glissa le disque dans le lecteur. Puis il remit ses clefs à Franklin. Qui se glissa au volant. Cash prit place à côté de lui, son M24 entre les genoux. Reacher, Helen Rodin et Ann Yanni se serrèrent à larrière.

Mettez le chauffage, demanda Reacher.

Cash se pencha pour donner la température maximum. Franklin démarra. Sortit en marche arrière, tourna et prit la direction du centre-ville. Le moteur hurlait, la chaussée inégale les secouait. Il fit bientôt très chaud dans lhabitacle. Ils sortirent de la ville, tournèrent à gauche, à droite, à gauche, à droite, suivant les routes à angle droit qui formaient une grille à travers la campagne. Enfin, ils parvinrent au dernier virage. Franklin se redressa sur son siège et accéléra un bon coup.

On y est, indiqua Yanni. Tout droit les cinq prochains kilomètres.

Mettez la musique, dit Reacher. Piste huit.

Cash appuya sur le bouton.

Lexistence est une route sinueuse.

Plus fort, fit Reacher.

Cash tourna le bouton. Franklin approchait le cent à lheure.

Trois kilomètres, dit Yanni.

Puis:

Deux kilomètres.

Reacher regardait par la fenêtre, sur sa droite, les champs qui passaient à pleine vitesse, éclairés par les phares. Les perches dirrigation qui tournaient si lentement quelles en paraissaient immobiles dans lhumidité de lair.

Pleins phares! dit-il.

Franklin sexécuta.

La musique à pleins tubes.

Cash tourna le bouton au maximum.

LEXISTENCE EST UNE ROUTE SINUEUSE.

Huit cents mètres! cria Yanni.

Les vitres! cria Reacher.

Quatre pouces appuyèrent sur quatre boutons et les quatre vitres sabaissèrent de deux centimètres. Lair chaud et la musique jaillirent dans la nuit. Devant lui, Reacher aperçut la silhouette noire de la maison, isolée, distante, carrée, solide, massive, à peine éclairée de lintérieur. Entourée dun terrain plat. La voie daccès en gravier, claire, très longue, droite comme une flèche.

Franklin gardait le pied à fond sur la pédale.

Il y a un stop à quatre cents mètres! hurla Yanni.

On se tient prêts, cria Reacher. Cest à nous.

Cent mètres! hurla Yanni.

Portes! cria Reacher.

Trois portières sentrouvrirent. Franklin freina comme un malade. Sarrêta net sur la ligne. Reacher, Yanni, Helen et Cash se jetèrent dehors. Sans hésiter, Franklin repartit comme sil navait fait quobserver un stop, les portières ouvertes. Les quatre autres sépoussetèrent et restèrent ensemble sur la route jusquà ce que la lumière, le grondement du moteur, les hurlements de la musique se soient évanouis dans le lointain.

Sokolov avait repéré la chaleur du Humvee sur les moniteurs sud et ouest, à huit cents mètres de la maison. Il aurait du mal à ne pas la voir. Un énorme véhicule lancé à pleine vitesse, suivi de longues traînées de chaleur échappées de ses fenêtres ouvertes, ça ne passait pas inaperçu. Sur lécran, ça évoquait une fusée. Ils lentendirent aussi, de leurs oreilles, à travers les murs. Puissant moteur, musique à fond. Vladimir linterrogea du regard.

Pas pour nous?

On va voir, dit Sokolov.

Lengin ne ralentit pas. Il passa devant la maison, filant vers le nord. Les écrans furent catégoriques sur ce point: on croyait voir une capsule spatiale en phase de retour sur Terre. Leffet Doppler déforma le bruit, telle une sirène dambulance.

Pas pour nous, conclut Sokolov.

Un enfoiré, dit Vladimir.

Au second, Chenko lentendit également. Il entra dans une chambre vide pour se placer à la fenêtre ouest, regarda dehors. Aperçut une lourde silhouette noire qui fonçait à cent à lheure, les pleins phares allumés, la musique braillant à un point tel quil avait limpression den sentir vibrer la porte dentrée. Lengin passa en vrombissant, sans ralentir. Chenko ouvrit la fenêtre, se pencha, suivit des yeux les feux de position qui vibraient dans la chaleur du pot déchappement. Lengin dépassa la masse sombre de lusine et, au bout de quatre cents mètres, la lueur changea pour des stops plus lumineux, allumés par les freins au carrefour. Ils restèrent éclairés une seconde puis le rouge diminua dun coup, séloigna et disparut.

Le Zec appela du premier étage:

Cétait lui?

Non, dit Chenko. Juste un gosse de riche qui se baladait.

Reacher en tête, la petite file de quatre personnes se faufilait dans lobscurité en bordure de la haute palissade qui fermait lusine de concassage sur leur gauche et les champs circulaires sur leur droite. Après le grondement du diesel et les hurlements de la musique, le silence semblait écrasant. Ils ne distinguaient plus que le sifflement de larrosage. Levant la main, Reacher fit arrêter tout le monde à langle renforcé de la palissade qui filait maintenant plein est. Des brins dherbe poussaient à leurs pieds. Il savança, vérifia la vue. Il se trouvait à la parfaite diagonale de la maison, dont il distinguait les façades nord et ouest; à trois cents mètres de là. Très mauvaise visibilité. Juste un vague clair de lune souvent caché par les nuages.

Il recula. Fit signe à Cash de se placer là.

Cest ta position, dit-il. Vérifie les alentours.

Ce que fit Cash. À deux mètres, on ne le voyait plus. Il enfila la lunette sur son fusil et regarda dedans, le tournant lentement de gauche à droite, de haut en bas.

Deux étages, un rez-de-chaussée et un sous-sol, annonça-t-il à voix basse. Toits de bardeaux à hautes bordures, façades de planches, beaucoup de fenêtres, une porte dentrée visible à louest. Aucune couverture nulle part. Ils ont tout rasé. Pas un buisson. Tu auras lair dun cafard sur un drap.

Les caméras?

Le fusil traça une ligne de gauche à droite.

Sous les avant-toits. Une au nord, une à louest. On peut supposer quil y a les mêmes sur les autres façades.

Elles sont grosses?

Daprès toi?

Assez grosses pour que tu tires dedans?

Me fais pas marrer! Même sils les avaient cachées dans des briquets, je les atteindrais sans peine dici.

Bon, alors, écoute. Voilà comment on va faire. Je vais me placer à lendroit prévu. Ensuite on attend que Franklin arrive à son bureau et on entre tous en communication. Alors je me mettrai en route. Si ça ne va pas, je te demanderai de tirer sur les caméras. Je te dis le mot et tu y vas. Deux coups, bang, bang. Ça ralentira un peu nos amis, de dix ou vingt secondes.

Négatif. Je ne tire pas sur une structure de bois qui contient un otage non combattant.

Elle est au sous-sol.

Ou au grenier.

Tu nas quà tirer sur les avant-toits.

Cest ça! Elle est au grenier. Elle entend les coups de feu, elle panique et tombe, juste là où je visais. Elle se prend la balle en pleine figure!

Arrête! Tu cours le risque, un point cest tout.

Négatif. Tu nas quà le faire toi.

Bon Dieu, Gunny! Jamais vu un marine aussi têtu!

Cash ne répondit pas. Reacher retourna inspecter le paysage.

Bon, dit-il en revenant. Nouvelles instructions. Tu ne surveilles que la façade ouest. Tu vois une lueur à la bouche, tu élimines le tireur. On est en droit de supposer quil ne se trouvera pas dans la même pièce que lotage.

Cash ne dit rien.

Tu feras au moins ça? insista Reacher.

Et si tu étais déjà dans la maison?

Je cours le risque. Je suis volontaire, vu? Helen est témoin de mon accord. Cest une avocate.

Cash ne dit rien.

Pas étonnant que tu sois arrivé troisième, marmonna Reacher. Faut apprendre à te détendre un peu.

Bon. Je vois un tir hostile, je réplique.

Tu ne peux voir que des tirs hostiles, je te signale. Vu larme mortelle que tu mas donnée!

Cest ça les militaires. Jamais contents.

Quest-ce que je fais? intervint Helen.

On a changé de plan, signala Reacher. Vous suivez la palissade sans vous faire voir, jusquà ce que vous vous trouviez face à la maison. Vous restez là. Ils ne peuvent pas vous atteindre de si loin. Écoutez votre téléphone. Si jai besoin dune diversion, je vous demanderai de courir un peu en direction de la maison puis de retourner à votre place. Mais très vite. Juste le temps de déclencher une lueur sur leur écran. Vous ne risquerez rien. Le temps que le fusil se déplace dune fenêtre à lautre, vous aurez regagné la palissade.

Elle hocha la tête sans répondre.

Et moi? demanda Ann Yanni.

Vous restez avec Cash. Vous le surveillez. Sil se dégonfle quand jai besoin de lui, vous lui bottez les fesses, daccord?

Personne ne dit rien.

Tout le monde est prêt? demanda Reacher.

Prêts, répondirent-ils.

Reacher séloigna et traversa la route dans lobscurité.

Il narrêta pas de marcher, quitta le macadam, traversa le bas-côté, posa les pieds dans le champ jusquà se retrouver au milieu des cultures détrempées. Il attendit la perche dirrigation et la suivit en marchant directement dessous, laissant les gouttelettes froides lui tremper les cheveux, la peau et les vêtements. Sa douche prise, Reacher passa dans le champ suivant, attendit la perche et accorda son pas à sa vitesse, levant les bras pour capter autant dhumidité quil le put. Et ainsi de suite, jusquà se trouver en face de la voie daccès. Là, il suivit la rampe en cercle en attendant le vibreur de son téléphone, comme sil était pris en pleine mousson.

Le portable de Cash vibra contre sa hanche et il le sortit, appuya sur la touche dappel. Entendit la voix de Franklin, calme et précise:

Vérification.

Cash entendit Helen énoncer:

Présente.

Présente, dit Yanni.

Présent, dit Cash.

Puis la voix de Reacher:

Présent.

Bon, dit Franklin. Je vous entends tous bien. La balle est dans votre camp.

Cash entendit Reacher murmurer:

Gunny, vérifie la maison.

Il souleva le fusil, inspecta les deux façades.

Rien na bougé.

Jy vais.

Puis ce fut le silence. Dix secondes. Vingt. Trente. Une minute entière. Deux minutes.

Cash entendit Reacher demander:

Gunny, tu me vois?

Cash souleva de nouveau son fusil et balaya la voie daccès sur toute sa longueur.

Négatif. Où es-tu?

À une trentaine de mètres côté route.

Cash recommença en visant trente mètres depuis la route. Ne vit rien du tout.

Beau travail, soldat. Continue.

Yanni sapprocha en rampant.

Pourquoi ne le voyez-vous pas? lui murmura-t-elle à loreille.

Parce quil est dingue.

Non, expliquez-moi. Vous avez pourtant une lunette à vision nocturne?

La meilleure sur le marché. Qui repère les points de chaleur, comme leurs caméras. Mais je dirais que Reacher est dabord allé faire un petit tour dans les champs, derrière, quil sest trempé de cette eau glacée. Il ne doit même pas encore avoir atteint la température ambiante. Alors je ne le vois pas. Et eux non plus.

Joli! apprécia Yanni.

Ouais, mais dingue quand même. Parce quil sèche un peu plus à chaque pas. Et se réchauffe.

Reacher marchait sur le terrain découvert à trois mètres de la voie daccès. Pas trop vite, pas trop lentement. Ses chaussures détrempées étaient pleines de boue. Au point quelles lui sortaient parfois des pieds. Il avait tellement froid quil tremblait violemment. Ce qui nétait pas bon. Car cétait une réaction physiologique destinée à réchauffer le corps. Et il ne voulait pas avoir chaud. Pas encore.

Vladimir avait adopté un rythme de croisière. Il inspectait lécran est quatre secondes daffilée, puis le nord trois secondes. Est, deux, trois, quatre, nord, deux trois. Est, deux, trois, quatre, nord, deux trois. Sans remuer son siège. Juste en se penchant un peu dun côté puis de lautre. Près de lui, Sokolov opérait de la même façon pour le sud et lest. À intervalles légèrement décalés. Ils nétaient pas parfaitement synchronisés. Mais cela semblait lui réussir. Peut-être encore mieux que lui. Sokolov passait sa vie à surveiller des écrans.

Reacher poursuivait sa progression, pas trop vite. Sur la carte, la voie daccès paraissait mesurer deux cents mètres. Au sol, elle avait tout de la piste datterrissage. Rectiligne, qui nen finissait pas. Voilà des siècles quil avançait dessus. Et il navait pas encore atteint la mi-chemin. Il avançait. Surveillant chaque détail autour de lui, surveillant les fenêtres éteintes devant lui. Encore si loin.

Il se rendit compte que ses cheveux ne dégoulinaient plus.

Il se toucha les mains. Sèches. Pas tièdes, mais plus vraiment froides.

Il avançait. Il avait envie de courir. Cela lui permettrait de gagner du temps. Mais aussi de se réchauffer trop vite. Il allait atteindre le point de non-retour. Au beau milieu de ce no mans land. Et il ne tremblait pas. Il prit son téléphone.

Helen, souffla-t-il. Jai besoin de vous.

Helen ôta ses chaussures, les déposa lune à côté de lautre au pied de la palissade. Un court instant, elle se fit limpression dune baigneuse en train dentasser ses vêtements sur la plage avant dentrer dans leau pour sy noyer. Puis elle posa les mains à terre, telle une sprinteuse dans les starting-blocks, et démarra. Courut comme une dératée six mètres, huit, dix, quinze, sarrêta net, resta un instant face à la maison, les bras écartés pour offrir une meilleure cible. Tire-moi dessus. Vas-y! Tout dun coup, elle eut peur dêtre prise au mot et repartit en zigzag avant de plonger à terre devant la palissade où elle retrouva ses chaussures.

Vladimir la vit sur le moniteur nord. Rien didentifiable. Juste une brève lueur que la technologie au phosphore rendit avec un léger décalage et plutôt floue. Néanmoins, il se pencha vers lécran, contempla limage rémanente. Une seconde, deux. Sokolov sentit la coupure de cadence et tourna la tête vers lui, Trois secondes, quatre.

Un renard? dit Vladimir.

Pas vu. Oui, sans doute.

Il est reparti dans lautre sens.

Ah bon.

Sokolov recommença son inspection. Regarda le moniteur ouest, puis le sud, et reprit son rythme normal.

***

Cash observait son propre rythme. Bougeant sa lunette à la vitesse dun homme en marche. Cependant, toutes les cinq secondes, il balayait darrière en avant pour le cas où il se serait trompé. Ce fut durant un de ces mouvements quil capta une ombre pâle.

Reacher, je te vois, murmura-t-il. Tu redeviens visible.

La voix de Reacher lui revint en réponse:

Quest-ce que tu as comme lunette?

Une Litton.

Cest cher, ces trucs-là?

Trois mille sept cents dollars.

Ça doit être meilleur quune caméra thermique.

Cash ne répondit pas.

Enfin, jespère, ajouta Reacher.

Il avançait. Cétait sans doute la chose la moins naturelle que puisse faire un être humain: marcher lentement mais sûrement en direction dun bâtiment doù pointait un fusil. Si Chenko possédait une lueur de bon sens, il attendrait, attendrait, jusquà ce que sa cible soit assez proche. Or Chenko semblait posséder beaucoup de bon sens. Cinquante mètres, ce serait la distance idéale. Ou trente-cinq, comme celle quil avait observée depuis le parking. Chenko était excellent à trente-cinq mètres. Il lavait amplement prouvé.

Reacher avançait. Il sortit le couteau de sa poche, le dégagea de son étui et le tint à la main droite, gardant le téléphone dans la gauche, contre loreille. Entendit Cash annoncer:

Tu es totalement visible, soldat. Tu brilles comme létoile du berger. Tu vas te faire allumer.

Encore quarante mètres.

Trente-neuf.

Trente-huit.

Helen? demanda-t-il. Vous pourriez recommencer?

Daccord.

Il avançait. Retenant son souffle.

Trente-cinq mètres.

Trente-quatre.

Trente-trois.

Il respira. Il avançait, obstinément. Encore trente mètres. Il entendit une respiration haletante dans le téléphone. Helen. Il entendit Yanni demander hors micro:

Il est encore loin?

Et Cash répondre:

Encore trop.

Vladimir se pencha en avant:

Là, ça recommence.

Il posa le doigt sur lécran, comme si cela pouvait changer quelque chose. Sokolov jeta un coup dœil expert.

Ce nest pas un renard, décréta-t-il.

Il observa la tache cinq secondes de plus. Ça bougeait, à gauche, à droite, à limite de portée de la caméra. Taille identifiable, forme identifiable, mouvement inexplicable. Il se leva, rejoignit la porte, sappuya au chambranle et se pencha dans le vestibule.

Chenko! Nord!

Derrière son dos, sur le moniteur ouest, une silhouette large comme son pouce sapprochait; elle avait une forme un peu carrée, suggérant un tableau abstrait aux couleurs fluo. Vert pomme à lextérieur, puis une bande jaune, qui virait au rouge vif à lintérieur.

Chenko traversa une chambre vide et ouvrit la fenêtre à guillotine aussi grand quil put. Puis il recula dans lombre. Ainsi, il était invisible den bas et invulnérable sauf si on le tirait du deuxième étage dun bâtiment adjacent; or, il ny avait pas de bâtiment adjacent. Il alluma son viseur nocturne, leva son fusil, sillonna le terrain à deux cents mètres de haut en bas, de droite à gauche.

Il vit une femme.

Elle courait comme une folle, pieds nus, sautant dans tous les sens, comme si elle dansait, ou jouait au fantôme ou gardait un but de football. Quoi? Relâchant un peu la détente, il sefforça de prévoir la pirouette suivante, danticiper lendroit où se trouverait sa poitrine un tiers de seconde après quil aurait tiré. Attendit. Tout dun coup, elle ne bougea plus. Resta complètement immobile, face à la maison, les bras écartés, comme une cible.

Chenko appuya sur la détente.

Puis il comprit. Recula vers lescalier.

Leurre! cria-t-il. Leurre!

Cash vit la lueur et cria:

Coup de feu.

Il orienta sa lunette vers la façade nord. Aperçut la vitre basse ouverte. Inutile de tirer dedans, la trajectoire montante lui ferait automatiquement manquer sa cible. Alors il visa le carreau supérieur. Au moins obtiendrait-il quelques éclats de verre qui pouvaient gâcher la nuit de quelquun.

Sokolov contemplait limage mouvante sur lécran de Vladimir quand il entendit le cri de Chenko. Il regarda la porte, puis se tourna vers son moniteur sud. Rien. Il entendit alors le coup de feu, la vitre qui explosait. Il se précipita vers la porte.

Ça va? cria-t-il.

Leurre, criait encore Chenko. Cest juste un leurre.

Sokolov se retourna, consulta les quatre moniteurs.

Non, cria-t-il. Négatif. Il ny a rien du tout.

Reacher toucha la façade de la maison. Revêtement ancien de planches, peint et repeint. Il se trouvait à trois mètres de la voie daccès, à trois mètres de la porte dentrée, devant une fenêtre à guillotine qui donnait sur une pièce vide et obscure. Il ne connaissait que très mal ce genre de vieille demeure dau moins cent ans et se demandait si la fenêtre souvrait dans les deux sens, ou seulement de bas en haut. Il colla la joue contre la vitre pour examiner le châssis.

Il ny voyait rien. Trop sombre.

Cest alors quil entendit les coups de feu. Deux balles.

Lune tirée de la maison, lautre vers la maison dont elle brisa une vitre.

Il perçut la voix de Cash dans son oreille:

Helen? Ça va?

Pas de réponse.

Cash demanda de nouveau:

Helen? Helen?

Pas de réponse.

Reacher mit le téléphone dans sa poche, glissa la lame de son couteau au milieu de la jointure des deux vitres, la passa doucement sur toute sa largeur, à la recherche dune prise. En trouva une au centre, lexplora doucement. On aurait dit une lourde languette de cuivre. Qui devait pivoter sur quatre-vingt-dix degrés pour sortir de sa cavité.

Mais dans quel sens?

Il poussa, de droite à gauche. Solide. Il sortit le couteau, essaya de lautre côté jusquà retomber sur la languette. Poussa de gauche à droite.

Cela bougea.

Il poussa plus fort et finit par la dégager.

Facile.

Il souleva le panneau du bas et se glissa par-dessus le rebord pour entrer dans la pièce.

Cash savança un peu, tourna son fusil vers la palissade, regarda dans le viseur. Ne vit rien. Retourna à couvert. Prit son téléphone.

Helen?

Pas de réponse.

Reacher traversa la chambre vide et se dirigea vers la porte. Fermée. Il colla loreille dessus. Nentendit rien. Il tourna la poignée, délicatement, prudemment. Ouvrit, très lentement. Se pencha. Regarda ce qui se passait dans le vestibule.

Vide.

Un rayon de lumière sortait dune porte ouverte à quatre mètres sur sa gauche. Il attendit un instant, prit une chaussure après lautre pour les frotter sur son pantalon. Sessuya les mains. Avança dun pas. Vérifiant le plancher. Pas un bruit. Il avança à pas de loup. Les mocassins bateau. Ça peut servir. Il restait plaqué au mur, là où le sol devait être le plus solide. Il sarrêta à un mètre de la porte ouverte. Retint sa respiration. Avança.

Se posa devant louverture.

Il se retrouva derrière deux types qui lui tournaient le dos, assis lun à côté de lautre à une longue table. En train de regarder des moniteurs pleins dobscurité. À gauche, Vladimir. À droite, un type quil navait encore jamais vu. Sokolov? Sans doute. À droite de Sokolov, à un mètre de lui, un revolver posé au bout de la table. Un Smith et Wesson modèle 60. Le premier en acier inoxydable quon ait jamais produit. Canon deux pouces et demi. Cinq coups.

Reacher avança dun pas discret dans la pièce. Sarrêta. Retint son souffle. Tourna le couteau dans sa main pour tenir la lame entre le bout du pouce et la première jointure de lindex. Leva le bras. Jusque derrière la tête. Le balança en avant.

Lança le couteau.

Qui alla senfoncer dans la nuque de Sokolov.

Vladimir leva la tête, dans la direction du bruit. Reacher bougeait déjà. Vladimir tourna la tête. Laperçut. Se leva à demi. Reacher le vit calculer la distance qui le séparait de larme, décider dattaquer. Interceptant son mouvement, Reacher plongea sous le crochet gauche quil lui balançait, lui projeta lépaule dans la poitrine et lenserra des deux bras, le soulevant de terre pour léloigner de la table.

Et puis serra.

Le meilleur moyen de tuer un gaillard comme Vladimir consistait tout simplement à le broyer. Sans taper, sans frapper, sans cogner. Tant que ses bras et ses jambes nentraient pas en contact avec quelque chose, il némettrait aucun bruit. Pas de cris. Juste un borborygme tuberculeux à peine audible alors quil exhalerait le dernier souffle quil avait inspiré, sans pouvoir en capter un autre.

Reacher tenait Vladimir à trente centimètres au-dessus du sol en serrant de toutes ses forces. Il lui comprimait la poitrine dans un étau tellement énorme, tellement violent, tellement puissant quaucun humain naurait pu y résister. Vladimir ne sattendait pas à cela. Il crut que ce nétait quun préambule. Pas le principal. Quand il comprit, il devint fou de terreur. Envoyant des coups de poing désespérés dans le dos de Reacher, des coups de pied dans ses tibias. Idiot! Tu ne fais que gaspiller ce quil te reste doxygène. Et tu nen auras pas plus. Crois-moi. Reacher resserra son étreinte. Plus fort.

Et plus fort. À un rythme impitoyable, subliminal qui disait encore, encore et encore. Ses dents grincèrent. Son cœur battait. Ses muscles gonflés à en exploser le brûlaient. Il sentait la cage thoracique de Vladimir remuer, sauter, souvrir, éclater, sécraser. Et son dernier souffle de séchapper de ses poumons mourant de faim.

Sokolov remua.

Défaillant sous le poids de Vladimir, Reacher tourna lourdement sur une jambe, balança un coup de talon dans le manche du couteau. Sokolov simmobilisa. Vladimir se pétrifia. Reacher maintint la pression encore une bonne minute. Puis il relâcha lentement le mouvement, se pencha, déposa le corps sur le sol. Saccroupit le temps de reprendre sa respiration. Vérifia si le pouls battait encore.

Pas de pouls.

Il se releva, récupéra le couteau de Cash dans la nuque de Sokolov et sen servit pour couper la gorge de Vladimir, dune oreille à lautre. Pour Sandy. Puis il se retourna et en fit autant de Sokolov. Au cas où. Le sang suinta sur la table et se mit à goutter sur le sol. Sans jaillir partout. Juste couler sagement. Le cœur de Sokolov avait cessé de battre. Reacher sagenouilla pour essuyer le couteau sur la chemise de Vladimir. Puis il sortit le téléphone de sa poche. Entendit Cash:

Helen?

Il murmura:

Quest-ce qui se passe?

On a pris une balle, répondit Cash. Je narrive pas à, situer Helen.

Yanni, dit Reacher, allez voir à gauche. Trouvez-la., Franklin, vous êtes là?

Oui.

Tenez-vous prêt à envoyer des secours.

Où es-tu? demanda Cash.

Dans la maison.

Résistance?

Inutile. Doù venait le coup de feu?

Fenêtre nord du deuxième étage. Tactiquement, cétait logique. Cest là quils ont installé leur tireur. Ils peuvent lorienter en fonction de ce quils voient par les caméras.

Plus maintenant.

Reacher rangea le téléphone. Prit le revolver. Vérifia le barillet. Chargé. Cinq Smith et Wesson. 38 Spécial. Il sortit dans le vestibule, le couteau dans la main droite, le revolver dans la gauche. Se mit en quête dune porte donnant sur le sous-sol.

Cash entendit Yanni parler toute seule tandis quelle séloignait de lui. Dune voix claire, comme si elle disait un commentaire:

Je me dirige vers la gauche, sans faire de mouvement brusque. Je longe la palissade dans lobscurité, à la recherche dHelen Rodin. Nous savons quon lui a tiré dessus. Elle ne répond plus au téléphone. Nous espérons quelle va bien mais sommes très inquiets.

Cash écouta, jusquà ce quil ne lentende plus, secoua la tête, médusé. Plus il plongea le regard dans son viseur pour examiner la maison.

Rosemary Barr ne se trouvait pas au sous-sol. Il ne fallut pas une minute à Reacher pour sen assurer. Cétait un large espace vide, qui sentait le renfermé, à peine éclairé, où napparaissaient que les fondations de trois cheminées.

Reacher sarrêta devant le disjoncteur. Il avait envie de couper lélectricité. Mais Chenko possédait une lunette à infrarouge et pas lui. Alors il remonta doucement lescalier.

Yanni trouva les chaussures dHelen Rodin en se prenant littéralement les pieds dedans. Elles étaient sagement alignées devant la palissade. Talons hauts, cuir verni, brillant légèrement dans le faible clair de lune. Elle avait marché dessus. Elle se pencha pour les ramasser, les tint par les talons.

Helen? souffla-t-elle. Helen? Où êtes-vous?

Alors elle perçut une voix:

Ici.

Où?

Ici. Avancez un peu.

Yanni avança. Trouva une silhouette noire allongée contre la palissade.

Jai fait tomber mon téléphone, annonça Helen. Je ne le retrouve pas.

Ça va?

Il ma manquée. Je courais dans tous les sens comme une malade. Mais la balle nest pas passée loin. Ça ma fait peur. Jai lâché mon téléphone et jai couru.

Helen sassit. Yanni sinstalla à côté delle.

Regardez, dit lavocate.

Elle tenait quelque chose dans la paume, un objet brillant. Une pièce. Un quart de dollar.

Quest-ce que cest? demanda Yanni.

Une pièce.

Et alors?

Cest Reacher qui me la donnée.

Helen souriait. Yanni vit ses dents briller dans un rayon de lune.

Reacher se faufilait à travers le vestibule, ouvrant chaque porte pour ne trouver que des chambres vides, inutilisées. Il sarrêta au pied de lescalier, recula dans ce qui avait dû être autrefois un petit salon. Saccroupit, posa le couteau par terre, sortit son téléphone:

Gunny?

Tu es là? répondit Cash.

Le portable était dans ma poche.

Yanni a trouvé Helen. Elle va bien.

Tant mieux. Le sous-sol et le rez-de-chaussée sont neutralisés. Finalement, tu avais raison. Rosemary doit être au grenier.

Tu montes maintenant?

Il va bien falloir.

Combien de morts?

Deux pour le moment.

Ça va en faire plus, là-haut.

Je fais attention.

Compris.

Reacher rangea le téléphone dans sa poche et reprit le couteau. Se leva, sortit en douce dans le vestibule. Lescalier se trouvait au fond de la maison. Large, avec des marches basses, il formait un coude marqué dun palier de repos avant de continuer dans lautre sens vers le premier étage. Reacher escalada la première volée de marches à reculons, ce qui était plus logique dans la mesure où il voulait surveiller le palier pour le cas où quelquun surgirait pour se pencher à la rampe. Il collait au mur, toujours dans lidée que le bois craquait moins sur les côtés quau milieu. Il grimpait lentement, tâtant chaque degré du talon avant de sy engager. Les mocassins bateau. Ça peut servir. Sa tête se trouva bientôt au niveau du premier étage. Il leva son revolver. Franchissant une autre marche, il aperçut le palier du premier. Désert. Un couloir avec son tapis, éclairé dune ampoule à faible voltage. Rien à voir, à part six portes fermées. Trois de chaque côté. Il souffla un peu et se hissa sur le palier de repos. Passa à gauche et reprit son manège vers le premier étage. Déboucha dans le corridor.

Et maintenant?

Six portes fermées. Qui est où? Il progressait lentement vers lavant de la maison. Colla loreille contre la première. Nentendit rien. Continua. Rien non plus à la deuxième. Reprit son chemin. Il allait atteindre la troisième quand il perçut des bruits au second. Des bruits qui parvenaient à travers le plancher. Il narrivait pas à les interpréter. Cela glissait, grattait, crissait, à un rythme soutenu, avec un pas qui claquait à la fin de chaque séquence. Glisse, gratte, crisse, claque. Glisse, gratte, crisse, claque. Il regarda le plafond. À cet instant, la troisième porte souvrit sur Grigor Linsky qui simmobilisa sur le seuil.

Il portait son costume à veste croisée. Gris, carré, épaules rembourrées, pantalon à revers. Reacher le frappa à la gorge.

Instantanément, de la main droite, instinctivement. Il saisit le couteau par la main gauche. Couper la trachée. Le faire taire. Il sécarta pour éviter le geyser de sang. Lattrapa sous les bras et le tira vers larrière pour le ramener dans la pièce dont il venait. Une cuisine. Linsky préparait du thé. Reacher éteignit sous la bouilloire. Posa le revolver et le couteau sur le comptoir. Se pencha, prit la tête de Linsky entre les paumes et tourna dun coup bref, lui brisant les vertèbres. Le claquement fut assez retentissant pour inquiéter Reacher. Un tel calme régnait dans cette maison!

Reacher reprit ses armes, écouta à la porte. Nentendit rien à part glisse, gratte, crisse, claque. Glisse, gratte, crisse, claque. Il recula dans le corridor. Et il comprit.

Le verre.

Cash avait tiré à travers la fenêtre favorite de Chenko et, comme tout tireur délite, avait cherché à causer le maximum de dégâts en un seul coup de feu. De même, comme tout tireur délite, Chenko sefforçait de garder son environnement opérationnel. Il nettoyait les débris de verre. Il avait vingt-cinq pour cent de chances de se voir réorienté vers cette fenêtre et désirait pouvoir y accéder sans encombre.

Glisse, gratte, crisse, claque. Il repoussait le verre du pied. Pour en faire un tas. Puis il sattaquait à la portion suivante. Pas question de risquer de glisser.

Où en est-il?

Reacher savança doucement vers lescalier suivant. Identique au premier. Large, tournant, marches basses. Le corridor du second était semblable à celui du premier, le tapis en moins. Une chaise traînait au milieu. Toutes les portes étaient ouvertes. Le nord était à droite. Reacher sentait entrer lair de la nuit. Il resta près du mur. Le bruit grandissait. Il se plaqua contre le mur. Retint son souffle. Pivota lentement et passa sur la gauche. Dans un encadrement de porte.

Chenko se trouvait à trois mètres cinquante de lui. Face à la fenêtre. Lui tournant le dos. Doublant celle du haut, la vitre du bas avait explosé en même temps. Il faisait froid dans la pièce. Le sol était couvert de débris. À grands coups de pied, Chenko balayait le chemin qui menait à la fenêtre.

Son fusil restait debout contre le mur, à deux mètres de lui. Lhomme était courbé en deux, concentré sur sa tâche. Une tâche importante. Une glissade et il pouvait perdre de précieuses secondes. Chenko avait de la discipline.

Et dix secondes à vivre.

Reacher rangea le couteau dans sa poche. Se libérant la main droite. La fléchit. Avança, lentement, silencieusement sur le chemin que Chenko venait de dégager. Celui-ci le sentit. Se redressa. Reacher lattrapa autour du cou. Dune main. Serra fort. Avança dune enjambée, Chenko devant lui, et le jeta par la fenêtre, tête la première.

Je tavais prévenu, souffla-t-il dans lobscurité. Il fallait me descendre quand tu en avais loccasion.

Puis il sortit son portable.

Gunny?

Là.

Fenêtre du second, où tu as tiré. Tu la vois?

Oui.

Un type vient den tomber. Sil se relève, tu labats.

Puis il rangea le téléphone et se mit en quête du grenier.

Il trouva Rosemary Barr, totalement indemne, assise par terre. Les chevilles, les poignets, la bouche entourés de sparadrap. Reacher porta un doigt à ses lèvres. Elle hocha la tête. Il la libéra à laide de son couteau plein de sang, laida à se lever. Elle défaillit légèrement, puis se redressa et sourit. Reacher comprit que, malgré sa peur, malgré ce quelle pouvait ressentir, elle faisait appel à une détermination dacier au nom de son frère. Sil survivait, elle survivrait. Cétait ce qui laidait à tenir.

Ils sont partis? murmura-t-elle.

Tous sauf Raskin et le Zec, souffla Reacher à son oreille.

Pas Raskin, il sest suicidé. Je les ai entendus en parler. Cest le Zec qui ly a forcé. Parce quil vous avait laissé lui voler son téléphone.

Où se trouve le Zec, daprès vous?

Dans le salon, la plupart du temps. Au premier étage.

Quelle porte?

La dernière sur la gauche.

Bon. Restez ici. Je vais le neutraliser et je reviens.

Je ne peux pas. Il faut que vous memmeniez.

Il marqua une pause.

Alors promettez-moi de rester tranquille. Et ne regardez pas autour de vous.

Pourquoi?

Les cadavres.

Vous men voyez ravie.

Reacher laida à descendre au second. Puis il continua seul au premier. Tout était calme. La dernière porte à gauche était toujours fermée. Il fit signe à Rosemary de le rejoindre. Ils tournèrent ensemble sur le palier de repos et gagnèrent le rez-de-chaussée. Vers lavant de la maison. Vers la pièce par laquelle il était entré. Il laida à grimper sur le rebord, à sauter dehors. Il tendit le doigt.

Suivez la voie daccès jusquà la route. Tournez à droite. Je vais dire aux autres que vous arrivez. Il y a un type en noir avec un fusil. Il est des nôtres.

Elle sarrêta un instant, puis se pencha, ôta ses petits talons quelle tint à la main et se mit à courir à travers la terre, vers la route. Reacher prit son téléphone.

Gunny? murmura-t-il.

Oui.

Rosemary Barr arrive de votre côté.

Super!

Réunis les autres et allez à sa rencontre. Le fusil à lunette ne tirera plus contre vous. Attendez-moi. Je ne vais pas tarder.

Compris.

Reacher rangea le téléphone. Retourna dans la maison silencieuse, à la recherche du Zec.
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Quand on prenait le temps dattendre, les choses finissaient par sarranger. Ou par empirer. Reacher remonta en douce vers le premier étage. La dernière porte à gauche était toujours fermée. Il entra dans la cuisine. Linsky gisait à terre, sur le dos, dans une mare de sang. Reacher ralluma sous la bouilloire. Puis il sortit dans le corridor. Se dirigea vers lavant de la maison, sadossa au mur au-delà de la dernière porte à gauche.

Et attendit.

La bouilloire se mit à siffler au bout de cinq minutes, de plus en plus fort. En dix secondes, cétait tout létage qui retentissait de stridulations démentes. Encore dix secondes et la porte sur la droite de Reacher souvrit. Un petit homme en sortit. Reacher le laissa prendre un peu davance, puis le fit virevolter et lui ficha le canon du Smith et Wesson à la base de la gorge.

Et regarda.

Le Zec. Un vieillard aux larges épaules, voûté, ravagé par les années et les souffrances. Un spectre. À peine humain. Couvert de cicatrices livides, de taches décolorées. Son visage saffaissait mais semblait encore bouillir de rage, de haine et de cruauté. Il nétait pas armé. Ses mains massacrées ne semblaient pas capables de tenir grand-chose. Reacher le fit entrer dans la cuisine à reculons. Le bruit de la bouilloire était insupportable. Il éteignit dessous puis ramena le Zec dans le salon. Le sifflement finit par se taire, comme une sirène dalerte enfin muette. Le calme retomba sur la maison.

Cest fini, dit Reacher. Vous avez perdu.

Ce nest jamais fini, répondit le Zec dune voix profondément gutturale.

Il faut savoir reconnaître sa défaite.

Reacher gardait le canon du pistolet contre la gorge du vieillard. Trop bas, trop proche pour que celui-ci le voie. Il libéra le percuteur. Lentement, consciencieusement. Délibérément. Bruyamment. Clic-clic-clic-crac. Un bruit caractéristique.

Jai quatre-vingts ans, dit le Zec.

Je me fiche que vous en ayez quatre-vingts ou cent. Vous allez quand même y passer.

Crétin! Je voulais dire que javais survécu à des menaces pires que vous. Longtemps avant votre naissance.

Personne nest pire que moi.

Ne vous vantez pas. Vous nêtes rien.

Vous croyez? Vous étiez vivant ce matin et vous ne le serez plus demain matin. Au bout de quatre-vingts ans. Ça fait de moi quelque chose, quen dites-vous?

Pas de réponse.

Cest fini, continua Reacher. Je vous assure. Votre existence longue et sinueuse, je comprends ce quelle a pu être. Mais cest fini. Il fallait bien que ça arrive un jour.

Pas de réponse.

Vous savez quel jour tombe mon anniversaire? reprit Reacher.

Certainement pas.

En octobre. Vous savez quel jour?

Bien sûr que non.

Vous allez le savoir. Je compte dans ma tête. Quand jarriverai à mon anniversaire, jappuierai sur la détente.

Il se mit à compter dans sa tête. Le premier, le deux. Il regardait les yeux du Zec. Le cinq, le six, le sept, le huit. Pas de réponse. Le dix, le onze, le douze.

Quest-ce que vous voulez? demanda le Zec.

Lheure des négociations a sonné.

Discuter.

Discuter?

Le douze, dit Reacher. Vous avez duré jusquau douze. Et vous avez lâché prise. Vous savez pourquoi? Parce que vous voulez encore vivre. Cest votre plus sûr instinct. Sinon, seriez-vous arrivé à votre âge? Cest un instinct sans doute plus ancré en vous quil ne le sera jamais en moi. Un réflexe, une habitude, jeter les dés, survivre, prendre encore un tour, une dernière chance. Cest votre ADN. Cest vous.

Et alors?

Alors, nous allons faire un concours. Vous contre moi.

Qui êtes-vous?

Je suis le type qui vient de jeter Chenko par la fenêtre du second. Après avoir étouffé Vladimir de mes mains nues. Parce que je nai pas aimé ce quils ont fait à des gens innocents. Donc, maintenant, vous allez devoir affronter votre fort désir de survie contre mon fort désir de vous tirer une balle dans la tête.

Pas de réponse.

Un coup, reprit Reacher. Dans la tête. Tout séteint. À vous de choisir. Un jour de plus, dautres dés à jeter. Ou pas. Selon le cas.

Il vit le rapide calcul qui éclairait le regard du Zec. Estimation, évaluation, spéculation.

Je pourrais vous balancer dans lescalier, ajouta Reacher. Vous pourriez ramper pour aller voir dans quel état est Vladimir. Je lui ai coupé la gorge après. Pour le plaisir. Je suis comme ça. Alors, ne croyez pas que je bluffe. Je nhésiterai pas et ça ne mempêchera jamais de dormir.

Que voulez-vous? redemanda le Zec.

Résoudre un problème.

Lequel?

Il y a un homme innocent que je voudrais sortir de prison. Pour ça, il faut que vous disiez la vérité à un commissaire appelé Emerson. La vérité, toute la vérité, rien que la vérité. Je veux que vous dénonciez Chenko qui a tiré, Vladimir qui a tué la fille et aussi celui qui a tué Ted Archer. Racontez tout ce que vous avez pu faire depuis neuf ans. Et la façon dont Linsky et vous avez tout manigancé.

Une lueur passa dans les yeux du Zec.

Sûrement pas. Ça me vaudrait la peine de mort.

Sans doute. Mais vous seriez encore vivant demain, et le lendemain et le jour suivant. Ici, les procès en appel peuvent séterniser. Jusquà dix ans parfois. Avec un peu de chance. Il pourrait même y avoir vice de procédure, ou une évasion, ou une amnistie, ou une révolution, ou un tremblement de terre.

Peu probable.

Fort peu. Mais cest là-dessus que vous avez toujours parié. Vous êtes celui qui jouera la moindre chance de survie, une minute supplémentaire.

Pas de réponse.

Vous mavez déjà répondu, reprit Reacher. En lâchant mon anniversaire au douze octobre. Cétait plutôt rapide. Il y a trente et un jours en octobre. Les lois de la probabilité auraient voulu que vous vous en tiriez jusquau quinze ou au seize, au moins. Un joueur aurait attendu le vingt. Mais vous navez pas tenu au-delà du douze. Pas parce que vous êtes un lâche. Personne ne pourrait porter cette accusation contre vous. Mais parce que vous êtes un survivant. Maintenant, jai besoin dune confirmation solide.

Pas de réponse.

Le treize, dit Reacher. Le quatorze, le quinze, le seize.

Daccord. Vous avez gagné. Je parlerai à ce commissaire.

Sans lâcher le Smith, Reacher le plaqua contre le mur qui donnait sur le couloir et sortit son téléphone:

Gunny?

Oui.

Venez ici. Tous. Je vous ouvrirai. Quant à vous, Franklin, vous pouvez réveiller tous ces braves gens, comme on la dit tout à lheure.

Il nentendit plus rien. Franklin avait coupé les communications pour passer ses appels.

Reacher lia les poignets et les chevilles du Zec avec du fil arraché à la lampe de la table et le laissa sur le sol du salon.

Puis il descendit. Jeta un coup dœil à la salle de surveillance. Vladimir gisait sur le dos, dans une mare de sang, les yeux ouverts. Comme sa gorge. Sokolov restait affalé sur la table, et son sang achevait de se répandre, causant sans doute un petit court-circuit parce que lécran sud avait lâché. Les trois autres continuaient de diffuser leurs images fantomatiques. Sur le moniteur ouest, quatre silhouettes rouges apparaissaient le long de la voie daccès, entourées dun halo jaune, proches les unes des autres, pressées. Reacher éteignit et ferma la porte, parcourut le vestibule pour aller leur ouvrir.

Yanni entra la première. Puis Cash. Puis Rosemary. Puis Helen. Celle-ci était pieds nus, tenant ses chaussures à la main. Dégoulinante de boue. Elle sarrêta sur le seuil, étreignit violemment Reacher puis le relâcha.

Quest-ce que cest que cette odeur? demanda Yanni.

Du sang, dit Cash. Et dautres fluides organiques de toutes sortes.

Ils sont tous morts?

Tous sauf un, dit Reacher.

Il les conduisit au premier. Arrêta Rosemary devant le salon.

Le Zec est là, dit-il. Vous voulez le voir?

Oui. Jai une question à lui poser.

Elle entra. Le vieillard restait là où Reacher lavait laissé. Rosemary se planta devant lui, tranquille, digne. Elle ne voulait pas se moquer de lui. Juste satisfaire sa curiosité:

Pourquoi? Dans un sens, je comprends que vous ayez fait certaines choses, de votre point de vue tordu, ça peut se concevoir. Mais pourquoi navez-vous pas dit à Chenko de tirer depuis lautoroute? Pourquoi fallait-il mouiller mon frère?

Le Zec ne répondit pas. Les yeux dans le vague, il semblait ne même pas la voir.

Question de psychologie, dit Reacher.

La sienne?

La nôtre. Celle du public.

Comment ça?

Il fallait que ça se rapporte à quelque chose de cohérent. Sil utilisait un tireur, il lui fallait une histoire de tireur.

Sinon, on se serait intéressé aux victimes et, à ce moment, on aurait commencé à se poser trop de questions.

Alors il a sacrifié James.

Cest sa manière de procéder. La liste est longue.

Pourquoi?

«Un mort, cest une tragédie. Un million de morts, une statistique.»

Joseph Staline, intervint Yanni.

Reacher écarta le canapé de la fenêtre, saisit le Zec par le col et linstalla au bout.

Notre témoin vedette! annonça-t-il.

Il demanda à Yanni de trouver trois chaises, poussa les fauteuils contre les murs. Yanni revint avec trois chaises de salle à manger que Reacher installa face au canapé.

Ses vêtements étaient presque secs. Encore légèrement humides aux coutures. Il se passa la main dans les cheveux. Consulta sa montre. Presque quatre heures du matin. Moins de résistance. Question de biorythme.

À présent, on attend.

Ils nattendirent pas plus dune demi-heure. Puis ils entendirent des voitures sur la route qui roulaient vite, qui ralentissaient, sengageaient sur la voie daccès, faisaient crisser les gravillons. Reacher descendit ouvrir. Vit dabord le Suburban noir de Franklin. Puis Emerson qui sortait dune Crown Vic grise. Suivi dune femme corpulente aux courts cheveux noirs qui garait sa Taurus bleue. Donna Bianca, sans doute. Il vit Alex Rodin descendre dune BMW gris métallisé et la refermer à distance. Ce fut le seul qui fit cela.

Reacher sécarta pour les laisser tous entrer. Puis il les précéda dans lescalier. Il fit asseoir Alex Rodin, Donna Bianca et Emerson sur les chaises de la salle à manger, de gauche à droite. Il présenta un fauteuil le long du mur à Franklin, à côté de Yanni. Rosemary Barr et Helen Rodin se trouvaient dans les autres fauteuils, en face. Helen regardait son père. Qui la regardait. Cash sétait installé sur le rebord de la fenêtre. Reacher se plaça sur le seuil de la porte.

Vous pouvez parler, dit-il.

Le Zec resta silencieux.

Je peux renvoyer ces gens, reprit Reacher. Aussi facilement que je les ai amenés. Et je me remettrai à compter. À partir du dix-sept.

Le Zec soupira. Puis se mit à parler. Dabord lentement. Puis de plus en plus vite. Il raconta une longue histoire. Tellement longue et tellement complexe quelle en devenait incompréhensible. Il donna des détails sur des crimes qui navaient rien à voir avec la présente histoire. Puis il arriva au processus des contrats de la ville. Nomma les fonctionnaires quil avait subornés. Ce nétait pas seulement une question dargent. Il y avait aussi des filles, amenées par petits groupes dans une villa des Caraïbes. Certaines très jeunes. Il parla de la fureur de Ted Archer, de ses deux années denquête, de cette vérité quil commençait à découvrir. Il décrivit lembuscade, un lundi matin. Comment on avait utilisé Jeb Oliver. Comment on lavait payé avec cette Dodge rouge. Alors, le Zec marqua une pause, réfléchit puis reprit. Il expliqua comment ils avaient dû décider en quelques jours de se débarrasser dOline Archer, car elle devenait dangereuse à son tour. Il décrivit le subterfuge de Chenko, la planification hâtive mais minutieuse, la façon dont ils avaient pris James au piège en lui promettant un rendez-vous avec Sandy Dupree. Il relata la fin de Jeb Oliver, qui ne leur servait plus à rien, expliqua où lon pourrait trouver ses restes. Il raconta comment Vladimir avait supprimé Sandy dans lespoir de faire arrêter Reacher. Son récit dura plus dune demi-heure et il sarrêta soudain, lair à nouveau calculateur. Il anticipait déjà son prochain coup de dés. Un vice de procédure. Une évasion. Un procès en appel qui durerait dix ans.

Le silence régnait dans la salle.

Incroyable! lâcha soudain Donna Bianca.

Continuez, ordonna Reacher.

Le Zec le regarda.

Vous avez oublié quelque chose, insista Reacher. Il faut nous dire qui vous renseignait. Cest son nom que nous attendons tous.

Le Zec détourna les yeux. Il regarda Emerson. Puis

Donna Bianca. Puis Alex Rodin. De droite à gauche. Puis il revint sur Reacher.

Vous êtes un survivant, dit celui-ci, mais pas un imbécile. Il ny aura ni vice de procédure ni évasion. Vous avez quatre-vingts ans, vous ne survivrez pas à dix années de procès en appel. Vous le savez. Mais vous avez tout de même accepté de parler. Pourquoi?

Le Zec ne dit rien.

Parce que vous saviez quun jour ou lautre vous auriez affaire à un ami. À quelquun qui vous appartenait. À quelquun que vous aviez acheté, que vous payez. Cest bien cela?

Le Zec hocha lentement la tête.

Quelquun qui se trouve ici.

Le Zec hocha de nouveau la tête.

Il y a une chose qui ma toujours titillé, reprit Reacher. Au début, je me demandais si javais raison ou si je ne voulais que flatter mon ego. Jai tourné et retourné la chose dans ma tête. Et puis jai compris que javais raison. Le fait est quà larmée, jétais un excellent enquêteur. Sans doute le meilleur quils aient jamais eu. Jaurais pu me mesurer à nimporte qui. Or, voyez-vous…

Comme il laissait filer sa phrase, Helen Rodin le pressa:

Quoi?

Je naurais jamais songé à vider ce parcmètre. Jamais de la vie. Ça ne me serait pas venu à lesprit. Alors je me posai la question: Emerson était-il meilleur que moi? Ou savait-il quil allait y trouver cette pièce pleine dempreintes?

Personne ne dit rien.

Emerson nest pas meilleur que moi. Cest impossible. Voilà ce que jai conclu.

Il se tourna vers le Zec:

Cétait un indice de trop. Vous comprenez maintenant? Ce nétait pas normal. Cest Chenko qui en a eu lidée?

Le Zec hocha la tête.

Vous auriez dû la repousser.

Puis Reacher se tourna vers Emerson:

Ou vous auriez dû laisser cette pièce où elle était. Vous nen aviez pas besoin pour résoudre cette affaire.

Foutaise! rétorqua le commissaire.

Que non! Une fois que jai compris ça, des tas de choses se sont mises en place. Jai lu les transcriptions des appels au 911, ainsi que les rapports des communications entre les voitures de police. Dès le début, vous avez été dune stupéfiante rapidité. Vous disposiez dun tas dappels incohérents mais, en vingt secondes, vous appeliez vos gars à la radio pour leur annoncer quil sagissait dune tuerie perpétrée par un malade. Vous ne disposiez alors pas du moindre indice pour tirer de telles conclusions. Six coups de feu, des victimes prises au hasard; çauraient pu être six jeunes qui samusaient avec une arme, chacun son tour. Mais non, vous saviez quil sagissait dautre chose.

Foutaise, répéta Emerson.

Jai obtenu ma preuve décisive en négociant ici avec votre patron. Je lui ai dit quil devrait raconter la vérité à un certain commissaire Emerson. Jaurais dû dire à la police, ou Alex Rodin, le procureur. Mais jai cité votre nom à la place. Il a paru reprendre du poil de la bête. Il a continué de me jouer sa petite comédie une minute ou deux, pour la forme, mais, en fin de compte, il a cédé très vite parce quil sest dit quil sen tirerait tant que vous resteriez à votre place.

Silence. Puis Cash intervint:

Attends, Oline Archer est allée voir Alex Rodin. Cest lui qui a enterré laffaire. Tu las dit toi-même.

Non, nous avons appris quOline sétait rendue au bureau du procureur. Comme je lai fait moi-même, dès linstant où je suis arrivé en ville. Or, figurez-vous quAlex possède deux cerbères particulièrement efficaces. Qui savent que leur patron naime pas les visites impromptues. Je vous parie quelles ont renvoyé Oline. Quelles ont dû lui dire que ça concernait davantage la police. Sa collègue de travail nous a indiqué quelle était partie tout laprès-midi. À cause de ces deux dames, Oline a dû traverser la ville entière pour se rendre au poste de police, où elle aura rencontré Emerson.

Silence dans la pièce.

Le Zec gigotait sur son canapé.

Emerson, faites quelque chose, bon Dieu!

Il ne peut rien faire, dit Reacher. Je ne suis pas idiot.

Jai tout prévu. Je suis certain quil garde un Glock à portée de la main mais je suis derrière lui, armé dun. 38 et dun couteau, et, en face de lui, il y a Cash et son fusil de sniper caché derrière le canapé. De toute façon, que voulez-vous quil fasse? Il pourrait essayer de nous tuer tous et prétendre quil y a eu une sorte de massacre ici. Mais quest-ce quil raconterait face à la NBC?

Emerson leva les yeux vers lui.

La NBC? répéta Cash.

Jai vu Yanni manipuler son téléphone tout à lheure. Si jai bien compris, elle transmet tout en direct à son studio.

Lintéressée brandit son Nokia:

À mon équipe. Enregistrement digital sur trois disques durs séparés, ainsi que sur trois bandes analogiques à titre de sauvegarde. Ça tournait déjà avant notre départ dans le Humvee.

Cash prit un air dépité:

Cest pour ça que vous mavez posé ces questions idiotes sur la lunette à vision nocturne. Cest pour ça que vous parliez comme un commentateur sportif.

Cest une journaliste, observa Reacher. Elle va gagner un Emmy.

Personne ne dit rien. Gêné aux entournures.

Inspecteur Bianca, lança Reacher. Vous voilà promue à la tête de la brigade dintervention. Quest-ce que ça fait?

Yanni fit la grimace. Reacher se pencha sur le dossier de la chaise dEmerson, glissa une main sous sa veste. En sortit un Glock quil tendit à Bianca.

Vous avez une arrestation à effectuer.

Alors le Zec sourit. Et Chenko entra dans la pièce.

Chenko était couvert de boue. Il avait le bras droit cassé, à moins que ça nait été lépaule, ou le cou, ou les trois. Le poignet bloqué dans sa chemise en guise décharpe. Cependant, son autre bras semblait parfaitement se porter. Reacher se retourna et vit le canon scié stable dans sa main gauche. Sur le coup, une seule idée lui traversa lesprit: Où est-ce quil est allé chercher ça? Dans sa voiture? Elles étaient garées côté est?

Chenko posa un regard sur Bianca:

Lâchez cette arme!

Elle lâcha le Glock dEmerson qui tomba sur le tapis sans bruit.

Merci, fit Chenko.

Personne ne dit rien.

Jai dû mabsenter un moment, reprit Chenko. Mais je me sens beaucoup mieux maintenant.

On survit, lança le Zec de lautre côté de la salle. Voilà tout.

Reacher ne se tourna pas vers lui. Il ne quittait pas des yeux larme de Chenko. Un ancien Benelli Nova Pump. La crosse en avait été coupée derrière la prise au poignet. Le canon taillé à hauteur de la culasse. Calibre 12. Chargeur à quatre coups. Une arme magnifique, massacrée.

Emerson! lança le Zec. Venez me délivrer.

Reacher entendit Emerson se lever. Il ne le regarda cependant pas. Se contenta davancer dun minuscule pas de côté en direction de Chenko. Il mesurait trente centimètres de plus que lui et devait peser le double de son poids.

Il me faut un couteau, demanda Emerson.

Le soldat en a un, dit Chenko. Jen suis certain étant donné ce qui est arrivé à mes camarades, en bas.

Reacher se rapprocha encore de lui. Un athlète face à un maigrichon, à un mètre lun de lautre, distance essentiellement occupée par le Benelli. La ceinture de Reacher arrivait à hauteur de la poitrine de Chenko.

Couteau, dit Emerson.

Venez le chercher, répliqua Reacher.

Glissez-le-moi sur le sol.

Non.

Je vais tirer, dit Chenko. Une balle dans les tripes.

Et alors? Un fusil à pompe, ce nest pas pratique pour un manchot.

Vas-y!

Il savait que tous les regards étaient posés sur lui. Un silence de plomb régnait autour deux. Tout dun coup, il prenait conscience des odeurs qui régnaient dans la pièce. La poussière du tapis, les meubles usés, la peur, la tension, latmosphère humide de la nuit qui montait de la porte restée ouverte et de la fenêtre explosée au second.

Vas-y! Tire!

Chenko nen fit rien. Il restait là, immobile, Reacher juste en face de lui. Il savait exactement comment était disposée la pièce. Cétait lui qui avait installé chaises et fauteuils. Il se la représenta. Tout le monde était tourné dans lautre sens. Cash juste derrière lui, à lautre bout de la pièce, derrière le canapé, sur le rebord de la fenêtre. Le Zec sur le canapé, Emerson au milieu de la pièce, près du Zec, debout, hésitant. Et puis Yanni et Franklin et Helen et Rosemary Barr dans les fauteuils, contre les murs. Et Bianca et Alex Rodin sur leurs chaises, tournés vers lui.

Reacher savait où tout le monde se trouvait et savait ce quils regardaient.

Tire! répéta-t-il. Vise mon ventre. Ça marchera. Vas-y!

Chenko nen fit rien. Lui aussi le regardait. Reacher était si près, si grand que Chenko ne voyait rien dautre. Ils se faisaient face et rien dautre ne comptait, comme sils se trouvaient seuls dans cette pièce.

Je vais taider, continua Reacher. Je compte jusquà trois. Et tu appuies sur la détente.

Chenko ne bougeait pas.

Tu comprends?

Pas de réponse.

Un.

Pas de réaction.

Deux.

Alors il sauta de côté, dun bond sur la droite. Cash tira de derrière le canapé à lendroit où se trouvait la ceinture de Reacher une demi-seconde plus tôt, et la poitrine de Chenko explosa.

Puis Cash rangea son fusil sur le sol aussi silencieusement quil lavait attrapé.

Deux fourgons de police arrivèrent pour emmener Emerson et le Zec. Les quatre ambulances ramassèrent les cadavres. Bianca demanda à Reacher ce qui était arrivé exactement aux trois premiers. Il assura quil nen avait aucune idée. Que ces gens avaient dû se battre entre eux. Bianca ninsista pas. Rosemary Barr emprunta le portable de Franklin pour appeler les hôpitaux de la région, à la recherche dun lit pour son frère. Helen et Alex Rodin sétaient assis lun à côté de lautre pour discuter. Gunny Cash sommeillait sur une chaise. Vieille habitude de soldat. Dors quand tu peux. Yanni se rapprocha de Reacher:

Les durs sont toujours sur leurs gardes, la nuit.

Conscient de ce quil était enregistré, Reacher répondit en souriant:

Dhabitude, je suis au lit à minuit.

Moi aussi, dit Yanni. Seule. Vous vous souvenez de mon adresse?

Reacher sourit encore et hocha la tête. Puis il descendit, sortit et marcha vers le sud jusquà apercevoir toute la masse de la maison qui se détachait sur le ciel; à lest apparaissaient des traînées mauves. Il se retourna, regarda la troisième ambulance prendre son chargement. Le dernier voyage de Vladimir à en juger par limmense silhouette étendue sur le lit à roulettes.

Reacher vida ses poches, jeta la carte déchirée dEmerson et la serviette en papier dHelen Rodin, la clef de cuivre du motel, le Smith 60, le couteau SRK de Gunny Cash; en fit un petit tas quil déposa devant la porte. Puis demanda aux ambulanciers sils avaient une place libre. Une fois en ville, il se rendrait à pied jusquau dépôt des cars quil atteindrait avant le lever du soleil. Il serait à Indianapolis avant le déjeuner. Là, il pourrait soffrir une paire de chaussures et serait en route pour nimporte où ailleurs avant la tombée de la nuit.
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