
        
            
                
            
        

    
Philip K. Dick

AU BOUT DU LABYRINTHE


AVANT-PROPOS DE L’AUTEUR

La théologie présentée dans ce roman n’est analogue à celle d’aucune religion connue. Elle dérive d’une tentative faite par William Saril et moi-même pour développer un système logique et abstrait de pensée religieuse, fondé sur le postulat arbitraire que Dieu existe. Je dois également ajouter que l’évêque aujourd’hui décédé James A. Pike, au cours de discussions avec moi, m’a fourni une profusion de données théologiques qui auparavant ne m’étaient pas familières.

Dans le roman, l’expérience vécue par Maggie Walsh après la mort est inspirée, dans ses détails exacts, d’une expérience faite par moi à l’aide du L. S. D.

L’approche dans ce roman est très subjective ; je veux dire par là qu’à tout moment donné la réalité est vue, non pas directement, mais indirectement, c’est-à-dire par l’intermédiaire de l’esprit d’un des protagonistes. Le point de vue diffère donc d’un passage à l’autre, bien que la plupart des événements soient quand même considérés à travers la vision subjective de Seth Morley.

Les allusions à Wotan et à la guerre des dieux sont fondées sur la version de Richard Wagner de L’anneau des Nibelungen, plutôt que sur la mythologie originelle.

Les réponses aux questions posées au tench dérivent du Yi-King, le Livre des Transformations chinois.

« Thecel Phares » sont les mots de la Bible signifiant « pesé, divisé » et qui préludent à la chute de Balthazar le tyran de Babylone (de l’araméen Tekel Upharsin,). L’araméen était la langue parlée par le Christ. Il en faudrait d’autres comme lui.


1 – Où Ben Tallchief gagne un lapin à la loterie

Son boulot, comme toujours, le barbait. Aussi, la semaine d’avant, M était allé au transmetteur du vaisseau et avait branché des circuits sur les électrodes reliées en permanence à sa glande pinéale. Les circuits avaient communiqué sa prière au transmetteur, et de là elle avait été véhiculée jusqu’au plus proche relais ; elle s’était ensuite répercutée pendant des jours à travers la galaxie, pour aboutir, il l’espérait, à l’un des mondes divins.

Cette prière avait été simple et formulée en ces termes : « Cette saleté de boulot de contrôle des stocks me barbe. C’est trop routinier… et puis ce vaisseau est trop grand et il y a trop de monde dessus. Je ne suis qu’une unité de réserve sans utilité. Pourriez-vous m’aider à trouver quelque chose de plus créatif et de plus stimulant ? » Il avait adressé la prière, comme de juste, à l’Intercesseur. Si elle n’était pas exaucée, il la réadresserait cette fois au Psychofaçonneur.

Mais la prière avait été exaucée.

« Mr Tallchief, » déclara son superviseur en pénétrant dans la cellule de travail de Ben, « vous êtes transféré. Qu’en dites-vous ? »

« Je vais transmettre une prière de remerciement, » répondit Ben, réconforté. On se sentait toujours réconforté en voyant sa prière entendue. « Le transfert est pour quand ? Pour bientôt ? » Il n’avait jamais caché son mécontentement à son superviseur ; il y avait moins de raisons que jamais de le faire.

« Ben Tallchief la mante religieuse, » railla son superviseur.

« Vous ne priez donc pas ? » s’écria Ben stupéfait.

« Seulement s’il n’y a pas d’autre solution. D’après moi il faut chercher à résoudre ses problèmes seul et sans aide extérieure. En tout cas votre transfert est officiel. » Il laissa tomber un document sur le bureau de Ben. « Une petite colonie sur une planète nommée Delmak-O. J’en ignore tout, mais vous verrez bien quand vous y serez. » Il étudia Ben d’un regard pensif. « Vous avez le droit d’utiliser un des fuseurs du vaisseau. Contre un paiement de trois dollars d’argent. »

« Entendu, » conclut Ben qui se leva en refermant la main sur le document.

Il monta par ascenseur express jusqu’au transmetteur qu’il trouva surchargé par les affaires courantes. « Aurez-vous des creux plus tard dans la journée ? » demanda-t-il au chef opérateur radio. « J’ai une autre prière, mais je ne veux pas mobiliser les appareils si vous devez vous en servir. »

« Aujourd’hui pas question, » dit le chef opérateur radio. « Ecoute, vieux, on t’a déjà expédié une prière la semaine dernière ; ça ne te suffit pas ? »

J’aurai quand même essayé, réfléchit Ben Tallchief en quittant le transmetteur et son équipe surmenée pour regagner sa cabine. Si jamais le problème se pose, se dit-il, je pourrai dire que j’ai fait mon possible. Mais que, comme d’habitude, les réseaux étaient encombrés par les communications non personnelles.

Il sentait grandir son sentiment d’attente ; enfin un travail créatif, juste au moment où il en avait le plus besoin. Encore quelques semaines ici, se disait-il, et je me serais remis à tâter de la bouteille comme en d’autres tristes temps. Et, bien entendu, c’est pour ça qu’on m’a exaucé, réalisa-t-il. Ils savaient que j’étais sur le point de craquer. Et je me serais retrouvé aux fers, en même temps que… combien y en a-t-il ?… enfin tous ceux qui y sont en ce moment. Peut-être dix hommes. Pas énorme pour un vaisseau de cette taille. Et régi par une telle discipline.

Du tiroir du haut de son buffet il sortit un quart intact de scotch Peter Dawson, brisa la capsule et déboucha la bouteille. Petites libations, se dit-il en versant le scotch dans une tasse. En guise de célébration. Les dieux apprécient les rites. Il but le scotch et remplit à nouveau la petite tasse de carton.

Pour donner plus de sens au cérémonial il prit – un peu à contrecœur – son exemplaire du Livre : Comment j’ai ressuscité d’entre les morts à mes moments perdus comme vous aussi vous pouvez le faire par A. J. Specktowsky, dans une édition brochée bon marché, la seule qu’il eût jamais possédée ; d’où l’attachement sentimental qu’il lui portait. Ouvrant le volume au hasard (selon une méthode éprouvée), il lut quelques paragraphes familiers de l’apologie pro domo du grand théologien communiste du XXIe siècle.

« Dieu n’est pas surnaturel. Son existence découle de la première et de la plus naturelle des générations spontanées. »

Exact, se dit Ben Tallchief. Comme l’avait confirme plus tard l’investigation théologique. Specktowsky avait été un prophète doublé d’un logicien ; tôt ou tard, toutes ses prédictions s’étaient révélées justes. Certes, il restait bien des points obscurs… par exemple l’origine de l’existence du Psychofaçonneur (sauf si l’on se contentait de croire, avec Specktowsky, que les êtres de cet ordre étaient autocréateurs et situés en dehors du temps, donc en dehors de la causalité). Mais dans l’ensemble tout était contenu dans ces pages maintes fois réimprimées.

« A chaque plus grand cercle s’affaiblissaient le pouvoir, la bonté et le savoir de Dieu, de sorte qu’à la périphérie du cercle le plus grand son savoir était diminué, son pouvoir aussi, et qu’il manqua d’observer le Destructeur de Formes, dont il avait suscité l’existence par ses actes créateurs. L’origine du Destructeur de Formes n’est pas claire ; ainsi n’est-il pas possible de décider si : 1°il était une entité séparée de Dieu dès le début, non créée par Dieu mais également autocréatrice, comme Dieu lui-même, ou si : 2°le Destructeur de Formes est un aspect de Dieu, n’étant donc rien d’autre que… »

Il interrompit sa lecture, arrêta de boire son scotch et se frotta le front avec une semi-lassitude. Il avait quarante-deux ans et avait lu le Livre à maintes reprises. Malgré sa durée de vie, il n’avait pas totalisé grand-chose jusqu’à maintenant. Il avait accumulé les emplois, en faisant ce qu’on lui demandait sans chercher à se distinguer. Mais j’arriverai peut-être à me distinguer, pensa-t-il. Grâce à cette nouvelle affectation. C’est peut-être la chance de ma vie.

Quarante-deux ans. Depuis des années son âge l’atterrait, et chaque fois qu’il accusait le coup et restait à s’interroger, en se demandant où était passé le svelte jeune homme de ses vingt ans, une année supplémentaire venait entre-temps s’ajouter au total, à cette somme sans cesse croissante qu’il n’arrivait pas à faire coïncider avec l’image mentale qu’il avait de lui. Avec les yeux de l’esprit il se voyait toujours sous des dehors juvéniles, et quand il s’apercevait sur une photo il était effondré. Il se rasait maintenant avec un rasoir électrique pour ne plus avoir à se regarder dans la glace. Quelqu’un m’a volé mon apparence physique réelle pour lui substituer ça, pensait-il parfois. Mais enfin il fallait se résigner, s’avoua-t-il en poussant un soupir.

De tous ses emplois mal payés, un seul lui avait plu, et il l’évoquait encore par moments. En 2105 il avait été chargé de la programmation de la musique d’ambiance à bord d’un grand vaisseau colonisateur en route pour un des mondes de Deneb. Dans la sonothèque il avait découvert toutes les symphonies de Beethoven mélangées avec des arrangements pour cordes de Carmen et de Delibes, et il avait diffusé la Cinquième, sa préférée, un millier de fois à travers les chaînes de haut-parleurs disposés en chaque recoin du vaisseau. Chose bizarre, personne n’avait protesté et il avait continué ainsi, jetant ensuite son dévolu sur la Septième et finalement, dans l’euphorie des derniers mois du voyage, sur la Neuvième – qui depuis était restée pour lui le sommet.

J’ai peut-être surtout besoin de dormir, se dit-il. Une sorte de vie crépusculaire, avec Beethoven comme seul fond sonore. Et toutes les autres perceptions réduites à un niveau flou.

Non, décida-t-il. Je veux exister ! Je veux agir et accomplir quelque chose. Ça devient chaque année plus nécessaire. Et chaque année plus inaccessible. L’avantage avec le Psychofaçonneur, réfléchit-il, c’est sa faculté de tout renouveler. Il peut annuler le processus de la dégradation en remplaçant l’objet qui se dégrade par un nouvel objet, à la forme parfaite. Et si ce dernier se dégrade à son tour et que le Destructeur de Formes s’en empare, le Psychofaçonneur le remplace de nouveau. Comme des abeilles vieillissantes qui ont usé leurs ailes et meurent pour être remplacées par des abeilles nouvelles. Mais moi je ne le peux pas. Je me dégrade et le Destructeur de Formes me tient. Et ça ne fera qu’empirer.

Que Dieu m’aide, pensa-t-il.

Mais pas en me remplaçant. Ce serait satisfaisant d’un point de vue cosmologique, mais ce n’est pas cesser d’exister que je souhaite ; et peut-être Dieu l’a-t-il compris en répondant à ma prière.

Le scotch l’avait rendu somnolent ; avec contrariété, il se surprit à dodeliner de la tête. Reprendre toute sa lucidité : c’était nécessaire. Il se leva pour aller prendre un visidisque et le plaça sur la platine. Le mur le plus éloigné de la cabine s’alluma, montrant des formes brillantes entremêlées, un tourbillon de vie et de mouvement, dont les détails n’étaient pas nets. Il ajusta le réglage du relief et les éléments de l’image se mirent à se détacher. Puis il monta le son.

« … Legolas a raison. Nous ne pouvons pas tuer ce vieillard sans défiance, malgré notre peur et nos doutes. Attendez et montez la garde ! »

Les mots tonifiants du vieux feuilleton épique lui rendirent l’optique normale des choses ; il se rassit à son bureau et examina le document que lui avait remis son superviseur. Les sourcils froncés, il étudia l’information codée, essayant de la déchiffrer. En lettres, chiffres et perforations, elle énonçait sa nouvelle vie, son monde à venir.

« … Tu parles comme un personnage qui connaît bien Fangorn, n’est-il pas vrai ? » Le visidisque se poursuivait, mais il ne l’écoutait plus ; il commençait à saisir l’idée centrale du message codé.

« Qu’as-tu à dire que tu n’aies pas dit lors de notre dernière rencontre ? » lança une voix sonore. Levant les yeux, il se trouva face à la silhouette vêtue de gris de Gandalf. C’était comme si Gandalf lui adressait la parole, à lui Ben Tallchief. En lui demandant des comptes. « Ou peut-être y a-t-il des choses dont tu veux te dédire ? » continua Gandalf.

Ben se releva et alla fermer l’appareil. Je ne suis pas capable de te répondre en ce moment, Gandalf, songea-t-il. Il y a des choses à faire, des choses réelles ; je ne peux pas perdre mon temps à entretenir une irréelle et mystérieuse conversation avec une figure mythologique qui n’a probablement jamais existé. Pour moi les vieilles valeurs ont subitement disparu ; je dois élucider le sens de cette saleté d’assemblage de perforations, de lettres et de chiffres.

Il se mettait à entrevoir le sens général. Soigneusement, il replaça le bouchon sur la bouteille de scotch et le revissa en serrant. Il partirait seul dans un fuseur ; sur le site de la colonie, il se retrouverait en compagnie d’une douzaine d’autres recrues, originaires de divers lieux. Catégorie 5 au tableau des aptitudes : une opération de classe C, payée selon le barème K-4. Durée maximum : deux ans. Pension complète et avantages médicaux dès l’arrivée. Toutes instructions qu’il avait pu recevoir auparavant étaient annulées et il pouvait partir sur-le-champ. Inutile même de terminer les tâches en cours avant son départ.

Et j’ai les trois dollars d’argent pour le fuseur, se dit-il. Donc tout va bien ; pas la peine de m’en faire. Sauf que…

II n’arrivait pas à déterminer en quoi consisterait son travail. Le message codé omettait cette précision, ou peut-être était-ce plutôt lui qui ne réussissait pas à l’en extraire. Et pourtant c’était là l’élément d’information primordial.

A part ça, tout avait l’air de bien se présenter. Ça me plaît, se dit-il. J’en ai envie. Gandalf, songea-t-il, je ne veux me dédire de rien ; les prières ne sont pas souvent exaucées et je prendrai ce qui m’est offert. A voix haute il déclara : « Gandalf, tu n’existes plus sauf dans l’esprit des hommes, et ce que j’ai ici provient de l’Unique, Véritable et Vivante Divinité, dont l’entière réalité ne fait aucun doute. Que puis-je espérer de plus ? » Seul le silence de la pièce lui répondit ; il ne voyait plus Gandalf maintenant qu’il avait arrêté le disque. « Peut-être qu’un jour, » continuat-il, « je me dédirai. Mais pas encore ; pas maintenant. Tu comprends ? » Il attendit, faisant l’expérience du silence dont il savait qu’il pouvait le déclencher ou y mettre fin en appuyant simplement sur un bouton.


2 – Seth Morley découvre que son propriétaire a mis en réparation l’objet auquel il croyait le plus

Seth Morley coupa soigneusement à l’aide d’un couteau à manche de plastique le morceau de gruyère posé devant lui et annonça : « Je m’en vais. » Il se tailla une énorme lamelle de fromage et la piqua de la pointe du couteau pour la porter à ses lèvres. « Demain soir. Le kibboutz Thecel Pharès va se passer de moi. » Il souriait, mais Fred Gossim, l’ingénieur en chef de la collectivité, loin de lui retourner son expression de triomphe, ne fit que se renfrogner davantage. Sa réprobation semblait imbiber le bureau.

Mary Morley dit d’une voix tranquille : « Il y a huit ans que mon mari avait demandé son transfert. Nous ne comptions pas rester. Vous le saviez bien. »

« Et nous allons partir avec eux, » balbutia avec excitation Michael Niemand. « C’est bien fait pour vous ; ça vous apprendra à vous servir d’un océanographe qualifié pour lui faire transporter des cailloux dans une carrière. Il y a de l’abus. » Il poussa sa femme du coude. « Pas vrai, Claire ? »

« Etant donné qu’il n’existe pas d’étendue d’eau sur cette planète, » rétorqua Gossim avec irritation, « je vois difficilement comment on aurait pu employer un océanographe dans sa partie. »

« Mais c’était bien pour recruter un océanographe que vous avez fait passer une petite annonce il y a huit ans, » remarqua Mary Morley, faisant se rembrunir encore plus Gossim. « L’erreur vient de vous. »

« Pourtant, » dit Gossim, « vous êtes chez vous ici.’Tous autant que vous êtes… » Il désignait le groupe de responsables massé à l’entrée du bureau. « Nous avons fondé cet endroit ensemble. »

« Et le fromage, » reprit Seth Morley, « est infect ici. Et les tremblions, ces suborganismes capriformes qui puent autant que les sous-vêtements portés il y a un an par le Destructeur de Formes… j’ai la ferme intention de ne plus jamais les revoir. Pas plus que de remanger de cet épouvantable fromage. » Il se recoupa une autre tranche du coûteux gruyère importé et dit à Niemand : « Vous ne pouvez pas nous accompagner. Selon nos instructions, nous devons nous envoler en fuseur. Point A : un fuseur n’a que deux places ; en l’occurrence pour ma femme et moi. Point B : votre femme et vous constituez deux autres personnes, donc vous ne tiendriez pas. Par conséquent vous ne pouvez pas venir. »

« Nous prendrons notre fuseur, » dit Niemand. « Vous n’avez ni instructions ni autorisation de transfert à destination de Delmak-O, » dit Seth Morley en mâchant sa bouchée de fromage. « Vous ne voulez pas de nous, » constata Niemand. « Personne ne veut de vous, » grommela Gossim. « En ce qui me concerne, nous serions aussi bien sans vous. Ce sont les Morley que je ne veux pas voir partir à la dérive. »

En lui décochant un regard, Seth Morley dit d’un ton acerbe : « Parce que pour vous, aller là-bas, c’est obligatoirement partir à la dérive ? »

« C’est un travail expérimental, » répondit Gossim. « Si j’ai bien compris. Sur une petite échelle. Treize ou quatorze personnes. Pour vous, ce serait remonter en arrière aux premiers temps du Thecel Pharès. Ça vous tente, de repartir de zéro ? Regardez le temps qu’il nous a fallu pour avoir ici une centaine de membres efficaces et actifs. Vous parliez du Destructeur de Formes. Mais vous, par vos actions, vous ne croyez pas que vous dégradez la forme du Thecel Pharès et que vous la faites régresser ? »

« Ainsi que ma propre forme, » marmonna Morley, maintenant assombri ; les mots de Gossim l’avaient atteint. Gossim avait toujours été doué pour les mots, ce qui était étonnant chez un ingénieur. C’était par ses paroles aux reflets trompeurs qu’il les avait maintenus à la tâche tout au long de ces années. Mais, pour les Morley, cette magie verbale avait perdu de son prix. Les mots ne gardaient plus qu’un reste de leur éclat passé. Pourtant il n’arrivait pas encore à se libérer complètement de l’influence de cet homme massif, aux yeux sombres, qu’était l’ingénieur.

En tout cas nous partons, pensa Morley. Comme dans le Faust de Gœthe, « au commencement était l’acte ». L’acte et non la parole, ainsi que l’avait souligné Gœthe, en précurseur des existentialistes du xxe siècle.

« Vous aurez envie de revenir, » avança Gossim. « Hmm, » fit Seth Morley. -

« Et vous savez ce que je vous répondrai ? » poursuivit Gossim en élevant la voix. « Si tous les deux, vous les Morley, vous demandez à revenir au kibboutz, je vous dirai : Nous n’avons aucun besoin d’un océanographe ; nous n’avons pas même d’océan. Et nous n’allons pas vous aménager ne serait-ce qu’une mare pour vous donner de quoi travailler ici. »

« Je n’ai jamais réclamé de mare, » dit Morley.

« Mais vous auriez bien aimé en avoir une. »

« J’aurais aimé n’importe quelle étendue d’eau. Et c’est bien ce qui résume la situation ; voilà pourquoi nous partons pour ne jamais revenir. »

« Et vous êtes sûr qu’il y a de l’eau sur Delmak-O ? » s’enquit Gossim.

« Je suppose… » commença Morley, mais Gossim lui coupa la parole :

« C’est ce que vous supposiez aussi en venant ici. El ce fut le point de départ de vos ennuis. »

« Je pensais, » dit Morley, « que du moment que vous passiez une annonce demandant un océanographe… » Il soupira, se sentant las. A quoi bon essayer de convaincre Gossim ? L’ingénieur – et principal responsable du kibboutz – avait un esprit fermé. « Laissez-moi manger mon fromage, » reprit Morley en se coupant encore une tranche. Mais il en avait assez de ce goût ; il avait trop mangé. « La barbe, » dit-il en rejetant son couteau. Il se sentait irritable et en voulait à Gossim ; il n’avait aucun désir de continuer la conversation. L’important, c’était que Gossim, quelle que fût son opinion, ne pouvait faire annuler le transfert. C’était là un principe auquel on ne pouvait déroger.

« Vous me donnez envie de vomir, » dit Gossim.

« Vous aussi, » répondit Morley.

« En tout cas, Mr Gossim, » plaça Niemand, « vous ne pouvez pas nous forcer à rester ; vos cris n’y changeront rien. »

Avec un geste obscène en direction de Morley et de Niemand, Gossim s’éloigna à grands pas, fendant le groupe amassé, pour disparaître quelque part à l’autre bout de la pièce. Le bureau maintenant était calme. Immédiatement Seth Morley se mit à se sentir mieux.

« Les disputes t’épuisent, » dit sa femme.

<< Oui, » opina-t-il. « Et Gossim m’épuise. Je suis fatigué par cette unique engueulade au point d’oublier toutes celles qu’il y a eu pendant huit ans. Je vais choisir un fuseur. » Il se leva, se dirigea vers la porte et sortit sous le soleil de midi.

Un fuseur est un drôle d’appareil, se dit-il en observant, du bord du terrain, les lignes des petites nefs au sol. D’abord, il était incroyablement bon marché ; on pouvait s’en procurer un pour moins de quatre dollars d’argent. Ensuite, il pouvait gagner une destination mais jamais en revenir ; les fuseurs n’étaient utilisables que pour un seul trajet. Cela pour une raison bien simple : un fuseur était trop petit pour emporter du carburant pour le retour. Il ne pouvait que décoller d’un plus grand vaisseau ou d’une surface planétaire, en filant droit vers son but, puis expirer en se posant. Mais ces appareils remplissaient leur rôle. Les races intelligentes, humaines ou autres, se déplaçaient à travers toute la galaxie à bord des petites nefs en forme de gousse de pois.

Adieu, Thecel Pharès, songea Morley avec un bref salut muet aux alignements d’orangers plantés en bordure du terrain où étaient rangés les fuseurs.

Lequel prendre ? se demanda-t-il. Ils se ressemblaient tous : rouillés, pareils à des objets au rebut. Comme le contenu d’un parc à véhicules d’occasion sur Terre. Je choisirai le premier dont le nom commencera par M, décida-t-il, en se mettant à lire les inscriptions portées sur les fuselages.

Le Morbid Chicken. Voilà. Pas transcendant, mais approprié ; les gens, y compris Mary, lui disaient toujours qu’il avait une tendance morbide. Ce que j’ai en réalité, se dit-il, c’est l’esprit mordant. Les gens confondent les deux termes parce qu’ils se ressemblent.

Regardant sa montre, il vit qu’il avait le temps de l’aire un détour par le service d’empaquetage de la manufacture d’agrumes. Il en prit donc la direction.

« Dix pots de marmelade d’une livre, catégorie AA, » demanda-t-il à l’employé préposé aux expéditions. Ou il les obtenait maintenant ou pas du tout.

« Vous êtes sûr d’avoir droit à dix autres pots ? » L’employé le dévisageait d’un air de doute, ayant déjà eu affaire à lui.

« Vous pouvez vérifier sur mon quota de marmelade avec Joe Perser, » proposa Morley. « Allez-y, passez-lui un coup de fil. »

« Je suis trop occupé, » dit l’employé. Il compta dix pots de la principale production du kibboutz et les passa à Morley dans un sac.

« Pas de carton ? » dit Morley.

« Fichez le camp, » dit l’employé.

Morley sortit un pot pour s’assurer que c’était bien de la catégorie AA. C’en était. « Marmelade du kibboutz Thecel Pharès », proclamait l’étiquette. « Faite avec de véritables oranges de Séville (subdivision mutationnelle du groupe 3-B). Faites entrer le soleil de l’Espagne dans votre coin-cuisine ! » « Parfait, » dit Morley. « Et merci. » Il sortit chargé du sac volumineux et se retrouva à nouveau sous le soleil éclatant de la mi-journée.

De retour au terrain, il entreprit de charger les pots de marmelade à bord du Morbid Chicken. Le seul truc valable de ce kibboutz, se disait-il en plaçant les pots un par un dans le compartiment à bagages où ils étaient happés par un champ magnétique. La seule chose que je regretterai, j’en ai peur.

Il appela Mary à l’aide de la radio pendue à son cou. « J’ai choisi un fuseur, » la prévint-il. « Viens sur le terrain, je te le montrerai. »

« Tu es sûr qu’il marche bien ? »

« Tu sais bien que je m’y connais en mécanique, » affirma Morley avec mauvaise humeur. « J’ai examiné le moteur, le câblage, les contrôles, les systèmes protecteurs, absolument tout à fond. » Il rentra le dernier pot de marmelade et ferma la porte du compartiment.

Elle arriva quelques minutes plus tard, mince, la peau brunie, en chemise kaki, short et sandales. « J’avoue, » dit-elle en regardant le Morbid Chicken, « qu’il m’a l’air plutôt minable. Mais enfin si tu dis qu’il fait l’affaire… »

« J’ai commencé à charger, » annonça Morley.

« En mettant quoi ? »

Il ouvrit la porte du compartiment pour lui montrer les dix pots de marmelade.

« Grand Dieu, » dit Mary après un long moment de silence.

« Qu’est-ce qu’il y a ? »

« Tu n’as rien vérifié. Tu as passé ton temps à leur soutirer le plus que tu pouvais de cette saloperie de marmelade. » Elle claqua la porte avec fureur. « J’ai quelquefois l’impression que tu es fou. Enfin notre vie dépend du fonctionnement de cet appareil ! Suppose que l’oxygène ou le chauffage soient défaillants ou qu’il y ait des trous microscopiques dans la coque. Ou encore… »

« Fais-le examiner par ton frère, » interrompit-il. « Puisque tu lui fais plus confiance qu’à moi. »

« Il est occupé, tu le sais. »

« Sinon il serait là, » dit Morley, « à nous choisir notre fuseur. De préférence à moi. »

Sa femme l’observa attentivement, son corps élancé campé en une posture vigoureuse de défi. Puis, subitement, elle se détendit, adoptant une attitude de résignation à demi amusée. « Ce qu’il y a de bizarre, » dit-elle, « c’est cette veine insensée que tu as… je veux dire cette aptitude instinctive. C’est sans doute le meilleur fuseur sur le terrain. Non parce que lu as pu en décider mais à cause de cette veine qui fait presque de toi un mutant. »

« Ce n’est pas de la veine, » corrigea-t-il. « C’est du jugement. »

« Non, » dit Mary en secouant la tête. « C’est tout sauf ça. Tu n’as aucun jugement… au sens habituel du terme, en tout cas. Mais tant pis. Nous prendrons ce fuseur en espérant que ta veine ne te fera pas défaut. Mais comment peux-tu vivre ainsi, Seth ? » Elle le fixait avec une expression plaintive. « Ce n’est pas juste pour moi. »

« Jusqu’à présent je me suis arrangé pour que ça marche pour nous. »

« Tu t’es arrangé pour nous faire croupir dans ce kibboutz, » dit Mary. « Pendant huit ans. »

« Mais maintenant j’ai fait ce qu’il fallait pour qu’on s’en sorte. »

« Pour tomber probablement dans quelque chose de pire. Nous ne savons rien de l’endroit où nous allons. Rien de plus que Gossim… qui est au courant parce qu’il se croit obligé de lire les communications de tout le monde. Il a pris connaissance de ta prière au début… Je ne voulais pas te le dire parce que je savais que ça te rendrait… »

« Le salaud ! » Une rage impuissante bouillonnait en lui. « C’est une violation de tout code moral de lire les prières de quelqu’un d’autre. »

« C’est lui le patron. Il considère que tout est de son ressort. En tout cas, nous allons quitter tout ça. Dieu merci. Allons, calme-toi. Tu n’y peux plus rien ; il y a des années qu’il l’a lue. »

« A-t-il dit s’il trouvait que c’était une bonne prière ? »

« Il ne l’aurait jamais admis. Mais je pense qu’elle l’était. Elle l’était sûrement, puisque tu as obtenu ton transfert. »

« Je suppose que oui. Car Dieu n’exauce pas tellement de prières venant des juifs, à cause de ce pacte qui date d’avant l’Intercesseur, quand le pouvoir du Destructeur de Formes était si grand, et nos rapports avec lui – avec Dieu je veux dire – si détériorés. »

« Je te vois bien en ce temps-là, » dit Mary. « Lançant l’anathème contre tout ce que faisait et disait le Psychofaçonneur. »

Morley dit : « J’aurais fait un grand poète. Comme David. »

« Tu te serais enlisé dans un travail miteux, comme maintenant. » Sur cette pointe elle le quitta, le laissant à l’entrée du fuseur, une main sur sa rangée de pots de marmelade emmagasinés.

Le sentiment de son impuissance le suffoquait. « Reste ici ! » cria-t-il derrière lui. « Sinon je pars sans toi ! »

Elle continua sa marche sans se retourner ni lui répondre.

Seth Morley passa le restant de la journée à transporter leurs affaires à bord du Morbid Chicken. Mary ne se montra pas. Il réalisa, vers l’heure du dîner, que c’était lui qui faisait tout. Où est-elle ? se demanda-t-il. Il y a de l’abus.

L’abattement le saisit, comme d’habitude avant les heures des repas. Je me demande si tout ça vaut la peine, se dit-il. Passer d’un boulot pourri à un autre,. le suis un raté. Mary a raison ; pas même capable de choisir un fuseur. Tout juste bon à y entasser des pots de marmelade. Il regarda l’intérieur de l’appareil, passa en revue les lourdes piles de vêtements, les livres, les disques, les ustensiles de cuisine, la machine à écrire, les médicaments, les tableaux, les couvertures usées jusqu’à la corde, l’échiquier, les bandes magnétiques de références, l’appareillage radio et tout le fatras qu’il y avait en plus. Qu’avons-nous accumulé en huit années de travail ici ? se demanda-t-il. Rien que des saletés. Et résultat, il ne pouvait même pas embarquer tout ça. Il faudrait en jeter une grande partie ou le laisser à quelqu’un d’autre. Autant détruire ce qu’il n’emporterait pas, pensa-t-il sombrement. Il ne pouvait supporter l’idée d’une autre personne se servant de ce qui lui avait appartenu. Je brûlerai tout, se dit-il. Y compris tous les vêtements inutiles que Mary amassait comme un geai collectionnant les produits de ses larcins. Il ne garderait que les choses de valeur.

, 1e vais mettre ses affaires dehors, décida-t-il, et ranger toutes les miennes dans l’appareil. Après tout c’est sa faute : elle n’avait qu’à être là. Je ne suis pas chargé d’embarquer son barda.

Comme il se tenait debout les bras chargés de vêtements il vit, dans la pénombre du crépuscule, Hue silhouette s’approcher de lui. Qui est-ce ? s’interrogea-t-il, en écarquillant les yeux pour mieux voir.

Ce n’était pas Mary. Il vit que c’était un homme, ou plutôt quelque chose qui ressemblait à un homme. Une silhouette vêtue d’une ample tunique, avec de longs cheveux tombant sur des épaules larges. Seth Morley eut peur. Le Marcheur-sur-la-Terre, réalisa-t-il. Il vient stopper mon action. En tremblant, il déposa les vêtements par terre. Sa conscience le taraudait ; il sentait le poids de tous ses actes mauvais. Il y avait des mois, des années qu’il n’avait vu le Marcheur-sur-la-Terre, et ce poids était intolérable. L’accumulation laissait toujours une marque interne, que rien ne pouvait supprimer jusqu’à ce que l’Intercesseur l’efface.

La silhouette s’arrêta devant lui. « Mr Morley, » dit-elle.

« Oui, » répondit-il, en sentant la sueur lui humecter le cuir chevelu. Des gouttes coulèrent sur sa figure et il tenta de les essuyer du dos de la main. « Je suis fatigué, » ajouta-t-il. « J’ai travaillé des heures à charger cet appareil. C’était une lourde tâche. »

Le Marcheur-sur-la-Terre déclara : « Votre fuseur, le Morbid Chicken, ne vous déposera pas, votre femme et vous, sur Delmak-O. Je dois donc intervenir, mon cher ami. Vous comprenez ? »

« Bien sûr, » dit-il, pantelant de culpabilité.

« Choisissez-en un autre. »

« Oui, » fit-il en hochant la tête frénétiquement. « Oui, c’est ce que je vais faire ; et merci. Le fait est que vous nous sauvez la vie. » Il scruta le visage vague du Marcheur-sur-la-Terre, essayant de distinguer s’il arborait une expression de reproche. Mais il ne pouvait le déterminer ; le restant de clarté du soleil avait commencé à se fondre dans une brume nocturne.

« Je suis désolé, » dit le Marcheur-sur-la-Terre, « que vous ayez fait tous ces efforts pour rien. »

« Eh bien, comme je le disais… »

« Je vais vous aider pour vos bagages, » dit le Marcheur-sur-la-Terre. Il étendit les bras en se baissant ; il ramassa une pile de boîtes et se mit en marche au milieu des fuseurs alignés silencieusement. « Je recommande celui-ci, » finit-il par dire, en s’arrêtant devant un appareil et en se penchant pour en ouvrir la porte. « Il ne paye pas de mine mais il est mécaniquement parfait. »

« Hé, » fit Morley qui le suivait, porteur d’un chargement hâtivement ramassé. « Je veux dire, merci. De toute façon ce n’est pas l’extérieur qui compte ; l’important, c’est ce qu’on a dans le ventre. Les fuseurs comme les gens. » Il se mit à rire, et le bruit de son rire ressembla à un caquètement rauque ; il l’interrompit aussitôt, et la sueur qui lui inondait le cou se glaça sous l’effet de la frayeur.

« Il n’y a aucune raison d’avoir peur de moi, » dit le Marcheur.

« Intellectuellement je le sais, » répondit Morley.

Ils s’activèrent un moment ensemble en silence, transportant l’un après l’autre les bagages du Morbib Chicken à l’autre appareil. Morley ne cessait de chercher quelque chose à dire, sans y parvenir. La peur lui avait embrumé l’esprit ; les feux de son intellect à lu vivacité sans défaut s’étaient presque éteints.

« Vous n’avez jamais pensé à demander l’aide d’un psychiatre ? » questionna enfin le Marcheur.

« Non, » dit-il.

« Arrêtons-nous un moment et reposons-nous. Ainsi nous pourrons parler un peu. » Morley dit : « Non. » « Pourquoi pas ? »

« Je ne veux rien savoir ; je ne veux rien entendre. » Il entendit sa voix chevroter d’impuissance, Imbibée par la somme de ses ignorances. Le chevrotement de la stupidité, de la plus grande dose de folie dont il était capable. Il le savait, l’entendait et le reconnaissait, et pourtant il s’obstinait ; il persista. « . le sais que je ne suis pas parfait, » dit-il. « Mais je m-peux pas changer. Je suis satisfait ainsi. »

« Vous avez pourtant omis d’examiner le Morbib Chicken. »

« Mary a marqué un point ; d’habitude ma chance est infaillible. »

« Elle serait morte également. »

« Dites le-lui. » Ne me le dites pas à moi, pensa-t-il. S’il vous plaît, ne m’en parlez plus. Je ne veux pas savoir !

Le Marcheur le considéra un instant. « Y a-t-il une chose, » demanda-t-il enfin, « que vous aimeriez me dire ? »

« Je vous suis reconnaissant, infiniment reconnaissant de votre apparition. »

« A maintes reprises au cours des années passées vous avez réfléchi à ce que vous me diriez si vous me rencontriez une nouvelle fois. Bien des choses vous sont passées par l’esprit. »

« J’ai… oublié, » dit-il d’une voix embarrassée.

« Désirez-vous que je vous bénisse ? »

« Bien entendu, » dit-il, toujours gêné, de façon presque inaudible. « Mais pourquoi ? Qu’ai-je fait ? »

« Je suis fier de vous, c’est tout. »

« Mais pourquoi ? » Il ne comprenait pas ; le blâme qu’il avait attendu n’était pas venu.

Le Marcheur déclara : « Un jour il y a des années vous aviez un chat que vous aimiez. Il était glouton et fourbe, mais pourtant vous l’aimiez. Un jour il mourut pour s’être logé des fragments d’os dans l’estomac, après avoir chapardé les restes d’un busard martien dans une poubelle. Vous étiez triste mais vous l’aimiez toujours. Son essence, sa voracité… tout ce qui constituait son être l’avait conduit à la mort. Vous auriez donné cher pour le faire revivre, mais vous l’auriez voulu tel qu’il était, glouton, débrouillard, tel que vous l’aimiez, sans rien de changé. Comprenez-vous ? »

« J’ai prié à cette époque, » dit Morley. « Mais je n’ai reçu aucune aide. Le Psychofaçonneur aurait pu ré enrouler le temps et reconstituer mon chat. »

« Voulez-vous qu’il vous soit maintenant rendu ? »

« Oui, » dit Morley avec âpreté.

« Vous solliciterez l’aide d’un psychiatre ? »

« Non. »

« Je vous bénis, » déclara le Marcheur-sur-la-Terre en faisant un mouvement de la main droite : un geste de bénédiction lent et digne. Seth Morley inclina la tête, pressa contre ses yeux sa main droite… et découvrit que des larmes s’étaient logées dans ses orbites. Même encore maintenant, s’étonna-t-il. Cet horrible vieux chat ; j’aurais dû l’oublier depuis des années. Je suppose qu’on n’oublie jamais vraiment des choses pareilles, songea-t-il. Tout reste là, enterré dans l’esprit, jusqu’à ce que se produise un événement comme celui-ci.

« Merci, » répéta-t-il quand la bénédiction eut pris fin.

« Vous le reverrez un jour, » dit le Marcheur. « Quand vous serez assis avec nous au Paradis. » « Vous en êtes sûr ? » « Oui. »

« Exactement tel qu’il était ? » « Oui. »

« Il se souviendra de moi ? »

« Il se souvient de vous en ce moment. Il attend. Jamais il ne cessera d’attendre. »

« Merci, » dit Morley. « Je me sens beaucoup mieux. »

Le Marcheur-sur-la-Terre se retira.

Pénétrant dans la cafétéria du kibboutz, Seth Morley chercha des yeux sa femme. Il la trouva en train de manger un curry d’agneau à une table dans un coin sombre. Elle eut à peine un hochement de tête quand il s’assit en face d’elle.

« Tu as manqué l’heure du dîner, » remarqua-t-elle. « Ça ne te ressemble pas. »

Morley dit : « Je l’ai vu. »

« Qui ? » demanda-t-elle en lui décochant un regard perçant.

« Le Marcheur-sur-la-Terre. Il est venu me dire que le fuseur que j’avais choisi nous aurait tués tous bu deux. Nous ne serions jamais arrivés à destina-lion. »

« Je le savais, » dit Mary. « Je savais bien que ce… ce tas de ferraille n’était pas capable de nous emmener. »

Morley reprit : « Mon chat est toujours vivant. » « Tu n’as pas de chat. »

Il la saisit par le bras, l’empêchant de mouvoir sa fourchette. « Il dit que tout ira bien pour nous ; nous arriverons sur Delmak-0 et je pourrai commencer mon nouveau travail. »

« Est-ce que tu lui as demandé en quoi consistait ce travail ? »

« Je n’y ai pas pensé. »

« Espèce d’imbécile. » Elle se dégagea de son étreinte et se remit à manger. « Dis-moi de quoi a l’air le Marcheur. »

« Tu ne l’as jamais vu ? »

« Tu sais bien que je ne l’ai jamais vu ! »

« Il est beau et doux. Il a étendu la main et m’a béni. »

« Alors il s’est manifesté à toi sous les dehors d’un homme. Intéressant. Si c’avait été une femme, tu n’aurais pas écouté ce que… »

« Je te plains, » dit Morley. « Il n’est jamais intervenu pour te sauver. Il considère peut-être que tu n’en vaux pas la peine. »

Mary, sauvagement, planta sa fourchette dans sa viande ; elle regarda son mari avec une férocité animale. Tous deux restèrent silencieux un moment.

« Je pars seul pour Delmak-O, » finit par dire Morley.

« Tu crois ça ? Tu le crois vraiment ? Je viens avec toi ; je veux garder tout le temps l’œil sur toi. Sans moi… »

« D’accord, » dit-il d’un ton cinglant. « Tu peux venir de ton côté si tu veux. Je m’en fous pas mal. D’ailleurs si tu restais ici tu coucherais avec Gossim et tu lui gâcherais la vie… » Il s’arrêta, à bout de souffle.

En silence, Mary continuait à manger sa viande.


3 – Un groupe d’amis se rassemble, et Susie Smart recouvre l’usage de ses facultés

« Vous êtes à mille cinq cents kilomètres au-dessus de la surface de Delmak-O, » déclara l’écouteur plaqué contre l’oreille de Ben Tallchief. « Veuillez passer en pilotage automatique. »

« Je peux atterrir moi-même, » dit Ben Tallchief « dans le micro. Il contemplait le monde au-dessous de lui, s’étonnant de ses couleurs. Des nuages, constatait-Il. Une atmosphère naturelle. Voilà qui répond à l’une de mes questions. Il se sentait détendu et confiant. Puis il songea à sa question suivante : s’agit-il d’un monde divin ? Cette perspective le rendit plus circonspect.

Il posa l’appareil sans difficulté… s’étira, bâilla, éructa, détacha sa ceinture, se leva, marcha d’un pas maladroit vers l’écoutille, ouvrit celle-ci, retourna au poste de contrôle pour couper les moteurs. Il en profita pour arrêter également l’arrivée d’air. Apparemment c’était tout. Il descendit l’échelle métallique et sauta lourdement sur le sol de la planète.

Au bord du terrain une rangée d’édifices au toit plat : les installations entremêlées de la minuscule colonie. Plusieurs personnes se dirigeaient vers le fuseur, manifestement pour l’accueillir. Il leur fit signe, en jouissant du contact de ses gants de conduite en plasticuir – ainsi que de l’expansion de son moi somatique procurée par sa massive tenue de vol.

« Salut ! » fit une voix féminine en le hélant.

« Salut, » dit Ben Tallchief en regardant la jeune femme. Elle portait une blouse sombre et un pantalon assorti, tenue qui s’accordait avec la banalité de son visage rond, net, semé de taches de rousseur. « Est-ce que c’est un monde divin ? » demanda-t-il en marchant vers elle d’un pas tranquille.

« Ce n’est pas un monde divin, » répondit la jeune femme, « mais il y a par là-bas des créatures bizarres. » Elle eut un geste vague vers l’horizon, puis lui tendit la main avec un sourire amical. « Je suis Betty Jo Berm. Linguiste. Vous êtes Mr Tallchief ou Mr Morley ; tous les autres sont déjà là. »

« Tallchief, » dit-il.

« Je vous présente à tout le monde. Ce vieux monsieur est Bert Kosler, notre gardien. »

« Enchanté, Mr Kosler. » Poignée de main.

« Moi de même, » dit le vieillard.

« Voici Maggie Walsh, notre théologienne. »

« Enchanté, Miss Walsh. » Poignée de main. Jolie fille.

« Enchantée aussi, Mr Tallchief. »

« Ignatz Thugg, thermoplasticien. »

« Salut. » Poignée de main exagérément virile. Il n’aimait pas Mr Thugg.

« Le Dr Milton Babble, le médecin de la colonie. »

« Ravi de vous connaître, Dr Babble. » Poignée de main. Babble, dodu et courtaud, portait une chemise bariolée à manches courtes. Son visage avait une expression corrompue malaisée à déchiffrer.

« Tony Dunkelwelt, notre photographe et expert en analyse d’échantillons. »

« Très heureux. » Poignée de main.

« Ce monsieur ici est Wade Frazer, notre psychologue. » Longue poignée de main molle avec les doigts moites et malpropres de Frazer.

« Glen Belsnor, notre électronicien et programmeur. »

« Heureux de vous connaître. » Poignée de main. Main sèche, calleuse, compétente.

Une femme âgée, de haute taille, s’approchait en s’appuyant sur une canne. Elle avait les traits distingués, le visage pâle et délicat. « Mr Tallchief, » dit-elle en tendant une main légère à Ben Tallchief. « Je Huis Roberta Rockingham, la sociologue. C’est un plaisir pour moi de vous rencontrer. Nous nous posions des questions à votre sujet. »

Ben dit : « Vous êtes la célèbre Roberta Rockingham ? » Il était illuminé par la fierté de faire sa connaissance. Il avait plus ou moins supposé que la grande vieille dame était morte depuis des années. Cela lui faisait un choc de se trouver brusquement en sa présence.

« Et voici, » dit Betty Jo Berm, « notre secrétaire, Susie Dumb. »

« Enchanté de vous connaître, Miss… » Il hésita.

« Smart, » dit la jeune fille. Poitrine opulente et formes superbes. « Suzanne Smart. Ils trouvent ça drôle de m’appeler Susie Dumb. » Ils se serrèrent la main.

Betty Jo Berm dit : « Vous voulez visiter les lieux ou quoi d’autre ? »

« J’aimerais, » dit Ben, « savoir à quoi sert cette colonie. On ne m’a pas mis au courant. »

« Nous non plus, Mr Tallchief, » déclara la grande sociologue avec un léger rire. « Nous avons interrogé chacun à tour de rôle à son arrivée et personne ne le nu il. Mr Morley, le dernier que nous attendons, n’en saura rien non plus, et alors que se passera-t-il ? »

L’électronicien dit en s’adressant à Ben : « Il n’y a aucun problème. Ils ont mis en orbite un satellite enclave ; il accomplit cinq révolutions par jour et on le voit passer la nuit. Après l’arrivée de la dernière personne – ce sera Morley – nous avons l’instruction de déclencher par télécommande l’audiobande à bord du satellite ; la bande nous fournira nos directives en nous expliquant ce que nous faisons ici, pourquoi nous y sommes et tout le tremblement ; tout ce que nous voudrons savoir sauf « Comment refroidir davantage le frigo pour que la bière ne soit pas tiède ? » Et encore, peut-être que ça aussi, ils nous le diront. »

Une conversation générale s’installait parmi les membres du groupe, et Ben se trouva amené à y participer sans vraiment la comprendre. « Sur Bételgeuse 4 nous avions des concombres, mais on ne les faisait pas pousser au clair de lune, contrairement à ce qu’on a raconté. » « Non, je ne l’ai jamais vu. » « Eh bien, il existe. Et vous le verrez un jour. » « Nous avons une linguiste, donc il doit exister des organismes intelligents par ici, mais jusqu’à présent nos expéditions ont été non officielles et sans caractère scientifique. Tout ça va changer quand… » « Rien ne change jamais. Malgré la théorie de Specktowsky sur Dieu pénétrant dans l’Histoire pour remettre le temps en marche. » « Si vous voulez aborder ce sujet, parlez-en à Miss Walsh. Moi, les domaines théologiques ne m’intéressent pas. » « On en reparlera. Mr Tallchief, avez-vous du sang indien ? » « Ma foi, j’en ai un huitième. C’est à cause de mon nom que vous posez cette question1 ? » « Ces bâtiments sont fabriqués à bas prix. Déjà ils menacent ruine. Impossible d’avoir de la chaleur ou de la fraîcheur à volonté. Vous voulez mon avis ? Ce n’est pas un endroit construit pour durer. Pourquoi nous sommes ici, je n’en ai pas idée, mais on n’y restera pas ; ou si on y reste, il faudra bâtir de nouvelles installations et tout réaménager, y compris l’électricité. » « La nuit il y a des cris d’insectes. Ça vous tiendra éveillé le premier jour. Quand je dis « jour », bien sûr, j’entends la première période de vingt-quatre heures, puisque c’est la nuit qu’ils crient. Toutes les nuits. Vous verrez. » « Dites, Tallchief, ne traitez pas Susie d’idiote. Elle est tout sauf ça. » « Et belle fille aussi. » « Avez-vous remarqué ses… » « J’ai remarqué, mais ce n’est peut-être pas la peine d’en discuter. » « Vous avez dit (pie vous étiez dans quelle branche, Mr Tallchief ? Pardon ? » « Il faut que vous parliez fort, elle est un peu sourde. » « Je disais que… » « Non, vous lui faites peur. Ne vous mettez pas si près d’elle. » « Je peux avoir une tasse de café ? » « Demandez à Maggie Walsh, elle va s’en occuper. » « Si du moins on arrive n obtenir que cette putain de cafetière s’arrête, sinon le café va continuer de bouillir. » « J’avoue que je ne comprends pas pourquoi notre cafetière automatique ne marche pas. Elles étaient déjà au point au xx" siècle. Que reste-t-il à découvrir que nous ne connaissions déjà ? » « Rappelez-vous la théorie des couleurs selon Newton. Tout ce qu’il y avait à savoir sur la couleur, on le savait dès 1800. Et puis Land est venu avec sa théorie de la double source lumineuse et de l’intensité, et ce qui avait l’air d’un domaine épuisé s’est trouvé entièrement renouvelé. » « Vous voulez dire que nous ne savons peut-être pas encore tout des appareils à café autorégulateurs ? Que nous nous imaginons seulement savoir ? » « Oui, une chose de ce genre. » Et ainsi de suite. Il écoutait lointainement, répondait quand on lui adressait la parole, pu in, soudain fatigué, il s’éloigna du groupe, en direction d’un bouquet d’arbres verts aux feuilles vernissées, dont la substance évoquait aux yeux de Ben le cuir des divans des psychiatres.

L’air sentait vaguement mauvais, comme si une usine de transformation de déchets fonctionnait à proximité. Mais d’ici à quelques jours je m’y serai habitué, se raisonna-t-il.

Il y a quelque chose de bizarre chez ces gens, se dit-Il. Quoi donc ? Ils ont l’air tellement… il chercha le mot Juste. Brillants au point de vue intelligence. Oui, c’était ça. Des sortes de prodiges, trouvant exactement les mots à dire. Et puis, songea-t-il, j’ai l’impression qu’ils sont très nerveux. Ce doit être ça ; comme moi, ils ignorent la raison de leur présence ici. Mais… ça ne suffisait pas à tout expliquer. Il abandonna et porta son attention vers le paysage, embrassant du regard les arbres imposants avec leurs feuilles pareilles à du cuir, le ciel voilé de brume, les petites plantes ressemblant à des orties qui poussaient au ras du sol.

Sinistre, cet endroit, pensa-t-il. La déception l’envahissait. Guère mieux que le vaisseau ; déjà la magie s’évaporait. Mais Betty Jo Berm avait parlé de formes de vie singulières au-delà du périmètre de la colonie. Donc il ne pouvait pas tirer de conclusions au vu de cette seule petite superficie. Il faudrait qu’il s’enfonce dans les terres, en s’éloignant du campement. Ce qu’ils ont tous dû faire, conclut-il. Car à quoi d’autre s’occuper ? Du moins avant que soient reçues les instructions du satellite.

J’espère que Morley ne va pas tarder, se dit-il. Qu’on puisse commencer.

Une sorte de coccinelle rampa sur son soulier droit, s’y arrêta, puis sortit une caméra de télévision miniature. L’objectif de la caméra pivota de façon à se braquer directement sur le visage de Ben.

« Salut, » dit-il à la coccinelle.

Rentrant sa caméra, la coccinelle s’éloigna, apparemment satisfaite. Je me demande ce qu’elle est en train d’explorer, se dit-il. Il leva le pied, jouant un moment avec l’idée d’écraser la bestiole, puis décida de n’en rien faire. Au lieu de cela il se dirigea vers Betty Jo Berm et lui dit : « Qu’est-ce que c’est que ces coccinelles-espions ? Elles étaient là à votre arrivée ? »

« Elles ont commencé à se montrer après que les bâtiments ont été montés. Je suppose qu’elles sont inoffensives. »

« Mais vous n’avez pas de certitude. »

« En tout cas nous ne pouvons rien faire pour les éviter. Au début nous les avons tuées, mais ceux qui les ont fabriquées, s’ils existent, en ont renvoyé d’autres. »

« Vous devriez les suivre pour remonter à la source cl voir qui peut se trouver à l’origine. »

« Nous ? Mais vous êtes aussi concerné, Mr Tallchief. Vous faites partie du groupe au même titre que chacun. Et vous en savez autant – ou aussi peu – que nous. Une fois reçues nos instructions, nous pourrons découvrir si les organisateurs de cette opération veulent – ou ne veulent pas – que nous examinions les formes de vie indigènes. Nous verrons. En attendant, et votre café ? »

« Vous êtes tous ici depuis combien de temps ? » s’enquit Ben quand ils se furent assis tous deux à un microbar plastifié, devant deux tasses de café en plastique grisâtre.

« Wade Frazer, notre psychologue, est arrivé le premier. Il y a environ deux mois. Et puis nous nous. sommes tous échelonnés. Je voudrais que Morley soit vile ici. Nous mourons d’impatience d’être renseignés. »

« Vous êtes sûre que Wade Frazer ne sait rien ? »

« Comment ça ? » demanda Betty Jo Berm en clignant des yeux.

« Il était le premier ici, à attendre tous les autres. C’est peut-être une expérience psychologique dont Frazer est le responsable, sans que personne le sache. »

« C’est d’autre chose que nous avons peur, » dit Betty Jo Berm. « Nous avons une peur globale qui est la suivante : il n’y a pas de motif apparent à notre présence ici, et il nous est impossible de quitter les lieux. Chacun de nous est venu à bord d’un fuseur : c’était une instruction obligatoire. Or, un fuseur peut Il poser mais non repartir. Sans aide extérieure, rien à faire pour s’en aller. C’est peut-être une prison… nous y avons pensé. Nous avons peut-être un acte à nous reprocher, ou en tout cas quelqu’un le pense. » Elle le dévisagea de ses calmes yeux gris. « Vous avez un acte à vous reprocher, Mr Tallchief ? » interrogeat-elle.

« Ma foi, vous savez ce que c’est. » « Enfin, vous n’êtes pas un criminel ou je ne sais quoi. »

« Pas que je sache. »

« Vous avez l’air ordinaire. »

« Merci. »

« Je veux dire, vous n’avez pas l’air d’un criminel. » Elle se leva, traversa la pièce exiguë pour se rendre à un placard. « Un peu de Seagram’s VO ? » proposa-t-elle.

« Volontiers, » dit-il, ravi à cette idée.

Pendant qu’ils buvaient leur café arrosé de whisky canadien (importé) Seagram’s VO, le Dr Milton Babble fit son entrée, les aperçut et vint s’installer à côté d’eux au bar. « C’est une planète de second ordre, » dit-il à Ben sans préambule. Une moue de dégoût plissa son visage terne. « De second ordre, ça crève les yeux. Merci. » Il accepta la tasse de café que lui tendait Betty Jo, la goûta, eut une nouvelle expression de dégoût. « Qu’est-ce que vous y avez mis ? » questionna-t-il. Il vit alors la bouteille de Seagram’s VO. « Merde, ça gâche tout le goût du café, » fit-il avec colère. Il reposa la tasse, l’air plus écœuré que jamais.

« Moi, je trouve que ça aide, » dit Betty Jo Berm.

Le Dr Babble reprit : « Vous savez, c’est un drôle de truc, nous tous ici. Moi, tenez, Tallchief, ça fait un mois que j’y suis, et je cherche encore quelqu’un à qui parler, vraiment parler. Personne ne s’intéresse aux autres ; ils sont tous préoccupés d’eux-mêmes, imbus de leur personne. Vous comme les autres, Betty Jo. »

Betty Jo répondit : « Vous ne me vexez pas. C’est la vérité. Je me fiche de vous, Babble, et des autres aussi. Tout ce que je veux, c’est qu’on me laisse tranquille. » Elle se tourna vers Ben. « Nous avons de la curiosité au début quand quelqu’un atterrit… comme envers vous tout à l’heure. Mais après, une fois que nous voyons la personne et que nous l’écoutons parler… » Elle prit sa cigarette dans le cendrier et inspira In fumée en silence. « Vous non plus, ne soyez pas vexé, Mr Tallchief. Nous aurons vite fait le tour de vous et vous serez comme les autres ; je le prédis. Vous parlerez un moment avec nous et après vous sombrerez dans… » Elle hésita, agitant la main droite en l’air comme si elle cherchait un mot de façon matérielle. Comme si un mot était un objet à trois dimensions qu’elle pût saisir manuellement. « Prenez Belsnor. Sa seule pensée, c’est le bloc réfrigérateur. Il n lu phobie de le voir tomber en panne, ce qui, à en juger par sa panique, entraînerait notre mort à tous. Il croit que le bloc réfrigérateur nous empêche de… » (elle fit un geste avec sa cigarette) « d’entrer en ébullition et de nous évaporer. »

« Mais c’est une obsession inoffensive, » remarqua le Dr Babble.

« Oh ! nous sommes tous inoffensifs, » dit Betty Jo Berm. Elle s’adressa à Ben : « Vous savez ce que je fais, Mr Tallchief ? Je prends des remèdes. Je vais vous montrer. » Elle ouvrit son sac et en sortit un flacon pharmaceutique. « Regardez, » fit-elle en tendant le flacon à Ben. « Les comprimés bleus sont de la slélazine, que j’utilise comme antivomitif. Comprenez-moi : je m’en sers pour ça, mais ce n’est pas son usage de base. La stélazine est en principe un tranquillisant, à des doses inférieures à vingt milligrammes par jour. A des doses plus fortes, c’est un agent antihallucinogène. Mais je ne le prends pas pour ça non plus. Cela dit, le problème avec la stélazine est que c’est un vasodilatateur. J’ai quelquefois du mal à me tenir debout après en avoir pris. Je crois qu’on appelle ça l’hypostase. » Babble grommela : « Alors elle prend aussi un vasoconstricteur. »

« C’est cette petite capsule blanche, » dit Betty Jo en désignant la partie du flacon où étaient emmagasinées les capsules blanches. « C’est une méthamphétamine. Et cette pilule verte est… »

« Un jour, » fit Babble, « toutes vos capsules et vos pilules vont éclore comme des œufs couvés, et il en sortira des tas d’oiseaux bizarres. »

« Quelle drôle de réflexion, » dit Betty Jo.

« Je veux dire que ça ressemble à des petits œufs de toutes les couleurs. »

« Je suis d’accord, mais c’est quand même une drôle de réflexion. » Ouvrant le flacon, elle se versa dans la paume un assortiment. « Cette dragée rouge, c’est du pentabarbital, pour dormir. Et puis cette jaune, c’est de la norpramine, qui compense l’effet dépressif du melléril sur le système nerveux central. Quant à cette tablette carrée orange, c’est un médicament nouveau. Elle est enrobée de cinq couches superposées avec un effet-retard fondé sur ce qu’on appelle le principe du chargeur à régime lent. C’est un stimulant très efficace du système nerveux central. Et puis voici… »

« Elle prend à la fois des dépresseurs et des stimulants, » coupa le Dr Babble.

Ben demanda : « Est-ce que leurs effets ne s’annulent pas réciproquement ? »

« On pourrait dire que oui, en un sens, » répondit Babble.

« Mais ce n’est pas le cas, » dit Betty Jo. « Je veux dire que subjectivement je sens la différence. Je sais qu’ils m’aident. »

« Elle sait par cœur toutes les notices qui les concernent, » déclara Babble. « Elle a emporté ici un exemplaire du Codex, avec toute la nomenclature : liste des effets secondaires, contre-indications, posologie et tout le reste. Elle en sait autant sur ses remèdes que moi. En fait, autant que les fabricants. Si vous lui montrez un comprimé, n’importe lequel, elle peut vous dire ce que c’est, à quoi ça sert, dans quels cas ça… » Il rota, se redressa sur son siège, se mit à rire et reprit : « Je me rappelle un médicament qui avait comme effets secondaires – si on dépassait la dose – les convulsions, le coma et la mort. Et sur la no lice, juste après la mention des convulsions, du coma et de la mort, on lisait : Peut provoquer une accoutumance. Ce qui m’a toujours frappé comme étant une antichute. » Il se remit à rire, puis se cura le nez avec un doigt couvert de poils sombres. « C’est un monde étrange », murmura-t-il. « Très étrange. »

Ben avait repris du Seagram’s VO. La chaleur et le réconfort familiers commençaient à l’envahir. Il en venait à ignorer la présence du Dr Babble et de Betty Jo. Il s’enfonça dans l’intimité de son être et de son esprit, se sentant bien dans sa peau.

Tony Dunkelwelt, photographe et expert en analyse d’échantillons, passa la tête par la porte en les hélant : « Il y a un autre fuseur qui atterrit. Ce doit être Morley. » Il se retira précipitamment en laissant retomber le battant de la porte.

Betty Jo commença à se lever en disant : « Il faut y aller. Nous sommes enfin au complet. » Le Dr Babble se leva aussi. « Venez, Babble, » dit-elle en se dirigeant vers la porte. « Et vous aussi, Mr Tallchief-un-huitième-d’Indien. »

Ben finit son reste de café et de Seagram’s VO et se leva, légèrement titubant. Un moment plus tard, il franchissait la porte à leur suite et débouchait dans la clarté du jour.


4 – Mary Morley s’aperçoit qu’elle est enceinte, avec des résultats imprévus

En arrêtant les rétrofusées Seth Morley fut pris d’un frisson, puis il détacha sa ceinture. D’un geste il enjoignit à Mary d’en faire autant.

« Je sais ce qu’il faut faire, » dit Mary. « Inutile de me traiter comme une enfant. »

« Tu râles contre moi, » dit Morley, « bien que j’aie navigué à la perfection. D’un bout à l’autre du trajet. »

« Tu étais en pilotage automatique et tu as suivi le rayon de guidage, » rétorqua-t-elle avec malignité. « Mais tu as raison, je devrais t’être reconnaissante. » L’intonation de sa voix, toutefois, ne contenait guère de gratitude. Mais Morley ne s’en souciait pas. Il avait autre chose en tête.

Il déverrouilla l’écoutille. La lumière du soleil pénétra dans l’habitacle et, s’abritant les yeux de la main, il vit un paysage nu, parsemé d’arbres clairsemés et de végétation rare. Sur la gauche un amas ii régulier de constructions banales se profilait. La colonie.

Des gens s’approchaient du fuseur, en groupe. Certains agitaient la main et il répondit à leurs signaux. « Salut, » dit-il en descendant l’échelle et en prenant pied sur le sol. Il se détourna pour aider Mary, mais elle refusa la main qu’il lui tendait et descendit sans assistance.

« Bonjour, » dit en s’approchant une fille brune et pas jolie. « Nous sommes contents de vous voir… vous êtes le dernier ! »

« Je suis Seth Morley, » dit-il. « Et voici ma femme Mary. »

« Nous savons, » dit la fille brune et pas jolie avec un hochement de tête. « Ravie de vous connaître. Faisons les présentations. » Elle désigna un homme jeune et musclé à proximité. « Ignatz Thugg. »

« Enchanté de vous connaître. » Morley lui serra la main. « Je suis Seth Morley et voici ma femme Mary. »

« Je m’appelle Betty Jo Berm, » dit la fille brune et pas jolie. « Et ce monsieur… » Elle dirigea l’attention de Morley vers un homme âgé, au dos voûté et à l’attitude fatiguée. « Bert Kosler, notre gardien. »

« Enchanté de vous connaître, Mr Kosler. » Poignée de main.

« Je suis très heureux moi aussi de vous connaître, Mr Morley. Ainsi que Mrs Morley. J’espère que vous vous plairez ici. »

« Notre photographe et expert en analyse d’échantillons, Tony Dunkelwelt. » Miss Berm montrait un adolescent au long nez qui sourit d’un air maussade sans tendre la main.

« Salut, » lui dit Seth Morley.

« Salut, » répondit le garçon en regardant ses pieds.

« Maggie Walsh, notre spécialiste en théologie. »

« Enchanté de vous connaître, Miss Walsh. » Poignée de main vigoureuse. Une femme charmante, se dit Morley. Venait ensuite une autre femme séduisante, porteuse d’un pull moulant qui mettait en relief son soutien-gorge ajouré. « Quelle est votre partie ? » lui demanda-t-il en lui serrant la main.

« /Secrétariat. Je m’appelle Suzanne. »

« Votre nom de famille ? »

« Smart. »

« Joli nom. »

« Je me le demande. Ils m’appellent tous Susie Dumb, ce qui n’est pas très spirituel. »

« Pas spirituel du tout, en effet, » acquiesça Seth Morley.

Sa femme lui donna un coup de coude violent dans les côtes et, étant bien dressé, il coupa court immédiatement à sa conversation avec Miss Smart pour se tourner vers un individu décharné, aux yeux de rat, qui tendit une main triangulaire dont l’extrémité avait l’air taillée en pointe. Il sentit naître en lui une répugnance involontaire. Ce n’était pas le genre de main qu’il avait envie de serrer, ni le genre de personne qu’il avait envie de connaître.

« Wade Frazer, » dit l’individu aux yeux de rat. « Je suis le psychologue de la colonie. A propos, j’ai Tait passer des tests à chacun à son arrivée. J’aimerais vous y soumettre aussi tous les deux, plus tard dans la journée si vous voulez. »

« Entendu, » dit Seth Morley sans conviction.

« Ce monsieur, » reprit Miss Berm, « est notre docteur, Milton G. Babble, d’Alpha 5. Dites bonjour au Dr Babble, Mr Morley. »

« Enchanté de vous connaître, docteur. » Morley lui serra la main.

« Vous avez un peu trop d’embonpoint, Mr Morley, » dit le Dr Babble.

« Hmm, » fit Morley.

Une femme âgée, extrêmement grande et se tenant liés droite, sortait du groupe en marchant à l’aide d’une canne. « Mr Morley, » dit-elle à Seth Morley en lui tendant une main légère. « Je suis Roberta Rockingham, la sociologue. Je suis très heureuse de vous rencontrer, et j’espère que vous avez fait un voyage agréable et sans trop d’incidents. »

« Tout s’est bien passé. » Morley saisit la petite main qu’elle lui tendait et la serra délicatement. Elle doit avoir au moins cent dix ans, à en juger par son allure, se dit-il. Comment peut-elle encore être en fonction ? Comment a-t-elle fait pour arriver ici ? Il ne l’imaginait pas pilotant un fuseur à travers l’espace interplanétaire.

« Quel est le but de cette colonie ? » demanda Mary.

« Nous le saurons dans quelques heures, » répondit Miss Berm. « Dès que Glen – Glen Belsnor, notre électronicien et programmeur – aura pu contacter le satellite en orbite autour de cette planète. »

« Vous voulez dire que vous l’ignorez ? » fit Seth Morley. « Que personne ne vous a rien dit ? »

« En effet, Mr Morley, » déclara Mrs Rockingham de sa voix grave de vieille dame. « Mais nous allons maintenant le savoir, après tout ce temps d’attente. Comme ce sera délicieux de savoir pourquoi nous sommes tous ici. Vous ne pensez pas, Mr Morley ? Je voulais dire, est-ce que ce ne sera pas merveilleux de connaître le but de notre présence ici ? »

« Oui, » dit-il.

« Donc vous pensez comme moi, Mr Morley. Oh ! je trouve que c’est si charmant de pouvoir être tous du même avis. » D’une voix basse et chargée d’intention, elle ajouta à l’adresse de Seth Morley : « C’est là qu’est la difficulté, j’en ai peur, Mr Morley. Nous n’avons pas de but commun. L’interaction entre nous a été jusqu’à présent très faible, mais bien sûr tout va changer maintenant que… » Elle baissa la tête en étouffant une faible quinte de toux dans un mouchoir minuscule. « Enfin, c’est tellement charmant, » conclut-elle.

« Moi je ne suis pas d’accord, » intervint Frazer. « Mes tests indiquent que chaque membre de ce groupe souffre d’une tendance marquée à l’égocentrisme, ainsi que d’un désir inné de fuir les responsabilités. Je vois mal en fonction de quoi ils ont tous été choisis. »

Un personnage en vêtements de travail, à l’expression rude, prit la parole : « Je remarque que vous ne dites pas nous. Vous dites ils. »

« Nous, ils, c’est la même chose. » Le psychologue eut un geste convulsif. « Vous faites preuve d’un état d’esprit obsessionnel. Et c’est là une autre caractéristique statistiquement anormale en ce qui concerne Ce groupe : tous ses membres manifestent des obsessions. »

« Je n’en crois pas un mot, » dit le personnage en vêtements de travail d’une voix unie mais ferme. « Je pense que c’est vous qui êtes dingue. Ce sont tous vos tests qui vous ont rendu maboul. »

Tous se mirent alors à parler à la fois, de façon anarchique. Allant auprès de Miss Berm, Seth Morley demanda : « Qui est le chef de cette colonie ? Vous ? » Il dut répéter sa question deux fois avant de se faire entendre.

« Personne n’a été désigné, » répondit-elle en élevant la voix pour dominer le bruit des discussions des autres. « C’est l’un de nos problèmes. L’une des choses que nous voulons… » Le reste de sa phrase se perdit dans le brouhaha général.

« Sur Bételgeuse 4 nous avions des concombres, mais on ne les faisait pas pousser au clair de lune, contrairement à ce qu’on a raconté. » « Non, je ne l’ai jamais vu. Et j’espère bien ne jamais le voir. » « Vous le verrez un jour. » « Le fait d’avoir une linguiste dans l’équipe suggère qu’il existe des organismes intelligents par ici, mais jusqu’à présent nous n’en savons rien car nos expéditions ont été non officielles, un peu comme des pique-niques, sans rien de scientifique. Bien entendu, tout ça va changer quand… » « Rien ne change jamais. Malgré la théorie de. Specktowsky sur Dieu pénétrant dans l’Histoire pour remettre le temps en marche. » « Non, vous faites erreur. L’ensemble du combat qui a précédé la venue de l’Intercesseur s’est déroulé dans le temps, sur une très longue période. Mais depuis, tout s’est tellement accéléré qu’il est devenu relativement facile aujourd’hui, dans la période de Specktowsky, de contacter directement l’une des Manifestations. C’est pourquoi en un sens notre temps diffère même des deux mille ans écoulés depuis la première apparition de l’Intercesseur. » « Si vous voulez aborder ce genre de sujet, parlez-en à Miss Walsh. Moi, les domaines théologiques ne m’intéressent pas. » « On en reparlera. Mr Morley, avez-vous jamais eu un contact avec l’une des Manifestations ? » « En fait oui. L’autre jour justement – je crois que c’était mercredi selon le temps en vigueur au Thecel Pharès – le Marcheur-sur-la-Terre m’a abordé pour me prévenir que j’avais choisi un fuseur défectueux, qui aurait causé notre mort à ma femme et moi. » « Alors il vous a sauvé. Vous devez être heureux de savoir qu’il a intercédé ainsi en votre faveur. Ce doit être un sentiment merveilleux. » « Ces bâtiments sont fabriqués à bas prix. Déjà ils menacent ruine. Impossible d’avoir de la chaleur ou de la fraîcheur à volonté. Vous voulez mon avis ? Ce n’est pas un endroit construit pour durer. Pourquoi nous sommes ici, je n’en ai pas idée, mais on n’y restera pas ; ou si on y reste, il faudra bâtir de nouvelles installations et tout réaménager, y compris le câblage. » « La nuit il y a des cris d’insectes ou de plantes. Ça vous tiendra éveillés le premier jour, Mr et Mrs Morley. Oui, c’est à vous que j’essaie de parler, mais c’est difficile au milieu de ce vacarme. Quand je dis « jour », bien sûr, j’entends la première période de vingt-quatre heures, puisque c’est la nuit qu’ils crient. Vous verrez. » « Hé, Morley, ne faites pas comme les autres et ne commencez pas à traiter Susie d’idiote. Elle est tout sauf ça. » « Et belle fille aussi. » « Avez-vous remarqué ses… » « J’ai remarqué, oui, mais… ma femme, vous comprenez. Elle est un peu à cheval sur la chose, alors il vaut mieux laisser tomber. » « D’accord, comme vous voudrez. Vous travaillez dans quelle partie, Mr Morley ? » « Je suis océanographe qualifié. » « Pardon ? Oh ! vous me parliez, Mr Morley ? Je n’ai pas très bien saisi. Si vous pouviez répéter. » « Oui, il faut que vous parliez fort. Elle est un peu sourde. » « Je disais que… » « Non, vous lui faites peur. Ne vous mettez pas si près d’elle. » « Je peux avoir une tasse de café ou un verre de lait ? » « Demandez à Maggie Walsh, elle va s’en occuper. Ou à Betty Jo Berm. » « Oui, bon Dieu, si du moins on arrive à obtenir que cette putain de cafetière s’arrête, sinon le café va continuer à bouillir. » « J’avoue que je ne comprends pas pourquoi notre cafetière collective ne marche pas. Elles étaient déjà au point au xx" siècle. Que reste-t-il à découvrir que nous ne connaissions pas ? » « Rappelez-vous la théorie des couleurs selon Newton. Tout ce qu’il y avait à nu voir sur la couleur, on le savait dès 1800. » « Oui, vous l’avez déjà expliqué. Ça devient une obsession. » « Et puis Land est venu avec sa théorie de la double source lumineuse et de l’intensité, et ce qui avait l’air d’un terrain fermé s’est trouvé entièrement bouleversé. » « Vous voulez dire que nous ne savons peut-être pas encore tout des appareils à café homéostatiques ? Que nous nous imaginons seulement savoir ? » « Oui, une chose de cet ordre. » Et ainsi de suite.

En grommelant, Seth Morley s’écarta du groupe et prit la direction d’un amas de rochers polis par les eaux. Il y avait donc eu, à une certaine époque, des étendues d’eau sur cette planète. Même si maintenant elles avaient entièrement disparu.

Le personnage en vêtements de travail, un homme grand et maigre, sortit du groupe et le rejoignit. « Glen Belsnor, » dit-il en lui tendant la main.

« Seth Morley. »

« Foutue ambiance, hein, Morley ? C’est comme ça depuis que je suis arrivé, en second juste après Frazer. » Belsnor cracha par terre. « Vous savez ce que Frazer a essayé de faire ? Comme il était le premier arrivé, il a cherché à se faire passer pour le chef du groupe ; il a même dit – à moi, par exemple – qu’il avait « compris d’après ses instructions que c’était à lui de prendre le commandement ». Nous avons failli le croire. Après tout, ça n’était pas illogique. Il était le premier sur place et il s’était mis à faire passer ces cochonneries de tests à tout le monde, avec de grands commentaires sur nos « anomalies statistiques », pour reprendre les mots de ce con. »

« Un psychologue sérieux et compétent n’aurait jamais étalé en public le résultat de ses tests. » Un homme auquel Morley n’avait pas encore été présenté venait à eux, la main tendue. Il avait la quarantaine, la mâchoire large, les sourcils en arc, les cheveux noirs et brillants. « Je suis Ben Tallchief, » dit-il à Morley. « Je suis arrivé juste avant vous. » Seth Morley le jugea un peu vacillant, comme s’il avait un ou deux verres dans le nez. Ils se serrèrent la main. Ce type me plaît, songea-t-il. Même s’il s’en est jeté quelques-uns derrière la cravate. Il a une aura différente des autres. Mais, se dit-il, c’était peut-être tous des types bien en arrivant ici, et quelque chose les aura fait changer.

Si c’est le cas, pensa-t-il, ça nous changera aussi, Tallchief, Mary et moi, en fin de compte.

Cette pensée n’était guère encourageante.

« Moi, c’est Seth Morley, » dit-il. « Océanographe, anciennement attaché au kibboutz Thecel Pharès. Et vous, votre spécialité ? »

Tallchief répondit : « Naturaliste qualifié, catégorie B. A bord du vaisseau où je me trouvais, il n’y avait presque rien à faire, et le voyage devait durer dix ans. Alors j’ai envoyé une prière par l’intermédiaire du transmetteur du vaisseau, et elle a été expédiée par relais jusqu’à l’Intercesseur. A moins que ce ne soit le Psychofaçonneur. Mais je pense plutôt le premier, parce qu’il n’y a pas eu de réenroulement temporel. »

« Intéressant que vous soyez ici à cause d’une prière, » dit Seth Morley. « En ce qui me concerne, j’ai été visité par le Marcheur-sur-la-Terre au moment où je cherchais un fuseur pour venir ici. J’en avais choisi un, mais il ne faisait pas l’affaire. Le Marcheur a dit qu’il ne nous aurait jamais amenés jusqu’ici ma femme et moi. » Il se sentait affamé. « Est-ce qu’on peut obtenir un repas ? » demanda-t-il à Tallchief. « Nous n’avons rien mangé aujourd’hui ; je n’ai pas arrêté de piloter le fuseur au cours des dernières vingt-six heures. Je n’ai pris le rayon de guidage qu’à la fin. »

Glen Belsnor dit : « Maggie Walsh se fera un plaisir de vous assembler ce qui passe ici pour un repas. Un truc dans le genre petits pois surgelés, ersatz d’escalope de veau congelée, et café de cette saloperie de percolateur prétendument homéostatique qui n’a jamais marché même au début. Ça ira ? »

« Il faudra bien, » dit Morley, morose.

« La magie s’estompe vite, » dit Ben Tallchief.

« Pardon ? »

« La magie du nouvel endroit. » Tallchief balaya d’un geste de la main les rochers, les arbres, les bâtiments bas de la colonie. « Comme vous pouvez vous en rendre compte. »

« Ne soyez pas aussi catégorique, » intervint Belsnor. « Il n’y a pas que ça sur cette planète. »

« Vous pensez qu’il existe une civilisation indigène ? » s’enquit Morley avec intérêt.

« Je ne sais pas, mais il y a des choses que nous ne comprenons pas. Il y a un édifice. Je l’ai aperçu une fois où j’étais sorti du campement, et quand je suis revenu impossible de le retrouver. Une grande construction grise – et même très grande – avec des l’en êtres, des tourelles, une hauteur d’environ huit étages. Je ne suis pas le seul à l’avoir vu, » ajouta-t-il sur la défensive. « Betty Jo Berm l’a vu ; Walsh aussi ; Frazer dit qu’il l’a vu mais je pense qu’il triche. Il ne veut pas donner l’impression d’être à l’écart. » Morley demanda : « L’édifice était habité ? » « Difficile à dire. De loin on ne pouvait pas bien voir ; et aucun de nous ne s’en est suffisamment approché. C’était très… » (il fit un geste de la main) « menaçant. »

« J’aimerais le voir, » dit Tallchief. « Personne ne quitte le campement aujourd’hui, » déclara Belsnor. « Nous devons contacter le satellite pour recevoir nos instructions. C’est ce qui est le plus important. » Il cracha par terre une nouvelle fois, avec une précision délibérée.

Le Dr Milton Babble consulta sa montre et pensa : 4 h 30 et je suis fatigué. Signe d’hypoglycémie, décida-t-il. C’est toujours ça quand on a un coup de pompe dans le courant de l’après-midi. Il faut que j’absorbe du sucre avant que ça empire. Impossible au cerveau, songea-t-il, de fonctionner sans glucose. Peut-être que je deviens diabétique, se dit-il. Ça se pourrait ; j’ai l’hérédité voulue.

« Qu’est-ce qui se passe, Babble ? » questionna Maggie Walsh, assise près de lui dans l’austère salle de conférences. « Encore malade ? » Elle lui fit un clin d’œil, ce qui le rendit furieux. « Qu’est-ce que c’est maintenant ? Vous vous consumez comme la dame aux camélias ? »

« Manque de glucose dans le sang, » dit-il en étudiant sa main posée sur le bras de son fauteuil. « Plus un certain coefficient d’activité neuromusculaire extrapyramidale. Agitation motrice de type dystonique. Très désagréable. » Il détestait cette sensation : son pouce qui se tortillait comme pour rouler une boulette de mie de pain, sa langue qui se repliait vers son palais, sa gorge qui était sèche… Grand Dieu, pensa-t-il, c’est donc sans fin ?

En tout cas il ne souffrait plus de l’herpès et de la kératite dont il avait été victime la semaine d’avant. Il en était heureux (Dieu merci).

« Votre corps est pour vous comme la maison pour la ménagère, » remarqua Maggie Walsh. « Vous le ressentez comme un environnement. »

« L’environnement somatique est l’un des plus réels qui nous entourent, » dit Babble avec humeur. « C’est notre premier environnement dans le jeune âge ; et dans la vieillesse, quand le Destructeur de Formes altère notre vitalité et corrompt notre apparence, nous redécouvrons que le prétendu monde extérieur importe peu quand notre essence corporelle est en jeu. »

« C’est ce qui vous a poussé à devenir médecin ? »

« C’est plus complexe qu’une simple relation de cause à effet. Cela suppose une dualité. Le choix de ma vocation… »

« Mettez une sourdine, là-bas, » glapit Glen Belsnor en arrêtant de manipuler le transmetteur. Il y avait des heures qu’il essayait de le faire fonctionner. « Si vous avez envie de parler, tirez-vous. » Plusieurs au-Ires personnes présentes approuvèrent bruyamment.

« Babble, » déclara Ignatz Thugg du siège où il était vautré, « vous êtes bien nommé1 ». Il eut un pire qui ressemblait à un aboiement.

« Vous aussi, » lança Tony Dunkelwelt à Thugg2.

« La ferme ! » hurla Glen Belsnor, le visage rouge cl en sueur, en triturant les entrailles du transmetteur. « Sinon on ne va jamais arriver à entrer en liaison avec ce foutu satellite. Si vous ne la fermez pas, c’est vous que j’étripe plutôt que cette sale mécanique. Et ça sera un plaisir. »

Babble se leva, pivota sur lui-même et quitta la salle.

Dans les ombres allongées du soleil pâle et déclinant, il fuma sa pipe (attentif à ne pas déclencher de réaction pylorique) en réfléchissant à leur situation. Notre existence, songea-t-il, est entre les mains d’individus médiocres comme Belsnor ; ici, ils font la loi. Au royaume des borgnes, pensa-t-il avec aigreur, les aveugles sont rois. Quelle vie.

Pourquoi suis-je venu ici ? se demanda-t-il. Il ne lui vint aucune réponse immédiate ; rien qu’une plainte confuse au fond de lui : des formes à la dérive qui geignaient et criaient comme des malades dans une salle d’hôpital. Elles s’emparaient de lui, le ramenant au monde d’avant, à la fièvre de ses dernières années sur Orionus 17, aux jours avec Margo, la dernière de ses assistantes, avec qui il avait eu une longue, inélégante liaison, une mésaventure qui s’était achevée dans l’embrouillamini d’une tragi-comédie – pour elle comme pour lui. A la fin elle l’avait quitté… ou était-ce bien elle ? En fait, pensa-t-il, chacun quitte l’autre quand on aboutit à un tel bordel. J’ai eu de la chance de m’en sortir à temps. Elle aurait pu me causer encore plus d’ennuis. En tout cas, elle avait sérieusement compromis sa santé physique, par le simple fait de l’épuisement des protéines.

C’est vrai, se dit-il. C’est l’heure de mon huile de germe de blé, ma vitamine E. Il faut que je rentre. Et pendant que j’y suis, je prendrai aussi quelques tablettes de glucose pour mon hypoglycémie. Sauf si je m’évanouis en route. Et dans ce cas, qui s’en soucierait ? Sans moi, pourtant, que feraient-ils ? Je suis essentiel à leur survie, qu’ils l’admettent ou non. Je suis vital pour eux, mais le sont-ils pour moi ? Oui, au sens où l’est Glen Belsnor ; ils le sont parce qu’ils savent, ou sont censés savoir, effectuer les besognes nécessaires à l’entretien de cette stupide petite communauté que nous formons. Cette pseudo-famille que n’unit aucun lien. Rassemblée ici par le pur caprice d’un gang de saboteurs installés aux commandes extérieures.

Il faut que je parle à Tallchief et… comment s’appelle-t-il ? Morley. Que je parle à Tallchief, Morley et la femme de Morley – qui n’est pas si mal que & – des saboteurs qui nous ont envoyés là, et de l’édifice que j’ai vu… vu d’assez près pour lire l’inscription au-dessus de l’entrée. Ce que personne d’autre n’a fait. Pour autant que je sache.

Il prit la direction du bloc d’habitation. En montant les marches de la galerie de plastique, il vit quatre personnes réunies : Susie Smart, Maggie Walsh, Tallchief et Mr Morley. Morley était en train de parler, le ventre en avant comme s’il souffrait d’une hernie inguinale. Je me demande de quoi il s’alimente, se dit Babble. Pommes de terre, grillades, le tout arrosé de ketchup, et bière. On reconnaît toujours un buveur de bière. Il y a le faciès grêlé par les pores dilatés, les poches sous les yeux. L’aspect comme boursouflé par un œdème. Sans parler des troubles rénaux. Et enfin bien sûr le teint rougeaud.

Un homme qui se dorlote comme Morley, songea-t-il, est incapable de comprendre qu’il déverse des poisons dans son organisme. Des embolies en miniature… qui endommagent des zones critiques du cerveau. Et pourtant ils continuent, ces êtres qui en sont restés au stade oral. Ils régressent à un niveau d’expérimentation préréel. Peut-être s’agit-il d’un mécanisme de survie biologique mal placé : pour le bien de l’espèce, ils procèdent à une auto-élimination. En laissant les femmes aux spécimens de mâles plus compétents et plus avancés.

Il les rejoignit et, les mains dans les poches, écouta Morley qui relatait les moindres détails d’une expérience théologique qu’il avait eue. Ou prétendait avoir eue.

« Il m’a appelé mon cher ami. On voyait que je comptais à ses yeux. Il m’a aidé à recharger les bagages… ça a pris longtemps et nous avons parlé. Sa voix était basse mais je le comprenais parfaitement. Il ne disait aucun mot inutile et s’exprimait à la perfection ; il n’y avait rien de mystérieux, comme on l’entend dire quelquefois. Bref, nous avons monté les bagages à bord tout en parlant. Et il a voulu me bénir. Pourquoi ? Parce que – c’est ce qu’il a dit – j’étais exactement le genre de personne qui avait une importance pour lui. Il a dit ça comme ça, très normalement. « Vous êtes le genre de personne qui a une importance pour moi », ou des mots de ce genre. « Je suis fier de vous, » a-t-il dit aussi. « Votre grand amour des animaux, votre compassion envers les formes de vie inférieures, rejaillit sur tout votre mental. La compassion est fondamentale chez l’être qui a surgi des confins de la Malédiction. Une personnalité comme la vôtre est exactement ce que nous cherchons. » Morley s’interrompit.

« Continuez, » dit Maggie Walsh d’une voix fascinée.

« Et alors il a dit une chose étrange, » reprit Morley. Il a dit : « De même que je vous ai sauvé, que j’ai sauve votre vie par compassion, je sais que votre grand pouvoir de compassion vous permettra de sauver à votre tour, physiquement et spirituellement, la vie des autres. » Je suppose qu’il voulait dire ici sur Delmak-O. »

« Mais il ne l’a pas dit, » observa Susie Smart.

« Il n’en avait pas besoin, » fit Morley. « Je savais ce qu’il voulait dire ; je comprenais tout ce qu’il avait dit. En fait j’étais capable de communiquer avec lui plus clairement qu’avec la plupart des gens. Je ne parle pas de vous – d’ailleurs je vous connais à peine – mais enfin vous saisissez. Il n’y avait pas de discours symboliques transcendants, pas d’absurdité métaphysique comme tout ce qu’on racontait avant que Specktowsky écrive le Livre. Specktowsky avait raison ; je peux le vérifier sur la base de mes propres expériences avec lui. Avec le Marcheur. »

« Alors vous l’aviez déjà vu avant, » dit Maggie Walsh.

« Plusieurs fois. »

Le Dr Milton Babble ouvrit la bouche pour dire : « Je l’ai vu sept fois. Et j’ai rencontré une fois le Psychofaçonneur. Ce qui me fait donc au total huit expériences avec l’Unique et Vraie Divinité. »

Les autres le fixèrent avec des expressions variées. Susie Smart avait l’air sceptique ; Maggie Walsh manifestait une incrédulité absolue ; Tallchief et Morley semblaient relativement intéressés.

« Et j’ai vu aussi deux fois l’Intercesseur, » poursuivit Babble. « Soit dix expériences en tout. Au cours de ma vie entière, bien sûr. »

« A entendre le récit qu’a fait Mr Morley de son expérience, » interrogea Tallchief, « vous semble-I elle similaire à la vôtre ? »

Babble projeta d’un coup de pied un caillou contre un mur. « Dans l’ensemble, oui. Plus ou moins. Je pense que nous pouvons accepter dans une certaine mesure ce que dit Morley. Et pourtant… » Il eut une hésitation significative. « Je crains de rester sceptique. Etait-ce vraiment le Marcheur, Mr Morley ? N’était-ce pas par hasard un travailleur itinérant de passage par là et cherchant à se faire passer pour le Marcheur ? Avez-vous envisagé cette éventualité ? Non que je veuille nier la réalité des apparitions du Marcheur ; mes expériences sont là pour en témoigner. »

« Je sais que c’était lui, » protesta Morley avec irritation, « parce qu’il m’a parlé de mon chat. »

« Ah ! votre chat » Babble eut un sourire qui semblait venir à la fois de l’intérieur et de l’extérieur ; il sentait un amusement profond se transvaser à travers son système circulatoire. « C’est donc de là que vient l’allusion à votre compassion envers les formes de vie inférieures. »

L’air de plus en plus fâché, Morley s’écria : « Comment un vagabond de passage aurait-il été au courant pour mon chat ? D’ailleurs il n’y a pas de vagabonds dans les parages du Thecel Pharès. Tout le monde travaille ; c’est ainsi que fonctionne un kibboutz. » Il avait une expression meurtrie et malheureuse.

Derrière eux résonna la voix de Glen Belsnor dans le jour qui s’assombrissait. « Venez ! J’ai contacté ce putain de satellite ! Je vais faire démarrer son audiobande ! »

Babble se mit en marche en disant : « Je ne pensais pas qu’il y réussirait. » Quel soulagement il ressentait, bien que ne sachant pas exactement pourquoi. C’était en rapport avec Morley et son récit impressionnant de sa rencontre avec le Marcheur. Impressionnant ? Plus maintenant. Depuis qu’il avait été passé au crible de l’investigation la plus scrupuleuse, et ce par un individu doté d’un jugement et d’un sens critique adultes.

Ils entrèrent tous les cinq dans la salle et s’installèrent parmi les autres. Les haut-parleurs de l’équipement radio de Belsnor émettaient une friture ponctuée de bruits de voix fugitifs. Le crépitement écorchait les oreilles de Babble, mais il ne disait rien, affichant l’attention cérémonieuse que requérait le technicien.

« La bande n’a pas encore commencé à se dérouler, » les informa Belsnor. « Elle ne le fera que quand je donnerai au satellite le signal. »

« Allez-y, » dit Wade Frazer.

« Oui, Glen, faites marcher la bande, » insistèrent des voix çà et là.

« D’accord, » fit Belsnor. Il enfonça une touche de contrôle et des lumières palpitèrent tandis que les mécanismes de servo-assistance entraient en activité à bord du satellite.

Une voix sortit des haut-parleurs : « Bienvenue à la colonie de Delmak-O. Ici le général Treaton, d’Inter-plan Ouest. »

« Ça y est, » annonça Belsnor. « C’est la bande. » « Taisez-vous, Belsnor. On écoute. » « On peut la repasser autant de fois qu’on veut, » dit Belsnor.

« Vos effectifs sont maintenant au complet, » déclara le général Treaton. « Selon nos prévisions, la chose se situera au plus tard le 14 septembre, temps terrien. Je voudrais d’abord vous expliquer pourquoi, par qui et dans quel but a été fondée la colonie de Delmak-O. Son objet fondamental est de… » La voix s’arrêta tout d’un coup. « Wheeeeee. » firent de façon stridente les haut-parleurs. « Ughhhhhh. Akkkkkkkkk. » Belsnor, muet de désespoir, fixait des yeux son appareillage. « Ubbbbb, » poursuivirent les haut-parleurs ; la friture revint en crépitant, diminua tandis que Belsnor tournait des boutons, puis ce fut le silence.

Au bout d’un temps, Ignatz Thugg éclata de rire. « Que se passe-t-il, Glen ? » demanda Tony Dunkelwelt.

Belsnor dit d’une voix lourde : « Il n’y a que deux têtes sur les modèles de transmetteurs pareils à celui du satellite. Une tête d’effacement, devant laquelle la bande passe en premier, et une tête de lecture et d’enregistrement. Ce qui se produit, c’est que cette seconde tête est passée accidentellement de lecture à enregistrement. Donc ça efface automatiquement la bande. Et je ne peux rien y changer ; elle est en position d’enregistrement et y restera. Jusqu’à ce que toute la bande soit effacée. »

« Mais si elle s’efface, » dit Wade Frazer, « le contenu de la bande sera détruit à jamais. »

« C’est exact, » dit Glen Belsnor. « Elle s’efface sans rien enregistrer. Et rien à faire pour faire revenir la tête en position de lecture. Regardez. » Il manœuvra plusieurs touches. « Rien. La tête est bloquée. C’est « ans espoir. » Il se rassit et retira ses lunettes en s’essuyant le front. « Bon Dieu, » dit-il. « Et voilà le travail. »

Les haut-parleurs crépitèrent à nouveau puis redevinrent silencieux. Personne ne parlait dans la pièce. Il n’y avait rien à dire.


5 – Le chaos de la vie fiscale du Dr Babble devient trop lourd à supporter pour lui

« Il ne reste qu’une solution, » affirma Glen Belsnor, « c’est de contacter la Terre par relais pour prévenir Interplan Ouest et le général Treaton de la situation. Vu les circonstances, ils nous enverront mis doute une fusée de communications contenant nu duplicata de la bande. »

« Il y en aura pour combien de temps ? » s’informa Susie Smart.

« Je n’en sais rien, » répondit Glen Belsnor. « Je n ai encore jamais essayé d’entrer en liaison avec le relais depuis qu’on est ici. On verra bien. Ça peut se faire tout seul comme ça peut prendre deux ou trois jours. Le seul problème… » Il frotta son menton couvert de poils de barbe. « Il se peut qu’il y ait un Impératif de sécurité. Le général Treaton ne tient peut-être pas à ce que notre requête se balade sur les ondes, où n’importe qui pourrait la capter avec un récepteur ordinaire. Dans ce cas, il peut décider d’ignorer purement et simplement ce message. »

« Si c’est comme ça, » dit Babble avec véhémence, « autant faire nos bagages et partir tout de suite. »

« Partir comment ? » fit Ignatz Thugg avec un sourire

Les fuseurs, songea Seth Morley. Il n’existe ici aucun autre moyen de locomotion que des fuseurs sans carburant. Et même si on pouvait vider tous les réservoirs jusqu’à la dernière goutte pour en remplir un seul, il n’y aurait pas de système de guidage pour nous permettre de suivre notre cap. Il faudrait que l’une des deux coordonnées soit Delmak-O. Or, Delmak-0 ne figure pas sur les cartes d’Interplan Ouest… donc, pas possible de se faire remorquer. Est-ce pour cette raison, se demanda-t-il, qu’ils ont insisté pour qu’on vienne en fuseurs ?

Nous sommes les sujets d’une expérience, pensa-t-il férocement. Voilà ce que c’est : une expérience. Il n’y a peut-être jamais eu d’instructions à bord du satellite. Peut-être que tout était combiné.

« Essayez à tout hasard de joindre le relais, » proposa Tallchief. « Vous l’obtiendrez peut-être du premier coup. »

« Pourquoi pas ? » fit Belsnor. Il régla des cadrans, se fixa un écouteur à l’oreille, ouvrit et ferma des circuits. Dans un silence absolu, les autres attendaient, attentifs. Comme si, pensa Morley, notre vie dépendait de ce moment. Et… c’était peut-être vrai.

« Rien ? » demanda enfin Betty Jo Berm.

« Rien, » fit Belsnor. « Je passe en circuit TV. » Le petit écran s’illumina, traversé de simples lignes. « C’est la fréquence sur laquelle le relais opère. On devrait le recevoir. »

« Mais on ne le reçoit pas, » dit Babble.

« Non, » dit Belsnor en continuant à manœuvrer ses commandes. « Ce n’est pas comme autrefois, quand on pouvait jouer avec un condensateur variable jusqu’à ce que le signal soit perçu. C’est devenu plus compliqué. » Il coupa subitement le contact ; l’écran s’éteignit et la friture se tut dans les haut-parleurs.

« Que se passe-t-il ? » questionna Mary Morley.

« Le transmetteur ne marche pas, » dit Belsnor.

« Quoi ? » Des exclamations effarées fusèrent de partout.

« Pas étonnant que nous ne captions pas le relais. Et comme nous n’émettons rien, pas de danger qu’ils nous reçoivent. » Il se carra dans son fauteuil, le visage convulsé de dégoût. « C’est une combine, un piège. »

« Vous parlez sérieusement ? » demanda Wade Frazer. « Vous pensez que tout a été voulu ? »

« Ce n’est pas moi qui ai assemblé ce transmetteur, » expliqua Glen Belsnor. « Depuis que je suis ici, je l’ai essayé plusieurs fois ; j’ai reçu plusieurs émissions provenant d’opérateurs dans le système Stellaire, et j’ai pu y répondre. Tout avait l’air normal. Et maintenant… » Il gardait les yeux baissés vers l’appareil, avec une expression de réflexion. « J’y suis, » fit-Il soudain en hochant la tête. « Oui, je comprends ce qui s’est passé. »

« C’est grave ? » demanda Ben Tallchief.

Belsnor poursuivit : « Quand le satellite a reçu mon signal pour déclencher la bande, il a envoyé en retour un autre signal. Un signal qui aboutissait ici. » Il montrait du doigt le transmetteur. « Et ce signal a coupé tous les circuits en annulant ma programmation. Nous ne pouvons plus ni recevoir ni émettre, quelles que soient les instructions que je donnerai à celle machine. Il faudra probablement un autre signal du satellite pour la remettre en marche. » Il secoua la tête. « De quoi rêver ! C’est nous-mêmes qui avons tout déclenché en transmettant notre instruction au satellite ; et en réponse il a grillé tous nos circuits. C’est comme un coup foudroyant dans une partie d’échecs. Et c’est moi qui ai appuyé sur le Bouton. Comme un rat dans une cage qui au lieu de trouver le levier pour se nourrir touche celui qui l’électrocute. » Sa voix était teintée d’amertume, accable par la défaite.

« Démontez le transmetteur, » suggéra Seth Morley. « Et remontez-le en éliminant ce qui l’empêche de fonctionner. »

« Il contient probablement – ou même sûrement – un élément autodestructeur. Il y a peut-être déjà des pièces vitales atteintes, ou qui le seront quand je me mettrai à les démonter. Et je n’ai pas de pièces de rechange ; même s’il n’y a que quelques circuits endommagés, je ne peux rien faire >>

« Le rayon de guidage automatique, » dit Morley. « Celui que j’ai suivi pour venir ici. Vous pouvez vous en servir pour véhiculer le message. »

« Les rayons de guidage fonctionnent pendant cent cinquante mille kilomètres et ensuite se dispersent. Ce n’est pas à cette distance que vous avez capté le vôtre ? »

« Plus ou moins, » reconnut Morley.

« Nous sommes complètement isolés, » déclara Belsnor. « Et tout ça en quelques minutes. »

« Ce qu’il faut, » dit Maggie Walsh, « c’est élaborer une prière en commun. Emise à partir de la glande pinéale, elle devrait pouvoir passer si elle est courte. »

« Je peux aider à la préparer, puisque je suis linguiste, » proposa Betty Jo Berm.

« Comme dernière chance, » dit Belsnor.

« Pas comme dernière chance, » rétorqua Maggie Walsh. « Comme méthode efficace et confirmée d’obtenir de l’aide. Mr Tallchief est bien venu ici à cause d’une prière. »

« Mais elle était transmise par relais, » dit Belsnor. « Pour nous, impossible de le contacter. »

« Vous n’avez pas foi en la prière ? » demanda Wade Frazer d’un ton désagréable.

Belsnor répondit : « Je n’ai pas foi en la prière qui n’est pas électroniquement amplifiée. Même Speck-towsky l’a admis ; pour être efficace, une prière doit être transmise électroniquement à travers l’ensemble des mondes divins afin que toutes les Manifestations soient touchées. »

« Je suggère, » dit Morley, « de transmettre notre prière commune aussi loin que possible par le moyen du rayon de guidage. Si on peut la projeter à cent cinquante mille kilomètres d’ici, ce sera plus facile à la Divinité de la capter, étant donné que la gravité opère en proportion inverse de la puissance de la prière ; autrement dit, si on arrive à propulser la prière à une certaine distance d’un corps planétaire – et cent cinquante mille kilomètres, c’est raisonnable – en ce cas il existe mathématiquement pas mal de chances pour que diverses Manifestations la reçoivent. Specktowsky a mentionné ce détail je ne sais plus où. Peut-être à la fin de son Livre, dans un des addenda. »

Wade Frazer remarqua : « Il est contraire à la loi terrienne de douter du pouvoir de la prière. C’est une violation du code civil en vigueur à tous les niveaux et dans tous les secteurs d’Interplan Ouest. »

« Et vous ferez un rapport ? » déclara Ignatz Thugg.

« Personne ne doute de l’efficacité de la prière, » intervint Ben Tallchief en regardant Frazer avec hostilité. « Nous sommes simplement en désaccord sur la meilleure méthode pour l’utiliser. » Il se mit debout. « J’ai besoin d’un verre, » annonça-t-il. « Au revoir. » Il quitta la salle en chancelant légèrement.

« Bonne idée, » dit Susie Smart à Seth Morley. « Je crois que j’y vais aussi. » Elle se leva en lui adressant un sourire machinal, dénué d’expression. « C’est affreux, vous ne trouvez pas ? Je n’arrive pas à croire que le général Treaton ait tout monté ; ce doit être une erreur. Une panne électronique dont on ne sait rien. Vous ne pensez pas ? »

« A ma connaissance, » dit Morley, « le général Treaton est un homme infiniment honorable. » En réalité il n’avait jamais entendu parler du général Treaton, mais il supposait que c’était la chose à dire, pour la soulager un peu. Ils avaient tous besoin de réconfort, et l’idée que le général Treaton était un homme honorable pouvait leur faire du bien. Il fallait avoir foi dans les choses matérielles, et pas seulement dans les domaines théologiques. C’était une nécessité vitale.

Le Dr Babble dit à Maggie Walsh : « A quel aspect de la Divinité adresserons-nous la prière ? »

« Si vous voulez que le temps se ré enroule jusqu’au moment qui a précédé notre recrutement ici, répondit-elle, « il faut choisir le Psychofaçonneur. Si nous voulons que la Divinité intervienne en notre faveur pour nous remplacer collectivement dans cette situation ce sera l’Intercesseur. Si nous désirons chacun une aide individuelle pour nous en sortir… »

« Tous les trois, » dit Bert Kosler d’une voix tremblante. « Laissons la Divinité décider elle-même laquelle de ses parties elle veut utiliser. »

« Ce sera peut-être aucune, » dit Susie Smart avec aigreur. « On ferait mieux de prendre une décision. Ça ne fait pas partie de l’art de la prière ? » « Si, » reconnut Maggie Walsh.

« Il existe une formule, » dit Wade Frazer. II faut commencer par dire : Merci pour toute l’aide que vous nous avez accordée dans le passe. Nous hésitons à vous importuner à nouveau, avec tout ce que vous avez à faire, mais notre situation est la suivante. * Il s’interrompit en réfléchissant. Puis il consulta Belsnor : « Quelle est au juste la situation ? Est-ce que nous voulons simplement que le transmetteur soit réparé ? »

« Davantage, » dit Babble. « Nous voulons être enlevés d’ici, ne jamais revoir Delmak-O. »

« Si le transmetteur fonctionne, » observa Belsnor, « nous pouvons nous tirer d’affaire nous-mêmes. » Il se mordilla une jointure de la main droite. « Je pense que nous devrions réclamer des pièces de rechange pour le transmetteur et nous occuper du reste. Moins on en demande dans une prière, mieux ça vaut. Le Livre n’a pas dit ça ? » questionna-t-il en se tournant vers Maggie Walsh.

« A la page 158, » répondit Maggie, « Specktowsky déclare : L’âme de la brièveté – le court temps que nous avons à vivre – est la sagesse. En matière d’art de la prière, la sagesse est inversement proportionnelle à la longueur. »

Belsnor proposa : « Disons simplement : Marcheur-sur-la-Terre, aidez-nous à trouver des pièces détachées pour le transmetteur. »

« Ce qu’il faut, » dit Maggie Walsh, « c’est demander à Mr Tallchief d’énoncer la prière, puisque la dernière qu’il a faite lui a réussi. Il saura choisir les mots voulus. »

« Trouvez Tallchief, » dit Babble. « Il doit être en train de décharger ses affaires de son fuseur. Qu’on aille le chercher. »

« J’y vais, » dit Seth Morley. Il se leva, quitta la salle et se retrouva dehors dans l’obscurité.

« C’était une très bonne idée, Maggie, » fit dans son dos la voix de Babble, tandis qu’un murmure d’approbation provenait des autres assistants.

Il poursuivit son chemin avec précaution ; il serait facile de se perdre dans le site encore mal connu de la colonie. J’aurais peut-être dû laisser un des autres y aller, se dit-il. Devant lui un bâtiment montrait une fenêtre éclairée. Il est peut-être à l’intérieur, songea Seth Morley en prenant cette direction.

Ben Tallchief acheva son verre, bâilla, se tripota la pomme d’Adam, bâilla pour la seconde fois et se leva lourdement. Le moment d’y aller, se dit-il. J’espère que je pourrai trouver mon fuseur dans le noir.

Il sortit dans l’allée et s’engagea dans la direction supposée des fuseurs. Pourquoi n’y a-t-il pas de lumière ? se demanda-t-il, avant de réaliser que les autres colons avaient été trop préoccupés pour se soucier de l’éclairage. La panne du transmetteur avait à juste titre accaparé l’attention de chacun. Pourquoi ne suis-je pas là-bas ? pensa-t-il. A jouer mon rôle en tant qu’élément du groupe. Mais ce groupe lui-même n’en était pas un ; il n’était qu’un assemblage d’individualités en conflit les unes avec les autres. Avec des gens pareils, il se sentait sans racines, sans fond commun. Il se sentait l’instinct nomade et avait besoin d’exercice ; en ce moment même quelque chose l’appelait : une chose qui déjà l’avait appelé à l’instant où il avait quitté la salle de conférences pour regagner son logement, et qui maintenant le poussait à travers l’obscurité, en quête de son fuseur.

Une vague forme sombre bougea devant lui et, se détachant sur le ciel moins obscur, une silhouette apparut. « Tallchief ? »

« Oui, » fit-il. « Qui est-ce ? » Il scrutait les ténèbres

« Morley. Ils m’ont envoyé vous chercher. Ils veulent que vous composiez la prière, puisque la vôtre a été couronnée de succès il y a quelques jours »

« Plus de prières pour moi, » dit Tallchief avec âpreté en serrant les dents. « Regardez le résultat : être ici coincé avec vous tous. Je ne dis pas ça pour vous vexer ; c’est simplement que… » Il remua les mains. « C’était inhumain et cruel d’exaucer cette prière, considérant la situation. La Divinité aurait du le savoir. »

« Je comprends vos sentiments, » dit Morley.

« Pourquoi pas vous ? Vous venez de rencontrer le Marcheur ; vous feriez l’affaire. »

« Je ne suis pas doué pour les prières. Je n ai pas invoqué le Marcheur ; c’est lui qui est venu a moi. »

« Un verre ? » proposa Tallchief. « Et puis vous pourriez peut-être me donner un coup de main pour débarquer mes bagages. »

« Il faut que je m’occupe des miens. »

« C’est une attitude coopérative. »

« Si vous m’aviez aidé… »

Tallchief dit : « A tout à l’heure. » Il continua son chemin dans l’obscurité, en avançant a 1’aveuglette jusqu’à ce qu’il se heurte à une coque de métal. Un fuseur. Il avait trouvé l’endroit. Maintenant il lui fallait dénicher son appareil.

Il se retourna. Pas trace de Morley. Pourquoi ne m’a-t-il pas aidé ? se demanda-t-il. J ai besoin de quelqu’un pour transporter toutes mes affaires. Bon, se dit-il. Si j’arrive à allumer les feux d’atterrissage du fuseur, j’y verrai clair. Il localisa le volant d’ouverture de l’écoutille, le manœuvra, ouvrit l’écoutille. Les lumières de sécurité s’éclairèrent automatiquement ; maintenant il y voyait. Il suffit peut-être que je prenne mes vêtements, mes articles de toilette et mon exemplaire du Livre, décida-t-il. Je lirai le Livre en attendant de m’endormir. Je suis à plat ; ça m’a épuisé de piloter le fuseur jusqu’ici. Sans parler de la panne du transmetteur, le coup que ça m’a porté.

Pourquoi lui ai-je demandé de m’aider ? s’interrogea-t-il. Je ne le connais pas, il me connaît à peine. Rentrer mes affaires est mon problème. Il a ses problèmes à lui.

Il saisit un carton de livres et entreprit de l’emporter en direction – il l’espérait – du bloc d’habitation. Il faut que je trouve une lampe de poche, se dit-il en tâtonnant sur son chemin. Et la barbe, j’ai oublié d’allumer les feux d’atterrissage. Tout va de travers, réfléchit-il. Je ferais mieux d’aller rejoindre les autres. Ou de transporter au moins ce carton et de reboire un verre et à ce moment-là peut-être qu’ils seront sortis de la salle et pourront m’aider. Grommelant et en nage, il progressait vers la masse sombre du bloc d’habitation. Aucune lumière. Ils étaient encore tous occupés à mettre au point la prière adéquate. En y pensant, il se mit à rire. Ils vont passer la nuit à en discuter, se dit-il, et il rit une nouvelle fois, mais avec colère et dégoût.

Il retrouva sa chambre, en raison du fait que la porte était restée ouverte. Il entra, posa par terre le carton de livres, soupira, se redressa, alluma toutes les lumières… et resta debout à observer la petite pièce avec sa commode et son lit. Le lit ne lui plaisait pas ; il était petit et semblait dur. « Bon sang, » dit-il en s’asseyant dessus. Sortant plusieurs livres du carton, il y fouilla jusqu’à ce qu’il trouve la bouteille de scotch Peter Dawson ; il la déboucha et but au goulot, avec amertume.

Par la porte ouverte il voyait le ciel nocturne ; les étoiles, brouillées par les perturbations atmosphériques, devinrent plus claires pendant un moment. Il était difficile, songea-t-il, de distinguer nettement les étoiles à travers la réfraction d’une atmosphère planétaire.

Une grande masse grise se confondit avec l’encadrement de la porte masquant les étoiles.

La masse tenait un tube pointé vers lui. Il distingua une détente et une mire télescopique. Qu’est-ce que c’était ? Il écarquillait les yeux en vain, puis il entendit un faible pop, comme le bruit d’un bouchon qui saute. La masse grise recula et les étoiles réapparurent. Mais elles avaient changé. Il vit deux étoiles entrer en collision et former une nova ; celle-ci flamboya et, sous ses yeux, commença à s’éteindre. Il vit son brasier ardent se ternir en se refroidissant et disparaître peu à peu dans les ténèbres. D’autres étoiles se refroidissaient en même temps ; il discernait la force de l’entropie, la méthode du Destructeur de Formes : ramener les étoiles à l’état de braise rougeoyante, puis de poussière silencieuse. Un linceul d’énergie thermique pesait uniformément sur le monde, sur cet étrange petit monde pour lequel il n’avait pas d’amour et dont il ignorait l’utilité.

Il est en train de mourir, réalisa-t-il. L’univers. Le linceul thermique s’étendait de plus en plus, pour ne plus devenir qu’une simple perturbation atmosphérique ; celle-ci éclairait le ciel d’une vague lueur qui s’éteignit en vacillant comme la flamme d’une bougie. Même l’uniforme dégagement thermique était en voie de s’épuiser. Comme c’est étrange et terrible, pensât-il. Il se leva, fit un pas en direction de la porte.

Et là, debout, sur place, il mourut.

Ils le trouvèrent une heure plus tard. Seth Morley, debout avec sa femme au bord du groupe entassé dans la petite chambre, ne put se défendre de penser : C’était pour l’empêcher de nous aider avec la prière.

« C’est la même force que celle qui a bousillé le transmetteur, » dit Ignatz Thugg. « Ils le savaient ; ils savaient que, s’il formulait la prière, elle passerait. Même sans relais. » Il avait le visage grisâtre et effrayé. Tous les autres aussi, remarqua Seth Morley. Leurs figures dans la lumière de la pièce avaient l’air d’être de pierre. Comme celles d’idoles millénaires, se dit-il.

Le temps, songea-t-il, se referme sur nous. C’est comme si le futur entier nous échappait. A nous tous, pas seulement à Tallchief.

« Babble, pouvez-vous faire une autopsie ? » demanda Betty Jo Berm.

« Dans une certaine mesure. » Le Dr Babble s’était assis à côté du corps de Tallchief et le touchait en divers endroits. « Pas de sang. Pas de trace de blessure. Sa mort pourrait être naturelle ; un accident cardiaque, par exemple. Ou alors il aurait pu être tué par un pistolet thermique à bout portant… mais dans ce cas, il doit y avoir des marques de brûlure. » Il défit le col de Tallchief, déboutonna la chemise pour examiner la poitrine. « Ou encore c’est l’un de nous qui a fait le coup, » ajouta-t-il. « C’est une possibilité qu’il ne faut pas écarter. »

« Ce sont eux, » dit Maggie Walsh.

« Possible, » dit Babble. « Je vais faire ce que je pourrai. » Il désigna du menton Thugg, Wade Frazer et Glen Belsnor. « Aidez-moi à le transporter à l’infirmerie ; je vais commencer l’autopsie. »

« On ne le connaissait même pas, » dit Mary.

« Je crois que je suis le dernier à l’avoir vu, » dit Seth Morley. « Il voulait que je l’aide à transporter ses affaires ici depuis le fuseur. Je lui ai dit que je le ferais plus tard quand j’aurais le temps. Il avait l’air de mauvaise humeur ; j’ai essayé de lui dire que nous avions besoin de lui pour composer une prière, mais ça ne l’intéressait pas. Il ne pensait qu’à ses bagages. » Il ressentait un sentiment aigu de culpabilité. Si je l’avais aidé, il serait peut-être encore en vie se dit-il. Babble a peut-être raison ; peut-être que c’est une crise cardiaque, causée par le transport de cartons trop lourds. Il donna un coup de pied dans le carton de livres par terre, se demandant si c était ce chargement le responsable – ce chargement et son refus d’aider Tallchief. Même quand il me 1’a demandé, je n’ai pas voulu, songea-t-il.

« Vous n’avez rien remarque qui permette de conclure à un suicide ? » demanda le Dr Babble.

« Très étrange, » dit Babble avec un hochement de tête las. « Bon ; emmenons-le à l’infirmerie. »


6 – Pour la première fois Ignatz Thugg affronte une force qu’il n’est pas en état de combattre

Les quatre hommes transportèrent le corps de Tallchief à travers l’enceinte obscure. Le vent froid les faisait frissonner, et ils se heurtaient à la présence hostile de Delmak-O… la présence hostile qui avait tué Ben Tallchief.

Babble alluma les lumières sur leur passage. Enfin ils allongèrent Tallchief sur une haute table au revêtement de métal.

« Je pense qu’il faudrait rentrer chez nous et y rester jusqu’à la fin de l’autopsie, » dit Susie Smart en tressaillant.

Wade Frazer prit la parole. « Mieux vaut demeurer ensemble, au moins jusqu’à ce que le Dr Babble ait établi son rapport. Et je crois aussi que dans ces circonstances inattendues, après ce terrible événement qui nous endeuille, nous devons élire immédiatement un chef, un homme à poigne qui fasse de nous un véritable groupe soudé, ce qui n’a pas été le cas jusqu’ici. Etes-vous d’accord ? »

Au bout d’un moment Glen Belsnor répondit : « Oui. »

« Nous pouvons voter démocratiquement, » dit Betty Jo Berm. « Mais il faut prendre nos précautions. » Elle faisait un effort pour trouver ses mots. « Nous ne devons pas donner trop de pouvoirs à un chef. Et il faut pouvoir le remplacer par un nouveau vote s’il ne donne pas satisfaction. Cela dit, pendant qu’il sera en exercice, nous devrons lui obéir… et il ne devra pas se montrer faible. S’il est trop faible, nous continuerons d’être ce que nous sommes : une réunion d’individus qui n’arrivent pas à s’accorder, même face à la mort. »

« Allons dans la salle de conférences, » dit Tony Dunkelwelt, « plutôt que chez nous. On pourra commencer à voter sans attendre. Il pourrait se produire d’autres morts avant que nous ayons élu un chef. »

En groupe, sombrement, ils se rendirent de l’infirmerie à la salle de conférences. Le transmetteur était toujours branché ; ils perçurent chacun son bourdonnement en pénétrant dans la pièce.

« Une si grande machine, » remarqua Maggie Walsh en le regardant. « Et tellement inutile. »

« Vous ne pensez pas que nous devrions nous armer ? » dit Bert Kosler en agrippant la manche de Morley. « Si quelqu’un cherche à nous tuer tous… »

« Attendons le résultat de l’autopsie, » dit Seth Morley.

S’asseyant, Wade Frazer déclara d’un air professionnel. « Faisons un vote à main levée. Que chacun reste à sa place pendant que j’appelle les noms et que je m’occupe du pointage. Tout le monde est d’accord ? » Il y avait dans sa voix une trace de sarcasme qui déplaisait à Seth Morley.

Ignatz Thugg lança : « Vous ne réussirez pas, Frazer. Malgré l’envie que vous en avez. Personne ici ne se laissera mener par vous. » Il se laissa tomber sur un siège, croisa les jambes et sortit une cigarette.

Pendant que Frazer lisait les noms et notait les votes, plusieurs autres prenaient leurs propres notes. Ils ne font pas confiance à Frazer, conclut Seth Morley. Il ne les en blâmait pas.

« La personne qui vient en tête des votes, » annonça Frazer quand ce fut terminé, « est Glen Belsnor. » Il lâcha sa feuille avec un ricanement vulgaire… comme si, songea Morley, il nous disait : Allez-y, courez à votre perte. Libre à vous de gaspiller votre vie. Mais le choix de Belsnor lui semblait bon ; lui-même, pour le peu qu’il en connaissait, avait voté pour l’électronicien. Il était satisfait, même si Frazer ne l’était pas. Et, à en juger par leur murmure de soulagement, les autres partageaient pour la plupart cette satisfaction.

« En attendant le rapport du Dr Babble, » proposa Maggie Walsh, « on pourrait faire une prière commune pour que l’âme de Mr Tallchief soit admise immédiatement dans l’immortalité. »

« Lisons-la dans le Livre, » dit Betty Jo Berm. Elle sortit son exemplaire de sa poche et le passa à Maggie Walsh. « Lisez la page 70 où il est question de l’Intercesseur. C’est bien l’Intercesseur que nous voulons atteindre ? »

Maggie Walsh entonna de mémoire les mots qu’ils connaissaient tous. « Par Son apparition dans l’histoire et la création, l’Intercesseur S’est offert en sacrifice pour que la Malédiction soit partiellement annulée. Satisfaite de la rédemption de Sa création par cette manifestation de Sa personne, par cette marque de Sa grande – quoique partielle – victoire, la Divinité est alors « morte » avant de Se remanifester en signe de triomphe sur la Malédiction et donc sur la mort, pour retourner ensuite, en S’élançant à travers les cercles concentriques, jusqu’à Dieu lui-même. Et j’ajouterai aussi ce passage qui me semble approprié : La prochaine – et dernière – période est le Jour des Comptes, où les deux s’enrouleront comme un parchemin et où chaque être vivant – donc toutes les créatures, aussi bien l’homme que les organismes humanoïdes non terrestres – sera réconcilié avec la Divinité originelle, dont l’être unique est à la source de tout (sinon peut-être du Destructeur de Formes). » Elle s’interrompit un instant et ajouta : « Répétez tous après moi ce que je dis, soit à haute voix, soit dans vos pensées. »

Ils levèrent le visage et regardèrent en l’air, comme il convenait, afin d’être plus facilement entendus par la Divinité.

« Nous ne connaissions pas très bien Mr Tallchief. »

Tous répétèrent : « Nous ne connaissions pas très bien Mr Tallchief. »

« Mais il semblait être un homme de bien. »

Tous dirent : « Mais il semblait être un homme de bien. »

Maggie hésita, réfléchit un moment, puis reprit : « Retirez-le du temps et rendez-le ainsi immortel. »

« Retirez-le du temps et rendez-le ainsi immortel. »

« Restaurez sa forme pour lui redonner celle qu’il possédait avant d’être atteint par le Destructeur de Formes. »

Ils entamèrent tous : « Restaurez sa forme pour… » puis se turent. Le Dr Babble venait d’entrer, l’air troublé.

« Il faut terminer la prière, » dit Maggie.

« Vous la terminerez une autre fois, » dit le Dr Babble. « J’ai pu déterminer la cause de la mort. » Il consulta plusieurs feuillets qu’il tenait à la main. « Cause de la mort : vaste inflammation des bronches, due à un taux anormal d’histamine dans le sang et amenant un rétrécissement de la trachée ; la cause immédiate de la mort a été la suffocation en réaction à un allergène hétérogénique. Il a dû être piqué par un insecte ou se frotter à une plante en déchargeant son fuseur. Un insecte ou une plante renfermant une substance à laquelle il était violemment allergique. Rappelez-vous les malaises de Susie Smart la première semaine parce qu’elle avait effleuré ces genres d’orties. Et Kosler. » Il fit un geste en direction du vieillard. « S’il n’était pas venu me trouver d’urgence, lui aussi serait mort. Avec Tallchief les chances étaient contre nous ; il était sorti seul en pleine nuit. Il n’y avait personne pour assister à son sort. Il est mort seul, mais on aurait pu le sauver si on avait été là. »

Roberta Rockingham, assise avec une couverture sur les genoux, dit au bout d’un moment : « Eh bien, c’est plus encourageant que ce que nous pensions. Il semble donc que personne n’ait envie de nous tuer… ce qui est proprement merveilleux, vous ne trouvez pas ? » Elle les dévisagea à tour de rôle, tendant l’oreille pour entendre si quelqu’un prenait la parole.

« Evidemment, » dit Wade Frazer d’une voix lointaine, avec une grimace réservée à lui seul.

« Babble, » dit Ignatz Thugg, « nous avons voté sans vous. »

« Grand Dieu, » dit Betty Jo Berm. « C’est vrai. Il va falloir tout recommencer. »

« Vous avez choisi un chef ? » demanda Babble. « Sans me consulter ? Qui avez-vous désigné ? »

« Moi, » dit Glen Belsnor.

Babble s’interrogea. « Pour moi, » dit-il enfin, « c’est d’accord en ce qui concerne Glen. »

« Il avait une avance de trois voix, » indiqua Susie Smart.

Babble hocha la tête. « En tout cas ça me convient. »

Seth Morley se planta face à Babble. « Vous êtes sûr de la cause de la mort ? »

« Sans aucun doute. J’ai l’équipement voulu pour… »

« Vous avez trouvé une trace de piqûre d’insecte ? »

« En réalité non. »

« Une marque qu’aurait pu laisser une plante ? »

« Non plus, » dit Babble, « mais là n’est pas l’essentiel. Certains insectes ici sont si petits que leurs piqûres ne pourraient être visibles qu’au microscope. Il y faudrait des jours. »

« Mais vous êtes sûr de vous, » dit Belsnor, approchant à son tour ; il se tint les bras croisés, se balançant sur ses talons.

« Absolument, » fit Babble en hochant vigoureusement la tête.

« Vous savez ce que signifierait une erreur de votre part. »

« Expliquez-vous. »

« Mais enfin, Babble, » dit Susie Smart, « ça crevé les veux. Si on essaye délibérément de nous tuer, nous courons le même danger que Tallchief. Mais si c’est un insecte qui l’a piqué… »

« C’est exactement ça, » dit Babble. « Un insecte 1’a piqué. » Il avait les oreilles rouges de colère. « Vous croyez que c’était ma première autopsie ? Que je ne suis pas capable de me servir des instruments que j ai maniés ma vie entière ? » il foudroya du regard Susie Smart. « Miss Dumb, » ajouta-t-il.

« Allons, Babble, » dit Tony Dunkelwelt.

« Appelez-moi Dr Babble, je vous prie, » riposta

Rien n’a changé, se dit Seth Morley. Nous restons ce que nous sommes, douze individus opposes. Et cette opposition peut nous détruire. Elle peut causer notre perte.

« Je me sens soulagée, » dit Susie Smart en venant à côté de Mary et de lui. « J’ai l’impression que nous devenions paranoïaques, à nous imaginer ainsi qu’on voulait nous tuer… »

En repensant à Ben Tallchief – et à sa dernière rencontre avec lui – Morley ne se jugea pas enclin a partager ce soulagement. « Un homme est mort, » rappela-t-il.

« Nous le connaissions à peine. En fait nous ignorions tout de lui. »

« Exact, » dit Seth Morley. C’est peut-être parce que je me sens culpabilisé. « C’est peut-être ma faute, » dit-il à haute voix.

« C’est la faute d’un insecte, » dit Mary.

« Finissons-nous la prière maintenant ? » demanda Maggie Walsh.

Seth Morley lui dit : « Pour envoyer la prière de pétition, on avait besoin de la projeter a cent cinquante mille kilomètres de la planète, et pour cette prière-ci on peut se passer d’assistance électronique ? Pourquoi ça ? » Mais je sais quelle est la réponse, se dit-il. Cette nouvelle prière, c’est sans importance que personne ne l’entende. C’est une simple cérémonie, rien de plus. L’autre prière était différente. La dernière fois, nous voulions demander quelque chose pour nous, pas pour Tallchief. A cette idée, il se sentit plus mélancolique que jamais. « A tout à l’heure, » dit-il à Mary. « Je vais défaire les bagages que j’ai sortis du fuseur. »

« Mais ne va pas vers les appareils, » recommanda Mary. « Pas avant demain, qu’on ait le temps de rechercher cette plante ou cet insecte… »

« Je ne sortirai pas, » acquiesça Morley. « J’irai directement chez nous. » Il quitta la salle et, un instant plus tard, après avoir traversé l’enceinte, il montait les marches de la galerie entourant le bloc d’habitation.

Je vais questionner le Livre, se dit Seth Morley. Il fouilla dans ses cartons jusqu’à ce qu’il trouve son exemplaire de Comment j’ai ressuscité d’entre les morts à mes moments perdus comme vous aussi vous pouvez le faire. Il s’assit, le volume sur les genoux, les deux mains placées sur la couverture, et il leva le visage, les yeux fermés, en demandant : « Qu’est-ce qui a tué Ben Tallchief ? »

Puis, les yeux toujours clos, il ouvrit le volume au hasard, posa son index à un point précis et ouvrit les paupières.

Le doigt reposait sur les mots : le Destructeur de Formes.

Ça ne veut pas dire grand-chose, songea-t-il. Toute mort provient d’une détérioration de la forme, laquelle résulte de l’activité du Destructeur de Formes.

Pourtant il avait peur.

Ça n’a pas l’air d’un insecte ou d’une plante, pensât-il fermement. On dirait tout autre chose.

Il y eut des coups frappés à la porte. Se levant avec lassitude, il alla vers la porte d un pas lent ; sans l’ouvrir, il tira le rideau pour regarder dans la nuit par la petite vitre. Quelqu’un se tenait sur la galerie une personne petite, longs cheveux pull moulant, soutien-gorge ajoure, jupe ajustée pieds nus. Susie Smart qui vient me rendre visite, se dit-il en déverrouillant la porte.

« Salut, » fit-elle gaiement, avec un sourire. « Je peux entrer pour parler un peu ? »

Il la mena vers le Livre. « Je cherchais a savoir ce qui a tué Tallchief. »

« Quelle a été la réponse ? » Elle s’assit en croisant ses jambes nues et se pencha pour voir la ligne qu’il lui désignait. « Le Destructeur de Formes, » lut-elle d’un ton calme. « Mais c’est toujours le Destructeur de Formes. »

« Je crois quand même que ça présente un sens. »

« Vous pensez que ce n’était pas un insecte ? »

Il opina de la tête.

« Vous n’avez rien à manger ou a boire.’ » demanda Susie. « Pas de sucreries ? »

« Le Destructeur de Formes, » dit-il, « est quelque part dehors. »

« Vous me faites peur. »

« Oui, » dit-il, « c’est ce que je cherche. Il faut absolument qu’on arrive à transmettre une prière jusqu’au relais. Sans aide, nous ne survivrons pas. »

« Le Marcheur n’a pas besoin de prière pour venir, » observa Susie.

« J’ai une barre chocolatée Baby Ruth, » dit-il « Vous pouvez la manger. » Il chercha dans un sac appartenant à Mary, trouva la confiserie et la lui tendit.

« Merci, » fit-elle en ouvrant l’emballage de papier à l’une de ses extrémités.

Il reprit : « Je crois que nous sommes condamnés. »

« Nous le sommes toujours. C’est l’essence de l’existence. »

« Je veux dire condamnés à court terme. Pas dans un sens abstrait… pas comme Mary et moi l’étions quand je voulais embarquer à bord du Morbid Chicken. Mors certa, hora incerta : il y a une grande différence entre savoir qu’on va mourir et savoir que la chose va se produire dans le mois en cours. »

« Votre femme est très séduisante. »

Il soupira.

« Depuis combien de temps êtes-vous mariés ? » Susie le regardait intensément. « Huit ans, » répondit-il.

Susie Smart se leva d’un geste vif. « Venez chez moi, je vais vous montrer comment on peut arranger ces petites cahutes. Venez… ici c’est déprimant. » Elle l’emmena en le tirant par la main comme une petite fille et il se retrouva en train de la suivre.

Ils passèrent devant plusieurs portes et s’arrêtèrent devant celle de Susie, qui n’était pas verrouillée. Elle l’ouvrit et le fit pénétrer dans un petit univers de lumière et de tiédeur. Elle a raison, pensa-t-il, c’est gentil chez elle. Est-ce que nous arriverons à décorer aussi bien notre chambre ? se demanda-t-il en regardant autour de lui les reproductions aux murs, les tentures, les plantes en pot où éclosaient des fleurs multicolores.

« C’est très bien arrange, » fît-Il.

Susie referma la porte en la faisant claquer. « C’est tout ce que vous trouvez à dire ? J’ai mis un mois à tout décorer. »

« C’était le mot que vous aviez employé vous-même. »

Elle se mit à rire. « J’ai le droit de parler ainsi, mais en tant que visiteur vous devez vous montrer plus démonstratif. »

« Entendu, » dit-il. « C’est superbe. »

« C’est mieux. » Elle s’assit face à lui sur un siège recouvert de toile noire, s’appuya au dossier, se frotta les mains avec entrain, puis fixa son attention sur lui. « J’attends, » déclara-t-elle.

« Vous attendez quoi ? »

« Que vous me fassiez des propositions. »

« Pourquoi ça ? »

Susie annonça : « Je suis la catin de la colonie. Vous devriez être en plein état d’érection rien qu’en me voyant. Vous n’êtes pas au courant ? »

« Je suis arrivé ici tard dans la journée, » observât-il.

« Mais on a dû vous le dire. » « Si quelqu’un me l’avait dit, » répondit-il, « je lui aurais cassé la figure. »

« C’est pourtant la vérité. » « Pourquoi ? » demanda-t-il.

« Le Dr Babble m’a expliqué que c’est dû à un dérèglement diencéphalique dans mon cerveau. »

Il s’exclama : « Ce Babble. Vous savez ce qu’il a dit de ma rencontre avec le Marcheur ? Il a prétendu que presque tout ce que j’ai raconté était faux. »

« Le Dr Babble est un être un peu malfaisant. Il aime démolir les gens et les choses. »

« Si vous en savez autant sur lui, » dit Seth Morley, « alors vous en savez assez pour ne pas faire attention à ses propos. »

« Mais il a juste expliqué pourquoi j’étais comme ça. Et je suis comme ça. J’ai couché avec tous les hommes de la colonie, sauf ce Wade Frazer. » Elle secoua la tête avec une grimace. « C’est un type abominable. »

Avec curiosité il s’enquit : « Qu’est-ce que Frazer a dit de vous ? Après tout il est psychologue. Ou il prétend l’être. »

« Il a dit que… » Elle fixa pensivement le plafond, tout en se mordillant de façon symbolique la lèvre inférieure. « Que c’était la quête du grand archétype paternel. Ce que Jung aurait dit. Vous connaissez Jung ? ».

« Oui, » répondit-il, bien qu’il ne le connût en fait que de nom ou à peine plus ; Jung, avait-il entendu dire, avait sur bien des points contribué au rapprochement entre les intellectuels et la religion-mais là se bornait le savoir de Seth Morley. « Je comprends, » ajouta-t-il.

« Jung pense que notre attitude envers notre père et notre mère réels vient de ce qu’ils incarnent certains archétypes masculins ou féminins. Par exemple il y a le grand méchant père, et le bon père, et le père destructeur… et c’est pareil pour les femmes. Ma mère était du type méchante mère, ce qui fait que toute mon énergie psychique s’est tournée vers mon père. »

« Hum, » fit-il. Il s’était mis tout d’un coup à penser à Mary. Non qu’il eût peur d’elle, mais que penserait-elle en ne le trouvant pas dans la chambre ? Et en le retrouvant, à Dieu ne plaise, ici en compagnie de Susie Dumb, de son propre aveu la catin de la colonie ?

Susie demanda : « Pensez-vous que l’acte sexuel rend l’être humain impur ? »

« Quelquefois, » répondit-il machinalement, en pensant toujours à sa femme. Son cœur cognait et il sentait battre son pouls. « Specktowsky n’est pas très précis à ce sujet dans le Livre, » marmonna-t-il.

« Vous allez venir vous promener avec moi, » dit Susie.

« Maintenant ? Moi ? Où ? Pourquoi ? »

« Pas maintenant. Demain quand il fera jour. Je vous emmènerai hors du campement, pour visiter le vrai Delmak-O. Là où il y a les créatures bizarres, les mouvements qu’on capte juste du coin de l’œil… là où il y a l’Edifice. »

« J’aimerais bien voir l’Edifice, » déclara-t-il sans mentir.

Brusquement elle se leva. « Il vaut mieux rentrer chez vous, Mr Seth Morley, » dit-elle.

« Pourquoi ? » Troublé, il se levait à son tour.

« Parce que, si vous restez ici, votre séduisante femme va nous trouver et déclencher le chaos, ouvrant ainsi la voie au Destructeur de Formes qui est là dehors, vous l’avez dit, pour se saisir de nous tous. » Elle eut un éclat de rire révélant ses dents pâles et parfaites.

« Demain Mary pourra-t-elle nous accompagner.’ » questionna-t-il.

« Non, » fit-elle en secouant la tête. « Rien que vous. C’est d’accord ? »

Il hésita, envahi par un flot de pensées qui le tiraillaient de façon contradictoire. « J’essaierai, » dit-il enfin.

« Faites votre possible. J’aimerais vous montrer les endroits, les formes de vie, toutes les choses que j ai découvertes. »

« C’est beau à voir ? »

« Pas.. pas tout. Pourquoi me regardez-vous avec des yeux pareils ? Vous me rendez nerveuse. »

« Je pense que vous êtes folle, » dit-il.

« Je parle sans détours, c’est tout. Je dis simplement « Un homme est le moyen qui permet au sperme de se reproduire. » C’est une marque d esprit pratique. »

Seth Morley déclara : « Je ne connais pas beaucoup l’analyse jungienne, mais je ne me souviens certainement pas d’avoir… » Il se tut. Quelque chose avait bougé à la périphérie de sa vision.

« Qu’est-ce qui se passe ? » s’enquit Susie Smart.

Il pivota rapidement, et cette fois vit la chose de façon nette. Sur le buffet, un petit objet gris et carre s’avançait centimètre par centimètre ; puis il s arrêta, comme s’il se sentait observé.

En deux enjambées, Seth Morley fut au niveau de l’objet qu’il saisit dans son poing ferme

« Ne l’abîmez pas, » dit Susie. « Il est inoffensif. Tenez, donnez-le-moi. >> Elle tendait la main ; a contrecœur il ouvrit la sienne.

L’objet qu’il tenait ressemblait à un minuscule édifice.

« Oui, » fit Susie en voyant son expression. « Ça vient de l’Edifice. Une sorte de progéniture, je suppose. En tout cas c’est exactement comme l’Edifice en beaucoup plus petit. » Elle lui prit l’objet, l’examina un moment, puis le replaça sur le buffet. « C’est vivant, » ajouta-t-elle.

« J’ai vu, » dit-il. En le tenant, il avait senti qu’il était animé ; il avait senti sa pression contre ses doigts pour essayer de s’échapper.

« Il y en a partout, » poursuivit Susie. « Là-bas. » Elle faisait un geste vague de la main. « Peut-être que demain nous en trouverons un pour vous. »

« Je n’y tiens pas, » déclara-t-il.

« Vous en aurez envie quand vous serez ici depuis un certain temps. »

« Pourquoi ? »

« Parce qu’ils tiennent compagnie, je pense. Ça brise la monotonie. Je me rappelle étant enfant avoir trouvé un crapaud de Ganymède dans notre jardin. Il était si beau avec sa couleur flamme et ses longs poils doux que… »

« Et si c’était une chose comme ça qui avait tué Tallchief ? » suggéra Seth Morley.

« Glen Belsnor en a pris un pour le disséquer un jour, » répondit Susie. « Il a dit que… » Elle médita. « Enfin bref, c’est inoffensif. Tout le reste de ce qu’il a dit, c’est du jargon électronique ; nous n’avons rien compris. »

« Et il sait de quoi il parle ? »

« Oui, » fit-elle en hochant la tête.

Seth Morley déclara : « Vous avez… nous avons un bon chef. » Mais peut-être pas tout à fait assez bon, pensa-t-il.

« Nous allons au lit ? » demanda Susie. « Quoi ? » fit-il.

« J’ai envie de coucher avec vous. Je ne peux pas juger un homme avant d’avoir couché avec lui. » « Et les femmes ? »

« Je ne porte sur elles aucun jugement. Dites, vous ne pensez quand même pas que je couche aussi avec les femmes ? Je ne suis pas dépravée. C’est bon pour Maggie Walsh. C’est une lesbienne, vous savez. Ou bien vous ne le saviez pas ? »

« Je ne vois pas l’importance. Ni en quoi ça nous regarde. » Il se sentait agité et mal à l’aise. « Susie, » reprit-il, « vous devriez voir un psychiatre. » 11 se rappela soudain ce que lui avait dit le Marcheur-sur-la-Terre, au kibboutz Thecel Pharès. Peut-être que nous avons tous besoin d’un psychiatre, songea-t-il. Mais ce n’est pas Wade Frazer qui peut nous aider. C’est totalement exclu..

« Vous ne voulez pas coucher avec moi ? Ça vous plairait, vous savez, malgré les manières que vous faites. Je suis experte. Je connais des tas de trucs. Des choses dont vous n’avez sans doute jamais entendu parler. Je les ai inventées moi-même. »

« Au cours de vos années d’expérience, » dit-il. « Oui, » approuva-t-elle. « J’ai commencé à douze ans. » « Non, » fit-il.

« Oh’Si, » confirma Susie, en le prenant par la main. Il lisait sur ses traits une expression désespérée comme si elle menait un combat pour sa vie. Elle l’attira vers elle, de toutes ses forces ; il recula et elle s’efforça de le retenir.

Susie Smart sentit l’homme s’écarter d’elle. Quelle vigueur, pensa-t-elle. « Comment faites-vous pour être aussi fort ? » lui demanda-t-elle, le souffle court ; elle avait l’impression d’être incapable de respirer.

« J’ai transporté des cailloux, » dit-il avec un sourire.

J’ai envie de lui, songea-t-elle. Il est grand, fort, mauvais… il pourrait me réduire en pièces. Son désir de lui grandissait..

« Je te veux, » fit-elle d’une voix rauque, « et je t’aurai. » Il faut que je t’aie, se dit-elle. Couché sur moi comme une grande ombre pour me protéger de la lumière et m’empêcher de voir. Je ne veux plus rien voir. Viens peser sur moi, pensa-t-elle. Montre-moi ce que tu es ; fais-moi voir ton être réel, sans le bénéfice des vêtements. Les mains dans le dos, elle défit l’attache de son soutien-gorge. Elle le retira adroitement en tiraillant sous son pull, puis le posa sur une chaise. L’homme se mit à rire. « Pourquoi ris-tu ? » demanda-t-elle.

« Quelle fille ordonnée, » dit-il. « Le mettre sur une chaise au lieu de le jeter par terre. »

« Salaud, » dit-elle, en sachant qu’il se moquait d’elle, comme tous les autres. « Je t’aurai, » répétât-elle d’une voix grondante, en s’agrippant à lui ; cette fois elle parvint à lui faire faire quelques pas chancelants en direction du lit.

« Hé, ça suffit, » protesta-t-il. Mais à nouveau elle le poussa vers le lit. « Assez ! » fit-il. Au même moment elle le fit culbuter sur le lit. Elle le maintint couché avec un genou et rapidement, d’une main experte, elle détacha sa jupe et la fit glisser vers le sol.

« Tu vois ? » dit-elle. « Je n’ai pas besoin d’être ordonnée. » Puis elle plongea vers lui, l’immobilisa des deux genoux. « Je ne suis pas une obsédée, » dit-elle en enlevant le reste de ses vêtements. Ensuite elle s’attaqua aux boutons de chemise de l’homme. Un bouton arraché roula sur le lit et tomba par terre. Elle eut un éclat de rire. Elle se sentait bien. Ce moment l’excitait toujours… c’était la phase finale d’une chasse, une chasse pour attraper un gros animal qui sentait la sueur, la fumée de cigarette et la peur. Pourquoi a-t-il peur de moi ? se demanda-t-elle, mais c’était toujours ainsi… elle en était venue à l’accepter. Elle en était venue, en fait, à aimer ça.

« Laissez-moi m’en aller, » haleta-t-il en s’arcboutant pour tenter de la déloger. « Glissante comme une anguille, nom de Dieu, » parvint-il à dire encore tandis qu’elle lui emprisonnait la tête entre ses genoux.

« Je pourrais te donner du plaisir, tu sais, » lui dit-elle ; c’était toujours les mots qu’elle employait, et quelquefois ça marchait : l’homme cédait devant les perspectives qu’elle lui offrait. « Allez, viens, » dit-elle en un grognement implorant.

La porte de la chambre s’ouvrit. Immédiatement, instinctivement, elle s’arracha à l’homme, sauta du lit, se redressa hors d’haleine, tout en regardant la silhouette qui s’encadrait dans l’embrasure de la porte. Sa femme. Mary Morley. Susie bondit aussitôt sur ses vêtements ; c’était le genre de situation qu’elle détestait et elle se sentait furieuse envers Mary Morley. « Sortez d’ici, » fit-elle d’une voix étranglée. « C’est ma chambre. »

« Seth ! » s’exclama Mary Morley sur un ton aigu. « Qu’est-ce qui te prend ? Comment peux-tu faire ça ? Elle alla vers le lit d’une démarche rigide, le visage très pâle.

« Bon Dieu, » fit Morley en se redressant et en se passant la main dans les cheveux. « Cette fille est cinglée, » dit-il à sa femme en un gémissement plaintif. « Je n’y suis pour rien ; j’ai essayé de partir. Tu l’as vu, non ? Tu ne diras pas que je n’essayais pas de partir ? Ça ne se voyait pas ? »

De sa voix aiguë, avec un débit accéléré, Mary répondit : « Si tu avais voulu partir, tu l’aurais fait. »

« Non, » dit-il avec une intonation suppliante. « Vraiment, je te jure. Elle m’avait coincé ici. Mais j’étais en train de lui échapper. Si tu n’étais pas venue, j’y serais arrivé. »

« Je te tuerai, » dit Mary Morley ; elle tournait en rond dans la pièce en décrivant un grand cercle, cherchant quelque chose à saisir afin de s’en servir pour frapper. Susie connaissait ce mouvement, ainsi que l’air glacé, incrédule, féroce qu’arboraient ses traits. Mary Morley trouva un vase, s’en empara et se campa près du buffet, la poitrine houleuse, affrontant son mari. Elle leva le vase en l’air avec un geste brusque et spasmodique du bras droit en arrière…

Sur le buffet l’édifice miniature fit coulisser un panneau minuscule. Un canon en réduction se pointa. Mary ne l’aperçut pas, mais Susie et Seth Morley l’avaient vu.

« Attention ! » cria Seth Morley en empoignant sa femme par la main. Il la tira vers lui. Le vase s’écrasa sur le sol. Le canon pivota, opérant une nouvelle visée. Soudain un rayon en surgit en direction de Mary Morley. Susie recula en riant, se mettant hors de portée du rayon.

Le rayon manqua Mary Morley. Sur le mur opposé apparut un trou à travers lequel fusa l’air vif et froid de la nuit. Mary tituba et recula d’un pas.

Seth Morley se précipita dans la salle de bains, disparut, ressortit en trombe, porteur d’un verre d’eau. Il se rua vers le buffet et versa l’eau sur la réplique de l’édifice. Le canon cessa de pivoter.

« Je crois que je l’ai eu, » fit Seth Morley en soufflant comme un asthmatique.

Une volute de fumée grise montait de la minuscule construction. Celle-ci émit un bref bourdonnement, puis libéra un liquide graisseux qui se mélangea à la flaque d’eau qui l’entourait. La construction eut un sursaut, tournoya sur elle-même et d’un coup tomba inanimée. Seth Morley avait raison : l’édifice était mort.

« Vous l’avez tué, » dit Susie d’une voix accusatrice.

Seth Morley répondit : « C’est ça qui a tué Tallchief. »

« Il a cherché à me tuer aussi ? » demanda Mary faiblement. Elle regardait autour d’elle d’un air mal assuré, plus rien ne subsistant de son expression de rage fanatique. Elle s’assit avec précaution et, pâle, le regard atone, fixa la construction avant de dire à son mari : « Partons d’ici. »

Seth Morley s’adressa à Susie : « Il faudra que j’informe Glen Belsnor. » Il ramassa délicatement le petit bloc inerte et, le tenant dans le creux de la paume, le contempla longuement.

« J’avais mis trois semaines à l’apprivoiser, » protesta Susie. « Maintenant il va falloir que j’en trouve un autre, que je le rapporte ici sans me faire tuer et que je l’apprivoise lui aussi. » Elle sentait monter en elle une marée de reproches. « Regardez ce que vous avez fait, » ajouta-t-elle en rassemblant ses vêtements à la hâte.

Seth et Mary Morley prirent la direction de la porte. Le bras sur les épaules de sa femme, Seth la guidait.

« Allez vous faire foutre tous les deux ! » brailla Susie. Puis, à demi vêtue, elle les suivit. « Et demain ? » demanda-t-elle à Seth. « On fait quand même notre promenade ? Il faut que je vous montre les… »

« Non, » coupa-t-il sèchement. Il se détourna et la regarda sombrement. « Vous ne comprenez vraiment pas ce qui s’est passé, » accusa-t-il.

Susie rétorqua : « Je sais ce qui a failli se passer. »

« Est-ce que quelqu’un doit mourir pour que vous acceptiez de vous réveiller ? » continua-t-il.

« Non, » fit-elle, embarrassée ; elle n’aimait pas l’expression dure et lasse de son regard. « Bon, » dit-elle, « si ça compte tant que ça pour vous, ce petit jouet… »

« Un jouet, » répéta-t-il avec raillerie.

« Un jouet, » confirma-t-elle. « Eh bien, ça prouve que vous serez vraiment intéressé par les choses qu’il y a à l’extérieur. Vous ne comprenez donc pas ? Ce n’est qu’un modèle réduit du véritable Edifice. Vous n’avez pas envie de le voir ? Moi je l’ai vu, et de très près. Je connais même l’inscription qu’*il y a au-dessus de l’entrée. Pas celle qui sert aux livraisons mais l’autre, celle par où… »

« Que dit cette inscription ? » s’informa-t-il.

Susie insista : « Vous viendrez avec moi ? » Elle se tourna vers Mary Morley en se forçant à être aimable. « Vous aussi. Vous n’avez qu’à venir tous les deux. »

« Vous ne tenez pas à ma présence, » répondit Mary, « il est facile de deviner pourquoi. » Mais elle avait l’air éteinte, apeurée, comme si le rayon énergétique jailli de la structure avait balayé toute émotion en elle à l’exclusion d’une terreur intense.

Seth Morley reprit : « Qu’y a-t-il d’inscrit ? »

Après un silence Susie répondit : « Un seul mot : Fouetterie. »

« Qu’est-ce que ça signifie ? »

« Je ne sais pas trop. Mais je trouve ça fascinant, non ? Peut-être que cette fois on pourrait arriver à entrer. Je suis allée assez près, presque jusqu’au mur. Mais je n’ai pas trouvé de porte sur le côté, et j’avais peur – je ne sais pas pourquoi – de passer par l’entrée principale. »

Sans un mot, Seth Morley, guidant sa femme hébétée, sortit dans la nuit. Susie se retrouva seule, à moitié nue, au milieu de sa chambre.

« Salope ! » cria-t-elle derrière eux, à l’adresse de Mary.

Mais ils poursuivirent leur chemin et eurent bientôt disparu.
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« Ne vous faites pas d’illusions, » déclara Glen Belsnor. « Si ce truc a tiré sur votre femme, c’est parce que cette fille, cette Susie Dumb ou, Smart, au choix, l’avait décidé. Elle a appris à cette chose à le faire. On peut les éduquer, vous savez. » Il tenait la petite construction et l’observait, une expression morose gagnant graduellement son visage long et maigre.

« Si je n’avais pas écarté Mary, » dit Seth Morley, « elle y serait passée à son tour. »

« Pas forcément. Ces objets n’ont que de faibles capacités ; je pense qu’elle aurait tout au plus été sonnée. »

« Mais le rayon a percé le mur. »

« Qui est en plastique bon marché non renforcé. On peut l’enfoncer du poing. »

« Alors ça vous laisse froid. »

Belsnor se mordilla la lèvre pensivement. « Vous vous trompez, tout ça me met hors de moi. Et d’abord qu’est-ce que vous fichiez avec Susie dans sa chambre ? » Il leva la main. « Oui, je sais, ne me dites rien. C’est une détraquée sexuelle. Inutile de me donner des détails. » Il tripotait machinalement la réplique de l’Edifice. « Dommage que Susie n’ait pas été la cible, » marmonna-t-il entre ses dents.

« Il y a quelque chose qui ne colle pas chez vous tous, » observa Seth Morley.

Redressant sa tête hirsute, Belsnor le fixa. « Quoi donc ? »

Je ne sais pas. Un genre de débilité mentale. Chacun de vous a l’air de vivre dans son petit monde personnel. Sans s’occuper de personne d’autre. C’est comme si… » Il réfléchit. « Comme si votre unique désir, à chacun, était de rester seul dans un coin sans qu’on le dérange. »

« Non, » dit Belsnor. « Nous voulons tous partir d’ici. Nous n’avons peut-être rien d’autre en commun, mais nous partageons au moins ça. » Il tendit a Seth Morley la construction détruite. « Gardez ça. En souvenir. »

Seth Morley jeta l’objet par terre.

« Vous partez en exploration demain avec Susie ? » s’enquit Belsnor.

« Oui, » dit-il en hochant la tête.

« Elle va recommencer à vous sauter dessus. »

« Ça m’est égal. Ce n’est pas ça qui m’intéresse. Je crois que nous avons un ennemi en activité sur la planète, qui opère à distance de notre camp. Je crois que c’est cet ennemi qui a tué Tallchief. Maigre les conclusions de Babble. »

« Vous êtes nouveau ici, » dit Belsnor. « Tallchief aussi était nouveau ici. Tallchief est mort. Je pense qu’il y a un lien ; je pense que sa mort est due a son ignorance des conditions de vie de cette planète. Donc vous êtes également en danger. Mais nous autres… »

« A votre avis je ne devrais pas y aller. »

« Si allez-y. Mais soyez prudent. Ne touchez a rien, ne ramassez rien, restez sur vos gardes. Allez seulement là où elle a déjà été ; ne vous attaquez pas a de nouvelles zones. »

« Pourquoi ne venez-vous pas ? »

Avec un coup d’œil scrutateur, Belsnor lui demanda : « Vous voudriez que je vous accompagne ? »

« Vous êtes le chef, maintenant. Oui, je crois que vous devriez venir. Et armé. »

« Je… » Belsnor hésita. « On pourrait prétendre que mon rôle est de rester ici à m’occuper du transmetteur. On pourrait prétendre que le vôtre est de composer une prière au lieu d’aller vadrouiller dehors. Il faut que j’envisage chaque aspect de la situation. On pourrait prétendre… »

« On pourrait prétendre que vos réticences risquent de causer notre mort à tous, » coupa Seth Morley.

« On pourrait prétendre que vous avez raison. » Belsnor sourit comme à une perspective intime. Ce sourire sans gaieté s’attarda sur ses lèvres et se fit sardonique.

Seth Morley demanda : « Que savez-vous de l’écologie de cette planète ? »

« Il existe un organisme vivant que nous appelons le tench. Nous en avons compté cinq ou six, très vieux. »

« Que font-ils ? Ils fabriquent des objets façonnés ? »

« Certains, les plus faibles, ne font rien. Ils sont simplement là au milieu du paysage. Mais les plus robustes font de la reproduction. »

« De la reproduction ? »

« Ils tirent des duplicata des objets qu’on leur apporte. Des choses de petite taille comme une montre, une tasse, un rasoir électrique. »

« Et ces duplicata peuvent servir ? »

Belsnor tapota la poche de sa veste. « Le stylo dont je me sers est une reproduction. Mais… » Il sortit le stylo et le montra à Seth Morley. « Vous voyez la dégradation ? » La surface du stylo était recouverte d’un duvet pareil à de la poussière. « Ils se décomposent très rapidement. Celui-ci sera encore utilisable quelques jours ; après, je le remplacerai par une autre reproduction tirée du stylo originel. »

« Pourquoi ? »

« Parce que nous sommes à court de stylos. Et ceux que nous possédons n’ont presque plus d’encre. »

« Et ce que vous écrivez avec ces reproductions de stylos ? L’encre ne s’efface pas au bout de quelques jours ? »

« Non, » répondit Belsnor, l’air mal à l’aise.

« Vous n’en êtes pas si sûr. »

Se levant, Belsnor fouilla dans sa poche revolver et en tira son portefeuille. Il examina un moment plusieurs papiers qu’il avait dépliés, puis il en mit un sous les yeux de Seth Morley. L’écriture était claire et distincte.

Maggie Walsh pénétra dans la salle de conférences et, voyant les deux hommes, s’approcha d’eux. « Je peux me joindre à vous ? »

« Bien sûr, » dit Belsnor distraitement. Il jeta un coup d’œil à Seth Morley, puis dit à Maggie d’une voix dure et posée : « Le jouet de Susie Smart a essayé de tuer la femme de Morley en tirant dessus. Il a raté son coup, et Morley l’a neutralisé en l’aspergeant d’eau. »

« Je l’avais prévenue, » remarqua Maggie, « que ces choses étaient dangereuses. »

« C’est plutôt Susie qui est dangereuse, » observa Belsnor, « comme j’étais en train de l’expliquer à Morley. »

« Il faudrait prier pour elle, » dit Maggie.

« Vous voyez ? » dit Belsnor à Seth Morley. « Nous nous soucions les uns des autres. Maggie veut sauver l’âme immortelle de Susie Smart »

« Prions surtout, » déclara Seth Morley, « pour qu’elle ne capture pas une autre réplique qu’elle se mettrait également à dresser. »

« Morley, » fit Belsnor, « je repense à votre opinion sur notre groupe. En un sens vous avez raison : nous avons chacun quelque chose qui ne va pas. Mais ce n’est pas ce que vous croyez. Notre point commun est d’être des ratés. Prenez Tallchief. On voyait bien que c’était un ivrogne. Et Susie… elle ne pense qu’à une chose, c’est à se jeter à la tête des hommes. Vous, je peux essayer de deviner. Vous avez du ventre ; il est évident que vous mangez trop. Est-ce que vous vivez pour manger, Morley ? Ou ne vous êtes-vous jamais posé la question ? Babble est un hypocondriaque. Betty Jo Berm a la manie de prendre des remèdes : toute sa vie tient dans ses petits flacons. Ce gamin, Tony Dunkelwelt ; il ne vit que pour ses presciences mystiques, ses transes schizophréniques… que Babble et Frazer appellent des états de stupeur catatonique. Maggie ici présente… (Il la désigna de la main.) Elle vit dans un monde illusoire de prière et de jeûne, au service d’une divinité qui ne se préoccupe pas d’elle. » Il demanda à Maggie : « Avez-vous jamais vu l’Intercesseur, Maggie ? »

Elle secoua la tête.

« Ou le Marcheur-sur-la-Terre ? »

« Non, » fit-elle.

« Et le Psychofaçonneur non plus, » reprit Belsnor. « Maintenant voyons Wade Frazer. Son univers… »

« Et vous ? » questionna Seth Morley.

Belsnor haussa les épaules. « J’ai mon univers à moi. »

« Il est inventeur, » dit Maggie Walsh.

« Mais je n’ai jamais rien inventé, » précisa Belsnor. « Toutes les techniques développées au cours des deux derniers siècles étaient issues de laboratoires où travaillaient en commun des centaines, même des milliers de chercheurs. Un inventeur est une chose qui n’existe plus au siècle où nous vivons. Simplement j’aime bien faire joujou avec des gadgets électroniques. Enfin disons que ça me distrait. La majeure partie des plaisirs de la vie, pour moi, consiste h créer des circuits qui en fin de compte ne servent à rien. »

« Un rêve de gloire, » observa Maggie.

« Non, » fit Belsnor en secouant la tête. « Ce que je veux, c’est apporter ma contribution ; je ne veux pas être un simple consommateur comme vous autres. » Il parlait d’un ton grave, sans inflexions. « Nous vivons dans un monde dont la technologie résulte du travail de millions d’hommes, morts pour la plupart et presque tous inconnus ou ignorés. Ça m’est égal de ne pas être connu pour ce que j’aurai créé ; l’essentiel, c’est que ce soit utile, que ça serve aux gens comme une chose intégrée à leur existence. Prenez par exemple l’épingle de sûreté. Qui en connaît l’inventeur ? Et pourtant tout le monde dans la galaxie se sert d’épingles de sûreté. »

« Les épingles de sûreté ont été inventées en Crète, » dit Seth Morley. « Au ive ou au ve siècle avant notre ère. »

Belsnor le fustigea du regard. « Mille ans avant notre ère, » corrigea-t-il.

« Donc ça vous importe de savoir où et quand elles ont été inventées, » dit Seth Morley.

« Une fois j’ai failli arriver à produire quelque chose, » poursuivit Belsnor. « Un circuit étouffeur. Il aurait interrompu le passage des électrons dans tout conducteur donné à une portée d’environ quinze mètres. C’aurait été valable comme arme défensive. Mais je ne suis pas arrivé à étendre le champ de propagation à quinze mètres ; le circuit n’aurait été opérationnel que dans un rayon de cinquante centimètres. Alors j’ai laissé tomber. » Il sombra dans un mutisme morose, l’air lugubre et renfermé. « On vous aime quand même, » dit Maggie.

Belsnor leva la tête et lui décocha un regard mauvais.

« La Divinité se contente de ça, » poursuivit Maggie, « Elle accepte toute tentative même si elle ne mène à rien. La Divinité connaît vos mobiles, et il n’y a que les mobiles qui comptent. »

« Ça ne ferait rien, » reprit Belsnor, « si tous les membres de cette colonie mouraient. Aucun de nous n’a d’utilité. Nous ne sommes que des parasites vivant sur le dos de la galaxie. »

« Voilà notre chef, » dit Seth Morley à Maggie. « Voilà l’homme qui va nous aider à demeurer en vie. »

« Je vous y aiderai, » dit Belsnor. « Je ferai mon possible. Ce serait peut-être ça mon utilité : fabriquer un dispositif qui nous sauverait. Quelque chose qui mettrait hors service tous les canons jouets. »

« Ce n’est pas très malin d’appeler une chose un jouet sous prétexte qu’elle est petite, » lança Maggie Walsh. « Ça voudrait dire par exemple que le rein artificiel en toxilax est un jouet. »

« Ça reviendrait à qualifier de jouets les circuits intégrés des astronefs, » remarqua Seth Morley.

« Peut-être que c’est mon problème, » répondit Belsnor avec une grimace. « Je ne peux pas différencier un jouet de ce qui n’en est pas un… ce qui équivaut à dire que je ne sais pas ce qui est réel. Un astronef jouet n’est pas un véritable astronef. Un canon jouet n’est pas un véritable canon. Mais s’il est capable de tuer, je pense que… » Il réfléchit. « Je devrais peut-être dire à tout le monde demain de ratisser le campement, en ramassant tous les édifices jouets et tout ce qui peut être venu de l’extérieur, et après on ferait un feu de joie avec tout ça et on en serait débarrassés. »

« Pourquoi ? Il y a d’autres choses qui viennent de l’extérieur ? » s’informa Seth Morley.

« Des mouches artificielles, » dit Belsnor. « Pour ne citer qu’un exemple. »

« Elles prennent des photos ? » demanda Seth Morley.

« Non, ça, ce sont les abeilles artificielles. Les mouches artificielles chantent en volant. »

« Elles chantent ? » fit Seth Morley, croyant avoir mal entendu.

« J’en ai une ici. » Belsnor fouilla dans ses poches et finit par en retirer une petite boîte de plastique. « Portez-la à votre oreille. Il y en a une dedans. »

« Et qu’est-ce qu’elles chantent ? » Seth Morley tint la boîte contre son oreille et écouta. Il perçut un son doux et lointain évoquant un ensemble à cordes. Ou, pensa-t-il, le bruit éloigné d’une multitude d’animaux ailés. « Je connais cet air, » observa-t-il. Un morceau que j’aimais bien dans le temps, réalisa-t-il.

« Elles jouent ce que vous avez envie d’entendre, » dit Maggie Walsh.

Maintenant il reconnaissait l’air. Granada. « Ça alors, » s’exclama-t-il à haute voix. « Vous êtes sûrs que c’est une mouche qui fait ça ? »

« Regardez à l’intérieur de la boîte, » proposa Belsnor. Mais faites attention… ne la laissez pas échapper. Elles sont rares et difficiles à attraper. »

Seth Morley repoussa avec un grand soin le couvercle de la boîte. Il y vit une mouche noire, de la taille d’une mouche adhésive de Proxima 6, grosse et velue, avec des ailes qui battaient et des yeux protubérants à facettes, comme les vraies mouches. Il referma la boîte, convaincu. « Etonnant, » fit-il. « Est-ce qu’elle fonctionne comme un récepteur ? Est-ce qu’elle capte un signal provenant d’un transmetteur central quelque part sur la planète ? C’est une radio… c’est bien ça ? »

« J’en ai disséqué une, » expliqua Belsnor. « Ce n’est pas un récepteur ; la musique est bien transmise par un haut-parleur en réduction mais elle émane du corps de la mouche. Le signal provient d’un générateur miniature sous forme d’impulsion électrique, un peu comme l’impulsion nerveuse dans l’organisme d’un être vivant. Il y a devant le générateur un élément humide qui altère un schéma de conductivité complexe, ce qui fait qu’un signal très élaboré peut être produit. Qu’est-ce qu’elle chante pour vous ? »

« Granada, » répondit Seth Morley. Il aurait voulu pouvoir la garder. La mouche lui aurait tenu compagnie. « Vous me la vendez ? » questionna-t-il.

« Attrapez-vous-en une. » Belsnor récupéra sa mouche et remit la boîte dans sa poche.

« Et à part les abeilles, les mouches, les reproducteurs et les édifices miniatures », interrogea Seth Morley, « il y a encore d’autres choses qui viennent de l’extérieur ? »

Maggie Walsh dit : « Il existe un reproducteur pas plus gros qu’une punaise, qui n’arrête pas de tirer des duplicata de la même chose ; il les sort sans cesse, c’est comme un flot sans fin. »

« Des duplicata de quoi ? »

« Du Livre de Specktowsky, » répondit Maggie Walsh.

« Et c’est tout ? »

« C’est tout à notre connaissance, » rectifia Maggie Walsh. « Mais il peut en exister d’autres que nous ignorons. » Elle jeta à Belsnor un regard pénétrant.

Belsnor garda le silence ; il s’était à nouveau retranché dans son monde personnel et paraissait oublieux de leur présence.

Seth Morley ramassa la réplique détruite de l’Edifice et observa : « Si le tench ne reproduit que des objets simples, ceci n’est pas son œuvre. Il a fallu des techniques compliquées pour l’obtenir. »

« Peut-être que ç’a été fabriqué par une race disparue depuis des siècles, » intervint Belsnor, sortant de sa torpeur.

« Avec des duplicata tirés à la chaîne depuis ? » « Oui. Ou tirés depuis notre arrivée ici. A notre intention. »

« Combien de temps durent ces édifices miniatures ? Plus longtemps que votre stylo ? »

« Je comprends ce que vous voulez dire, » fit Belsnor. « Non, ils n’ont pas l’air de se dégrader très vite. Peut-être que ce ne sont pas des duplicata. Ça ne fait pas une grande différence ; ils auraient pu être gardés tout ce temps en réserve. Mis de côté en attendant de servir, en attendant que notre colonie se manifeste. »

« Est-ce qu’il y a ici un microscope ? »

« Oui, » opina Belsnor. « Babble en a un. »

« Alors je vais le voir. » Seth Morley se dirigea vers lu porte. « Bonsoir, » ajouta-t-il en regardant derrière lui.

Aucun d’eux ne répondit ; ils semblaient indifférents à sa présence et à ses paroles. Est-ce que je serai comme eux d’ici à une semaine ou deux ? se demanda-t-il. C’était une question qui s’imposait, et il ne tarderait pas à avoir la réponse.

« Oui, » déclara Babble. « Vous pouvez emprunter mon microscope. » Il était en pyjama pantoufles et robe de chambre en ersatz de laine. « Je m apprêtais à me coucher. » Il regarda Seth Morley qui exhibait la réplique de l’édifice. « Oh ! c’est un de ces machins. Il en traîne partout. »

S’asseyant devant le microscope, Seth Morley força sur la petite construction pour l’ouvrir, brisa la coque qui la protégeait et mit à jour ses composants, qu’il plaça sur la platine du microscope. En étant règlé a faible puissance, celui-ci grossissait six cents lois.

Un réseau de fils enchevêtrés… un circuit imprime, bien entendu, sur une série de modules. Des résistances, des condensateurs, des valves Une source d’énergie sous la forme d’une batterie a hélium ultra-miniaturisée. Il pouvait distinguer le tourillon du canon et ce qui semblait être l’arc de germanium alimentant le rayon énergétique. Ça ne doit pas être très puissant, réalisa-t-il. En un sens Belsnor avait raison : calculée en ergs, l’énergie émise devait être minime.

Il braqua le microscope sur le moteur qui faisait pivoter le tourillon du canon. Des mots étaient inscrits sur le fermoir maintenant le tourillon en place Il fit un effort pour les lire… et rencontra, au moment où il ajustait la mise au point du microscope, la confirmation de ses pires craintes.

Fabriqué sur terre 35 082R

La construction provenait de la Terre ! Elle n’avait pas été inventée par une race supraterrestre… Elle n’émanait pas des formes de vie autochtones de Delmak-O. Point final.

Général Treaton, se dit-il férocement. Alors c’est vous qui nous détruisez. Notre transmetteur, notre récepteur… et l’obligation pour nous de gagner cette planète par fuseur. Est-ce vous qui avez causé la mort de Ben Tallchief ? Sans aucun doute.

« Vous avez trouvé quelque chose ? » demanda Babble.

« J’ai découvert, » répondit-il, « que le général Treaton est notre ennemi et que nous n’avons pas la moindre chance. » Il s’écarta du microscope. « Regardez. »

Babble plaça son œil contre l’oculaire du microscope. « Personne n’en avait eu l’idée, » dit-il au bout d’un moment. « Il y a deux mois que nous aurions pu examiner un de ces objets. Ça ne nous est même pas venu à l’esprit. » Il se détourna du microscope et considéra Seth Morley d’un air troublé. « Qu’allons-nous faire ? »

« La première chose, c’est de rassembler tout ce qui vient de l’extérieur et de le détruire. »

« Alors ça veut dire que l’Edifice aussi a été fait sur Terre. »

« Oui, » fit Seth Morley en hochant la tête. C’est l’évidence, songea-t-il. « Nous faisons partie d’une expérience, » ajouta-t-il.

« Il faut absolument quitter cette planète, » dit Babble.

« Jamais nous n’en partirons, » dit Seth Morley.

« Tout ça doit provenir de l’Edifice. Il faut trouver un moyen de le détruire. Mais je ne vois pas comment. »

« Désirez-vous réviser votre rapport sur l’autopsie de Tallchief ? »

« Je n’ai aucune autre donnée. Au point où nous en sommes, je dirai simplement qu’il a dû être tué par une arme dont nous ne connaissons rien. Quelque chose qui a amené un taux fatal d’histamine dans le sang, tout en faisant croire à un accident naturel de l’appareil respiratoire. Mais il y a une autre éventualité : que tout ça soit une supercherie. Après tout la Terre est devenue un gigantesque asile d’aliénés. »

« Il y a là-bas des laboratoires de recherche militaire. Ultra-secrets. Le public n’est pas au courant. »

« Comment le savez-vous ? »

Seth Morley répondit : « Au Thecel Pharès, en tant qu’océanographe du kibboutz, j’avais des contacts avec eux. Egalement quand nous achetions des armes. » A proprement parler, il n’en était rien ; il avait simplement entendu une rumeur. Mais cette rumeur avait suffi à le convaincre.

« Dites-moi, » fit Babble en le dévisageant, « avez-vous vraiment vu le Marcheur-sur-la-Terre ? »

« Certainement, » dit-il. « Et je suis directement renseigné sur les laboratoires secrets de recherche militaire de la Terre. Par exemple… »

Babble le coupa : « Vous avez vu quelqu’un. Ça, je le crois. Quelqu’un qui vous était inconnu vous a approché en vous signalant un fait qui n’aurait pas dû vous échapper : le mauvais état du fuseur que vous aviez choisi. Mais vous aviez un concept imprimé dans l’esprit – parce qu’on vous la inculqué dès l’enfance – à savoir que, si un étranger vient vous offrir une aide imprévue, cet étranger est obligatoirement une Manifestation de la Divinité. Mais considérez une chose : vous avez vu ce que vous vous attendiez à voir. Vous avez suppose que c était le Marcheur-sur-la-Terre parce que le Livre de Specktowsky est à peu près universellement admis. Mais moi je ne l’accepte pas. »

« Vraiment ? » dit Seth Morley avec surprise. « Absolument pas. Il y a partout des étrangers – de vrais étrangers, des hommes ordinaires – qui vous abordent pour vous donner de bons conseils ; la plupart des humains sont bien intentionnés. Si j’avais été sur les lieux, je serais intervenu moi aussi. Je vous aurais fait remarquer que votre fuseur n’était pas sûr. »

« Alors vous auriez été sous la possession du Marcheur-sur-la-Terre ; il se serait temporairement identifié à vous. Ça peut arriver à n’importe qui. C’est une partie du miracle. »

« Il n’y a pas de miracles. Comme l’a prouvé Spinoza voici des siècles. Un miracle serait un signe de faiblesse de la part de Dieu, une mise en échec de la loi naturelle. S’il existe bien un Dieu. »

Seth Morley remarqua : « Vous nous avez dit au début de la soirée que vous aviez rencontré sept fois le Marcheur-sur-la-Terre. » Les soupçons l’envahissaient ; il avait mis le doigt sur la contradiction. « Ainsi que l’Intercesseur. »

« Ce que je voulais dire, » répliqua Babble d’une voix douce, « c’est que je me suis trouvé placé dans des situations où des humains agissaient comme l’aurait fait le Marcheur-sur-la-Terre, à supposer qu’il existe. Votre problème est le même que celui de beaucoup de gens : il résulte de notre rencontre avec des races intelligentes non humanoïdes, dont certains membres, ceux que nous appelons les « dieux », sur ce que nous appelons les « mondes divins », nous sont à ce point supérieurs qu’ils nous placent par rapport à eux dans la même situation que, par exemple, les chiens ou les chats par rapport à nous. Pour un chien ou un chat un homme est l’équivalent de Dieu : il est en mesure d’accomplir des actes divins. Mais ces formes de vie quasi biologiques et ultra-intelligentes, sur les mondes divins, sont tout autant que nous le produit d’une évolution biologique naturelle. Il se peut qu’à terme nous évoluions aussi loin qu’elles… sinon plus loin. Je ne dis pas que nous le ferons forcément mais que c’est une possibilité. » Il pointa en direction de Seth Morley un index déterminé. « Ces êtres n’ont pas créé l’univers. Ils ne sont pas des Manifestations du Psychofaçonneur. Tout ce que nous savons, c’est qu’ils affirment être des Manifestations de la Divinité. Mais pourquoi les croirions-nous ? Naturellement, si nous leur demandons : « Etes-vous Dieu ? Avez-vous créé l’univers ? » ils répondent par l’affirmative. Nous agirions de même : les hommes blancs, au XVIe et au XVIIe siècle, racontaient aux indigènes de l’Amérique du Nord et du Sud exactement la même chose. »

« Mais les Espagnols, les Anglais et les Français étaient des colons. Ils avaient un mobile pour faire croire qu’ils étaient des dieux. Voyez Cortez. II… »

« Les formes de vie sur les prétendus « mondes divins » ont un mobile identique. »

« Lequel ? » Seth Morley commençait à s’échauffer. « Ces êtres sont pareils à des saints. Ils s’adonnent à la contemplation ; ils écoutent nos prières – s’ils parviennent à les capter – et ils agissent de manière à les exaucer. Comme ils l’ont fait pour Ben Tallchief. »

« Qu’ils ont envoyé ici pour y mourir. Exact ? »

Ce point l’avait tracassé depuis le moment où il avait vu le cadavre de Tallchief. « Peut-être ne le savaient-ils pas, » répondit-il avec embarras. « Après tout, comme l’a souligné Specktowsky, la Divinité ne sait pas tout. Par exemple, Elle ignorait que le Destructeur de Formes existait et qu’il serait éveillé par les anneaux d’émanation concentriques qui forment l’univers. Ou encore que le Destructeur de Formes pénétrerait dans l’univers ; et par conséquent dans le temps, et corromprait l’univers créé par le Psychofaçonneur à son image, de sorte qu’il cesserait d’être à son image. »

« On croirait entendre Maggie Walsh. Vous parlez comme elle, » dit le Dr Babble en éclatant de rire.

« Jamais je n’avais rencontré d’athée, » dit Seth Morley. En réalité il en avait rencontré un, mais c’était des années plus tôt. « C’est un phénomène étrange à notre époque, où nous avons la preuve de l’existence de la Divinité. Je conçois que l’athéisme ait été en vogue aux temps anciens, quand la base de la foi reposait sur des choses invisibles… mais maintenant ce n’est plus invisible, ainsi que l’a indiqué Specktowsky. »

« Le Marcheur-sur-la-Terre, » dit Babble sardoniquement, « est une sorte d’anticréature de Porlock. Au lieu d’intervenir dans les événements pour le bien, il… » Babble s’interrompit.

La porte venait de s’ouvrir. Un homme se tenait sur le seuil, vêtu d’une veste de travail en plastique, d’un pantalon en semi-cuir et de bottes. Brun, près de la quarantaine, le visage vigoureux ; ses pommettes étaient saillantes et ses yeux grands et clairs. Il portait une lampe torche qu’il éteignit. Sans rien dire, il fixa Babble et Seth Morley. Comme s’il attendait quelque chose. C’est un membre de la colonie que je n’ai jamais vu, se dit Seth Morley. Puis, remarquant l’expression de Babble, il réalisa que lui non plus ne le connaissait pas.

« Qui êtes-vous ? » demanda Babble d’une voix rauque.

L’homme répondit doucement : « Je viens d’arriver à bord de mon fuseur. Je m’appelle Ned Russell. Je suis économiste. » Il tendit la main à Babble qui la serra machinalement.

« Je pensais que tout le monde était ici, » dit Babble. « Nous sommes treize ; c’était le nombre prévu. »

« J’ai sollicité un transfert et c’était Delmak-0 ma destination. » Russell se tourna vers Seth Morley, la main à nouveau tendue. Les deux hommes échangèrent une poignée de main.

« Voyons votre ordre de transfert, » dit Babble.

Russell fouilla dans sa poche. « Etrange, cet endroit. Presque pas de lumières, le pilote automatique inopérant… J’ai dû atterrir par moi-même sans être très habitué aux fuseurs. J’ai garé mon appareil avec les autres sur le terrain en bordure de votre installation. »

« Nous avons donc deux points à aborder avec Belsnor, » dit Seth Morley. « L’inscription Fabriqué sur Terre qui figure sur l’édifice miniature. Et lui. » Il se demanda lequel des deux faits était le plus important. Sur le moment il n’y voyait pas assez clair pour en décider. Quelque chose pour nous sauver, songeat-il ; quelque chose pour nous perdre. La solution – qui était l’équation de tout – pouvait aller dans un sens ou dans l’autre.

Dans l’obscurité Susie Smart se glissait en direction du logement de Tony Dunkelwelt. Elle portait une combinaison noire et des talons hauts, sachant que cette tenue plaisait au jeune garçon.

Elle frappa à la porte.

« Qui est-ce ? » marmonna une voix à l’intérieur.

« Susie. » Elle manœuvra la poignée. La porte n’était pas verrouillée. Elle poussa le battant.

Tony Dunkelwelt était assis en tailleur par terre au centre de la chambre, devant une bougie allumée. Il avait les yeux fermés et était manifestement en transes. Il ne semblait ni remarquer sa présence ni la reconnaître, et pourtant il lui avait demandé son nom. « Est-ce que je peux entrer ? »

Les transes de Tony la préoccupaient. Quand elles se produisaient, il était entièrement retranché du monde ordinaire. Parfois il restait ainsi des heures, et quand on le questionnait sur ce qu’il avait vu il ne pouvait pratiquement fournir aucune réponse.

« Je ne veux pas être de trop », reprit-elle en voyant qu’il ne répondait pas.

D’une voix modulée, sur un ton détaché, Tony déclara : « Bienvenue. »

« Merci, » fit-elle, soulagée. S’asseyant sur une chaise au dossier incommode, elle sortit une cigarette d’un paquet, l’alluma et se prépara à subir une longue attente.

Mais elle ne se sentait pas d’humeur à attendre.

Avec précaution, elle toucha le jeune garçon de la pointe de sa chaussure à talon haut. « Tony ? » dit-elle. « Tony ? »

« Oui, » répondit-il.

« Dis-moi, Tony, qu’est-ce que tu vois ? Un autre monde ? Est-ce que tu vois les dieux faire leurs bonnes actions ? Est-ce que tu vois le Destructeur de Formes à l’œuvre ? De quoi a-t-il l’air ? » Personne ne voyait jamais le Destructeur de Formes sauf Tony Dunkelwelt. Le principe du mal se révélait à lui dans sa totalité. C’était ce côté effrayant des transes du jeune garçon qui retenait Susie d’intervenir ; elle essayait de ne pas le déranger quand il était dans cet état et de le laisser revenir seul, de sa vision du mal à l’état pur, jusqu’au monde normal de leurs responsabilités quotidiennes.

« Ne me parle pas, » murmura Tony. Il avait toujours les yeux fermés, et son visage était rouge et crispé.

« Arrête-toi un peu, » dit-elle. « Tu devrais être au lit. Tu ne veux pas aller au lit, Tony ? Avec moi, par exemple ? » Elle lui posa la main sur l’épaule ; il s’écarta progressivement pour échapper à son contact. « Tu te souviens de ce que tu m’as dit ? Tu disais que je t’aimais parce que tu n’es pas encore vraiment un homme. Mais tu es un homme. Tu crois que je ne le sais pas ? Je suis bien placée pour le savoir : c’est à moi de décider quand tu es un homme et quand tu ne l’es pas, si jamais ça t’arrive de ne pas l’être. Mais jusqu’à maintenant tu as été un homme et encore plus que ça. Est-ce que tu sais qu’un garçon de dix-huit ans peut avoir sept orgasmes en vingt-quatre heures ? » Elle attendit, mais il continuait de se taire. « C’est une chose qui a sa valeur, » reprit-elle.

Tony dit d’un air pénétré : « Il existe une divinité au-dessus de la Divinité. Une qui les renferme toutes les quatre. »

« Les quatre quoi ? »

« Les quatre Manifestations. Le Psychofaçonneur, le… »

« Oui, d’accord, mais la quatrième ? » « Le Destructeur de Formes. »

« Tu veux dire que tu peux entrer en contact avec un dieu qui combine le Destructeur de Formes avec les trois autres ? Mais c’est impossible, Tony ; ce sont des dieux du bien et le Destructeur de Formes représente le mal. »

« Je le sais, » dit-il d’une voix renfrognée. « C’est pour ça que ma vision est si pénétrante. Il y a un Dieu qui surpasse Dieu, et personne d’autre que moi ne peut le voir. » Il retomba par degrés dans sa transe et cessa de lui parler.

« Comment peux-tu être sûr de la réalité d’une chose que tu es seul à voir ? » demanda Susie. « Specktowsky n’a jamais parlé d’une super-Divinité de ce genre. Je crois que tout est dans ta tête. » Elle avait froid et se sentait de mauvaise humeur, et la cigarette lui brûlait les narines ; comme d’habitude, elle avait trop fumé. « Allons au lit, Tony, » dit-elle fermement, en écrasant sa cigarette. « Viens. » Elle se pencha pour le prendre par le bras. Mais il demeura inerte comme un roc.

Le temps passa. Tony continuait d’être absorbé dans sa vision.

« Bon Dieu ! » dit-elle avec colère. « Et puis merde, je m’en vais. Bonsoir. » Elle se leva, marcha rapidement vers la porte qu’elle ouvrit et, du seuil, se retourna. « On aurait pu faire des trucs terribles si on était allés au lit, » dit-elle plaintivement. « Il y a quelque chose en moi qui ne te plaît pas ? Si tu veux, on peut faire des variations. J’ai lu dans un bouquin des positions que je ne connaissais pas. Laisse-moi te les apprendre, elles ont l’air pas mal. »

Tony Dunkelwelt ouvrit les yeux et la regarda sans ciller. Elle ne put déchiffrer son expression et en fut gênée ; elle frotta ses bras nus en frissonnant.

« Le Destructeur de Formes, » dit Tony, « est le contraire absolu de Dieu. » « Je le sais, » dit-elle.

« Mais le contraire absolu de Dieu est une catégorie d’être. »

« Si c’est toi qui le dis, Tony. »

« Et Dieu englobe toutes les catégories d’êtres. Donc Dieu peut aussi être son contraire absolu, ce qui transcende la raison humaine et la logique. Mais nous sentons intuitivement qu’il en est ainsi. Pas toi ? Tu ne préfères pas un monisme qui transcende notre pitoyable dualisme ? Specktowsky était un grand homme, mais il existe une structure monistique supérieure qui dépasse le dualisme qu’il a entrevu. Il y a un Dieu plus grand. » Il la scruta. « Qu’en penses-tu ? » demanda-t-il un peu timidement.

« Je trouve ça formidable, » dit Susie avec enthousiasme. « Ça doit être bien d’avoir des transes et de capter ce que tu captes. Tu devrais écrire un livre pour dire que (Specktowsky s’est trompé. »

« Il ne s’est pas trompé, » rectifia Tony. « Mais ce qu’il a dit est dépassé par ce que je vois. Au niveau où je me place, deux formes opposées peuvent être équivalentes. C’est ce que j’essaie de révéler. »

« Tu pourrais peut-être le révéler demain ? » dit-elle en se massant les bras et en continuant de frissonner. « J’ai si froid et je suis si fatiguée et j’ai déjà eu une dispute affreuse avec cette ordure de Mary Morley ce soir, alors je t’en prie, viens, on va au lit. »

« Je suis un prophète, » poursuivit Tony. « Comme le Christ, Moïse ou Specktowsky. On ne m’oubliera jamais. » Il referma les yeux. La flamme de la bougie vacillait, prête à s’éteindre. Mais il ne le remarquait pas.

« Si tu es un prophète, » dit Susie, « fais un miracle. » Elle avait lu dans le Livre de Specktowsky que les prophètes avaient des pouvoirs miraculeux. « Prouve-le-moi, » ajouta-t-elle.

Il ouvrit un œil. « Pourquoi te faut-il un signe ? »

« Je ne veux pas de signe. Je veux un miracle. »

« Un miracle est un signe. Bon, je vais te faire voir. » Il regarda autour de lui avec un air de profond ressentiment. Elle se rendit compte qu’elle l’avait pleinement éveillé. Et qu’il n’aimait pas ça.

« Ta figure devient noire, » dit-elle.

Il se toucha le front. « Non, elle devient rouge. Mais la lumière de la bougie ne couvre pas le spectre entier, c’est pour ça qu’elle a l’air noire. » Il se mit debout et marcha avec raideur, en se frottant la nuque.

« Tu étais assis là depuis combien de temps ? » questionna-t-elle.

« Je n’en sais rien. »

« C’est vrai ; tu perds la notion du temps. » Elle l’avait entendu préciser ce détail. Ce simple fait l’impressionnait. « Bon, » dit-elle, « change ça en pierre. » Elle avait aperçu un morceau de pain, un pot de beurre d’arachide et un couteau ; le morceau de pain à la main, elle se dirigea vers lui, se sentant pleine de malignité. « Tu en es capable ? »

Il dit solennellement : « L’opposé du miracle du Christ. »

« Est-ce que tu en es capable ? »

II prit le morceau de pain qu’elle lui tendait et le tint entre ses deux mains ; il le regarda les yeux baissés, en remuant les lèvres. Son visage se convulsa comme sous l’effet d’un violent effort. L’obscurité croissait ; ses yeux s’estompèrent, remplacés par d’impénétrables lacs d’ombre.

Le morceau de pain lui échappa des mains, s’éleva bien au-dessus de lui… il oscilla, devint flou, puis, comme une pierre, tomba par terre. Comme une pierre ? Elle s’agenouilla pour le contempler, se demandant si la lueur de la bougie ne l’avait pas mise dans un état hypnotique. Le morceau de pain avait disparu. A la place se trouvait sur le sol un gros caillou poli et lisse, aux bords pâles. « Grand Dieu, » fit-elle à mi-voix. « Je peux le ramasser ? Il n’y a pas de danger ? »

Tony, le regard à nouveau animé, s’agenouilla lui aussi pour voir. « La puissance de Dieu, » dit-il, « était en moi. Ce n’est pas moi qui ai agi ; elle a agi à travers moi. »

En soulevant le caillou, qui était lourd, elle s’aperçut qu’il était tiède et comme vivant. Comme s’il allait bouger, se dit-elle. Comme s’il était organique. Peut-être que ce n’est pas une vraie pierre. Elle en frappa le sol ; sa consistance était dure, et il rendait le son voulu. C’est bien un caillou, se dit-elle. C’en est un !

« Je peux le garder ? » demanda-t-elle. Elle était maintenant complètement subjuguée ; elle regardait Tony avec espoir, prête à faire exactement ce qu’il dirait.

« Oui, tu peux le garder, Suzanne, » répondit-il d’une voix calme. « Mais lève-toi et retourne chez toi. Je suis fatigué. » Il avait effectivement l’air épuisé, et tout son corps s’affaissait. « A demain. Bonne nuit. »

« Bonne nuit, » dit-elle. « Mais tu sais, je peux te déshabiller et te mettre au lit ; ça me ferait plaisir. »

« Non, » fit-il. Il alla jusqu’à la porte et l’ouvrit à son intention.

« Un baiser. » Elle s’approcha de lui et tendit la tête en avant pour l’embrasser sur les lèvres. « Merci, » dit-elle avec un sentiment d’humilité. « Bonne nuit, Tony, et merci pour le miracle. » La porte commença à se refermer derrière elle, mais, adroitement, elle la bloqua du bout de sa chaussure. « Est-ce que je pourrai le raconter aux autres ? C’est ton premier miracle, il faudrait peut-être qu’ils sachent. Mais si tu refuses, je ne leur dirai rien. »

« Laisse-moi dormir, » dit-il en fermant la porte ; elle claqua au visage de Susie et celle-ci ressentit une terreur animale… c’était là ce qu’elle redoutait le plus au monde : un homme lui claquant la porte au nez. Levant aussitôt la main pour frapper au battant, elle s’aperçut qu’elle tenait toujours le caillou ; elle s’en servit pour heurter le battant, doucement, juste pour faire savoir à Tony à quel point elle brûlait d’envie de revenir, mais pas assez fort pour le déranger s’il ne voulait pas répondre.

Il n’y eut aucun bruit, aucun mouvement de l’autre côté de la porte. Rien que le vide.

« Tony ? » chuchota-t-elle en pressant son oreille contre le battant. Silence. « Bon, d’accord, » dit-elle d’une voix morne ; le caillou toujours à la main, elle se mit en marche d’un pas incertain le long de la galerie, en direction de sa chambre.

Le caillou se dématérialisa. Sa main ne tenait plus rien.

« Ça alors, » s’exclama-t-elle sans savoir comment réagir. Qu’était-il devenu ? Volatilisé. Alors c’était une illusion, réalisa-t-elle. Il m’a mise en état d’hypnose et m’a fait croire que c’était vrai. J’aurais dû me douter que c’était un truc.

Un million d’étoiles éclatèrent en roues de lumière, une lumière froide et vésicante qui l’inondait par-derrière, et dont elle sentait le poids énorme s’écraser sur elle. « Tony, » dit-elle en tombant dans le vide aux aguets. Elle n’avait pas de pensée, pas de sensation. Elle ne voyait que le vide qui l’absorbait, qui l’attendait, où elle plongeait en une chute vertigineuse.

Accroupie sur les mains et les genoux, elle mourut. Seule sur la galerie. La main toujours serrée sur une chose qui n’existait pas.


8 – Ignorant les conseils de ses parents, Glen Belsnor s’embarque pour une audacieuse aventure maritime

Glen Belsnor était en train de rêver. Dans l’obscurité nocturne, il rêvait de sa propre personne ; il se percevait tel qu’il était en réalité, un homme sage et bénéfique, capable de pourvoir aux besoins d’autrui. Il songeait avec bonheur : J’y arriverai. Je les prendrai tous en charge, je les aiderai et les protégerai. Ils doivent être sauvegardés à tout prix, se disait-il dans son rêve.

Dans ce rêve il fixait des câbles de connexion, mettait en place un interrupteur de circuit, expérimentait une unité servo-assistée.

Un bourdonnement montait du mécanisme complexe. Un champ de force haut de plusieurs kilomètres s’élevait dans toutes les directions. Personne ne pourra le franchir, se disait-il avec satisfaction, et sa peur commençait à s’atténuer. La colonie est à l’abri, et c’est moi qui l’ai sauvée.

A l’intérieur du campement ses compagnons se déplaçaient, vêtus de longues tuniques rouges. Ce fut midi, puis ce fut midi depuis mille ans. Il vit soudain que tous étaient devenus vieux. Chancelants, avec de longues barbes effilochées – même les femmes – ils rampaient faiblement comme des insectes. Et il s’apercevait que certains étaient aveugles.

Alors nous ne sommes pas sauvés, réalisa-t-il. Même avec le champ de force pour nous protéger. Ils s’en vont de l’intérieur. Ils vont quand même tous mourir.

« Belsnor ! »

Il ouvrit les yeux et sut ce qui se passait.

La lumière grise du matin filtrait à travers les fentes des volets. Sept heures, vit-il à sa montre. Il s’assit en repoussant les couvertures. Le froid ambiant le fit frissonner. Il regarda les hommes et les femmes qui s’assemblaient dans sa chambre. II savait pourquoi. « Qui est-ce cette fois ? » demanda-t-il. Il ferma les yeux, fit la grimace. Malgré l’urgence de la situation, les lambeaux rances du sommeil collaient encore à lui.

Ignatz Thugg, en pyjama à motifs bigarrés, dit d’une voix sonore : « Susie Smart. »

Enfilant sa robe de chambre, Belsnor gagna la porte d’un pas pesant.

« Vous savez ce que ça signifie ? » interrogea Wade Frazer.

« Oui, je sais exactement ce que ça signifie, » répondit-il.

Roberta Rockingham, en portant à ses yeux le coin de son petit mouchoir brodé de dentelle, déclara : « Une jeune personne tellement vivante, qui nous illuminait de sa présence. Comment a-t-on pu lui faire ça ? » Une traînée de larmes apparut sur sa joue parcheminée.

Il s’avança dehors, suivi par les autres qui s’agglutinaient derrière lui sans parler.

Elle gisait là, sur la galerie. A quelques mètres de la porte de sa chambre. Il se pencha sur elle et lui toucha la nuque. Glacée. Pas trace de vie. « Vous l’avez examinée ? » demanda-t-il à Babble. « La mort ne fait aucun doute ? »

« Regardez votre main, » indiqua Wade Frazer.

Belsnor retira sa main de la nuque de la fille. Du sang poissait ses doigts. Il vit alors la masse de sang dans ses cheveux, près du sommet du crâne. Elle avait eu la tête fracassée.

« Prêt à réviser votre autopsie ? » dit-il à Babble d’un ton acerbe. « Votre opinion sur la mort de Tallchief ; vous ne voulez pas en changer ? » Personne ne dit mot.

Belsnor observa les alentours et aperçut un morceau de pain à proximité. « Elle devait l’avoir à la main, » remarqua-t-il.

« C’est moi qui le lui ai donné, » dit Tony Dunkelwelt. Son visage était pâle d’émotion ; il avait du mal à parler. « Elle a quitté ma chambre hier soir et je me suis couché. Je ne l’ai pas tuée. Je n’étais même pas au courant avant d’entendre crier le Dr Babble et les autres. »

« Nous ne vous accusons pas, » précisa Belsnor. Elle était habituée à papillonner la nuit d’une chambre à l’autre, songea-t-il. On la mettait en boîte et elle était un peu dérangée… mais elle n’a jamais fait de mal à personne. Elle était aussi innocente qu’un humain peut l’être ; elle était même innocente de ses dépravations.

Russell, le nouveau, s’approcha. On voyait à son expression que, même sans l’avoir connue, il comprenait lui aussi comme c’était terrible, et quel affreux moment c’était pour eux tous.

« Vous voyez ce que vous êtes venu voir ici ? » lui dit Belsnor d’une voix dure.

« Je me demande, » dit Russell, « si vous ne pourriez pas vous servir du transmetteur de mon fuseur pour demander de l’aide. »

« Ça ne vaut rien, » répondit Belsnor. « L’équipement radio des fuseurs. Pas un clou. » Il se redressa avec raideur, en sentant ses os craquer. Et c’est la Terre qui nous fait ça, pensa-t-il en se rappelant ce que lui avaient dit la veille au soir Seth Morley et Babble, en présentant Russell. Notre propre gouvernement. Comme si nous étions des rats dans un labyrinthe mortel ; des rongeurs enfermés avec l’adversaire ultime et destinés à mourir un par un jusqu’au dernier.

Seth Morley lui fit un signe et le prit à l’écart.

« Vous êtes sûr de ne pas vouloir les mettre au courant ? Ils ont le droit de connaître l’ennemi. »

Belsnor répondit : « Leur moral est déjà assez bas comme ça, je vous l’ai expliqué. S’ils savaient que c’est la Terre qui opère, ils perdraient la capacité de survivre ; ils deviendraient fous à lier. »

« C’est vous qui décidez, » dit Seth Morley. « Vous êtes le chef du groupe. » Mais le ton de sa voix marquait sa désapprobation, qu’il avait déjà exprimée la veille.

« Plus tard, » reprit Belsnor en agrippant de ses doigts longs et agiles l’avant-bras de Seth. « Quand le moment sera venu… »

« Il ne viendra jamais, » dit Seth Morley en reculant d’un pas. « Us mourront sans savoir. »

C’est peut-être mieux ainsi, songea Belsnor. Peut-être vaut-il mieux que tous ces hommes, d’où qu’ils viennent, meurent sans savoir pourquoi ni par la faute de qui.

Russell s’accroupit pour retourner sur le dos le corps de Susie Smart ; il la regarda en disant : « C’était une très jolie fille. »

« Jolie mais dingue, » déclara Belsnor avec rudesse. « C’était une obsédée sexuelle ; il fallait qu’elle couche avec tous les hommes qu’elle rencontrait. On pourra se passer d’elle. »

« Espèce de salaud, » jeta Seth Morley avec une intonation féroce.

Belsnor leva les mains les paumes en l’air et rétorqua : « Et alors, que voulez-vous que je dise ? Qu’on ne peut pas s’en passer ? Que sans elle tout est fini ? »

Morley ne répondit rien.

« Dites une prière, » demanda Belsnor à Maggie Walsh. L’heure était venue de la cérémonie mortuaire, ces rituels si profondément ancrés que même lui ne pouvait imaginer une mort qui en soit privée.

« Accordez-moi quelques minutes, » dit Maggie Walsh d’une voix altérée. « Je… ne peux pas parler pour l’instant. » Elle recula et se détourna ; il l’entendit sangloter.

« C’est moi qui la prononcerai, » fit Belsnor avec une fureur sauvage.

Seth Morley annonça : « Je demande la permission de faire une exploration en dehors du campement. Russell est d’accord pour m’accompagner. »

« Pourquoi ? » questionna Belsnor.

Seth Morley répondit d’une voix ferme : « J’ai vu la version miniaturisée de l’Edifice. Je pense qu’il est temps d’étudier de près l’original. »

« Emmenez quelqu’un d’autre avec vous, » ordonna Belsnor. « Quelqu’un qui soit déjà dans le coup. »

« J’irai, » proposa Betty Jo Berm.

« Il vaudrait mieux un homme, » dit Belsnor. Mais, pensa-t-il, c’est une erreur de ne pas rester tous ensemble. La mort survient quand l’un de nous est séparé des autres. « Emmenez Frazer et Thugg avec vous, » décida-t-il. « Ainsi que Betty Jo. » Cela allait séparer le groupe en deux, mais ni Roberta Rockingham ni Bert Kosler n’étaient physiquement capables d’accomplir un pareil déplacement. Aucun d’eux n’avait encore quitté le camp. « Je resterai ici avec les autres, » conclut-il.

« Je pense que nous devrions être armés, » dit Wade Frazer.

« Personne ne sera armé, » répliqua Belsnor. « Nous sommes déjà assez dans le pétrin. Si vous avez des armes, vous vous entre-tuerez, accidentellement ou volontairement. » Il ignorait pourquoi cette idée lui venait, mais il avait l’intuition qu’elle était juste. Susie Smart, se dit-il. C’est peut-être l’un de nous qui l’a tuée… quelqu’un qui serait un agent de la Terre et du général Treaton.

Comme dans mon rêve, songea-t-il. L’ennemi à l’intérieur. Le vieillissement, la dégradation et la mort. Malgré le champ de force protégeant le camp. C’était le message que mon rêve cherchait à me transmettre.

Frottant ses yeux rougis par les larmes, Maggie Walsh intervint : « J’aimerais aller aussi avec eux. »

« Pourquoi ? » demanda Belsnor. « Pourquoi est-ce que vous voulez tous quitter le campement ? Nous sommes plus à l’abri ici. » Mais l’insincérité de ses propos, dont il était conscient, transparaissait dans sa voix. « Bon, c’est d’accord », reprit-il. « Et bonne chance. » Il s’adressa à Seth Morley : « Essayez de ramener une de ces mouches chantantes. Sauf si vous trouvez quelque chose de mieux. »

« Je ferai mon possible, » dit Seth Morley. Il pivota et s’éloigna de Belsnor. Les autres partants quittèrent aussi les lieux.

Jamais ils ne reviendront, se dit Belsnor. Il les observa qui s’éloignaient, et dans sa poitrine son cœur frappait des coups violents et étouffés, comme si le balancier d’une horloge cosmique allait et venait à l’intérieur de son corps.

Le balancier de la mort.

Ils avançaient tous les sept d’un pas lent sur le flanc d’une colline de faible hauteur, l’attention fixée sur tous les objets qu’ils rencontraient. Ils parlaient fort peu.

Alentour se dressaient des collines brumeuses et peu familières, noyées dans des flots de poussière. Des lichens verdâtres croissaient en chaque endroit ; le sol était recouvert d’un enchevêtrement de plantes. L’odeur d’une vie organique composite imprégnait l’air, une odeur riche et complexe ne ressemblant à aucune de celles qu’ils connaissaient. A distance s’élevaient des colonnes de vapeur, geysers d’eau bouillante jaillissant de la surface rocheuse. Un océan s’étendait dans le lointain, et le martèlement de ses vagues invisibles leur parvenait à travers un rideau de poussière et de gouttelettes qui dérivait dans leur direction.

Ils arrivèrent en un lieu humide. Une vase tiède, composée d’eau, de minéraux dissous et de couches de moisissures, clapotait contre leurs chaussures. Les résidus de lichens et de protozoaires coloraient et épaississaient le voile de gouttelettes qui s’éparpillaient partout, sur les rochers mouillés et les arbustes imbibés comme des éponges.

Se penchant, Wade Frazer ramassa un organisme gastéropode semblable à un escargot. « Il n’est pas artificiel… il est vivant. C’est un animal véritable. »

Thugg, de son côté, tenait une éponge qu’il avait prise dans une petite mare d’eau chaude. « Ceci par contre est artificiel. Il existe pourtant des éponges authentiques pareilles à celle-ci sur Delmak-O. Et voilà autre chose qui est aussi un faux animal. » Thugg extirpa de l’eau une créature reptilienne qui se tortillait, avec de courtes pattes trapues s’agitant furieusement. D’un geste vif, Thugg lui retira la tête ; celle-ci vint sans difficulté et la créature cessa de se débattre. « Un dispositif entièrement mécanique… regardez les fils. » Il remit la tête en place ; la créature recommença à gigoter. Thugg la rejeta dans la mare et elle s’éloigna en nageant avec entrain.

« Où se trouve l’Edifice ? » s’enquit Mary Morley.

Maggie Walsh répondit : « Il a l’air de… changer d’emplacement. La dernière fois que quelqu’un l’a vu, il était sur le versant de cette colline, après les geysers. Mais il sera probablement ailleurs cette fois. »

« Ça nous servira de point de départ, » proposa Betty Jo Berm. « Allons à l’endroit où il était la dernière fois, et de là on rayonnera dans toutes les directions. » Elle ajouta : « Dommage qu’on n’ait pas d’appareils de communication. Ce serait bien utile. »

« C’est la faute de Belsnor, » remarqua Thugg. « C’est lui notre chef ; c’est son rôle de penser aux détails techniques. »

Betty Jo Berm dit à Seth Morley : « Le paysage vous plaît ? »

« Je ne sais pas encore. » C’était peut-être à cause de la mort de Susie Smart, mais tout ce qu’il voyait lui répugnait. Il n’aimait pas ce mélange de formes de vie artificielles et d’êtres réels : cette combinaison l’amenait à trouver faux l’ensemble de l’environnement… comme si, songeait-il, ces collines à l’arrière-plan et ce plateau à notre droite étaient les éléments d’une toile peinte. Comme si le paysage, nous-mêmes, le campement… comme si tout cela était enfermé dans un dôme géodésique. Avec au-dessus de nous les chercheurs aux ordres de Treaton, comme les savants fous des fictions populaires, qui nous regardent marcher, minuscules créatures que nous sommes, en suivant nos humbles voies.

« Si on s’arrêtait un peu pour se reposer ? » suggéra Maggie Walsh, dont le visage était crispé et morose ; le choc consécutif à la mort de Susie ne s’était pas encore dissipé pour elle. « Je suis fatiguée. Je n’ai rien mangé au réveil, et nous sommes partis sans provisions. Cette expédition aurait dû être soigneusement préparée. »

« Aucun de nous n’avait les idées nettes, » dit Betty Jo Berm avec sympathie. Elle sortit un flacon de la poche de sa jupe, le déboucha, tria parmi les comprimés qu’il contenait et finit par trouver celui qui lui donnait satisfaction.

« Vous pouvez avaler ça sans boire ? » questionna Russell.

« Oui, » fit-elle en souriant. « Quand on est intoxiqué, on doit pouvoir avaler sa dose à tout moment. »

Seth Morley expliqua à Russell : « Les médicaments, c’est sa drogue. » Il scruta Russell en s’interrogeant à son sujet. Comme les autres, ce nouveau membre de leur groupe avait-il son point faible ? Et si oui, lequel ?

« Je crois connaître la manie de Mr Russell, » dit Wade Frazer de sa voix crispante. « D’après ce que j’ai observé chez lui, il semble avoir le fétichisme du nettoyage. »

« Vraiment ? » demanda Mary Morley.

« J’en ai peur, » approuva Russell, exhibant en un sourire des dents blanches et parfaites, comme celles d’un acteur.

Ils poursuivirent leur route jusqu’à un fleuve apparemment trop large pour être traversé et firent halte.

« Il faudra longer la rive, » dit Thugg. Il fronça les sourcils en ajoutant : « J’étais déjà venu dans ce coin, mais je n’ai jamais vu de fleuve. »

Frazer eut un ricanement. « C’est à cause de vous, Morley. L’eau est votre élément. »

« Etrange remarque, » déclara Maggie Walsh. « Insinuez-vous que le paysage se modifie en fonction de notre attente ? »

« Je plaisantais, » répondit Frazer d’une voix offensante.

« C’était quand même une idée bizarre, » poursuivit Maggie Walsh. « Vous savez que, selon Specktowsky, nous sommes « prisonniers de nos prévisions et de nos préconceptions ». Et que l’un des termes de la Malédiction est que nous restons embourbés dans la pseudo-réalité de ces inclinations. Sans jamais voir la réalité telle qu’elle est. »

« Personne ne voit la réalité telle qu’elle est, » observa Frazer. « Ainsi que l’a prouvé Kant. L’espace et le temps sont des modes de perception, par exemple. Le saviez-vous ? » Il donna une bourrade à Seth Morley. « Saviez-vous ça, monsieur l’océanographe ? »

« Oui, » répondit-il, bien que n’ayant jamais entendu parler de Kant.

« Specktowsky dit qu’à l’heure ultime nous verrons la réalité telle qu’elle est, » reprit Maggie Walsh. « Lorsque l’Intercesseur nous libérera de notre monde cl de notre condition. Lorsque par son intermédiaire la Malédiction cessera de peser sur nous. »

Russell prit la parole : « Parfois, même durant noire vie matérielle, nous en avons des visions fugitives. »

« Uniquement si l’Intercesseur soulève le voile à notre intention, » précisa Maggie Walsh. « Exact, » admit Russell.

« D’où êtes-vous ? » demanda Seth Morley à Russell.

« D’Alpha Centauri 8. »

« Ça fait un long trajet pour venir ici, » dit Wade Frazer.

« Je sais, » approuva Russell. « C’est pourquoi je suis arrivé si tard. Le voyage m’a pris presque trois mois. »

« Alors vous avez dû être un des premiers à obtenir votre transfert, » remarqua Seth Morley. « Bien avant moi. »

« Bien avant nous tous, » renchérit Wade Frazer. Il contempla Russell devant lui, qui le dominait de la tête et des épaules. « Je me demande pourquoi on a besoin ici d’un économiste. Puisqu’il n’y a pas d’économie sur cette planète. »

Maggie Walsh déclara : « Aucun de nous ne semble avoir son utilité ici. Notre spécialisation, nos aptitudes… on dirait que ça n’a aucune importance. Je ne pense pas que nous ayons été choisis en fonction de ça. »

« C’est l’évidence, » dit Thugg sur un ton sardonique.

« Vous trouvez ça évident ? » lui dit Betty Jo Berm. « Alors selon vous quel a été le critère de sélection ? »

« Ce qu’a dit Belsnor. Nous sommes tous des inadaptés. »

« Il n’a pas dit que nous étions des inadaptés, » protesta Seth Morley. « Il a dit que nous étions des ratés. »

« C’est la même chose, » répondit Thugg. « Nous sommes les détritus de la galaxie. Pour une fois Belsnor a raison. »

« Parlez pour vous, » lança Betty Jo Berm. « Je n’admets pas qu’on me traite de détritus. Pas encore du moins. »

« En mourant, » dit Maggie Walsh comme pour elle-même, « nous sombrons dans l’oubli. Un oubli qui englobe déjà notre existence… et d’où seule la Divinité peut nous tirer. »

« En somme, » dit Seth Morley, « la Divinité essaie de nous sauver, et le général Treaton de nous… » Il n’acheva pas sa pensée ; il en avait trop dit. Mais nul n’avait rien remarqué.

« De toute façon c’est la condition essentielle de l’existence, » fit Russell en intervenant de sa voix neutre et douce. « La dialectique de l’univers. Une force nous pousse vers la mort : le Destructeur de Formes sous toutes ses manifestations. Et la Divinité, sous ses trois Manifestations, est en théorie toujours à nos côtés. C’est bien ça, Miss Walsh ? »

« Pas en théorie, » corrigea-t-elle. « En réalité. »

Betty Jo Berm dit calmement : « Voici l’Edifice. »

Ainsi maintenant il le voyait. La main en visière au-dessus des yeux, Seth Morley scruta la grande construction grise qui se dressait à la limite de son champ de vision. Une forme presque cubique. D’étranges tourelles servant probablement de cheminées, à en juger par le voile de fumée en suspension au-dessus de la bâtisse. On dirait une usine, songea Seth Morley.

« Allons-y, » proposa Thugg, en prenant cette direction.

Ils le suivirent en file inégale, d’une démarche pesante.

« On ne s’en rapproche pas, » finit par dire Wade Frazer sur un ton de sombre ironie.

« Il n’y a qu’à marcher plus vite, » fit Thugg avec un sourire grimaçant.

« Inutile, » précisa Maggie Walsh. Elle stoppa, hors d’haleine. Des cercles de transpiration étaient visibles sous ses aisselles. « C’est toujours comme ça. On marche, on marche, et il ne cesse de reculer. »

« Et on ne l’atteint jamais vraiment, » ajouta Wade Frazer. Lui aussi s’était arrêté d’avancer ; il s’activait à allumer une pipe en bois de rose qu’il avait bourrée, nota Seth Morley, d’un des mélanges les plus forts et les plus infects qui existaient. Aux premières bouffées qu’il rejeta, l’odeur de la fumée se mit à empuantir l’air.

« Alors qu’est-ce qu’on fait ? » demanda Russell. « Il faut trouver un moyen, » dit Thugg. « Peut-être qu’en fermant les yeux et en marchant en rond on se trouvera tout d’un coup à côté de lui. »

« Depuis qu’on s’est arrêtés, il s’est rapproché, » dit Seth Morley en fixant à nouveau l’Edifice, le regard abrité du plat de la main. Il en avait la certitude. Il pouvait maintenant distinguer toutes les tourelles, et le voile de fumée qui les surmontait semblait avoir pris de la hauteur. Dans le fond peut-être que ce n’est pas une usine, se dit-il. S’il se rapproche encore un peu, je pourrai peut-être me rendre compte. Il poursuivit son examen, imité maintenant par les autres.

Russell dit pensivement : « C’est un fantasme. Une sorte de projection issue d’un transmetteur sans doute situé dans un rayon d’un kilomètre carré. Un vidéotransmetteur extrêmement moderne et efficace… mais on voit quand même que l’image tremblote légèrement. »

« Dans ce cas que suggérez-vous ? » lui demanda Seth Morley. « En admettant que vous ayez raison, il est inutile d’essayer de s’en approcher s’il n’est pas vraiment là. »

« Il est quelque part, » rectifia Russell. « Mais pas à cet endroit. Ce que nous voyons est une illusion. Mais l’Edifice réel existe et ne doit pas être loin. » « Qu’en savez-vous ? » questionna Seth Morley. Russell répondit : « Je connais bien les méthodes d’Interplan Ouest pour leurrer les observateurs. Cette illusion est transmise afin de duper ceux qui sont au courant de l’existence de l’Edifice et s’attendent à le trouver. En tombant sur cette image, ils pensent qu’elle correspond à la réalité. Bien sûr, l’illusion n’est pas destinée à ceux qui ignorent la présence de l’Edifice. » Il ajouta : « Cette ruse a fonctionné à merveille au cours de la guerre entre Interplan Ouest et les cultes guerriers de Rigel 10. Les missiles rigéliens venaient s’écraser en série sur des complexes industriels illusoires. Voyez-vous, ce genre de projection apparaît sur l’écran radar et est également détecté lors d’un balayage par sonde électronique. Il y a une base semi-matérielle ; à proprement parler, ce n’est pas un mirage. »

« Vous devez le savoir, » dit Betty Jo Berm. « Vous êtes économiste ; vous êtes sans doute au courant de ce qui arrive aux complexes industriels pendant une guerre. » Mais elle ne semblait pas convaincue.

« C’est pour ça que l’Edifice recule quand on en approche ? » demanda Seth Morley.

« C’est ce qui m’a fait deviner sa nature, » expliqua Russell.

« Indiquez-nous quoi faire, » lui dit Maggie Walsh.

« Voyons, » réfléchit Russell en poussant un soupir. Les autres attendaient ses paroles. « Le véritable Edifice peut être à peu près n’importe où. Il n’y a aucun moyen de remonter à la source en partant du fantasme ; sinon cette méthode ne serait pas efficace. Je pense… » Il tendit le bras. « J’ai l’impression que le plateau qu’on voit là-bas est une illusion superposée à autre chose, une hallucination négative apparaissant à quiconque regarde dans cette direction. » Il expliqua sa pensée : « Une hallucination négative… je veux dire le fait de ne pas voir une chose qui se trouve bien là. »

« D’accord, » acquiesça Thugg. « Allons vers le plateau. »

« Ça nous oblige à traverser le fleuve, » dit Mary Morley.

Frazer dit à Maggie Walsh : « Specktowsky n’a pas parlé quelque part de la faculté de marcher sur les eaux ? Voilà qui nous serait bien utile. Ce fleuve m’a l’air terriblement profond, et on avait déjà décidé de ne pas courir le risque de le traverser. »

« Peut-être que le fleuve non plus n’est pas vraiment là, » observa Seth Morley.

« Si, il y est, » rétorqua Russell. Il marcha jusqu’à la berge, se pencha et remplit d’eau ses mains en coupe.

« Sérieusement, » demanda Betty Jo Berm, « Specktowsky a parlé de la possibilité de marcher sur les eaux ? »

« On peut le faire, » répondit Maggie Walsh, « mais seulement si on est en présence de la Divinité. Il faut que la Divinité vous conduise ; sinon on s’enfonce et on se noie. »

« Peut-être, » déclara Ignatz Thugg, « que Mr Russell est la Divinité. » Il s’adressa à Russell : « Etes-vous une Manifestation de la Divinité ? Venue ici pour nous aider ? Etes-vous plus précisément le Marcheur-sur-la-Terre ? »

« Je crains que non, » énonça Russell de sa voix neutre et posée.

« Conduisez-nous de l’autre côté du fleuve, » lui dit Seth Morley.

« Impossible, » affirma Russell. « Je suis un homme comme vous autres. »

« Essayez quand même, » dit Seth Morley.

« C’est étrange, » dit Russell, « que vous me preniez pour le Marcheur-sur-la-Terre. Ça m’est déjà arrivé. Sans doute à cause de l’existence nomade que je mène. J’apparais partout comme un étranger, et si j’accomplis une bonne action quelconque – ce qui est rare – -il y a toujours un témoin pour avoir l’idée géniale que je suis la troisième Manifestation de la Divinité. »

« Vous l’êtes peut-être, » reprit Seth Morley en l’examinant avec une attention accrue ; il essayait de se rappeler sous quelle apparence le Marcheur s’était révélé à lui au Thecel Pharès. Il y avait peu de ressemblance. Et pourtant cette intuition bizarre, dans une certaine mesure, persistait en lui. Elle lui était venue de façon imprévisible : à un moment il continuait de voir en Russell un homme ordinaire, et le moment d’après il s’était subitement senti en présence de la Divinité. Et cette sensation laissait en lui une trace qui refusait de s’effacer complètement.

« Si je l’étais, je le saurais, » fit remarquer Russell.

« Peut-être le savez-vous, » intervint Maggie Walsh. « Peut-être Mr Morley a-t-il raison. » Elle aussi scrutait Russell, qui maintenant semblait un peu embarrassé. « Si vous l’êtes, » ajouta-t-elle, « nous finirons par le savoir. »

« Avez-vous jamais vu le Marcheur ? » lui demanda Russell.

« Non. »

« Je ne suis pas lui, » fit Russell.

« Entrons dans l’eau et voyons si on peut atteindre l’autre rive, » dit Thugg impatiemment. « Si c’est trop profond, tant pis, on fera demi-tour. Moi, j’y vais. » Il s’avança vers la berge et pénétra dans l’eau d’un gris-bleu opaque, en s’y enfonçant jusqu’en haut des jambes. Il continua et les autres, peu à peu, le suivirent.

Ils atteignirent la rive opposée sans encombre. Le lit du fleuve était en réalité de faible profondeur. Se sentant mortifiés, ils se réunirent tous les six – ainsi que Russell – en essorant leurs vêtements. L’eau ne leur était pas montée plus haut que la taille.

« Ignatz Thugg, » dit Frazer. « Manifestation de la Divinité. Passeur de fleuves et pourfendeur de typhons. Qui l’eût cru ? »

« Il n’y avait qu’à le deviner, » dit Thugg.

Russell prit soudainement la parole en s’adressant à Maggie Walsh : « Priez. »

« Pourquoi ? »

« Pour que le voile de l’illusion se soulève afin de laisser paraître la réalité. »

« Je peux le faire en silence ? » demanda-t-elle. Russell acquiesça. « Merci, » fit-elle, en tournant le dos au groupe ; elle resta un moment les mains jointes, la tête baissée, puis leur fit à nouveau face. « J’ai fait tout ce que j’ai pu, » annonça-t-elle. Elle paraissait désormais plus heureuse, remarqua Seth Morley. Peut-être avait-elle momentanément oublié la mort de Susie Smart.

Une violente pulsation fit palpiter l’air ambiant.

« Je l’entends, » dit Seth Morley. Il ressentait une peur immense et instinctive.

A une centaine de mètres une muraille grise montait dans le ciel embrumé, en vibrant et en résonnant comme si elle était dotée de vie. A son sommet, des tourelles crachaient des déchets sous la forme d’épais nuages sombres. D’autres déchets, véhiculés par d’énormes tuyaux, se déversaient dans le fleuve en un gargouillement incessant.

Ils avaient trouvé l’Edifice.


9 – Où nous trouvons Tony Dunkelwelt préoccupé par l’un des plus anciens problèmes de l’humanité

« Alors cette fois c’est lui, » déclara Seth Morley. Enfin. Quel bruit, songea-t-il. Comme un millier de bébés cosmiques en train de faire tomber des couvercles géants sur un immense sol de béton. Qu’est-ce qu’ils fabriquent là-dedans ? se demanda-t-il tout en prenant la direction de la façade principale, afin de voir l’inscription figurant au-dessus de l’entrée.

« Plutôt bruyant, hein ? » hurla Wade Frazer.

« Oui, » dit-il sans même percevoir le son de sa voix que couvrait le vacarme effrayant de l’Edifice.

Il suivit une route pavée qui longeait la façade latérale ; les autres se propulsaient en file derrière, certains se bouchant les oreilles. Puis il parvint sur le devant et, abritant ses yeux, leva la tête vers la surface qui surplombait les portes coulissantes fermées.

VINERIE

Un endroit où on boit du vin ? s’étonna-t-il. Avec ce bruit ? Ça n’a aucun sens.

Il vit une petite porte avec un écriteau : Salle de dégustation des vins et fromages – Entrée des clients. Grand Dieu, se dit-il, la pensée du fromage lui faisant venir l’eau à la bouche en monopolisant son attention. Il faut que j’y aille, pensa-t-il. On dirait que c’est gratuit. Simplement ils doivent chercher à vous vendre une bouteille ou deux avant qu’on parte. Mais on n’est pas obligé de les acheter.

Dommage, songea-t-il, que Ben Tallchief ne soit plus là. Lui qui était porté sur la boisson, il aurait apprécié cette fantastique découverte.

« Attendez ! » appela derrière lui Maggie Walsh. « N’y allez pas ! »

La main sur la poignée de la porte, il ébaucha un mouvement pour se retourner, en se demandant ce qui se passait.

Le regard levé dans la splendeur du soleil, Maggie Walsh discernait à travers ses rayons aveuglants un scintillement de lettres. Elle en reproduisit les contours avec le doigt, en essayant de les stabiliser. Quelle est cette inscription ? s’interrogea-t-elle. Quel message a-t-elle à nous transmettre, avec tout ce que nous brûlons de savoir ?

SPIRITUALERIE

« Attendez ! » cria-t-elle à Seth Morley qui s’apprêtait à ouvrir une petite porte marquée Entrée des clients. « N’y allez pas ! »

« Et pourquoi pas ? » cria-t-il en réponse.

« Nous ne savons pas ce que c’est ! » Hors d’haleine, elle courut à côté de lui. La grande construction miroitait sous les rayons mobiles du soleil qui se déversaient sur ses plus hautes surfaces. Comme si on pouvait marcher sur un simple atome, se dit-elle avec envie. Le moyen d’accéder à la conscience universelle : en partie faite de ce monde, en partie de l’autre. Spiritualerie. Un endroit où sont entreposées toutes les connaissances amassées par l’esprit humain ? Mais c’est trop bruyant pour être un dépôt de livres, de bandes magnétiques et de microfilms. Un endroit où s’échangent des mots d’esprit ? Peut-être l’essence des pensées spirituelles était-elle distillée à l’intérieur ; en y entrant elle se trouverait imbibée de l’esprit de Swift ou de Voltaire.

Mais esprit ne signifiait pas humour. Cela désignait la forme la plus fondamentale de l’intelligence alliée a une certaine dose de grâce. Et, par-dessus tout, la t acuité pour l’homme de posséder la connaissance.

Si j’entre là, songea-t-elle, j’apprendrai tout ce que 1 homme peut savoir dans cet interstice dimensionnel Je dois entrer. Elle fit un signe de tête à Seth Morley et le poussa en avant. « Ouvrez la porte, » fit-elle. « Nous devons aller à l’intérieur et apprendre ce qui s’y trouve. »

Marchant derrière eux d’un pas tranquille et observant leur agitation avec une ironie supérieure, Wade Frazer distingua la légende gravée au-dessus des vastes portes fermées de l’Edifice.

Il fut d’abord perplexe. Il déchiffrait les lettres et pouvait donc énoncer le mot. Mais il n’avait pas la plus lointaine idée de sa signification.

« Je ne comprends pas, » dit-il à Seth Morley et à la fanatique religieuse de la colonie, cette espèce de taupe de Maggie Walsh. Il s’efforça à nouveau de lire le mot, se demandant si la difficulté qu’il éprouvait ne provenait pas d’une ambivalence psychologique ; peut-être à un niveau inconscient n’avait-il pas réellement envie d’en savoir le sens. Aussi avait-il brouillé l’ordre des lettres pour faire échec à ses efforts.

REPOSERIE

Un instant, pensa-t-il. Je crois que je sais ce qu’est une reposerie. Cela vient du celte, il me semble. Un terme dialectal qui ne peut être compris que par une personne disposant d’une culture large et variée, ayant reçu une éducation libérale, humaniste. Toute autre personne passerait à côté sans rien voir.

Je crois comprendre ce que c’est que cet endroit, songea-t-il. C’est là qu’on met les personnes mentalement dérangées et qu’on restreint leurs activités. En un sens c’est une maison de santé, mais c’est aussi bien davantage. Le but n’est pas de soigner les malades pour les rendre à la société – sans qu’ils soient le moins du monde guéris en profondeur – mais de fermer définitivement la porte sur l’ignorance de l’homme et sa folie. Ici les préoccupations détraquées des malades mentaux trouvent un point final ; ils sont mis au repos, comme l’indique l’enseigne. Les malades mentaux qui aboutissent ici ne sont pas rendus à la société ; ils sont paisiblement et sans douleur plongés dans le sommeil. Ce qui en définitive devrait être le sort de tous les malades incurables. Leurs poisons ne doivent pas continuer de contaminer la galaxie, se dit-il. Heureusement qu’il existe un endroit pareil ; je suis surpris de ne pas avoir été averti de son existence par la presse médicale.

Je dois y entrer, décida-t-il. Je veux voir comment fonctionne leur organisation. Et découvrir sur quelle base légale ils opèrent ; car après tout il reste un problème épineux : celui des autorités extra-médicales – si on peut leur donner ce nom – qui risquent d’intervenir et de bloquer la bonne marche de la reposerie.

« N’y allez pas ! » cria-t-il à l’intention de Seth Morley et de Maggy la bigote. « Ce n’est pas pour vous ; c’est probablement un domaine réservé. Tenez, regardez. » Il désigna l’écriteau figurant sur la petite porte d’aluminium ; celui-ci annonçait : Entrée réservée au personnel qualifié. « Je peux y entrer ! » vociféra-t-il pour couvrir le vacarme environnant. « Mais pas vous ! Vous n’êtes pas qualifiés ! » Maggie la dévote et Seth Morley le regardèrent avec surprise mais cessèrent d’avancer. Il les poussa de côté pour les dépasser.

Sans difficulté, Mary Morley distingua l’inscription surmontant l’entrée du grand bâtiment gris.

SORCERIE

Je sais ce que ça veut dire, pensa-t-elle, mais pas eux. Une sorcerie est un endroit où le contrôle des gens est exercé par le moyen de formules et d’incantations. Ceux qui dirigent l’humanité sont les maîtres grâce à leurs contacts avec la sorcerie et ses potions magiques, ses décoctions.

« J’y vais, » dit-elle à son mari.

« Attends un peu, » dit Seth. « Reste ici pour le moment. »

« Je peux entrer, » fit-elle, « toi non. Cet endroit me concerne. Je le sais. Tu ne m’arrêteras pas ; écarte-toi. »

Elle s’approcha de la petite porte en lisant des lettres dorées qui se détachaient sur la surface vitrée. Chambre d’introduction ouverte à tous les visiteurs qualifiés, indiquait la porte. Eh bien, ça s’adresse directement à moi, pensa-t-elle. Je suis ce qu’on appelle « qualifiée ».

« Je t’accompagne, » dit Seth.

Mary Morley se mit à rire. Lui, l’accompagner ? Amusant, songea-t-elle ; il s’imagine peut-être qu’il sera le bienvenu dans la sorcerie. Un homme. C’est un lieu uniquement destiné aux femmes, se dit-elle. Il n’y a pas de sorcières mâles.

Quand je serai passée par là, réalisa-t-elle, je connaîtrai le moyen de le contrôler ; je pourrai faire de lui ce qu’il devrait être, plutôt que ce qu’il est. Donc en un sens j’opère ainsi pour son bien.

Elle tendit la main vers la poignée de la porte.

Debout à l’écart, Ignatz Thugg observait avec ironie leurs simagrées. Ils braillaient comme des porcs. Il avait envie d’aller jusqu’à eux pour les égorger, mais à quoi bon ? Je parie qu’ils puent quand on est tout près d’eux, se dit-il. Ils ont l’air bien propres mais par-dessous ils puent. Qu’est-ce que c’est que cet endroit à la con ? Il cligna des yeux en essayant de lire les lettres qui sautillaient.

BESTIALERIE

Tiens, tiens, se dit-il. Ça, c’est chouette ; c’est un endroit où on voit s’accoupler des humains et des animaux. J’ai toujours rêvé de voir une femme se faire mettre par un cheval ; je parie que c’est le genre de truc auquel on assiste ici. Oui, j’aurais vraiment envie de voir ça, avec tout le monde qui regarde. Dans ces endroits ils montrent vraiment les choses comme elles sont, et le spectacle vaut la peine.

Et puis les spectateurs seront des gens normaux, à qui je pourrai parler. Pas des emmerdeurs comme Morley, Walsh ou Frazer, qui lâchent des conneries de mots à rallonge comme des chapelets de pets. Ils parlent comme ça pour faire croire qu’ils ne puent pas du cul. Mais ils ne sont pas différents de moi.

Ils doivent avoir des gros culs, pensa-t-il, ces gens comme Babble, je les vois bien se faire mettre par des gros clébards. J’aimerais les voir se faire enculer, tous ces gros culs ; ça me plairait de voir la mère Walsh enculée par un grand danois au moins une fois dans sa vie. Elle aimerait sûrement ça. C’est tout ce qu’elle attend de l’existence ; elle doit en rêver.

« Fichez le camp d’ici, » dit-il à Morley, Walsh et Frazer. « Vous ne pouvez pas entrer. Regardez ce qui est écrit. » Il montrait les mots peints en élégantes lettres dorées sur l’imposte de la petite porte. Réservé aux membres du club. « Moi je peux y aller, » fit-il en s’apprêtant à manœuvrer la poignée de la porte.

Ned Russell s’élança rapidement en avant et s’interposa entre eux et la porte. Il leva les yeux vers le bâtiment imposant, vit sur leurs visages diverses expressions reflétant toutes une avidité intense. « Je crois qu’il vaut mieux que personne n’entre, » dit-il.

« Quoi ? » s’exclama Seth Morley avec un visible désappointement. « Quel danger y a-t-il à aller dans une salle de dégustation ? »

« Ce n’est pas une salle de dégustation, » jeta Ignatz Thugg en gloussant. « Vous avez mal lu ; vous avez peur de vous avouer ce que c’est en réalité. » Il se remit à glousser. « Mais moi je le sais. »

« Dégustation ! » s’écria Maggie Walsh. « C’est un lieu où sont réunies toutes les conquêtes du savoir humain. Si nous y pénétrons, nous serons purifiés par l’amour de Dieu pour l’homme et celui de l’homme pour Dieu. »

« C’est un club spécial réservé uniquement à certaines gens,. » reprit Thugg.

Frazer dit avec un sourire affecté : « Etonnant de voir jusqu’où vont les gens dans leur effort inconscient pour éviter d’affronter la réalité. Vous ne trouvez pas, Russell ? »

Russell déclara : « Cet endroit n’est pas sûr. Pour aucun de nous. » Je sais ce que c’est maintenant, se dit-il, et c’est moi qui ai raison. Il faut que je les écarte d’ici, et que je m’en éloigne par la même occasion. « Partons, » leur dit-il avec détermination. Et il resta planté devant eux, sans bouger d’un centimètre.

Leur résolution commençait à se dissiper. « Vous croyez vraiment ? » dit Seth Morley. « Oui, » dit-il. « J’en suis sûr. » Seth Morley dit aux autres : « Il a peut-être raison. »

« Vous croyez, Mr Russell ? » fit Maggie Walsh d’une voix hésitante. Ils reculèrent légèrement.

Accablé, Ignatz Thugg dit : « Je savais que ce serait fermé. Ils ne veulent pas que les gens prennent leur plaisir. C’est toujours la même chose. »

Sans un mot, Russell continua d’attendre patiemment, en barrant l’entrée de la porte.

« Où est Betty Jo Berm ? » demanda subitement Seth Morley.

Grand Dieu, se dit Russell. Je l’avais oubliée. J’ai oublié de la surveiller. Il se détourna rapidement vers la direction d’où ils étaient venus, en fouillant du regard le paysage embrasé de soleil qui s’étendait vers le fleuve.

Elle avait à nouveau vu ce qu’elle avait déjà vu auparavant. Chaque fois qu’elle voyait l’Edifice, elle distinguait nettement la grande plaque de bronze se détachant au-dessus de l’entrée principale.

MEKKISRIE

En tant que linguiste elle avait été en mesure de traduire ce terme dès la première fois. Mekkis : le mot hittite pour désigner la puissance ; il était passé dans le sanscrit, puis dans le grec, dans le latin et enfin dans le langage moderne sous la forme de mots comme machine et mécanique. C’était là le lieu qui lui était refusé ; elle ne pouvait y entrer comme les autres.

Je voudrais être morte, se dit-elle.

C’était ici le fronton de l’univers… du moins c’est ainsi qu’elle l’entendait. Elle savait qu’il y avait une vérité littérale dans la théorie des cercles concentriques aux émanations croissantes, émise par Specktowsky. Mais cela ne concernait pas à ses yeux une Divinité ; pour elle c’était l’énoncé d’un fait matériel, sans aspect transcendental. Quand elle prenait un comprimé, elle accédait pour un bref instant à un cercle plus élevé, plus restreint, doté d’une intensité et d’une concentration de force plus grandes. Son corps pesait moins ; ses facultés, ses mouvements, son animation… tout cela fonctionnait comme alimenté par un meilleur carburant. Quand c’est ainsi, je brûle mieux, songea-t-elle tout en faisant demi-tour et en s’éloignant de l’Edifice, pour reprendre le chemin du fleuve. Je suis capable de penser plus clairement ; je ne suis pas embrumée comme je le suis maintenant, en train de succomber à l’épuisement sous ce soleil étranger.

L’eau me soulagera, pensait-elle. Dans l’eau on n’est plus forcé de porter le poids de son corps ; on n’accède pas à un degré supérieur de mekkis mais c’est sans importance ; l’eau efface tout. On n’est pas lourd ; on n’est pas léger. On ne possède même pas de substance.

Je ne peux plus continuer à traîner partout ce corps pesant, songea-t-elle. Ce poids est trop intolérable. Je ne peux plus supporter d’être ainsi écrasée. Il faut que je sois délivrée.

Elle pénétra dans l’eau et se dirigea vers le milieu du fleuve, sans se retourner.

Maintenant, se dit-elle, l’eau a fait fondre tous les comprimés que j’avais sur moi ; ils se sont entièrement dissous. Mais je n’en ai plus besoin. Si je pouvais entrer dans la mekkisrie… peut-être que si je n’avais pas de corps j’y arriverais, pensa-t-elle. J’irais m’y faire refaçonner. J’irais pour y prendre fin et pour tout recommencer. Mais avec un nouveau point de départ. Je ne veux pas revivre tout ce que j’ai déjà passé, se dit-elle.

Elle pouvait entendre derrière elle le rugissement vibrant de la mekkisrie. Maintenant les autres y sont entrés, réalisa-t-elle. Pourquoi, se demanda-t-elle, est-ce ainsi ? Pourquoi peuvent-ils entrer et pas moi ? Elle l’ignorait.

Mais elle ne s’en souciait pas.

« La voilà, » dit Maggie Walsh en tendant le bras. Sa main tremblait. « Vous ne la voyez pas ? » Elle se mit en mouvement, s’arrachant à la paralysie qui l’avait saisie, et commença à courir vers le fleuve. Mais avant qu’elle l’ait atteint, Russell et Seth Morley la dépassèrent et la laissèrent à la traîne. Elle éclata en sanglots, s’arrêta de courir et resta sur place, en regardant à travers le cristal fragmenté de ses larmes Thugg et Wade Frazer rejoindre Seth Morley et Russell, et les quatre hommes, suivis de Mary Morley, s’enfoncer rapidement dans l’eau en direction de l’objet sombre qui dérivait doucement vers la rive opposée.

Toujours sans bouger, elle les vit ramener le corps de Betty Jo et le sortir du fleuve pour le déposer par terre. Elle est morte, se dit-elle. Pendant que nous discutions pour savoir s’il fallait entrer dans la spiritualerie. Quelle misère. En boitant, elle se remit en marche vers les cinq autres qui s’agenouillaient maintenant autour du corps de Betty Jo, en se relayant pour lui faire du bouche à bouche.

Elle parvint à leurs côtés et resta debout. « Il y a une chance ? » demanda-t-elle.

« Non, » répondit Wade Frazer.

« Nom d’un chien, » dit-elle d’une voix brisée. « Pourquoi a-t-elle fait ça ? Frazer, est-ce que vous le savez ? »

« C’était une crise qui devait couver depuis longtemps, » dit Frazer.

Seth Morley le dévisagea d’un regard fulgurant. « Espèce d’imbécile, » jeta-t-il. « Pauvre imbécile. »

« Ce n’est pas de ma faute si elle est morte, » balbutia Frazer anxieusement. « Je n’avais pas l’appareillage voulu pour faire passer des tests exhaustifs ; si j’avais eu ce qu’il fallait, j’aurais dévoilé sa tendance suicidaire et j’aurais pu la soigner. »

« Est-ce qu’on peut la ramener au campement ? » dit Maggie Walsh d’une voix nouée ; elle se sentait presque incapable de parler. « Si vous la transportiez à quatre… »

« Si on pouvait lui faire descendre le fleuve en flottant, ce serait moins pénible, » dit Thugg. « On gagnerait la moitié du temps. »

« Nous n’avons rien pour la faire flotter, » dit Mary Morley.

Russell intervint : « Quand nous avons passé le fleuve, j’ai aperçu quelque chose qui avait l’air d’un radeau improvisé. Venez, je vais vous montrer. » Il leur fit signe de le suivre au bord de l’eau.

Le radeau était effectivement là, immobilisé contre la berge et balancé légèrement par les ondulations du fleuve. Comme s’il était ici exprès, pensa Maggie Walsh. Comme s’il était destiné à nous permettre de ramener le corps de l’un des nôtres.

« C’est le radeau de Belsnor, » remarqua Ignatz Thugg.

« Exact, » dit Frazer en se tripotant l’oreille droite. « Il avait annoncé effectivement qu’il construisait un radeau quelque part. Regardez, il a attaché les rondins avec du câble électrique de gros diamètre. Mais je me demande si c’est assez solide. »

« Si c’est fabriqué par Glen Belsnor, » dit Maggie ardemment, « c’est solide. Posez-la dessus. » Et au nom de Dieu procédez avec délicatesse, se dit-elle. Avec respect. Ce que vous portez est sacré.

En grognant et en échangeant des instructions sur la meilleure manière de s’y prendre, les quatre hommes finirent par placer le corps de Betty Jo Berm sur le radeau de Belsnor.

Elle gisait sur le dos, les mains croisées sur l’estomac. Ses yeux aveugles fixaient l’éclat cruel du ciel. L’eau continuait de s’écouler de son corps, et ses cheveux faisaient à Maggie l’effet d’un essaim de frelons noirs, agglutinés sur un adversaire dont ils ne veulent pas se détacher.

Elle a été attaquée par la mort, songea-t-elle. Par les frelons de la mort. Et nous autres, pensa-t-elle ; quand est-ce que ça nous arrivera ? A qui le tour maintenant ? Ce sera peut-être moi, se dit-elle. Oui, peut-être bien moi.

« On peut tous monter sur le radeau avec elle, » dit Russell. Il s’adressa à Maggie : « Savez-vous à quelle hauteur il faudra quitter le fleuve ? »

« Je le sais, » affirma Frazer avant qu’elle ait pu répondre.

« Bon, » dit Russell sans s’émouvoir. « Allons-y. » Il conduisit Maggie et Mary Morley vers la rive et les aida à prendre pied sur le radeau, en leur donnant la main avec douceur, en une attitude chevaleresque que Maggie n’avait pas rencontrée depuis longtemps.

« Merci, » lui dit-elle.

« Regardez, » dit Seth Morley en se retournant vers l’Edifice. Le paysage artificiel se mettait à réapparaître et l’image de l’Edifice, malgré sa réalité, vacillait et devenait floue. Au moment où le radeau poussé par les quatre hommes entamait sa dérive sur le fleuve, Maggie vit la grande façade grise s’estomper et disparaître, remplacée par l’apparence lointaine d’un plateau fictif de couleur ocre-jaune.

Le radeau, emporté par le courant, prit de la vitesse. Assise auprès du corps mouillé de Betty Jo, Maggie frissonna dans le soleil et ferma les yeux. Mon Dieu, pensa-t-elle, aidez-nous à regagner le campement. Où nous emmène ce fleuve ? se demanda-t-elle. Je ne l’ai jamais vu avant ; à ma connaissance il ne passe pas à proximité du campement. Nous n’avons pas suivi sa rive pour arriver ici. Elle dit à haute voix : « Qu’est-ce qui vous fait croire que ce fleuve va nous amener à destination ? Je crois que vous avez tous perdu la raison. »

« On ne peut pas la transporter, » expliqua Frazer. « C’est trop loin. »

« Mais ce radeau nous emmène plus loin encore, » protesta Maggie. Elle en avait la certitude. « Je ne veux pas rester là-dessus ! » hurla-t-elle dans un sursaut de panique, en s’agitant pour se lever. Le radeau voguait trop rapidement ; elle se sentait prise au piège de la peur en voyant les contours des deux rives défiler de façon aussi accélérée.

« Ne sautez pas à l’eau, » lui dit Russell en la saisissant par le bras. « Vous allez vous en tirer ; on s’en tirera tous. »

Le radeau continuait à gagner de la vitesse. Maintenant personne ne parlait ; ils filaient en silence à la dérive, sensibles à la chaleur du soleil et à la proximité de l’eau… tous apeurés et assombris par ce qui s’était passé. Et aussi, pensa Maggie, par ce qui nous attend.

« Comment étiez-vous au courant pour le radeau ? » demanda Seth Morley à Russell.

« Je vous l’ai dit : je l’ai vu quand nous… »

« Personne d’autre ne l’a remarqué, » coupa Seth Morley.

Russell ne répondit rien.

« Etes-vous un homme ou une Manifestation ? » insista Seth Morley.

« Si j’étais une Manifestation de la Divinité, je l’aurais sauvée de la noyade, » fit observer Russell d’un ton caustique. Il se tourna vers Maggie. « Vous pensez que je suis une Manifestation ? »

« Non, » répondit-elle. Comme je souhaiterais que ce soit le cas, réfléchit-elle. Nous avons tellement besoin d’une intercession.

Russell se pencha pour toucher les cheveux noirs, trempés, inertes de Betty Jo Berm. Ils continuèrent à dériver en silence.

Enfermé dans sa chambre, Tony Dunkelwelt était assis en tailleur par terre. Il savait qu’il avait tué Susie.

C’est à cause de mon miracle, pensait-il. C’est le Destructeur de Formes qui a dû venir quand j’ai fait mon invocation. Il a changé le pain en pierre, et puis il a pris la pierre à Susie et s’en est servi pour la tuer. La pierre fabriquée par moi. Quoi qu’on fasse, on en revient à moi.

Il prêta l’oreille sans entendre aucun bruit. La moitié des membres du groupe étaient partis ; les autres étaient tombés dans l’oubli. Ils sont peut-être tous partis maintenant, se dit-il. Je suis tout seul… abandonné ici pour tomber dans les terribles griffes du Destructeur de Formes.

« Je prendrai l’Epée de Chemosh, » prononça-t-il à haute voix. « Et avec elle je tuerai le Destructeur de Formes. » Il tendit la main pour s’emparer de l’Epée. Il l’avait déjà vue durant ses méditations mais sans la toucher. « Donnez-moi l’Epée de Chemosh, » dit-il, « et j’accomplirai son travail ; je me mettrai à la recherche de l’Etre de Noirceur et je le tuerai à jamais. Jamais plus il ne se relèvera. »

Il attendit mais ne vit rien.

« S’il vous plaît, » dit-il. Puis il pensa : Je dois me fondre plus profondément dans le moi universel. J’en suis encore séparé. Il ferma les yeux et obligea son corps à se relaxer. Sois le réceptacle, songea-t-il ; je dois être clair comme le cristal, une fois de plus je dois être le vase vide, le récipient creux où se déversera la Divinité. Comme je l’ai fait bien des fois.

Mais il ne pouvait y parvenir.

Je suis impur, réalisa-t-il. Donc ils ne m’envoient rien. Par mon acte j’ai perdu la faculté de recevoir et même de voir. Est-ce que je ne reverrai jamais le Dieu-qui-surpasse-Dieu ? se demanda-t-il. Est-ce que tout a pris fin ?

Mon châtiment, médita-t-il.

Mais je ne le mérite pas. Susie n’avait pas cette importance. Elle était démente ; c’était en signe de révulsion que la pierre avait quitté sa main. Oui, c’était ça : la pierre était pure et Susie était impure. Mais, réfléchit-il, c’est quand même affreux qu’elle soit morte. L’éclat, la mobilité et la lumière… ces trois choses émanaient d’elle. Mais c’était une lumière brisée, distordue, qu’elle renvoyait. Une lumière qui blessait et brûlait… qui me blessait moi, par exemple. C’était mauvais pour moi. J’ai agi en état d’autodéfense. C’est l’évidence.

« L’Epée, » dit-il. « L’Epée de colère de Chemosh. Qu’elle vienne à moi. » Il se balança d’arrière en avant et, une nouvelle fois, allongea le bras vers cette dimension mystique qui le remplissait d’une crainte respectueuse. Sa main tâtonna, disparut ; il en vit s’évanouir les contours. Ses doigts fouillaient dans le vide de l’espace, à un million de kilomètres de distance dans le vide, dans le néant qui surpassait l’homme… Il continua de chercher, puis, brusquement, ses doigts touchèrent quelque chose.

Touchèrent… mais sans pouvoir saisir.

Je jure, se dit-il, que si l’Epée m’est donnée je m’en servirai. Je vengerai la mort de Susie.

A nouveau il sentit quelque chose sous ses doigts, sans rien pouvoir attraper. Je sais que c’est là, pensat-il ; j’en sens le contact. « Donnez-la-moi ! » dit-il à haute voix. « Je jure de m’en servir ! » Il attendit, et dans sa main vide fut alors placé un objet rigide, lourd et froid.

L’Epée. Il la tenait.

Il la ramena vers lui, avec précaution. Pareille à un dieu, elle rayonnait de chaleur et de lumière ; elle emplissait la chambre de son autorité. Il se leva d’un bond, en manquant de la lâcher. Maintenant je l’ai, se dit-il joyeusement. Il courut vers la porte de la chambre, en balançant l’Epée qui oscillait dans sa poigne frêle. Poussant la porte pour l’ouvrir, il émergea dans la lumière de midi ; et regardant autour de lui il cria : « Où es-tu, Destructeur de Formes, dégradateur de vie ? Viens me combattre ! »

Une créature avança maladroitement, se déplaçant avec lenteur le long de la galerie. Une créature courbée qui se traînait aveuglément, comme si elle était accoutumée aux ténèbres régnant à l’intérieur de la Terre. Elle fixa sur lui des yeux gris voilés d’une taie ; il>vit qu’elle était enrobée de poussière, une poussière (fui flottait dans l’air et tombait le long de son corps voûté, pour se déposer derrière elle en un fin sillage. Et il comprit pourquoi.

La créature était en pleine dégradation. Une peau jaunâtre et ridée recouvrait ses os fragiles. Ses joues étaient creuses et sa bouche n’avait plus de dents. Le Destructeur de Formes clopina vers lui en le voyant ; il s’avança avec un souffle asthmatique en piaillant quelques mots confus. Puis sa main parcheminée se tendit vers lui et il grinça : « Tiens, bonjour, Tony. Comment vas-tu ? »

« Vous êtes venu me voir ? » demanda Tony.

« Oui, » hoqueta la créature en approchant d’un pas. Il sentait maintenant son odeur, mélange de moisissure, de pourriture et de la décrépitude des siècles. Elle n’avait plus longtemps à vivre. Elle agrippa Tony en caquetant ; un filet de salive se déversait le long de son menton et coulait par terre. Elle essaya sans y parvenir de l’essuyer du dos de sa main à la surface pareille à une croûte. « Je voudrais vous… » commença-t-elle à dire, mais Tony plongea dans sa panse molle l’Epée de Chemosh.

Des centaines de vers charnus et blancs suintèrent en grouillant du corps de la créature au moment où Tony en retira l’Epée. Elle se remit à caqueter et vacilla sur place, le bras toujours tendu vers Tony… Celui-ci recula, détournant les yeux pour ne plus voir la vermine qui se déversait devant la créature. Elle n’avait pas de sang : c’était un sac de pourriture et rien d’autre.

Elle tomba sur un genou en continuant son caquetage. Puis, en un geste convulsif, elle agrippa ses cheveux. Ses doigts arrachèrent du crâne de longues poignées de cheveux ternes qu’elle présenta à Tony, comme pour lui offrir un cadeau sans prix.

Il la frappa de nouveau. Elle s’effondra, les yeux entièrement révulsés, la bouche grande ouverte.

De cette bouche sortit en rampant un organisme couvert de fourrure, pareil à une araignée d’une grosseur anormale. Il l’écrasa du pied, le réduisant au néant.

J’ai tué le Destructeur de Formes, dit-il intérieurement.

Au loin, de l’autre côté du campement, une voix s’éleva. « Tony ! » Une silhouette vint vers lui en courant. Il ne sut pas tout d’abord de qui il s’agissait et il plissa les yeux pour mieux voir.

C’était Glen Belsnor qui se précipitait dans sa direction.

« J’ai tué le Destructeur de Formes, » annonça Tony à l’instant où Belsnor, hors d’haleine, arrivait sur la galerie. « Regardez. » Il désignait de son Epée la forme tassée à ses pieds, aux jambes repliées en position fœtale.

« C’est Bert Kosler ! » hurla Belsnor d’une voix haletante. « Vous avez tué un vieillard ! »

« Non, » répondit-il en baissant les yeux. Il aperçut alors Bert Kosler, le gardien du campement, étendu par terre. « Il est tombé sous la possession du Destructeur de Formes, » dit-il sans y croire – car il savait ce qu’il avait fait, il voyait ce qu’il avait fait. « Je suis désolé, » reprit-il. « Je vais demander au Dieu-qui-surpasse-Dieu de le ramener à la vie. » Il pivota et courut dans sa chambre, dont il verrouilla la porte en s’adossant tremblant au battant. Une nausée lui monta à la gorge ; des larmes lui vinrent aux yeux et il se plia en deux, en grognant de douleur, sous l’effet d’un spasme qui lui tordait l’estomac. L’Epée lui échappa et tomba lourdement par terre ; le tintamarre qu’elle fit épouvanta Tony qui s’écarta de plusieurs pas, laissant l’Epée là où elle était.

« Ouvrez ! » criait Glen Belsnor de l’autre côté de la porte.

« Non, » répondit-il en claquant des dents ; un froid glacial inondait ses membres et se joignait à la nausée qui lui nouait l’estomac, déclenchant en lui une douleur accrue.

Un terrible fracas retentit derrière la porte ; le battant ébranlé résista un moment, puis céda.

Glen Belsnor se tenait sur le seuil, le visage farouche sous ses cheveux grisonnants. Il brandissait un pistolet militaire braqué vers la chambre. Directement sur Tony Dunkelwelt.

Tony Dunkelwelt se baissa pour ramasser l’Epée.

« Ne faites pas ça, » dit Glen Belsnor, « sinon je vous tue. »

La main de Tony se referma sur la garde de l’Epée.

Glen Belsnor fit feu sur lui à bout portant.


10 – Wade Frazer apprend que ceux dans l’avis de qui il plaçait sa confiance se sont tournés contre lui

Tandis que le radeau descendait le fleuve, Ned Russell gardait les yeux fixés au loin, plongé dans ses pensées.

« Que cherchez-vous ? » lui demanda Seth Morley.

Russell montra quelque chose du doigt. « Là, j’en vois un. » Il se tourna vers Maggie. « C’est bien l’un d’eux ? »

« Oui, » répondit-elle. « C’est le Grand Tench. Ou du moins c’en est un presque aussi gros que lui. »

« Quel genre de questions leur avez-vous posées ? » questionna Russell.

Maggie s’étonna : « Nous ne leur posons pas de questions ; nous n’avons aucun moyen de communiquer avec eux… à notre connaissance ils n’ont ni langage ni organes vocaux. »

« Et par télépathie ? » s’informa Russell.

« Ils ne sont pas télépathes, » précisa Wade Frazer. « Et nous non plus. Tout ce qu’ils savent faire, c’est des reproductions d’objets… qui s’abîment en quelques jours. »

« On peut communiquer avec eux, » affirma Russell. « Amenons le radeau jusqu’à la rive ; je voudrais consulter votre tench. » Il quitta le radeau pour se glisser dans l’eau. « Faites comme moi, aidez-moi à le guider. » Il paraissait déterminé ; son visage avait une expression relativement ferme. Aussi lui obéirent-ils un par un, ne laissant sur le radeau que le corps inerte de Betty Jo.

En quelques minutes ils conduisirent le radeau vers la berge herbeuse. Ils l’immobilisèrent en le poussant dans la vase et pataugèrent pour gagner la rive.

Ils s’approchèrent de la masse gélatineuse et cubique dont le sommet les dominait. Le soleil y faisait danser une multitude de taches de lumière, comme s’il était emprisonné à l’intérieur. Comme si c’était l’activité interne de la créature qui la faisait ainsi miroiter.

Il est plus gros que je ne m’y attendais, se dit Seth Morley. Il a l’air… sans âge. Combien de temps vivent-ils ? s’interrogea-t-il.

« On pose les objets devant lui, » expliquait Ignatz Thugg, « et il y a un prolongement qui sort de lui et qui se transforme en duplicata. Tenez, je vais vous montrer. » Il jeta sa montre encore mouillée sur le sol devant le tench. « Vas-y, reproduis ca, grosse gelée, » fit-il.

La gélatine ondula et, comme l’avait annoncé Thugg, une protubérance s’y forma et s’en détacha pour venir se déposer à côté de la montre. La couleur de cette production s’altéra et devint argentée. Puis elle s’aplatit. Des motifs apparurent dans la substance argentée. Plusieurs minutes s’écoulèrent, comme si le tench se reposait, puis soudain le produit qu’il avait excrété se façonna en forme de disque muni d’un bracelet de cuir. C’était la réplique exacte de la vraie montre posée à côté… ou plutôt presque exacte, nota Seth Morley. Elle n’était pas aussi brillante ; il y avait en elle quelque chose de terne. Mais enfin c’était quand même un succès.

Russell s’assit dans l’herbe en fouillant dans ses poches. « J’ai besoin d’un morceau de papier sec pour écrire, » déclara-t-il.

« J’en ai dans mon sac, » dit Maggie Walsh. Elle explora le contenu de son sac et lui tendit plusieurs feuilles. « Vous voulez un stylo ? »

« J’en ai un. » Il se mit à écrire, l’air soucieux, sur la première feuille. « Je lui pose des questions. » Il s’arrêta d’écrire et lut à haute voix : « Combien d’entre nous mourront ici sur Delmak-O ? » Il plia le papier et le plaça devant le tench, auprès des deux montres.

Une nouvelle excroissance issue du tench vint se poser en boule à côté du morceau de papier de Russell.

« Il ne va pas tout simplement reproduire la question posée ? » demanda Seth Morley.

« Je n’en sais rien, » dit Russell. « On verra bien. »

Thugg lui lança : « J’ai l’impression que vous êtes complètement cinglé. »

En le dévisageant, Russell répondit : « Vous avez une étrange conception, Thugg, de ce qui est « cinglé » et de ce qui ne l’est pas. »

« C’est une insulte ? » dit Thugg, devenant écarlate.

Maggie Walsh les interrompit : « Regardez. Le double de la feuille de papier est en train de se former. »

Deux papiers pliés reposaient maintenant devant le tench. Russell attendit un moment, puis, voyant à l’évidence que le processus de la duplication avait pris fin, il prit les deux feuilles, les déplia et les examina un long moment.

« Est-ce qu’il a répondu ? » s’enquit Seth Morley. « Ou a-t-il répété la question ? »

« Il a répondu. » Russell lui tendit l’un des feuillets.

L’inscription était aussi simple que brève. Et son sens était sans équivoque. Vous irez à votre camp et ne verrez pas les vôtres.

« Demandez-lui qui est notre ennemi, » suggéra Seth Morley.

« D’accord. » Russell se remit à écrire et replaça le papier plié devant le tench. « Qui est notre ennemi ? » répéta-t-il. « C’est ce qu’on peut appeler la question définitive. »

Le tench façonna un feuillet de réponse dont Russell se saisit aussitôt. Il l’étudia attentivement, puis le lut à haute voix. « Les cercles d’influence. »

« Ça ne nous dit pas grand-chose, » observa Maggie Walsh.

Russell déclara : « C’est manifestement tout ce qu’il sait. »

« Demandez-lui : Que devons-nous faire ? » indiqua Seth Morley.

Russell obéit et déposa à nouveau la question en face du tench. Il eut bientôt la réponse et se prépara une fois de plus à la lire à haute voix. « Cette fois elle est longue, » fit-il sur un ton d’excuse.

« Tant mieux, » remarqua Wade Frazer. « Considérant la nature de la question. »

Russell lut : « II y a des forces secrètes à l’œuvre, qui mettent ensemble ceux qui doivent aller ensemble. Nous devons nous soumettre à cette attraction ; ainsi nous ne ferons pas d’erreur. » Il réfléchit. « Nous n’aurions pas dû nous séparer ; nous n’aurions pas dû quitter à sept le campement. Si nous étions restés, Miss Berm serait toujours en vie. Un fait s’impose, c’est qu’on ne doit plus se perdre de vue les uns les autres à aucun… » Il s’interrompit. Un nouveau globe de gélatine sortait du tench. Comme les précédents, il prit la forme d’une feuille de papier pliée. Russell s’en empara, l’ouvrit et la lut. « Cest à vous que c’est adressé, » fit-il en la donnant à Seth Morley.

« Souvent un homme ressent le besoin de s’unir avec d’autres, mais les individus qui l’entourent se sont déjà formés en groupe, aussi reste-t-il isolé. Il devrait alors s’allier avec l’homme le plus proche du centre du groupe, qui pourra l’aider à obtenir son admission dans le cercle fermé. » Seth Morley froissa le papier et le jeta par terre. « Ce doit être Belsnor, » dit-il. « L’homme le plus proche du centre. » C’est vrai, pensa-t-il, que je suis à l’écart et isolé. Mais en un sens nous le sommes tous. Même Belsnor.

« Il s’agit peut-être de moi, » dit Russell.

« Non, » dit Seth Morley. « C’est Glen Belsnor. »

Wade Frazer dit : « J’ai une question. » Il tendit la main et Russell lui passa le stylo et le papier. Frazer écrivit rapidement, puis, après avoir fini, leur lut sa question. « Qui est l’homme qui dit s’appeler Ned Russell ? » Il soumit la question au tench.

Quand la réponse apparut, Russell la prit. Sans effort visible, d’un geste vif ; le moment d’avant elle était posée là et aussitôt après il l’avait à la main. Calmement, il la lut. Puis il la passa à Seth Morley. « Lisez à haute voix. »

Seth Morley s’exécuta. « Chaque pas, en avant ou en arrière, mène au danger. S’échapper est hors de question. Le danger vient de ce qu’on est trop ambitieux. » Il transmit le papier à Wade Frazer.

« Ça n’a aucun sens, » dit Ignatz Thugg.

« Si, ça signifie que Russell est en train de créer une situation où chaque coup joué par nous est un coup perdant, » dit Wade Frazer. « Le danger est partout et nous ne pouvons y échapper. Et c’est l’ambition de Russell qui en est la cause. » Il jeta à Russell un long regard inquisiteur. « Quelle est votre ambition ? Et pourquoi nous exposez-vous délibérément au danger ? »

Russell répondit : « Il n’est pas mentionné que je vous expose au danger mais simplement que le danger existe. »

« Et votre ambition ? C’est bien de vous qu’il est question. »

« Ma seule ambition, » exposa Russell, « est d’être un économiste compétent, faisant du travail utile. C’est pourquoi j’ai sollicité mon transfert ; l’emploi que j’avais était insipide et sans attrait. Par conséquent je me réjouissais d’être envoyé sur Delmak-O » Il ajouta : « Mon opinion a quelque peu changé depuis mon arrivée. »

« La nôtre aussi, » dit Seth Morley.

« Bon, » dit Frazer d’un air important. « Nous avons recueilli auprès du tench divers renseignements, mais ça se borne à peu de chose. » Il eut un sourire sans gaieté. « Nous allons tous être tués. Les « cercles d’influence » sont notre ennemi. Nous devons rester groupés à proximité les uns des autres, sinon nous y passerons un par un. » Il médita. « En outre le danger peut venir de n’importe quelle direction ; nous ne pouvons rien y changer. Et Russell est un risque pour nous, en raison de son ambition. » Il se tourna vers Seth Morley. « Avez-vous remarqué comme il a déjà pris la direction des opérations auprès de nous six ? Comme si pour lui c’était une chose naturelle. »

« Pour moi c’est une chose naturelle, » dit Russell.

« Donc le tench a raison, » dit Frazer.

Au bout d’un temps de silence, Russell acquiesça. « Je suppose que oui. Mais il faut bien que quelqu’un mène les choses. »

« Quand nous rentrerons, » dit Seth Morley, « accepterez-vous de reconnaître Glen Belsnor comme chef du groupe ? »

« Oui, s’il a les qualités voulues. »

Frazer précisa : « Nous avons élu Glen Belsnor. Il est notre chef, que ça vous plaise ou non. »

« Mais, » dit Russell, « je n’ai pas participé au vote. » Il sourit. « Je ne me considère donc pas comme lié par son résultat. »

« J’aimerais poser au tench une ou deux questions, » dit Maggie Walsh. Elle prit le stylo et le papier et écrivit avec application. « Je lui demande : Pourquoi sommes-nous en vie ? » Elle plaça le papier devant le tench et attendit.

La réponse, quand ils l’obtinrent, était la suivante :

Pour être dans la plénitude de la possession et au faîte de la puissance.

« Obscur, » nota Wade Frazer. « La plénitude de la possession et le faîte de la puissance. Intéressant. C’est vraiment à ça que se résume la vie ? »

Maggie se remit à écrire. « Je lui demande maintenant : Existe-t-il un Dieu ? » Elle déposa le papier et tous, même Ignatz Thugg, attendirent dans un silence tendu.

La réponse vint.

Vous ne me croiriez pas.

« Qu’est-ce que ça signifie ? » protesta Thugg avec véhémence. « Ça ne veut rien dire ; absolument rien, un point c’est tout. »

« Mais c’est la vérité, » remarqua Russell. « S’il avait répondu non, vous ne l’auriez pas cru. N’est-ce pas ? » Il se tournait vers Maggie d’un air interrogateur.

« Exact, » approuva-t-elle. « Et s’il avait dit que oui ? » « Je le croyais déjà. »

Russell, satisfait, conclut : « Donc le tench a raison. Sa réponse à une question pareille ne change rien pour personne. »

« Mais s’il avait dit oui, » avança Maggie, « j’aurais eu une certitude. »

« Vous avez déjà cette certitude, » dit Seth Morley.

« Juste ciel, » s’écria Thugg. « Le radeau est en feu. »

Se levant d’un bond, ils virent les flammes ondoyer ; ils entendirent le crépitement du bois qui se réduisait en cendre. Ils piquèrent un galop vers le fleuve… mais il était trop tard, constata Seth Morley.

Debout sur la rive, témoins impuissants, ils virent le radeau enflammé s’écarter vers le centre du fleuve, puis, happé par le courant, se faire entraîner au loin. Il rapetissa, ne fut plus qu’une étincelle brillante, et enfin disparut.

Au bout d’un instant Ned Russell prit la parole :

« Il ne faut pas être tristes. C’est ainsi que jadis les Nordiques célébraient la mort. Le Viking après sa mort était allongé sur son bouclier, à bord de son bateau, et on mettait le feu au bateau avant de l’envoyer à la mer. »

Les Vikings, se dit Seth Morley méditativement. Un fleuve, et au-delà de ce fleuve un édifice mystérieux. Le fleuve pourrait être le Rhin, et l’Edifice le Valhalla. Ce qui expliquerait pourquoi le radeau, avec le cadavre de Betty Jo Berm, a pris feu et est parti à la dérive. Etrange, songea-t-il avec un frisson.

« Qu’y a-t-il ? » questionna Russell en voyant son expression.

« Pendant un instant, » répondit-il, « j’ai cru comprendre. » Mais ce ne pouvait être ça ; il y avait sûrement une autre explication.

Le tench répondant aux questions aurait pu être… il ne se souvenait plus du nom, puis cela lui revint. Erda. La déesse de la terre qui connaissait le futur. Qui répondait aux questions que lui posait Wotan.

Et Wotan, pensa-t-il, marche parmi les mortels sous un déguisement. Reconnaissable au seul fait qu’il ne possède qu’un œil. On l’appelle le Vagabond.

« Quelle acuité visuelle avez-vous ? » demanda-t-il à Russell. « Dix dixièmes aux deux yeux ? »

Surpris, Russell répondit : « Non… en fait non. Pourquoi cette question ? »

« Un de ses yeux est faux, » déclara Wade Frazer. « Je m’en suis aperçu. Le droit est artificiel et ne voit pas, mais les muscles le font bouger comme s’il était vrai. »

« C’est exact ? » interrogea Seth Morley. « Oui, admit Russell. « Mais ça ne vous regarde pas. »

Et Wotan, se rappela Seth Morley, avait détruit les dieux ; il avait par son ambition causé le Gôtterdâmmerung. Quelle était son ambition ? Edifier le château des dieux : le Valhalla. Eh bien, le Valhalla avait effectivement été construit ; il portait comme inscription le mot Vinerie. Mais il n’était pas ce que suggérait ce mot.

Et à la fin, songea-t-il, il s’enfoncera dans le Rhin pour disparaître. Et l’or du Rhin retournera aux filles du Rhin.

Mais cela n’est pas encore arrivé, réfléchit-il. C’était là une chose que Specktowsky n’avait pas mentionnée dans son Livre !

Tremblant, Glen Belsnor posa le pistolet sur la commode à sa droite. A ses pieds gisait Tony Dunkelwelt, la main toujours crispée sur la garde de la grande épée dorée. Un mince filet de sang sortait de sa bouche et coulait le long de sa joue, jusqu’au tapis fait main qui recouvrait le sol de plastique.

Alerté par le coup de feu, le Dr Babble surgit en courant. Haletant, il s’arrêta devant le cadavre de Bert Kosler sur la galerie, retourna le vieux corps décharné pour examiner la blessure provoquée par l’épée… puis, voyant Glen Belsnor, il pénétra dans la chambre. Tous deux baissèrent les yeux sur le corps de Tony Dunkelwelt.

« Je l’ai abattu, » expliqua Belsnor. Ses tympans bourdonnaient encore du fracas de la détonation ; il s’était servi d’un antique pistolet à balles de plomb qui faisait partie de la collection d’objets hétéroclites qu’il emportait partout avec lui. Il désigna la galerie de la main. « Vous avez vu ce qu’il a fait au vieux Bert. »

« Il voulait vous tuer aussi ? » interrogea Babble. « Oui. » Glen Belsnor sortit son mouchoir et se moucha ; ses mains tremblaient et il se sentait au désespoir. « Quelle horreur, » dit-il d’une voix chevrotante. « Descendre un gosse. Mais bon Dieu… il m’aurait eu, et ensuite vous, et Mrs Rockingham. » L’idée qu’on puisse assassiner la charmante vieille dame… plus que tout le reste, c’était ce qui l’avait motivé. Lui aurait pu se mettre à l’abri, et Babble également. Mais pas Mrs Rockingham.

Babble déclara : « C’est sûrement la mort de Susie Smart qui l’a précipité dans la psychose et l’a coupé du réel. Il devait s’en rendre responsable. » Il se baissa pour ramasser l’épée. « Mais où a-t-il pris ça ? Je n’avais jamais vu ce machin-là. »

« Il était toujours au bord de la crise, » dit Glen Belsnor. « Avec ces espèces de « transes » qu’il avait. Il a dû entendre la voix de Dieu lui ordonner de tuer Bert. »

« Il n’a rien dit avant d’être tué par vous ? »

« J’ai tué le Destructeur de Formes. Voilà ce qu’il a dit. Et il a montré le corps de Bert en disant : Regardez. Ou quelque chose de ce genre. » Il haussa les épaules avec lassitude. « Bert était effectivement très vieux. Très dégradé. Dieu sait que le travail du Destructeur de Formes était visible partout sur lui. Tony avait l’air de me reconnaître. Mais il était quand même en pleine démence. Il racontait des choses insensées, et après il a repris son épée. »

Ils restèrent un moment silencieux.

« Quatre morts maintenant, » dit enfin Babble. « Peut-être davantage. »

« Pourquoi peut-être davantage ? »

Babble précisa : « Je pense à ceux qui sont partis ce matin. Maggie, Russell le nouveau venu, Seth et Mary Morley… »

« Je suppose que tout se passe bien pour eux. » Mais il ne croyait pas ce qu’il disait. « Non, » reprit-il avec violence. « Je suppose qu’ils sont tous morts. Morts peut-être tous les sept. »

« Essayez de vous calmer, » dit Babble, l’air un peu effrayé. « Votre arme est toujours chargée ? »

« Oui. » Glen Belsnor prit le pistolet, le vida el donna les balles à Babble. « Vous pouvez les garder. Quoi qu’il arrive, je ne tirerai plus sur personne. Pas même pour sauver l’un d’entre nous. » Il se propulsa jusqu’à un siège, s’assit et sortit maladroitement une cigarette qu’il alluma.

« S’il y a une enquête, » dit Babble, « je témoignerai volontiers que Tony Dunkelwelt était un malade mental. Mais je ne peux témoigner qu’il a tué le vieux Bert ni qu’il vous a attaqué. Puisque je n’ai que votre affirmation à ce sujet. » Il se hâta d’ajouter : « Mais évidemment je vous crois. »

« Il n’y aura pas d’enquête, » affirma Glen Belsnor. Il en avait la certitude absolue ; pour lui cela ne faisait pas le moindre doute. « Sauf, » continua-t-il, « une enquête posthume. Ce qui pour nous sera sans importance. »

« Est-ce que vous tenez un journal ? » questionna Babble.

« Non. »

« Vous devriez. »

« D’accord, » grogna Glen Belsnor, « je le ferai. Mais maintenant fichez-moi la paix ! » H toisa Babble d’un air courroucé. « Tirez-vous ! »

« Je vous demande pardon, » fit Babble d’une petite voix, en reculant de façon perceptible.

Glen Belsnor reprit : « Vous, moi et Mrs Rockingham sommes peut-être les seuls survivants. » Il en avait la notion intuitive, en un brusque accès de clairvoyance.

« On devrait peut-être aller auprès d’elle et ne pas la quitter. Pour qu’il ne lui arrive rien. » Babble gagnait la porte d’une démarche soumise.

« Entendu, » approuva Belsnor avec irritation. « Vous savez ce qu’on va faire ? Vous allez tenir compagnie à Mrs Rockingham ; moi je vais examiner les affaires de Russell et son fuseur. Depuis son arrivée hier soir je m’interroge à son sujet. Je le trouve bizarre. Pais vous ? »

« C’est simplement qu’il est nouveau. »

« Je n’avais pas eu cette impression avec Ben Tallchief. Ni avec les Morley. » Il se leva brusquement. « Vous savez mon idée ? Peut-être qu’il a capté le signal avorté du satellite. Il faut que je jette un œil à son transmetteur-récepteur. » Là je serai en pays de connaissance, songea-t-il. Je ne me sentirai plus aussi seul.

Il laissa Babble et, sans se retourner, traversa l’enceinte en direction des fuseurs.

 

 

C’est peut-être le signal du satellite, réfléchissait-il, qui l’a conduit ici. Il était peut-être déjà dans les parages, non pas en cours de route mais en survol d’observation. Et pourtant il avait ses papiers de transfert. Oh ! la barbe, pensa-t-il, en commençant à démonter l’équipement radio du fuseur de Russell.

Un quart d’heure plus tard il avait la réponse. C’était un transmetteur-récepteur standard, exactement identique à ceux des autres appareils. Le signal du satellite était trop faible pour que Russell ait pu le recevoir. Seul le grand récepteur de Delmak-0 avait pu le capter. Russell, comme eux tous, était arrivé ici en suivant le rayon de guidage automatique.

Affaire classée, se dit-il.

La plupart des affaires de Russell étaient restées à bord du fuseur ; il n’avait emporté chez lui que les objets de première nécessité. Il y avait un grand carton de livres dans lequel Glen Belsnor fouilla paresseusement. Manuels d’économie, ce qui était normal. Grands classiques en microbandes, notamment Tolkien, Milton, Virgile et Homère. Tous des auteurs d’épopées, remarqua-t-il. Ainsi que Guerre et paix, et des bandes de U. S. A. de John Dos Passos. Un livre que j’ai toujours voulu lire, se dit-il.

Rien dans tout cela n’était anormal. Sauf un détail.

Il n’y avait pas d’exemplaire du Livre de Specktowsky.

Peut-être Russell, comme Maggie Walsh, l’avait-il mémorisé.

Et peut-être pas.

Il n’existait qu’une catégorie d’individus qui n’avaient pas avec eux le Livre de Specktowsky… car ils n’avaient pas le droit de le lire. Les autruches enfermées dans la volière à l’échelon planétaire située sur la Terre : ceux qui vivaient la tête enfouie dans le sable parce qu’ils avaient craqué sous la pression psychologique énorme endurée en émigrant. Comme toutes les autres planètes du système solaire étaient inhabitables, l’émigration signifiait le voyage vers un autre système stellaire… et le début insidieux, pour certains, de la maladie de l’espace : solitude et déracinement.

Peut-être est-il guéri, songea Glen Belsnor, et l’a-t-on relâché. Mais on l’aurait muni du Livre car alors il en aurait eu besoin.

Il s’est échappé, se dit-il.

Mais pourquoi serait-il venu ici ?

Puis une autre pensée lui vint. La base d’Interplan Ouest, où opérait le général Treaton, se trouvait sur Terre, en bordure de la volière. Quelle coïncidence. L’endroit où avaient manifestement été construits tous les organismes non vivants de Delmak-O. Comme en témoignait l’inscription sur la réplique en miniature de l’Edifice.

En un sens tout ça se raccorde, décida-t-il. Mais en un autre sens la somme de tous ces facteurs égale zéro. Un zéro net et absolu.

Toutes ces morts me rendent fou, réfléchit-il. Comme elles ont mené à la démence ce pauvre Tony Dunkelwelt. Mais imaginons : un laboratoire psychologique dirigé par Interplan Ouest et choisissant ses sujets parmi les patients de la volière. Ils en recrutent une fournée, dont fait partie Ned Russell. Il est toujours fou, mais ils peuvent l’éduquer ; les fous aussi sont capables d’apprendre. Ils lui confient une tâche et l’envoient ici pour la remplir…

A ce moment une autre pensée le frappa, terrifiante dans sa netteté. Et si nous étions tous des autruches venues de la volière ? se demanda-t-il. Si Interplan Ouest avait coupé un circuit mémoriel dans notre cerveau pour que nous n’en sachions plus rien ? Cela expliquerait notre incapacité à agir en commun au stade du groupe. Ce serait la raison pour laquelle nous n’arrivons pas à nous parler clairement les uns aux autres. Les fous sont capables d’apprendre, mais pas d’avoir une activité collective, sinon à l’état de foule déchaînée. Et là il ne s’agit plus d’actes rationnels mais de démence de masse.

Donc nous sommes bien les sujets d’une expérience, conclut-il. Je sais maintenant ce que nous voulions savoir. Et ça explique peut-être pourquoi j’ai ce tatouage sur le cou-de-pied droit, cette inscription : Persus 9.

Mais n’était-ce pas tirer trop de conclusions de cette unique prémisse : le fait que Russell n’avait pas d’exemplaire du Livre de Specktowsky en sa possession ?

Peut-être qu’il a pris le Livre avec lui dans sa chambre, se dit-il. Bien sûr que oui, bon Dieu ; c’est là qu’il se trouve.

Il s’éloigna des fuseurs et, dix minutes plus tard, atteignit le bloc d’habitation et monta sur la galerie. La galerie où Susie Smart était morte… du côté opposé à celle où avaient succombé Tony Dunkelwelt et le vieux Bert.

Il faut les enterrer ! se souvint-il brusquement. Et il s’apprêta à faire demi-tour.

Mais d’abord : regarder le reste des affaires de Russell.

La porte de ce dernier était verrouillée.

A l’aide d’un levier – prélevé sur l’attirail de petits trésors et de ferrailles qui s’amassait chez lui – il força la porte.

En évidence sur le lit défait se trouvaient le portefeuille et les papiers de Russell. Son ordre de transfert et tous les documents le concernant, jusqu’à son acte de naissance ; Glen Belsnor les compulsa, conscient d’avoir mis la main sur quelque chose. Dans le chaos et la confusion qui avaient suivi la mort de Susie, Russell avait laissé traîner tous ces papiers qu’en principe il n’aurait pas dû oublier. A moins qu’il n’eût pas l’habitude de les avoir sur lui… et justement les autruches de la volière ne détenaient aucune pièce d’identité.

A la porte apparut le Dr Babble. D’une voix que la panique rendait stridente il jeta : « Je… je n’arrive pas à trouver Mrs Rockingham. »

« La salle de conférences ? La cafétéria ? » Elle est peut-être partie faire une promenade, pensa-t-il. Mais il savait que non. Roberta Rockingham était presque impotente et ne pouvait marcher qu’à l’aide de sa canne. « Je vous aide à la chercher, » grommela-t-il ; Babble et lui se précipitèrent dehors et coururent en tous sens ; jusqu’au moment où Glen Belsnor s’arrêta, s’apercevant qu’ils n’obéissaient qu’à la panique. « Un moment, » dit-il à bout de souffle. « Il faut réfléchir. » Où peut-elle être ? se demanda-t-il. « Cette vieille dame si douce, » fit-il avec une rage désespérée. « Qui dans sa vie n’a jamais causé de tort à personne. Les salauds qui ont fait ça ! »

Babble acquiesça lugubrement.

Elle était en train de lire. Entendant du bruit, elle leva les yeux. Et elle vit un homme qui lui était inconnu, debout sur le seuil de sa petite chambre méticuleusement arrangée.

« Oui ? » fit-elle poliment en abaissant son déchiffreur de microbandes. « Etes-vous un nouveau membre de la colonie ? Je crois ne vous avoir jamais vu. »

« En effet, Mrs Rockingham, » dit-il. Il avait une voix douce et agréable, et il portait un uniforme de cuir noir avec de larges gants. De son visage semblait émaner un rayonnement… mais c’était peut-être ses verres de lunettes qui s’étaient embués, elle n’était pas très sûre. En tout cas les cheveux coupés court de l’homme brillaient légèrement, elle en avait la certitude. Quelle expression aimable il a, se dit-elle. Et un air si réfléchi, comme s’il avait conçu et accompli des choses merveilleuses.

« Voulez-vous un peu de bourbon à l’eau ? » pro-posa-t-elle. Elle buvait généralement un verre dans le courant de l’après-midi ; l’alcool apaisait la perpétuelle douleur dont ses jambes étaient le siège. Aujourd’hui ils pourraient savourer ensemble le bourbon Old Crow un peu plus tôt que de coutume.

« Merci, » répondit l’homme. Grand et mince, il restait debout à la porte, sans entrer vraiment. Comme s’il était d’une quelconque manière rattaché au monde extérieur, auquel il ne tarderait pas à retourner. Je me demande, songea-t-elle, s’il ne pourrait pas être une Manifestation, comme disent les gens férus de théologie de cette colonie. Elle le scruta en s’efforçant de le distinguer plus clairement, mais la poussière déposée sur ses verres – ou autre chose – obscurcissait sa vision ; elle ne parvenait pas à obtenir une image nette.

« Peut-être pouvez-vous me rendre service, » dit-elle en tendant l’index. « Il y a un tiroir dans cette petite table un peu délabrée près du lit. Vous y trouverez la bouteille d’Old Crow ainsi que des verres. Oh ! mon Dieu, je n’ai pas d’eau gazeuse. Ça ne vous ennuie pas de le boire à l’eau plate et sans glace ? »

« Pas du tout, » répondit-il, en traversant la chambre d’une démarche légère. Il portait de hautes bottes, remarqua-t-elle. Comme il était séduisant.

« Comment vous appelez-vous ? » questionna-t-elle.

« Je suis le sergent Ely Nichols. » Il ouvrit le tiroir, en sortit le bourbon et deux verres. « Votre colonie est relevée. J’ai été envoyé ici pour vous porter assistance et vous ramener chez vous. Nous étions avertis depuis le début du défaut de fonctionnement dans le système de transmission du satellite. »

« Alors tout est fini ? » dit-elle, remplie de joie.

« Tout est fini, » confirma-t-il. Il versa du bourbon et de l’eau dans les deux verres, lui porta le sien et s’assit en face d’elle. Il souriait.


11 – Le lapin gagné par Ben Tallchief attrape la gale

Glen Belsnor, toujours occupé à sa vaine recherche de Roberta Rockingham, aperçut un petit groupe qui progressait en direction du campement. Ceux qui étaient partis : Frazer et Thugg, Maggie Walsh, Russell le nouveau, Mary et Seth Morley… ils étaient tous là. Tous ?

Le cœur battant, Belsnor leur dit : « Je ne vois pas Betty Jo Berm. Elle est blessée ? Vous l’avez laissée là-bas, salauds ? » Il les dévisagea, la mâchoire agitée par un tremblement de fureur impuissante. « C’est bien ça, hein ? »

« Elle est morte, » précisa Seth Morley.

« Comment ça ? » demanda-t-il. Le Dr Babble le rejoignit et tous deux attendirent côte à côte les quatre hommes et les deux femmes qui se rapprochaient.

Seth Morley expliqua : « Elle s’est noyée. » Il fouilla les alentours du regard. « Où est le gamin, ce Dunkelwold ? »

« Mort, » dit le Dr Babble.

Maggie Walsh dit : « Et Bert Kosler ? »

Ni Babble ni Belsnor ne répondirent.

« Alors il est mort aussi, » fit Russell.

« C’est exact, » acquiesça Belsnor. « Nous ne sommes plus que huit. Roberta Rockingham a disparu. Ce qui fait qu’elle est peut-être morte elle aussi. En tout cas on peut le supposer. »

« Vous n’êtes donc pas restés tous ensemble ? » dit Russell.

« Et vous ? » riposta Belsnor.

Il y eut un nouveau silence. Quelque part au loin un vent chaud soulevait des lichens flottants et de la poussière ; un tourbillon monta au-dessus des bâtiments de la colonie puis disparut en tournoyant. L’air que Glen Belsnor aspirait bruyamment était fétide. Comme si, pensa-t-il, des peaux de chiens morts séchaient à proximité.

La mort, songea-t-il. Je ne peux plus penser à rien d’autre. Facile de savoir pourquoi. La mort a masqué pour nous toute autre perspective ; elle est devenue, en moins de vingt-quatre heures, le support de notre existence.

« Vous ne pouviez pas ramener son corps ? » demanda-t-il aux autres.

« Il a été emporté par le courant, » dit Seth Morley. « Sur un radeau en feu. » Il s’approcha de Belsnor. « Comment est mort Bert Kosler ? »

« Tony l’a tué. »

« Et Tony ? »

« Je l’ai abattu. C’était lui ou moi. »

« Et Roberta Rockingham ? Vous l’avez également abattue ? »

« Non, » jeta brièvement Belsnor.

« J’ai l’impression, » dit Frazer, « que nous allons devoir choisir un nouveau chef. »

Belsnor dit avec raideur : « J’étais obligé de me débarrasser de lui. Il nous aurait tous tués. Demandez à Babble, il confirmera ce que je dis. »

« Je ne peux rien confirmer, » corrigea Babble. « Je n’en sais pas plus qu’eux. Je n’ai que votre parole. »

Seth Morley demanda : « De quelle arme s’est servi Tony ? »

« D’une épée, » dit Belsnor. « Vous la trouverez avec lui dans sa chambre ; elle y est toujours. »

« Et avec quoi avez-vous tiré sur lui ? » questionna Russell.

« Avec un vieux pistolet que j’avais, » dit Belsnor. Il se sentait malade, affaibli. « J’ai fait ce que je pouvais, » reprit-il. « J’ai fait ce que je devais. »

« Alors ce ne sont pas nos « ennemis » qui sont la cause de toutes les morts, » observa Seth Morley. « Vous êtes responsable de la mort de Tony Dunkelwold et il l’est de celle de Bert. »

« Dunkelwelt, » rectifia Belsnor futilement.

« Et on ignore si Mrs Rockingham est bien morte. Elle s’est peut-être enfuie parce qu’elle avait peur. »

« Elle n’aurait pas pu, » dit Belsnor. « Elle avait les jambes trop malades. »

« Je crois, » dit Seth Morley, « que Frazer a raison. Il nous faut un autre chef. » Il s’adressa à Babble : « Où est son pistolet ? »

« Il l’a laissé dans la chambre de Tony, » indiqua Babble.

Belsnor s’écarta d’eux et prit la direction du logement de Tony.

« Arrêtez-le, » dit Babble.

Ignatz Thugg, Wade Frazer, Seth Morley et Babble coururent pour dépasser Belsnor ; en groupe ils montèrent les marches de la galerie et pénétrèrent dans la chambre de Tony. Russell était resté en arrière avec Belsnor et les deux femmes.

Seth Morley sortit de chez Tony, le pistolet à la main, en déclarant : « Vous êtes d’accord avec nous, n’est-ce pas, Russell ? »

« Rendez-lui son pistolet, » dit Russell.

Surpris, Seth Morley s’immobilisa. Il ne fit rien pour rapporter l’arme à Belsnor. « Merci de votre soutien, » dit Belsnor à Russell. Et il se tourna vers Seth Morley et les autres. « Rendez-moi le pistolet, comme l’a dit Russell. D’ailleurs, il n’est pas chargé ; j’en ai retiré les balles. » La main tendue, il attendit.

Descendant les marches de la galerie, l’arme toujours à la main, Seth Morley dit d’une voix pleine de gravité et de réserve : « Vous avez tué quelqu’un. »

« Il était forcé, » observa Russell.

« Je garde le pistolet, » dit Seth Morley.

« C’est mon mari qui va être le chef, » annonça Mary Morley. « C’est lui le plus qualifié, vous verrez. Au Thecel Pharès il avait un rôle prépondérant. »

« Pourquoi n’êtes-vous pas de leur côté ? » dit Belsnor à Russell.

« Parce que je sais ce qui s’est passé. Je sais que vous ne pouviez pas l’éviter. Si j’arrivais à leur parler, peut-être que… » Il s’interrompit. Belsnor se tourna vers les autres pour voir ce qui se produisait.

C’était Ignatz Thugg maintenant qui tenait le pistolet. Il l’avait enlevé à Seth Morley et le braquait vers Belsnor, avec un sourire patibulaire.

« Redonnez-le-moi, » lui dit Seth Morley ; ils se mirent tous à invectiver Thugg, mais ce dernier, sans bouger, continuait de viser Belsnor.

« C’est moi le chef maintenant, » lança-t-il. « Avec ou sans vote. Vous pouvez voter pour moi si vous en avez envie, mais ça ne change rien. » Il dit aux trois hommes qui l’entouraient : « Allez là-bas avec les autres. Ne restez pas trop près de moi. Compris ? »

« Mais il n’est pas chargé, » répéta Belsnor.

Seth Morley avait l’air atterré ; son visage était pâle et crispé, comme s’il savait – et il le savait manifestement – qu’il était fautif d’avoir laissé Thugg s’emparer du pistolet.

Maggie Walsh prit la parole : « Je sais quoi faire. » Elle sortit de sa poche un exemplaire du Livre de Specktowsky.

Au fond d’elle-même elle savait qu’elle avait trouvé le moyen d’arracher le pistolet à Ignatz Thugg. Ouvrant le Livre au hasard, elle se mit en marche vers lui, tout en lisant à haute voix les paragraphes qu’elle avait sous les yeux. « // peut donc être avancé, » psalmodia-t-elle, « que l’intervention de Dieu dans\l’Histoire suit plusieurs phases : 1°la période de pureté, avant que le Destructeur de Formes soit éveillé et entre en activité ; 2°la période de la Malédiction, durant laquelle la puissance de la Divinité s’est trouvée affaiblie et celle du Destructeur de Formes exaltée, car Dieu, n’ayant pas été averti de l’existence du Destructeur de Formes, fut pris par surprise ; 3" la naissance de Dieu-sur-la-Terre, signe que la période de Malédiction Absolue et d’Eloignement de Dieu avait pris fin ; k°la période actuelle… » Elle était maintenant presque devant lui ; il restait immobile, tenant toujours l’arme. Elle reprit la lecture à haute voix du texte sacré. « La période actuelle, où Dieu marche par le monde en rachetant la souffrance et en rachetant toute vie ultérieure par l’intermédiaire de cet aspect de lui-même connu sous le nom d’Intercesseur, lequel… »

« Retournez avec eux, » lui dit Thugg. « Sinon je vous tue. »

« Lequel continue toujours de vivre, mais dans un autre cercle ; 5°la prochaine et ultime période… »

Une terrible explosion tonna à ses tympans ; assourdie, elle recula d’un pas tout en ressentant une vive douleur à la poitrine ; elle avait l’impression que ses poumons étaient déchiquetés par le choc. La scène qui l’entourait s’assombrit, ses couleurs se ternirent, et elle se retrouva dans les ténèbres. Elle voulut appeler le nom de Seth Morley, mais aucun son ne franchit ses lèvres. Pourtant elle entendait du bruit, une sorte de battement lointain qui chuintait violemment dans l’obscurité.

Elle était seule.

La pulsation continuait. Elle apercevait maintenant une couleur iridescente, où des reflets lumineux voyageaient comme à la surface d’un liquide ; cela faisait comme des roues, des scies circulaires s’élevant de chaque côté d’elle. Droit devant elle la Chose gigantesque poursuivait son halètement menaçant ; elle entendait sa voix coléreuse, impérative, lui ordonner d’avancer. Il y avait dans son activité un côté insistant qui la terrifiait ; elle exigeait quelque chose, elle adressait un message à Maggie, et celle-ci savait ce que signifiait son martèlement. Boum, boum, boum, ça n’arrêtait pas, et terrifiée, envahie par la douleur physique, elle éleva la voix. « Libéra me, Domine, » récita-t-elle, « de morte œterna, in die illa tremenda. »

Le battement résonnait toujours. Impuissante, elle glissa dans sa direction. Elle distinguait maintenant, à la périphérie de sa vision, un spectacle fantastique : une grande arbalète, sur laquelle était placé l’Intercesseur. La corde fut tirée en arrière ; l’Intercesseur y était posé comme une flèche ; puis, sans bruit, l’Intercesseur fut projeté vers le haut, au centre du plus petit des cercles concentriques.

« Agnus Dei, » dit-elle, « qui tollis peccata mundi. » Elle dut détourner les yeux du vortex palpitant ; son regard s’abaissa et se tourna en arrière… et elle vit, loin au-dessous d’elle, un vaste paysage gelé formé de neige et de blocs rocheux. Un vent furieux y soufflait ; sous les yeux de Maggie, d’autres amas de neige s’amoncelèrent autour des rochers. C’est une nouvelle période de glaciation, pensa-t-elle, tout en se rendant compte qu’elle avait du mal à formuler clairement ses idées. « Lacrymosa dies illa, » prononça-t-elle, tandis qu’un étau lui comprimait la poitrine, rendant celle-ci pareille à un bloc de souffrance.. « Qua resurget ex favilla, judicandus homo reus. » C’était comme si la douleur était mise en veilleuse par cette volonté de s’exprimer en latin – langue qu’elle n’avait jamais étudiée et dont elle ne connaissait rien. « Huic ergo parce Deus, » déclara-t-elle. « Pie Jesu Domine, dona eis requiem. » Et toujours la pulsation continuait.

Un gouffre béant s’ouvrit sous ses pieds. Elle se mit à tomber ; sous elle se rapprochait le paysage gelé du monde d’enfer. Elle cria : « Libéra me, Domine, de morte œterna ! » Mais elle tombait toujours ; elle avait presque atteint le monde d’enfer, et rien ne venait s’opposer à sa chute.

Une créature aux ailes immenses prit son essor, pareille à une grande libellule métallique à la tête hérissée de piquants. Elle passa auprès de Maggie, avec un tourbillon de vent chaud dans son sillage. « Salve me, fons pietatis, » dit-elle en l’appelant ; elle l’avait reconnue et n’avait pas été surprise à sa vue. C’était l’Intercesseur qui s’envolait, quittant le monde d’enfer pour retourner au feu ardent des plus petits cercles intérieurs.

Tout autour d’elle s’épanouissaient des lumières de diverses couleurs ; elle aperçut une lumière rouge fumeuse qui brillait non loin d’elle et, troublée, se tourna dans cette direction. Mais quelque chose l’arrêta. Ce n’est pas la bonne lumière, songea-t-elle. Je devrais être à la recherche d’une lumière blanche et claire, c’est elle qui m’indiquera la matrice voulue par laquelle renaître. Elle se mit à flotter vers le haut, aspirée par le sillage de vent chaud laissé par l’Intercesseur. La lumière rouge fumeuse s’éloigna derrière elle et, à la place, sur sa droite, elle vit une puissante lumière jaune qui étincelait sans vaciller. Elle se propulsa vers elle du mieux qu’elle put.

La douleur de sa poitrine semblait avoir diminué ; dans son corps entier les sensations devenaient floues. Merci, pensa-t-elle, d’avoir atténué mon malaise ; je vous en suis reconnaissante. Je l’ai vu, se dit-elle, j’ai vu l’Intercesseur et par lui j’ai une chance de survivre. Guidez-moi, songea-t-elle. Menez-moi vers la lumière dont la couleur convient. Vers la nouvelle naissance qu’il faut.

La lumière blanche et claire apparut. Elle dériva vers elle, aidée par une force qui la poussait en avant. Vous êtes en colère contre moi ? pensa-t-elle à l’intention de l’énorme présence qui palpitait. Elle entendait toujours le bruit de la pulsation, mais ce n’était plus à elle qu’il s’adressait. La présence palpitante battait tout au long de l’éternité, car cille était au-delà du temps, en dehors du temps, elle n’avait jamais existé dans le temps. Et… il n’y avait pas non plus d’espace au sens matériel ; tout avait l’air à deux dimensions, juxtaposé, comme dans un dessin d’enfant ou de primitif représentant des figures aux contours grossiers, aux couleurs vives, à l’aspect absolument plat.

« Mors stupebit et natura, » reprit-elle, « cum resurget creatura, judicanti responsura. v La pulsation s’était assourdie. Elle m’a oubliée, se dit-elle. Elle laisse l’Intercesseur me guider vers la bonne lumière.

Elle flottait vers la lumière blanche et claire en continuant de réciter les formules pieuses en latin. Toute douleur avait maintenant quitté sa poitrine et elle avait l’impression d’être dépourvue de poids ; son corps s’était arrêté de consommer l’espace et le temps.

Chic alors, pensa-t-elle. C’est merveilleux.

Le battement de la Présence Centrale persistait, mais il était destiné aux autres.

Le jour des Comptes Ultimes était venu pour elle… il était venu et maintenant était passé. Elle avait été jugée et le jugement lui était favorable. Elle ressentait une joie totale et absolue. Pareille à un papillon de nuit parmi les novae, elle continua en voletant son ascension vers la lumière qui convenait.

« Je ne voulais pas la tuer, » déclara Ignatz Thugg d’une voix altérée, le regard baissé sur le cadavre de Maggie Walsh. « Je ne savais pas ce qu’elle allait faire. Elle était là à marcher vers moi, je croyais qu’elle voulait m’enlever le pistolet. » Il eut un mouvement d’épaule accusateur à l’intention de Glen Belsnor. « Et lui qui racontait qu’il était vide. »

Russell dit : « Elle voulait le pistolet, c’est la vérité. »

« Alors j’ai bien fait, » dit Thugg. Tous se turent un moment.

« Je garde le pistolet, » déclara enfin Thugg.

« D’accord, Thugg, » dit Babble. « Gardez-le. Comme ça on verra combien d’innocents vous êtes décidé à tuer. »

« Je ne voulais pas la tuer, » répéta Thugg en pointant l’arme vers Babble. « Je n’avais jamais tué personne. Qui veut me le prendre ? » Il les dévisagea farouchement. « J’ai fait la même chose que Belsnor, ni plus ni moins. Lui et moi nous sommes pareils. Alors pas question de lui rendre le pistolet. » Haletant, les yeux exorbités, il continuait de les défier du regard en étreignant la crosse de son arme.

Belsnor se rapprocha de Seth Morley. « Il faut le désarmer. »

« Je sais, » dit Seth Morley. Mais il ne voyait pas comment. Si Thugg avait été capable de tuer une femme sous le simple prétexte qu’elle avançait vers lui en récitant des passages du Livre, alors il abattrait n’importe lequel d’entre eux sous le plus futile des mobiles.

La psychose de Thugg était devenue galopante : c’était flagrant. Il avait délibérément tué Maggie Walsh, et Seth Morley réalisait à ce propos quelque chose qui ne lui était pas encore apparu. Belsnor avait tué contre son gré. Thugg, lui, avait tué pour le plaisir.

Il y avait une différence. Ils n’avaient rien à craindre de Belsnor… sauf s’ils devenaient eux-mêmes des maniaques homicides, auquel cas Belsnor serait en droit de leur tirer dessus. Mais s’ils ne se livraient à aucune provocation…

« Ne fais rien, » lui dit sa femme Mary à l’oreille.

« Il faut récupérer le pistolet, » répondit Seth Morley. « Et c’est ma faute s’il l’a ; je me le suis laissé prendre par lui. » Il tendit la main dans la direction d’Ignatz Thugg. « Donnez-le-moi, » dit-il, en sentant la peur le contracter. Son corps se prépara à la mort.


12 – La tante célibataire dé Roberta Rockingham lui rend visite

« Il va vous tuer, » fit Russell. Lui aussi marcha vers Ignatz Thugg. Tous les autres regardaient. « Il nous faut ce pistolet, » dit Russell à Thugg. Puis il s’adressa à Seth Morley : « Il ne peut tirer que sur l’un de nous deux. Je connais ce type d’arme ; elles ne sont pas automatiques. Il aura le temps d’un seul coup de feu, c’est tout. » Il s’approcha de Thugg en diagonale, par le côté opposé. « Allez, Thugg, ça suffit, » reprit-il, la main tendue.

Thugg se tourna vers lui avec incertitude. Seth Morley bondit dans sa direction.

« Foutez le camp, Morley, » brailla Thugg en ramenant vers lui le canon de l’arme. Mais, entraîné par son élan, Seth Morley entra en collision avec le corps osseux quoique musclé de Thugg… et l’odeur de cheveux gras, d’urine et de sueur que dégageait l’homme lui assaillit les narines.

« Attrapons-le, » cria Belsnor en courant lui aussi vers Thugg.

Avec un juron, Thugg se dégagea de Seth Morley. Les yeux glacés, la bouche tordue, avec une face inexpressive de psychopathe, il fit feu.

Mary Morley poussa un hurlement.

De la main gauche, Seth Morley toucha son épaule droite et sentit le sang à travers le tissu de sa chemise. Le bruit de la détonation l’avait paralysé ; il tomba à genoux, convulsé par la douleur, avec la notion confuse qu’il avait été blessé. Je saigne, songeat-il. Bon Dieu, je n’ai même pas été capable de le désarmer. S’efforçant de garder les yeux ouverts, il vit Thugg qui s’enfuyait, se retournant pour tirer à deux reprises sans atteindre personne. Ils s’étaient tous dispersés, même Belsnor. « A l’aide, » cria Seth Morley. Belsnor, Russell et le Dr Babble s’approchèrent furtivement, sans perdre de vue Thugg.

Ce dernier s’était arrêté à l’extrémité du camp, devant la porte de la salle de conférences-, hors d’haleine, il visa Seth Morley et tira une nouvelle fois. La balle rata sa cible. Avec un haussement d’épaules, Thugg reprit la fuite.

« Frazer ! » appela Babble. « Venez nous aider à transporter Morley à l’infirmerie ! Il saigne, je crois qu’il a une artère touchée. »

Wade Frazer arriva au pas de course et aida Belsnor et Ned Russell à soulever Seth. Tous trois l’emportèrent jusqu’à l’infirmerie.

« Vous allez vous en tirer, » lui dit Belsnor quand ils l’eurent allongé sur la longue table de métal. « Il a eu Maggie mais pas vous. » S’écartant de la table, Belsnor sortit un mouchoir et se moucha ; il avait le corps agité de tremblements. « Le pistolet aurait dû rester entre mes mains. Vous le comprenez maintenant ? »

« Fermez-la et dégagez, » dit Babble en mettant en marche le stérilisateur et en y déposant rapidement des instruments de chirurgie. Il plaça un tourniquet autour de l’épaule blessée de Seth Morley. Le sang qui continuait de couler formait maintenant une mare sur la table. « Il faut que j’ouvre la plaie pour recoudre l’artère, » annonça-t-il. Il retira le tourniquet et brancha le donneur de sang artificiel. A l’aide d’un petit bistouri, il pratiqua une incision dans le côté de Seth Morley et y inséra avec adresse le tube relié à la machine donneuse de sang. « Je ne peux pas empêcher le sang de couler, » précisa-t-il. « Il me faut dix minutes pour pénétrer jusqu’à l’artère et la réparer. Mais pendant ce temps-là, au moins, il ne s’affaiblira pas trop en saignant. » Il ouvrit le stérilisateur d’où il sortit les instruments fumants. D’une main vive et experte, il se mit à découper le vêtement de Seth Morley. Un instant plus tard, il avait commencé l’examen de l’épaule blessée.

« Il faudra garder Thugg à l’œil, » dit Russell. « Merde, j’aimerais bien qu’on ait d’autres armes. La seule qui existe, c’est lui qui l’a. »

« J’ai un tranquilliseur, » dit Babble. Il sortit de sa poche un trousseau de clés qu’il lança à Belsnor. « Dans cette armoire fermée là-bas. » Il désignait le meuble du doigt. « La clé dont la tête ressemble à un diamant. »

Russell ouvrit l’armoire et y prit un long tube pourvu d’un viseur télescopique. « Pas mal, » fit-il, « ça peut servir. Mais vous n’avez pas d’autres munitions ? Je connais la dose de tranquillisants que contiennent ces trucs-là ; ça peut le neutraliser, d’accord, mais… »

« Vous voulez le buter pour de bon ? » demanda Babble en s’arrêtant d’examiner l’épaule de Seth Morley.

Au bout d’un moment Belsnor répondit : « Oui. » Et Russell acquiesça d’un signe de tête.

« Je peux le charger avec autre chose, » indiqua Babble. « Un produit qui le tuera. Dès que j’ai fini avec Morley, je m’en occupe. »

Etendu sur la table, Seth Morley parvint à distinguer le tranquilliseur de Babble. Est-ce que ça va nous protéger ? se demanda-t-il. Ou bien Thugg va-t-il revenir nous tuer tous ou simplement me tuer moi qui suis sans défense ? « Belsnor, » hoqueta-t-il, « empêchez Thugg de revenir me tuer. »

« Je resterai ici près de vous, » dit Belsnor en le tapotant du plat de la main. « Et on aura cette arme. » Il prit le tranquilliseur et l’observa de près. Il paraissait maintenant plus rassuré, ainsi que les autres.

« Avez-vous donné à Morley du démérol ? » questionna Russell en s’adressant à Babble.

« Je n’ai pas le temps, » répondit Babble qui poursuivait son examen.

« Je vais lui en donner, » proposa Frazer, « si vous me dites où il est et où se trouve le matériel à injection. »

« Vous n’êtes pas qualifié, » protesta Babble. « Pas plus que vous pour pratiquer la chirurgie, » rétorqua Frazer.

« Possible, » dit Babble, « mais je n’ai pas le choix : ou je 1’opère ou il meurt. El pourra se passer d’analgésique. »

Mary Morley, agenouillée, la tête près de celle de son mari, lui demanda : « Tu pourras supporter la douleur ? »

« Oui, » dit Seth Morley, les dents serrées. L opération continua.

 

Il était allongé dans une semi-pénombre. En tout cas on m’a extrait la balle, songeait-il dans sa somnolence. Et on m’a injecté du démérol par voie intramusculaire et intraveineuse… ce qui fait que je ne sens plus rien. Pourvu qu’il ait bien recousu l’artère, se dit-il.

Un dispositif complexe surveillait son activité physiologique en enregistrant sa tension, son rythme cardiaque, sa température et le fonctionnement de son appareil respiratoire. Mais où est Babble ? se demanda-t-il. Et Belsnor, où est-il ? I « Belsnor ! » appela-t-il aussi fort qu’il put. « Où êtes-vous ? Vous deviez rester avec moi. »

Une forme sombre se matérialisa. C’était Belsnor, porteur du tranquilliseur. « Je suis là. Du calme »

« Où sont les autres ? »

« Ils enterrent les morts, » dit Belsnor. « Tony Dunkelwelt, le vieux Bert, Maggie Walsh… ils ont pris une excavatrice qui faisait partie du matériel du campement. Et Tallchief. Ils l’enterrent aussi. Le premier à mourir. Et Susie. Cette pauvre idiote de Susie. »

« Moi, en tout cas, il ne m’a pas eu, » dit Seth Morley.

« Il a quand même fait ce qu’il a pu pour ça. »

« On n’aurait pas dû essayer de vous prendre le pistolet, » reconnut Seth Morley. Il s’en rendait compte maintenant. Trop tard.

« Il fallait écouter Russell, » dit Belsnor. « Il savait. »

« Prescience à bon marché, » dit Seth Morley. Mais il était évident que Belsnor avait raison : Russell avait tenté de les conseiller et eux, dans leur panique, avaient refusé de l’écouter. « Pas trace de Mrs Rockingham ? »

« Aucune. On a fouillé tout le camp. Elle est partie ; Thugg aussi est parti. Mais nous savons qu’il est vivant. Armé, dangereux et en pleine crise psychopathique. »

« Il n’est pas sûr qu’il soit vivant, » observa Seth Morley. « Il a pu se tuer. Ou être tué par la chose qui a déjà causé la mort de Tallchief et de Susie. »

« Peut-être. Mais on ne peut pas compter là-dessus. » Belsnor consulta sa montre. « Je sors mais je resterai à la porte ; de là je pourrai à la fois surveiller les travaux de creusement et avoir l’œil sur vous. A tout à l’heure. » Il posa la main sur l’épaule gauche de Morley, traversa silencieusement la pièce et disparut.

Seth Morley ferma les yeux avec lassitude. L’odeur de la mort, réfléchit-il, est partout. Nous en sommes baignés. Combien d’entre nous sont morts ? s’interrogea-t-il. Tallchief, Susie, Roberta Rockingham, Betty Jo Berm, Tony Dunkelwelt, Maggie Walsh, le vieux Bert Kosler. Sept morts et il reste sept vivants. En moins de vingt-quatre heures ils nous ont décimés à moitié.

Et c’est pour ça, conclut-il, que j’ai quitté le Thecel Pharès. Quelle ironie macabre ; nous sommes tous venus ici pour vivre plus pleinement. Nous voulions être utiles. Tous les membres de cette colonie avaient un rêve. C’est peut-être ce qui ne va pas chez nous, pensa-t-il. Nous sommes trop profondément enfoncés dans le monde de nos rêves. Nous n’arrivons pas à en sortir ; c’est pourquoi nous ne pouvons pas agir collectivement. Et certains d’entre nous, comme Thugg et Dunkelwelt, sont fous au sens clinique du terme.

Le canon d’une arme fut pressé contre sa tempe. « Ne bougez pas, » dit une voix.

Un second homme, vêtu de cuir noir, se dirigea vers l’entrée de l’infirmerie, un pistolet énergétique à la main. « Belsnor est dehors, » dit-il à l’homme qui visait la tempe de Seth Morley. « Je me charge de lui. » Il braqua son arme d’où jaillit un arc électrique ; celui-ci, issu de l’anode qu’était le pistolet, se relia à Belsnor qu’il transforma momentanément en cathode. Belsnor fut saisi d’un tremblement, puis tomba à genoux et glissa sur le côté, en lâchant le tranquilliseur.

« Les autres, » dit l’homme à côté de Seth Morley.

« Ils enterrent leurs morts. Ils ne s’apercevront de rien. Même sa femme n’est pas ici. » L’autre homme se rapprocha et celui qui était près de Seth Morley se redressa. Tous deux se tinrent côte à côte un moment, en l’observant. Ils étaient l’un et l’autre vêtus de cuir noir et il se demanda qui ils étaient.

« Morley, » déclara le premier homme, « nous vous emmenons. »

« Pourquoi ? » demanda-t-il.

« Pour vous sauver, » dit le second homme. Avec vélocité, ils allongèrent un brancard près du lit de Seth Morley.


13 – Dans une gare ferroviaire peu familière, Betty Jo Berm perd un précieux bagage

Devant l’infirmerie un petit traceur brillait d’un éclat humide au clair de lune. Les deux hommes en uniforme de cuir noir portèrent Seth Morley sur son brancard jusqu’à l’écoutille ; ils posèrent le brancard par terre. L’un d’eux ouvrit l’écoutille. Ils ramassèrent le brancard et le hissèrent avec précaution dans le traceur.

« Belsnor est mort ? » demanda Seth Morley. Le premier homme dit : « Non, simplement sans connaissance. »

« Où allons-nous ? »

« Dans un endroit où vous serez content d’aller. » Le second homme s’était assis aux commandes de l’appareil ; il abaissa plusieurs manettes, procéda à divers réglages. Le traceur décolla à la verticale et s’éleva dans le ciel nocturne. « Vous êtes bien installé, Mr Morley ? Je regrette qu’on ait dû vous coucher par terre, mais le voyage ne sera pas long. »

« Pourriez-vous me dire qui vous êtes ? » demanda Seth Morley.

« Dites-nous simplement, » fit le premier homme, « si vous êtes bien installé. »

« Ça va, je suis bien, » dit Seth Morley. Il apercevait l’écran d’observation du traceur ; comme en plein jour, il y discernait des arbres et de la végétation, puis ce fut l’éclair étincelant d’un fleuve.

Et enfin, sur l’écran d’observation, apparut l’Edifice.

Le traceur s’apprêta à atterrir sur le toit de l’Edifice.

« Vous avez vu ? » questionna le premier homme.

« Oui, » dit Seth Morley.

« Vous voulez toujours y aller ? »

« Non. »

« Vous ne vous souvenez pas de cet endroit, n’est-ce pas ? »

« Non, » répondit Seth Morley. Il respirait faiblement, essayant d’économiser ses forces. « Je l’ai vu aujourd’hui pour la première fois, » ajouta-t-il.

« Oh ! non, » dit le second homme. « Vous l’aviez déjà vu avant. »

Des projecteurs s’allumèrent au sommet de l’Edifice au moment où le traceur faisait avec des heurts un atterrissage maladroit.

« Cette saleté de rayon guideur débloque à nouveau, » dit le premier homme. « J’avais raison : on aurait dû atterrir en manuel. »

« Pas sur ce toit, » dit son compagnon. « Il y a trop d’obstacles. J’aurais heurté une des hydrotours. »

« Je ne crois pas qu’on continuera de faire équipe, » reprit le premier, « si tu n’es pas capable de poser un appareil aussi petit sur un toit de cette dimension. »

« Il n’est pas question de dimension. Je dis simplement qu’il y a des obstacles. »

Le premier homme se rendit à l’écoutille et l’ouvrit. L’air de la nuit pénétra, chargé d’odeurs de violettes… et, avec lui, le rugissement sourd de l’Edifice.

Se mettant à quatre pattes, Seth Morley saisit le pistolet énergétique que tenait du bout des doigts l’homme devant l’écoutille. Celui-ci, le dos tourné, parlait à son compagnon resté aux commandes et il n’aperçut pas Seth Morley à temps. Il réagit enfin quand l’autre lui cria un avertissement.

L’arme qu’avait subtilisée Seth Morley lui échappa ; il plongea et se plaqua au sol pour la reprendre. Au même instant, une décharge électrique à haute fréquence, lâchée par l’autre homme, le frôlait sans l’atteindre. Il roula sur son épaule valide, se redressa en position accroupie et tira.

Le rayon toucha l’homme aux commandes, juste au-dessus de l’oreille droite. Pendant ce temps, Seth Morley faisait feu à bout portant sur le premier homme qui se précipitait vers lui. A une aussi faible distance, l’impact fut énorme ; l’homme se convulsa et tomba en arrière, entraînant dans sa chute un appareillage fixé à la paroi de la carlingue.

Seth Morley rabattit le panneau de l’écoutille et le verrouilla, puis ses jambes cédèrent sous lui et il s’affaissa. Son épaule saignait à travers le bandage, sa tête bourdonnait, et il pensa qu’il ne tarderait pas à s’évanouir.

Un haut-parleur cliqueta au-dessus du tableau de commandes. « Mr Morley, » annonça-t-il, « nous savons que vous avez pris le contrôle du traceur. Nous savons que nos deux hommes sont inconscients. Veuillez ne pas décoller. Votre épaule n’a pas été opérée convenablement ; l’artère a été mal recousue. Si vous n’ouvrez pas l’écoutille et ne nous laissez pas vous apporter l’assistance médicale nécessaire, vous n’avez guère plus d’une heure à vivre. »

Allez vous faire foutre, songea Seth Morley. Il rampa jusqu’au tableau de bord et s’aida de son bras valide pour se hisser sur l’un des deux sièges.

« Vous n’avez pas l’entraînement voulu pour piloter un traceur ultra-rapide, » objecta le haut-parleur. Il était évident qu’un appareil d’observation quelconque, disposé à l’intérieur de l’appareil, retransmettait ses moindres gestes.

« J’y arriverai, » dit-il en essayant de reprendre son souffle ; un poids comprimait sa poitrine et il éprouvait d’immenses difficultés à respirer. Sur la console des commandes, il vit un groupe de touches portant la mention de plans de vol programmés sur bande. Il y en avait huit en tout. Il en choisit une au hasard et l’enfonça.

Rien ne se produisit.

Je suis toujours branché sur le rayon de guidage qui sert à atterrir, réfléchit-il. Il faut que je débloque l’appareil.

Il trouva la manette voulue, l’actionna. Le traceur frémit et, avec des sursauts, prit son essor.

Quelque chose ne va pas, se dit-il. Il ne marche pas normalement. Les volets doivent toujours être en position d’atterrissage.

Il n’y voyait presque plus. Autour de lui les parois de la cabine s’obscurcissaient ; il ferma les yeux, eut un frisson, les rouvrit. Bon Dieu, pensa-t-il, je vais tourner de l’œil. Est-ce que cet engin va s’écraser ? Ou bien m’emmènera-t-il quelque part, et où ?

Il tomba de son siège et heurta le sol. Les ténèbres l’environnèrent et l’engloutirent.

Pendant qu’il gisait inconscient, le traceur poursuivit son vol.

Une lumière blanche à l’éclat mauvais l’aveuglait, lui brûlait la vue ; il fermait les yeux et plissait les paupières sans parvenir à l’éliminer. « Assez, » dit-il ; il voulut lever les bras mais ne put les remuer. Puis il rouvrit les yeux et regarda autour de lui, tremblant et sans forces.

Les deux hommes en uniforme de cuir noir étaient comme il les avait laissés. Inutile de les examiner pour voir qu’ils étaient morts. Belsnor, dans ce cas, était mort aussi ; l’arme ne se contentait pas d’insensibiliser… elle tuait.

Où suis-je maintenant ? se demanda-t-il.

L’écran d’observation fonctionnait toujours, mais seule une étendue blanche et plate obstruait en gros plan sa surface.

Il fit pivoter la tourelle de vision pour changer de cadrage. Il s’est passé beaucoup de temps, réalisait-il. Il toucha avec précaution son épaule blessée. Celle-ci ne saignait plus. Ils lui avaient peut-être menti ; peut-être qu’après tout Babble avait bien fait son travail.

L’écran montrait maintenant…

Une grande cité morte. Etalée au-dessous de lui. Le traceur s’était posé sur une aire d’atterrissage située au sommet de l’entrelacs architectural de la cité.

Nul mouvement. Nulle vie. L’écran ne montrait que décrépitude et absence totale d’activité. Comme si, se dit-il, c’était ici la ville du Destructeur de Formes.

Aucun son n’émanait du haut-parleur. Ce n’était pas sur eux qu’il fallait compter pour obtenir de l’aide.

Je me demande bien où je suis, se dit-il. En quel lieu de la galaxie une ville de cette taille a-t-elle ainsi été abandonnée, livrée à l’érosion et à la pourriture ? Il y a plus d’un siècle qu’elle est morte ! pensa-t-il avec consternation.

Il se leva en titubant et se dirigea vers l’écoutille. Il appuya sur la commande d’ouverture automatique, n’ayant pas la force de manœuvrer le panneau manuellement, et regarda dehors.

L’air était froid et vicié. Il écouta sans percevoir un bruit.

Rassemblant ses forces, il sortit de l’appareil en trébuchant et prit pied sur un toit-terrasse.

Il n’y a personne ici, observa-t-il.

Est-ce que je suis encore sur Delmak-O ? se demanda-t-il.

Puis il pensa : Il n’existe pas d’endroit pareil sur Delmak-O. C’est un monde nouveau que nous n’avons jamais colonisé. Où seul a été implanté un petit campement de quatorze personnes.

Et ici tout est ancien !

Il regagna d’un pas hésitant l’appareil, se traîna jusqu’aux commandes et s’affala dans son siège. Il resta assis un moment, plongé dans ses réflexions. Que faire ? s’interrogea-t-il. Il faut que je parvienne à retourner sur Delmak-O, décida-t-il. Il regarda sa montre. Quinze heures en gros s’étaient écoulées depuis que les deux hommes en uniforme noir l’avaient enlevé. Est-ce qu’il reste des survivants dans le groupe ? se demanda-t-il. Ou bien se sont-ils tous fait liquider par eux ?

Le pilote automatique. Il était muni d’une boîte de raccordement qui relayait les instructions vocales.

Il la brancha et dit dans le micro : « Conduisez-moi tout de suite sur Delmak-O. » Il coupa le contact, s’appuya au dossier de son siège, attendit.

Rien.

« Savez-vous où se trouve Delmak-O ? » dit-il dans le micro. « Pouvez-vous m’y emmener ? Nous y étions il y a quinze heures, vous vous souvenez ? » Pas de réponse, pas de mouvement. Pas de bruit de moteurs à propulsion ionique se mettant en marche. Aucun plan de vol n’est programmé à destination de Delmak-O, réfléchit-il. Les deux hommes en uniforme noir y avaient sûrement amené l’appareil par commandes manuelles. Ou alors c’était lui qui n’arrivait pas à utiliser l’équipement correctement.

Rassemblant toutes ses facultés, il inspecta le tableau de bord. Il lut chacune des inscriptions portées sur les cadrans, les boutons, les manettes, la sphère de contrôle… sans obtenir aucun indice sur la façon de commander l’engin manuellement. Je ne peux aller nulle part, se dit-il, car je ne sais pas où je suis. Tout ce que je peux, c’est voler au hasard. Ce qui présuppose que je trouve le moyen de manœuvrer les commandes manuelles.

Une touche attira son regard ; il ne l’avait pas remarquée la première fois. Elle portait la mention références. Il l’enfonça. Rien ne se produisit durant un moment. Puis le haut-parleur au-dessus du tableau de bord bourdonna.

« Votre question ? »

Il dit : « Puis-je savoir où je me trouve ? » « Vous devez vous mettre en liaison avec l’informateur de vol. »

« Je n’ai rien vu qui corresponde à ça sur le tableau de bord. »

« Ce n’est pas sur le tableau de bord. Regardez au-dessus du panneau à votre droite. »

Il regarda et vit effectivement le bloc-informateur.

Il l’activa et dit : « Je voudrais savoir où je me trouve. »

Des grésillements, un ronronnement… un bruit de mécanisme commençant à fonctionner. Puis, du haut-parleur, sortit une voix artificielle, l’équivalent électronique des sons émis par les cordes vocales humaines. « Ouiii, monzzzieur, » zézaya-t-elle avec des inflexions traînantes. « Vous zzzêtes à Londrrres. »

« Londres ! » répéta-t-il, ahuri. « Comment est-ce possible ? »

« Vous zzzy êtes venu à borrrd de ce traceurrr. »

Il examina cette notion sous toutes ses faces sans parvenir à en dégager le sens. « Vous voulez dire Londres, en Angleterre, sur Terre ? » questionna-t-il.

« Ouiii, monzzzieur. »

Au bout d’un instant il arriva à reprendre suffisamment ses esprits pour poser une autre question. « Est-ce que je peux voler jusqu’à Delmak-O avec cet appareil ? »

« La durrrée du voyage est de six zzzannées. Ce traceurrr n’est pas équipé pourrr un vol d’une telle durrrée. Et ses moteurrrs n’ont pas la poussée vouluuue pour échapper à l’attraction de la planèèète. »

« La Terre, » dit-il avec accablement. Cela expliquait la cité déserte. Toutes les grandes villes de la Terre, il l’avait entendu dire, étaient abandonnées. Elles ne servaient plus à rien. Il n’y avait plus de population à y loger puisque tout le monde, excepté les autruches, avait émigré.

« Ce traceur, » reprit-il, « est donc un vaisseau-navette à haute vélocité uniquement destiné au vol homoplanétaire ? »

« Ouiii, monzzzieur. »

« Et, en partant de Londres, je peux me rendre en n’importe quel autre lieu de la planète ? » « Ouiii, monzzzieur. »

Seth Morley, la tête bourdonnante, le visage humecté de sueur, continua : « Etes-vous en mesure de rétrocalculer mon précédent trajet ? Pouvez-vous déterminer d’où je venais en arrivant ici ? »

« Certainement. » Le mécanisme fit entendre un couinement prolongé. « Ouiii. Votre point de déparrrt est la zzzone numérooo 3R68-222B. Et auparavant vous zzzétiez… »

« Cette référence m’est incompréhensible, » coupa Seth Morley. « Pouvez-vous la traduire en mots ? »

« Impossible. Il n’y a pas de mooots qui cooorrespondent. »

« Pouvez-vous programmer le traceur pour y retourner ? »

« Ouiii. Je peux fournirrr les coordonnées à votre contrôôôle de vol. Je suis zzzaussi équipé pourrr stopper le vol en cas d’accident. Dézzzirez-vous que je le fasse ? »

« D’accord, » dit-il. Accablé de fatigue et de douleur, il tomba la poitrine en avant sur le tableau de bord.

L’informateur de vol s’enquit : « Monzzzieur, avez-vous bezzzoin de soins médicaux ? » « Oui, » répondit-il.

« Dézzzirez-vous que le traceur vous conduizzze à la plus prrroche station médicale ? »

Il hésita. Quelque chose, au tréfonds de son esprit, lui disait de répondre non. « Ça ira comme ça, » fit-il. « Le voyage ne sera sans doute pas long. »

« Non, monzzzieur. Je vous rrremercie. Je fournis à votre contrôôôle de vol les coordonnées pour un trajet jusqu’à la zzzone numérooo 3R68-222B. Et je prrrévois l’interruption du vol en cas d’accident ; c’est bien exact ? »

Il fut incapable de répondre. Son épaule s’était remise à saigner ; il avait sûrement perdu plus de sang qu’il ne le pensait.

Des lumières s’allumèrent devant lui, dont il distinguait vaguement l’éclat clignotant. Des leviers se levèrent et s’abaissèrent… c’était comme s’il avait eu la tête posée sur une machine à sous prête à accorder une partie gratuite : en l’occurrence une partie dans un lugubre et sombre jeu. Puis, en douceur, l’appareil décolla, décrivit un cercle autour de la ville de Londres – si c’était réellement Londres – et prit la direction de l’ouest.

« Vous me préviendrez quand nous serons arrivés, » grommela-t-il.

« Ouiii, monzzzieur. Je vous zzzéveillerai. »

« C’est vraiment à une machine que je parle ? » murmura-t-il.

« Techniquement parrrlant, je suis zzzun dispositif inorganique dans la gamme des proto-orrrdinateurs. Toutefois… » La machine continua son discours, mais il ne l’entendait plus ; une fois de plus il s’était évanoui.

Le traceur poursuivit son bref trajet.

« Nous zzzapprochons des coordonnées 3R68-222B, » glapit dans son oreille une voix stridente qui l’éveilla en sursaut.

« Merci, » fit-il en levant sa tête lourde pour scruter l’écran d’un regard embrumé. Une structure massive en occupait toute la surface ; d’abord il ne put l’identifier – en tout cas ce n’était sûrement pas le campement – puis il s’aperçut avec horreur que le traceur avait regagné l’Edifice. « Attendez, » dit-il d’une voix frénétique. « N’atterrissez pas ! »

« Mais nous sommes zzzaux coordonnées 3R68… »

« J’annule mon ordre, » dit-il précipitamment. « Conduisez-moi au point de départ du vol antérieur. »

Après un temps de silence, l’informateur répondit : « Le vol antérieurrr est parti d’un point rrrejoint par commandes manuelles. Il n’y en a donc pas trrrace enregistrée dans l’unité de contrôôôle. Il m’est impossiiible de le rrreconstituer. »

« Je vois, » fit-il. Il n’en était pas vraiment surpris. « C’est bon, » reprit-il en observant sur l’écran l’image de l’Edifice qui rapetissait ; le traceur reprenait de l’altitude tout en tournoyant au-dessus de la construction. « Dites-moi comment je peux piloter cet appareil manuellement. »

« D’aborrrd vous zzzappuyez sur la touche numérooo dix pour l’annulation du plan de vol. Ensuiiite… voyez-vous cette sphère de plastique ? Vous la tourrrnez de droite à gauche et d’avant en arrièèère ; elle vous permet de contrôôôler le vol du traceurrr. Je vous suggèèère de vous zzzen traîner avant que je coupe le contrôôôle. »

« Coupez-le immédiatement, » ordonna-t-il d’un ton féroce. Loin au-dessous de l’appareil, il voyait s’élever de l’Edifice deux taches noires.

« Contrôôôle coupé. »

Il fit tourner la sphère de plastique. Le traceur se cabra, oscilla, puis après quelques secousses plongea en piqué vers le sol.

« En arrièèère, en arrièèère, » le prévint l’informateur. « Vous descendez trop viiite. »

Il déplaça la sphère vers l’arrière et obtint cette fois un vol à peu près normal à l’horizontale.

« Je voudrais semer ces deux engins qui me suivent, » dit-il.

« Votre pilotaaage n’est pas zzzassez expérimenté pour… »

« Pouvez-vous vous en charger à ma place ? » interrompit-il.

Le bloc-informateur répondit : « Je possède une varrriété de circuits de vol destinés à dérouter un pourrrsuivant. »

« Adoptez-en un, n’importe lequel. » Les deux appareils s’étaient désormais rapprochés. Il voyait sur l’écran pointer, à l’avant de leur fuselage, un canon de 88 millimètres. A tout moment ils pouvaient ouvrir le feu.

« Circuit spécial déclenchééé, » annonça le bloc-informateur. « Veuillez zzzattacher votre ceintuuure, monzzzieur. »

D’une main hésitante, il fixa la courroie autour de lui. Au moment où il en refermait la boucle, le traceur se redressa brusquement, amorçant un looping. L’appareil émergea de la manœuvre en ayant pris la direction opposée, bien au-dessus de ses poursuivants.

« Radar brrraqué sur nous, monzzzieur, » continua le bloc-informateur. « En prrrovenance des deux zzzappareils déjà mentionnés. Je vais prrrogrammer l’unité de contrôôôle afin de trouver une parade. Bientôt nous zzzallons voler au ras du sol. Ne vous zzzalarmez pas. » L’appareil plongea vers le bas comme un ascenseur dont les câbles ont lâché ; abasourdi, il appuya sa tête sur son bras en fermant les yeux. Puis, tout aussi brutalement, le traceur mit fin à sa chute libre et entama un vol à l’horizontale avec des hauts et des bas, en épousant à tout instant chaque variation d’altitude du terrain.

Il resta assis sur son siège, amené au bord de la nausée par ce jeu de balançoire.

Il y eut une explosion sourde. Un des engins qui le pourchassaient avait tiré un coup de canon ou lancé un missile contre lui. Reprenant ses sens, il observa l’écran. Le projectile avait-il touché une cible proche ?

Au loin, il vit s’élever du sol une grande colonne de fumée noire. Le point d’impact était en travers de sa route, comme il l’avait craint ; c’était le signe qu’il était pris au piège.

« Sommes-nous armés ? » demanda-t-il à l’informateur.

Celui-ci répondit : « Selon les rrrèglements, nous transportons deux missiiiles air-air de type 120-A. Dois-je prrrogrammer l’unité de contrôôôle pour qu’ils soient lancés contre les zzzappareils qui nous suivent ? »

« Oui, » fit-il. C’était, en un sens, une décision dure a prendre ; le premier homicide volontaire de sa vie Mais ils avaient tiré les premiers ; il fallait riposter sans hésiter. S’il ne se défendait pas, ils poursuivraient leur attaque.

« Missiles zzzenvoyés, » dit une nouvelle voix artificielle différente de la première et issue cette fois du panneau de contrôle central. « Dézzzirez-vous un rapport vizzzuel sur leur activité ? »

« Oui, il le dézzzire, » précisa le bloc-informateur.

Une autre scène apparut sur l’écran ; elle était retransmise, par l’intermédiaire d’un circuit d’observation séparé, des deux missiles à la fois.

Le missile situé sur la partie gauche de l’écran manqua son but et, après l’avoir dépassé, continua une trajectoire descendante pour finalement s’écraser au sol. Le second, par contre, atteignit directement sa cible. L’appareil visé tournoya sur lui-même et prit de l’altitude pour tenter de lui échapper… mais le missile modifia son trajet et l’écran fut alors envahi d’une lumière laiteuse uniforme. Le missile avait explosé. L’un des deux engins poursuivants était détruit.

Mais l’autre continuait sa course, en gagnant de la vitesse. Le pilote savait que sa proie avait épuisé ses armements et n’était plus en mesure de contre-attaquer.

« Avons-nous un canon ? » demanda Seth Morley. L’informateur répondit : « La taille rrréduite de ce traceurrr ne permet pas… »

« Répondez simplement par oui ou non. » « Non. »

« Et un autre moyen de défense ? » « Non. »

Seth Morley reprit : « Je crois que je vais abandonner. Je suis blessé et je vais mourir si je reste ici à perdre du sang. Atterrissez dès que possible. »

« Ouiii, monzzzieur. » Le traceur descendit à nouveau et se remit à voler au ras du sol, cette fois en décélérant. Il entendit fonctionner le mécanisme d’abaissement des roues, puis, avec une secousse qui fit frémir toute la carlingue, l’appareil toucha le sol.

Seth Morley geignit de douleur pendant que le traceur rebondissait en branlant, avant de virer à angle droit puis de s’immobiliser dans un crissement de pneus.

Le silence retomba. Appuyé contre le panneau de contrôle central, il prêtait l’oreille en guettant le bruit de l’autre appareil. Il attendit, attendit. Mais rien ne se fit entendre. Silence, toujours.

Il redressa la tête d’un mouvement tremblant et spasmodique en demandant : « A-t-il atterri ? »

« Il a pourrrsuivi son trajet. »

« Pourquoi ? »

« Je l’ignorrre. Il s’est éloigné en ligne drrroite ; mes scrrruteurs captent à peine sa prrrésence. » Un temps. « Maintenant il est horrrs de portée de mon balayage. »

Peut-être le pilote n’avait-il pas remarqué son atterrissage. Peut-être avait-il supposé que son vol horizontal, au niveau du sol, était une nouvelle tentative pour échapper au radar.

Il reprit la parole : « Décollez à nouveau. Volez en cercles de plus en plus larges. Je cherche un campement localisé dans les parages. » Il choisit une direction au hasard. « Déplacez-vous légèrement vers le nord-est. »

« Oui, monzzzieur. » Le traceur se remit à vibrer et effectua un décollage sans faille.

Seth Morley se plaça en position semi-allongée afin de ne pas perdre l’écran de vue. Il doutait de réussir : le campement n’était qu’un point minuscule perdu au sein de ce lugubre paysage. Mais il n’existait qu’une autre solution.

A savoir retourner à l’Edifice. Et il éprouvait désormais une totale répulsion physique envers cet endroit ; le désir qu’il avait eu auparavant d’y pénétrer s’était entièrement évaporé.

Ce n’est pas une vinerie, se dit-il. Mais quoi, alors ?

Il n’en savait rien et espérait ne jamais l’apprendre.

Il y eut une lueur sur la droite. Quelque chose de métallique. Il se souleva avec hébétude. En regardant la pendule de bord il vit que le traceur tournait en rond depuis près d’une heure. J’ai dû partir à la dérive, songea-t-il. Il cligna des yeux pour mieux distinguer ce qui brillait. Il s’agissait de petits bâtiments.

« Ça y est, » fit-il.

« Dézzzirez-vous que j’atterrisse ici ? » « Oui. » Il se pencha en avant, scrutant l’écran" pour plus de certitude. C’était bien le campement.


14 – Ned Russell n’a plus un sou sur lui

Un petit groupe – dramatiquement petit – se propulsa sinistrement vers le traceur à l’arrêt où Seth Morley activait le mécanisme d’ouverture automatique de l’écoutille. Chacun le regarda d’un air morne s’extirper de l’appareil et poser le pied en titubant sur le sol, avec un effort pour reprendre ses forces.

Il y avait là Russell, la mine sombre ; sa femme Mary, dont le visage crispé d’appréhension se détendit en le voyant ; Wade Frazer qui semblait épuisé ; le Dr Milton Babble qui mâchonnait le tuyau de sa pipe d’un air absent. Ignatz Thugg n’était pas parmi eux.

Ni Glen Belsnor.

D’une voix terne Seth Morley demanda : « Belsnor est mort, n’est-ce pas ? » Ils acquiescèrent.

Russell déclara : « Vous êtes le premier à vous en tirer. Nous avons remarqué hier soir que Belsnor ne montait plus la garde. On l’a trouvé devant la porte de l’infirmerie ; il était déjà mort. »

« Electrocuté, » précisa le Dr Babble.

« Et tu avais disparu, » ajouta Mary. Malgré son retour, elle avait toujours le regard décoloré, dévitalisé.

« Il faut aller vous coucher, » lui dit Babble. « Je me demande comment vous arrivez encore à tenir debout. Regardez-vous : vous êtes couvert de sang. »

Soutenu par eux, il se rendit à l’infirmerie. Mary prépara le lit en faisant du remue-ménage ; debout, vacillant, il attendit que ce soit terminé, puis il se laissa allonger par eux, le dos calé contre des oreillers.

« Il faut que je revoie votre épaule, » lui dit Babble. « Il doit y avoir une infiltration quelque part. »

Seth Morley déclara : « Nous sommes sur Terre. »

Tous le fixèrent. Pétrifié, Babble le dévisagea, puis il se remit machinalement à triturer ses instruments chirurgicaux. Un moment s’écoula ; personne ne prit la parole.

« Qu’est-ce que c’est que l’Edifice ? » questionna Frazer.

« Je ne sais pas. Ils ont dit que j’y avais déjà été. » Donc, à un certain niveau, je dois savoir, réfléchit-il. Peut-être que nous savons tous. Nous y avons peut-être tous séjourné autrefois. Ensemble.

« Pourquoi est-ce qu’ils nous tuent ? » interrogea Babble.

« Je ne sais pas non plus, » répondit Seth Morley.

Mary s’enquit : « Comment sais-tu que nous sommes sur Terre ? »

« J’étais à Londres il y a quelques heures. J’ai vu cette ville ancienne à l’abandon, étalée sur des kilomètres. Des milliers de rues désertes, de maisons en ruine. Une cité plus vaste que toute autre ville non terrienne partout ailleurs dans la galaxie. Où jadis vivaient six millions d’habitants. »

Wade Frazer observa : « Mais il n’y a rien d’autre sur Terre que la volière ! Et personne sauf les autruches ! »

« Ainsi que les bâtiments militaires et les installations de recherche d’Interplan Ouest, » dit Seth Morley, mais sa voix manquait d’ardeur et de conviction. « Nous constituons une expérience, » reprit-il néanmoins. « Comme nous l’avions deviné hier soir. Une expérience militaire organisée par le général Treaton. » Pourtant il n’y croyait pas au fond de lui. « Quelle est la catégorie de personnel militaire qui porte des uniformes de cuir noir ? » demanda-t-il. « Et des bottes pareilles à des bottes de cheval ? »

Russell, d’une voix indifférente et bien timbrée, répondit : « Les gardes de la volière. Un petit plaisir qu’on leur a fait pour leur redonner le moral. C’est extrêmement déprimant de travailler au milieu des autruches ; l’introduction des nouveaux uniformes, il y a trois ou quatre ans, a été excellente pour l’état d’esprit du personnel. »

Se tournant vers lui, Mary dit d’une voix inquisitrice : « Comment savez-vous ça ? »

« Parce que, » dit Russell sans perdre son calme, « j’en suis un. » Il sortit de sa poche un petit pistolet énergétique brillant. « Nous portons ce type d’arme. » Il le tint braqué vers eux, leur enjoignant du geste de se rapprocher les uns des autres. « Il y avait une chance sur un million que Morley s’enfuie. » Russell montra du doigt son oreille droite. « J’ai été tenu périodiquement informé. Je savais qu’il était en route pour revenir ici, mais mes différents supérieurs et moi pensions qu’il n’y parviendrait jamais. » Il leur adressa un sourire gracieux.

Une détonation sourde retentit.

Russell se détourna à demi, abaissa le bras qui tenait l’arme, puis il s’écroula par terre en lâchant le pistolet. Qu’est-ce qui se passe ? se demanda Seth Morley en se redressant pour mieux voir. Il discerna une silhouette, la silhouette d’un homme, qui pénétrait dans la pièce. Le Marcheur ? pensa-t-il. Le Marcheur-sur-la-Terre venu nous sauver ? L’homme avait une arme à la main… un pistolet à balles de plomb antique et démodé. Le pistolet de Belsnor, réalisa-t-il. Mais c’est Ignatz Thugg qui l’a. Il ne comprenait pas. Les autres non plus ; ils tournaient en rond de façon incohérente tandis que l’homme au pistolet s’avançait vers eux.

C’était Ignatz Thugg.

Par terre, Russell était en train de mourir. Thugg se pencha, ramassa le pistolet énergétique et l’enfila dans sa ceinture.

« Je suis revenu, » dit-il d’un ton rogue.

« Vous l’avez entendu ? » s’écria Seth Morley. « Vous avez entendu Russell dire qu’il… »

Thugg répondit : « Oui, je l’ai entendu. » Après une hésitation, il retira de sa ceinture le pistolet énergétique et le tendit à Seth Morley. « Que quelqu’un d’autre prenne le tranquilliseur, » dit-il. « Nous n’aurons pas trop de trois armes. Est-ce qu’il y en a d’autres ? Dans le traceur ? »

« Deux dans le traceur, » indiqua Seth Morley en acceptant le pistolet que lui donnait Thugg. Alors vous n’allez pas nous tuer ? s’interrogea-t-il. Le comportement psychopathique de Thugg semblait avoir faibli ; il n’était plus sur le qui-vive. Il avait l’air calme et vigilant, pratiquement normal.

« Vous n’êtes pas mes ennemis, » affirma Thugg. « Ce sont eux qui le sont. » Il désigna du pistolet de Belsnor le corps de Russell. « Je savais que quelqu’un du groupe était l’un d’eux ; j’ai cru que c’était Belsnor mais je me trompais. Je regrette. » Il garda un moment le silence.

Les autres aussi restèrent silencieux. Dans l’attente de ce qui allait arriver. Cela ne tarderait pas, ils le savaient. Cinq armes, se dit Seth Morley. Dérisoire. Ils possèdent des missiles air-sol, des canons de 88 millimètres… Dieu sait quoi d’autre. Est-ce que ça vaut seulement la peine de les combattre ?

« Oui, il le faut, » fit Thugg qui avait manifestement lu son expression.

« Je suppose que vous avez raison, » dit Seth Morley.

« Je crois savoir, » annonça Wade Frazer, « quelle est la nature de cette expérience. » Les autres attendirent qu’il poursuive, mais il se tut.

« Nous vous écoutons, » dit Babble.

« Je préfère avoir une certitude, » dit Frazer.

Moi aussi je crois que je sais, songea Seth Morley. Et Frazer a raison ; avant d’avoir la preuve totale, la certitude absolue, il vaut mieux ne pas en discuter entre nous.

« Je savais qu’on était sur Terre, » dit Mary Morley d’une voix tranquille. « J’avais reconnu la lune ; j’ai vu la lune de la Terre sur des photos… il y a longtemps quand j’étais enfant. »

« Et qu’en avez-vous déduit ? » s’informa Wade Frazer.

« Eh bien… » Mary hésita et jeta un coup d’œil à son mari. « Est-ce que ce n’est pas une expérience militaire menée par Interplan Ouest ? Comme nous l’avons tous soupçonné ? »

« Si, » dit Seth Morley.

« Il existe une autre possibilité, » ajouta "Wade Frazer.

« Inutile d’en parler, » dit Seth Morley.

« Je crois qu’il vaut mieux le faire, » répliqua Wade Frazer. « Il faut regarder la chose en face, décider si elle est vraie, et voir ensuite si on veut toujours les combattre. »

« Allez-y, » fit Babble qui balbutiait sous le coup de l’énervement.

Wade Frazer déclara : « Nous sommes des fous criminels. Et à une époque, probablement pendant longtemps, peut-être des années, nous avons été enfermés dans ce que nous appelons l’Edifice. » Il observa un silence. « L’Edifice, dans ce cas, serait à la fois une prison et un hôpital psychiatrique. Une prison pour les… »

« Et notre camp ? » interrompit Babble.

« Une expérience, » expliqua Frazer. « Mais pas d’origine militaire. Menée par les autorités de la prison-hôpital. Pour voir si nous étions capables de vivre en groupe en étant livrés à nous-mêmes… sur une planète supposée être loin de la Terre. Et nous avons échoué. Nous nous sommes mis à nous entretuer. » Il montra le tranquilliseur. « C’est avec ça qu’on a tué Tallchief ; c’est là que tout a commencé. C’était vous, Babble. Vous avez tué Tallchief. Est-ce que vous avez aussi assassiné Susie ? »

« Non, » répondit Babble d’une voix faible.

« Mais vous avez bien tué Tallchief. »

« Pourquoi ? » questionna Ignatz Thugg.

Babble dit : « Je… j’avais deviné ce que nous étions. J’ai pris Tallchief pour ce qu’était en réalité Russell. »

« Qui a tué Susie Smart ? » demanda Seth Morley à Frazer.

« Je l’ignore. Je n’ai pas d’indice. Peut-être Babble. Peut-être vous, Morley. Oui ou non ? » Frazer scruta Seth Morley. « Non, je ne crois pas. Ou alors peut-être Ignatz. En tout cas n’importe lequel d’entre nous. Nous avons tous la tendance en nous. C’est pour ça qu’on nous a mis dans l’Edifice. »

Mary annonça : « C’est moi qui ai tué Susie. »

« Pourquoi ? » demanda Seth Morley. Il n’arrivait pas à y croire.

« A cause de ce qu’elle avait fait avec toi. » La voix de sa femme était d’un calme absolu. « D’ailleurs elle avait cherché à me tuer ; elle avait cette réplique de l’Edifice qu’elle avait dressée. J’ai agi en état de légitime défense ; c’est elle qui avait tout manigancé. »

« Grand Dieu, » s’exclama Seth Morley.

« Tu l’aimais donc tant ? » lui dit sa femme. « Tu ne peux pas comprendre pourquoi j’ai fait ça ? »

Seth Morley protesta : « Je la connaissais à peine. »

« Tu la connaissais assez bien pour… »

« Bon, ça va, » coupa Ignatz Thugg. « Tout ça n’a plus d’importance. D’après Frazer, nous aurions tous été capables de la tuer, et en tout cas l’un de nous l’a fait. » Un tic agitait son visage. « Mais je ne peux pas croire que nous soyons tous des fous criminels ; j’ai du mal à admettre cette idée. »

« Pourtant les meurtres ont bien eu lieu, » dit Frazer. « Je savais depuis longtemps que chaque membre de ce groupe souffrait de tendances homicides. Il y a en chacun une grande dose d’autisme, une absence de réactivité qui a un caractère schizophrénique. » Il désigna Mary Morley avec une grimace ironique. « Regardez-la avouer qu’elle a tué Susie Smart. Comme si de rien n’était. » Puis il montra le Dr Babble. « Et lui, sa façon de parler de la mort de Tallchief… Babble a tué un homme qu’il ne connaissait même pas, simplement au cas – au cas ! – où il aurait été un représentant des autorités. N’importe quelle sorte de représentant. »

Au bout d’un instant le Dr Babble reprit la parole : « Ce que je n’imagine pas, c’est qui a tué Mrs Rockingham. Cette vieille dame si distinguée, si inoffensive… »

« Peut-être que personne ne l’a tuée, » dit Seth Morley. « Elle était infirme ; ils sont peut-être venus la chercher comme moi. Pour la faire partir afin qu’elle survive. C’est la raison qu’ils m’ont donnée en m’emmenant ; ils ont dit que Babble m’avait mal opéré l’épaule et que j’allais bientôt mourir. »

« Vous les avez crus ? » interrogea Ignatz Thugg.

« Je ne sais pas, » répondit Seth Morley. « Ça pouvait être vrai. Après tout ils auraient pu me tuer sur place comme Belsnor. » Est-ce que Belsnor est le seul qu’ils aient tué ? se demanda-t-il. Les autres meurtres sont-ils notre œuvre ? C’était en accord avec la théorie de Frazer… Et peut-être n’avaient-ils pas voulu la mort de Belsnor ; ils étaient pressés, ils avaient dû croire leurs pistolets réglés à un faible niveau, juste pour amener la perte de connaissance.

Et probablement avaient-ils peur de nous, songeat-il.

« Je pense, » déclara Mary, « qu’ils sont intervenus le moins possible. Après tout, c’était une expérience ; ils voulaient savoir comment elle tournerait. Et quand ils ont vu son résultat, ils ont envoyé Russell… et tué Belsnor. Mais peut-être qu’ils ne voyaient aucun mal à tuer Belsnor ; il avait supprimé Tony. Et, même pour nous, il est visible que c’était l’acte d’un… » Elle chercha le mot adéquat.

« Déséquilibré, » suggéra Frazer.

« Oui, d’un déséquilibré. Il pouvait lui enlever l’épée par un autre moyen. » Elle posa sur l’épaule blessée de son mari une main légère. Légère mais tendre. « C’est pour ça qu’ils ont voulu sauver Seth. Il n’avait tué personne ; il était innocent. Et vous… » Elle se mit à gronder haineusement en regardant Ignatz Thugg. « Vous vous seriez introduit ici pour le tuer pendant qu’il était réduit à l’impuissance. »

Ignatz Thugg fit un vague geste de dénégation.

« Et Mrs. Rockingham, » acheva Mary. « Elle non plus n’avait tué personne. Ils l’ont donc sauvée aussi. Après l’échec de leur expérience, il était naturel qu’ils sauvent au moins… »

« Tous vos propos, » interrompit Frazer, « tendent à démontrer que j’ai raison. » Il eut un sourire dédaigneux, comme si tout cela ne le concernait pas. Comme s’il n’était pas personnellement engagé.

« Il y a autre chose à considérer, » remarqua Seth Morley. « Ils n’auraient pas laissé les meurtres durer aussi longtemps. Ils ne devaient pas être au courant. En tout cas pas avant d’avoir envoyé Russell. C’est à ce moment-là qu’ils ont su. »

« Ils ne devaient pas nous surveiller d’assez près, » dit Babble. « S’ils comptaient sur ces petits insectes artificiels qui se baladaient partout en transportant des caméras TV miniatures… »

« Ils avaient sûrement d’autres moyens, » dit Seth Morley. Il s’adressa à sa femme : « Fouille dans les poches de Russell ; vois ce que tu trouves. Examine sa montre, les étiquettes de ses vêtements, les bouts de papier qui traînent. »

« Entendu, » dit-elle. Elle se mit à explorer délicatement la veste de Russell.

« Son portefeuille, » dit Babble au moment où Mary le sortait. « Montrez-le-moi. » Il le lui prit et l’ouvrit. « Identification : Ned Russell, habitant la colonie sous dôme de Sirius 3. Age : vingt-neuf ans. Cheveux : bruns. Yeux : marron. Taille : un mètre quatre-vingt-deux. Autorisé à piloter les astronefs de catégories B et C. » Il continua de passer en revue le contenu du portefeuille. « Marié. Voilà une photo en relief d’une jeune femme, probablement sa femme. Et là, des photos d’un bébé. » Ils restèrent tous silencieux.

« En tout cas, » reprit Babble au bout d’un instant, « il n’y a rien sur lui qui puisse nous renseigner. » Il releva la manche gauche de Russell. « Sa montre : une Oméga automatique. Une bonne montre. » Il remonta plus haut encore le tissu brun de la manche. « Un tatouage, » déclara-t-il. « A l’intérieur de l’avant-bras. Bizarre, j’ai exactement le même sur le bras, au même endroit. » Il suivit de l’index le tracé du tatouage de Russell. « Persus 9, » murmura-t-il. Il déboutonna son poignet et remonta sa manche gauche. Le tatouage se trouvait bien à l’endroit indiqué, et il était identique.

Seth Morley dit : « Moi aussi j’ai cette inscription tatouée, mais sur le cou-de-pied. » Curieux, songeat-il. Je n’y avais pas pensé depuis des années.

« D’où vous vient-elle ? » s’enquit Babble. « Moi, je ne me souviens pas ; il y a trop longtemps. Et je ne me rappelle même pas ce que ça veut dire… si je l’ai jamais su. On dirait une sorte d’identification militaire. Comme si ça désignait un endroit. Une base militaire sur Persus 9. »

Seth regarda les autres. Ils avaient l’air inquiets et gênés.

« Vous avez tous le même tatouage, hein ? » demanda Babble après un long moment.

« Est-ce que quelqu’un se rappelle d’où ça vient ? » questionna Seth Morley. « Et ce que ça signifie ? »

« J’ai le mien depuis l’époque où j’étais bébé, » dit Wade Frazer.

« Vous n’avez jamais été bébé, » lui dit Seth Morley.

« Drôle de réflexion, » remarqua Mary.

« Je veux dire, » expliqua Seth Morley, « qu’on n’arrive pas à l’imaginer sous les traits d’un bébé. »

« Ce n’est pas comme ça que tu l’as exprimé. »

« Et alors, quelle différence ? » jeta-t-il avec irritation. « Bon, nous avons donc cet élément en commun : cette inscription dans notre chair. Et ceux qui sont morts l’avaient sans doute aussi. Susie et tous les autres. Il faut voir les choses en face : une part de notre cerveau souffre d’amnésie. Sinon nous saurions l’origine de ce tatouage et sa signification. Nous saurions ce que c’est que Persus 9… ou ce que c’était à l’époque où a été fait le tatouage. Voilà qui confirme la théorie des fous criminels, j’en ai peur ; on a dû nous marquer ainsi pendant que nous étions prisonniers dans l’Edifice. Comme nous avons oublié le fait, le tatouage nous est également sorti de la mémoire. » Il tomba dans une profonde méditation, ignorant momentanément les autres. « Comme à Dachau, » fit-il enfin. « Je crois, » ajouta-t-il, « qu’il est essentiel de trouver le sens du tatouage. C’est le premier indice qu’on ait sur notre identité et sur la nature de ce campement. Quelqu’un a-t-il une idée sur la manière d’élucider la signification de Persus 9 ? »

« Peut-être que la référence est enregistrée à bord du traceur, » suggéra Thugg.

« Peut-être, » approuva Seth Morley. « On peut toujours essayer. Mais j’aimerais mieux consulter d’abord le tench. Et je voudrais être présent. Vous pouvez me prendre avec vous à bord du traceur ? » Car si je reste seul ici, pensa-t-il, je serai assassiné comme Belsnor.

Le Dr Babble déclara : « D’accord, on vous emmène… mais à une condition. Consultons d’abord les références du traceur. Si elles ne contiennent rien, on ira voir le tench. Mais à quoi bon se donner ce mal si on obtient le renseignement par le traceur ? »

« Entendu, » dit Seth Morley. Mais il savait d’avance que le système de références de l’engin ne leur serait d’aucun secours.

Sous la direction d’Ignatz Thugg, ils entreprirent de transporter Seth Morley à bord du petit appareil, et d’y prendre place eux-mêmes.

A nouveau appuyé contre le tableau de bord du traceur, Seth Morley appuya sur la touche REFERENCES. « Votre question ? » demanda en grésillant le haut-parleur.

« Que désigne la mention Persus 9 ? » interrogeat-il.

Un bourdonnement, puis la voix mécanique se fit entendre : « Je n’ai aucune inforrrmation à ce sssujet. »

« S’il s’agissait d’une planète, seriez-vous au courant ? »

« Ouiii, si elle était connue des zzzautorités d’Inter-plan Ouest ou d’Interplan Est. »

« Merci. » Seth Morley coupa le contact. « Je me doutais que ça ne donnerait rien. Et j’ai l’impression que le tench n’en saura pas davantage. » Et qu’en fait, songea-t-il, la fonction ultime du tench sera remplie quand on lui posera cette question.

Il ignorait pourquoi cette pensée lui venait.

« Je vais piloter l’appareil, » dit Thugg. « Avec votre blessure, il vaut mieux rester allongé. »

« Je n’ai pas la place avec tous ces gens, » dit Seth Morley.

Ils se tassèrent pour lui permettre de s’étendre, ce qu’il fit avec gratitude. Le traceur, avec Ignatz Thugg aux commandes, décolla comme une flèche. Un meurtrier comme pilote, réfléchit Seth Morley. Et, comme médecin, un autre meurtrier.

Et ma femme. Une meurtrière. Il ferma les yeux.

Le traceur avançait en vrombissant, en quête du tench.

« Le voilà, » dit Wade Frazer qui observait l’écran. « Vous pouvez atterrir. »

« D’accord, » répondit docilement Thugg. Il manœuvra la sphère de contrôle et l’appareil se mit à descendre.

« Est-ce qu’à l’Edifice ils vont remarquer notre présence ? » demanda Babble nerveusement.

« Probablement, » répondit Thugg.

« On ne peut pas faire marche arrière maintenant, » décréta Seth Morley.

« Bien sûr que si, » dit Thugg. « Mais personne n’en a parlé. » Il ajusta les commandes ; l’appareil opéra un atterrissage en douceur et s’immobilisa dans le ronflement de ses moteurs.

« Sortez-moi de là, » dit Seth Morley en se mettant debout avec difficulté. A nouveau sa tête résonnait. Comme si, pensa-t-il, un bourdonnement continu sur soixante cycles me passait à travers le cerveau. C’est la peur, conclut-il ; c’est la peur qui me donne cette sensation. Pas ma blessure.

Ils descendirent du traceur sur la terre aride et desséchée. Une faible odeur de brûlé leur frappa les narines. Mary se détourna pour se moucher.

« Où est le fleuve ? » questionna Seth Morley en regardant autour de lui.

Le fleuve avait disparu.

Ou nous sommes peut-être à un autre endroit, songea Seth Morley. Ou bien c’est le tench qui a bougé. Puis alors il le vit… pas très loin. Il avait réussi à se confondre presque parfaitement avec son environnement. Comme un crapaud du désert, se dit-il, qui s’enterre par-derrière dans le sable.

Rapidement, Babble écrivit sur un petit morceau de papier. Quand il eut fini, il le donna à Seth Morley pour confirmation.

QU’EST-CE QUE PERSUS 9 ?

« Ça ira. » Seth Morley montra le papier aux autres qui approuvèrent. « Bon, » dit-il en s’efforçant à la désinvolture, « soumettons la question au tench. » La grande masse globulaire de protoplasme ondulait légèrement, comme avertie de sa présence. Puis le papier fut placé devant le tench, et celui-ci se mit à frémir… comme pour s’écarter de nous, se dit Seth Morley. Le tench se balança d’avant en arrière, en signe manif este de détresse, et il commença partiellement à se liquéfier.

Il y a quelque chose d’anormal, réalisa Seth Morley. Le tench ne s’était pas comporté ainsi auparavant.

« Reculez ! » avertit Babble ; il empoigna l’épaule valide de Seth Morley et le propulsa en arrière.

« Mon Dieu, » s’exclama Mary, « il se décompose. » Elle fit demi-tour et se sauva en courant jusqu’au traceur.

« Elle a raison, » dit Wade Frazer, battant lui aussi en retraite.

Babble dit : « Je crois qu’il va… » Sa voix fut couverte par une plainte sonore qui émanait du tench. Celui-ci oscillait, changeait de couleur ; un liquide suintait sous sa base et formait une flaque grise et agitée l’entourant de tous côtés. Puis, sous leurs regards effarés, le tench se brisa en deux, et chacune de ces moitiés se sépara à son tour.

« Il se reproduit peut-être par scissiparité, » énonça Seth Morley, en criant pour dominer la plainte de plus en plus intense, de plus en plus pressante, qui provenait du tench.

« Non, » reprit-il, « ce n’est pas ça. Il est en train de tomber en morceaux. Nous l’avons tué avec notre question ; il lui est impossible d’y répondre. Et au lieu de ça il est détruit à jamais. »

« Je vais enlever la question, » dit Babble. Il s’agenouilla et retira le morceau de papier posé à proximité du tench.

Le tench explosa.

Ils demeurèrent longtemps muets, en contemplant les débris de ce qui avait été le tench. Il y avait de la gélatine partout… tout autour du socle central resté intact. Seth Morley s’avança de quelques pas ; Mary et les autres se rapprochèrent avec précaution, pour mieux voir le spectacle.

« Pourquoi ? » questionna Mary avec agitation.

« Que contenait cette question qui ait pu… ? »

« C’est un ordinateur, » constata Seth Morley. Il apercevait sous la gélatine le cœur secret du tench, les constituants électroniques mis à nu par l’explosion. Des fils, des transistors, des circuits imprimés, des tambours à mémoire, des cellules de réponse, des valves en irmadium éparpillées partout par milliers, comme de minuscules pétards… Tout était dispersé ; rien ne pouvait être réparé. Comme s’en était douté Seth Morley, le tench était bel et bien anéanti.

« Alors ce n’était pas un être organique, » fit stupidement Babble, l’air éberlué. « Vous n’auriez pas cru ça, hein, Morley ? »

« Je m’étais trompé, » avoua Seth Morley. « J’avais l’intuition fausse qu’il pourrait répondre – qu’il serait le seul être capable de répondre – à notre question. » Quelle erreur il avait commise.

Wade Frazer observa : « Vous aviez quand même raison sur un point, Morley. Cette question est la question fondamentale. Mais ça nous mène à quoi ? »

Maintenant le sol fumait autour du tench, comme si la substance gélatineuse et les pièces électroniques donnaient naissance à une sorte de réaction thermique en chaîne. Cette fumée avait un aspect menaçant, comme un présage. Pour des raisons qu’il n’éclaircissait pas, Seth Morley sentait, percevait la gravité de leur situation. Oui, songea-t-il, c’est une réaction en chaîne que nous avons déclenchée sans pouvoir l’arrêter. Jusqu’où ira-t-elle ? se demanda-t-il sombrement. Déjà, de larges fissures apparaissaient dans le sol autour du tench. Le liquide qui s’était écoulé de celui-ci se déversait maintenant dans ces fentes… et il entendait sous lui un martèlement lointain et souterrain, comme si quelque chose d’énorme et d’immonde avait été dérangé par l’explosion en surface. Le ciel devint noir.

Wade Frazer s’écria d’une voix incrédule : « Grand Dieu, Morley, qu’est-ce que vous avez fait ? » Il gesticulait spasmodiquement. « Tout est en train de se désintégrer ! »

Effectivement, des fissures se creusaient maintenant de tous côtés. Bientôt il n’y aurait plus un seul endroit sûr. Le traceur, se dit Seth Morley. Il faut y remonter. « Babble, » dit-il d’une voix rauque, « retournons à bord. » Mais Babble avait disparu. En scrutant la pénombre tumultueuse qui l’environnait, Seth Morley ne vit plus trace ni de lui ni des autres.

Ils sont déjà dans le traceur, pensa-t-il. Il se dirigea du mieux qu’il put vers l’appareil. Même Mary, songea-t-il. Ils m’ont tous lâché, les salauds. Il ouvrit d’une main tremblante l’écoutille.

Derrière lui un trou se forma dans le sol : une crevasse béante, large de près de deux mètres, et dont les dimensions continuaient de croître. Il tourna la tête pour regarder au fond et y vit onduler quelque chose. Une créature visqueuse, géante, sans yeux, qui nageait dans un liquide noir et pestilentiel, insoucieuse de son existence.

« Babble, » cria-t-il, tout en commençant à se hisser à bord. Il voyait maintenant l’intérieur de l’appareil ; il acheva laborieusement de monter, en s’agrippant avec son bras valide.

Le traceur était vide.

Nom de Dieu, je suis seul, se dit-il. Au même moment l’engin fut ébranlé par les secousses du terrain. La pluie s’était mise à tomber ; il la sentait sur lui, des gouttes noires et chaudes, à la senteur âcre, comme s’il s’agissait d’une autre substance – moins agréable – que l’eau. Ces gouttes lui brûlaient l’épiderme. Il pénétra en trébuchant dans la cabine et resta pantelant, en proie à une quinte de toux, se demandant avec désespoir ce qu’étaient devenus les autres. Pas le moindre signe de leur présence. Il clopina jusqu’à l’écran d’observation, tandis qu’un nouveau choc secouait le traceur. Les parois de la carlingue vibraient, comme prêtes à céder. Il est soulevé du sol, se dit-il. Il faut que je parte ; je n’ai pas le temps de les chercher. Il pressa un bouton et activa les moteurs. Puis, maniant la sphère de contrôle, il propulsa le traceur – avec lui seul à bord – vers le ciel sombre et hideux, un ciel qui était une menace pour toute vie. La pluie frappait la coque. Cette pluie, c’est quoi ? se demanda-t-il. On dirait de l’acide. Peut-être, songea-t-il, qu’elle va entamer la coque et la ronger tout entière pour détruire le traceur et moi avec.

Il s’assit, régla l’écran pour obtenir un plus fort grossissement ; puis il fit pivoter le cadrage afin de balayer le panorama, tout en plaçant le traceur en orbite circulaire.

Sur l’écran apparut l’Edifice. Le fleuve aux eaux gonflées et boueuses léchait ses fondations. Face à ce danger ultime, l’Edifice avait lancé un pont provisoire sur le cours d’eau, et Seth Morley vit des hommes et des femmes qui traversaient ce pont enjambant le fleuve pour se diriger vers la massive construction.

Ils étaient tous vieux. Fragiles et gris, comme des souris blessées, ils avançaient pas à pas en direction de l’Edifice, en s’agglutinant les uns aux autres. Ils ne vont pas y arriver, se dit-il. Qui sont-ils ?

Scrutant la surface de l’écran, il reconnut sa femme. Mais elle était vieille, comme les autres. Toute courbée, chancelante, apeurée… Et il y avait aussi Susie Smart. Et le Dr Babble. Maintenant il les distinguait tous. Russell, Ben Tallchief, Glen Belsnor, Wade Frazer, Betty Jo Berm, Tony Dunkelwelt, Babble, Susie Smart, Ignatz Thugg, Maggie Walsh, le vieux Bert Kosler – lui n’avait pas changé, il était déjà vieux avant – Roberta Rockingham et à la fin Mary.

Le Destructeur de Formes s’est emparé d’eux, réfléchit Seth Morley. Et voilà ce qu’il leur a fait. Et maintenant ils retournent là d’où ils venaient. Pour toujours. Pour y mourir.

Autour de lui le traceur trépidait. Sa coque résonnait. Comme si des projectiles métalliques la heurtaient. Il prit de l’altitude et le bruit diminua. Ça vient de quoi ? se demanda-t-il en inspectant à nouveau l’écran.

Alors il vit.

L’Edifice était en train de se désagréger. Il éclatait en morceaux qui étaient projetés vers le ciel comme sous l’effet d’un gigantesque vent. Le pont au-dessus du fleuve s’effondrait, catapultant vers la mort ceux qui le traversaient : ils tombèrent avec les ruines du pont dans l’eau écumeuse et furent engloutis. Mais quelle différence ? L’Edifice aussi était condamné. Même à l’intérieur, ils n’auraient pas été à l’abri.

Je suis le seul survivant, se dit-il. En geignant de chagrin, il traversa la sphère de contrôle et l’appareil, quittant son orbite, prit une tangente qui le ramènerait au campement.

A cet instant les moteurs se turent.

Il n’y avait maintenant plus d’autre bruit que le clapotis de la pluie contre la coque. Le traceur descendait en décrivant un grand arc de cercle.

Il ferma les yeux. J’ai fait tout mon possible, pensat-il. Je ne pouvais rien faire de plus. J’ai essayé.

Le traceur heurta le sol et rebondit. Il fut arraché à son siège et précipité par terre. La coque déchiquetée s’éventra, et il sentit se déverser sur lui la pluie acide et acre. Ouvrant des yeux obscurcis par la douleur, il vit que les gouttes faisaient des trous fumants dans ses vêtements, qu’elles commençaient à lui dévorer le corps. Il perçut cela en un fragment de seconde… le temps semblait s’être arrêté tandis que le traceur continuait de rebondir sens dessus dessous sur le terrain. Et il ne ressentait rien, il n’éprouvait plus ni peur, ni douleur, ni chagrin ; il assistait simplement à la mort de l’appareil – et à sa mort à lui – comme un observateur détaché.

Enfin l’engin s’immobilisa dans un dernier dérapage. Il n’y eut plus que le silence, troublé seulement par le crépitement de la pluie d’acide qui tombait sur lui. Il gisait à demi enfoui sous un amoncellement de pièces arrachées au tableau de bord et de débris de l’écran. Mon Dieu, songea-t-il. Il ne reste rien, et maintenant la terre va m’absorber ainsi que le traceur. Mais ça ne fait rien, se dit-il, puisque je vais mourir. Dans le vide, la non-signification et la solitude. Comme tous les autres qui sont partis avant cet ultime fragment de ce qui fut un groupe. Intercesseur, pensa-t-il, intercédez en ma faveur. Remplacez-moi ; mourez à ma place.

Il attendit. Et continua de n’entendre que le flic flac de la pluie.


15 – Ulcéré, Tony Dunkelwelt quitte l’école et retourne dans la ville qui l’a vu naître

Glen Belsnor ôta de sa tête douloureuse le cylindre polyencéphalique, le reposa avec précaution et se releva en vacillant. Il frotta son front engourdi de souffrance. Cet univers-là était sinistre, se dit-il. Ce coup-ci, ça n’a pas été une réussite.

Il se rendit en titubant à la salle à manger du vaisseau et se versa un verre d’eau tiède. Puis il fouilla dans ses poches, pour en sortir une tablette d’un analgésique puissant qu’il se mit dans la bouche et avala avec une autre dose d’eau recyclée.

Dans leurs habitacles respectifs, les autres commençaient à bouger. Wade Frazer portait les mains au cylindre qui lui encerclait la tête en recouvrant la calotte crânienne. Quelques cases plus loin, Susie Smart paraissait elle aussi revenir à un état de conscience monœncéphalique normal.

Pendant qu’il aidait Susie Smart à retirer le lourd cylindre qui la coiffait, il perçut un gémissement, pareil à une plainte de profonde souffrance. Il se rendit compte que c’était Seth Morley. « D’accord, » dit Belsnor. « Je m’occupe de vous dans un instant. »

Tous maintenant reprenaient conscience. Ignatz Thugg secouait son cylindre avec violence et parvint à le détacher du socle où il était vissé sous le menton. Il se redressa, les yeux bouffis, sa face étroite et blême arborant une expression de déplaisir et d’hostilité.

« Donnez-moi un coup de main, » lui dit Belsnor. « Je crois que Morley est en état de choc. Il faudrait faire lever Babble. »

« Morley n’a rien, » dit Thugg d’une voix enrouée ; il se frotta les yeux et grimaça, comme pris de nausées. « Il n’a jamais rien. »

« Mais il est en état de choc… il a dû avoir une mort pénible. »

Thugg se mit debout, hochant la tête d’un air morne. « A vos ordres, capitaine. »

« Tenez-les au chaud, » dit Belsnor. « Montez le chauffage. » Il se pencha sur le Dr Milton Babble dont la tête était affaissée. « Venez, Milt, » fit-il avec insistance quand le médecin fut débarrassé de son cylindre.

Çà et là les autres membres de l’équipage se redressaient en grognant..

D’une voix forte, le capitaine Belsnor leur adressa la parole à tous : « Tout va bien maintenant. Cet univers-là a été un fiasco, mais – comme toujours – -vous vous en sortez sans dommage. Le Dr Babble va vous faire à chacun une piqûre pour vous aider à sortir de l’état de fusion polyencéphalique. » Il attendit un moment, puis répéta tout ce qu’il avait dit.

En tremblant, Seth Morley demanda : « Nous sommes à bord du Persus 9 ? »

« Vous êtes de retour sur le vaisseau, » l’informa Belsnor. « De retour à bord du Persus 9. Vous vous rappelez comment vous êtes mort, Morley ? »

« Il m’est arrivé quelque chose d’horrible, » parvint à dire Seth Morley.

« Vous aviez cette blessure à l’épaule, » remarqua Belsnor.

« Oui, mais c’est plus tard. Après la destruction du tench. Je me souviens que j’étais dans le traceur… et il s’est arrêté de voler et écrasé au sol. Il a été réduit en pièces. Et moi aussi. Je… »

« Vous ne voulez quand même pas que je vous plaigne ? » dit Belsnor. Après tout, lui aussi avait eu une mort pénible dans la fusion polyencéphalique : il avait été électrocuté.

Susie Smart, la chevelure en bataille, le sein droit pointant avec impertinence par l’échancrure entré deux boutons de son corsage, se frottait la nuque avec précaution en faisant la grimace.

« Vous, on vous a tuée en vous assommant à coups de pierre, » lui dit Belsnor.

« Mais pourquoi ? » demanda Susie, l’air encore hébété. « Qu’est-ce que j’avais fait de mal ? »

« Vous n’y étiez pour rien, » expliqua Belsnor. « Cet univers-là était placé sous le signe de l’hostilité ; nous y avons donné libre cours à toute notre agressivité longtemps contenue. C’est l’évidence. » Avec effort, il se rappelait comment il avait lui-même tué Tony Dunkelwelt, le benjamin de l’équipage. J’espère qu’il ne m’en voudra pas trop, se dit le capitaine Belsnor. Il n’y a pas de raison. Après tout, Dunkelwelt lui aussi s’était défoulé de son agressivité en tuant Bert Kosler, le cuistot du Persus 9.

Nous nous sommes tous éliminés les uns les autres, réfléchit le capitaine Belsnor. J’espère – je prie pour ça ! – que le prochain univers sera différent. Il y a des chances que oui ; comme c’est déjà arrivé dans le passé, nous avons sans doute réussi à nous libérer de notre trop-plein d’hostilité par cette seule fusion, par cet épisode sur (quel était le nom déjà ?) Delmak-O.

S’adressant à Babble qui se levait en chancelant et en rajustant ses vêtements en désordre, Belsnor déclara : « Allez-y, docteur. Voyez de quoi ils ont besoin : antidouleurs, tranquillisants, stimulants. Mais… » Il se pencha vers Babble. « Ne leur donnez aucune drogue dont nous soyons presque à court. Je vous l’avais déjà dit et vous n’en avez pas tenu compte. »

Babble se dirigea vers Betty Jo Berm et lui demanda : « Avez-vous besoin d’une aide chimiothérapique, Miss Berm ? »

« Non, je… je crois que ça ira, » dit Betty Jo Berm en se relevant péniblement. « Si je peux prendre un peu de repos… » Elle eut un bref sourire forcé. « Je suis morte noyée, » reprit-elle. « Pouah. » Mais une expression soulagée passa sur son visage tiraillé de lassitude.

Belsnor leur dit à tous d’une voix calme mais ferme : « Cet univers est trop pénible pour qu’on en fasse à nouveau l’expérience. J’ai l’intention de le déprogrammer. »

« Mais, » observa Frazer qui allumait sa pipe avec des doigts tremblants, « d’un point de vue psychiatrique, c’est d’un grand intérêt thérapeutique. » « Le contrôle nous a échappé, » dit Susie Smart. « C’était voulu, » fit Babble qui continuait à s’occuper des autres. « C’était la catharsis totale. Maintenant il y aura moins d’hostilité latente entre nous. »

Ben Tallchief dit : « Babble, j’espère que votre hostilité à mon égard est terminée. » Il ajouta : « Quant à ce que vous m’avez fait… » Il prit un air furibond. « Le vaisseau… » murmura Seth Morley. « Oui ? » dit Belsnor d’une voix sardonique et amusée. « Qu’est-ce que vous avez encore oublié cette fois ? Vous voulez qu’on vous fasse un topo ? » Il attendit, mais Seth Morley ne parla pas ; il semblait en état d’hypnose. « Donnez-lui des amphétamines, » dit Belsnor au Dr Babble. « Qu’il redevienne lucide. » C’était presque toujours ainsi avec Seth Morley ; il avait le plus grand mal à s’adapter à la transition entre les univers polyencéphaliquement déterminés et la réalité du vaisseau.

« Ce n’est rien, je vais me remettre, » dit Seth Morley en fermant ses yeux las.

Se remettant debout avec difficulté, Mary Morley vint vers lui et s’agenouilla en lui posant la main sur l’épaule. Il voulut se dérober, se souvenant de sa blessure… puis il s’aperçut que la douleur avait disparu. Il se tâta l’épaule avec ménagements. Pas de blessure. Pas de sang. Etrange, songea-t-il. Mais… je suppose que ça se passe toujours comme ça. C’est ce qu’il me semble me rappeler.

« Tu n’as besoin de rien ? » lui demanda sa femme.

« Tu te sens bien ? » interrogea-t-il. Elle acquiesça. « Pourquoi as-tu tué Susie Smart ? » ajouta-t-il-« Oh ! ça ne fait rien, » continua-t-il en voyant l’expression farouche qu’elle prenait. « Je ne sais pas pourquoi, » reprit-il, « mais cette fois j’en ai vraiment été malade. Toutes ces tueries. Nous n’avions jamais atteint un degré pareil ; c’était affreux. Nous aurions dû être arrachés à cet univers par l’interrupteur de psycho-circuit dès le premier meurtre. »

« Tu as entendu ce que disait Frazer, » répondit Mary. « C’était nécessaire ; nous avions emmagasiné trop de tensions, ici à bord. »

Je comprends maintenant pourquoi le tench a explosé, se dit-il. C’est quand nous lui avons demandé ce que c’était que Persus 9. Pas étonnant que tout se soit désagrégé. Effondré comme un château de cartes.

La vaste cabine trop familière du vaisseau s’imposa à son attention. Il éprouvait à la revoir une sorte d’horreur morne. A ses yeux la réalité du vaisseau était bien pire que celle de… oui, Delmak-O, c’était bien le nom. Un groupe de lettres arrangées au hasard, se souvint-il, fournies par l’ordinateur de bord. Nous avons créé Delmak-0 et ensuite nous n’avons pas pu nous en dépêtrer. Une aventure passionnante débouchant sur l’assassinat à outrance. Sur notre assassinat à tous.

Il consulta sa montre-calendrier. Douze jours avaient passé. Douze longues et pleines journées de temps réel ; mais, en temps polyencéphalique, seulement un peu plus de vingt-quatre heures. A moins de compter les « huit années » de son séjour au Thecel Pharès, mais c’était impossible : elles n’étaient qu’une illusion, un pseudo-souvenir implanté dans son esprit durant la fusion, afin d’ajouter une touche d’authenticité à l’aventure polyencéphalique.

Qu’avons-nous inventé encore ? se demanda-t-il vaguement. Ah ! oui, toute cette théologie. Ils avaient communiqué à l’ordinateur de bord toutes les données en leur possession concernant les religions avancées. Dans la mémoire du T. E. N. C. H. 889B, avaient été injectées des informations complexes ayant trait au judaïsme, au christianisme, à l’islamisme, au zoroastrisme, au bouddhisme tibétain… un ensemble compliqué, que le T. E. N. C. H. 889B devait distiller pour élaborer une religion composite, une synthèse de tous les facteurs en présence. Nous avons fabriqué une religion, songea Seth Morley avec ahurissement ; le souvenir du Livre de Specktowsky remplissait encore son esprit. L’Intercesseur, le Psychofaçonneur, le Marcheur-sur-la-Terre… et même le Destructeur de Formes avec sa férocité. Un concentré de la totalité des expériences de l’homme avec Dieu… un système à la terrible logique, une source de réconfort déduite par l’ordinateur de tous les postulats qui lui avaient été fournis : en particulier le postulat de l’existence de Dieu.

Et Specktowsky… Il ferma les yeux pour mieux se rappeler.

Egon Specktowsky avait été le premier capitaine du vaisseau. Il était mort au cours de l’accident qui avait démantelé celui-ci. C’était une touchante attention de la part du T. E. N. C. H. 889B que d’avoir fait de leur cher capitaine défunt l’auteur de l’évangile galactique régissant leur dernier univers. Le respect quasi religieux qu’ils avaient toujours éprouvé pour Egon Specktowsky avait servi à tisser la trame de cet épisode, car pour eux, en un sens, il avait été un dieu… il avait joué dans leur vie le rôle d’un dieu. Cette touche finale avait donné à l’univers factice un aspect plus plausible : elle cadrait à merveille avec leurs préconceptions.

Le cerveau polyencéphalique, pensa-t-il. A l’origine un simple jouet, une distraction pour nous amuser durant notre voyage de vingt ans. Mais le voyage n’avait pas duré vingt ans ; il se poursuivrait jusqu’à ce qu’ils meurent, l’un après l’autre, dans un futur éloigné que nul d’entre eux ne pouvait imaginer. Cela pour une bonne raison : tout était devenu pour eux un cauchemar sans fin, et notamment la perpétuité du voyage.

Nous aurions pu survivre vingt ans, se dit Seth Morley. En sachant qu’il y aurait une fin ; nous serions restés vivants et sains d’esprit. Mais l’accident s’était produit et, désormais, ils décrivaient à jamais la même révolution autour d’une étoile morte. Leur transmetteur, par suite de l’accident, ne fonctionnait plus, et le jouet distrayant – typique de ceux qu’on utilisait pour égayer les longs voyages interstellaires – était devenu le support de leur santé mentale.

C’est ça qui nous effraie le plus, réfléchit Seth Morley. La perspective de sombrer un par un dans la psychose, en laissant les autres encore plus seuls. Encore plus isolés de l’homme et de tout ce qui est associé à l’homme.

Mon Dieu, songea-t-il, que ne donnerais-je pour que nous nous retrouvions dans le système d’Alpha Centauri. Si seulement…

Mais à quoi bon y penser ?

Ben Tallchief, responsable de la maintenance du vaisseau, déclara : « Je n’arrive pas à croire que ce soit nous qui ayons élaboré la théologie de Specktowsky. Ça avait l’air si réel. Tellement… cohérent. »

Belsnor précisa : « C’est l’ordinateur qui a tout arrangé ; c’était normal que ça se tienne. »

« Mais l’idée de base venait de nous, » remarqua Tony Dunkelwelt. Il avait l’attention fixée sur le capitaine Belsnor. « Cette fois vous m’avez tué, » ajouta-t-il.

« Nous nous détestons, » fit Belsnor. « Vous me détestez et je vous déteste. Ou du moins c’était le cas avant l’épisode de Delmak-O. » Il se tourna vers Wade Frazer et lui dit : « Vous avez peut-être raison ; maintenant je me sens moins irrité. » Il se tut et reprit sombrement : « Mais ça reviendra, ce n’est qu’une question de semaines. »

« On se déteste vraiment tous à ce point ? » questionna Susie Smart.

« Oui, » confirma Wade Frazer.

Ignatz Thugg et le Dr Babble aidaient la vieille Mrs Rockingham à se remettre sur pied. « Oh ! mon Dieu, » gémit-elle, le visage empourpré, « quelle horreur ! Quel terrible endroit ! J’espère bien que nous n’y reviendrons jamais. » Elle vint vers le capitaine Belsnor et l’agrippa par la manche. « Nous n’aurons pas à revivre tout ça, n’est-ce pas ? Honnêtement, je pense que la vie à bord est encore préférable à cet endroit monstrueux. »

« On ne retournera pas sur Delmak-O, » assura Belsnor.

« Dieu du ciel, merci. » Assistée à nouveau par Thugg et le Dr Babble, Mrs Rockingham s’installa sur un siège. « Merci, » leur dit-elle. « Vous êtes trop aimables. Pourrais-je avoir du café, Mr Morley ? »

« Du café ? » répéta-t-il, puis il se souvint qu’il était le steward du vaisseau. Toutes les denrées précieuses, telles que café, thé ou lait, étaient en sa possession. « J’en prépare pour tout le monde, » annonça-t-il.

Il se rendit dans la cambuse et se mit à remplir la cafetière, remarquant à cette occasion, comme il l’avait déjà fait bien des fois, que leur stock de café diminuait. Dans quelques mois ils en seraient à court.

Mais c’est une occasion où on en a besoin, décidat-il en continuant de remplir la cafetière. Nous sommes tous secoués. Comme jamais nous ne l’avons été.

Sa femme Mary le rejoignit. « Qu’est-ce que c’était que l’Edifice ? » lui demanda-t-elle.

« L’Edifice ? » Il versa dans la cafetière de l’eau reconvertie. « C’était l’usine Bœing sur Proxima 10. Là où le vaisseau a été construit. Là où on a embarqué, tu te souviens ? Nous sommes restés seize mois là-bas, à nous entraîner, à tester le vaisseau, à tout monter à bord et à préparer le départ pour le grand voyage. »

Mary eut un frisson. « Et ces hommes en uniforme noir ? » reprit-elle.

« Je ne sais pas, » répondit Seth Morley.

Ned Russell, le policier militaire du vaisseau, s’introduisit dans la cambuse et dit : « Je peux vous dire qui ils étaient. Les gardes vêtus de cuir noir étaient des indices de nos tentatives pour échapper à cet univers et revenir au réel. C’étaient les pensées de ceux qui étaient « morts » qui les dirigeaient. »

« Comme si vous en saviez quelque chose, » lança Mary.

« Du calme, » dit Seth Morley en lui posant un bras sur l’épaule. Depuis le début, beaucoup d’entre eux étaient en froid avec Russell. Ce qui, vu sa fonction, était naturel.

« Un jour, Russell, » continua Mary, « vous essaierez de prendre le commandement du Persus 9… en mettant le capitaine Belsnor sur la touche. »

« Absolument pas, » dit Russell sans s’émouvoir. « Tout ce qui compte pour moi, c’est le maintien de l’ordre. C’est pour ça qu’on m’a placé à bord et c’est de ça que je tiens à m’occuper. Que les autres le veuillent ou non. »

« Je voudrais, » dit Seth Morley, « que Dieu fasse qu’il y ait vraiment un Intercesseur. » Il avait encore du mal à admettre que la théologie de Specktowsky avait été fabriquée de toutes pièces. « Au kibboutz, » poursuivit-il, « quand le Marcheur-sur-la-Terre m’est apparu, il avait l’air si réel. Même encore dans mon souvenir il est réel. Je n’arrive pas à me débarrasser de cette impression. »

« C’est pour ça que nous l’avons créé, » remarqua Russell. « Parce que nous avions envie qu’il existe ; parce qu’il n’était pas à notre disposition et que nous avions besoin de lui. Maintenant on a retrouvé la réalité, Morley ; il faut à nouveau voir les choses comme elles sont. Pas très engageant, n’est-ce pas ? »

« Non, » fit Seth Morley.

Russell lui demanda : « Vous voudriez revenir sur Delmak-O ? »

Il hésita et dit enfin : « Je crois que oui. » « Moi aussi, » dit Mary.

« J’ai bien peur, » avoua Russell, « d’être d’accord avec vous. C’était peut-être terrible mais… au moins il y avait de l’espoir. Tandis qu’ici… » Il trancha l’air d’un geste sauvage, convulsif. « Pas d’espoir. Rien ! Jusqu’à ce qu’on devienne aussi vieux que Roberta Rockingham et qu’on meure. »

« Mrs Rockingham a de la chance, » dit Mary d’une voix amère.

« Sans doute, » dit Russell, le visage gonflé de rage impuissante et de souffrance.
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Après le dîner, ce « soir »-là, ils se réunirent dans la cabine de contrôle du vaisseau. Le moment était venu de combiner les données d’un nouvel univers polyencéphalique. Pour que la fusion réussisse, il fallait que ce soit une projection commune, issue de leurs esprits à tous ; sinon l’univers ne tarderait pas à se dissocier, comme celui de Delmak-O dans les phases finales.

En quinze ans ils étaient devenus très expérimentés.

Notamment Tony Dunkelwelt. Il avait passé la majeure partie de ses dix-huit années de vie à bord du Persus 9. Pour lui, la succession des univers polyencéphaliques était devenue le cours normal des choses.

Le capitaine Belsnor déclara : « On ne s’en est quand même pas trop mal tirés ; on a tué presque deux semaines. »

« Pourquoi pas un univers aquatique cette fois ? » suggéra Maggie Walsh. « On pourrait être des mammifères du genre dauphin, vivant dans des mers chaudes. »

« On l’a déjà fait, » précisa Russell. « Il y a huit mois à peu près. Vous ne vous rappelez pas ? Voyons… oui, c’est ça ; on avait appelé la planète Aquasoma 3 et on y a passé trois mois de temps réel. Un univers très réussi, je dois dire, et l’un des plus durables. Mais il est vrai qu’à cette époque nous nous détestions moins. »

« Excusez -moi, » dit Seth Morley en se levant pour sortir de la cabine et gagner la coursive.

Il resta là, seul, se frottant l’épaule. Une douleur purement psychosomatique y subsistait, un souvenir de Delmak-O qu’il garderait probablement une semaine. Et voilà, songea-t-il, tout ce qui demeure d’un univers. Rien qu’une douleur, et un souvenir qui s’estompe rapidement.

Et pourquoi pas un univers, se dit-il, où nous serions bel et bien morts, enterrés dans nos cercueils ? C’est de ça au fond que nous avons envie.

Il n’y avait plus eu de suicides à bord depuis les quatre dernières années. La population du vaisseau s’était stabilisée, tout au moins pour l’instant.

Jusqu’à la mort de Mrs Rockingham, se dit-il.

J’aimerais pouvoir mourir avec elle, pensa-t-il. Combien de temps peut-on continuer comme ça ? Plus très longtemps. Thugg a la tête dérangée ; Frazer et Babble aussi. Sans parler de moi, s’avoua-t-il. Moi aussi je me mets à craquer. Wade Frazer a raison : les meurtres sur Delmak-O montrent le degré d’agressivité et d’insanité que nous avons atteint.

Dans ce cas, réalisa-t-il subitement, chaque nouvel univers va devenir plus sanguinaire. C’est mathématique.

Roberta Rockingham nous manquera quand elle sera morte, se dit-il. De nous tous, elle est la personne la plus inoffensive et la plus équilibrée.

Parce que, réfléchit-il, elle sait qu’elle va bientôt mourir.

Notre seul réconfort. La mort.

Je pourrais ouvrir quelques écoutilles, pensa-t-il, et notre atmosphère s’en irait. Aspirée par le vide. Et ce serait notre mort à tous, avec plus ou moins de souffrances. En un seul bref instant.

Il posa la main sur la manette commandant l’ouverture de l’écoutille la plus proche. Tout ce que j’ai à faire, se dit-il, c’est de la tourner à l’inverse des aiguilles d’une montre.

Il resta immobile, la main sur la manette, mais sans la déplacer. Ce qu’il avait eu l’intention de faire l’avait figé, comme si le temps s’était arrêté. Tout ce qui l’entourait semblait appartenir à un monde à deux dimensions.

Une silhouette qui descendait la coursive, en venant de l’arrière du vaisseau, s’approcha de lui. Un homme jeune à la longue barbe, le visage brillant et pur, vêtu d’une tunique pâle et flottante.

« Le Marcheur, » dit Seth Morley.

« Non, » dit la silhouette. « Je ne suis pas le Marcheur-sur-la-Terre. Je suis l’Intercesseur. »

« Mais nous vous avons inventé ! Nous et le T. E. N. C. H. 889B. »

L’Intercesseur déclara : « Je suis ici pour vous emmener. Où aimeriez-vous aller, Seth Morley ? Qu’aimeriez-vous être ? »

« Vous voulez parler d’une illusion ? » demandat-il. « Comme nos univers polyencéphaliques ? »

« Non, » répondit L’Intercesseur. « Vous serez libre ; vous mourrez et renaîtrez. Je vous guiderai vers ce que vous désirez, vers ce qui vous convient. Dites-moi quoi. »

« Vous ne voulez pas que je tue les autres, » dit Seth Morley, comprenant subitement. « En ouvrant les écoutilles. »

L’Intercesseur hocha la tête en signe d’assentiment. « C’est à chacun d’eux de décider. Vous ne pouvez décider que pour vous-même. »

« J’aimerais être une plante du désert, » dit Seth Morley. « Toute la journée au soleil. A pousser lentement. Peut-être un cactus sur un monde chaud. Là où personne ne m’ennuierait. »

« Accordé. »

« Et dormir, » a jouta-t-il. « Je voudrais dormir tout en ayant conscience du soleil et de mon existence. » « C’est ce que font les plantes, » dit l’Intercesseur.

« Elles dorment. Et pourtant elles ont conscience d’exister. Très bien. » Il tendit la main à Seth Morley. « Venez. »

Seth Morley avança la main pour toucher celle de l’Intercesseur. Des doigts vigoureux se refermèrent sur les siens. Il se sentit heureux. Jamais il n’avait éprouvé autant de bien-être.

« Vous vivrez et dormirez pendant mille ans, » dit l’Intercesseur en le conduisant loin du vaisseau, vers les étoiles.

Inquiète, Mary Morley dit au capitaine Belsnor : « Capitaine, je n’arrive pas à trouver mon mari. » Elle sentait des larmes cheminer lentement sur ses joues. « Il a disparu, » continua-t-elle d’une voix plaintive.

« Vous voulez dire qu’il n’est nulle part à bord ? » interrogea Belsnor. « Comment aurait-il pu sortir sans ouvrir une écoutille ? Il n’y a pas d’autre issue. Et s’il l’avait fait, il n’y aurait plus d’atmosphère ici ; nous serions tous morts. »

« Je le sais, » admit-elle.

« Donc il est toujours dans le vaisseau. On le cherchera quand on aura fini de programmer le prochain univers. »

« Non, maintenant, » dit-elle farouchement. « Cherchez-le maintenant. »

« Impossible, » dit Belsnor.

Elle fit demi-tour et s’éloigna de lui.

« Revenez. On a besoin de vous. »

« Non, je ne reviens pas, » répliqua-t-elle. Elle poursuivit son chemin dans la coursive et pénétra dans la cambuse. C’est là qu’il était en dernier, il me semble, se dit-elle. J’ai l’impression de sentir encore sa présence.

Réfugiée dans la cambuse exiguë, elle entendait là-bas les voix des autres ; puis, progressivement, le bruit de leur conversation fit place au silence. Ils se sont remis en fusion polyencéphalique, réfléchit-elle. Sans moi, cette fois. J’espère qu’en ce moment ils sont heureux. C’est la première fois que je ne suis pas avec eux, songea-t-elle. J’ai raté le départ. Qu’est-ce que je vais faire ? se demanda-t-elle. Où vais-je aller ?

Toute seule, réalisa-t-elle. Seth est parti ; eux aussi sont partis. Je ne pourrai pas arriver à m’en sortir.

Elle regagna en se traînant la cabine de contrôle.

Ils étaient là, chacun dans son habitacle individuel, la tête casquée du cylindre aux multiples fils. Tous les cylindres étaient en usage, excepté le sien… et celui de Seth. Elle resta immobile, irrésolue et tremblante. Quel programme ont-ils fourni à l’ordinateur cette fois ? se demanda-t-elle. Quels sont les éléments de base, et quelles conclusions le T. E. N. C. H. 889B en a-t-il tirées ?

Que sera le prochain univers ?

Elle examina l’ordinateur qui bourdonnait faiblement. Mais seul Glen Belsnor avait les qualifications requises pour savoir vraiment le faire fonctionner. Il était manif este qu’ils venaient de s’en servir, mais les informations codées qui sortaient de l’ordinateur la laissaient perplexe. Elle demeura un instant près de la machine, en examinant la bande perforée qu’elle avait saisie à la main. Puis, avec un effort, elle prit sa décision. C’est sûrement un endroit correct, se dit-elle. Nous avons acquis une telle maîtrise, une telle expérience ; ce n’est pas comme les univers de cauchemar que nous avons connus au début.

Certes, le facteur homicide – l’hostilité collective – était en accroissement. Cependant les tueries n’étaient pas réelles. Elles étaient aussi illusoires que des meurtres accomplis en rêve.

Mais avec quelle facilité elles étaient intervenues. Comme il avait été simple pour elle de tuer Susie Smart.

Elle s’allongea sur la couchette qui lui était réservée, dans son habitacle personnel, activa les mécanismes de subsistance qui assureraient la vie végétative de son organisme, puis, avec soulagement, plaça le cylindre sur sa tête et ses épaules. Son vrombissement modulé résonnait légèrement à ses oreilles : un bruit rassurant, qu’elle avait si souvent entendu dans le passé, au cours des longues années vides.

L’obscurité la recouvrit ; elle l’aspira au-dedans d’elle, en s’y abandonnant avec docilité… Puis tout devint obscur, et elle finit par se rendre compte qu’il faisait nuit. Elle attendit avec impatience le lever du jour, pour pouvoir découvrir le nouvel univers qu’elle ne connaissait pas encore.

Qui suis-je ? se demanda-t-elle. Déjà les notions s’estompaient dans son cerveau. Le Persus 9, la disparition de Seth, leur existence sans but comme dans un piège… toutes ces données s’effaçaient de son esprit comme un fardeau dont on se déleste. Elle ne pensait plus qu’au jour qui allait venir ; elle leva le poignet pour essayer de lire l’heure à sa montre. Mais celle-ci ne marchait pas. Et elle n’arrivait pas à voir les aiguilles.

Elle distinguait maintenant des étoiles qui dessinaient des motifs lumineux auxquels s’entremêlaient des lambeaux de brume nocturne.

« Mrs Morley, » dit une voix masculine renfrognée.

Elle ouvrit les yeux, pleinement éveillée. Fred Gossim, ingénieur en chef au kibboutz Thecel Pharès, se dirigeait vers elle en tenant à la main des papiers d’allure officielle. « Vous avez obtenu votre transfert, » lui dit-il ; il tendit à Mary Morley les papiers dont elle se saisit. « Vous allez rejoindre une colonie sur une planète appelée… » Il hésita et fronça les sourcils. « Delmar. »

« Delmak-O, » corrigea Mary Morley en étudiant l’ordre de transfert. « Oui… et je dois m’y rendre par fuseur. » Elle se demanda quel genre de monde pouvait être Delmak-O ; elle n’en avait jamais entendu parler. En tout cas son intérêt et sa curiosité étaient éveillés. « Est-ce que Seth a obtenu aussi son transfert ? » questionna-t-elle.

« Seth ? » s’enquit Gossim en haussant un sourcil. « Qui est Seth ? »

Elle se mit à rire. « En effet c’est une bonne question. Je n’en ai aucune idée. Mais ça ne fait rien. L’important, c’est ce transfert ; je suis si contente… »

« J’aime mieux que vous n’en parliez pas, » coupa Gossim avec son habituel ton rogue. « Tout ce que je vois, c’est que vous abandonnez vos responsabilités au kibboutz. » Il se détourna et s’en fut.

Une vie nouvelle, se dit Mary Morley. Une aventure passionnante en perspective. Est-ce que j’aimerai Delmak-O ? se demanda-t-elle. Oui. Je suis sûre que oui.

D’un pas léger, sautillant, elle traversa la cour du kibboutz et se dirigea vers son logement. Pour commencer à préparer ses bagages.
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