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À mon père qui m’a donné l’amour du savoir.


« Diviser chacune des difficultés que j’examinerais en autant de parcelles qu’il se pourrait et qu’il serait requis pour les mieux résoudre. »
DESCARTES, Discours de la méthode.



Préface


Wie konnte es geschehen ? « Comment cela a-t-il pu arriver ? » La question continue à être posée sans cesse, en Allemagne et hors d’Allemagne, surtout par les jeunes générations qui arrivent à l’âge de raison et découvrent ce que fut le nazisme. D’innombrables ouvrages ont été écrits pour raconter, pour analyser, pour expliquer. La personne de Hitler et les institutions de la République de Weimar, la crise économique et la structure de la société allemande, la politique internationale et l’idéologie – il n’est guère de facteur, réel ou supposé, qui ait échappé à un examen multiple.
Pourtant, le livre de William Allen apporte des éléments nouveaux à notre compréhension du phénomène hitlérien. Il n’a étudié qu’une seule petite ville. Le cas de Thalburg, parce qu’il est traité avec la minutie documentaire et l’intelligence sociologique et psychologique d’Allen, est significatif pour l’ensemble de l’Allemagne de 1930-1935. (Thalburg, auquel on est en droit de restituer son vrai nom de Northeim, en Basse-Saxe, depuis que le Spiegel, pour présenter la traduction allemande, a révélé l’identité de la cité et des principaux personnages du livre, tout en montrant brièvement ce qu’ils sont devenus aujourd’hui.) Allen s’est trouvé en face d’une double difficulté : au lieu de vivre dans un groupe social pour le comprendre et le juger avec sympathie, il lui fallait faire revivre une société disparue et recueillir des témoignages sur un passé profondément déplaisant. Grâce à l’ampleur de sa documentation, en particulier la presse et les archives locales, grâce à son don évident pour faire parler les gens, il a surmonté l’obstacle.
Allen individualise Thalburg le plus possible. Le lecteur en connaît les quartiers et les clans, les ressources économiques et les notables. Il relève à juste titre ce qui écarte la petite ville de la moyenne nationale : elle n’est ni industrielle ni agricole, elle est presque exclusivement protestante, elle a donné plus de voix au NSDAP, le parti de Hitler, que les Allemands dans leur ensemble. En même temps, cette étude d’un seul cas est sans cesse riche en indications permettant de mieux comprendre l’Allemagne des « années trente » dans son ensemble. Par la confirmation apportée, sur un exemple vivant et précis, à des idées exprimées jusqu’ici globalement ; par des analyses qui aboutissent à des conclusions originales que d’autres chercheurs devront confirmer sur d’autres exemples.
On sait avec quelle rapidité le NSDAP a progressé au lendemain de la crise qui a suivi le « Jeudi noir » de la Bourse de New York, en octobre 1929 : 2,6 % des suffrages aux élections du 20 mai 1928 ; 18,3 % à celles du 14 septembre 1930 ; 37,2 % le 31 juillet 1932. Puis, après une nouvelle dissolution, un léger recul le 6 novembre 1932 avec 33 %. Une fois Hitler installé au pouvoir, le 30 janvier 1933, il organise de nouvelles élections et, le 5 mars, obtient 43,9 %, le maximum électoral du NSDAP dans une consultation disputée, alors que la violence s’est déjà installée et qu’une partie de l’opposition est en prison. Parallèlement, le Parti lui-même recrute en masse. En octobre 1928, il en est à 100 000 membres. En février 1930, il atteint les 200 000. Au début de 1931, 400 000. À la fin de 1931, 800 000. En avril 1932, un million. Le 30 janvier 1933, le Parti a 1 435 000 membres. Comme le nombre de chômeurs a augmenté en même temps (1,8 million en octobre 1929, 3 millions en décembre, 5 millions au début de 1933), on est tenté de croire que le « Parti national-socialiste ouvrier allemand » a surtout mobilisé les victimes directes de la crise.
On voit bien chez Allen que la réalité est sensiblement différente. Le parti national-socialiste a progressé surtout dans les classes moyennes, en quelque sorte préindustrielles, menacées par la crise mais aussi par le développement de l’économie moderne. Il faut se défendre contre les grands magasins et contre la prolétarisation. Être national contre l’internationalisme supposé des « marxistes » (communistes, mais aussi et à Thalburg uniquement, les sociaux-démocrates). Être socialiste contre le « grand capital ». Le succès du poujadisme en France a été fondé sur une crainte analogue et sur des thèmes analogues chez bien des commerçants, des artisans, des employés, des petits paysans. Les militants du NSDAP se recrutent aussi parmi les frustrés de l’ordre social existant, parmi ceux qui ont une vengeance à prendre contre la société bourgeoise qui les rejette.
Une des causes du succès, c’est l’appel simultané à la bourgeoisie, qu’on dira défendre contre le désordre et la subversion, et aux victimes de la hiérarchie sociale, auxquelles on promettra la justice. Le double appel n’est possible que s’il existe des coupables contre lesquels mobiliser en même temps des clientèles en principe antagonistes : les politicards, les trusts apatrides, les valets des Internationales, les juifs. Ici déjà, Allen apporte plus qu’une confirmation : il montre à quel point l’image que le parti social-démocrate donnait de lui-même (involontairement, mais aussi par son attachement au vocabulaire marxiste et révolutionnaire alors qu’il était devenu modérément réformiste) a facilité la tâche de la propagande hitlérienne dans tous les milieux non ouvriers.
Une propagande d’une intensité à peine imaginable. Le cas de Thalburg n’a rien d’exceptionnel. Un seul exemple chiffré : dans un district de Hesse, pendant cinq mois de 1931, c’est-à-dire avant la grande période du Parti, celui-ci organise 1 910 réunions tandis que le parti communiste en tient 1 129, les socialistes 447 et le centre catholique 50. La violence a certes joué un rôle. L’Allemagne de 1932 connaît les bagarres meurtrières presque quotidiennes. La pression physique exercée par les Chemises brunes a été réelle. Mais le rôle de la propagande a sans doute été plus décisif. Elle est parvenue à convaincre une large partie des Allemands que les nazis, eux, savaient où ils allaient, avaient l’énergie, la virilité, le sens de la collectivité qui faisaient défaut aux méchants partis de la République de Weimar. Quiconque lit Allen, ou tout autre ouvrage consacré à la montée de l’hitlérisme, devrait voir ou lire Rhinocéros d’Eugène Ionesco. En particulier les dernières scènes, tel ce dialogue du héros de la pièce avec sa fiancée :
BÉRENGER. – Ils sont tous devenus fous. Le monde est malade. Ils sont tous malades.
DAISY. – Ce n’est pas nous qui les guérirons.
BÉRENGER. – Comment vivre dans la maison, avec eux ?
DAISY (se calmant). – Il faut être raisonnable. Il faut trouver un modus vivendi, il faut tâcher de s’entendre avec.
BÉRENGER. – Ils ne peuvent pas nous entendre.
DAISY. – Il le faut pourtant ; pas d’autre solution.
BÉRENGER. – Tu les comprends, toi ?
DAISY. – Pas encore. Mais nous devrions essayer de comprendre leur psychologie, d’apprendre leur langage.
BÉRENGER. – Ils n’ont pas de langage ! Écoute… Tu appelles ça un langage ?
DAISY. – Qu’est-ce que tu en sais ?…
BÉRENGER. – … Sauvons le monde.
DAISY. – Après tout, c’est peut-être nous qui avons besoin d’être sauvés. C’est nous, peut-être, les anormaux.
BÉRENGER. – Tu divagues, Daisy, tu as de la fièvre.
DAISY. – En vois-tu d’autres de notre espèce ?
BÉRENGER. – Daisy, je ne veux pas t’entendre dire cela !
DAISY. – C’est ça les gens. Ils ont l’air gais. Ils se sentent bien dans leur peau. Ils n’ont pas l’air d’être fous. Ils sont très naturels. Ils ont eu des raisons… Ils chantent, tu entends !
BÉRENGER. – Ils ne chantent pas, ils barrissent.
DAISY. – Ils chantent.
BÉRENGER. – Ils barrissent, je te dis…
DAISY. – Tu n’y connais rien en musique, mon pauvre ami, et puis, regarde, ils jouent, ils dansent.
BÉRENGER. – Tu appelles ça de la danse ?
DAISY. – C’est leur façon. Ils sont beaux.

Ou encore le moment où Dudard, le chef de bureau, se fait rhinocéros : « S’il y a à les critiquer, il vaut mieux critiquer de dedans que du dehors ! » Ce sera l’argument de beaucoup de Mitlaüfer, de « suivistes ». La peur joue un rôle. L’aveuglement, un plus grand encore. Aveuglement sur l’insatiable volonté de destruction du nazisme. Chacun, des syndicats ouvriers aux Casques d’acier, laissait écraser le voisin en se disant que lui-même serait épargné. C’est l’idée qu’a exprimée le pasteur Niemöller en disant, dans un message de 1946 à ses frères protestants, où il rappelait qu’il avait été envoyé dans un camp en 1937 : « Les camps avaient été inaugurés en 1933, et ceux qui y étaient envoyés, c’étaient des communistes. Qui s’en est soucié ?… Ce n’est que plus tard qu’on s’en prit à l’Église comme telle. » Pis encore : des juifs se distanciaient d’autres juifs. « C’était de la faiblesse sentimentale, lorsque les juifs allemands ne pouvaient pas se résoudre à agir contre les juifs de l’Est avec la dureté qui constituait un devoir évident pour tout Allemand », écrivait le secrétaire général de l’Union des juifs nationaux-allemands. Aveuglement sur la nature d’un régime totalitaire. Il est vrai qu’on manquait de précédents et qu’on pouvait croire qu’un Hitler assagi, modéré par ses alliés « respectables », instaurerait simplement un régime autoritaire, ce qui n’était pas pour effrayer tellement une Allemagne très partiellement convertie à la démocratie parlementaire et libérale.
L’autorité n’apporterait-elle pas l’ordre ? Les ralliements massifs intervenus après l’installation au pouvoir, après la destruction des partis et des syndicats n’ont pas seulement été dus au « suivisme ». La fin des troubles, et tout d’abord des troubles économiques, apparaissait comme un bien en soi. Plus que 2,7 millions de chômeurs en 1934, 1,6 million en 1936, le plein emploi pratiquement atteint en 1938. Et la nation allemande apparemment rassemblée pour surmonter les humiliations du traité de Versailles et de l’après-guerre. Sur ce dernier point, Allen aboutit à une conclusion presque surprenante : le nationalisme, fondé sur une tradition intellectuelle autant que sur une situation politique, a joué à Thalburg un rôle capital pour amener à Hitler une foule de gens qu’on aurait pu croire poussés surtout par des motivations socio-économiques ! Allen apporte de solides arguments nouveaux à ceux qui attribuent à l’idéologie (et à une idéologie enracinée dans une tradition culturelle allemande) une place privilégiée parmi les facteurs d’explication du nazisme.
Ce n’est pas le seul apport d’Allen à la connaissance du phénomène hitlérien. Il en est au moins deux autres qu’il convient de relever. En premier lieu, le rôle des éléments locaux dans l’action du Parti. On avait tendance à croire que des équipes de propagandistes spécialisés sillonnaient le pays pour diffuser les slogans. À Thalburg, et sans doute en bien d’autres endroits, l’apport extérieur a été faible au cours de la période considérée. Allen n’a pas trouvé trace d’instructions détaillées de l’échelon supérieur. S’il n’y en a pas eu, il faudrait conclure à une remarquable harmonie entre les grands thèmes de la propagande au sommet et la terminologie utilisable par des néophytes sans formation préalable.
En second lieu, et peut-être le lecteur trouvera-t-il là les pages les plus significatives, l’« atomisation » de la société. Pour s’opposer avec un minimum de succès, il faut être plusieurs. Pour être plusieurs, il faut pouvoir se rencontrer. Mais le Parti détruit systématiquement tous les groupes, organismes, associations, clubs, cercles au sein desquels on pourrait avoir des contacts « innocents », générateurs de réactions collectives, et il les remplace par ses structures à lui, au sein desquelles rien n’est possible, sauf une certaine résistance passive.
Wir konnte es geschehen ? Précisément parce qu’il ne monte pas sur les cimes de la psychologie sociale ou de la sociologie, de l’histoire des idées ou de l’histoire politique, Allen est parvenu à donner une réponse nuancée mais précise pour quelques milliers d’Allemands parmi des millions d’autres. C’est pourtant sur tous ces millions-là que le lecteur se sent mieux renseigné en fermant « Voilà comment… ».

Alfred GROSSER
Directeur des études à la Fondation nationale
des sciences politiques, professeur
à l’Institut d’études politiques de l’université de Paris.


Introduction à l’édition française


Ce livre raconte l’histoire d’une petite ville allemande durant les dernières années de la République de Weimar et les premières années du Troisième Reich. C’est la première fois qu’on tente d’utiliser la méthode microcosmique pour expliquer comment une démocratie civilisée a pu se trouver plongée dans une dictature nihiliste. Ma thèse est que les mesures prises par les nazis sur le plan local ont joué un rôle capital dans l’établissement d’un régime totalitaire en Allemagne, et que la réussite de Hitler doit beaucoup à l’efficacité du système nazi à la base, aux plus petits échelons, particulièrement à l’échelon urbain.
Je ne prétends pas que la ville où j’ai mené mon enquête soit l’exact reflet de toutes les villes allemandes de l’époque. Moins industrialisée, mais plus fortement bourgeoise et plus résolument luthérienne que la plupart des villes allemandes, elle fut plus rapidement et plus profondément « nazifiée » que beaucoup. La situation politique y était pourtant la même qu’ailleurs : des bourgeois nationalistes, des sociaux-démocrates dont l’activité était plus ou moins heureuse, et un petit noyau nazi dynamique ; affrontements électoraux et violences partisanes… Les critiques allemands ont généralement admis que l’exemple que j’avais choisi était caractéristique ; mais il me paraît prématuré d’avancer une telle opinion tant que d’autres villes n’ont pas fait l’objet de monographies du même ordre.
Ce que je prétends apporter, c’est un exemple concret de la façon dont s’est présentée la révolution nazie, sous tous ses aspects, à l’échelon local. L’avantage du microcosme, c’est qu’il permet une étude minutieuse des actions et réactions de chacun dans le cadre de la vie quotidienne. On est inondé de tellement de généralités, de données vagues et sans fondement sur l’accession de Hitler au pouvoir qu’il m’a semblé souhaitable d’examiner le phénomène dans un environnement réel, limité et donc plus facilement saisissant en son ensemble. Mon but n’était pas de tout expliquer, mais d’essayer de comprendre « un » phénomène.
Un tel propos conduit inévitablement à une abondance de détails, dont certains n’offrent d’intérêt que pour le spécialiste. Aussi bien ai-je été amené, dans cette édition, à supprimer certains de ces détails. Le chercheur pourra les trouver soit dans l’édition anglaise, soit (s’il désire retrouver les citations originales) dans l’édition allemande intitulée : Das haben wir nicht gewollt. Pour respecter la vie privée de ceux qui ont joué un rôle dans les événements décrits dans ce livre, j’ai donné aux habitants un nom de circonstance, et à la ville un pseudonyme : Thalburg. Les érudits désireux de pousser plus avant leurs recherches peuvent s’adresser au département d’histoire de l’université du Minnesota où se trouve une liste complète des personnes interrogées et des sources consultées.
« Je ne crois pas aux races de déchus ou de damnés », écrivait Léon Blum en 1945, en sortant d’un camp de concentration allemand. Je partage son opinion ; mais je crois aussi qu’on ne peut prévenir un mal que si l’on en connaît bien les origines. Si mon analyse des débuts du plus horrible fléau qui ait frappé notre siècle contribue à le faire mieux comprendre, je m’estimerai satisfait.

William S. ALLEN,
université du Missouri, Columbia, 1967.



PREMIÈRE PARTIE
MORT DE LA DÉMOCRATIE


(janvier 1930 à janvier 1933)
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      « Mangez et buvez

      N’oubliez pas Dieu

      Préservez votre honneur

      Personne ne vous en demandera davantage. »

      Inscription médiévale sur une maison de Thalburg.

    

  

  
    Si vous ouvrez un atlas à la carte de l’Europe centrale et si vous mettez le doigt sur le centre de l’Allemagne d’avant-guerre, il y a des chances pour que vous tombiez sur Thalburg, ville de l’ancien royaume de Hanovre. À l’époque de la République de Weimar, c’était encore une petite ville, avec une population de 10 000 habitants environ. Il y avait alors en Allemagne près d’un millier de localités de cette importance ; un Allemand sur sept environ habitait dans l’une d’elles1.

    En 1930, Thalburg était le genre de ville qu’aimaient à découvrir les touristes anglais : provinciale et loin des sentiers battus, à demi médiévale, située dans un paysage tranquille et agréable. La ville était blottie au pied d’un des contreforts boisés qui encadraient la vallée de la Grade. Comme cette vallée n’était large que de quelques kilomètres et très plate, on pouvait, des champs en pente douce qui s’élevaient au-dessus de Thalburg, voir jusqu’aux collines de la rive d’en face ; cela donnait à la ville l’air d’être enfermée, bien à l’abri et protégée du monde extérieur. La Grade paisible était rejointe à Thalburg par une autre rivière, la Muhle, qui avait sculpté son lit dans une vallée étroite située juste au nord de la ville. Le confluent des cours d’eau et de leurs vallées avait donné naissance à la ville, qui se trouvait, depuis l’époque de la Ligue hanséatique, à un carrefour relativement important de routes est-ouest et nord-sud. Des collines qui surplombaient la cité, on pouvait voir la ligne de chemin de fer qui longeait la vallée de la Grade, en épousant les lisières ouest de Thalburg, et l’embranchement qui contournait les murs de la ville pour suivre la vallée de la Muhle jusqu’à Berlin2.

    Une partie de Thalburg était entourée de vieux murs qui enserraient la ville intérieure médiévale, noyau de la cité. Dans un ovale d’environ six cents mètres de long s’entassaient des maisons à moitié construites en bois aux toits de tuiles rouges fortement inclinés, serrées le long de rues sinueuses pavées de gros cailloux. L’une des artères qui traversaient la ville était à trois voies (on l’appelait « la Grand-Rue ») : c’était la grande avenue commerçante, avec des boutiques au pied de chaque maison. Au milieu de la ville, il y avait une grande place, où se tenaient le marché hebdomadaire et les réunions de plein air. Peu d’autres endroits dégagés à l’intérieur des murs, sauf à hauteur du Monument aux morts de la guerre en bordure de la Grand-Rue, l’hôtel de ville, et aussi devant la grande église luthérienne du XVIe siècle. Le reste n’était que rues étroites, bordées de maisons construites au ras des trottoirs et pressées les unes contre les autres, aux façades décorées de poutres formant des dessins géométriques variés, aux étages percés de fenêtres irrégulières à petits carreaux, le tout surmonté de toits en pente dessinant sur l’horizon une ligne déchiquetée de pignons et de cheminées. Il y avait environ cinq cents maisons dans le Vieux-Thalburg, où habitaient près de la moitié des habitants de la ville3.

    En dehors de cette cité médiévale, il y avait plusieurs quartiers résidentiels, construits en majeure partie entre 1870 et 1914. Le plus recherché était à flanc de coteau, au-dessus de la vieille ville. On y trouvait de grandes demeures familiales, des écoles, des rues larges et goudronnées, des pelouses spacieuses, des arbres et des bosquets. De ces maisons on avait une jolie vue sur la ville et la vallée ; et, en été, une légère brise rendait cette partie de la ville plus fraîche que le reste de Thalburg. C’était là qu’habitait la « bonne société ».

    De l’autre côté de la vieille ville, en face de l’embranchement de chemin de fer, il y avait le canal de la Muhle, creusé au Moyen Âge pour fournir l’énergie à un moulin. Cette étroite bande d’eau créait une île, enfermée de l’autre côté par la Muhle. On y trouvait des immeubles d’habitation, des petites maisons et un grand champ de foire. À l’extrémité du champ de foire se dressait un vaste pavillon, qu’on appelait le 1910er Zelt – ou plus communément « le Tivoli » – et qui servait aux bals, aux fêtes, à certaines compétitions sportives, aux réunions publiques, etc. Un pont, appelé le Grand Pont, enjambait la Muhle. De l’autre côté de la rivière, il y avait un ancien camp militaire, qui s’étendait jusqu’au pied des collines. Ce terrain abritait en 1930 un certain nombre de bâtiments administratifs dont le bureau de placement, une usine, des maisons d’habitation à bon marché et une auberge de jeunesse4.

    La partie de la ville proche de la Grade était occupée par des habitations hétéroclites, quelques usines de matériel industriel, une raffinerie de sucre de betterave, dont les affreuses cheminées déparaient l’horizon, et la gare avec un ensemble assez important de dépôts et d’ateliers. La ville s’était donc développée dans trois directions : vers la colline et vers chacune des deux rivières, un quartier résidentiel élégant et deux quartiers populaires. Mais le cœur, l’essence même de Thalburg restait la vieille ville médiévale entourée de murs qui s’effondraient lentement.

    L’histoire de la ville offre, à l’image de sa situation géographique, des phases d’extension et de repli. La cité fut fondée à l’époque de Charlemagne ; mais, jusqu’au XIIIe siècle, il ne s’agissait guère que d’un fortin et d’un monastère, avec un village attenant. À l’époque, Thalburg connut des moments de grandeur nationale ; l’un de ses comtes fut un chef militaire suffisamment puissant pour livrer bataille au Saint Empereur romain lui-même ; le résultat en fut d’ailleurs désastreux pour le sort de sa lignée…

    
      [image: image]

    

    L’avenir de la ville fut le fait d’activités plus prosaïques. Dès le début du XIIe siècle, des marchands s’installèrent devant les murs du monastère, et ce fut grâce à eux que la ville se vit accorder une charte par les ducs de Welf en 1252. La ville grandit rapidement dans les années qui suivirent. On bâtit une enceinte avec des remparts, des tours et des douves ; l’immigration fit monter le chiffre de la population ; on creusa le canal de la Muhle ; puis Thalburg adhéra à la Ligue hanséatique. Vers le XVe siècle, elle était presque complètement indépendante des ducs de Welf et frappait même sa propre monnaie. Ce fut l’époque de sa plus grande prospérité. Une gravure ancienne la représente comme l’une des grandes et riches cités de son temps.

    La guerre de Trente Ans mit fin à cette période de splendeur et d’indépendance. La ville était devenue luthérienne pendant la Réforme et, lorsqu’on lui ordonna d’ouvrir ses portes à l’armée de la ligue catholique du comte de Tilly, le conseil municipal refusa. Il s’ensuivit un siège acharné qui dura deux ans. À l’intérieur de la ville les passions politiques étaient déchaînées : les gens riches étaient pour la capitulation, tandis que le peuple préférait résister à l’armée catholique. En 1627, le parti favorable à la paix abandonna la ville à Tilly qui punit sévèrement Thalburg pour sa résistance.

    
    Thalburg sortit rapetissée et affaiblie de la guerre de Trente Ans ; elle n’était plus que « l’ombre de ce qu’elle avait été5 ». Elle avait été occupée successivement par les deux adversaires, assiégée, pillée et incendiée. En 1648, des centaines de maisons étaient vides et il ne restait que 700 habitants environ. Le comte lui avait retiré ses droits, l’avait dépouillée de toute trace d’indépendance et lui avait imposé une garnison permanente pour intimider les bourgeois.

    La ville se remit très lentement ; ce ne fut qu’à l’époque de la Révolution française que Thalburg regagna le nombre d’habitants qu’elle avait eu au XIVe siècle, 2 500 environ. Les marchands continuaient à prédominer, économiquement et politiquement, mais Thalburg n’était plus qu’un marché régional où paysans et artisans échangeaient leurs produits6. La première maison bâtie hors des murs d’enceinte ne le fut qu’en 1817. La voie de chemin de fer traversant la ville fut construite en 1857 ; dix ans plus tard, une autre voie, coupant Thalburg d’est en ouest, achevait d’en faire un important centre ferroviaire. Des bureaux gouvernementaux vinrent s’y installer. L’ancien royaume de Hanovre fut incorporé à la Prusse, les soldats de la garnison arborèrent d’autres uniformes et le rythme de développement de la ville s’accrut. Vers 1870, Thalburg s’était enrichie de divers collèges techniques et d’écoles d’enseignement secondaire. En 1886, elle fut désignée comme capitale du comté. On y construisit des ateliers et dépôts de matériel ferroviaire et plusieurs petites usines. La classe ouvrière prit une certaine extension, et avec elle se développèrent les doctrines nouvelles de Karl Marx. Grâce à l’arrivée de professeurs, de fonctionnaires et d’employés des chemins de fer, une église catholique put être ouverte à Thalburg. Le chemin de fer avait apporté avec lui le monde extérieur.

    Les derniers vestiges du Moyen Âge disparurent en 1900, avec l’introduction d’un système de tout-à-l’égout. Avant cela, Thalburg nettoyait ses rues en ouvrant les douves tous les samedis. L’eau dévalait la légère pente, arrosait les pavés des rues dans sa course en direction du canal de la Muhle et les ménagères suivaient avec leurs gros balais. Le tout-à-l’égout coûta cher, mais l’Allemagne de l’empereur Guillaume II était prospère et aimait à matérialiser cette prospérité. Pour 9 000 marks, on bâtit une fontaine sur la place du Marché, avec une statue en bronze de l’ancien duc de Thalburg. Le Monument aux morts, construit à la mémoire des citoyens de Thalburg tombés pendant la courte guerre entre la Prusse et le Hanovre en 1866, fut surmonté d’une « Germania » en bronze.

    Mais ces symboles de la prospérité actuelle et de la gloire militaire passée n’allaient pas tarder à disparaître et beaucoup d’autres noms allaient s’ajouter à ceux du Monument aux morts. Quand la guerre de 1914-1918 éclata, les statues furent fondues parce que l’Allemagne avait besoin de métal. En retour, le gouvernement central dota la ville d’une école de sous-officiers et d’installations militaires permanentes situées de l’autre côté du Grand Pont. 253 citoyens de Thalburg donnèrent leur vie pour défendre le Reich.

    En dépit de ces efforts, et pour des raisons qui demeurèrent mystérieuses à beaucoup de Thalbourgeois, la guerre fut pourtant perdue ; et, avec elle, tout un mode de vie ; car, au lendemain de la défaite, une révolution dirigée par la classe ouvrière détrôna l’empereur et établit une république démocratique en Allemagne. La révolution de 1918 se fit paisiblement à Thalburg, les soldats s’arrangeant à l’amiable avec les officiers. Mais l’année suivante, le soviet local des travailleurs et des soldats força le commandant de la garnison à démissionner ; et, en novembre 1920, l’armée se retira complètement de la ville7. Il y eut des Thalbourgeois qui refusèrent d’accepter la nouvelle situation ; la ville devint bientôt un des sièges importants de la virulente organisation de droite Jung Deutsche Orden. En 1922, peu après l’assassinat par les terroristes nationalistes de Walther Rathenau, le ministre des Affaires étrangères de la République, le Jung Deutsche Orden projeta de jouer un drame nationaliste à Thalburg. Des socialistes de Thalburg et des régions voisines décidèrent d’empêcher la représentation. Des fermiers des environs, gens de droite, affluèrent dans la ville et une colonne d’étudiants d’une université voisine marcha également sur Thalburg. Socialistes et nationalistes s’affrontèrent et se livrèrent une rude bataille à grands coups de pavés et de bouteilles de bière. La police fut malmenée avant que l’ordre ne revînt dans la ville, et pratiquement toutes les vitrines des magasins de la Grand-Rue furent brisées au cours de la mêlée8.

    Comme pendant la guerre de Trente Ans, la ville fut déchirée par les luttes et les scissions intérieures. Les statistiques électorales donnent une indication des divisions politiques de Thalburg, même pendant les années paisibles du milieu de la République de Weimar. À l’élection présidentielle de 1925, le candidat socialiste obtint 2 080 voix ; Hindenburg (qui représentait la droite) en obtint 3 375 ; le seul autre candidat, un communiste, recueillit 19 voix9. En dépit de ses allures de petite ville des Contes de Grimm et de son indifférence apparente, Thalburg renfermait en son sein les germes de toutes les oppositions et témoignait de toutes les tensions politiques qui caractérisaient l’Allemagne de Weimar.

  




2
Anatomie de la ville


« Supposons, dis-je, que nous imaginions une ville en train de se faire ; nous pourrions également voir sa justice en train de se faire, et son injustice. »
SOCRATE, d’après La République de Platon.


Même une population aussi intégrée en apparence que celle de Thalburg contenait des éléments d’opposition et de désagrégation. En temps normal, ces différents éléments peuvent s’équilibrer ; en période de tension ils risquent de détruire la communauté ; un démagogue peut les exploiter, élargir les brèches existantes. En fait, et quoiqu’il s’agît d’une petite ville, Thalburg était une communauté étonnamment complexe dont certains traits, sociologiques et économiques, vont avoir une influence directe sur le développement du nazisme après le début de la crise économique et sur la facilité avec laquelle les nazis procéderont, en définitive, à l’établissement d’un système totalitaire.
Il y avait les divisions politiques entre la gauche et la droite ; il y avait les divisions de classe entre travailleurs et bourgeois ; il y avait une barrière professionnelle très nette entre ceux qui occupaient un emploi stable et les autres ; il y avait un fossé entre les nouveaux venus et les vieilles familles, entre protestants et catholiques. Il y avait aussi des intérêts communs, qui se manifestaient à l’échelon municipal dans l’administration de la ville ; et des instruments de cohésion, comme les écoles, les clubs, et les associations ; et il y avait surtout des liens très étroits entre certaines familles et entre groupes d’amis.
En dépit de son ancienneté, Thalburg était essentiellement un produit du XIXe siècle. En 1871, la population était de 4 700 habitants ; vers 1930, elle en comptait exactement 10 000. La moitié de cet accroissement était dû à l’augmentation de la natalité, mais l’autre moitié provenait de l’immigration. À la fin des années trente, on pouvait estimer que cette population, en comptant les deux dernières générations, se répartissait comme suit1 :
	– nés à Thalburg, 25 % ;

	– du comté rural de Thalburg, 26 % ;

	– du reste du Hanovre, 34 % ;

	– des autres parties de l’Allemagne, 15 %.


L’arrière-pays rural, avec ses préjugés fortement nationalistes, pesait fortement sur la ville. Mais ce qui comptait davantage, c’était la division naturelle entre les nouveaux venus et ceux dont la famille était installée à Thalburg depuis plusieurs générations. La plupart des « vieux Thalbourgeois » vivaient dans la vieille ville. Une liste, dressée en 1932, des noms de famille les plus usuels à Thalburg montre combien ces familles étaient entremêlées. Si l’on exclut les habituels Muller, Meyer et Schmidt, on trouve 109 noms, dont chacun est porté par 5 ou 10 familles. 25 noms environ sont utilisés par 10 familles ou plus. 3 noms particulièrement typiques sont partagés respectivement par 22, 19 et 18 familles2. Les « vieux Thalbourgeois » se connaissaient très bien entre eux ; la plupart étaient devenus parents par alliance au cours des siècles. Il n’y avait pas a priori d’intimité particulière ou d’identité de vues politiques entre eux ; cependant ils faisaient front ensemble contre les « étrangers3 ».
Les gens de la région avaient la réputation d’être entêtés et réservés, comme ceux de la Nouvelle-Angleterre. Un homme qui arriva à Thalburg en 1930 mit deux ans avant de se faire un ami et d’être accepté dans la société, bien qu’il fût plutôt sociable et qu’il occupât une situation qui lui conférait un grand prestige4.
Si les Thalbourgeois étaient divisés quant à leurs origines, ils étaient assez unis sur le plan religieux. En dépit des changements apportés par l’accroissement de la population au XIXe siècle, 86 % des gens étaient luthériens, 6 % seulement catholiques, le reste se divisant en sectes diverses et incroyants. C’était à peu près la proportion qui existait déjà au début du siècle et que l’on pouvait retrouver dans l’ensemble de la région. Il n’y avait que 120 juifs à Thalburg, ce qui représentait à peu près le même pourcentage que dans la moyenne des villes allemandes5.
Sur le plan professionnel, la cité se considérait elle-même comme une ville administrative, une ville de fonctionnaires : un tiers environ de ses 7 000 adultes travaillait pour le gouvernement, la plus grande partie dans les chemins de fer. Un cinquième était composé de veuves et de retraités, de sorte que près de la moitié des habitants de la ville avaient des revenus fixes. Un habitant sur sept était un fonctionnaire d’un certain rang. La stabilité de l’emploi et une certaine dépendance à l’égard de l’État étaient donc chose commune6.
Cette forte proportion de fonctionnaires conditionnait la structure économique de la ville. Il y avait peu d’industries et celles qui existaient étaient fonction soit de l’arrière-pays rural soit du chemin de fer. Les nécessités administratives amenaient à la ville les ruraux à qui les commerçants et artisans de Thalburg fournissaient des marchandises. Aussi longtemps que la paysannerie serait prospère et que le gouvernement maintiendrait des bureaux à Thalburg, la ville pourrait espérer conserver son équilibre économique. Le coût de la vie n’était pas excessif : en 1931, les dépenses par tête pour les denrées principales de consommation étaient de 25 % moins élevées que la moyenne nationale7. Beaucoup de Thalbourgeois élevaient des cochons et autres animaux ; beaucoup également avaient de petits jardins où ils cultivaient des légumes. Sauf catastrophe, Thalburg était économiquement à l’abri.
En 1930, la crise venait de commencer et ses effets économiques se faisaient à peine sentir à Thalburg. Le nombre de véhicules à moteur s’accrut dans la ville de 15 % environ entre l’été de 1929 et l’été de 1930. Les dépôts à la Caisse d’épargne municipale montèrent de près d’un demi-million de marks en 1930 et le nombre de comptes augmenta d’environ 500. Dans cette seule caisse, il y avait près de 3 600 comptes d’épargne avec une moyenne de 537 marks par compte : la moyenne de la Prusse8. En 1930 Thalburg arrivait au premier rang dans la construction de logements neufs pour les villes de son importance. Des alarmistes auraient pu faire remarquer qu’il y avait 329 chômeurs inscrits au début de 1930, mais cela représentait moins que la moyenne dans l’ensemble du district de Thalburg9.
Si la ville donnait cette impression de stabilité financière même face à la crise, c’était parce qu’elle abritait très peu d’industries : une raffinerie de sucre de betterave, une usine de produits laitiers, une minoterie, une brasserie, deux scieries et une conserverie étaient relativement groupées le long de la vallée de la Grade. Il y avait, en outre, une entreprise de construction, deux briqueteries, une société de construction de routes, une manufacture de cigares, une usine de sacs en papier et une petite usine de ciment. Aucune de ces entreprises n’était importante. Quand elles travaillaient toutes à la fois, elles pouvaient employer environ 1 125 personnes. Mais il s’agissait, pour près de moitié, d’une main-d’œuvre saisonnière ; lorsque la raffinerie, par exemple, fermait ses portes, chaque année en décembre, près de 300 ouvriers se trouvaient sans travail. Plus de 300 autres dépendaient du rythme de la construction. Enfin, la manufacture de cigares et la conserverie employaient presque uniquement un personnel féminin. En bref, l’industrie ne jouait qu’un rôle peu important dans le potentiel économique de Thalburg.
Les industries liées à l’agriculture, les nombreux services administratifs et les bonnes liaisons routières et ferroviaires attiraient les gens de la campagne à Thalburg et en faisaient un centre commercial actif. En 1930, la ville comptait une centaine de magasins employant environ 500 personnes. Le plus important était un magasin de tissus et de nouveautés, qui occupait une trentaine d’employés. La plupart étaient des affaires de famille, aux bénéfices modestes et qui se transmettaient de père en fils.
Les boutiques d’artisans étaient également des affaires de famille. En 1930, un serrurier fêta le 300e anniversaire de la fondation de sa forge ; il représentait la dixième génération de sa famille à servir la ville10. Rare était l’artisan dont la boutique ne datait pas de trois générations au moins. Les artisans de Thalburg étaient organisés en corporations qui ne rappelaient que de loin les « guildes » du Moyen Âge ; il s’agissait surtout, maintenant, d’associations professionnelles. Il y en avait 17 en 1930, représentant environ 150 petites boutiques. Les artisans et les détaillants dominaient la vie commerciale de la ville, bien qu’il y eût aussi plusieurs établissements de crédit : des succursales de trois banques nationales, une banque locale qui appartenait à un juif du nom de Braun, un agent de change, une Caisse d’épargne du comté, et la Caisse d’épargne municipale.
La majeure partie de la bourgeoisie de Thalburg était composée de fonctionnaires. La liste des administrations de Thalburg, en 1930, était longue, la plus importante étant la préfecture du comté qui administrait les 80 villes et villages du comté de Thalburg au nom du gouvernement prussien. Neuf autres bureaux, dont le bureau de poste, le tribunal du district et le Bureau du travail, employaient environ 400 personnes et desservaient plusieurs comtés. Mais, de tous les services, c’était le chemin de fer qui employait le plus de monde, avec la gare proprement dite, les postes d’aiguillage, les magasins, les ateliers, les dépôts de traverses et de matériel divers, et le service de cars. En tout, le chemin de fer procurait du travail à un millier de personnes et constituait l’élément économique essentiel de Thalburg.
Les services municipaux eux-mêmes exigeaient une bureaucratie considérable. En plus des services publics habituels, comme la police, les pompiers, le nettoyage des rues et le ramassage des ordures, la ville assurait la production de l’eau, du gaz et de l’électricité et gérait une entreprise de construction et un hôpital. Elle était propriétaire de nombreuses entreprises non gouvernementales, telles qu’un abattoir, une glacière et une brasserie. Ces entreprises rapportaient de l’argent et tendaient à susciter des activités annexes. La ville, par exemple, possédait de vastes forêts sur les hauteurs ; et il y avait un service des forêts, qui dirigeait une sablière, laquelle donna naissance à une petite usine de ciment. Le Bureau d’assistance sociale distribuait de l’argent aux invalides, aux pauvres et aux chômeurs ; mais il dirigeait aussi deux petites maisons de retraite et une soupe populaire ; il construisait en outre des immeubles à bon marché pour les sans-abri. Il y avait encore, toujours sous le contrôle de la municipalité, un Bureau d’assurances sociales, dont le directeur se trouvait être un social-démocrate, et qu’on appelait, de ce fait, le Bureau d’assurances sociales « rouge11 ».
La ville comptait ainsi 200 fonctionnaires, compte non tenu du personnel temporaire de renfort. En fait, les fonctionnaires relevant soit de l’Administration centrale ou régionale soit de la municipalité étaient si nombreux qu’ils avaient leur propre parti politique pour les élections locales, le parti des fonctionnaires, qui jouait le rôle d’arbitre au conseil municipal. Ils n’étaient pas tous des bourgeois, bien qu’un fonctionnaire titulaire fût bien payé et occupât une position enviable dans la société allemande. Un ouvrier, par contre, même s’il était employé par le gouvernement, était considéré par les autres et par lui-même comme un prolétaire. Les employés du chemin de fer formaient le noyau des électeurs socialistes de Thalburg ; les travailleurs de la ville étaient également, en grande majorité, sociaux-démocrates.
Les structures de classe étaient fortement influencées par les questions de salaire et de revenu ; elles dépendaient aussi d’une certaine conception que les intéressés avaient eux-mêmes de leur rang social. Tous les ans, la ville publiait un annuaire d’adresses et, d’après les rubriques dans lesquelles les intéressés se classaient eux-mêmes, on peut établir la liste suivante :
	– classe ouvrière, 37 % (manœuvres et ouvriers spécialistes) ;

	– petite bourgeoisie, 32 % (ouvriers « professionnels », employés de bureau, fermiers et retraités) ;

	– bourgeoisie moyenne, 27 % (artisans, fonctionnaires et commerçants) ;

	– grande bourgeoisie, 4 % (hommes d’affaires, patrons et professions libérales)12.


Bien qu’il s’agisse là d’une approximation très grossière, elle conduit à la conclusion que Thalburg avait une « petite bourgeoisie » extrêmement forte : c’est la matière brute à partir de laquelle Hitler a fabriqué son mouvement. La différenciation des classes s’accompagnait, nous l’avons dit, de sérieuses différences en matière de revenus. Un employé de l’usine à gaz avec plus de quinze ans d’ancienneté gagnait 1 500 marks par an13. Un médecin avait un revenu annuel de 9 600 marks14. Un travailleur avec un bon emploi, qui voyait un représentant moyen d’une profession libérale gagner six fois plus que lui, ne pouvait que sentir se réaffirmer en lui les concepts de lutte de classes que le parti social-démocrate lui avait inculqués.
À Thalburg, comme presque partout dans l’Allemagne de la République de Weimar, la classe ouvrière formait une communauté bien définie et un peu à part. Les ouvriers avaient leurs clubs, leurs organisations économiques et leur propre parti : le Parti social-démocrate (Sozialdemokratische Partei Deutschlands). L’organisation du SPD était complexe. Elle consistait en un certain nombre d’organismes différents, nominalement indépendants les uns des autres, mais tous embrassant chacun un aspect de la vie ouvrière tout en demeurant engagés dans une action commune. Sur la liste des chefs de ces diverses organisations les mêmes noms reviennent plusieurs fois, de sorte qu’en en réunissant une quinzaine on aurait un comité des personnalités clefs de tout l’appareil. Il y aurait dans ce comité des secrétaires de syndicats (surtout celui des cheminots), des présidents d’associations sportives, de l’Association de secours aux travailleurs, des chorales ouvrières, des associations de tir, etc. Il y avait les dirigeants du Club du bâtiment pour le bien public et de la Coopérative des consommateurs chefs de famille, laquelle comptait 1 275 familles et faisait un chiffre d’affaires brut de 350 000 marks par an15. Le Club du bâtiment construisait des habitations à bon marché ; il comptait 128 membres et fit plus de 600 000 marks de chiffre d’affaires en 1932, année de crise16. Il y avait également les auxiliaires du SPD : le groupe des jeunes (les Jeunes travailleurs socialistes), celui des enfants (les Faucons rouges), celui des femmes, et une prolifération de comités de toutes sortes. Il y avait le Reichsbanner, corps paramilitaire « pour la défense de la République », qui, bien que théoriquement ouvert à tous, ne comptait en fait, à tous les échelons, que des socialistes. De l’Association de secours aux nourrissons à l’Association d’épargne funéraire des travailleurs, le SPD pénétrait et unifiait toute la classe ouvrière de Thalburg.
La conscience de classe n’était pas le seul lien qui unissait tous les travailleurs, car le SPD leur fournissait aussi une idéologie commune : essentiellement la fidélité à la démocratie. Cette idéologie, d’une part, et le chevauchement des postes de commandement, d’autre part, permettaient au petit système solaire du SPD de tourner sans heurts. Cependant, chaque organisme avait ses besoins et ses aspirations propres, de sorte que la coopération nécessitait des arrangements et des compromis. Depuis sa fondation, au XIXe siècle, le SPD de Thalburg avait non seulement constitué un excellent entraînement pratique à la démocratie, mais apporté un mode de vie à la classe ouvrière de la ville.
Pour ceux des Thalbourgeois qui n’étaient ni des ouvriers ni des socialistes, la véritable cohésion sociale était assurée par les clubs. Il y a un proverbe qui dit : « Quand deux Allemands sont ensemble, ils discutent, quand il y en a trois, ils forment un club. » C’était presque vrai de Thalburg où, en 1930, il n’y avait pas moins de 161 clubs différents, ce qui représentait une moyenne d’environ un club pour 60 habitants. Il y avait 21 clubs sportifs, 47 clubs ayant une fonction économique ou professionnelle, 23 associations religieuses ou charitables, 25 associations patriotiques ou d’anciens combattants et 45 groupes centrés sur des préoccupations de loisirs ou de distractions. Ces groupements portaient, presque tous, une étiquette sociale. Des deux associations de football, l’une était composée de bourgeois et l’autre essentiellement d’ouvriers17. Des clubs de gymnastique, deux étaient bourgeois et le troisième ouvrier. Dans les associations économiques ou professionnelles, ces différenciations de classe étaient encore plus nettes et, de temps en temps, devenaient politiques. Le Club du chemin de fer, avec ses 1 000 membres, avait une fonction sociale aussi bien que professionnelle et était d’orientation SPD ; tandis que la Ligue des fermiers du comté et celle des artisans, par contre, prêtaient plus volontiers l’oreille aux politiciens de droite ; elles finiront par soutenir ouvertement l’une les nazis et l’autre le parti nationaliste18. Mais la plupart n’affichaient pas à ce point leur tendance politique et il y avait une association économique dérivant de coutumes moyenâgeuses qui ne tenait aucun compte des différenciations de classe.
Par tradition, les Thalbourgeois qui habitaient « à l’intérieur des murs » jouissaient de certains privilèges ; entre autres, ils touchaient gratuitement du bois pour réparer les poutres de leurs maisons et une petite quantité de bière de la brasserie pour compenser la perte de leur droit à fabriquer leur bière eux-mêmes. L’atmosphère révolutionnaire du début des années vingt ayant paru menacer ces privilèges, les propriétaires intéressés formèrent l’Association pour la défense des privilèges du Vieux-Thalburg et prirent des mesures légales pour préserver et étendre leurs droits. C’est ainsi qu’en 1930 ils utilisèrent d’anciens documents pour obtenir gain de cause dans une histoire de ramonage gratuit des cheminées une fois par an. En dehors de toute tendance d’ordre politique ou social, c’était une autre façon, pour les « vieux Thalbourgeois » qui avaient déjà tendance à se marier entre eux et à se serrer les coudes, de s’unir tout au moins contre le monde extérieur19.
Thalburg comptait un nombre étonnant d’organisations militaristes et nationalistes. Cela n’avait rien d’extraordinaire pour la région et l’époque ; il en allait de même dans toutes les villes voisines. Nombre de ces groupements paramilitaires étaient rattachés à une arme, subdivisions d’arme ou formations de l’armée, telles l’Association des anciens du 91e de réserve ou l’Association de la cavalerie. D’autres étaient d’ordre plus général, comme la Ligue des combattants et celle des blessés de guerre. Il y avait aussi des associations nationalistes, comme l’Association pour le rayonnement de l’Allemagne à l’étranger, ou divers groupes de jeunes20. Si l’on ajoute à cette liste les organisations annexes du parti nationaliste allemand ou du parti nazi, telles que le Casque d’acier, l’Association des femmes national-socialistes, la Ligue de la Reine-Louise ou les Jeunesses hitlériennes, on verra à quel point les organisations de droite dominaient la vie sociale des classes moyennes de Thalburg.
Toutes ces organisations comptaient énormément de membres. La plus petite, celle des Anciens artilleurs, en avait 30. La Ligue des combattants en avait plus de 400 en 1930, et les vingt-trois autres s’échelonnaient entre ces deux extrêmes21. Leurs activités se partageaient entre discours, défilés ou réunions et étaient marquées par des débordements de nationalisme. Il leur arrivait de s’unir dans un but « non partisan » ; c’est ainsi qu’en 1930 ils signèrent en commun une pétition adressée au ministre de l’Éducation pour interdire À l’Ouest, rien de nouveau dans les bibliothèques scolaires22.
Les manifestations spectaculaires absorbaient la plus grande partie des activités des associations militaires. Chacune d’elles organisait trois ou quatre fois par an un défilé avec musique militaire, uniformes et participation de toutes les autres associations. Toutes servaient la cause nationaliste ; quelques-unes en vinrent même à épouser publiquement le parti nationaliste et, plus tard, le parti nazi. Prises dans leur ensemble, ces associations nationalistes et d’anciens combattants formaient un élément social important dans la ville. Leurs sauteries, soirées et représentations théâtrales étaient très suivies et très en vue. Ce sont elles qui, à l’origine, stimulèrent la ferveur patriotique des gens de Thalburg et contribuèrent à maintenir la popularité du militarisme.
Les associations qui favorisaient le plus nettement la vie collective étaient celles qui s’occupaient de loisirs et de distractions. En dépit de leur objectif bien défini, elles fournissaient essentiellement des occasions de réunions et suivaient par conséquent les lignes de démarcation entre les différentes classes de la société. C’était le cas, par exemple, des chorales. Thalburg en comptait huit : sept pour les classes moyennes et une pour les ouvriers, la Chorale populaire de Thalburg. La Portée musicale s’adressait nettement aux classes aisées. À en croire quelqu’un qui n’en était pas membre, c’était en fait un « club pour les gens de la haute société23 ». Un ancien membre de la Portée musicale avouait qu’il s’y était inscrit pour des motifs d’intérêt professionnel plutôt que par amour du chant, disant que les autres membres étaient des « directeurs, des hommes exerçant des professions libérales et des chefs de grandes entreprises24 ».
Le nombre des membres de ces associations musicales variait de 25 à 65 ; en 1930, près de 400 Thalbourgeois en faisaient partie. Ils se réunissaient souvent pour répéter et, ensuite, prendre une bière afin de se rafraîchir le gosier. Cinq ou six fois par an, on invitait les épouses à un concert et, de temps en temps, la chorale allait participer à un festival de chant dans la région. Seule la Chorale populaire avait une orientation nettement politique : elle participait aux fêtes républicaines et aux réunions des sociaux-démocrates.
Les associations de tir, vestiges du passé moyenâgeux de Thalburg, contribuaient, elles aussi, à développer des rapports de bonne amitié entre les habitants. À l’origine, tous les bourgeois étaient rassemblés par leur corporation pour défendre s’il le fallait les murs de la ville. Un concours de tir annuel permettait de contrôler l’aptitude de ces soldats occasionnels. Quand les vieilles corporations furent dissoutes, elles furent remplacées par cinq associations de tir. En 1930, les membres se réunissaient régulièrement pour s’exercer ; et le concours de tir annuel, qui durait trois jours et donnait lieu à des bals, des distributions de prix et des défilés, était le grand événement de l’année. Sur le plan social, ces clubs se divisaient de la façon suivante : l’Association du fusil de 1910 était pour la masse, les Chasseurs groupaient surtout les représentants des classes moyennes, et les Tireurs libres réunissaient les 10 % qui formaient le « dessus du panier25 ».
Bien qu’elles fussent strictement apolitiques, la plupart des associations les plus innocentes s’imprégnaient de nationalisme. C’est ainsi qu’au cours d’une exposition de produits horticoles du Club d’horticulture, en 1930, un orateur attaqua violemment la concurrence étrangère et s’écria : « Allemands, enfoncez-vous tous bien ça dans la tête : Mangez des fruits allemands ! Mangez les légumes allemands ! Achetez des fleurs allemandes26 ! »
Pour parachever la cohésion sociale il existait, en dehors des divers groupements officiels, deux autres moyens pour les Thalbourgeois de se réunir : d’une part les Stammtische et, de l’autre, ce que l’on pouvait appeler les « clubs de buveurs de bière ». Un Stammtische était un groupe d’hommes qui déjeunaient ensemble un certain jour de la semaine au même restaurant et autour de la même table (d’où son nom). Il s’agissait de groupes fermés et bien définis – certains duraient le temps que leurs membres restaient en vie – où régnaient l’amitié et la libre discussion. Les « clubs de buveurs de bière » étaient du même genre ; les membres se réunissaient régulièrement dans quelque taverne pour parler, boire de la bière et parfois jouer aux cartes. Ils étaient généralement fréquentés par des gens des classes populaires, alors que les Stammtische l’étaient par ceux de la petite et de la grande bourgeoisie. Ces agapes offraient aux Thalbourgeois de fréquentes occasions de se réunir en toute cordialité. Une grande confiance mutuelle était à la base de leur succès.
Ces nombreux groupes de toutes sortes cimentaient l’union des citoyens. Sans eux, la société de Thalburg aurait été tout à fait amorphe. Mais à peu près tous reflétaient la « stratification » sociale de la ville.
L’institution qui aplanissait le plus nettement toutes ces divisions internes était l’école publique, qui offrait aux Thalbourgeois des facilités remarquables. Il y avait trois écoles publiques primaires, comptant 1 200 élèves et organisées de telle manière que les enfants pouvaient également y bénéficier d’une instruction religieuse. La Bürgerschule I était luthérienne, la Katholische Volk-schule accueillait des enfants catholiques et la Bürgerschule II ne s’occupait pas d’enseignement religieux. Chacune de ces écoles avait son propre conseil consultatif, élu par les parents d’élèves. Les leaders sociaux-démocrates veillaient à ce que les parents d’enfants appartenant à la classe ouvrière fussent représentés dans ces conseils.
L’enseignement secondaire comprenait un Gymnasium pour les garçons et un Lyzeum pour les filles ; tous deux étaient payants et préparaient aux études supérieures. Ils comptaient environ 500 élèves, dont la moitié étaient de familles thalbourgeoises. La plupart de ces élèves venaient des classes moyennes et affichaient des idées violemment nationalistes27. Pour les enfants qui désiraient une formation professionnelle, il y avait une école de commerce, qui comptait plus de 300 élèves dont beaucoup étaient des apprentis venant des boutiques d’artisans ; une école de négociants, avec 55 élèves, patronnée par l’Association des négociants de Thalburg ; une école d’agriculture, qui desservait plusieurs comtés et était contrôlée par la Ligue des fermiers, et une école ménagère financée par la préfecture du comté et qui distribuait 25 diplômes par an.
Ces diverses écoles atténuaient un peu le caractère provincial de Thalburg. Leurs professeurs, à en croire un ancien journaliste de la ville, « contrôlaient, organisaient et dirigeaient la vie intellectuelle et spirituelle de la cité28 ». Mais ces professeurs dépendaient aussi du gouvernement pour leur revenu et leur avancement : le conseil municipal de Thalburg et le ministère de l’Éducation se partageaient en effet l’administration des écoles.
Thalburg offrait encore d’autres possibilités culturelles, mais qui dépendaient surtout de groupes privés tels que la Société de conférences ou l’Association des amis du musée. La ville avait un orchestre qui donnait des concerts hebdomadaires sur la place du Marché et participait aux fêtes publiques. Il y avait une bibliothèque contenant plus de deux mille volumes, mais les habitants ne l’utilisaient pas beaucoup. Les ouvriers préféraient leur propre bibliothèque rattachée au Foyer du syndicat. Il y avait des salles de cinéma ; il y eut même, un temps, une troupe d’opérette.
Les institutions culturelles les plus importantes étaient les trois journaux quotidiens. Le plus ancien était le Gräfische Hofs-Curier29, fondé en 1831. À en croire son rédacteur en chef, il « était entièrement au service de l’Allemagne nationaliste30 ». C’était, en fait, un organe du « parti nationaliste allemand », et le directeur appartenait à l’aile droite de ce parti. Tous les articles étaient « orientés » et, qui plus est, relataient souvent les nouvelles avec un retard d’un ou deux jours. Le journal n’avait que 600 abonnés environ – mais ce chiffre demeurait stable – à Thalburg même, et beaucoup plus encore dans le comté. Le Gräfische s’efforçait nettement de plaire aux agriculteurs.
À l’autre extrémité de l’éventail politique, il y avait le Volksblatt. Bien que publié dans une ville voisine, il donnait suffisamment de nouvelles locales pour concurrencer les journaux de Thalburg. C’était un organe du parti social-démocrate et il ne cherchait nullement à avoir l’air neutre. Plus que tout autre journal (à l’exception de celui des nazis), c’était une feuille à scandales, pleine d’attaques cinglantes et d’articles injurieux. Il était lu par 2 000 Thalbourgeois environ. Les presses du Volksblatt imprimaient également la feuille hebdomadaire du Reichsbanner, appelée le Thalburger Echo, qui tirait à 3 000 exemplaires dans le comté de Thalburg31.
Le journal local nazi commença à paraître au cours de l’été de 1931 ; il s’appelait Hört ! Hört ! (« Écoutez ! Écoutez ! »). C’était un bulletin de deux pages polycopiées recto verso qui utilisait un papier brun (teinte qu’inspiraient les spéculations scatologiques du Volksblatt). Son propos était de donner des nouvelles des activités nazies et de « combattre les mensonges des rouges, ce que la presse bourgeoise semblait incapable de faire32 ». C’était un journal plein de calomnies, perpétuellement attaqué pour diffamation et périodiquement interdit.
Le troisième journal important était les Thalburger Neueste Nachrichten (plus communément le Thalburger), fondé en 1909. Son directeur était un membre du parti du peuple, et les nouvelles à l’échelle nationale qu’il publiait étaient souvent prises à l’agence de presse de ce parti ; mais il s’efforçait de rester aussi modéré que possible pour conserver un gros tirage. Il était toujours le premier à publier les nouvelles, généralement plus exact et plus complet que les autres. Il tirait à près de 4 000 exemplaires à Thalburg. Ses principales caractéristiques étaient une pondération et une efficacité bourgeoises ; le principal souci exprimé dans ses éditoriaux était que la cité fût administrée comme une affaire33.
La ville de Thalburg était, de tradition, gouvernée selon de sains principes datant des réformes du baron de Stein. La Constitution était à cheval entre les systèmes sénatorial et municipal. Les électeurs nommaient un conseil de vingt membres, lequel, à son tour, élisait quatre sénateurs. Le conseil votait les « lois » et nommait aussi les « comités » chargés de diriger l’administration. Chacun de ces comités avait à sa tête un président qui pouvait intervenir dans le domaine dont il était chargé (par exemple, la police, la brasserie, l’assistance sociale). L’administration de la ville demeurait entre les mains du maire, ou Burgmeister, qui était un administrateur professionnel. Il était choisi par les sénateurs pour douze ans, et il pouvait espérer être perpétuellement réélu, cette stabilité le protégeant contre le pouvoir étendu du conseil. En tant que professionnel, le maire était tenu d’être impartial et ses appointements étaient extrêmement élevés.
Ce système soigneusement équilibré ajouté à une longue tradition d’auto-administration assurait à Thalburg un gouvernement municipal qui fonctionnait sans heurts. Le Thalburger put ainsi, en août 1930, annoncer dans ses colonnes avec une tranquille fierté que dans cinquante-six villes allemandes de population comparable, la moyenne de la dette publique était de 7,74 marks par personne, tandis que Thalburg n’avait pas de déficit du tout. Le budget de 1930 s’équilibrait à 1 385 000 marks34.
Ainsi, lorsqu’on étudie la structure économique, culturelle et gouvernementale de Thalburg, on a l’impression d’une entité équilibrée et indépendante. Le seul domaine dans lequel la ville n’était pas harmonieusement organisée était le domaine social, avec des oppositions de classes dans presque toutes les sphères d’activité. Ce facteur de désunion finit par se traduire sur le plan politique et, quand les conditions économiques commencèrent à se détériorer, ce fut la voie ouverte à l’extrémisme. Dans les années qui suivirent 1930, cette situation empira ; elle ruina l’esprit démocratique de la population, provoqua des émeutes sanglantes, et conduisit finalement à la prise du pouvoir par les nazis. Ces derniers résolurent le problème de la division des classes en abolissant son expression par la force.
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Les nazis entrent en scène (printemps et été 1930)


« Le mal que vous craignez devient une certitude à cause de ce que vous faites. »
GOETHE, Egmont.


L’extrémisme de masse, l’intolérance, le désir désespéré d’un changement radical – tous ces facteurs qui rendent impossible une démocratie stable – sont difficiles à évoquer. Quand la communauté se sent à l’abri, les agitateurs politiques se retrouvent déclamant dans des salles à moitié vides. Viennent la peur obsédante et la brusque prise de conscience de dangers jusqu’alors insoupçonnés, les mêmes salles se remplissent d’auditeurs pour qui l’agitateur fait déjà figure de libérateur.
Le Thalbourgeois moyen se considérait comme un Spieβbürger, un « petit-bourgeois » : calme, peu soucieux des grands problèmes, satisfait de la vie, agréablement comblé par une bonne nourriture, des espoirs modestes et le sens d’un ordre simple. Le dimanche après-midi, les Thalbourgeois avaient l’habitude de se promener en famille dans les bois au-dessus de la ville et de marcher lentement le long de chemins bien entretenus jusqu’à des endroits d’où ils pouvaient voir, de l’autre côté de la vallée de la Grade, les collines couvertes de brume. Puis, le déjeuner dominical digéré, ils retournaient vers leur bonne ville et ses maisons médiévales. Le décor donne un sentiment de continuité à la vie ; on peut faire confiance aux habitudes anciennes ; la stabilité est à la fois désirable et naturelle.
Mais, en 1930, une certaine appréhension commença à se faire jour à travers la ville, car le marasme économique se répandait dans le monde et les cours qui dégringolaient à la Bourse de New York affectaient jusqu’à cette vallée reculée de l’Allemagne centrale. Ce fut la crise ou, plus précisément, la crainte de ses conséquences éventuelles qui contribua le plus à pousser les gens de Thalburg vers l’extrémisme. Ce n’était pas que la ville fût profondément touchée par les difficultés économiques de l’heure. Les seuls à l’être directement furent certains ouvriers qui perdirent leur travail, se mirent à traîner au coin des rues et à vivre de l’allocation de chômage. Et pourtant, paradoxalement, le milieu ouvrier continua à soutenir le statu quo, pendant que les classes moyennes, beaucoup moins atteintes par la crise, se tournaient vers la révolution1. En fait les classes moyennes étaient épargnées. Les commerçants ne perdirent qu’une petite partie de leur clientèle. Les artisans, à l’exception de ceux qui étaient rattachés aux activités du bâtiment, trouvaient tout le travail qu’ils voulaient. Les fonctionnaires virent leurs salaires réduits, mais aucun ne perdit sa place ; sans doute leurs mois étaient plus maigres, mais comme les prix avaient baissé, relativement, leur situation n’empira pas. L’épargne s’accrut même légèrement pendant les années de dépression, ainsi que le nombre de comptes aux caisses d’épargne. En 1933, plus de la moitié de la population adulte de Thalburg avait un compte à l’une ou l’autre des deux caisses de la ville, et près de la moitié de ces comptes représentait des sommes importantes, de l’ordre de 100 à 500 marks2.
Mais la crise engendre la peur. Les hommes d’affaires dont les entreprises marchaient bien s’inquiétaient de la situation générale de l’Allemagne. Des banques qui ne rencontraient aucune difficulté à recouvrer leurs prêts commencèrent à réduire leurs crédits3. Les ouvriers étaient seuls à être touchés directement ; mais les autres gens de la ville, hantés par les visages tendus des chômeurs, se demandaient : « Est-ce que ça va être mon tour ? » – « Quand tout cela finira-t-il ? » Et, comme il n’y avait pas de réponse claire à ces questions, l’inquiétude montait.
C’est dans cette situation que commença à se faire entendre la voix des nazis. Jusqu’alors, Thalburg avait ignoré le NSDAP (Nationalsozialistische deutsche Arbeiterpartei, parti national-socialiste ouvrier allemand), tout comme il avait ignoré d’autres groupes extrémistes après la bataille du Jung Deutsche Orden qui avait été en grande partie l’œuvre de gens du dehors ; à Thalburg, lors des élections nationales de 1928, le parti nazi avait obtenu 123 voix en tout, soit 2,33 % des voix. Aux élections locales de 1929, il ne recueillit que 213 voix sur 5 1334. Avant la crise, les nazis ne représentaient donc qu’une fraction insignifiante de la population.
Ce n’était pas faute d’efforts, car le NSDAP développait inlassablement sa propagande. Dans les premiers mois de 1930, il tint à peu près une réunion tous les quinze jours ; on pouvait lire sur les affiches annonçant ces réunions des titres du genre : « Le travailleur allemand est l’esclave des gros capitalistes internationaux » ou « Sauvegarde des classes moyennes dans l’État national-socialiste ». Il y avait généralement une discussion après le discours ; le prix d’entrée était de 30 pfennigs environ (le prix de deux miches de pain). Les réunions se tenaient dans la salle du Marché aux bestiaux, ce qui, selon les socialistes, correspondait bien au slogan nazi : « À chacun ce qui lui appartient. » Mais cette salle répondait parfaitement aux besoins des nazis ; la location ne coûtait pas cher, l’endroit mettait l’accent sur les liens des nazis avec la population rurale, et il était assez petit pour que, même s’il n’y avait pas grand monde, cela ne se remarque pas. Ce dernier fait était important parce que en effet, au cours de ces premiers mois de 1930, l’assistance était fort peu nombreuse à ces réunions5.
Mais elles n’étaient pas sans effet pour autant, car elles contribuaient à donner une certaine image du Parti. Pour le Thalbourgeois moyen, les nazis apparaissaient comme des gens énergiques, jeunes et dévoués à leur cause. Une ménagère l’a clairement exprimé en ces termes :
Les rangs du NSDAP étaient pleins d’hommes jeunes, faisant sérieux, et ayant adhéré au Parti pour militer en faveur de la justice sociale et contre le chômage. On voyait constamment leurs croix gammées peintes sur les trottoirs, qui étaient d’ailleurs souvent jonchés de leurs tracts. On avait l’impression qu’ils étaient d’une énergie inlassable ; et on y était très sensible malgré tout ce qu’il pouvait y avoir chez eux de très discutable6.

Ainsi donc, l’un des buts de l’activité constante des nazis était de démontrer aux Thalbourgeois qu’ils croyaient réellement aux idées qu’ils prêchaient. Mais qui étaient les nazis ? La plupart des Thalbourgeois auraient eu de la peine à répondre à cette question en 1930, car, pris individuellement, les nazis étaient rarement connus du public. La plupart des Thalbourgeois auraient pu cependant citer au moins un membre du parti de Hitler : Walther Timmerlah, le propriétaire d’une librairie de la Grand-Rue. Walther Timmerlah était issu d’une vieille famille de Thalburg ; son père avait été le propriétaire de la première librairie de la ville. L’un de ses frères était mort pendant la guerre de 1914-1918 et un autre était devenu professeur d’université. Walther avait lui-même enseigné dans un collège allemand en Amérique du Sud où il avait vécu de 1912 à 1921, puis était rentré à Thalburg reprendre la librairie :
C’était peu après le soulèvement des spartakistes en Rhénanie ; dans le train qui me ramenait en Allemagne, pratiquement toutes les vitres étaient cassées… l’inflation atteignait des proportions fantastiques.
Quand j’avais quitté l’Allemagne, le Reich de Guillaume II était à l’apogée de sa puissance et de sa gloire. Je revenais pour trouver ma patrie en ruine, sous une république socialiste7.

Pendant son séjour à l’étranger, Timmerlah était devenu un admirateur de l’œuvre de Houston Stewart Chamberlain. Peu avant le putsch de Munich, il apprit, dans un « thé littéraire », que Chamberlain avait dit de Hitler : « Voilà un homme que je pourrais suivre les yeux fermés. » Et voilà pourquoi Timmerlah fut le premier Thalbourgeois à s’inscrire au NSDAP.
Walther Timmerlah était très aimé de ses concitoyens. C’était un homme fluet mais plein d’énergie, d’un naturel doux, aimable avec tout le monde, mais assez réfléchi et suffisamment réservé cependant pour s’attirer le respect des gens. Sa librairie était le centre intellectuel de la cité, car il était lié d’amitié avec nombre d’écrivains et de poètes que la ville admirait et il était président de la Société des conférences de Thalburg. De plus, il était un membre important de l’Église luthérienne. « Walther Timmerlah porte une lourde responsabilité, car son exemple entraîna beaucoup de gens à s’inscrire au NSDAP, a dit un Thalbourgeois. On disait : “S’il en fait partie, ça doit être bien”8. »
Quelles étaient les idées qui pouvaient attirer des hommes comme Walther Timmerlah vers le mouvement nazi ? Pour la plupart des Thalbourgeois, le NSDAP était d’abord et avant tout un parti antimarxiste9. Quand un Thalbourgeois parlait du marxisme, il ne pensait pas aux communistes qui, en 1928, n’avaient obtenu que 28 des 5 372 voix de la ville ; le parti marxiste, à Thalburg, était le parti social-démocrate, le SPD, les socialistes. Les socialistes représentaient la force politique dominante à Thalburg. Aux élections de 1928, ils recueillirent près de 45 % des voix de la ville : plus que les trois autres grands partis réunis.
Le fait que le SPD était un parti non révolutionnaire (épousant, en réalité, le statu quo) et marxiste en rhétorique seulement n’importait guère à la plupart des Thalbourgeois. Les socialistes avaient un drapeau rouge. Ils chantaient L’Internationale. Il y avait eu des lois contre eux à l’époque où l’Allemagne était en pleine gloire. Ils étaient associés au cataclysme de 1918. Ils représentaient les prolétaires, les travailleurs crasseux, les chômeurs agités. Ils prêchaient le marxisme et la lutte des classes. Ceux de leurs dirigeants qui siégeaient au conseil municipal avaient des métiers bizarres : graisseur, secrétaire syndical, garde-voie. On ne les rencontrait jamais dans la rue ni « dans le monde » ; et pourtant ils étaient là, à l’hôtel de ville : susceptibles, agressifs, exigeants. S’opposer à ces apôtres intransigeants de l’égalité était d’une importance extrême en ces temps de crise économique.
C’était un aspect de la pensée bourgeoise que les nazis avaient fort bien compris. Les socialistes, de leur côté, sentirent très vite la menace nazie. Dès mars 1930, leur milice, le Reichsbanner, adopta, au cours de son assemblée du comté de Thalburg, une résolution demandant « une résistance énergique face… au comportement brutal du NSDAP » et exigeant que des mesures fussent prises ; « faute de quoi les camarades agiront d’eux-mêmes10 ». Un mois plus tard, le Reichsbanner s’unit avec les syndicats, le SPD et le minuscule parti démocratique pour patronner un ralliement monstre ayant pour but de faire opposition aux nazis. Il devait y avoir une série de défilés, une manifestation sur la place du Marché et un discours dont le sujet était « Dictature ou démocratie » dans la grande salle du Tivoli. Le jour fixé, le 27 avril, était un dimanche. C’était l’occasion que les nazis attendaient et, trois jours après l’annonce des socialistes, le groupe local du NSDAP de Thalburg annonça une réunion pour le même jour, avec un défilé conduit par une musique, un discours sur la place du Marché et un « meeting monstre dans la salle du Marché aux bestiaux » auquel participerait un représentant nazi du Reichstag. Le programme des nazis était conçu de manière à contrecarrer directement le SPD ; les deux défilés devaient commencer à 1 heure de l’après-midi, les deux manifestations sur la place du Marché étaient prévues pour 2 heures11.
Cette affluence dépassait les possibilités de la police. À cause d’explosions de violence antérieures, tous les rassemblements de plein air de défilés de caractère politique avaient été interdits en Prusse pour une période de trois mois qui venait de prendre fin le 30 mars 193012. Dans la semaine où furent annoncées les manifestations, il y eut deux explosions de violence à Thalburg. La première eut lieu devant une taverne de la Grand-Rue ; une dizaine de nazis et de socialistes se livrèrent une courte bataille qui envoya l’un des participants à l’hôpital dans une ambulance. L’autre bagarre eut lieu dans les bois au-dessus de la ville ; 11 personnes y participèrent dont l’une eut le nez cassé13. Devant une situation aussi tendue, la police interdit les deux réunions projetées pour le 27 avril.
Par des tracts intitulés Trotz Verbot – Nich Tot (Interdite… mais pas morte), les nazis annoncèrent que leur manifestation aurait lieu comme prévu, mais dans un village qui se trouvait à trois ou quatre kilomètres de Thalburg. Ils y amenèrent plus de 2 000 personnes, venues de tout le district. 800 hommes des Sections d’assaut défilèrent, donnant, suivant le Gräfische, « un impressionnant témoignage de la place prise par les idées nazies ». Après le défilé, trois camions pleins de manifestants passèrent dans Thalburg, lançant des tracts14. Par cette démonstration de la souplesse de leur organisation, les nazis n’avaient pas seulement fait échec au meeting socialiste ; ils avaient eu la première page dans la presse et avaient « puissamment impressionné » les Thalbourgeois par leur importance et leur détermination. Ils étaient si exaltés et d’humeur si belliqueuse que le lendemain, à une réunion du conseil municipal, ils s’en prirent violemment à l’orateur socialiste et faillirent provoquer une bagarre. L’image du nazisme se projetait sur Thalburg. Pour cette raison peut-être, la Fête du travail fut célébrée avec un éclat particulier en 1930. Des ouvriers de tous les secteurs, et surtout du chemin de fer, vinrent défiler en rangs serrés à travers la ville. On but beaucoup, on prononça beaucoup de discours et, bien entendu, on chanta L’Internationale15.
À noter que, dès cette époque, les Thalbourgeois étaient sensibles au patriotisme fervent et au militarisme forcené qu’affichaient les nazis. C’était un premier pas vers la respectabilité, comme le montrent le nombre et la nature des groupements nationalistes de la ville. Un grand événement se produisit en mai 1930, qui prouve l’importance que les gens de Thalburg attachaient à ces valeurs : la visite à Thalburg du maréchal von Mackensen, à l’occasion du quarantième anniversaire de la fondation du Club de la milice et des réservistes.
Le maréchal arriva le matin du 17 mai, en train spécial, et fut salué à la gare de Thalburg par un millier de personnes. Une petite fille lui offrit des fleurs tandis que la musique de Thalburg jouait une marche entraînante. Après avoir passé en revue les anciens combattants alignés en uniforme sur l’estrade, le maréchal remonta la Grand-Rue sur un cheval blanc, suivi par la fanfare et les associations d’anciens combattants renforcées par de nombreux contingents venus des villes voisines. Il y avait une foule massée sur le parcours, beaucoup de maisons étaient pavoisées aux anciennes couleurs impériales et, sur la place du Marché, couverte de roses, le maréchal fut accueilli par de chaleureux applaudissements. Il prononça un discours vigoureux sur la nécessité d’avoir une armée forte, après quoi tout le monde entonna le Deutschland über Alles. Trois journées de défilés et de festivités de toutes sortes suivirent cette visite16.
Les nazis, encore pleins de leur victoire du 27 avril sur les socialistes, ne pouvaient espérer rivaliser avec un pareil spectacle. Le 16 mai, ils avaient tenu réunion dans la salle du Marché aux bestiaux. Le sujet en était : « Que se passe-t-il à Thalburg ? Confusion dans la presse, erreurs délibérées et interdiction de la manifestation du 27 avril17. » Dans les semaines qui suivirent, ils multiplièrent les meetings sur le chômage, sur le Protocole des Sages de Sion et sur la jeunesse allemande18. Mais il manquait à ces réunions l’étincelle de la controverse et la pompe nécessaires pour impressionner le public.
En 1930, le ministre de l’Intérieur de Prusse essaya toutes sortes d’expédients pour limiter les explosions de violence qui pourrissaient la vie en Allemagne. Les principaux instigateurs des combats de rue étaient les Chemises brunes de Hitler, les SA (Sturmabteilung, « Sections d’assaut »). La chemise avait son importance, car elle enhardissait celui qui la portait et constituait une provocation pour les autres. C’est pourquoi, en 1930, le port de l’uniforme fut interdit aux groupes politiques en Prusse. Cette interdiction fournit aux nazis un nouvel aliment à leur propagande. Dans la dernière semaine de juin, le NSDAP de Thalburg entraîna de nouveau ses partisans de la région dans un défilé de protestation contre l’interdiction du port de l’uniforme par les Prussiens. 400 SA environ (tous vêtus de chemises blanches et non brunes) participèrent à ce défilé, accompagnés par une clique venue d’une ville assez importante située à une quinzaine de kilomètres de Thalburg. Un nazi importé de Hambourg prononça un discours virulent, illustrant le slogan : « Des têtes vont rouler dans le sable. » Le reste de l’après-midi fut consacré à des discours prononcés dans la salle du Marché aux bestiaux19.
Toute cette activité poussa les socialistes à contre-attaquer. Le 26 juin, le SPD patronna une réunion au Tivoli sur les « Crimes des nationaux-socialistes ». Plus de 1 000 personnes écoutèrent ce que le Thalburger appela une « analyse calme et objective » du nazisme. Il y eut quelques coups de sifflets, mais pas d’incidents, et, quand un nazi se leva pour réfuter les arguments de l’orateur, on « le remit aisément à sa place en lui rappelant son propre passé », cela toujours d’après le Thalburger. Les nazis furent probablement piqués au vif car, le lendemain, ils distribuèrent des tracts attaquant l’orateur du SPD20.
La manifestation nazie contre l’interdiction du port de l’uniforme donna lieu à un second événement qui montre à quel point les socialistes prenaient la menace nazie au sérieux. L’assistant du chef de la police de Thalburg était le sénateur Wilhelm Mahner, leader de l’aile droite du conseil municipal. Il était présent à la réunion sur la place du Marché au cours de laquelle l’orateur nazi avait promis que des « têtes rouleraient dans le sable ». Les socialistes de Thalburg estimaient que le sénateur Mahner aurait dû faire arrêter l’orateur par la police pour incitation à la violence. Le fait qu’il n’ait pas bougé fut considéré comme un signe qu’il était favorable au nazisme. En conséquence, le Reichsbanner organisa une réunion publique spéciale au cours de laquelle il fut décidé d’envoyer une plainte au ministre de l’Intérieur de Prusse et au gouverneur de la province (qui, providentiellement, étaient tous deux socialistes). Mahner fut privé de ses pouvoirs policiers par les autorités provinciales et remplacé par le sénateur Karl Hengst, leader du groupe SPD du conseil municipal21.
Vers la même époque, le Volksblatt commença à relater des incidents soulignant que les nazis devenaient violents et hargneux. On apprenait par exemple qu’un leader nazi ayant dit à quelques-uns de ses SA qui participaient au défilé de Thalburg qu’ils avaient l’air d’un « troupeau de moutons », des spectateurs qui avaient eu la mauvaise idée d’en rire se virent menacés d’être attaqués. Et aussi qu’un nazi de Thalburg, qui avait fait de l’auto-stop pour se rendre en ville, avait montré son revolver au chauffeur, tiré deux coups en l’air, puis avait fui avant que le chauffeur n’ait le temps d’appeler un policier22. L’atmosphère politique était donc tendue à Thalburg avant même la campagne pour les élections au Reichstag de 1930, et la ligne séparant les nazis des sociaux-démocrates était nettement tracée.
Les socialistes, qui faisaient campagne à Thalburg depuis 1870, disposaient d’une méthode de propagande électorale éprouvée. Cette méthode consistait à faire le maximum d’efforts pour fondre la classe ouvrière en un bloc solide au moyen d’impressionnantes manifestations et de réunions et, en même temps, à donner aux électeurs de la périphérie la preuve que le SPD était solide, efficace et sérieux. En août 1930, lorsque débuta la campagne pour les élections au Reichstag de septembre, le SPD fut favorisé par le fait que l’ouverture de la campagne coïncidait à peu près avec la fête annuelle de la Constitution, qui avait lieu le 8 août. C’était la principale fête de la République de Weimar à laquelle les sociaux-démocrates s’identifiaient nettement.
Dès juin 1930, le Reichsbanner annonça qu’à l’occasion de la fête il organiserait une retraite aux flambeaux et un bal au Tivoli. De plus, le SPD fit pression sur d’autres organisations pour obtenir leur participation, en attaquant publiquement celles qui refusaient d’y participer et en promettant des « diplômes d’honneur » à celles qui acceptaient de collaborer. Pour s’assurer qu’il y aurait un public nombreux, on convoqua les maîtres et les élèves des écoles. À la retraite aux flambeaux, il y eut plus de huit cents flambeaux et vingt et une associations, y compris les associations d’anciens combattants. À en croire le Thalburger, ce fut la « première fête de la Constitution vraiment réussie à Thalburg23 ».
Le SPD se montrait également actif sur le front législatif. En juin 1930, Thalburg comptait 272 chômeurs inscrits, ce qui évidemment préoccupait au plus haut point les socialistes ; ils présentèrent donc au conseil municipal des pétitions et des plans concrets d’un projet restreint de travaux publics. Leurs efforts finirent par être couronnés de succès : en août, le conseil adopta le programme du SPD et vota des crédits pour l’allongement de quelques rues, la construction d’un terrain de jeux et l’érection de deux nouvelles séries de baraques de secours pour les sans-abri24. Le SPD pouvait maintenant commencer sa campagne avec des arguments solides à opposer à la démagogie nazie.
C’était important, car le NSDAP, aiguillonné par l’atmosphère préélectorale, devenait de plus en plus actif. Le 10 août, il tint sa première réunion électorale et un orateur venu du dehors fit un discours dont le sujet était : « Onze années de république… onze années de misère. » Une semaine plus tard, il y eut une seconde réunion nazie et un gauleiter y prit la parole ; son discours était intitulé : « Jusqu’au dernier pfennig. » Il attira une assistance si nombreuse que beaucoup de personnes ne purent entrer dans la salle du Marché aux bestiaux. Cinq jours plus tard, il y eut une réunion présidée par un membre de la diète de Prusse, où les derniers arrivés durent rester debout, et, une semaine plus tard, une autre encore25.
Les sociaux-démocrates tenaient moins de réunions, mais s’efforçaient de les rendre plus impressionnantes. Le 24 août, ils organisèrent une Fête du parti du comté, avec un défilé de 600 hommes du Reichsbanner qui convergèrent en quatre colonnes sur la place du Marché. Après de nombreux discours, il y eut un second défilé à travers Thalburg auquel participèrent 1 200 personnes et cinq fanfares. Le défilé s’acheva dans une brasserie où il y eut des discours, des chants, des numéros d’acrobates et, le soir, un bal. Dix jours plus tard, le SPD organisa un second rassemblement au Tivoli. Le prix d’entrée n’était que de 20 pfennigs (l’entrée étant gratuite pour les chômeurs) et la salle était comble. Il y eut une série de discours pour défendre la politique des sociaux-démocrates et attaquer celle des nazis dont quelques-uns étaient là pour porter la contradiction26.
Les efforts des autres partis étaient beaucoup moins intenses. Le parti nationaliste allemand ne tint qu’une réunion peu importante. Son principal instrument, pour la campagne, était le Gräfische ; au cours des quinze jours qui précédèrent le vote, ce journal publia au moins cinq communiqués par jour en faveur d’Alfred Hugenberg et du parti nationaliste du peuple allemand (le DNVP, Deutschnationale Volkspartei) ; la veille de l’élection, il était presque exclusivement consacré à la propagande nationaliste. Ainsi, la première page était entièrement occupée par une photo de Hugenberg, un poème en l’honneur du parti et un appel à voter DNVP. De son côté, le parti du peuple allemand (le DVP, Deutsche Volkspartei) utilisait largement le Thalburger pour sa propagande, avec au moins un communiqué par jour durant les trois semaines qui précédèrent le vote. La ligne générale du DVP était « l’ordre, la loi, la moralité et l’unité », ce qui lui permettait d’attaquer à la fois le SPD (l’accusant d’avoir « provoqué la crise ») et les nazis (pour leur « extrémisme destructeur »). Ce fut également le thème de l’unique meeting du DVP durant lequel les nazis furent condamnés en termes violents tandis que le parti du peuple était porté aux nues et qualifié de « fidèle à l’esprit de feu Gustav Stresemann et noyau solide de la bourgeoisie ». Le meeting attira un auditoire paisible et assez nombreux27. La seule autre réunion électorale de cette campagne se tint sous les auspices du Staatspartei, successeur réactionnaire du parti démocrate défunt. L’orateur demanda un régime parlementaire stable et des lois « ne garantissant les droits civiques aux juifs que selon leur caractère et leur comportement28 ». L’auditoire fut peu nombreux.
Alors que la campagne battait son plein, un événement se produisit qui, bien qu’il ne fût pas directement lié à la propagande électorale, favorisa la cause du nationalisme et, par conséquent, probablement celle des nazis. Au cours des derniers jours d’août, le 17e régiment d’infanterie, une unité d’élite de la petite Reichswehr allemande, passa par Thalburg pour se rendre aux manœuvres d’automne. Une compagnie fut logée dans la ville pour la nuit et la musique du régiment donna un concert sur la place du Marché, attirant une foule nombreuse et enthousiaste. Les deux journaux parlèrent longuement de l’événement et le Thalburger fit malicieusement remarquer que les soldats avaient été fort bien accueillis par les jeunes filles du pays. Il y avait beaucoup d’enfants dans la rue le lendemain matin à 6 heures pour regarder le régiment partir musique en tête29.
Les derniers jours de la campagne furent mouvementés ; tous les partis mettaient des affiches et distribuaient des tracts. Inévitablement, des désordres éclatèrent. Cinq jours avant le vote, trois communistes rossèrent un homme du Reichsbanner parce qu’il avait refusé de prendre un tract qu’ils lui tendaient. Peu après, un autre homme du Reichsbanner fut frappé par deux membres des Sections d’assaut nazies. La fièvre monta à tel point qu’on dut interdire aux gens du Reichsbanner de porter des cannes quand ils défilaient. Les autorités avaient également publié des ordonnances demandant que toutes les réunions soient terminées à 10 heures et punissant sévèrement quiconque serait trouvé porteur d’un couteau ou d’une canne dans une réunion électorale30.
La veille de l’élection, le SPD tint une dernière réunion de masse au Tivoli pour lancer un appel direct à ses partisans et leur demander de voter socialiste afin d’en finir avec « un gouvernement bourgeois et asocial ». Les nazis firent appel à l’élément religieux de Thalburg en faisant venir à leur dernière réunion un pasteur luthérien comme orateur. La salle du Marché aux bestiaux était comble et l’orateur assura à ceux qui se trouvaient là que les nazis n’étaient ni des économistes outranciers ni des extrémistes antireligieux31.
Le dimanche 14 septembre 1930, les Thalbourgeois se rendirent aux urnes pour la première fois depuis le début de la crise économique. La participation électorale fut très forte : 6 235 personnes, soit 94 % du corps électoral, votèrent. À Thalburg comme dans le reste de l’Allemagne, le résultat le plus étonnant de ces élections fut l’extraordinaire montée du NSDAP. Il comptait désormais 107 sièges au Reichstag au lieu de 12. Les nazis, qui avaient obtenu 123 votes à Thalburg en 1928, en obtinrent 1 742, soit 28 % du corps électoral. Leurs gains ne se firent pas aux dépens du SPD (en recueillant 2 246 voix, les sociaux-démocrates avaient en fait un peu progressé) ni à ceux du parti du peuple (qui obtint 788 voix, c’est-à-dire une perte nette de 46 voix seulement par rapport aux élections de 1928). Mais il y eut 805 « nouveaux votants » et les divers partis secondaires perdirent plus de 1 000 voix ; ce fut là que les nazis recrutèrent des partisans. Au moins trois quarts de ces nouveaux électeurs votèrent NSDAP ; la moitié au moins des voix gagnées par les nazis venait de gens qui avaient voté auparavant pour un autre parti. Ils prirent surtout des voix au parti nationaliste et au Staatspartei. Comme il y avait moins de 350 électeurs nouveaux possibles, les gains des nazis venaient forcément de gens qui n’étaient pas particulièrement jeunes, mais qui, ou bien avaient voté pour un autre parti en 1928, ou bien n’avaient pas pris la peine de voter aux précédents scrutins32.
Quelle que fût l’origine de ses voix, il était clair que le NSDAP avait multiplié le nombre de ses partisans par quinze. Plus d’un quart de la population adulte de Thalburg plaçait maintenant ses espoirs en Adolf Hitler. Les partisans de solutions radicales, les extrémistes, les avocats de la dictature étaient arrivés en force.
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Exploitation de la victoire (automne et hiver 1930-1931)


« Les démocraties sont le plus souvent corrompues par l’insolence des démagogues. »
ARISTOTE, Politique, livre V.


Pendant tout le mois de septembre, six mille hommes environ chaque semaine venaient à Thalburg. Ils arrivaient de quatre comtés pour chercher du travail ou toucher leur allocation de chômage au Bureau du travail du district de Thalburg. Ce bureau était situé dans l’un des baraquements de l’ancien terrain militaire au nord de la ville. Les autres baraquements servaient de logements de secours aux habitants les plus déshérités de Thalburg, les sans-abri. Ces bâtiments formaient un quadrilatère, et c’est à l’intérieur de cette petite zone que les chômeurs tournaient en rond en attendant leur tour d’entrer au Bureau du travail. Il se produisait inévitablement des bousculades, des discussions ; l’énergie refoulée de ces hommes amers et oisifs explosait. La plupart des chômeurs appartenaient au SPD, mais il y avait assez de nazis et de communistes pour qu’éclatent des bagarres. Dans l’atmosphère politique survoltée, le terrain militaire, avec son affluence quotidienne d’hommes affamés et inquiets, était, pour les Thalbourgeois, un exemple concret de ce que pouvait amener l’aggravation de la crise.
Les bourgeois qui regardaient les chômeurs déambuler dans la ville voyaient en eux davantage que le symbole de la catastrophe économique et de la dégradation sociale en puissance. La misère des chômeurs éveillait souvent plus de suspicion et de dégoût que de pitié. Un professeur dit se souvenir surtout que « des masses de jeunes gens oisifs traînaient au coin des rues et faisaient beaucoup de bruit, insultant souvent les passants ». Une ménagère a une réaction semblable : « Il y avait beaucoup de chômeurs qui ne faisaient que traîner – la plupart étaient seulement des paresseux qui ne voulaient pas travailler – c’était triste à voir1. »
Mais il y en avait qui cherchaient vraiment du travail : à la raffinerie de sucre de betterave, par exemple, qui avait besoin de 200 hommes supplémentaires chaque automne après la rentrée de la récolte. Il y eut plus de 900 demandes pour ces emplois au mois de septembre 1930. Le Volksblatt prétendit que la raffinerie prenait de préférence des sympathisants nazis parce qu’ils n’étaient pas organisés en syndicats. Il prédisait que les augmentations de salaire et les améliorations des conditions de travail obtenues à la raffinerie allaient être perdues2. Mais même si les salaires étaient moindres, les emplois étaient toujours recherchés, car ils rétablissaient le droit des travailleurs à percevoir ultérieurement et régulièrement l’allocation de chômage. Un travailleur avait droit à l’allocation pendant une période d’un an au maximum et calculée en fonction du temps pendant lequel il avait été employé précédemment. Quand ils n’avaient plus droit à l’allocation régulière, les chômeurs pouvaient encore toucher des « secours d’urgence » pendant trente-cinq semaines. Après cela, ils étaient pris en charge par l’Assistance sociale qui, normalement, s’occupait des orphelins, des infirmes et des vieillards. Cette prise en charge n’était pas limitée dans le temps, à condition que le chômeur n’eût pas d’autre revenu.
Le salaire d’un ouvrier moyennement qualifié était d’environ 30 marks par semaine ; l’allocation de chômage hebdomadaire normale était de 15 marks et les « secours d’urgence » se montaient à juste un peu moins. Mais l’Assistance sociale, elle, ne donnait que 8 marks 75 par semaine aux hommes mariés et la moitié aux célibataires. La descente des divers échelons s’accéléra à partir de novembre 1930, date à laquelle il fut décidé que les « secours d’urgence » ne seraient désormais versés qu’à ceux qui pourraient « prouver qu’ils en avaient besoin ». Cette conception élastique fut le premier de nombreux expédients destinés à soulager l’État et les budgets locaux des charges que lui imposait le chômage. En ce qui concernait les chômeurs, il s’établit entre eux, dans le courant de l’automne 1930, une véritable hiérarchie ; l’élite étant représentée par ceux qui touchaient l’allocation régulière de chômage3.
Les commerçants et autres travailleurs jusqu’alors autonomes ne connaissaient pas ces stades de la dégradation ; quand ils n’arrivaient plus à « étaler », ils étaient pris en charge directement par l’Assistance sociale. En 1930, trois boutiques d’artisans firent faillite à Thalburg, dont deux à peu près à l’époque des élections de septembre4. Bien que chacune fût une entreprise marginale au départ, leur cas dut faire réfléchir les habitants de la ville. La Ligue des artisans était persuadée que les ennuis de ses membres avaient pour source la concurrence illégale des chômeurs. En novembre 1930, elle fit passer des annonces pour adjurer les Thalbourgeois de faire établir immédiatement des devis pour tous les travaux de réparation qu’ils projetaient de faire effectuer, et de s’abstenir d’employer des travailleurs non déclarés5.
Au lieu de s’apitoyer sur le sort des artisans, le SPD exploita ces faillites. L’un des faillis de septembre se trouvait être un serrurier nazi. Le Volksblatt se délecta de détails sordides. D’après ce journal, l’affaire de cet artisan était « dans un état incroyable. Il avait des dettes énormes et illégales ». Le coup final vint quand l’un des employés du serrurier s’enfuit en bonne compagnie et avec ce qui restait de l’argent de la boutique. Le Volksblatt qualifie la chose de « bon exemple des méthodes de travail nazies6 ».
Les socialistes avaient d’autres moyens de jeter du sel sur les plaies de la bourgeoisie. Quand le bataillon du 17e était venu à Thalburg, l’armée avait demandé que le logement des militaires fût assuré, et annoncé qu’elle rembourserait les frais ; mais il y eut peu d’offres. Le Volksblatt révéla ce fait peu après les élections de septembre. Il trouvait étrange que « les gens de droite, propriétaires de grandes maisons », n’aient pas offert de chambres aux soldats dont beaucoup durent dormir dans des couloirs ou des salles quelconques. « Où sont les quatre cents membres de la Ligue des combattants ? demanda-t-il. Les quatre cents hommes de l’Association de la milice et des réservistes ? Et les innombrables associations soi-disant patriotiques7 ? » Quant à la susceptibilité des socialistes eux-mêmes quand ils étaient attaqués, elle ne leur attirait pas la sympathie des Thalbourgeois. C’est ainsi qu’en 1930, le sénateur Hengst envoya une copie du décret d’interdiction du port de l’uniforme à tous les SA de Thalburg et reçut de l’un d’eux une réponse désagréable. Hengst porta l’affaire devant les tribunaux et obtint 50 marks de dommages et intérêts8.
Beaucoup de Thalbourgeois estimaient dans ces conditions avoir de bonnes raisons de se montrer hostiles au SPD, les unes évidentes et rationnelles, les autres ayant pour origine l’inquiétude générale provoquée par une situation économique de plus en plus grave. Pour lutter contre les socialistes, il suffisait aux bourgeois de dire qu’ils voulaient rétablir l’ordre traditionnel. Avant 1918, en Prusse, les villes comme Thalburg étaient gouvernées par une coterie très fermée de gens riches ; le système de vote dit des « trois classes » faisait que c’étaient les gens qui payaient le plus d’impôts qui étaient maîtres du conseil municipal. La révolution de 1918 avait balayé ces distinctions d’ordre fiscal et institué le vote direct, égal et secret. C’est ce qui avait permis au SPD, avec sa masse de partisans, d’entrer en force au conseil municipal de Thalburg pour la première fois dans l’histoire de la ville9.
Avant la montée du nazisme, c’était l’Association civique (Bürgerliche Vereinigung) qui servait à combattre les socialistes. Si les différents partis nationaux – et ils étaient nombreux – avaient joué chacun de leur côté dans les élections locales, les socialistes, avec leur bloc solide d’électeurs, auraient pu contrôler de façon absolue la mairie de Thalburg. Pour éviter cela, tous les gens de droite s’unissaient pour soutenir une liste commune de candidats. Mais l’Association civique était plus qu’une alliance politique locale ; c’était également une entité indépendante, avec son bureau et son trésor propres, et des candidats classés par profession : artisans, commerçants de détail, etc. Le ciment de l’Association était la haine du SPD.
Le président de l’Association civique était le sénateur Mahner, propriétaire d’une petite affaire et membre du DNVP. C’était un luthérien convaincu et il ne cherchait pas à cacher ses opinions réactionnaires. L’Association civique était très largement représentée au conseil municipal de Thalburg où elle comptait huit conseillers contre sept sociaux-démocrates et quatre membres du parti des fonctionnaires. En novembre 1929, le SPD gagna deux sièges aux dépens de chacun des deux autres partis. S’il en avait gagné deux de plus, il aurait eu la majorité absolue.
Aux élections au Reichstag de septembre 1930, les sociaux-démocrates de Thalburg virent encore croître légèrement le nombre de leurs électeurs. Leurs dirigeants cherchèrent à étendre leur champ d’activité, mais le domaine qu’ils choisirent leur attira de nouveau l’antipathie des classes moyennes. En octobre devait avoir lieu l’élection des Anciens de l’Église luthérienne de Thalburg. Les neuf dixièmes des sociaux-démocrates étaient luthériens, comme les autres habitants de la ville. Cependant, ils n’avaient encore jamais été représentés au conseil de l’Église. Comme ils estimaient, en outre, que les pasteurs de Thalburg étaient beaucoup trop nationalistes, ils préparèrent une liste de candidats pour cette élection.
Les bourgeois y virent un défi intolérable. L’Association civique tint une réunion le 23 octobre au cours de laquelle le sénateur Mahner attaqua le SPD en le qualifiant d’antireligieux. Il demanda un vote massif pour vaincre les marxistes. Des communiqués de l’Association civique et de l’Association évangélique accusèrent le SPD de vouloir, pour la première fois, faire régner la haine et l’agitation d’une politique partisane jusque dans l’Église10.
La plupart des socialistes furent gênés par cette accusation. Au cours de la réunion qu’eux-mêmes organisèrent peu avant l’élection, l’orateur commença en exprimant ses regrets que la politique eût pénétré dans l’Église où elle n’avait rien à faire. Il affirma cependant que puisque la majorité des sociaux-démocrates étaient luthériens, ils avaient le droit d’être représentés. Il dit qu’on aurait évité de voir la campagne prendre ce ton acerbe si les gens de droite avaient accepté de présenter une liste de compromis avec le SPD. Il termina en exprimant l’espoir que les choses ne se passeraient pas de cette manière dans l’avenir11.
Si les socialistes étaient gênés et les partis de droite outragés, les nazis, eux, étaient ravis, car une nouvelle occasion leur était fournie de se présenter comme les adversaires agissants du marxisme. Ils n’étaient certes pas restés inactifs depuis leur victoire aux élections à la mi-septembre. Dix jours après l’élection, ils organisèrent une soirée-débat et, cinq jours après, un membre du Reichstag vint faire un discours. Quelques jours plus tard, il y eut deux projections du film La Croissance du national-socialisme, avec, chaque fois, la présence d’un orateur après la séance. Le 12 octobre enfin, il y eut un meeting avec, pour vedette, le principal candidat aux récentes élections qui était maintenant membre du Reichstag. Ainsi donc les nazis de Thalburg tinrent autant de réunions publiques durant le mois qui suivit l’élection que durant celui qui l’avait précédée ; excellent exemple de leur méthode de propagande permanente12.
La campagne électorale de septembre enseigna aux nazis de Thalburg que leurs principaux atouts étaient la religion et le nationalisme, de préférence combinés. La leçon leur servit et ils ne manquèrent pas d’exploiter l’agitation des classes moyennes à la suite de la candidature des sociaux-démocrates aux élections des Anciens de l’Église. La veille de l’élection, le NSDAP organisa un rassemblement ayant pour vedette un pasteur luthérien qui était également un membre nazi du Reichstag. Le sujet en était : « Les marxistes assassins du peuple allemand à la solde de l’ennemi. » Certains qu’il y aurait un public nombreux, les nazis louèrent la grande salle du Tivoli, qui pouvait contenir 1 500 personnes. Le prix d’entrée fut fixé à 50 pfennigs et, comme la réunion était nettement destinée aux classes moyennes, il n’était pas offert de réduction aux chômeurs.
Les espoirs des nazis se trouvèrent pleinement justifiés ; il vint tant de gens à la réunion qu’il ne resta que des places debout. Le principal sujet développé par le pasteur était le caractère du NSDAP, qu’il compara à la vieille armée impériale, en ce sens que tous deux représentaient l’ensemble du peuple allemand et non un groupe particulier. Vers la fin de son discours, il s’étendit sur l’élection des Anciens de Thalburg, disant qu’elle prouvait les mobiles tyranniques du SPD. Il exhorta l’auditoire à voter « non partisan13 ».
Le vote eut lieu le lendemain dimanche. 17 % seulement de la communauté luthérienne avaient voté aux élections précédentes du même genre ; cette fois, il y eut à peu près 60 % de votants. Cette importante participation fut obtenue en partie grâce à l’Association civique qui organisa un service de transport pour amener les électeurs aux urnes. Le SPD ne rassembla qu’un quart de ses électeurs habituels et ses candidats furent vaincus à cinq contre un. Un groupe d’Anciens solidement conservateur fut élu.
Bien qu’il n’eût pas présenté de candidats, le NSDAP pouvait être satisfait. La campagne avait exacerbé l’hostilité des bourgeois à l’égard du SPD. Les nazis pouvaient prétendre avoir largement contribué à la défaite des socialistes par leur réunion qui était également la première réunion de masse qu’ils aient organisée à Thalburg. Et, surtout, les bourgeois avaient appris que le SPD pouvait être battu.
Pendant tout le reste de 1930, les nazis tinrent des réunions fréquentes mais assez ordinaires, toutes dans la salle du Marché aux bestiaux. Le 9 novembre, ils commémorèrent le souvenir de ceux qui étaient morts durant le putsch avorté de Hitler à la « brasserie » en 1923. Quatre jours plus tard, il y eut une soirée-débat et, deux jours après cette soirée, un discours sur « les réactions à l’étranger après les élections du 14 septembre ». Au début de décembre, l’auteur d’un discours sur la situation économique parla des liens qui unissaient les nazis et la petite-bourgeoisie et, une semaine avant Noël, un autre discours attaquait le SPD. 1930 s’acheva avec un Noël nazi pour les enfants et une « soirée récréative » pour les adultes14.
Le SPD avait beaucoup à faire en dehors de sa propagande et de sa tentative d’incursion dans les affaires confessionnelles. En octobre, le groupe SPD du conseil municipal proposa un vaste projet de travaux publics pour retirer les chômeurs de la rue. Le plan, repris et utilisé en partie par les nazis quand ils furent au pouvoir, prévoyait des travaux d’amélioration dans les rues et les jardins publics de Thalburg. Sa principale caractéristique était qu’il devait fournir beaucoup de travail et représenter peu de dépenses en outils et en matériaux. Une seule mesure de ce programme ambitieux fut adoptée – l’élargissement d’un chemin forestier dans les bois appartenant à la ville – mais c’était le premier projet qui utilisait exclusivement des chômeurs15.
Au conseil municipal, où le SPD occupait maintenant dix sièges sur vingt et un, et où il avait la majorité grâce à une coalition avec les délégués des deux partis du centre, tout le programme SPD fut voté. En octobre, un crédit de 180 000 marks fut voté pour financer les projets de travaux. Mais les choses n’allèrent pas plus loin, car, en décembre, les secours versés par l’Assistance sociale aux chômeurs avaient tellement endetté le comté que rien ne put être entrepris16. Dans les deux années qui suivirent, le conseil municipal demeura impuissant en raison de sa faiblesse financière. Comme il était facile de le prévoir après la formation de la coalition SPD, le conseil ne devint plus qu’un moyen de sondage pour les différents partis qui y étaient représentés. C’est ainsi qu’en décembre 1930, le groupe de droite fit des remontrances au Volksblatt et, dans le débat qui suivit, Karl Hengst attaqua les nazis avec tant de véhémence que toute la droite quitta la séance en signe de protestation17. La possibilité d’augmenter les impôts était limitée. Le simple fait d’y faire allusion entraîna, en décembre 1930, un meeting de protestation de l’Association civique, au cours duquel il fut dit qu’augmenter les impôts serait « intolérable ». Au cours de cette même réunion, August Thiere, un professeur de Thalburg qui était nazi, fit un long exposé pour expliquer que c’était le traité de Versailles qui était à l’origine des problèmes financiers de Thalburg18.
L’importance croissante de la menace nazie causait autant d’inquiétude aux sociaux-démocrates que la crise économique. Le 22 novembre, le Reichsbanner organisa une réunion ayant pour sujet l’Italie de Mussolini. Il y eut foule et l’orateur compara la démocratie allemande à la dictature italienne, avec des allusions directes au programme nazi. Beaucoup de Thalbourgeois sentaient le danger. Le Reichsbanner, qui ne comptait que 100 membres avant les élections de septembre, en acquit 70 nouveaux jusqu’au 22 novembre. Quelques semaines plus tard, par un dimanche après-midi où le temps était gris, les « défenseurs de la République » organisèrent une nouvelle réunion, cette fois sur la place du Marché. Un défilé avec clique et drapeaux attira beaucoup de spectateurs. L’orateur prit pour thème le slogan nazi : « Des têtes vont rouler dans le sable. » Il déclara que le Reichsbanner était plus que jamais prêt à se battre pour défendre la République mais qu’il ne frapperait pas le premier. Deux jours plus tard, on annonça que 39 nouveaux membres avaient adhéré à l’association dans les quelques dernières semaines19. Au début de 1931, elle comptait 300 membres, y compris une section de jeunes de 56 membres20. La démocratie ne se laisserait pas abattre sans combat à Thalburg.
La détermination des sociaux-démocrates ne détourna pas les nazis de leurs intentions, pas plus qu’elle ne diminua la tension politique, qui s’accrut fortement au contraire dès le début de l’année. Le jour de l’An de 1931 vit en effet le premier incident. Trois nazis, apparemment ivres, traînèrent le jeune fils de Karl Hengst dans les toilettes d’un des hôtels de la ville et le rossèrent. Plusieurs hommes du Reichsbanner se précipitèrent à son secours et seul le sang-froid du propriétaire de l’hôtel évita une mêlée générale21. Durant la première semaine de 1931, le SPD organisa un rassemblement monstre pour parler de la menace nazie. Le Tivoli se remplit de gens qui écoutèrent un membre socialiste du Reichstag dire qu’il fallait tout faire pour empêcher les nazis d’entrer dans le gouvernement. Il prédit fort justement : « Si jamais on y laisse entrer cette bande, la démocratie sera perdue22. »
Les nazis de Thalburg commencèrent l’année 1931 par un meeting un dimanche après-midi dans la salle du Marché aux bestiaux. La réunion était exactement dans le style de celles du début de 1930. L’orateur était de Hanovre et le sujet typique : « La Justice enchaînée : la loi allemande dans la camisole de force de l’État-partisan23. » Mais les nazis de Thalburg n’étaient plus satisfaits de ce genre de réunions après l’expérience des auditoires énormes qu’ils avaient connus l’année précédente et aussi quand ils les comparaient au récent rassemblement du SPD. Ce qu’il fallait pour remplir les salles c’était faire appel au nationalisme. Le 16 janvier 1931, le Thalburger annonçait, tout excité : « Le NSDAP a réussi à faire venir à Thalburg le célèbre commandant de sous-marin Hersing pour prononcer un grand discours. Hersing est un héros de la flotte sous-marine de la Grande Guerre et il a coulé d’innombrables bateaux24. » Les affiches des nazis claironnaient :
 
PEUPLE ALLEMAND, RÉVEILLE-TOI !
À THALBURG !
Dimanche 25 janvier à 15 heures
les camarades du parti suivant
prendront la parole au 1910er Zelt :
1. Capitaine de corvette (de réserve) Hersing, commandant le sous-marin 21.
2. Le célèbre révolutionnaire agrarien Blankenmeyer (d’Oldenbourg).
Contribution aux frais : location 50 pfennigs à la librairie Timmerlah ; au guichet 60 pfennigs.
LIBRE DÉBAT !VENEZ EN MASSE !
NSDAP, Ortsgruppe Thalburg25.
 
Pour pimenter l’affaire, les nazis dirent à un membre éminent du SPD de Thalburg qu’il pourrait parler pendant quarante-cinq minutes à leur meeting et amener avec lui des membres du Reichsbanner, à condition qu’ils payent 30 pfennigs d’entrée. Avant le meeting, tous les SA du comité de Thalburg défilèrent à travers la ville, suivis du Reichsbanner. Dix minutes avant le début de la réunion, cent cinquante hommes du Reichsbanner apparurent au Tivoli. Walter Eckstein, le leader nazi qui avait organisé le meeting Hersing, en fut quelque peu ému et déclara qu’il n’admettrait que vingt hommes à 30 pfennigs ; les autres devraient payer le tarif plein. Cela donna lieu à une vive discussion durant laquelle cent cinquante autres hommes du Reichsbanner firent leur apparition. Les nazis appelèrent hâtivement la police pour fermer les portes, sur quoi les socialistes se rendirent sur la place du Marché où ils se livrèrent à une contre-manifestation. Quand les deux meetings prirent fin, les esprits s’étaient encore échauffés et une bagarre générale ne fut évitée que de justesse26.
Dans les quinze jours qui suivirent, deux autres bagarres faillirent éclater, des hommes du Reichsbanner ayant essayé d’arrêter des défilés nazis27. Le 8 février, le SPD organisa une autre réunion monstre au cours de laquelle le professeur Eric Nôlting parla du « national-socialisme : sa naissance et sa fin ». Plus de mille républicains s’entassèrent dans la salle et entendirent une description exacte de ce que Hitler se proposait de faire : « Quiconque veut réussir un putsch en Allemagne doit également tenir entre ses mains le pouvoir de l’État. C’est pourquoi Hitler veut entrer dans le gouvernement, et… n’en plus sortir28. »
Les nazis commençaient à se sentir freinés par l’activité socialiste. Peu après la réunion Nolting, un nazi arracha la cocarde de la casquette d’un membre du Jungbanner et fut aussitôt mis K.-O. par des hommes du Reichsbanner qui se trouvaient non loin de là. Devant le Bureau du travail, on ne comptait plus les incidents, les victimes étant presque toujours des nazis venus de l’extérieur à Thalburg pour toucher leur allocation29. Au conseil municipal, le SPD proposa que la ville n’achetât plus ses livres de classe par l’intermédiaire de la librairie Timmerlah, puisque Timmerlah était nazi. Heureusement pour ce dernier, le parti des fonctionnaires se joignit à l’Association civique pour faire échec à cette motion. Un conseiller conservateur alla même jusqu’à insinuer que « la situation politique changeait trop vite en Allemagne30 ».
La réponse des nazis au meeting Nölting fut de changer le titre d’une réunion déjà prévue, qui devait avoir pour sujet : « Les politiciens dans le lard, le peuple dans la porcherie », et de l’annoncer sous le titre : « Une rectification au thème de Nölting : le national-socialisme à sa naissance ; le SPD à sa fin. » Qui plus est, l’entrée était gratuite pour les chômeurs31. Mais ni ce meeting-là ni celui organisé une semaine plus tard à l’intention des « jeunes travailleurs intellectuels et manuels » n’attirèrent beaucoup de monde. Les nazis songèrent à exploiter, pour un meeting de masse, une autre caractéristique de Thalburg, la forte proportion de ses fonctionnaires. Le thème devait être : « La fonction publique et le national-socialisme », et l’orateur, un homme des chemins de fer, « le célèbre vieux lutteur, le mécanicien de locomotive Dreher, représentant au Reichstag ». Le Tivoli fut loué et le prix d’entrée porté à 30 pfennigs seulement.
Le meeting attira plus de 1 500 personnes. Malgré la présence d’un fort contingent de SA, l’atmosphère devint tendue quand une bande d’hommes du Reichsbanner entrèrent dans la salle en rangs serrés, portant des drapeaux, et se mirent à poser des questions embarrassantes à l’orateur, s’étendant en particulier sur le fait qu’il n’abordait pas le sujet annoncé. À en croire le Thalburger du lendemain, « un grand tumulte s’ensuivit et l’ordre ne put être maintenu que grâce au calme des dirigeants des deux partis32 ».
Durant ce trépidant mois de février, les socialistes maintinrent une activité politique égale à celle des nazis. Le Reichsbanner se préparait à faire échouer un putsch nazi. Peu avant l’incident décrit ci-dessus, il y avait eu un exercice d’alerte à l’occasion d’une visite surprise effectuée par le commandant de district du Reichsbanner. Prévenus une heure à l’avance seulement, cent hommes du Reichsbanner s’étaient rassemblés sur la place du Marché pour écouter leur commandant leur faire un discours plein de fougue et organiser un défilé de propagande. La semaine suivante, le SPD du comté se réunit pour dire à ses membres que l’heure était venue de vaincre les nazis. Chaque socialiste fut exhorté à recruter un membre. Quelques jours plus tard, toute l’organisation du Reichsbanner du comté se réunit pour fêter le septième anniversaire de sa fondation. Il y eut un défilé de 900 hommes, tous du comté de Thalburg, avec vingt drapeaux, deux musiques et deux cliques. Des discours furent prononcés sur la place du Marché et sur le champ de foire et il y eut un bal au Tivoli. Le thème de tous les discours était la crainte d’un putsch nazi. « Le Reichsbanner sera assez fort pour protéger la République. » Comme pour ponctuer cette affirmation, des SA firent irruption dans la salle de bal et, après avoir été expulsés par la police, jetèrent encore un pied de chaise à travers la fenêtre33. Les socialistes n’oubliaient pas pour autant leur haine du capitalisme. Les syndicats libres jouèrent une pièce sur ce thème à la Saint-Valentin, qui attira 400 spectateurs34.
Pour ne pas être en reste, les nazis organisèrent un nouveau grand rassemblement au Tivoli le 26 février, avec un ancien lieutenant de l’armée et un autre orateur qui parla sur le thème : « Après douze années de république… Où est la liberté35 ? » La ville devenait saturée d’activité politique. Au cours des trente et un jours qui s’étaient écoulés depuis le meeting nazi avec le héros des sous-marins, il y avait eu douze manifestations politiques différentes – défilés, rassemblements, meetings –, six organisées par les sociaux-démocrates et six par les nazis. Le Tivoli était utilisé à peu près constamment et la plupart des manifestations avaient été marquées par des incidents ou, tout au moins, par une tension extrême. Il y avait aussi des accusations de malversation politique dans l’air. Le 27 février, le Gräfische, reprenant des phrases d’un article de journal nazi, disait que « des choses scandaleuses […] se passaient au Bureau municipal de la construction de Thalburg ». L’article prétendait que les travailleurs qui refusaient de participer à un défilé SPD étaient « terrorisés de façon incroyable », au point que l’un d’eux avait dû abandonner son travail. Comme ce Bureau de la construction relevait d’un sénateur SPD, le Gräfische demandait une enquête et des sanctions. Malheureusement pour les nationalistes, le conseil municipal avait déjà procédé à une enquête et établi que les allégations des nazis étaient sans fondement. Le Volksblatt ne manqua pas de l’écrire le lendemain et qualifia l’article du Gräfische de « nouvelle duperie bourgeoise36 ».
Vers la fin de février 1931, les socialistes avaient certainement l’impression d’avoir su relever le défi nazi. L’arrogance des SA s’était heurtée à l’esprit militant du Reichsbanner. Les accusations des nazis étaient réfutées, leurs complots dévoilés. À tout meeting ou rassemblement nazi répondait un rassemblement socialiste. Mais au cours des six mois qui avaient suivi les élections de septembre, l’atmosphère générale de la ville s’était singulièrement modifiée : la politique y avait pris une place considérable ; les rassemblements monstres, les manifestations, les échauffourées dans les rues remplaçaient désormais l’attitude sommeillante et provinciale qui avait été de mise jusqu’alors à Thalburg, excepté pendant les campagnes électorales.
Cette transformation troublait profondément les bourgeois qui en étaient les témoins. Les temps changeaient de façon spectaculaire. Dans la course à l’extrémisme avec les nazis, le SPD ne pouvait espérer gagner contre la brutalité systématique de son adversaire… Et chaque phase nouvelle de cette course ajoutait à l’inquiétude des classes moyennes de Thalburg, les rendant de plus en plus vulnérables aux appels des extrémistes.



5
Union des partisans de l’autorité (printemps et été 1931)


« La propagande nazie consiste uniquement et perpétuellement à faire appel à ce qu’il y a de plus bas en l’homme. »
Dr Kurt SCHUMACHER (SPD),
discours au Reichstag, 23 février 1932.


Aux yeux des socialistes, les nazis n’étaient menaçants que dans la mesure où ils étaient capables de tenter un coup d’État ; la politique sérieuse était une affaire de concepts rationnels et de résultats positifs ; le NSDAP en était incapable, il ne constituait donc pas une menace politique pour les sociaux-démocrates. La propagande nazie ne cessait de traiter ces derniers de Marxisten et de Bonzen (ce qui revenait approximativement à « politiciens à la manque » avec des sous-entendus de corruption). Ces étiquettes étaient, bien entendu, contradictoires : il est difficile d’imaginer des extrémistes ardents qui soient en même temps opportunistes et vénaux. Mais, pour être efficace, la propagande n’a pas besoin d’être logique, il suffit qu’elle excite la suspicion, le mépris ou la haine. Non seulement le choix des deux termes produisait exactement cet effet sur la bourgeoisie, mais il résumait admirablement le dilemme des sociaux-démocrates.
Le SPD n’était pas marxiste, bien que le langage qu’il utilisait pût donner à le croire. Il était donc doublement gêné, car d’une part il ne voulait pas être un parti révolutionnaire – alors que la révolution sociale aurait peut-être été la meilleure défense de la démocratie – et de l’autre sa tradition révolutionnaire le rendait incapable de rechercher ou d’obtenir le soutien de qui que ce fût en dehors de la classe ouvrière. Qui plus est, la défense de la démocratie par le SPD représentait, dans la pratique, la défense du statu quo ; or ce statu quo, dans l’esprit de la plupart des Thalbourgeois, s’identifiait à l’humiliation nationale et à la ruine économique1.
Le fait que le SPD était considéré comme un parti prolétarien constituait le principal obstacle à l’établissement d’un modus vivendi avec les classes moyennes de Thalburg. L’antipathie traditionnelle que ces classes moyennes nourrissaient à l’égard du SPD ne faisait qu’aggraver la situation. Les bourgeois en voulaient aux sociaux-démocrates de la persistance de leur conscience de classe, alors que, sur ce chapitre, ils ne le cédaient à personne. Ceux qui, dans leur travail, avaient des contacts avec des socialistes reconnaissaient que c’étaient des hommes valables et capables ; mais cela ne les empêchait pas de se méfier du SPD en général2.
Du point de vue socialiste, il semblait qu’il n’y eût pas grand-chose à gagner dans une alliance avec les classes moyennes. Thalburg avait en permanence une majorité de droite et le SPD se sentait souvent opprimé par elle. Après 1930, surtout, les éléments bourgeois de Thalburg semblèrent décidés à affaiblir le SPD et prêts à soutenir les nazis pour y arriver. Aux yeux de la classe ouvrière, les hommes d’affaires de la ville étaient tous des nazis3. Par tradition, organisation et idéologie, les travailleurs étaient accoutumés à ne se fier qu’à eux-mêmes. Pourquoi le SPD ferait-il appel aux classes moyennes et courrait-il le risque de perdre son appui le plus fidèle, celui que lui apportaient les travailleurs ? Si le SPD relâchait son extrémisme traditionnel, les communistes en profiteraient pour attirer les membres dissidents. Pour ces raisons, ni les socialistes ni les classes moyennes modérées ne travaillèrent à un rapprochement.
À mesure que la crise économique s’aggravait, ce ne fut plus l’extrémisme des socialistes qui éloigna d’eux les bourgeois, mais le caractère purement rhétorique de cet extrémisme. Personne ne croyait que les socialistes essaieraient vraiment d’apporter des changements fondamentaux à l’économie. Beaucoup de gens reprochaient aux sociaux-démocrates de n’être pas assez extrémistes (dans les questions économiques), ce qui ne les empêchait pas d’être hostiles à la composition sociale du parti et à sa politique de « nivellement4 ». Le SPD ne pouvait donc pas empêcher les classes moyennes d’affluer sous les bannières du NSDAP, car les nazis, eux, avaient une réputation d’extrémistes véritables. Il ne suffisait pas de prêcher la fidélité à la démocratie ou à la République. La plupart des Thalbourgeois étaient visiblement peu sensibles à de semblables appels. Pour concurrencer les nazis, il n’aurait pas fallu s’en tenir à une opposition aveugle, mais lancer un contre-programme suffisamment séduisant pour réveiller dans les cœurs de la bourgeoisie le genre d’espoirs que les nazis étaient en train d’y faire naître.
Au lieu de cela, les sociaux-démocrates s’employèrent par priorité à conserver la fidélité de la classe ouvrière, n’envisageant la menace nazie que sous le jour d’une rébellion armée. Aussi ne constituèrent-ils jamais, malgré leurs efforts, un élément d’opposition efficace contre le NSDAP.
La plupart des membres du SPD de Thalburg étaient nés dans la classe ouvrière ; leur croyance dans le socialisme était plutôt une question de milieu familial que de conviction personnelle. Le vieux social-démocrate était un homme qui avait travaillé dans les dépôts de chemin de fer de la ville, avait été fidèle au SPD depuis la fin du siècle précédent et avait élevé ses enfants dans la foi socialiste. Le social-démocrate moyen était donc presque inconsciemment engagé dans le socialisme comme le travailleur américain moyen semble l’être dans le syndicalisme5. Le nazisme gagna peu de partisans parmi ces gens-là. Presque tous les Thalbourgeois le savaient et les statistiques électorales le prouvent6. Loin de rejoindre les rangs des nazis ou de les soutenir, les travailleurs de Thalburg étaient connus pour être des antinazis acharnés. Comme le dit un dirigeant socialiste à sa femme qui s’inquiétait des dangers que lui faisait courir son opposition au nazisme : « Je préfère perdre tout plutôt que ma liberté7. »
Cette sobre détermination caractérisait la plupart des leaders sociaux-démocrates. Ce n’étaient pas des hommes brillants. Ils sortaient du rang pour accéder aux postes de secrétaires de syndicats, présidents de coopératives de consommation, ou pour assumer d’autres fonctions dans l’appareil du parti, à cause de leurs capacités et de leur sérieux et non de leur vivacité d’esprit. Du temps de leur jeunesse, l’un des grands slogans du mouvement socialiste était : « La connaissance, c’est le pouvoir ! » Le jeune socialiste qui aspirait à des postes de commandement consacrait de longues heures laborieuses, après sa journée de travail, à étudier l’économie, l’histoire ou les lois sociales. Aux yeux de ceux que leur position sociale amenait à dénigrer le « parti des prolétaires », ces hommes pouvaient peut-être apparaître comme des Bonzen ; ce n’étaient évidemment pas des révolutionnaires.
Parmi les dirigeants SPD de Thalburg, trois hommes faisaient contraste avec leurs paisibles collègues : Karl Bette, Willi Brehm et le sénateur Karl Hengst. Bette, le chef du Reichsbanner, a été décrit par quelqu’un qui n’était pas de ses admirateurs comme « un homme brutal et sans éducation8 ». Il était petit et trapu et avait une voix rauque et faible parce qu’il avait été gazé pendant la guerre de 1914-1918. Bien qu’officiellement il exerçât le métier de Krankenbesucher (c’est-à-dire qu’il vendait des bonbons et des journaux aux malades de l’hôpital municipal), il se donnait complètement à la politique. En plus de son travail au Reichsbanner et de ses diverses fonctions au sein du SPD local et d’autres organisations de travailleurs, il était président du conseil municipal et délégué du conseil du comté. Susceptible et agressif, il éveillait l’hostilité de beaucoup de gens par sa grossièreté, mais il était très respecté par les travailleurs et savait garder son sang-froid les jours de bagarre.
Son adjoint, Willi Brehm, qui était aussi chef de la section des jeunes du Reichsbanner, était exactement l’opposé. Grand, mince, il avait tout à fait l’air d’un adolescent et il possédait une voix claire et convaincante d’orateur. Il avait eu jadis l’intention d’être chanteur et il avait travaillé sa voix, mais il avait renoncé pour devenir employé dans l’administration du comté. Tant que le préfet du comté fut un social-démocrate, Willi Brehm put disposer de tout le temps qu’il désirait pour se consacrer au Reichsbanner, mais cette situation prit fin en 1932 quand le comté eut un préfet conservateur. Le visage de Willi Brehm respirait l’honnêteté, la modestie et la bienveillance ; la plupart des Thalbourgeois l’aimaient.
Le véritable chef du SPD de Thalburg était Karl Hengst. Il était président de la section locale du SPD et aussi de celle du comté. Il était sénateur de la municipalité de Thalburg et leader de la majorité SPD au conseil du comté. Il était également délégué au corps législatif de la province de Hanovre et membre du comité exécutif de cette assemblée. Aux yeux de beaucoup de gens, il était l’incarnation du parti social-démocrate de Thalburg.
Karl Hengst n’était pas un ouvrier. Il possédait un petit débit de tabac dans le cœur de la vieille ville. Il avait les cheveux blond-roux, le teint coloré et il était plutôt distingué. Le préfet du comté, le conservateur von Altberg, l’a décrit comme « un homme d’un grand talent naturel, mais fougueux ; il communiquait sa violence à tout le SPD local9 ».
Le sénateur Hengst avait cette qualité d’être un politicien-né. Il était capable de tenir en politique les propos les plus onctueusement mensongers en réussissant à avoir l’air franc et honnête. Il avait une grande confiance en lui, du courage et de la présence d’esprit (il s’était distingué pendant la guerre) ; mais il pouvait aussi user d’invectives raffinées et d’injures. Avec tout cela, il était bon psychologue et croyait dans la victoire finale de la raison et de l’amour, mais seulement dans un avenir assez vague et non sans combat. La plupart des Thalbourgeois l’acceptaient pour ce qu’il était – un politicien complet –, mais les travailleurs l’idolâtraient. Il possédait enfin deux autres qualités : un dévouement total à la cause de la démocratie et un bon sens considérable. Il était parfaitement qualifié pour diriger le SPD de Thalburg, mais totalement incapable de l’intégrer à une coalition suprasocialiste ou même à une simple alliance électorale. Ses adversaires le détestaient mais l’admiraient malgré eux. Peu de gens sous-estimaient Karl Hengst.
Tel était donc le parti social-démocrate de Thalburg, seul défenseur de la démocratie et seul rempart contre le nazisme. Mis à l’épreuve dans les années qui précédèrent 1933, les socialistes échouèrent. Le fait qu’ils fussent incapables de remporter la victoire ne voulait pas dire cependant qu’ils étaient sans courage et sans dignité.
Après ses vigoureux efforts de janvier et février 1931, le SPD ne tenta plus de rivaliser avec le NSDAP, meeting par meeting. Les nazis, eux, ne se calmèrent pas. Dans la première semaine de mars, ils organisèrent une réunion d’un genre différent, une « soirée de recrutement SA avec représentations théâtrales et danses allemandes10 ». Cinq jours plus tard, ils firent encore venir un personnage célèbre pour prendre la parole : « Edmund Heines, membre du Reichstag, principal accusé du fameux procès de Stettin. » Heines avait fait partie, au début des années vingt, du Corps franc, mouvement nationaliste extrémiste ; il avait « exécuté » un « traître » après un procès des plus irréguliers et s’était fait acquitter par des juges de droite. La réunion eut lieu au Tivoli ; à en croire le Gräfische, le public tout entier applaudit quand Heines raconta comment il avait tué sa victime ; après quoi il y eut d’autres vagues d’applaudissements de plus en plus forts, culminant en un tonnerre d’acclamations et de vivats, et tout le monde chanta le Horst Wessel Lied11.
Pour faire contraste à cette soif de sang, les nazis décidèrent ensuite de soulever la colère populaire contre les méthodes employées par les juifs pour l’abattage du bétail. En conséquence, ils organisèrent une réunion sur ce sujet, avec projections en couleurs et discours prononcé par le président d’une société hanovrienne pour la protection des animaux. Au cours de la réunion, les dirigeants nazis de Thalburg firent savoir publiquement qu’ils étaient opposés aux pratiques israélites12.
Le Volksblatt ne manqua pas de faire remarquer aussitôt ce qu’il y avait de presque comique à entendre les nazis « hurler contre les méthodes d’abattage des juifs et les qualifier de plus grande honte du XXe siècle », alors qu’ils ne cessaient, par ailleurs, de parler de « têtes qui allaient rouler dans le sable ». Mais il y avait apparemment des gens qui prenaient les accusations des nazis au sérieux, car le Volksblatt consacra également un long article à réfuter celles concernant les interventions du rabbin dans l’abattoir municipal. Il faisait remarquer que « des éléments nazis traînaient souvent autour de l’abattoir et se montraient grossiers avec les juifs qui s’y trouvaient ». L’affaire eut des suites ; le sénateur SPD qui dirigeait l’abattoir intenta un procès au journal nazi qui, à l’origine, avait parlé d’« affreuses scènes de torture à l’abattoir de Thalburg », tandis que le sénat de Thalburg lançait un avertissement à deux nazis, disant que s’ils se montraient de nouveau grossiers envers des juifs, l’entrée de l’abattoir leur serait interdite13.
Cette agitation incessante poussa d’autres partis à agir et en particulier les nationalistes qui estimaient pouvoir obtenir autant de succès que les nazis en faisant appel aux mêmes forces. En février déjà, le Stahlhelm (« Casque d’acier »), qui, localement, avait les mêmes rapports avec le DNVP que les SA avec les nazis, tint sa première réunion depuis plus d’un an à Thalburg, avec, pour vedette « Son Excellence von Henning auf Schönhott ». Comme ce serait désormais le cas pour presque toutes les réunions des nationalistes, celle-ci eut lieu dans le meilleur hôtel de la ville, le Georg-Friedrich, l’entrée étant gratuite. (L’hôtel appartenait à un membre du DNVP.) L’orateur, après avoir attaqué les libéraux, les marxistes, les juifs et le SPD, proclama que Hitler était le « commis voyageur des idées nationalistes » et que « Bismarck était le premier national-socialiste ». Le Stahlhelm gagna trente nouveaux membres. Un mois plus tard, le DNVP tint une réunion avec discours d’un membre nationaliste du Reichstag. Trois semaines après, il y eut une autre réunion du Casque d’acier avec, cette fois, la projection d’un film pour attirer le public14. L’Association civique, de son côté, organisa, en mars, une réunion en plein air au cours de laquelle le sénateur Mahner attaqua le traité de Versailles et prophétisa que lorsque l’Allemagne serait unie à l’intérieur, elle redeviendrait une puissance mondiale. Il y avait un orchestre et la foule chanta le Deutschland über Alles15.
Les communistes étaient actifs également : ils organisèrent leur première démonstration publique (meeting et défilé) à Thalburg. Pour le meeting, ils louèrent la salle du Manège, un vaste local, certes, mais qui ne correspondait vraiment pas à ce genre de manifestation. Ce meeting communiste attira moins de cent personnes16.
Les points de vue politiques qui s’affrontaient à Thalburg étaient si différents qu’il était difficile de concevoir même l’ébauche d’une action politique commune. Et pourtant, en mars 1931, un événement était proche qui allait montrer que communistes et nazis, nationalistes et parti du peuple pouvaient tous se tendre la main… tout au moins pour s’opposer au SPD.
Le bastion de la démocratie, dans l’Allemagne de Weimar, était l’État prussien qui, dans le système fédéral particulier de l’Allemagne, représentait les trois cinquièmes de la population et de la surface de l’Allemagne. La Prusse était gouvernée par une coalition du centre catholique, qui tirait sa force des provinces rhénanes catholiques et du SPD, soutenu par les zones industrielles de la Ruhr ainsi que par la Silésie, Berlin et les ports hanséatiques. Tant que cette coalition SPD-centre dirigeait le gouvernement de la Prusse, la démocratie était en sécurité.
Après le premier dur hiver de la crise économique, nazis et communistes pensèrent qu’ils avaient acquis assez de nouveaux partisans pour briser la coalition majoritaire s’il y avait des élections. Mais, pour qu’il y en eût, il fallait que le parlement prussien fût dissous, et la coalition au pouvoir s’y refusait. La Constitution de Weimar prévoyait un autre processus : à condition de réunir suffisamment de signatures sur une pétition, on pouvait organiser un référendum et, si l’on obtenait suffisamment de voix à ce référendum, le parlement prussien était automatiquement dissous même si le gouvernement y disposait d’une large majorité.
Ce furent les nazis qui lancèrent l’idée d’une pétition, et les communistes s’empressèrent de les soutenir (obéissant au précepte du Komintern qui voulait que le premier objectif fût la défaite des sociaux-démocrates). Les nationalistes, le parti hanovrien et le parti du peuple promirent également leur aide, bien qu’il se trouvât un leader du parti du peuple de Thalburg pour refuser de participer à cette manœuvre purement négative17. Presque tous les petits partis suivirent. L’Association civique participa également à l’affaire ; le sénateur Mahner expliqua qu’un changement dans le gouvernement de la Prusse aurait également un effet décisif sur le gouvernement local18.
Les nazis tinrent moins de réunions durant la campagne pour la pétition qui absorba la plus grande partie de leur énergie. Pour être efficace, cette campagne exigeait qu’un grand nombre de signatures fussent réellement recueillies, la propagande n’aurait pas suffi. Les nazis trouvèrent néanmoins le temps d’organiser une réunion publique, dans la salle du Marché aux bestiaux, avec un discours sur la « position des fonctionnaires gouvernementaux à l’égard de la pétition en vue de dissoudre le parlement prussien ; et aussi la fin du chômage ». L’orateur était un ancien fonctionnaire prussien qui était maintenant délégué nazi au Reichstag19. L’Association civique organisa aussi une réunion pendant la campagne, mais plus importante, au Tivoli. Le sénateur Mahner attaqua le SPD et son action au sein du gouvernement prussien, la qualifiant de « dictatoriale ». Il incita tous les Thalbourgeois à signer la pétition et à « briser le pouvoir du SPD20 ».
Les socialistes étaient inquiets de cette campagne pour la pétition, surtout parce qu’ils craignaient les manœuvres d’intimidation de la part des nazis. Il n’y avait pas d’isoloirs et l’électeur voyait arriver à sa porte un SA à qui il devait dire ouvertement « oui » ou « non ». Le Volksblatt accusa les nazis d’utiliser les listes de pétition pour boycotter les commerçants qui n’avaient pas signé. Le SPD était particulièrement préoccupé des méthodes de pression utilisées par les nazis dans les villages isolés du comté de Thalburg. Plus tard, après le référendum, le Volksblatt put montrer que, dans certains villages du comté de Thalburg, le nombre des « oui » avait été inférieur au nombre des signatures recueillies par la pétition21.
Les sociaux-démocrates ne restaient pas inactifs ; en particulier le Reichsbanner. Le 24 mars, une semaine avant l’ouverture de la campagne, les membres de cette association tinrent une réunion sur la place du Marché. L’orateur était Bette et il ne mâcha pas ses mots. Il fit allusion à la lâcheté de Hitler au moment du putsch de Munich, passa en revue les assassinats politiques commis par les nazis et fit un portrait sinistre de Heines, l’assassin que les nazis avaient fait venir pour prendre la parole. Deux jours après, une centaine de militants entreprirent une marche de trente-cinq kilomètres à travers le comté, suivie de discours sur la place du Marché. Un peu plus tard, on annonça que le Reichsbanner s’était enrichi de 22 nouveaux membres et en avait chassé un, parce qu’il s’agissait d’un espion nazi22.
Pendant la campagne pour recueillir des signatures pour la pétition, le 10 avril, le Reichsbanner organisa une autre manifestation. À peu près 200 de ses membres défilèrent précédés d’une clique. Ils passèrent à travers le quartier résidentiel, sur le flanc de la colline, et s’arrêtèrent également deux fois devant les bureaux de l’Association civique pour huer et crier. C’était une façon de traduire la colère du SPD devant la collaboration des conservateurs avec les nazis. Bette prononça sur la place du Marché un discours que le Thalburger qualifia d’« incendiaire » contre les nazis et les nationalistes. Un second discours, prononcé devant l’hôtel de ville, commémora la chute du dictateur espagnol Primo de Rivera23. Le Reichsbanner faisait sentir sa présence.
Le Volksblatt accusa aussi les nazis de violer le décret d’interdiction du port de l’uniforme et poussa le gouvernement à réitérer l’interdiction des chemises brunes. Noske, le gouverneur socialiste de la province de Hanovre, interdit aussi le transport des participants à des réunions politiques par camions ou par autobus, car on avait remarqué que les agitateurs (spécialement les SS) venaient souvent d’ailleurs et qu’ils étaient plus enclins aux combats de rues que les contingents locaux. Le même Noske, enfin, interdit l’usage de la couleur rouge sur toutes les affiches, excepté les affiches officielles24.
En dépit de ces mesures, la tension croissante conduisit inévitablement à la violence. Le 8 avril, il y eut une bagarre entre deux nazis et quatre hommes du Reichsbanner, où les premiers furent battus. Une semaine plus tard, le Volksblatt rapportait qu’un nazi avait giflé la femme d’un militant social-démocrate et menaçait de prendre l’affaire en main si la protection de la police n’était pas rendue très vite plus efficace. Au cœur de la campagne, le Thalburger rapporte que deux jeunes nazis avaient maltraité une femme socialiste, que deux hommes du Reichsbanner avaient arraché l’insigne à croix gammée du manteau d’une auxiliaire féminine nazie, et que des membres de la section de jeunesse du Reichsbanner s’étaient moqués d’enfants qui se rendaient au temple. Le Volksblatt nia ces deux derniers incidents25.
Le même quotidien multipliait aussi les articles de propagande. Le 1er avril, il rapporta que le fils d’un pasteur du comté de Thalburg venait de se voir accorder une des bourses destinées à permettre à des étudiants doués mais pauvres d’aller au Gymnasium. Le journal faisait remarquer que le pasteur gagnait 800 marks par mois alors qu’un chômeur en touchait 60 tout au plus ; les lecteurs étaient invités à tirer leurs propres conclusions. Deux jours plus tard, le Volksblatt annonçait qu’on avait trouvé trois numéros du journal nazi Völkischer Beobachter sur une table de la bibliothèque municipale de Thalburg. « Que fait ce journal subversif à la bibliothèque publique ? » clamait l’éditorial26.
Les socialistes avaient d’autant plus tendance à voir des nazis partout que les classes moyennes collaboraient de plus en plus avec les nazis dans la campagne pour la pétition. Le 19 avril 1931, un rassemblement monstre réunit tous les groupes soutenant celle-ci. Le Stahlhelm en avait obtenu le patronage officiel et l’orateur de la soirée était un membre de sa section de jeunes. Mais la réunion était également soutenue par tous les partis politiques intéressés (excepté les communistes) et par presque toutes les organisations à tendance de droite de Thalburg : l’Association des agriculteurs du comté, la Ligue pangermanique, l’Association nationale des officiers allemands, la Ligue des épargnants, l’Association nationale des apprentis allemands et, enfin, l’Association civique. Le Tivoli fit le plein. Le Stahlhelm avait fait venir une musique d’une ville voisine en renfort de sa propre clique, et les nazis avaient fourni des contingents de SA. Le principal orateur lança de furieux anathèmes contre le « mouvement athée », autrement dit le SPD, et continua en disant que la coalition SPD-centre était une alliance entre « Rome et les Rouges ». La réunion s’acheva sur la Wacht am Rhein et l’hymne national, entonnés par des voix enthousiastes27.
La collecte des signatures ne dura que deux semaines et prouva à quel degré d’organisation en étaient arrivés les nazis, qui portèrent à eux seuls le poids de toute la campagne. Près d’un cinquième du corps électoral de Thalburg (1 275 personnes) signa dans les dix premiers jours. Après quoi, les nazis redoublèrent d’énergie et, dans les quatre derniers jours, recueillirent assez de signatures pour arriver à un total de 2 246, soit un tiers des électeurs de la ville. Le total des signatures obtenues dans le reste de la Prusse fut suffisant pour assurer la tenue du référendum, et la date en fut fixée au mois d’août 1931.
Beaucoup de Thalbourgeois signèrent sous le coup de l’inquiétude qu’ils éprouvaient devant la multiplication des signes de crise économique. Le 2 avril, l’agence de la Kommerz-und Privatbank de Thalburg ferma définitivement ses portes. Une semaine plus tard se produisit la pire calamité qui se soit abattue sur la bourgeoisie de la ville pendant cette période : l’effondrement de la Banque de l’entreprise, une banque coopérative financée localement et qui était la fierté de la petite-bourgeoisie. La faillite fut déclarée le 9 avril 1931, mais la liquidation se poursuivit jusqu’en 1933 et suscita une amertume considérable. L’effondrement de la Banque de l’entreprise n’était d’ailleurs pas dû à la situation économique générale, mais à une mauvaise gestion et surtout à une mauvaise politique des crédits. Les réunions des créanciers furent houleuses et l’affaire prit un caractère politique. Les nazis prétendirent que la faillite était due au traité de Versailles et au gouvernement républicain, tandis que les socialistes faisaient remarquer avec complaisance que le conseil d’administration était composé de nationalistes et de nazis, et citaient quelques-unes des bévues qui avaient entraîné la faillite de la banque. Après 1933, les nazis reconnurent tacitement qu’il y avait eu mauvaise gestion en intentant une action en justice contre l’ancien directeur.
Environ 15 % des petits commerçants de la ville furent gravement affectés par cette faillite, et l’un d’eux au moins fut amené à déposer son bilan. Beaucoup d’autres eurent de la peine à survivre28.
Les commerçants furent les derniers à souffrir de la crise ; en avril 1931, le nombre de chômeurs inscrits au Bureau du travail du district avait atteint 12 000, soit le double de l’automne précédent. D’autres travailleurs subirent des diminutions de salaires ou des réductions d’heures de travail. À la manufacture de cigares (qui comptait 250 employés), la semaine de travail était réduite depuis plus de quatre mois29. Le Volksblatt, en rapportant la mort, dans un accident survenu dans une usine de machines agricoles, d’un petit garçon de dix ans du comté de Thalburg, faisait remarquer incidemment que l’enfant gagnait plus que son père30. Dans ces conditions, très peu d’ouvriers quittèrent leur travail pour fêter le 1er Mai qui, en 1931, tomba un vendredi. Il y eut un petit défilé assez pitoyable précédé de trois drapeaux rouges seulement et d’une banderole portant l’inscription : « Nous demandons la semaine de quarante heures. » La fanfare municipale joua quelques marches sur la place du Marché, mais ce fut tout31.
Dans l’ensemble, l’activité politique se relâcha après la campagne pour la pétition, sans que les nazis cessent, cependant, de faire effort pour maintenir une certaine atmosphère d’agitation. Le 2 mai, ils firent venir un membre délégué du Reichstag pour prononcer un discours et, quelques semaines plus tard, ils organisèrent un défilé avec 600 hommes des SA, suivi d’un concert et d’une réunion au Tivoli. 1 300 personnes environ assistèrent à ce que le Gräfische appela « une des plus grandes réussites du NSDAP » ; il n’y eut d’autre incident qu’une courte bagarre avec des membres du Reichsbanner pendant le défilé – juste de quoi ajouter un peu de piment à l’affaire, dirent les nazis32. Au début de juin, il y eut un autre programme varié au Tivoli, avec concert, représentation théâtrale, discours, tombola et bal. Cette manifestation attira aussi une grande foule qui, apparemment, se divertit, bien que la « représentation théâtrale » ne consistât, en fait, qu’en une série de sketches où l’on voyait des SA rossant des communistes33. Quatre semaines plus tard, le président du parlement de Prusse parla à un meeting nazi à Thalburg et, une semaine après, plus en harmonie avec une atmosphère estivale un peu détendue, la musique des SA donna un concert dans les ruines d’un vieux château des environs de la ville34.
Les nationalistes soufflèrent eux aussi. À part une soirée de recrutement en mai qui eut pour résultat de fournir dix nouveaux membres au Stahlhelm, leur seule autre activité du début de l’été de 1931 fut une garden-party, en juin, en l’honneur du cinquantième anniversaire de leur leader national, avec un concert et quelques attractions35. Il n’y eut qu’un incident gênant pour les conservateurs. En mai, le sénateur Mahner avait accusé le SPD d’utiliser des fonds de l’Assistance sociale pour montrer à des retraités un de ses films de propagande. Mahner fut aussitôt poursuivi par un dirigeant du SPD et contraint de publier un communiqué dans le Thalburger, disant que : 1) il n’avait pas vraiment porté cette accusation ; 2) qu’il retirait tout ce qu’il avait dit et le regrettait profondément ; 3) qu’il paierait tous les frais de justice36.
Le SPD ralentit également le rythme de son activité à la fin du printemps et au début de l’été. Au début de juin, le Reichsbanner organisa un défilé suivi d’un discours à l’hôtel de ville ; Willi Brehm parla des malheurs de la classe ouvrière italienne et expliqua que l’idéologie socialiste ne pouvait se développer que dans le cadre d’une démocratie. Quelques jours plus tard, le SPD patronna un meeting monstre au Tivoli, avec le professeur Mario Cofi, antifasciste italien en exil. Une foule assez importante l’écouta parler « du régime sanglant et honteux de l’Italie fasciste ». Le discours était intitulé de façon significative : « Le pays des merveilles de la croix gammée. » Il y avait des nazis dans la salle, mais aucun n’essaya de prendre la parole37.
Quelques jours plus tard, Thalburg fut envahi par des groupes de Jeunes travailleurs socialistes, venus pour un congrès de deux jours. Le SPD local profita de leur présence pour organiser un défilé et un meeting sur la place du Marché. Le Thalburger parla du joli spectacle qu’offraient tous ces jeunes gens et ces jeunes filles défilant avec leurs blouses bleues, leurs cravates rouges, leurs chansons et leurs drapeaux rouges38. La célébration, le 15 juin, de la Journée sportive ouvrière fournit également un intermède plaisant. Des associations sportives prolétariennes défilèrent avec la fanfare municipale et la clique du Reichsbanner, puis se livrèrent à diverses compétitions d’athlétisme. Le soir, il y eut une retraite aux flambeaux, des chants par la chorale ouvrière et un discours sur la conception socialiste du sport. La journée s’acheva aux cris de Hoch der deutschen Republik ! et avec le chant de L’Internationale. Quelques jours plus tard, le SPD essaya une propagande plus calme en faisant circuler, dans les rues de Thalburg, un camion avec un haut-parleur qui diffusait seulement quelques slogans et de la musique légère39. La crise diminua même en juin 1931 ; dans le district de Thalburg, le nombre des chômeurs tomba à 8 000, ce qui était le chiffre le plus bas atteint depuis le mois d’octobre précédent.
Mais, au cœur de l’été, le marasme économique reprit de plus belle. Le krach de la Bourse américaine amena les banques des États-Unis à demander le recouvrement des prêts qu’elles avaient consentis à l’Allemagne. La crise du crédit devint aiguë vers le milieu de 1931 et, en juillet, les principales banques américaines commencèrent à fermer. Le gouvernement déclara le 14 juillet jour de fermeture légale pour les banques. À Thalburg, les guichets ne furent pas vraiment assiégés. D’après un ancien directeur de banque, « quelques personnes seulement vinrent retirer leur argent, et le rapportèrent par la suite en s’excusant d’un air gêné40 ». Pourtant, les autorités municipales étaient inquiètes. Le conseil municipal décida à l’unanimité de ne pas assister à la fête annuelle des sociétés de tir, disant qu’en raison de la triste situation économique générale l’heure n’était pas aux festivités. Cette décision fut extrêmement impopulaire, car la population était d’opinion diamétralement opposée et soutenait que la bière et les quilles étaient justement nécessaires pour se changer les idées et ne plus penser à la crise. Le conseil ne répéta pas son erreur l’année suivante, bien que la crise se fût encore aggravée41.
Les sociaux-démocrates manifestaient de l’inquiétude eux aussi, surtout à l’idée que les communistes pourraient recruter des adhérents parmi les chômeurs. En juin, les syndicats libres organisèrent une réunion pour discuter des mesures à prendre contre l’activité du KPD (Kommunistische Partei Deutschlands, le parti communiste allemand) parmi les sans-travail. Une semaine plus tard, le Volksblatt put annoncer que, grâce aux conseillers municipaux SPD de Thalburg, des pommes de terre et d’autres denrées alimentaires avaient été mises à la disposition des syndicats libres pour être distribuées et que l’entrée de la piscine était désormais gratuite pour les personnes sans travail. Le Volksblatt publia aussi un démenti véhément contre l’information selon laquelle les communistes recrutaient des membres parmi les Jeunes travailleurs socialistes42.
En même temps que l’inquiétude économique, la tension politique grandissait, surtout à l’approche du référendum du 8 août pour la dissolution du parlement prussien. À la mi-juillet, le bruit courut que les nazis étaient sur le point de déclencher un putsch ; le Reichsbanner de Thalburg fut mobilisé, mais la soirée se passa sans rien d’autre qu’un défilé et un discours sur la place du Marché. Les Thalbourgeois se souvenaient probablement d’un grave incident qui s’était produit dans leur ville en juin : deux SA avaient piétiné un socialiste puis lui avaient coupé les doigts avec une faucille43.
Le référendum d’août rassembla toutes les forces anti-socialistes qui avaient soutenu la pétition. Le Gräfische se consacra presque entièrement à la propagande nationaliste, tandis que le Thalburger publia pendant douze jours consécutifs à partir du 9 août un communiqué du Stahlhelm incitant les gens à voter « oui ». Comme en avril, les nazis « assurèrent » le référendum. Le 4 août, ils tinrent une réunion dans la salle du Marché aux bestiaux, précédée d’un défilé d’environ quatre cents SA, SS et Jeunesses hitlériennes, plus une fanfare. Ils eurent aussi l’honneur d’organiser le rassemblement de la veille de l’élection44. Le tour de l’Association civique vint le 5 août, et ce jour-là Mahner demanda la formation d’« un front commun contre le bolchevisme » (ne tenant pas compte du fait que les communistes soutenaient eux aussi le référendum). Au cours de cette réunion, on organisa un pool de voitures pour faciliter les opérations électorales45.
De nouveau, le Reichsbanner concentra ses efforts sur les villages lointains et isolés du comté de Thalburg, utilisant des camions comme moyen de transport. Des meetings eurent lieu dans chaque village sous le slogan : « Les républicains sont prêts à se battre. » Un voyage se termina par une marche devant la salle du Marché aux bestiaux, soulevant des protestations du Thalburger. Dans des discours répétés sur la place du Marché contre « la destruction de la Prusse », Bette déclara que nazis et communistes collaboraient pour briser la suprématie du SPD46. Le SPD tint également des réunions dans des zones reculées du comté où vivait une population paysanne totalement « nazifiée ». Le Reichsbanner de Thalburg se rendait généralement à ces réunions pour assurer le service d’ordre, et les femmes des orateurs socialistes ne se couchaient pas avant le retour de leur mari47. Une fois, Karl Hengst n’évita d’être rossé qu’en prolongeant son discours jusqu’à ce que des éléments de protection arrivent de la ville. En fait, un SA commençait à l’interrompre quand la police et le Reichsbanner arrivèrent simultanément48. Dans d’autres parties du comté, les socialistes vivaient pratiquement dans la terreur. Dans un village, un ouvrier de vingt-deux ans mourut des suites des coups que des nazis lui avaient portés au printemps ; et en août, les nazis attaquèrent plusieurs membres du Reichsbanner dans le même village. L’événement eut un certain retentissement à Thalburg, surtout lorsqu’une trentaine de nazis se virent infliger des amendes et des peines de prison représentant un total de cent vingt-huit mois pour la part qu’ils avaient prise à l’attaque49.
Le bruit courait aussi de l’imminence d’un putsch nazi. Mais ce genre de bruit courait souvent. Un an plus tôt, après les élections de septembre 1930, le Thalburger avait pris la peine de faire remarquer que les rumeurs concernant un putsch hitlérien étaient fausses, et que le ministre de la Défense avait d’ailleurs dit qu’il était prêt à écraser n’importe quelle révolution dans l’œuf50. À vrai dire, chacun pensait que Hitler avait déjà une tentative de putsch à son actif : le souvenir du fiasco de la « Brasserie de Munich » de novembre 1923 avait quelque chose de rassurant.
Quelques jours avant le vote, les gens du Reichsbanner de Thalburg commencèrent à patrouiller dans les rues par groupes de cinq hommes. Le maire, en tant que chef de la police, leur intima immédiatement l’ordre de cesser ce genre d’activité. En réponse, un de leurs chefs fit publier par le Volksblatt une « lettre ouverte » véhémente, exigeant une meilleure protection de la part de la police et refusant de cesser les patrouilles51. La police de Thalburg interdit également un défilé nazi qui devait avoir lieu la veille de l’élection, « de crainte qu’il ne trouble l’ordre public52 ».
Dans les quelques jours qui précédèrent le vote, on acheva de couper les foins dans la campagne autour de Thalburg, ce qui permit à de nombreux SA de venir à la ville ; la température politique monta d’autant. Les nerfs étaient tendus au point que le plus léger incident dégénérait en violence. C’est ainsi que, la veille de l’élection, un SA entra dans une taverne et cria : « Place ! Les SA sont là ! » Aussitôt, un homme du Reichsbanner le mit K.-O. Les choses en restèrent là, mais cet épisode contribua à créer l’ambiance. Le même jour, un nazi de Thalburg, du nom de Tumpelmann, frappa à la tête, avec un coup-de-poing américain, un membre de l’Association de secours aux travailleurs, et l’homme dut aller chez le docteur se faire faire des points de suture53.
Bref, tout présageait une bagarre en règle, qui eut effectivement lieu le soir du vote, le 9 août. Durant la journée, Reichsbanner et SA furent en état d’alerte. Au cours du procès qui suivit, l’avocat nazi produisit l’ordre secret suivant qui donna une idée du climat de cette journée :
10e district « Noir-Rouge-Or » du Reichsbanner
À tous les groupes locaux du 10e district
 
Camarades !
Tous les groupes locaux du 10e district devront rester en état d’alerte. Tout mouvement de l’ennemi indiquant l’éventualité d’un putsch devra être signalé immédiatement au chef de district. Les groupes locaux (X, Y et Z) fourniront chacun un motocycliste pour maintenir le contact avec le chef de district. Ces hommes devront se présenter en civil, sans aucun insigne. Tous les autres groupes locaux devront s’assurer qu’ils ont d’autres motocyclistes ou cyclistes disponibles, afin que, dans le cas d’une rupture des communications téléphoniques, le contact soit maintenu avec le chef de district. Pour des raisons de sécurité, tous les ordres seront transmis verbalement. À partir du dimanche soir 19 heures, tous les appels téléphoniques devront être adressés au Ratskeller, le 204 Thalburg. Après 22 heures, utiliser le 357, le Bureau municipal de la construction.
Frei Heil !
Bette, commandant de district,
chef du 10e district54.

À Thalburg, les membres du Reichsbanner se réunirent en uniforme au café du Ratskeller tandis que les SA se rassemblaient à leur quartier général dans une autre taverne, dans la Grand-Rue. Le crépuscule tomba à huit heures, et les deux groupes commencèrent à patrouiller à travers la ville. Inévitablement, ils tombèrent face à face entre les deux cafés. Dans le groupe des nazis, il y avait Kurt Ärgeyz, secrétaire du chef nazi pour Thalburg, et Tumpelmann dont le Reichsbanner avait parlé toute la journée à cause de son attaque au coup-de-poing américain la veille au soir. Des mots furent échangés et les nazis portèrent le premier coup. Le bruit attira l’attention dans les deux cafés et, en un instant, la Grand-Rue se remplit de combattants. Les chefs des deux groupes voulurent arrêter la bagarre, mais quand les gens du Reichsbanner virent deux des leurs couchés par terre et en sang, pendant que Kurt Ärgeyz en assommait un troisième à grands coups de canne en criant : « Je te rosserai jusqu’à ce que tu en crèves », il n’y eut pas moyen de les retenir. Le chef nazi téléphona à la police d’État qui arriva dix minutes plus tard et mit fin à la bagarre. Des hommes des deux camps furent hospitalisés avec des fractures du crâne ou des blessures à la suite de coups de couteau ; blessures superficielles et contusions ne se comptaient plus.
L’enquête de la police conduisit à l’inculpation, pour attaque à main armée, de trois des nazis qui faisaient partie de la patrouille. Deux procès furent nécessaires, tellement les témoignages étaient confus et contradictoires. Le tribunal déclara les trois nazis coupables. Ärgeyz fut condamné à deux mois de prison, à une amende de 300 marks et à trois ans de résidence surveillée. Tumpelmann fut condamné à quatre mois de prison, ainsi que le troisième nazi qui, entre-temps, avait été inculpé de meurtre et avait fui le pays. La cour conclut que le Reichsbanner avait également une part de culpabilité dans la « bataille du référendum », comme on l’appela par la suite55.
Le référendum lui-même fut un échec à travers toute la Prusse, et la coalition SPD-centre continua à gouverner. À Thalburg, le SPD ne fit aucun effort pour « faciliter les opérations électorales » puisque ne pas voter équivalait à voter « non ». Les nazis s’étaient largement dépensés et plus de 1 000 Thalbourgeois de plus que ceux qui avaient signé la pétition votèrent pour le référendum. Et pourtant le total des « oui » était à peine supérieur au total des voix remportées par les partis soutenant la dissolution en septembre 1930.
Si ce vote ne fut pas une victoire pour les nazis puisqu’il ne parvint pas à faire tomber le gouvernement, le NSDAP pouvait néanmoins être satisfait de l’atmosphère créée par les campagnes électorales du printemps et de l’été. Non seulement tous les partis avaient dû subir l’initiative et reconnaître le leadership des nazis, mais, du fait de ces derniers, le processus politique était devenu encore plus serré, plus âpre ; et ce, par le jeu d’une disposition constitutionnelle particulièrement démocratique. Quant aux explosions de violence qui avaient éclaté à Thalburg, les nazis ne pouvaient que s’en réjouir, puisque c’était un pas de plus sur la route qui devait amener les bourgeois inquiets à rejoindre le parti de Hitler. Les dictateurs sont avant tout de bons policiers.
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Au plus fort de la crise (automne et hiver 1931-1932)


« Personne ne viendra d’en haut nous sauver.
Ni Dieu, ni Kaiser, ni Tribun.
Si nous voulons être libérés de nos malheurs
Nous n’y arriverons que par nous-mêmes et sans aide. »
Version socialiste allemande de L’Internationale.


Les plaies et les bosses, les lèvres fendues et les crânes fracassés récoltés à la « bataille du référendum » eurent au moins une conséquence bénéfique. Ils purifièrent l’air chargé de violence et calmèrent les têtes brûlées des deux camps. Après le 9 août, il n’y eut plus d’explosions de violence physique à Thalburg pendant près de trois mois.
Cela ne veut pas dire que la tension disparut immédiatement, car la campagne avait laissé derrière elle un remous d’accusations et de suspicions. Trois jours après le référendum, le Gräfische accusa Karl Hengst, qui avait présidé la commission chargée de surveiller les opérations de vote, d’avoir permis aux électeurs d’utiliser un isoloir sur le mur duquel on avait griffonné un slogan électoral. Le conseil municipal fit une enquête, découvrit que l’accusation était fausse et la direction du journal dut s’excuser. Une riposte suivit, relativement modérée, du Volksblatt1. En réalité, ce ne furent pas tant les flèches de ce dernier qui détournèrent le Gräfische de la polémique que l’apparition d’un concurrent dont les attaques ne connaissaient pas de frein : le journal nazi Hört ! Hört ! dont les premiers numéros parurent au début d’août. Chaque numéro contenait des attaques violentes contre le SPD, et particulièrement contre les activités municipales relevant de sénateurs SPD et, en premier lieu, le Bureau d’assurances sociales « rouge » ; attaques camouflées sous forme de questions insidieuses, comme celles que le Volksblatt utilisait si adroitement : « Le Bureau d’assurances sociales a-t-il les moyens d’envoyer une voiture et trois hommes à une assemblée ? Ces gens-là sont-ils donc incapables de faire des économies2 ? »
Le Volksblatt, pour sa part, s’en prenait, par priorité, au sénateur Mahner, et l’attaquait sur sa collaboration avec les nazis quand il s’était agi d’obtenir la dissolution du parlement prussien. Il accusait Mahner d’être dupe des nazis, et disait que le pool de voitures mis en place le jour des élections par l’Association civique avait été utilisé par les nazis pour rehausser leur propre prestige. Il reprochait également à Mahner d’écrire des articles pour Hört ! Hört ! et de détourner des fonds de l’Association civique au bénéfice des nazis. C’était le début d’une campagne destinée à « casser » Mahner et qui devait finalement y parvenir3.
La « bataille du référendum » eut d’autres conséquences inquiétantes. À la première réunion du conseil municipal qui suivit, le SPD demanda une subvention annuelle de 25 marks pour l’Association de secours aux travailleurs. Thalburg subventionnait déjà la Société de la Croix-Rouge, mais Karl Hengst menaça de bloquer toute aide à cette organisation si le conseil refusait de voter sa motion. Le groupe des fonctionnaires se joignit à contrecœur au SPD et la subvention fut votée4.
Le Stahlhelm, de son côté, prit également des mesures de caractère agressif. Lors d’un meeting qui eut lieu en septembre et au cours duquel deux orateurs venus du dehors prirent la parole, un des chefs du Stahlhelm déclara que la guerre civile éclaterait bientôt en Allemagne « entre les bolcheviks et l’opposition nationale » et « qu’il ne saurait être question de rester neutre ». Le lendemain matin, les jeunes du Stahlhelm de Thalburg se livrèrent à des exercices « de sport et de défense ». Une semaine plus tard, un millier de Casques d’acier étaient attendus à Thalburg pour des activités similaires, mais la police, craignant des incidents, interdit la démonstration. Déjà pourtant le Volksblatt s’était ému et rapportait : « Des hommes du Stahlhelm se sont entraînés à lancer des grenades à main dimanche dernier dans le parc de Thalburg, en qualifiant leurs manœuvres “d’exercices sportifs”. Ils ont également défilé en chantant à travers les rues à 2 heures de l’après-midi. Que compte faire la police5 ? »
Quand les premiers vents d’automne commencèrent à balayer les plaines d’Allemagne du Nord, ces querelles s’estompèrent un peu, car un autre hiver de crise allait s’abattre sur la ville. Le nombre de chômeurs variait avec les saisons, le chiffre le plus fort étant atteint en hiver. En octobre, il y avait plus de 9 000 chômeurs inscrits et qui venaient chaque semaine au Bureau du travail de Thalburg. Il y avait 418 chômeurs dans la ville même. Cela ne faisait pas beaucoup plus que l’année précédente à la même époque ; mais tandis qu’en octobre 1930 deux tiers des chômeurs de la ville touchaient encore une indemnité de chômage normale, en octobre 1931 un tiers seulement continuait à la percevoir ; les autres touchaient des secours d’urgence ou bénéficiaient de l’aide de l’Assistance sociale. La différence était la mesure du désespoir.
Il y eut de nouveau une foule de demandes d’emploi à la raffinerie. Le Volksblatt signala qu’un ouvrier qui était employé à chaque récolte depuis vingt ans avait été renvoyé cette année parce qu’il était républicain. L’ouvrier dit que le chef du personnel l’avait averti qu’il devrait changer d’opinion politique s’il voulait travailler6.
Des œuvres de bienfaisance privées s’efforcèrent d’atténuer la misère croissante des chômeurs. En octobre 1931, toutes les organisations charitables de Thalburg (à l’exception de celles des nazis et du Stahlhelm) décidèrent de mettre leurs efforts et leur budget en commun. Le Hilfsbund (Union des œuvres de bienfaisance) réunit des œuvres luthériennes, catholiques et juives, des organismes de gauche, comme le Secours aux travailleurs socialistes, et de droite comme l’Association patriotique féminine. Il recevait également l’aide du préfet du comté et du maire de Thalburg. Le Hilfbund organisa des collectes dans les rues et distribua des vivres, des vêtements et du combustible. À la fin de novembre, il avait réuni 1 350 marks. De plus, des commerçants offraient des vêtements, tandis que des épiciers, des boulangers et des bouchers promettaient des distributions hebdomadaires de ravitaillement. Les commerçants juifs étaient parmi les plus généreux. Les syndicats libres organisèrent une soirée de bienfaisance qui attira un nombreux public payant (75 pfennigs par personne). Il y eut un concert donné par la chorale ouvrière et l’orchestre municipal. Des comédiens locaux se produisirent et l’Association ouvrière de gymnastique donna une représentation. Cette dernière rapporta à elle seule 350 marks au Hilfsbund ; le Secours aux travailleurs organisa aussi une vente de cadeaux de Noël au bénéfice des chômeurs. Le 27 novembre 1931, 250 chômeurs avaient demandé des secours. Ils demandèrent aussi que des gens choisis parmi eux soient désignés pour aider à surveiller la distribution de ces secours, mais cette demande fut rejetée à l’unanimité7.
Pour apporter leur contribution à l’effort général, les marchands de charbon baissèrent le prix du lignite pour les chômeurs et les boulangers réduisirent le prix du pain de 8 %. Ce n’était pas qu’un geste altruiste de la part des boulangers, car le Volksblatt s’était livré à des attaques répétées contre leur politique des prix, faisant une comparaison défavorable avec celle des autres villes. Quand la baisse fut annoncée, en décembre 1931, le Volksblatt, au lieu d’applaudir, nota simplement que le prix du pain était désormais le même dans les boulangeries qu’à la coopérative des consommateurs. Comme les boulangers de Thalburg, selon lui, « faisaient de la propagande pour les nazis », le Volksblatt conseillait aux travailleurs, malgré les nouveaux prix, de faire leurs achats de préférence à la coopérative8.
La municipalité aida elle aussi à adoucir le sort des chômeurs. À partir de février, il y eut des séances de cinéma « culturel » gratuites dans l’une des écoles. L’automne suivant, des cours de formation professionnelle furent organisés à l’intention des jeunes chômeurs, et des parcelles de jardin appartenant à la ville mises à la disposition des familles. Pendant l’hiver 1931-1932, des certificats furent délivrés aux chômeurs dans le besoin leur permettant d’acheter jusqu’à cent kilos de charbon par mois à 30 pfennigs de moins que le prix normal par sac9.
En dépit de toutes ces mesures, la crise ne faisait que s’aggraver. Il y eut six faillites en 1931, deux fois plus qu’en 1930 et, en décembre 1931, une des plus grosses affaires de la ville, une fabrique de sacs en papier, ferma ses portes et se prépara à quitter Thalburg10. À la fin de l’hiver, la ville comptait 704 chômeurs. Il y en avait plus de 13 000 inscrits dans le district : c’était donc une moyenne de 2 000 chômeurs qui traversaient Thalburg quotidiennement pour se rendre à l’ancienne caserne. La nature vint ajouter encore à la misère créée par la situation économique. En janvier 1932, la Muhle déborda, causant de gros dégâts dans le quartier ouvrier au nord de la voie de chemin de fer. Même les baraquements de secours de l’ancien terrain militaire furent inondés. Le total des dégâts dans le comté de Thalburg fut évalué à 250 000 marks11.
Les établissements bancaires commencèrent également à donner des signes de défaillance. Avec la fermeture de l’été précédent, les dépôts à la Caisse d’épargne municipale avaient diminué de 50 000 marks. Cela représentait moins de 3 % du total, mais c’en était assez pour amener le sénateur Mahner à demander aux membres de l’Association civique de laisser leur argent à la Caisse d’épargne municipale en disant qu’ils ne risquaient absolument rien, « en dépit des bruits qui couraient ». Il frappait à la bonne porte puisque c’était les gros comptes, ceux de plus de 500 marks, qui avaient été retirés de la banque. À la fin de 1931, le conseil municipal, le préfet du comté et douze organisations économiques lancèrent un appel demandant aux Thalbourgeois de ne pas thésauriser leur argent mais de le confier aux banques, où il serait en sûreté12. Bien que cet appel ne fût pas diffusé par la presse, il porta ses fruits ; à la fin de 1932, non seulement les gros comptes étaient revenus, mais encore beaucoup de petits épargnants étaient venus « prendre des livrets », de sorte que le total des dépôts de la Caisse d’épargne marquait un sensible accroissement par rapport aux années précédentes. Au moins un quart de la population adulte de la ville avait des comptes de plus de 100 marks à la Caisse d’épargne, et cela en dehors de l’argent placé par eux dans d’autres banques de Thalburg ou investi dans des valeurs et des titres. Les classes moyennes de Thalburg n’avaient guère été touchées par la crise, si ce n’était psychologiquement13.
Les nazis, avec leur sens de l’agitation politique, entreprirent d’exploiter l’aggravation de la situation économique. Le référendum avait redonné le goût des meetings ancien style. L’un d’eux, qui eut lieu à la fin d’août à la salle du Marché aux bestiaux, eut pour vedettes un ancien officier et un ancien communiste qui parlèrent de la « marche fantastique vers la grande victoire » et de la « terreur rouge ». Une semaine plus tard, un chef des Jeunesses hitlériennes parla du « meurtre de la jeunesse ! ». Peu après, les nazis louèrent le Tivoli pour une représentation théâtrale : « Le national-socialisme s’efforce de sauver l’art allemand et de le faire redevenir allemand. C’est pourquoi notre groupe théâtral présente Gaz asphyxiant 506 »… Le public ne fut pas très nombreux, bien qu’on eût essayé de l’appâter avec « des acteurs célèbres ; des places à bon marché ». La ville semblait se lasser de ces « soirées récréatives » ; plus tard, en septembre, les nazis participèrent à l’une d’elles organisée par le Stahlhelm plutôt que d’en donner une eux-mêmes14.
En octobre, les nazis commencèrent au contraire à s’occuper d’assez près de la situation économique de la ville. La première semaine, il y eut un discours intitulé : « Que nous apportera l’hiver ? » Quinze jours plus tard, le plus grand économiste nazi, Gottfried Feder, vint à Thalburg parler de la « politique financière et économique dans l’État national-socialiste ». Il attira une foule énorme au Tivoli, y compris beaucoup de gens des classes moyennes qui s’intéressaient au programme économique des nazis. En fait, on n’entendit que des généralités du genre « pas de nationalisation des petites et moyennes entreprises » et « contrôle de l’économie générale du pays ». Ce fut néanmoins l’un des meetings nazis qui portèrent le plus15.
Jusqu’à la fin de 1931, les activités du NSDAP furent assez banales : une représentation théâtrale, la commémoration annuelle du putsch de Munich, un concert de bienfaisance et la fête de Noël. Il y eut un seul grand meeting, le 26 novembre, au cours duquel un membre du parlement prussien attaqua le SPD, l’accusant d’être responsable de la crise économique, et promit que lorsque les nazis viendraient au pouvoir « ils ne prendraient pas de gants16 ».
Mais les nazis ne se contentèrent pas de la propagande pour exploiter la crise. À la fin de l’automne de 1931, ils ouvrirent une « soupe populaire » pour nourrir les chômeurs. Elle était située dans les locaux d’une ancienne conserverie qui avait fait faillite en 1929 ; le propriétaire avait fourni les lieux gratuitement. En octobre 1931, Hitler avait conclu une alliance avec le parti nationaliste : le Front de Harzburg. Désormais la voie était ouverte pour une plus proche collaboration au niveau local et la soupe populaire fut une entreprise commune Nazi-Stahlhelm. Comme elle était en concurrence avec le Hilfsbund, les nazis tentèrent de discréditer ce dernier :
L’hiver le plus terrible que nous ayons eu depuis cent ans ! L’État et le Reich refusent leur aide ! Les Allemands ne sortiront de leur misère que lorsque aucun cœur ne se fermera plus à notre appel au secours ! Chacun doit donner tout ce qu’il peut. La majorité du peuple, représentée par l’opposition nationale, viendra à bout de la misère grâce à l’union de tous pour tous. Ne donnez votre argent qu’aux quêteurs munis de notre carte.
Stahlhelm (Ligue des anciens combattants),
NSDAP, comté de Thalburg17.

Assez d’argent fut recueilli pour qu’à la mi-décembre la soupe populaire fût en mesure de nourrir 200 personnes par jour, dont 40 familles, 20 célibataires et beaucoup de SA. La plus grande partie du ravitaillement provenait de dons de paysans et d’épiciers, boulangers et bouchers de Thalburg. Les nazis prétendaient qu’ils ne faisaient payer que ceux qui en avaient les moyens et donnaient à manger à tous sans distinction d’appartenance politique ; mais un ouvrier affirma qu’on lui avait refusé l’accès de la soupe populaire parce qu’il était « de gauche », et le Volksblatt prétendit que seuls les chômeurs nazis étaient nourris18.
À la fin de 1932, la soupe populaire nazie avait servi douze mille repas. Mais l’activité charitable n’était pas son unique fonction. Des pièces étaient réservées aux SA (le Stahlhelm fut évincé au début de 1932, après l’effondrement du Front de Harzburg) et l’usine devint le quartier général et la « caserne » des SA de Thalburg. Quinze jours après l’ouverture, un drapeau à croix gammée flottait au-dessus de la plus haute cheminée de l’usine. Comme il était interdit aux nazis d’exhiber des symboles de leur parti en Prusse, le Volksblatt ne tarda guère à demander ce que la police comptait faire à ce sujet. Rien ne fut fait, cependant, jusqu’à la dissolution éphémère des SA à la fin du printemps de 1932 ; le drapeau fut enlevé alors sur l’ordre de la police, mais pour quelques jours seulement. Dans un pays où les symboles tiennent tant de place, cette croix gammée qui flottait constamment au-dessus de Thalburg était un pas de plus sur la route qui devait amener une petite bourgeoisie indécise à se convaincre que le nazisme était le parti de l’avenir19.
Dans l’ensemble, 1931 avait été, pour les nazis, une année active et assez heureuse. Le nombre des meetings n’avait pas été supérieur à celui de l’année précédente, mais leur caractère avait changé. Pour commencer, le NSDAP pouvait utiliser les délégués au Reichstag élus l’année précédente. Cinq d’entre eux prirent la parole dans les meetings nazis en 1931, sans parler du président du parlement de Prusse et du leader du groupe nazi au parlement. Pour une ville de 10 000 habitants, cela faisait une jolie sélection d’orateurs, d’autant qu’elle comprenait aussi Gottfried Feder qui, aux yeux du public, était un grand chef nazi. Le NSDAP commençait en outre à jouer sur les aspirations militaristes des citoyens de Thalburg. Dans le courant de l’année, les nazis firent venir trois anciens officiers pour prendre la parole et organisèrent cinq défilés paramilitaires. Mais ce qui frappait le plus, c’était l’importance nouvelle des meetings nazis. En 1930, les nazis n’avaient pu louer le Tivoli qu’une fois ; en 1931, ils ne le remplirent pas moins de dix fois ; ils étaient désormais en mesure d’organiser de vrais meetings de masse, avec plus de 1 000 personnes chaque fois. Ils en tinrent quatorze aussi dans la salle du Marché aux bestiaux. En d’autres mots, presque un meeting sur deux était organisé pour un vaste public. 1931 enfin vit aussi le début des « soirées récréatives » nazies : il s’y déployait autant de pompe que de politique, mais l’attrait en était varié et cela changeait nettement le public des discours qui duraient de trois à cinq heures.
Ce bilan est d’autant plus stupéfiant quand on pense qu’il n’y avait, en fait, que quarante nazis à Thalburg avant 1931. Sans doute étaient-ils aidés par beaucoup de membres du NSDAP répartis dans le comté et aussi par de nombreux sympathisants ; mais le noyau était très restreint, ce qui d’ailleurs n’était plus un inconvénient à partir du moment où la masse de sympathisants était acquise… comme ce fut le cas à Thalburg vers le milieu de 1930. D’ailleurs, bien peu de Thalbourgeois savaient combien le nombre de membres du Parti payant leur cotisation était faible : ils étaient persuadés que les nazis étaient à la fois jeunes et nombreux20.
Pour ce qui était de la jeunesse des membres du Parti, c’était probablement exact. Les étudiants du Gymnasium de Thalburg étaient fortement attirés par Hitler. C’étaient de jeunes SA ou des membres des Jeunesses hitlériennes qui étaient chargés de presque toute l’activité publique. Un ancien membre des Jeunesses hitlériennes de Thalburg se souvient encore fort bien avoir peint des croix gammées, écrit des slogans sur les trottoirs et les murs, et avoir distribué tracts et brochures21. En dépit de l’importance qu’ils attachaient aux harangues et aux discours, les nazis avaient souvent recours à cette littérature ; en période électorale, en particulier, ils distribuaient des journaux du Parti, des tracts et des entrées gratuites pour leurs meetings dans presque toutes les maisons de Thalburg22. Mais il ne s’agissait là que d’activités secondaires ; la majeure partie de leur programme n’était pas strictement liée à l’activité politique du Parti. Un de ces jeunes, Kurt Zeisser, s’en ouvre en ces termes :
Je ne fus poussé à adhérer aux Jeunesses hitlériennes ni par mon père ni par qui que ce soit… je décidai de le faire de mon propre gré, simplement parce que j’avais envie de faire partie d’une association de jeunes à l’intérieur de laquelle je pourrais lutter pour un idéal nationaliste. Les Jeunesses hitlériennes faisaient du camping, des excursions et tenaient des réunions de groupes. Quand je me suis inscrit, en 1930, j’étais le numéro 9 du groupe de Thalburg. Il y avait des garçons de tous les milieux, mais surtout de familles de petits-bourgeois et d’ouvriers, d’ailleurs, on ne faisait aucune distinction de classe, ce qui me plaisait beaucoup. Aucun endoctrinement politique direct ou trop manifeste ; cela ne commença que plus tard… après l’arrivée de Hitler au pouvoir. Sans vraiment essayer d’acquérir de nouveaux membres, notre groupe de Thalburg prenait rapidement de l’importance. Je crois que la plupart des garçons s’y inscrivaient pour les mêmes raisons que moi. Ils cherchaient un moyen de se réunir avec d’autres jeunes garçons pour se livrer à des activités sortant de la routine. On était aussi en période de crise et il y avait une atmosphère générale de laisser-aller à laquelle des garçons corrects désiraient échapper. De toute manière, je ne pense pas que c’était un facteur politique qui les poussait à s’inscrire. Nous défilions dans les rues et nous détestions le SPD, mais c’était général, pas spécifique… cela faisait partie d’un ensemble. Nous ne réfléchissions pas tellement à ce que nous faisions, mais nous nous amusions bien et nous avions le sentiment que nous étions importants23.

Vers la fin de 1932, les Jeunesses hitlériennes de Thalburg comptaient environ soixante-quinze membres.
Les véritables meneurs du Parti étaient les membres des Sections d’assaut : les SA ou Chemises brunes. Tous les nazis n’étaient pas dans les SA et tous les SA n’étaient pas membres du Parti, mais il y avait des mélanges. Il n’y avait pas plus de cinquante SA à Thalburg avant 1933, bien que la plupart des Thalbourgeois eussent l’impression qu’il y en avait de trois à huit fois plus. Chaque fois que les nazis tenaient une réunion publique à Thalburg, ils faisaient venir en renfort des SA de la campagne pour assurer l’ordre et impressionner la foule. La majeure partie du travail quotidien des SA était également assurée par ces hommes venus des fermes du comté de Thalburg. En ville, ils se rassemblaient soit à la soupe populaire, soit au quartier général nazi (dans une taverne de la Grand-Rue) pour boire, discuter politique et être disponibles pour n’importe quelles tâches. On les voyait fréquemment dans les rues et ils se faisaient remarquer en criant des injures aux sociaux-démocrates ou en se saluant les uns les autres au cri de « Heil Hitler ! ». On avait ainsi l’impression qu’ils étaient beaucoup plus nombreux qu’ils ne l’étaient en réalité24.
Quand ils n’avaient rien d’autre à faire, les SA pouvaient toujours s’occuper des pro-nazis en puissance dont ils avaient les listes. Les nazis notaient consciencieusement les noms de tous les gens qui venaient à leurs réunions et, par la suite, se donnaient beaucoup de mal pour amener ces gens à s’inscrire au Parti, lui verser une contribution ou, tout au moins, voter pour lui.
Beaucoup de SA étaient des hommes violents dont la brutalité n’était limitée que par une stricte discipline. Ils incorporaient généralement des armes à leur uniforme. Leurs baudriers de cuir étaient détachables et les boucles en étaient particulièrement lourdes. Beaucoup de SA avaient des matraques, des coups-de-poing américains ou des Stahlruten. Ces derniers étaient des armes ingénieuses consistant en un court tuyau ouvert d’un côté et à l’intérieur duquel il y avait un ressort auquel étaient attachées des billes d’acier. Le tuyau servait de manche, le ressort et les billes constituaient l’arme : quand on lançait le tuyau en avant, les billes sortaient au bout du ressort et frappaient avec force ; l’engin tout entier tenait dans la poche. La présence d’un groupe de SA brutaux, armés, qui s’ennuyaient et dont beaucoup venaient des environs, était presque toujours à l’origine des bagarres qui se déclenchaient de plus en plus souvent dans Thalburg25.
De nombreux SA étaient sans travail et n’avaient pas les moyens de s’acheter un uniforme. Généralement, un nazi plus fortuné se chargeait d’équiper cinq ou six SA en plus de lui-même. Au point de vue budgétaire, les SA, comme tout ce qui était organisation ou activité nazie dans la ville, vivaient uniquement « avec les moyens du bord », c’est-à-dire sur les ressources locales ; non seulement ils ne recevaient ni aide ni subvention du NSDAP national, mais le Parti faisait souvent appel à eux. L’argent venait de cotisations, de dons et de recettes des meetings, dont l’entrée était toujours payante26.
Les Thalbourgeois voyaient surtout les SA quand les nazis organisaient des défilés. Leur tenue faisait généralement l’objet de commentaires favorables dans les journaux. Mais les SA étaient décidés à être plus que des soldats de parade. Dès 1931, le Volksblatt rapportait que les gens, en passant devant la salle du Marché aux bestiaux, pouvaient entendre des bruits d’exercices militaires. En automne 1932, les SA de Thalburg entreprirent, dans une région boisée voisine, des manœuvres d’une certaine envergure suivies d’un grand bal, le « bal des manœuvres ». À la fin de 1932, des cours d’entraînement furent institués et les SA purent quitter la soupe populaire et installer leur propre Standarten-Heim dans une usine abandonnée27. Bref, à la fin de 1932, les SA de Thalburg, composés principalement de jeunes agriculteurs, étaient devenus un instrument formidable : ils étaient bien entraînés, bien équipés et bien logés, ardents et imprégnés de la discipline de fer du parti nazi. Le fait que les gens connaissaient bien leur existence et la valeur de leurs formations devait jouer un grand rôle dans les premiers mois du Troisième Reich.
Les nazis avaient aussi une section féminine, organisée au début de 1931 et qui, au début, comptait vingt-deux membres. La plupart étaient des épouses de nazis. Les discussions et chamailleries étaient fréquentes parmi les Auxiliaires féminines de Thalburg, surtout à cause de la personnalité de la présidente qui, en dépit de son impopularité, fut soutenue par le chef nazi local jusqu’au début de 193328. Il y avait enfin la Ligue des jeunes filles allemandes, pendant féminin des Jeunesses hitlériennes. La Ligue s’occupait activement de propagande et parvint à grouper environ trente-cinq membres.
Le réseau des organisations nazies était entièrement contrôlé par deux hommes : le chef du comté, Walter Eckstein, et le chef du groupe local, Kurt Ärgeyz. Bien qu’en théorie le chef local fût le subordonné de celui du comté, en réalité ils étaient égaux, car le fait que Kurt Ärgeyz assurait, sur place et d’une façon continue, la direction de toutes les opérations locales lui donnait une autorité considérable.
Walter Eckstein, le chef du comté de Thalburg, était bien connu dans la hiérarchie nazie, car il avait été l’un des premiers membres du Parti en Allemagne. C’était un petit-bourgeois, un voyageur de commerce raté. Sa grande faiblesse était l’alcool dont il consommait des quantités prodigieuses – il en mourra pendant la Seconde Guerre mondiale. Il passait souvent ses journées assis à la consigne de la gare de Thalburg, à vider sa bouteille et à raconter des gaillardises aux employés. Après les premiers succès nazis aux élections, Eckstein devint un des chefs régionaux appointés du NSDAP. La responsabilité de toute l’organisation du comté représentait un gros travail ; mais Eckstein ne se tracassait guère ; c’était un sentimental, qui était à son aise surtout quand il plaisantait avec les SA. Il n’avait rien d’un grand orateur et déplorait souvent la disparition des bons vieux meetings intimes de la salle du Marché aux bestiaux. Bien que capable de grossièreté, il n’était jamais brutal et même ses adversaires reconnaissaient qu’il avait bon cœur malgré la rudesse de ses manières29.
Kurt Ärgeyz était un personnage totalement différent. C’était un homme râblé, aux cheveux blonds, au teint rouge et aux yeux bleu pâle. La seule chose aimable qu’on pouvait dire de lui, c’est qu’il était un « type pas commode ». La plupart des Thalbourgeois étaient de cet avis, y compris Walter Eckstein ! Il avait hérité, avec son frère, de la petite quincaillerie de son père. Il avait eu un autre frère tué à la guerre de 1914-1918. Kurt Ärgeyz était froid, cynique, fruste, grossier, brutal et doté d’une énergie peu commune. Il échoua dans le commerce, mais se montra extrêmement doué comme administrateur et comme politicien. Il buvait beaucoup et il avait généralement le vin triste. Il se laissait volontiers aller à la colère, qui pouvait se transformer chez lui en rage aveugle. Beaucoup de Thalbourgeois frémissent encore au souvenir de son visage d’un rouge sanguin et de son langage mordant. Dénué de tout sentiment et dévoré par l’ambition, il s’était mis tout entier au service du Parti et avait communiqué son énergie aux nazis de Thalburg.
Ärgeyz s’était inscrit au parti nazi à la fin de 1920 et il était rapidement devenu sous-chef de groupe. En 1931, il prit la direction du groupe local, l’homme qui occupait ce poste ayant dû quitter Thalburg après un scandale financier. Généralement inconnu, même de certains nazis de Thalburg, il s’imposa rapidement par sa froideur et sa poigne. Avant même 1933, beaucoup de membres du NSDAP de Thalburg se sentaient peu rassurés devant Ärgeyz. Pour la plupart des Thalbourgeois, il était l’incarnation de l’aspect brutal et déplaisant du nazisme30.
« Il y avait deux sortes de nazis à Thalburg, a dit un ancien fonctionnaire, les convenables et les voyous. En fin de compte, les voyous l’emportèrent sur les autres31. » C’était là l’opinion de beaucoup de Thalbourgeois, car certains de ceux qui votaient NSDAP nourrissaient des sentiments mitigés à l’égard du Parti. Il y avait cependant parmi les nazis un certain nombre de Thalbourgeois « respectables » ; pas seulement Walther Timmerlah, mais le propriétaire d’un des hôtels de la ville, le directeur du Lyzeum, plusieurs professeurs, les deux juges du tribunal du comté et plusieurs hauts fonctionnaires des chemins de fer. Il y avait enfin, parmi les nazis éminents du comté de Thalburg, le baron von Barten, un homme irréprochable, noble, propriétaire terrien et ancien commandant de la guerre de 1914-1918. Quand il quitta les nationalistes pour s’inscrire au parti nazi, le Gräfische et le Thalburger annoncèrent la nouvelle en première page32.
Un autre aspect ambigu du nazisme aux yeux de la plupart des Thalbourgeois était son antisémitisme. Il n’existait pratiquement pas, dans la ville, de discrimination à l’égard des juifs, qui s’étaient intégrés à la population suivant leur catégorie sociale : les deux familles juives les plus riches appartenaient à la haute société et aux associations les plus fermées, ceux qui jouissaient de revenus moyens appartenaient aux organisations des classes moyennes, et les ouvriers juifs à la communauté socialiste. Ce qui était fort répandu, c’était une attitude qui ne dépassait pas le stade de plaisanteries ou d’expressions antipathiques très générales, à peu près au même degré où ces choses existent aujourd’hui en Amérique. Si l’antisémitisme des nazis avait quelque attrait pour les Thalbourgeois, c’était sous une forme essentiellement abstraite, comme une théorie n’ayant aucun rapport avec les juifs qu’ils rencontraient quotidiennement dans la ville. Les dirigeants du NSDAP le sentaient ; c’est pourquoi ils n’insistaient pas trop sur l’antisémitisme dans leur propagande, à l’exception des slogans inscrits à la craie ou criés par les SA et qui recevaient un accueil assez favorable auprès des paysans et de certains artisans tapageurs. Les Thalbourgeois furent attirés vers l’antisémitisme parce qu’ils l’avaient été vers le nazisme, mais les choses ne se passèrent jamais dans l’autre sens. Beaucoup parmi ceux qui votaient nazi ne tenaient simplement aucun compte de l’antisémitisme du Parti ou lui trouvaient des raisons, tout comme ils ne tenaient pas compte d’autres aspects déplaisants du mouvement.
Les Thalbourgeois qui adhérèrent au NSDAP au cours des années précédant l’arrivée de Hitler au pouvoir y étaient poussés par des raisons diverses. Les uns invoquaient des raisons « sociales » : « Nous estimions que les petites gens devaient avoir une vie meilleure et que le socialisme était indispensable. Nous étions des idéalistes. En fait, nous étions parmi les rares personnes qui avaient quelque chose à perdre, car nos affaires marchaient bien33. » D’autres s’inscrivaient au Parti parce qu’ils avaient l’impression que les nazis seraient victorieux et qu’ils espéraient en profiter. Ce fut le cas notoirement d’un professeur du Gymnasium, qui obtint effectivement de l’avancement lorsque les nazis arrivèrent au pouvoir34. Le propriétaire d’une imprimerie s’inscrivit au Parti pour des raisons d’affaires :
C’était la crise et les affaires étaient mauvaises. Les nazis demandaient des dons à mon père et il refusait. À cause de son attitude, il perdit des clients. Il adhéra donc au Parti. Mais alors il perdit d’autres clients et il fut complètement découragé. Il ne serait probablement pas devenu nazi de son propre gré35.

Selon l’opinion d’un observateur, « la plupart de ceux qui s’inscrivirent au parti nazi le firent parce qu’ils voulaient une réponse nette au problème économique. Les gens souhaitaient aussi une autorité ferme, énergique, bien définie. […] Ils étaient écœurés des éternelles luttes politiques des partis parlementaires36 ».
Pourtant, la plupart des Thalbourgeois nourrissaient des doutes. « Mon expérience passée me montrait que les rangs du NSDAP étaient essentiellement remplis de gens incompétents et qui avaient fait faillite37. » Telle était l’opinion du préfet conservateur du comté de Thalburg (qui « retournera sa veste » par la suite). « Les nazis d’avant 1931 étaient des faillis ; le Parti était plein de miséreux, de voleurs, et de gens qui avaient connu des faillites morales et financières », dit quelqu’un qui, lui aussi, devait s’inscrire par la suite au NSDAP38. Et, bien entendu, c’était l’opinion de tous les sociaux-démocrates.
La majorité des Thalbourgeois avait une idée très vague sur ce que les nazis feraient réellement quand ils seraient parvenus au pouvoir. Même les juifs ne se doutaient pas que les nazis pensaient vraiment ce qu’ils disaient39. Ce n’était pourtant pas faute d’information. Quiconque allait régulièrement aux meetings nazis, lisait leurs tracts, ou même les slogans inscrits à la craie sur les murs, aurait dû pouvoir discerner le côté vulgaire et violent du NSDAP. Il aurait suffi aux Thalbourgeois, pour savoir à quoi s’en tenir, de lire la feuille nazie : Hört ! Hört ! Chaque article était destiné à bafouer quelqu’un, et le tout n’était lisible qu’en raison de la diversité de forme de ces railleries. Le sarcasme, la basse plaisanterie et la grossièreté des termes étaient de règle ; jamais la moindre idée positive.
Les Thalbourgeois n’avaient également qu’à ouvrir le Volksblatt pour se faire une opinion de ce qu’étaient les nazis. Ils n’avaient pas besoin de s’abonner pour en goûter les histoires, car elles étaient généralement si juteuses qu’on se les passait de bouche à oreille. Ces histoires étaient destinées à montrer combien les nazis de Thalburg étaient ridicules, grossiers, vénaux et brutaux. Quand un livreur tombait de sa bicyclette pour avoir essayé de faire le salut nazi, le Volksblatt le racontait40. Quand les SA collaient des affiches à croix gammées sur les pierres tombales, au cimetière, le Volksblatt titrait : « Comment les nazis respectent les morts41. » Comme le Volksblatt estimait que la plupart des nazis étaient des voleurs, il ne manquait jamais de rapporter des histoires du genre de celle-ci : « B…, qui écrit dans Hört ! Hört !… et qui est un pilier du parti nazi de Thalburg, a été condamné récemment, on s’en souvient, à une peine de trois mois pour diffamation contre le gouverneur Noske ; il vient d’abuser de la confiance de sa propriétaire et de lui voler de l’argent. Encore un nazi qui prouve qu’il n’est qu’un escroc. À qui le tour42 ? »
Outre qu’il les faisait passer pour des gens sots, grossiers et cupides, le Volksblatt dépeignait les nazis comme des êtres violents et pervers. Il multipliait les exemples pour parfaire cette image : l’histoire d’un petit garçon de quatre ans admis à l’hôpital de Thalburg après avoir été battu par son beau-père, celle d’un garçon de seize ans, membre des Jeunesses hitlériennes, qui avait tué sa grand-mère en essayant de la voler et, la plus scabreuse de toutes, celle d’un menuisier nazi d’une ville voisine qui avait essayé de violer une femme mariée, alors que celle-ci époussetait l’autel de l’église43. Les autres journaux ne faisaient pas mention d’incidents de ce genre. Le rédacteur en chef du Gräfische, bien que nationaliste, était favorablement disposé à l’égard du nazisme. Le Thalburger considérait que ce genre d’histoires était de mauvais goût ; quand il était obligé de parler d’incidents déplaisants, il évitait de mentionner des noms, indiquant seulement la profession de l’intéressé et l’initiale de son nom de famille. Le Thalburger indiquait pourtant, à l’occasion, que des nazis avaient été arrêtés et emprisonnés pour violation de l’interdiction du port de l’uniforme ou que le Hört ! Hört ! avait été suspendu pour diffamation (deux choses qui arrivaient souvent). À la fin de 1932, le directeur du journal devint de plus en plus antinazi, mais c’était également un homme d’affaires avisé qui n’avait envie de voir diminuer ni son tirage ni sa publicité, et qui savait bien que beaucoup de gens votaient nazi.
Ainsi donc, les Thalbourgeois, à moins de croire ce que disait la presse socialiste, ce qui n’était probablement le cas que pour les socialistes eux-mêmes, avaient bien peu de chances d’entendre des opinions défavorables sur le NSDAP. Mais les nazis s’affichaient suffisamment pour que personne, même ceux qui votaient pour eux, n’ait le moindre doute à leur égard. Il n’en reste pas moins que peu de Thalbourgeois avaient une idée nette de ce que les nazis feraient si jamais ils arrivaient au pouvoir. On savait simplement que la situation présente était des plus précaires, et que les nazis étaient des gens jeunes et énergiques, qui avaient pris l’engagement de redresser cette situation.
Les seuls Thalbourgeois qui percevaient vraiment la menace nazie étaient les sociaux-démocrates. Après le référendum d’août, les socialistes demeurèrent relativement inactifs. En octobre, le Reichsbanner organisa une nouvelle marche à travers le comté, et en décembre il tint un meeting qui réunit à peu près six cents personnes. L’orateur essaya de démontrer qu’au Brunswick une coalition des nazis et des bourgeois fonctionnait au désavantage des classes moyennes, et manifesta l’espoir de voir ces dernières se joindre aux socialistes. Vers la fin de l’année, il y eut aussi la projection d’un film anticommuniste44.
Mais le SPD ne s’occupa pas seulement d’organiser des réunions publiques en 1931. Ses membres se réunirent sept fois à Thalburg et soixante-trois fois dans le comté au cours de l’année. L’argent du SPD venait des cotisations et des faibles droits d’entrée de certaines réunions publiques. Les revenus du parti social-démocrate de Thalburg, pour cette année de crise, se montèrent à 1 841 marks et ses dépenses à 1 762 marks. De plus, le Secours aux travailleurs tint quatre réunions, organisa trois excursions pour les enfants, distribua 206 colis de Noël à des familles nécessiteuses et 67 à des vieillards, et fit confectionner 350 articles vestimentaires. Il recueillit 2 125 marks et en distribua 1 859, ce qui le mettait en tête des organisations charitables de la ville. Les Femmes socialistes tinrent cinquante réunions dans l’année et le nombre de leurs membres s’accrut jusqu’à cent trente. Les Jeunes travailleurs socialistes tinrent quatre-vingt-cinq réunions, montrèrent des films, organisèrent une « soirée pour les parents », etc. L’Association des amis des enfants (SPD) rendit visite à trente-cinq enfants pour s’assurer qu’ils ne manquaient de rien. La politique pure était presque une activité secondaire pour les sociaux-démocrates45.
1932 fut la dernière année de démocratie en Allemagne. Les sociaux-démocrates de Thalburg ne le savaient pas, mais ils avaient le sentiment d’une crise prochaine. La décision prise au niveau national de fusionner tous les groupes antinazis dans une organisation unique, le Front de fer, ainsi baptisé pour répondre au Front de Harzburg nazi-nationaliste, en était une indication. Un nouveau comité exécutif représentant toutes les organisations de travailleurs organisa un grand meeting au Tivoli à la fin du mois de janvier. La salle était si pleine que beaucoup de gens durent rester debout. Le drapeau noir-rouge-or de la République de Weimar fut exposé bien en vue, et la partie musicale fut assurée par la clique du Reichsbanner et par deux chorales ouvrières. On présenta un montage cinématographique intitulé Dans le Troisième Reich. Il y avait quatre orateurs, y compris Bette et Karl Hengst. Les discours étaient essentiellement antinazis, mais il y en eut un sur les réalisations du SPD et sur les liens entre nazis et capitalistes. Trois semaines plus tard, au cours d’un autre meeting monstre, les auditeurs purent entendre un long réquisitoire contre le NSDAP, suivi de la promesse que le Front de fer serait victorieux. À l’assemblée générale du SPD du comté, le 16 février, tout le monde fut d’accord pour dire que le nazisme était l’ennemi numéro un et que cette année devait être décisive pour la lutte contre Hitler46.
Au début de 1932, les nazis redoublèrent eux aussi d’activité. Le 25 janvier, ils organisèrent une « grande soirée de musique militaire », avec exhibition de gymnastes et discours par un Oberführer SA. Le Tivoli ne désemplit pas jusqu’à 1 heure du matin. Dès le lendemain, il y eut un autre rassemblement monstre avec trois orateurs y compris un membre du Reichstag et un membre du parlement de Prusse. Pendant cinq heures, les spectateurs entendirent des discours sur l’agriculture, la bourgeoisie et « la lutte contre le marxisme et le libéralisme »47.
Les nazis n’oubliaient pas non plus de profiter de leur succès auprès de l’élément religieux de Thalburg, ce en quoi ils étaient aidés par les craintes des luthériens à l’égard du SPD. L’automne précédent, on avait entendu, dans une assemblée de l’Église du comté, un pasteur de Hanovre mettre en garde les fidèles contre le parti social-démocrate qu’il qualifia de « fondamentalement antireligieux ». Son discours fut appuyé par le baron von Barten qui incita les ministres du culte rassemblés à lutter contre le « bolchevisme ». En février 1932, dans une réunion de la paroisse luthérienne de Thalburg, un autre pasteur assimila les SPD aux communistes en tant que promoteurs de l’athéisme et de la « libre pensée »48. Les SPD ne prêtaient aucune attention à de semblables accusations, mais les nazis cherchaient à les exploiter. Le 12 février 1932, ils firent venir dans un hôtel de la ville un pasteur pour faire une conférence devant un auditoire choisi de « prédicateurs, “Anciens” de l’Église, professeurs et directeurs d’écoles » sur « le national-socialisme et le christianisme ». L’orateur déclara que la Constitution de Weimar avait porté un coup aux chrétiens allemands et qu’elle conduisait tout droit au bolchevisme. Il dit que l’objectif des nazis était de faire de l’Allemand « un homme attaché à la tradition, organisé et craignant Dieu ». Il se trouva un pasteur pour interrompre l’orateur et dire que le programme racial nazi mènerait à « l’idolâtrie nationale et à la haine ». Mais quand l’orateur nia avec véhémence, le public applaudit49.
Le SPD, cependant, enregistra un succès. Depuis le référendum d’août, le Volksblatt n’avait cessé d’attaquer le sénateur Mahner de l’Association civique. Parmi les responsabilités municipales du sénateur, il y avait la brasserie de Thalburg. Or, à la fin de 1931, le Volksblatt se fit l’écho de rumeurs persistantes selon lesquelles le comptable de la brasserie avait détourné des fonds. « Est-il possible, s’exclamait avec ravissement l’éditorialiste du Volksblatt, que le sénateur Mahner n’ait pas surveillé les choses de près ? » En quelques mois, on découvrit toute l’histoire : le comptable avait volé 90 000 marks depuis 1924. Le Volksblatt repartit à l’attaque : « Est-ce qu’on ne vérifiait pas les livres de comptes ? Est-ce que le sénateur Mahner a pris les précautions nécessaires pour éviter les détournements de fonds ? Quand y aura-t-il une audience publique ? » Quelques semaines plus tard, le Volksblatt put annoncer avec une joie délirante que le caissier était un membre du parti nationaliste allemand, tout comme le sénateur Mahner lui-même50.
Le sénateur finit par être acculé au désespoir devant les attaques incessantes du Volksblatt. Dans presque toutes les réunions de l’Association civique, il se répandait en doléances contre le journal et essayait d’amener les commerçants de Thalburg à ne plus y faire de publicité. Il niait vigoureusement être membre du NSDAP, disant qu’il était au-dessus des partis (« Bürgerlich und daher überparteilich »). Il expliqua à l’assemblée générale de l’Association civique, le 26 février 1932, que le comptable de la brasserie avait remboursé tous les fonds qu’il avait détournés et que le conseil municipal avait décidé à l’unanimité de ne pas le poursuivre. Après cette explication, le sénateur Mahner déclara qu’il ne pouvait plus supporter les attaques du Volksblatt et qu’en conséquence il donnait sa démission de président de l’Association civique. Ses collègues le défendirent et, par la suite, essayèrent de le réélire, mais il refusa de servir plus longtemps. Il n’avait plus le cœur à se battre ; il ne prononça plus jamais d’autre discours et demeura inactif51.
Le Volksblatt ne s’apaisa pas pour autant. Aussi longtemps que Mahner resta sénateur, les attaques contre sa personne se poursuivirent. En avril, la brasserie fut accusée de fournir de la bière gratuitement à une école de SA d’une ville voisine. En août, le Volksblatt rapporta qu’une réparation défectueuse avait été effectuée sur la voiture de la brasserie, mais que le propriétaire du garage avait quand même touché 1 000 marks. En décembre 1932, Mahner fut accusé d’engager des « cumulards au lieu d’employer des chômeurs pour exécuter des travaux dans la ville52 ».
Tous ces articles intéressaient les Thalbourgeois et augmentaient peut-être le tirage du Volksblatt. Peut-être même, dans certains cas, eurent-ils une influence sur les élections. Mais leur principal effet fut d’avilir la politique et de détruire le fonds de confiance et de respect mutuel sans lesquels la démocratie ne peut guère fonctionner avec succès. Quand la politique devient affaire de dénigrement et de malveillance, les gens finissent par en être écœurés. Ainsi naquit le désir de voir apparaître sur la scène un homme fort qui s’élèverait au-dessus des petites querelles partisanes. Les nazis devaient exploiter pleinement ce sentiment, et, bien qu’ils eussent été pour beaucoup à l’origine et dans le développement de ces luttes partisanes, ils furent aussi les premiers à prononcer le mot « politicien » avec autant d’ironie que de mépris.
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Crescendo politique (printemps 1932)


« Votez Hindenburg ! Votez pour le meilleur d’entre nous. Il n’est le serviteur d’aucun parti… il n’obéit qu’à Dieu et à sa conscience… »
Signé le parti du peuple allemand (DVP) de Thalburg (Thalburger Neueste Nachrichten du 11 mars 1932.)


À la fin de l’hiver 1931-1932, les conditions étaient favorables, à Thalburg, à un progrès rapide du national-socialisme. La crise battait son plein, les explosions de violence devenaient plus fréquentes et les passions jumelles du nationalisme et de l’antagonisme de classes étaient particulièrement exacerbées. Les nazis de Thalburg s’étaient affirmés à la fois respectables et décidés. On les jugeait patriotes, antisocialistes et religieux. Ils jouissaient de l’appui apparent des conservateurs. Mais, par-dessus tout, ils semblaient énergiques et prêts à user de moyens radicaux pour résoudre le problème crucial : la crise. Les mesures ordinaires s’étaient révélées suffisantes pour venir en aide à ceux qui étaient touchés, mais seules des mesures extrêmes mettraient fin à la crise elle-même ; et seuls les nazis étaient considérés comme suffisamment hardis pour les prendre. Il ne manquait plus, pour compléter cette situation favorable, que le coup de fouet d’une nouvelle campagne électorale.
Ces circonstances propices dépassaient de beaucoup, bien sûr, le cadre local. En dépit de son activité constante à Thalburg, le NSDAP n’y avait remporté ses premiers succès qu’après que la démocratie eut commencé à se détériorer au niveau national. Au début de 1930, il était devenu impossible d’obtenir une majorité stable au Reichstag, et le chancelier Brüning avait commencé à proclamer des lois en passant par-dessus le Parlement et en usant des pouvoirs présidentiels spéciaux de Hindenburg. Bien que les décrets de Brüning fussent impopulaires auprès du SPD, les socialistes se refusaient à le renverser parce qu’ils craignaient que le remous des élections ne fasse encore gagner du terrain aux nazis et aux communistes. C’est pourquoi un pénible statu quo régna en Allemagne du printemps 1930 au printemps 1932 : le pays était gouverné par des lois impopulaires qui émanaient, non pas de l’autorité d’un parlement démocratique, mais de celle du feld-maréchal vieillissant qui avait été élu président en 1925.
La seule justification de procédés aussi dangereux aurait été de venir à bout de la crise. Mais les sévères mesures de déflation de Brüning, fondées sur l’orthodoxie économique, ne firent en réalité qu’intensifier les effets de cette crise, et les nazis le qualifièrent non sans raison de « chancelier de la faim ». Le seul bienfait de la politique semi-autoritaire de Brüning fut une sorte de stabilité en ce sens que de nouvelles élections furent évitées. Mais en 1932, cette stabilité prit fin, car le mandat de Hindenburg expira. Alors se trouva réalisée la dernière condition nécessaire au développement du nazisme, à Thalburg comme ailleurs.
L’élection présidentielle fut fixée au 13 mars 1932. Hindenburg se représenta et fut soutenu par les partis républicains, du SPD au parti du peuple. Les nazis appuyaient Hitler et les communistes présentèrent également leur candidat, le vieux stalinien Ernst Thälmann. Les nationalistes, ne voulant pas soutenir Hindenburg parce qu’il n’avait pas renversé la République, désignèrent le vice-président du Stahlhelm, Duesterberg. Il y avait aussi un hurluberlu du nom de Winter qui avait réussi à figurer sur la liste des candidats. Mais pour la majorité des Allemands, la lutte se passait uniquement entre Hitler et Hindenburg.
À Thalburg, le premier signe, facile à prévoir, de l’approche des élections, fut la montée de la violence. Depuis la « bataille du référendum » du mois d’août, il n’y avait pas eu de combats politiques dans la ville, excepté une petite bagarre dans une taverne au début de décembre1. Cependant, dans la dernière semaine de février 1932, il y eut trois affaires qui se réglèrent au couteau, l’une près de la gare et les deux autres dans la Grand-Rue, entre SA et Reichsbanner2. Une semaine plus tard, un bourgeois courroucé écrivit au Thalburger pour dire que même les enfants commençaient à être mêlés à ces histoires. Il avait entendu un groupe de garçons parler de Hitler en termes orduriers (encouragés par leurs parents) devant le bureau électoral des nazis qui venait de s’ouvrir. Le Volksblatt répliqua en racontant que trois jeunes nazis avaient suivi des femmes qui rentraient chez elles de leur travail en leur lançant des injures. Selon le journal, l’un de ces garçons était vendeur dans le magasin d’Otto Made. Le Volksblatt disait aussi qu’une femme qui accompagnait son enfant à l’église un dimanche avait été frappée au visage par un jeune membre du Stahlhelm, avec un paquet de tracts dont elle avait refusé de prendre un spécimen3. Ces incidents étaient parvenus jusqu’aux journaux, mais les échanges de brocards et d’injures entre nazis et gens du Reichsbanner étaient choses tout à fait quotidiennes.
Une partie de l’amertume générale était due à la mauvaise situation économique, car la campagne électorale arrivait au moment où Thalburg comptait le plus de chômeurs depuis le début de la crise. Il y avait plus de 700 chômeurs inscrits en mars et avril 1932, ce qui représentait une augmentation de près de 50 % par rapport à la même époque de l’année précédente. Qui plus est, à partir de ce moment, le nombre d’inscrits à l’Assistance sociale dépassa régulièrement le nombre de ceux qui touchaient l’allocation de chômage. Près de 14 000 chômeurs se rendaient tous les jours au Bureau du travail du district, sur l’ancien terrain militaire, soit le double de la population adulte de Thalburg. En février, il y eut deux faillites. Une proposition du gouvernement en vue de faire baisser le prix de la bière souleva des protestations si véhémentes de la part de l’Association des cabaretiers du comté de Thalburg que les autorités furent contraintes de renoncer à leur projet. Les veuves et les orphelins manifestèrent aussi leur mécontentement. Au début de février, il y eut un rassemblement monstre des veuves de guerre et victimes d’accidents du travail pour protester contre l’abaissement du taux des retraites. Comme la réunion était tenue sous l’égide des socialistes, on mit l’existence de tant de veuves et d’orphelins sur le compte de la guerre de 1914-1918 et non de la République, mais l’auditoire était d’humeur sombre4.
Ce fut en mars 1932 que le coup le plus navrant frappa certains Thalbourgeois ; la Caisse d’épargne funéraire des ouvriers fit faillite. Le trésorier avait détourné des fonds, mais la caisse aurait pu résister s’il y avait eu de nouveaux souscripteurs. On ne remboursa à chacun des 470 membres qu’une faible partie de ce qu’il avait versé depuis des années. Quand les vieux travailleurs et leurs épouses quittèrent la salle, ils savaient qu’en plus de tout le reste, il leur fallait maintenant envisager d’être enterrés comme des miséreux5.
La presse partisane n’avait aucun mal à exploiter tous ces malheurs pour créer une atmosphère de plus en plus tendue. Les nazis s’employaient surtout à accuser les gens de corruption, à tort ou à raison. À l’ouverture de la campagne électorale, Hört ! Hört ! était poursuivi par le sénat de Thalburg pour un article diffamatoire sur l’hôpital, par le préfet du comté pour avoir calomnié un fonctionnaire et par le Bureau des assurances sociales pour avoir publié de faux rapports. Le Volksblatt se montrait moins maladroit, mais tout aussi virulent. Entre autres, il ne manqua pas de signaler qu’un éminent conservateur (« ces grands ennemis des lois socialistes ») de Thalburg avait envoyé sa fille toucher l’allocation de chômage. Le Volksblatt exprima le fervent espoir que le Bureau du travail examinerait le cas avec une attention toute particulière. De même, tout incident qui pouvait prouver la grossièreté et la brutalité des nazis était aussitôt rapporté par le Volksblatt6.
Bien que le SPD n’eût décidé de soutenir Hindenburg que parce qu’il représentait le « moindre mal », il mena une vigoureuse campagne à Thalburg. Le 6 mars, le nouveau Front de fer organisa une manifestation monstre avec la fanfare municipale, la clique du Reichsbanner et vingt-cinq drapeaux ou étendards. On parla peu, sur la place du Marché, des avantages que présentait Hindenburg, mais beaucoup plus des inconvénients du nazisme ; et une oratrice, qui appuyait ses affirmations sur des citations tirées des écrits de Goebbels et de Strasser, alla jusqu’à dire qu’il était probable que « les femmes ne seraient, dans le Troisième Reich, que des esclaves destinées à la reproduction7 ».
La seconde réunion SPD dut se tenir au Manège, car le Tivoli n’était pas disponible. Plus de 1 200 personnes étaient présentes qui entendirent Karl Hengst s’en prendre aux nazis et à l’Association civique, et demander de voter pour Hindenburg8. Le parti du peuple, qui soutenait officiellement Hindenburg, se contenta de faire passer des articles dans le Thalburger pour proclamer que le feld-maréchal était au-dessus des partis9.
L’aiguillon de la propagande électorale amena même les communistes de Thalburg à manifester. En février, ils défilèrent en ville avec leur fanfare et se réunirent devant une taverne. Juste avant le vote, le KPD organisa un autre défilé avec, en tête, un petit garçon de dix ans qui portait une cravate rouge. L’atmosphère devint un peu tendue quand un fort contingent d’hommes du Reichsbanner se joignit au défilé ; les communistes décidèrent rapidement de terminer leur manifestation par de la musique et de supprimer les discours sur la place du Marché10.
Les nationalistes participaient à la campagne essentiellement pour ne pas se faire oublier. Ils espéraient également, en déployant une certaine activité, récupérer ceux de leurs partisans qui tournaient leurs regards vers le camp nazi. Au cours de leur première réunion, l’orateur, un lieutenant-colonel, prit une position curieuse, disant que le DNVP était « contre la politique de Hitler, mais non contre sa personne ». Cette réunion fut suivie d’une « soirée théâtrale » donnée par le Stahlhelm, où l’on joua une comédie de mœurs assez vieillotte, et de deux autres réunions politiques au cours de la semaine qui précéda les élections. La première avait pour vedette un membre du Reichstag qui parla d’un voyage qu’il avait fait en URSS et attira une foule assez nombreuse. Il y eut moins de monde à la seconde où l’on put entendre un membre du Stahlhelm attaquer violemment Hitler, prétendant qu’il voulait dissoudre le Stahlhelm et instituer le socialisme11.
Cette activité politique n’était rien en comparaison de celle déployée par les nazis. Un mois avant les élections, le NSDAP fit venir à Thalburg, pour présider un grand meeting, le ministre de l’Intérieur du Brunswick, un nazi notoire12. Mais au lieu de poursuivre dans ce sens, les nazis de Thalburg essayèrent une nouvelle tactique. Il n’y eut plus d’autres meetings jusqu’à la fin mars ; mais à ce moment-là, les nazis louèrent le Tivoli pour dix jours de suite. Il y eut quatre meetings le soir et les manifestations se suivirent de jour pour maintenir la population saturée de propagande nazie. Cette campagne éclipsa totalement les efforts des adversaires de Hitler.
Le premier de ces grands meetings eut lieu le dimanche 6 mars ; il y avait, parmi les orateurs, le pasteur qui avait pris la parole le mois précédent à la réunion traitant des problèmes de l’Église, plus un membre nazi du parlement provincial. Il y eut une foule énorme. Le thème général était le désespoir de la bourgeoisie et la corruption qui régnait à Berlin. Deux soirs plus tard se tint une autre réunion, destinée celle-là aux ouvriers, avec « l’ancien marin rouge, notre camarade Madel, et l’ancien mineur communiste, notre camarade Knauth », qui parlèrent de « la trahison du SPD et du KPD envers les travailleurs. Le marxisme est notre mort, le national-socialisme notre seul salut ». Le temps était mauvais, aussi l’assistance fut-elle peu nombreuse, ce qui valait peut-être autant pour les nazis, car le second orateur eut quelques formules peu heureuses à propos de « la bourgeoisie indifférente qui refusait d’aider les travailleurs », toutes phrases que la clientèle essentiellement bourgeoise du NSDAP de Thalburg n’aurait guère appréciées. L’entrée, pour les deux réunions, n’était que de 30 pfennigs et elle était gratuite pour les chômeurs13.
Le jeudi 10 mars fut laissé aux SA. En utilisant toutes les Sections d’assaut du comté de Thalburg et des environs, les nazis purent organiser un défilé d’une heure avec cliques, fanfares et près de 1 500 SA et SS (Schutzstaffel, « échelon de protection »). Les rues étaient pleines d’amis, d’ennemis et de curieux, et les marcheurs furent salués alternativement par des vivats et des sifflets. De nombreux communistes étaient massés sur la place du Marché. En passant devant eux, les nazis chantèrent le Horst Wessel Lied, accompagnés par les huées et les injures et, finalement, par L’Internationale en guise de riposte. La police de Thalburg, fortement aidée par l’armée, parvint à faire franchir aux nazis sans incident cet étroit passage. Les Chemises brunes achevèrent leur manifestation par un discours devant le Tivoli. Mais quand les nazis voulurent retourner et passer par le centre de Thalburg, ils trouvèrent leur chemin bloqué à hauteur de la voie du chemin de fer par un vaste attroupement à base de communistes. La foule n’écouta pas les ordres de la police qui lui demandait de circuler ; les policiers chargèrent avec des matraques et opérèrent de nombreuses arrestations. La foule essaya alors de libérer les prisonniers. La police, à peu près impuissante devant cette meute agressive, finit par relâcher les prisonniers sur la place du Marché où ils furent accueillis aux cris de « Front rouge ! ». Pendant tout ce temps, les SA maintinrent un ordre parfait à l’intérieur de leurs rangs et finirent par se disperser. À la fin de la journée, les esprits s’étaient calmés et il n’y eut plus d’incidents. Le NSDAP remplit le Tivoli pour une conférence avec projections sur leurs « mensonges » et la « marche des SA sur le Brunswick », et un discours sur les « mesures monétaires du Troisième Reich »14.
Rien n’avait été prévu pour le lendemain vendredi, mais un grand événement se produisit néanmoins à Thalburg : Adolf Hitler passa par la ville à midi, pour se rendre dans une ville voisine. Un groupe de nazis alla à sa rencontre et l’acclama ; le Führer, avant de poursuivre son chemin en voiture, s’arrêta pour exprimer ses remerciements. Mais l’énervement ne s’était pas totalement dissipé depuis la veille, et la réception faite à Hitler ne fut pas uniquement amicale. Sa voiture dut s’arrêter au passage à niveau, où une foule de chômeurs l’accueillit aux cris de « Front rouge ! ». Ses gardes du corps SS lui frayèrent un chemin en brandissant des pistolets, ce qui amena le Volksblatt à demander : « Sommes-nous déjà sous le Troisième Reich15 ? »
Pour clore leur campagne, les nazis organisèrent une « soirée récréative » le samedi (veille des élections) avec concert et discours du gauleiter du Hanovre sur le « dernier vol ». Le public fut assez nombreux16.
Ce genre de propagande – saturation jusqu’à la dernière minute – fit peut-être gagner des voix au Parti, quoiqu’il soit impossible de dire si les gains des nazis furent le fruit de leur tactique électorale ou la conséquence de nombreux autres facteurs. En tout état de cause ils avaient su faire preuve, pendant ces dix jours, de puissance, d’imagination et d’énergie. Les meetings avaient été variés et intéressants, les manifestations de rues s’étaient passées dans l’ordre, et tout s’était déroulé exactement comme prévu au programme (depuis les discours jusqu’aux simples distractions). Les dons d’agitateurs politiques et d’organisateurs des nazis se révélèrent là sous leur meilleur jour.
Les statistiques électorales indiquèrent pour la première fois les progrès réalisés par les nazis depuis les élections au Reichstag de septembre 1930. Ils avaient approximativement doublé le nombre de leurs partisans à Thalburg. Avec 3 261 voix pour Hitler, les nazis avaient maintenant 51 % de la population de la ville derrière eux. Les partis du prétendu bloc Hindenburg (SPD, parti du centre, parti du peuple, et la plupart des petits partis) avaient recueilli ensemble près de 4 000 voix en 1930 ; ils en perdaient cette fois-ci plus de 1 100 au bénéfice de Hitler. En dépit de leur propagande, les nationalistes voyaient le total de leurs voix diminuer de moitié. Les communistes avaient gagné 67 voix, mais ils devaient les perdre en l’espace d’un mois. Les nazis avaient trouvé de nombreuses recrues parmi les 300 « nouveaux votants », dont trois quarts au moins avaient voté pour eux, et dans les autres partis, en particulier ceux du centre bourgeois17. Le NSDAP pouvait se flatter maintenant d’avoir la majorité absolue à Thalburg.
Il allait être difficile aux nazis de dépasser l’effet de choc de cette campagne ; c’est pourtant exactement ce qu’on leur demanda de faire. Aux élections du 13 mars, Hindenburg arrivait en tête, mais sans avoir obtenu la majorité absolue nécessaire pour accéder à la présidence. (Hitler, lui, n’avait obtenu que 30 % des voix.) De sorte qu’un second tour était nécessaire ; il fut fixé au 10 avril, quatre semaines après le premier. Les nazis durent recommencer entièrement leur campagne. Qui plus est, cette campagne débuta pour eux dans des conditions fort malencontreuses : ne venait-on pas de découvrir qu’ils préparaient un coup d’État ?
Peu avant le premier tour des élections présidentielles s’était répandu le bruit d’un putsch nazi imminent. Le Thalburger déclara qu’il s’agissait d’une rumeur sans fondement, mais il annonça aussi que la police et l’armée avaient suspendu toutes les permissions et étaient en état d’alerte pour maintenir l’ordre et la paix. De son côté, le Reichsbanner se tenait prêt à la contre-attaque. Rien qu’à Thalburg, il disposait, au début de 1932, de 400 membres entraînés ; la ville était également le quartier général du 10e district du Reichsbanner (comprenant Thalburg et trois autres comtés), qui comptait environ 2 000 membres. Le Reichsbanner partait, pour sa stratégie, de l’idée qu’en cas de soulèvement des SA nazies, les travailleurs seraient armés par la Reichswehr dont les effectifs étaient faibles. C’est pourquoi ils se livraient secrètement à des manœuvres militaires et à des exercices de mobilisation rapide : à Thalburg, ils étaient capables, en l’espace d’une demi-heure, de rassembler tous leurs membres, en n’utilisant ni téléphones, ni automobiles, ni bicyclettes ; leurs exercices répétés le prouvèrent18.
Le 13 mars 1932, le Reichsbanner de Thalburg était en état d’alerte et surveillait de très près l’activité des nazis. Dans la soirée, un nombre considérable de SA, au lieu d’écouter les résultats des élections, se rassemblèrent en uniforme dans les bois au-dessus de la ville. On expédia des hommes du Reichsbanner pour les surveiller et ils parvinrent à se glisser jusqu’à une quinzaine de mètres de l’endroit où les SA étaient rassemblés. La police, de son côté, fut informée, et arriva rapidement de la ville pour disperser les Chemises brunes. Quelques nazis se regroupèrent à la soupe populaire SA où ils furent rejoints par des Sections d’assaut venues de villages voisins. Vers 3 heures du matin, la police intervint à nouveau et ordonna aux Sections d’assaut de quitter Thalburg. Le reste de la nuit se passa sans incidents19.
Tout cela aurait peut-être été considéré comme simple mystification romantique si un autre événement ne s’était produit en même temps dans une ville située à une quinzaine de kilomètres de Thalburg. Là, la police arrêta, le jour des élections, un camion dans lequel on trouva cinq fusils, dix-huit casques, dix-huit sacoches neuves (contenant chacune du ravitaillement pour deux jours), deux cents cartouches, et une assez grande quantité d’explosifs et de cordons détonants. Les sacoches étaient marquées aux noms des nazis locaux ; on fouilla donc le quartier général du NSDAP, ce qui permit de découvrir vingt-huit autres casques et plusieurs milliers de cartouches. La police apprit aussi que les nazis de la ville se proposaient de se rassembler dans les bois voisins. Toute l’affaire fut racontée de long en large dans le Thalburger.
Une atmosphère de guerre civile commençait à régner dans la ville. Au cours du week-end précédent, Reichsbanner et SA s’étaient livrés à des « activités de patrouille » à travers les rues et avaient maintenu sous pression de véritables « unités » dans leurs quartiers généraux respectifs, même après l’élection. La police devint si nerveuse qu’elle fit appel à l’armée pour l’aider à vider les deux quartiers généraux. De plus, le maire de Thalburg (et de la ville voisine) et le préfet du comté s’associèrent pour proclamer l’interdiction de toutes « alertes » dans les quartiers généraux des partis politiques et de toutes « patrouilles ». À partir de ce moment on dut se montrer plus circonspect des deux côtés20.
À cause de son activité suspecte le jour des élections, le NSDAP était provisoirement mal vu à Thalburg. De source officielle nazie, on se hâta d’abord de déclarer qu’on ignorait l’existence des armes découvertes dans la ville voisine, puis on annonça, plus tard, que les coupables avaient été expulsés du Parti. Le chef du groupe SA local publia une déclaration affirmant que les actions des SA revêtaient toujours un caractère défensif et n’étaient destinées qu’à protéger leurs membres contre le Front de fer. L’Oberführer des SA jura qu’aucun putsch n’avait été projeté pour le jour de l’élection présidentielle. Quelques jours plus tard, les nazis annoncèrent que le chef de la propagande du district allait prononcer un discours intitulé : « Pas de guerre civile mais renouvellement de la République. » Bien que la réunion dût avoir lieu au Tivoli, le prix d’entrée fut porté à 30 pfennigs seulement, avec entrée gratuite pour les chômeurs, et il y eut pas mal de monde. Mais les Thalbourgeois ne devaient jamais entendre ce discours puisqu’un autre orateur prit la parole pour prononcer la diatribe habituelle contre l’internationalisme, la franc-maçonnerie, les conservateurs et le « système ». Quant à l’affaire des sacoches, casques, balles, explosifs et rassemblements nocturnes dans les forêts, personne, sauf les socialistes, n’en reparla plus21.
La nouvelle campagne électorale permit d’atténuer les inquiétudes qu’avait fait naître la perspective d’un putsch. Hindenburg était arrivé si près de la réélection que le SPD ne se donna pas beaucoup de mal pour la seconde campagne présidentielle. Il n’organisa qu’un meeting, sous les auspices d’un Comité Hindenburg ad hoc. L’orateur, le professeur Percy Schramm, de l’université de Gôttingen, et membre du parti du peuple, fit un discours modéré intitulé : « Pourquoi Hindenburg ? » Au cours de la discussion qui suivit, Kurt Ärgeyz, le chef nazi local, prit la parole et s’exprima en termes particulièrement âpres. Quand il eut terminé, tous les nazis présents quittèrent la salle en chantant le Horst Wessel Lied. Un nazi de dix-huit ans cria « Hindenburg au poteau ! » ce qui lui valut d’être arrêté aussitôt22.
Les autres partis ne se montrèrent pas plus actifs. Les nationalistes, qui avaient décidé de soutenir Hitler au second tour, ne tinrent qu’une réunion dans ce but. Un certain mécontentement se manifesta apparemment à propos de la tactique du DNVP à l’époque, car ses auxiliaires féminines « non partisanes » publièrent le communiqué suivant dans le Thalburger :
 
LIGUE DE LA REINE-LOUISE
La direction du groupe local appelle ses adhérentes
À PARTICIPER À L’ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE
de dimanche.
Bien que la Ligue n’ait pas coutume de faire entendre officiellement sa voix et que ses statuts qui prévoient une stricte neutralité lui interdisent quelque pression que ce soit, cela ne signifie pas que vous pouvez vous dispenser de voter. Le second tour compte également dans la lutte contre le marxisme pour la liberté du peuple. C’est pourquoi le 10 avril TOUTES LES VOIX DOIVENT ALLER AU CANDIDAT DU FRONT DE HARZBURG, ADOLF HITLER, quel que soit le parti auquel vous soyez attachées par ailleurs23.

L’absence de propagande électorale ne voulait pas dire que l’atmosphère de violence s’était apaisée. En 1932, Thalburg ressemblait à une zone étroite sur laquelle auraient bivouaqué deux camps armés et hostiles. Si une vigilance constante de la police empêchait la plupart du temps que la tension ne tournât en véritables batailles, elle n’éliminait pas les actes de violence individuels qui ne cessèrent pratiquement jamais entre le 13 mars et le 10 avril. Deux jours après le premier tour, la police dut aller au Bureau du travail pour sauver Tumpelmann (qu’on n’avait pas encore mis en prison pour la part qu’il avait prise à la « bataille du référendum » au mois d’août précédent) d’une foule en colère. Juste au moment où la police arriva, Tumpelmann frappait un socialiste avec sa canne. La foule suivit la police jusqu’à la prison et ne fut dispersée qu’avec difficulté. Une semaine plus tard, une bagarre se produisit dans un bar, à laquelle participèrent une quinzaine de personnes, et seule l’intervention rapide de la police évita la bataille rangée. Dans les deux camps, on s’était mis à porter des armes. Le jour du second tour, le 10 avril au début de la matinée, un nazi fut arrêté pour avoir tiré avec son revolver sur un communiste en plein centre de la ville. Le même jour, un homme du Reichsbanner fut également arrêté pour avoir été trouvé porteur d’un pistolet militaire approvisionné et chargé24.
Dans ces conditions, tous les défilés politiques furent interdits à Thalburg ; ce qui empêcha les nazis d’organiser un autre spectacle SA. Le NSDAP tenta néanmoins de répéter sa tactique de propagande électorale de dernière minute. Une semaine avant le jour des élections eut lieu le premier grand meeting, avec l’équipe qui avait pris la parole durant la campagne précédente, Knauth et Madel. Cette fois, le temps était beau et les nazis firent salle comble. Les deux orateurs attaquèrent le marxisme dont Madel dit (pour faire pendant aux accusations des socialistes) qu’il constituait une menace contre les femmes et particulièrement les mères. Knauth développa la thèse que le « marxisme était plus antinational qu’international » et déclara que Hindenburg n’était qu’un « fantoche qu’on utilisait pour sauver le système ». Cinq jours plus tard, il y eut une « soirée récréative » avec une pièce en quatre actes : 1914, 1918, corruption, victoire des nazis, des chants et des danses. Le dernier meeting eut lieu la veille des élections et consista en un discours s’adressant à l’unique groupe auquel les nazis ne s’étaient pas encore directement adressés : les retraités et les veuves de guerre. Les uns et les autres furent admis gratuitement dans la salle et l’assistance fut très nombreuse25.
C’était un effort louable – quatre meetings, dont trois dans la semaine précédant le jour du vote – mais bien moins vigoureux que celui du mois précédent. Il n’y avait pas, en particulier, le faste des grands défilés. Néanmoins, le 10 avril, les nazis de Thalburg gagnèrent 435 voix de plus qu’au premier tour. Plus de la moitié de ces voix provenaient de leurs nouveaux alliés, les nationalistes (240 voix). Le bloc Hindenburg ne perdit que 12 voix alors que les communistes en perdirent 55 ; toutes ces voix durent aller à Hitler, comme celles des 106 nouveaux votants dont les nazis avaient remporté les suffrages par leur vigoureuse propagande. Hindenburg fut réélu à une majorité confortable, mais, sur le plan national, les nazis avaient recueilli les voix d’à peu près 37 % du peuple allemand.
La propagande électorale de ce printemps incroyable n’était pas encore terminée. Il restait à élire un nouveau parlement de Prusse ; l’élection était prévue pour le 24 avril, et les trois cinquièmes environ du peuple allemand devaient y participer.
Le SPD, qui se trouvait enfin en mesure de faire campagne pour des candidats qu’il appuyait sincèrement, se mit à l’œuvre pour le gouvernement Braun-Severing. Il tint deux meetings dans les quinze jours dont il disposait, tous deux sous les auspices du Front de fer de Thalburg et tous deux dans la salle du Manège. Le premier attira plus de mille personnes ; un membre du Reichstag de Berlin y parla des élections proprement dites, tandis que Karl Hengst, lui-même candidat, s’attaqua aux « mensonges des nazis de Thalburg ». Le second meeting attira peu de monde à cause de la pluie. L’orateur, un SPD, délégué au Reichstag, compara la Prusse d’antan avec son système électoral des trois classes à celle de 1932 et exhorta l’auditoire à voter SPD pour ne pas perdre tous les avantages déjà acquis26.
Il y eut aussi un meeting du chancelant parti nationaliste allemand, demandant une fois de plus un budget équilibré et la fin de la domination de la coalition SPD-centre en Prusse27.
Les nazis ne donnaient aucun des signes de fatigue auxquels on aurait pu s’attendre. Ils inaugurèrent leur troisième campagne juste quatre jours après l’élection présidentielle avec un meeting monstre présidé par Gottfried Feder, qui s’était révélé très efficace l’année précédente. Sur les affiches on lisait : « Mot de passe, la Prusse. » L’assistance, qui était considérable, se montra amorphe, et la claque nazie maintint un feu roulant d’applaudissements, tandis que Feder attaquait Hindenburg à coups de lourds sarcasmes28. Huit jours plus tard, et juste avant les élections, il y eut un dernier meeting, avec un membre du Reichstag, au cours duquel on s’occupa surtout d’attaquer le SPD. La salle était comble en dépit de la pluie. Cela faisait un total de dix meetings nazis pour les huit semaines de campagne, tous ayant connu un grand succès.
Les nazis consacraient également beaucoup de leurs efforts à leurs places fortes rurales du comté de Thalburg. Les rares socialistes qui vivaient dans les villages alentour étaient terrorisés, au point que le Volksblatt ne rappela pas moins de trois fois à ses lecteurs ruraux durant les quinze jours de campagne pour les élections du parlement de Prusse que le vote était secret29. À Thalburg même, la période d’activité politique intense atteignit son sommet le jour des élections par une bataille rangée entre SA et Reichsbanner. Ce matin-là, des équipes des deux camps collaient des affiches électorales, et une bagarre, à laquelle participèrent d’emblée vingt-cinq hommes environ, éclata lorsque les socialistes se mirent à décoller les affiches nazies. Personne n’était armé, mais les hommes arrachèrent des pieux d’une palissade et s’en servirent comme gourdins. Contrairement aux ordres explicites de la police, les deux partis avaient des unités en état d’alerte dans différents points de la ville et, en l’espace de quelques minutes, chaque camp se trouva renforcé d’une soixantaine d’hommes. Par bonheur, la police arriva à temps pour « limiter les dégâts »… il y avait déjà plusieurs blessés graves. Cinq hommes du Reichsbanner furent inculpés pour voies de fait, mais quatre furent acquittés et le cinquième condamné avec sursis. Cela ne mit pas fin à la destruction des affiches de l’adversaire, mais on y procéda désormais avec plus de discrétion30.
Le scrutin révéla peu de changements par rapport au second tour de l’élection présidentielle. Le total des voix ne diminua que de 15 et les nazis n’en perdirent que 76 ; en d’autres termes, ils conservaient pratiquement tous les gains qu’ils avaient acquis aux élections présidentielles. Avec 3 620 voix sur 6 585, le NSDAP représentait maintenant 55 % de la population de Thalburg. Derrière eux venaient les sociaux-démocrates avec 2 024 voix, soit 31 % (ils avaient perdu 222 voix depuis 1930). Les voix qui restaient, soit 14 %, se répartissaient entre nationalistes, communistes et représentants des partis.
Ainsi que l’indiquent ces chiffres, les gains nazis avaient été acquis aux dépens des petits partis du centre et de la droite modérée. En 1928, ces partis avaient eu le soutien de près de la moitié des électeurs de Thalburg. Mais tous ces électeurs répartissaient leurs votes sur une dizaine de partis, y compris des groupes restreints plus professionnels que politiques, comme les partis des fermiers, des propriétaires d’immeubles ou des propriétaires terriens. Après les élections au parlement de Prusse d’avril 1932, ces partis avaient été réduits au point qu’à eux tous ils ne représentaient pas plus de 450 voix environ. En 1932, ce chiffre descendit à 200, bien que le total des électeurs eût augmenté de 1 200. Leurs sympathisants d’autrefois votaient nazi.
Le plus important des petits partis de Thalburg était le parti du peuple, le DVP. En 1928, il venait tout de suite après le SPD, avec 834 électeurs. En 1930, il résista mieux que les autres partis conservateurs à l’attaque des nazis et ne perdit que 46 voix. Mais, aux élections pour le parlement de Prusse, le DVP dut à son tour céder la majeure partie de ses électeurs aux nazis, n’en gardant que 154. Dans l’été de 1932, il en perdit encore la moitié, et, avec 69 voix seulement, devint totalement insignifiant.
Si le DVP avait été le parti bourgeois le plus populaire de Thalburg en période normale, c’était probablement à cause du nombre de fonctionnaires qui résidaient dans la ville. Son acceptation foncière de la République de Weimar, son caractère généralement non démagogique et ses liens avec Gustav Stresemann attiraient le bourgeois sérieux. Et pourtant, le DVP était capitaliste et nationaliste sans équivoque. À Thalburg, les personnalités les plus importantes du parti du peuple étaient des citoyens bien assis : le directeur de la minoterie, celui du Thalburger et deux professeurs respectés du Gymnasium. Aux yeux de la plupart des Thalbourgeois, c’était essentiellement le parti du centre, comme le prouvait la propagande obstinément calme et généralement modérée du Thalburger.
Ce qui perdit le DVP à Thalburg fut son attitude ambiguë à l’égard de la démocratie et son antipathie envers les socialistes. Quand il combattait les nazis ouvertement, comme il le fit aux élections de septembre 1930, il retenait ses électeurs. Mais, le printemps suivant, il se joignit aux nationaux-socialistes pour dissoudre le parlement prussien, plaçant son aversion pour le SPD au-dessus de la répugnance que lui inspiraient les nazis. Un an plus tard, le DVP vira de bord à nouveau et s’allia avec les socialistes pour soutenir Hindenburg.
L’ambiguïté fondamentale du parti du peuple fut une fois de plus démontrée au cours d’un meeting que le parti organisa pour les élections du parlement de Prusse d’avril 1932. L’orateur était un amiral en retraite qui affirma son opposition aux petits partis, à la propagande extrémiste et sans scrupule, aux nazis et aux sociaux-démocrates. Il se déclara particulièrement opposé aux communistes, à « toute passion en matière de politique » et reprocha à Brüning de ne pas admettre Hitler au gouvernement. On ne comprenait pas très clairement ce qu’il approuvait31. Dans les campagnes qui suivirent, le DVP se montra plus explicite. Ce qu’il voulait, c’était un État autoritaire, à base de pouvoir présidentiel qui « mettrait fin à l’affreuse politique des partis du Reichstag32 ».
La contribution du DVP à la cause de la démocratie était évidemment douteuse. Il était l’adversaire des nazis, certes, mais surtout à cause de leur extrémisme. Le Thalburger, lui aussi, faisait la grimace devant les excès de toute sorte. C’était, tout comme au temps d’Aristote, une attitude de bon sens, convenant normalement à des époques normales. On en était loin ; la situation devenait inquiétante ; l’affluence que connaissaient les meetings nazis suffisait à le prouver. La modération de bon ton du Thalburger servait essentiellement à détendre ses lecteurs après leur dîner : elle ne pouvait combattre effectivement le nazisme. Si le parti du peuple et son journal avaient soutenu une démocratie rationnelle et progressive, le NSDAP aurait pu trouver en lui un adversaire plus dangereux que le SPD. Mais son opportunisme flou et son opposition systématique au marxisme firent que le DVP de Thalburg, en se révélant incapable de faire quelque chose contre la menace nazie, enleva à la bourgeoisie de Thalburg la seule solution qui aurait pu la détourner du NSDAP.
Le troisième parti de Thalburg était, en 1928, le parti démocrate. À cette époque, il recueillait environ 500 voix, soit près de 10 % du total. Thalburg était une exception sur ce point, car, sur le plan national, le parti démocrate allait si mal qu’il se saborda avant même le grand succès électoral des nazis. Il avait rassemblé les non-socialistes et les non-catholiques partisans de la République de Weimar. À sa disparition, certains de ses membres votèrent pour le SPD et d’autres pour le DVP, suivant leur opinion sur le marxisme33.
Il y avait eu dans le parti démocrate une aile d’extrême droite qui trouva pour lui succéder un parti appelé Staatspartei (« parti de l’État »). Il se présentait, à Thalburg, comme antinazi mais aussi comme partisan de l’autorité, hypernationaliste, antisocialiste, et antisémite : c’était une pauvre imitation du mouvement de Hitler. Depuis que les Thalbourgeois préféraient l’original, les 246 voix que le Staatspartei avait réunies en 1930 étaient tombées à 105 à l’époque des élections au parlement de Prusse. À l’automne de 1932, 34 personnes seulement votèrent pour le Staatspartei ; cela ne servit qu’à encombrer les urnes.
Le dernier petit parti représenté à Thalburg et offrant quelque intérêt était à la fois une particularité de la région et une rémanence historique qui reflétaient la xénophobie de certains Hanovriens. C’était le parti allemand du Hanovre (DHP), qui avait été créé à l’époque de Bismarck pour protester contre la prédominance de la Prusse en Allemagne. Le but du parti était de « réparer le crime de 1866 », c’est-à-dire de récupérer les terres de l’ancien royaume du Hanovre, que la Prusse avait annexées après la guerre austro-prussienne de 1866. Il va sans dire que ce vestige du particularisme du XIXe siècle n’avait rien à voir avec les problèmes de l’Allemagne de Weimar ; le DHP professait néanmoins des opinions assez arrêtées sur d’autres sujets et il avait des sympathisants. Sa position était nationaliste, conservatrice et antisocialiste. Ses partisans étaient provinciaux, grincheux et « vieux jeu ». Ce qui est étonnant, c’est que le DHP ait eu autant de partisans. En 1928, il obtint 455 voix, plus de 8 % des suffrages. Quand les réalités de la crise se mirent à peser sur les gens de Thalburg, ces voix fondirent très vite. En avril 1932, le DHP n’en avait plus que 62, qui représentaient le noyau indestructible des « Hanovriens d’abord ».
La participation du DHP à la lutte politique fut essentiellement de caractère négatif. Étant opposés au SPD, ils soutinrent les nazis au moment de la tentative de dissolution du parlement prussien, mais ils votèrent pour Hindenburg en 1932. Ils étaient publiquement opposés à la dictature et à l’extrémisme en général, mais cela ne les empêcha pas, en cette année capitale qu’était 1932, de proposer, comme point principal de leur programme, la séparation du Hanovre et de la Prusse34.
Ainsi, en soutenant un programme qui ne tenait aucun compte des réalités, le DHP fournit quelque 400 voix aux nazis, celles de ses propres partisans qui désertèrent parce qu’on ne leur avait pas nettement exposé ce qu’il y avait d’intrinsèquement mauvais dans le nazisme. Comme les autres petits partis, le DHP avait ouvert la voie à Hitler en encourageant le nationalisme et l’antisocialisme. En fait, le rôle essentiel des petits partis était devenu très clair en avril 1932 : ils maintenaient en réserve de futurs partisans du régime nazi.
L’échec des partis bourgeois dans la résistance contre la montée des nazis fut provoqué par de nombreux facteurs. Nous en avons déjà cité quelques-uns. Le plus important était que ces partis ne songeaient pas à défendre véritablement la démocratie (peut-être parce qu’ils n’en avaient pas une notion réelle). La bourgeoisie allemande ne voulait certes pas d’une dictature absolue, mais l’héritage idéologique que lui avaient laissé Bismarck et Guillaume II ne l’avait préparée ni à se rendre compte de ce que serait le nazisme ni à trouver une autre solution viable. Dans l’atmosphère panique de la crise, et en l’absence de tout tonus interne, elle se laissa prendre par la manière dont les nazis manipulaient les symboles. En ce sens, on peut dire que le développement du nazisme doit autant à l’usure des valeurs démocratiques de deux générations qu’aux circonstances qui marquèrent les années précédant l’accession de Hitler au pouvoir.
Une dernière donnée ressort de l’analyse des scrutins de mars et avril 1932. Le parti communiste débute dans ces élections avec 115 voix, monte à 182, puis retombe à 117. Il apparaît donc clairement que 65 Thalbourgeois au moins passèrent du communisme au national-socialisme. On verra que ce jeu de bascule entre les deux partis totalitaires ira désormais en s’accentuant.
De toute évidence, en 1932, certains Thalbourgeois étaient déjà mûrs pour quelque dictature que ce fût, à condition qu’elle fût révolutionnaire.
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L’écroulement (été 1932)


« Partout l’écroulement ; rien n’est plus raison.
Le monde est anarchie, violence et trahison.
Le flot, rougi de sang, déferle et roule et danse.
En noyant ce qui fut le droit et l’innocence.
Les meilleurs ont perdu la fierté de leur foi,
Et la passion, sur les méchants, étend sa loi. »
B. YEATS, La Seconde Fois.


Avec le calme relatif qui revint dans Thalburg après les élections de mars et d’avril, le citoyen moyen (qui avait probablement voté nazi) pu trouver le temps de réfléchir à ce que la crise avait fait de sa ville depuis 1930. La première constatation, qui ressortait de divers articles de presse, était que les gens dépensaient moins d’argent. Dans les deux écoles secondaires de la ville, le nombre des élèves était tombé de 472 en 1930 à 387 en 1932. Cela venait clairement d’un souci d’économie de la part des parents, car, dans le même temps, le nombre d’élèves avait augmenté dans les écoles publiques. Dans les établissements de formation professionnelle, où les études ne coûtaient pourtant que 16 marks par an, le nombre des inscrits avait diminué d’un quart depuis 1930. C’était un signe inquiétant de voir les parents faire des économies aux dépens de l’avenir de leurs enfants1.
On se restreignait pour tout ce qui n’était pas indispensable. Le secrétaire de l’Association des amis du musée dit que le nombre des membres diminua de 12 % en 1932 parce que les gens ne voulaient plus payer la cotisation annuelle de 2 marks2. Le nombre de voitures particulières tomba jusqu’à 143 en 1932, ce qui le ramenait aux chiffres de 19293. Entre 1930 et 1932, le nombre de permis pour chiens diminua d’un tiers, tout comme les recettes des impôts des salles de spectacle et même le nombre d’entrées dans les bains publics. On économisait même sur le prix des pierres tombales et sur les concessions au cimetière de la ville dont les recettes diminuèrent de près de moitié entre 1930 et 19324.
Le marasme économique se manifestait plus gravement encore dans la construction. En 1930, on avait construit 68 nouvelles maisons d’habitation ; en 1932, ce chiffre tomba à 16, dont 12 étaient financées par l’État. Et pourtant, la crise du logement s’aggravait. En 1930 déjà, 136 familles avaient besoin d’un appartement, soit parce qu’elles s’étaient accrues et que des jeunes ménages habitaient avec leurs parents, soit parce qu’elles étaient logées dans des bâtiments insalubres, soit encore parce qu’elles étaient inscrites comme « sans-abri » et logées par l’État5.
La situation avait quelque chose d’ironique en ce sens qu’il y avait des capitaux disponibles à Thalburg pour financer la modernisation d’appartements existants ou la construction de logements nouveaux. À la seule Caisse d’épargne, il y avait au moins 1 500 comptes de plus de 100 marks, et 800 de plus de 500 marks6 ; sans parler de l’argent placé par de nombreux Thalbourgeois en actions, titres ou dans les autres banques de la ville. Plus les gens s’inquiétaient au sujet de la crise, plus ils restreignaient leurs dépenses en faveur de l’épargne. La dépression économique affectait donc plus leur tête que leur portefeuille et si l’on dépensait moins à Thalburg, ce n’était pas parce que la bourgeoisie était touchée, mais parce qu’elle thésaurisait.
Deux groupes furent spécialement frappés par la crise : les artisans rattachés du bâtiment et les ouvriers. En 1932, les artisans du bâtiment étaient carrément dans la gêne, bien qu’ils eussent encore la possibilité de travailler à mi-temps. Au cours de l’été de 1932, ils se réunirent en assemblée pour demander que soit élaboré un programme de travaux publics et pour dénoncer amèrement à la fois la concurrence illégale et le système capitaliste. Peu d’entre eux, toutefois, firent carrément faillite, sauf ceux qui avaient toujours été des incapables7.
Il n’en allait pas de même pour les ouvriers, et surtout pour ceux qui étaient déjà en chômage. Ordinairement, le chômage connaissait une baisse dans les mois d’été après avoir atteint son maximum à la fin de l’hiver ; or il n’y eut pas de redressement rapide pendant l’été de 1932 : le nombre de chômeurs resta toujours aussi élevé. Le seul changement dans les statistiques fut l’élargissement constant du fossé qui s’était établi entre les chômeurs touchant l’indemnité régulière et ceux qui recevaient des « secours ». En juillet, un tiers seulement des travailleurs inscrits au Bureau du travail du district de Thalburg y percevaient vraiment quelques subsides. La plupart des autres étaient sans travail depuis si longtemps qu’ils dépendaient de la charité de l’État ; c’étaient des hommes qui avaient oublié le sens du travail, et pour qui ne comptait plus que le pain quotidien.
Pour eux, l’été de 1932 fut particulièrement pénible. Au mois de juillet, les records de chaleur du siècle furent battus. Il y eut aussi, cet été-là, une importante augmentation du nombre de cas de poliomyélite8.
Le désespoir ne pouvait manquer d’avoir des répercussions politiques, même dans la classe ouvrière si solidement liée aux sociaux-démocrates. Aux élections du printemps de 1932, le SPD enregistra ses premières pertes depuis le début de la crise. Il ne perdit que 22 électeurs (le onzième du total précédent, dont la plupart votèrent apparemment communiste, bien que certains fussent probablement passés dans le camp nazi) ; mais c’était quand même de mauvais augure pour un parti qui n’avait fait que croître régulièrement depuis des décennies.
Pour les dirigeants socialistes locaux, il ne pouvait y avoir d’autre solution que de s’attaquer à la racine du problème et de mettre en œuvre un vaste programme de travaux publics. Mais Thalburg n’avait pas l’argent nécessaire. Le budget de la ville n’avait pu être équilibré, pendant les deux premières années de la crise, qu’au prix de réductions substantielles. Il n’était que de 1 million de marks en 1932, alors qu’il avait été de 1,5 million en 1929. Malgré cela, un déficit de 50 000 marks était envisagé pour 1932, et l’impôt sur la bière et celui par tête avaient dû être augmentés tous les deux. Non seulement le budget de l’Assistance sociale augmentait dans des proportions considérables, mais les impôts menaçaient de rapporter moins. En 1931 et 1932, l’impôt sur le chiffre d’affaires ne changea pas, mais les recettes de l’impôt sur les bénéfices ne furent, en 1932, que la moitié de ce qu’elles avaient été l’année précédente. Le système fiscal pratiqué en Allemagne, qui permettait au percepteur d’imposer les capitaux quand les impôts sur les bénéfices étaient insuffisants, fit que cette baisse des impôts sur les bénéfices ne dépassa pas, pour l’ensemble des revenus d’ordre commercial, un total de 5 %. Mais il était clair que les recettes fiscales n’augmentaient pas dans les mêmes proportions que les dépenses nécessitées par l’Assistance sociale, et que continuer à imposer les capitaux plutôt que les bénéfices pouvait se révéler dangereux9. La municipalité ne pouvait pas non plus emprunter de l’argent pour mettre à exécution un programme d’équipement : divers décrets d’urgence du gouvernement central venaient de l’interdire10.
Les socialistes n’en insistaient pas moins constamment pour que des travaux publics fussent entrepris sur une échelle bien plus grande que les années précédentes. En avril 1932, le groupe SPD du conseil municipal présenta un nouveau programme détaillé de travaux comprenant surtout la construction de routes, et d’autres projets dont l’exécution demandait un minimum de dépenses en matériel mais permettait d’employer un maximum de main-d’œuvre. Les membres du centre et de la droite du conseil se montrèrent hésitants à cause de la situation financière de la municipalité. En mai, le Volksblatt publia un éditorial véhément exigeant que le plan des socialistes fût mis en application et demandant ce que l’on avait fait des fonds précédemment prévus pour l’exécution d’un tel programme. En juin 1932, le conseil finit par approuver à contrecœur un programme limité où figuraient trois des projets du SPD11.
Au cours de ce même été, quelques-uns des plans de travaux du gouvernement central commencèrent à être réalisés. Une unité du Service du travail volontaire (Freiwilliger Arbeitsdienst) fut formée à Thalburg. Son premier projet devait être la construction d’un grand terrain de sport qui aurait nécessité 5 500 journées de travail. Cela aurait commencé à réduire les listes de chômeurs ; mais ce projet arrivait trop tard pour prendre effet en 1932. De plus, l’intervention directe du Reich dans le financement de projets importants décourageait l’action locale. Après quelques discussions stériles, le conseil municipal de Thalburg finit par ajourner tous projets de travaux jusqu’à ce qu’il pût disposer de fonds gouvernementaux. Il les obtint en janvier 1933… deux semaines avant que Hitler ne devienne chancelier12.
Le plan le plus intéressant fut proposé par les chômeurs eux-mêmes. Il était l’œuvre d’une Association d’aide sociale, fondée à Thalburg au printemps de 1932. Ce plan consistait à construire des pavillons à bon marché sur un terrain non utilisé appartenant à un monastère de la province et en employant des chômeurs. Les ouvriers qui avaient construit les pavillons y habiteraient. Un architecte au chômage fit le plan d’une maison type qui serait facile à bâtir et qui demanderait peu de matériaux. Le gouvernement central devait prêter 2 000 marks à chaque famille si la ville fournissait les matériaux et 500 marks par pavillon. Une seule difficulté : l’administration du monastère refusait de céder le terrain tant que les subventions ne seraient pas accordées, et le Reich, de son côté, refusait de prêter l’argent avant d’être sûr d’avoir obtenu gratuitement le terrain13.
En août, cette impasse était surmontée et le conseil municipal de Thalburg votait des fonds pour les trente premières maisons, tout en stipulant que le coût par maison ne devait pas dépasser le montant du prêt accordé par le gouvernement. La municipalité accepta aussi de fournir gratuitement sable, gravier et bois. Les membres du groupe de droite du conseil municipal ajoutèrent une clause prévoyant que tous les autres matériaux devraient être achetés aux commerçants de Thalburg. Restait maintenant à obtenir l’approbation du conseil du comté, où le plan était appuyé par la coalition SPD-centre. Mais les nazis y étaient tout à fait opposés.
Le leader nazi du conseil du comté condamna l’ensemble du projet comme « socialiste » et proposa d’en ajourner la discussion sine die. Le débat qui en résulta fut violent et, à un moment, tout le groupe SPD quitta la salle pour protester contre le langage employé par les nazis. Les nazis profitèrent de l’absence des socialistes pour demander un vote rapide et le plan fut rejeté.
Les modérés revinrent à la charge, obtinrent un second vote, et cette fois le plan fut approuvé. Par contre, une motion SPD tendant à garantir les intéressés contre une défaillance du prêteur ne put obtenir, du fait de l’opposition nazie, la majorité requise des deux tiers. Cela fit exploser Karl Hengst et le discours antinazi qu’il prononça fut si violent que le préfet du comté dut faire appel à la police pour éviter un incident14.
Les nazis devaient affirmer par la suite qu’ils étaient en réalité en faveur du projet, mais que le moment n’était pas propice. Pour ce qui était de la garantie financière du comté, c’était vrai, car, à l’époque, le comté avait un déficit de plus de 200 000 marks et demandait une aide au gouvernement prussien, sa trésorerie étant sur le point de s’effondrer. Ce déficit était dû en grande partie aux frais croissants d’assistance sociale15.
Le comté ayant refusé de garantir les prêts, il appartenait maintenant à la municipalité de Thalburg de prendre l’affaire à son compte. De nouveau, les socialistes défendirent vigoureusement le plan ; et de nouveau la droite s’y opposa. Karl Hengst attira l’attention sur la crise du logement et fit remarquer que, pour peu importante qu’elle fût, la dépense envisagée serait favorable à l’économie du pays. La seule objection que la droite trouva à formuler contre ce plan de construction était que les enfants logés dans ces pavillons devraient faire plus d’un kilomètre et demi à pied pour aller à l’école. Le SPD fut soutenu au conseil municipal par le parti des fonctionnaires, et l’emporta sur la droite ; la municipalité patronna le plan16.
Mais on était déjà à l’automne de 1932 : les jours devenaient plus courts et le chantier ne pouvait pas être ouvert immédiatement. Les chômeurs devraient vivre d’espoir jusqu’au printemps suivant. À ce moment-là, les nazis risquaient fort de s’être emparés du pouvoir, d’inaugurer la construction des pavillons et de s’attribuer tout le mérite de l’opération.
La situation désespérée des ouvriers n’était qu’un des aspects de l’affaire. L’autre aspect, non moins important, c’était la pression inexorable, politique et économique, que les nazis, imbus de leur succès aux élections du printemps et armés de la majorité absolue à Thalburg, commençaient à exercer sur les partisans du SPD, pression à laquelle les socialistes étaient incapables de résister.
Les espoirs des antinazis étaient pourtant momentanément réveillés, au début du printemps de 1932, par un acte du gouvernement du Reich. En avril, le ministère Bruning publia divers décrets prescrivant la dissolution des SA.
À Thalburg, la police, aidée de militaires, fit une descente dans le quartier général nazi et fouilla les maisons des chefs SA et SS. On ne découvrit pas d’armes, mais il en aurait peut-être été autrement si un policier n’avait averti le chef des SS de Thalburg quelques heures avant la descente de police. Les socialistes eurent cependant la satisfaction de voir la police fermer la soupe populaire nazie et les baraquements des SA et enlever le drapeau à croix gammée qui flottait sur Thalburg depuis l’automne précédent17.
Mais il eût été prématuré de se réjouir. Au bout de quelques jours la police permit aux nazis de rouvrir leur soupe populaire et le drapeau à croix gammée reparut aussitôt. Qui plus est, la dissolution des SA n’eut lieu que sur le papier. Une semaine après la publication du décret, le Volksblatt constatait « qu’il ne semblait pas avoir pris effet à Thalburg où les nazis se promenaient à travers la ville en uniformes de Jeunesses hitlériennes, de SA et de SS. Quand le long bras du ministre de l’Intérieur de Prusse atteindra-t-il Thalburg18 ? »
Les sociaux-démocrates crurent bon toutefois de fêter le 1er Mai en grande pompe. Dès la première heure, le Reichsbanner défila à travers la ville avec sa clique pour rappeler à la population que c’était jour de grande fête. La fanfare municipale donna un concert sur la place du Marché et, l’après-midi, il y eut un imposant défilé avec de nombreux drapeaux, bannières et étendards. Le défilé s’acheva devant une brasserie en plein air où les travailleurs purent entendre chanter la Chorale populaire et voir des groupes des Jeunesses socialistes faire des exhibitions d’acrobatie, et où tout le monde but beaucoup de bière. Il y eut un discours contre le capitalisme et des hourras pour le socialisme allemand et international. Le Volksblatt déclara que cet événement marquait « un tournant dans la lutte des travailleurs contre le nazisme19 ».
Le NSDAP se tint en tout cas tranquille en mai. Au cours de la première semaine du mois, il organisa une « Promenade de Mai » relativement apolitique qui réunit environ 250 hommes, femmes et enfants, lesquels firent une excursion dans les bois au-dessus de Thalburg puis revinrent le soir au Parc municipal boire du café et manger des gâteaux. Il y eut bien un meeting, une semaine plus tard, que les affiches annoncèrent sous le titre : « La lutte continue », mais les nazis ne firent qu’y expliquer comment ils espéraient venir à bout du chômage par un programme de larges crédits20. La violence diminua aussi à Thalburg ; une bagarre éclata cependant au milieu du mois de mai entre huit personnes dont une fut gravement blessée, et, en juin, un nazi rossa un jeune homme au point de lui faire perdre connaissance21. La fin de mai vit aussi la fin de cet interlude d’espoir, et la terrible machine nazie se remit en marche.
Sur le plan national, un complot fomenté par des junkers et des chefs militaires contraignit Brüning à démissionner. Le général von Schleicher fit alors nommer un « autoritariste » de droite, von Papen, chancelier dans un ministère qui ne jouissait même pas d’une ombre de soutien parlementaire. L’un des premiers actes de von Papen fut d’annuler le décret de dissolution des SA et, pour faire bonne mesure, il déchira également ceux qui interdisaient le port de l’uniforme aux nazis.
À Thalburg, les nazis choisirent la fin du printemps de 1932 pour chasser le SPD de quelques-unes de ses positions accessoires, dans les conseils scolaires. C’était un gros coup, car le SPD s’occupait, depuis longtemps et d’assez près, de ce qui se passait dans les écoles de Thalburg. Dès décembre 1930, le Volksblatt accusait les élèves du Gymnasium de se saluer mutuellement au cri de Heil Hitler ! Dix mois plus tard, le même Volksblatt annonçait que deux élèves « nazifiés » du Gymnasium avaient jeté des boules puantes par la fenêtre ouverte d’une maison. Dans son éditorial, il demandait : « Que comptent faire les autorités scolaires à propos de toutes les idées nazies qu’on enfonce dans la tête des enfants22 ? » Bien que le directeur du Gymnasium eût interdit aux élèves le salut nazi et que, de leur côté, les autorités provinciales eussent interdit aux étudiants de faire partie des Jeunesses hitlériennes, le SPD n’abandonna pas le problème. À la fin de 1931, le Volksblatt accusa la Bürgerschule I d’être un « bastion nazi ». Il laissa entendre que plusieurs professeurs étaient nazis et fit remarquer que les bâtiments et réverbères autour de l’école étaient « décorés » de croix gammées23. Ainsi donc, la décision des nazis de chasser les socialistes des conseils scolaires vint au moment même où les socialistes s’inquiétaient le plus de l’influence des professeurs nazis.
Au début d’avril 1932, le SPD lança une campagne pour purger les écoles des professeurs nazis. Le Volksblatt accusa August Tiere, professeur de la Bürgerschule I, d’être un nazi convaincu, qui lisait Hört ! Hört !, enseignait la politique en classe et écrivait des slogans nazis sur les tableaux noirs, toutes choses qui étaient vraies24. Comme il était illégal, en Prusse, pour les professeurs d’appartenir au NSDAP, l’affaire était grave. Quelques jours plus tard, le Volksblatt attaquait deux autres professeurs, accusant l’un de tituber, ivre, à 3 heures du matin à travers les rues en criant Heil Hitler ! et l’autre de faire le salut nazi pendant ses cours et d’avoir permis à ses élèves de porter des fanions à croix gammée pendant une excursion de l’école25. À la fin d’avril, les socialistes du conseil municipal demandèrent officiellement que Tiere et un autre professeur nazi de la Bürgerschule fussent relevés de leurs fonctions en raison de leurs activités subversives. Mais le maire déclara qu’une telle mesure dépassait les attributions du conseil26.
Si les socialistes imaginaient que leurs révélations allaient leur valoir le soutien de la bourgeoisie, ils se trompaient. Le SPD essaya de mettre au point une liste commune pour les élections au nouveau conseil scolaire, mais ses propositions furent repoussées. Le Volksblatt écrivait :
Les bourgeois ont opté pour une liste « chrétienne-nationale » composée presque exclusivement de nazis et aussi de quelques anciens communistes qui sont passés chez les nazis. Il appartient évidemment aux travailleurs de leur barrer la route27.

Les sociaux-démocrates ne présentèrent de listes, dites « social-républicaines de progrès », qu’aux Bürgerschule I et II. Le Thalburger et le Gräfische attaquèrent les socialistes. Les deux journaux annoncèrent que le SPD avait proposé au conseil municipal de diminuer la subvention accordée par la ville à l’Église luthérienne ; tous deux annoncèrent aussi (parmi les nouvelles locales) que le SPD avait soutenu, au parlement de Prusse, une proposition communiste visant à imposer tous les revenus supérieurs à 12 000 marks28.
Les nazis menaient l’offensive. À la fin de mai, un pasteur luthérien, qui était également un membre nazi du Reichstag, prit la parole dans un meeting monstre et attaqua violemment le SPD, demandant qu’il soit mis hors la loi en Allemagne. Il prétendit que le nazisme avait le soutien de la religion, et affirma que l’armée allemande était, elle aussi, derrière le mouvement de Hitler. Une semaine plus tard, il y eut au Tivoli une « soirée récréative » que le Gräfische qualifia de « vraiment allemande ». Huit jours avant l’élection, les nazis prouvèrent l’intérêt qu’ils portaient à la jeunesse en organisant un congrès des Jeunesses hitlériennes à Thalburg, avec défilés, musique et manifestations sportives. Puis, la veille de l’élection, un autre pasteur luthérien, s’adressant à un « rassemblement de masse », l’exhorta à voter pour la liste « chrétienne-nationale ». L’orateur déclara que le libéralisme et le socialisme empoisonnaient la jeunesse, que « les traditions évangélique (protestante) et allemande étaient inséparables » et que « le christianisme fêterait sa résurrection dans le mouvement national-socialiste ». La réunion se termina au chant du Horst Wessel Lied et aux cris répétés de Sieg Heil ! Il y avait une foule énorme29.
La participation au vote fut importante dans les deux écoles. Dans la Bürgerschule I, située dans le quartier résidentiel sur la colline, les nazis emportèrent dix sièges sur quatorze. Pour la Bürgerschule II, située au nord de la voie de chemin de fer, la liste socialiste et la liste chrétienne-nationale emportèrent chacune cinq sièges30. Le SPD venait de faire la preuve de son impuissance sur son propre terrain. Le lendemain, 22 juin, les nazis fêtèrent ce résultat par un grand défilé dans le comté de Thalburg en l’honneur de la vieille fête, païenne et très « allemande », du solstice d’été. Trois orchestres et douze cents SA venus de trois comtés contribuèrent à rendre cette journée mémorable31.
La victoire des nazis aux élections scolaires était ennuyeuse pour les socialistes, mais ce n’était pas une catastrophe. Plus grave était la pression économique et sociale exercée par les nazis. L’élément socialiste le plus solide de Thalburg était constitué par les ouvriers des chemins de fer. En 1930, le syndicat socialiste avait obtenu une énorme majorité (dix contre un) aux élections du conseil d’entreprise. Au printemps de 1932, les nazis décidèrent de s’en prendre au syndicat et de contraindre les travailleurs à accepter le nazisme au moins extérieurement.
La première indication de ce qui se tramait fut donnée par un article du Volksblatt vers le milieu du mois de mai. Le Bureau des chemins de fer de Thalburg venait de licencier de nombreux cheminots dont certains étaient employés depuis vingt ans. Des ouvriers titularisés qui touchaient un salaire régulier avaient été contraints de signer une décharge reconnaissant qu’ils étaient désormais payés à l’heure et que la stabilité de leur emploi ne leur était plus assurée. Neuf ouvriers qui refusèrent de signer furent aussitôt renvoyés. En même temps, les salaires furent réduits à 50 pfennigs l’heure32. Un ancien ouvrier des chemins de fer, Hans Leidler, décrit ainsi ce qui se passa :
Au printemps de 1932, les nazis firent leurs premières tentatives pour noyauter sérieusement les ouvriers des chemins de fer. Il y avait déjà pas mal de nazis parmi les directeurs et dans le personnel des services techniques ou des bureaux. Le Parti avait commencé par séduire certains hauts fonctionnaires et avait ensuite descendu les échelons. Depuis 1931, il y avait des chefs de service qui veillaient à ce que les ouvriers appartenant aux Chemises brunes jouissent de traitements privilégiés. […] Il y avait souvent des discussions violentes et même des bagarres. Quand je disais du mal des nazis dans des discussions avec d’autres ouvriers, on le rapportait à la direction qui m’interdisait de parler pendant les heures de travail. […] À la fin du printemps de 1932, on fit signer à tous les ouvriers socialistes une décharge qui leur enlevait leur titularisation. La plupart signèrent plutôt que de perdre leur place. Puis la pression commença à s’exercer sur les autres travailleurs et, finalement, le mot d’ordre devint : « Vous vous inscrivez (au syndicat nazi) ou vous êtes renvoyés. » Je fus le seul à tenir bon et à rester (ouvertement) au SPD33.

En septembre, il y eut une nouvelle vague de licenciements, dont celui de Leidler. À cause de son obstination, Leidler fut renvoyé sans certificat, ce qui voulait dire qu’il ne pouvait prétendre ni à un autre emploi ni à l’allocation de chômage. Le directeur du dépôt lui promit personnellement qu’il pourrait garder sa place s’il s’inscrivait au syndicat nazi ; Leidler refusa ; du fait qu’il était membre du comité d’entreprise, il se sentait à l’abri et croyait qu’il ne pouvait être légalement renvoyé. Il le fut pourtant et les éléments nationaux du syndicat se révélèrent impuissants à le faire réintégrer. Les autres travailleurs furent alors convaincus qu’ils étaient désormais sans défense34.
La lutte était silencieuse, car les socialistes ne tenaient guère à montrer leur faiblesse ; quant au Gräfische, il fournit une explication officielle des licenciements en disant qu’il s’agissait de « réductions saisonnières de personnel ». Les syndicats libres organisèrent bien un grand rassemblement en juillet où l’on s’attendait à ce qu’ils prennent position sur la question. Mais au lieu de cela, les orateurs insistèrent simplement sur la nécessité de défendre la République et de faire triompher le socialisme. La seule allusion faite aux problèmes immédiats des travailleurs des chemins de fer de Thalburg fut un appel, lancé par un secrétaire syndical, à la solidarité prolétarienne35.
Après la seconde vague de licenciements d’ouvriers des chemins de fer, il y eut des élections au comité d’entreprise parmi les employés titularisés. La veille de ces élections, le Bureau des chemins de fer du district annonça qu’il allait engager mille ouvriers dans la région de Thalburg pour remplacer 85 % de ceux qui avaient été renvoyés. Aux élections, les représentants nazis enlevèrent quatre sièges sur les six qui étaient à pourvoir et les socialistes aucun. Les résultats furent les mêmes dans tout le district et l’homme qui devait devenir le chef local du Front des travailleurs allemands dans le Troisième Reich fut nommé représentant du district de Thalburg. En novembre 1932, trente nouveaux ouvriers furent engagés à la gare de Thalburg36.
La situation économique générale laissait les socialistes désarmés. Avec des milliers d’ouvriers à l’affût du moindre emploi, organiser une grève aurait été impossible. Une action légale, même dans le cas bien net de Leidler, aurait été sans résultat à cause de l’absence de témoins ; les directeurs étaient complices, les employés déjà terrorisés. De sorte que la seule mesure que prit le SPD fut de demander le boycottage des magasins nazis. Le Volksblatt publia une liste de boutiques appartenant aux nazis et suggéra ironiquement que « les Républicains aillent s’assurer si ces boutiques survivaient37 ». Le boycottage n’eut jamais d’effet. Comme presque tous les commerçants de Thalburg étaient des nazis, les ouvriers n’avaient guère le choix. D’ailleurs, appauvris comme ils l’étaient, les travailleurs qui soutenaient le SPD n’avaient absolument pas le pouvoir de changer le cours des événements au moyen d’un boycottage et les plus conscients d’entre eux, politiquement parlant, faisaient déjà leurs achats dans leur coopérative de consommation38.
De toute manière, il n’était pas question de boycotter le chemin de fer, et c’était là que les travailleurs souffraient. Le sentiment d’impuissance que les ouvriers de Thalburg acquirent à cette époque engendra d’abord une atmosphère de colère et de désespoir, puis, à la longue, un sentiment de résignation qui devait singulièrement, par la suite, faciliter l’accès des nazis au pouvoir.
Il restait encore aux socialistes à recevoir un dernier coup. Le régime de tolérance instauré par von Papen à l’égard des SA eut comme résultat immédiat de provoquer le déferlement, à travers toute l’Allemagne, d’une immense vague de violence. S’en saisissant comme prétexte, von Papen fit un coup d’État en Prusse, le 20 juillet. Le gouvernement SPD-centre fut renversé et remplacé par un Commissaire du Reich. Les socialistes choisirent de porter l’affaire devant les tribunaux plutôt que de lutter. Une brèche venait d’être ouverte dans le bastion de la démocratie allemande sans qu’un coup de fusil fût tiré pour la défendre.
Au cours de l’été de 1932 les nazis ne se contentèrent pas de s’attaquer aux positions accessoires du SPD. Ils utilisèrent aussi leur majorité nouvellement acquise pour s’infiltrer dans la conservatrice Association civique. Comme les socialistes avaient contraint le sénateur Mahner à démissionner, on dut élire, en juillet, un nouveau comité exécutif. Les nazis de Thalburg jetèrent toutes leurs forces dans la balance : six au moins des neuf nouveaux membres du comité exécutif furent des nazis, dont le président, le vice-président, le secrétaire et le trésorier. Le premier acte du nouveau président fut de demander à tous les membres de l’Association civique de voter NSDAP aux prochaines élections au Reichstag. Le nouveau vice-président, qui était Kurt Ärgeyz, le chef du groupe local des nazis de Thalburg, ajouta que les nazis étaient les plus sûrs défenseurs de la bourgeoisie, alors que le parti nationaliste était sous la coupe des gros capitalistes. Les nationalistes, qui avaient formé jusqu’alors l’armature de l’Association civique, ne se joignirent probablement pas aux applaudissements qu’Ärgeyz récolta ce jour-là39.
La dernière phase de l’attaque nazie eut lieu en juillet 1932, avec la campagne pour les élections au Reichstag. Les élections étaient prévues pour le 31 juillet mais la campagne débuta au moins un mois avant ; il n’était pas difficile d’en prévoir les résultats.
Les passions politiques, qui n’avaient pas désarmé depuis le début de l’année, avaient mis les nerfs de la ville à cran. Les divisions et les ressentiments avaient envahi tous les domaines de la vie. Les écoles étaient démembrées. Des familles se scindaient à cause du nazisme. Quand vint l’été, les garçons des Jeunesses hitlériennes avaient peur de rentrer seuls chez eux après les réunions ; mais porter un insigne antinazi (comme les trois flèches du Front de fer) n’était pas moins dangereux. La violence politique devenait une institution permanente40.
Juillet 1932 apporta non seulement la campagne électorale, mais aussi un temps chaud et lourd. Les SA, qui venaient d’obtenir l’autorisation de reporter leur uniforme, étaient d’humeur belliqueuse. Les travailleurs socialistes, après le dur hiver qu’ils venaient de passer, ne parvenaient même pas à trouver d’emplois temporaires. Les incidents se multipliaient dans toute l’Allemagne. Entre le 1er et le 20 juillet, il y eut 461 émeutes politiques en Prusse au cours desquelles 82 personnes furent tuées et plus de 400 gravement blessées41.
À Thalburg, les partisans de Hitler devinrent arrogants. Les SA se préparaient à un soulèvement armé. Le Volksblatt annonça en juin que 80 nazis en uniforme se livraient à des manœuvres dans les bois au-dessus de Thalburg et avaient brutalisé un homme du Reichsbanner qui « était là par hasard pour sa promenade du soir ». Le journal demandait au chef de la police de Thalburg d’agir42.
Le premier meeting nazi de la campagne s’appuyait sur la mystique de l’uniforme.
Samedi 2 juillet 1932, au 1910er Zelt SOIRÉE DE MARCHES MILITAIRES avec RECRUTEMENT SA donnée par la musique de l’Étendard 82 (44 exécutants). Attractions présentées par les SA. Le chef d’étendard X parlera de « La volonté de se défendre, chemin de la liberté ».
– Les SA, héritiers de l’esprit de 1914.
– Soirée exceptionnelle pour des cœurs de soldats.
– La soirée commencera par un défilé de propagande à travers la ville.
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Location des billets chez Timmerlah et au Bureau du NSDAP43.

La soirée répondit à toutes les attentes des nazis, car il y eut plus de cinq cents SA et SS pour défiler. Le Tivoli s’emplit d’un auditoire enthousiaste qui applaudit les SA (dans leurs exhibitions de gymnastique) et surtout la musique dont les accents, à en croire le Grafische, « allaient droit au cœur des nationalistes ».
Quatre jours plus tard, les nazis tinrent une autre grande réunion directement axée sur les élections prochaines. L’orateur était un membre du Reichstag et son discours était intitulé : « Brüning : plus jamais ! Von Papen : une transition ! Donnez le pouvoir à Hitler ! » L’orateur dissociait nettement les nazis du gouvernement de von Papen, disant que « sans le socialisme, le nationalisme était impossible ». Il jura également que Hitler arriverait au pouvoir légalement mais que « les criminels de novembre et les assassins SPD répondraient de leurs crimes ». Les applaudissements crépitèrent, suivis du Horst Wessel Lied 44.
Les socialistes, luttant pour garder la confiance de la classe ouvrière et repousser le courant nazi, répondirent par une activité militante intense. Le lendemain de la « soirée de marches militaires » des SA, le Front de fer de Thalburg organisa une « contremarche » menée par la fanfare municipale, deux cliques et de nombreux drapeaux portant l’emblème des trois flèches. Le discours sur la place du Marché traitait une fois de plus de la défense de la République. Cinq jours plus tard, les communistes organisèrent à leur tour un défilé de propagande avec une cinquantaine d’hommes et des drapeaux rouges. Le lendemain, les socialistes défilèrent de nouveau au cours d’une énorme manifestation patronnée par le Front de fer. Les affiches reflétaient l’humeur militante des partis :
À tous les Républicains du comté de Thalburg ! Le samedi 9 juillet à 19 heures, manifestation des travailleurs républicains de Thalburg contre le fascisme. Les rues appartiennent aux Républicains ! C’est pourquoi tous les Républicains doivent défiler45 !

Le défilé dura plus d’une heure et demie et fut précédé de trente drapeaux et de deux cliques. Sur la place du Marché, un orateur vitupéra le gouvernement von Papen et termina en s’écriant : « Ne nous laissons pas vaincre par la croix gammée aux élections au Reichstag46 ! » Le lendemain même, il y avait un autre grand rassemblement, de chômeurs cette fois, et patronné par un Comité de chômeurs qui était contrôlé par les socialistes. On y demanda un relèvement des secours aux sans-travail et on prépara un grand défilé de protestation qui devait avoir lieu à Thalburg la semaine suivante47.
Mais le 10 juillet devait rester dans les mémoires pour autre chose que le rassemblement SPD, car ce fut ce jour-là que l’abcès de la violence creva enfin à Thalburg. Tôt le matin, six nazis rossèrent un membre du Front de fer qui portait l’insigne des trois flèches. Ce fut le signal de la vraie bataille qui se produisit vers 7 heures du soir. Environ vingt-cinq hommes du Reichsbanner marchaient sur Thalburg, venant du Bureau du travail, et avaient juste commencé à traverser le Grand Pont quand ils virent venir à leur rencontre une colonne de soixante SA qui traversaient le fleuve dans la direction opposée. Les têtes des colonnes se dépassèrent sans incident mais, à l’arrière, les hommes se mirent à échanger des insultes. Le passage du Grand Pont étant étroit, les insultes ne tardèrent pas à dégénérer en bagarre générale. Des deux côtés on utilisa des gourdins, des cannes, des pompes à bicyclette et autres armes improvisées. Voyant ce qui se passait, les sans-abri qui logeaient sur l’ancien terrain militaire au nord du pont accoururent au secours du Reichsbanner. Quand la police arriva pour mettre fin à la bagarre, il y avait une foule houleuse d’environ quatre-vingts personnes qui lançaient des volées de pierres aux nazis. Pendant que la police essayait de séparer les deux camps, des bagarres individuelles éclatèrent et la foule se mit à jeter des pierres dans les rangs des SA par-dessus la tête des policiers. Cela continua jusqu’à ce qu’un policier sortît son revolver et tirât sur la foule. Les deux camps étaient en train de se disperser quand deux SS arrivèrent sur le pont côté Bureau du travail ; la foule jeta sur eux ses dernières pierres et les SS battirent rapidement en retraite.
Trois hommes furent hospitalisés à la suite de cette violente bagarre ; de nombreux autres étaient atteints de blessures légères. Quand les blessés du Reichsbanner traversèrent Thalburg, ils furent accueillis par une foule hostile qui avait appris la nouvelle et qui les hua jusqu’à l’hôpital.
Au cours du procès, qui eut lieu un mois plus tard à Thalburg, neuf membres du Reichsbanner furent inculpés d’agression à main armée. Quatre furent acquittés ; les autres furent condamnés à des peines de prison allant de deux à six mois. En prononçant la sentence, le juge déclara qu’aucun des deux camps n’était coupable exclusivement et déplora qu’il n’y eût pas assez de preuves pour poursuivre certains SA48.
Le 14 juillet, quatre jours après la « bataille du Grand Pont », eut lieu une manifestation de chômeurs, qui réunit environ cinq cents hommes et femmes. Les journaux l’appelèrent aussitôt « marche de la faim ». Ses objectifs fixés d’avance étaient de protester contre le faible taux de l’allocation de chômage et de formuler certaines demandes précises au conseil municipal, telles que les bains gratuits et la fin du travail obligatoire.
Les manifestants se rassemblèrent devant l’hôtel de ville après avoir défilé à travers les rues de Thalburg avec des pancartes, des banderoles et un drapeau noir (signe inquiétant, car c’était la bannière du mouvement anarchiste, tout comme le drapeau rouge était celle des socialistes). Pendant le défilé, les sans-travail devinrent nerveux et se mirent à crier : « Nous avons faim ! » et « Donnez-nous du pain et du travail ! » À l’hôtel de ville, ils demandèrent que le maire parût au balcon. Celui-ci s’y refusa. Il y eut alors des murmures de protestation dans la foule ; un homme cria : « Qu’allons-nous faire du maire ? » La foule répondit : « Le pendre ! » Et ceux qui étaient au premier rang commencèrent à gravir les marches de l’hôtel de ville.
Les policiers sortirent aussitôt leurs matraques ; mais les manifestants se saisirent de quelques-uns d’entre eux, les retinrent et en frappèrent d’autres tandis que la foule s’élançait et qu’un homme criait : « Nous entrerons à n’importe quel prix ! » Voyant un policier sortir son revolver, un manifestant lui dit : « Prends garde ! Tu ne tirerais pas deux fois. »
Une fois dans l’hôtel de ville, les chômeurs n’avaient plus aucune idée de ce qu’ils devaient faire. Il y eut une mêlée confuse et les policiers empêchèrent les manifestants de monter l’escalier. L’un des organisateurs de la manifestation, un secrétaire syndical et chef local du SPD, fit un bref discours pour persuader la foule de se retirer du bâtiment. Après avoir été refoulés à l’extérieur, les manifestants se remirent en rang et marchèrent ainsi jusqu’à la préfecture du comté où le préfet sortit et leur dit qu’il voudrait bien augmenter l’allocation de chômage mais que le comté était au bord de la faillite. Sur quoi tout le monde se dispersa.
Le lendemain, les chômeurs étaient encore de mauvaise humeur. Le Gräfische ayant fait un récit sarcastique de ce qui s’était passé, une foule en colère se rassembla devant les bureaux du journal et commença à manifester. La police arriva à temps pour éviter de graves incidents. Plus tard dans la journée, un des hommes du Reichsbanner qui avait participé à la « bataille du Grand Pont » et qui avait été provisoirement hospitalisé fut attaqué à sa sortie de l’hôpital par un nazi et brutalement frappé. Le même jour vit aussi une bagarre politique entre deux femmes.
Huit des « marcheurs de la faim » furent jugés à Thalburg devant le tribunal du district. Le procès traîna jusqu’en novembre et fut marqué par d’autres excès. Il fallait sans cesse évacuer la salle d’audience et, à un moment, le juge menaça d’arrêter tous les gens qui étaient là. Par la suite, il condamna l’un des accusés pour outrage à la Cour. Nazis et communistes fournirent des avocats aux accusés. Sept d’entre eux furent déclarés coupables et condamnés à des peines de prison allant de six à neuf mois. Quand la sentence fut prononcée, l’un des accusés communistes s’écria de son banc : « Le peuple d’Allemagne prononcera bientôt un autre verdict. Vous pouvez enfermer mon corps ; mon esprit reste libre ! » Sur quoi, l’auditoire entonna L’Internationale et la police eut beaucoup de mal à évacuer la salle et à disperser la foule49.
Après les tumultes du Grand Pont et de la « marche de la faim », les nazis se montrèrent relativement calmes. Ils organisèrent seulement un défilé de SA, le 18 juillet, à travers le comté de Thalburg, après quoi leur chorale donna une sérénade à un SA et à sa jeune épouse en chantant le Horst Wessel Lied 50. Cette absence d’activité était due aux préparatifs en vue d’un « sommet » de la propagande nazie : un discours d’Adolf Hitler.
Ce discours ne fut pas prononcé à Thalburg même, mais dans une ville voisine, à une quinzaine de kilomètres de là. Pour y amener Thalbourgeois et autres, le chemin de fer mit en service plusieurs trains spéciaux. Le meeting devait avoir lieu en plein air et pouvoir réunir cent mille personnes. Hitler serait précédé par le Dr Frick qui devait commencer à parler à 8 heures du soir. Les gens seraient admis à partir de 3 heures sur l’emplacement du meeting. Hitler arriverait en avion.
Dès le début de l’après-midi, presque toutes les places étaient prises. La tribune n’était qu’une masse de croix gammées se détachant sur un fond d’innombrables drapeaux. Les SA locaux assuraient le service d’ordre, et il y avait çà et là des groupes des Jeunesses hitlériennes. Les blessés de guerre furent installés devant, aux places d’honneur ; puis on amena les malades, y compris (la chose fut annoncée) un mourant dont le dernier vœu avait été de voir Hitler. Durant les heures d’attente, la tension s’accrut. Brusquement, à 8 heures, des cris montèrent de la foule, car l’avion de Hitler passait au-dessus du terrain ; il venait du Brunswick où il avait déjà pris la parole. La foule cria Heil ! et agita des mouchoirs tandis que l’avion poursuivait sa route vers l’aérodrome.
Puis le Dr Frick se mit à parler. « Si la police dit qu’elle ne peut pas protéger les SA, nous nous protégerons nous-mêmes. Donnez-nous seulement les mêmes armes que celles dont nos adversaires se sont servi pendant tant d’années. » À 9 h 45, il se tut et la foule attendit, murmurant nerveusement. Une pluie fine se mit à tomber. Brusquement Hitler apparut sur l’estrade et il fut salué par un hurlement de joie et des Heil ! spontanés. En quelques mots brusques, il ordonna qu’on retire le parapluie qu’on avait placé au-dessus de lui de manière qu’il puisse rester tête nue sous le crachin comme la foule. Il dit à peu près ceci :
Il y a dans l’histoire des nations des moments décisifs. Le vote qui va avoir lieu n’est pas une élection mais une décision entre deux mondes : le monde de l’internationalisme et celui du véritable esprit allemand. Il faut choisir entre une Allemagne divisée par les classes, les partis, les religions et l’Allemagne d’une volonté unique, d’un but unique. Les treize dernières années ont apporté la misère et la destruction. C’est un scandale d’être parvenu ainsi à détruire la richesse nationale et à créer des millions de chômeurs. Ces treize années ont abouti à ce qu’il y ait trente partis contre un seul. Tous les éléments ont leur parti, seul le peuple allemand n’en a pas. Mais le parti national-socialiste ouvrier allemand n’abandonnera jamais la lutte, car il est le seul à avoir le courage et la volonté d’agir.

Quand il quitta la tribune, il y eut des vagues d’applaudissements frénétiques interrompus par des volées de Heil ! et, finalement, la foule entonna spontanément le Horst Wessel Lied. « Chacun rentra chez soi mouillé mais plein d’espoir », écrivit le Gräfische. « Les réverbères étaient éteints près de la gare… il paraît que les marxistes avaient coupé l’électricité51. »
Bien que tout dût forcément paraître terne après le passage de Hitler, les nazis devaient quand même remplir les dix jours de juillet qui restaient avec des réunions électorales. Ils purent en tenir deux, dont aucune ne fut particulièrement remarquable. Le 25 juillet, un nazi vint de Vienne pour prononcer un discours contre les juifs et, la veille des élections, il y eut une « soirée récréative » avec des projections de « films parlants » sur Hitler, Göring et Strasser dans la salle du Marché aux bestiaux52. Pour boucher les trous, les nazis eurent recours aux accusations calomnieuses dans leur journal Hört ! Hört !
Il est probable qu’à ce moment-là les invectives dans la presse étaient arrivées à un point où elles « portaient » peu. Citons le cas des employés de la poste de Thalburg. Une année auparavant, le Volksblatt les avait étiquetés comme nazis, mais avait ensuite retiré ses accusations. En juillet 1932, les nazis accusèrent ces mêmes hommes d’être des socialistes. Les employés finirent par introduire une action légale contre les nazis, les obligeant à se rétracter et à s’excuser dans leur journal. Sur quoi, les employés firent une déclaration devant notaire pour dire qu’ils n’appartenaient à aucun parti politique et prier qu’on les laissât désormais en paix53.
Mais les calomnies des nazis eurent plus d’effet dans le cas du Bureau des assurances sociales de Thalburg. Cet organisme, contrôlé par les socialistes, avait été constamment attaqué par les nazis depuis la parution du premier numéro de Hört ! Hört ! en août 1931. Une semaine avant les élections au Reichstag du 31 juillet 1932, la direction du Bureau des assurances sociales publia une lettre ouverte expliquant qu’elle avait perdu le procès qu’elle avait intenté contre Hört ! Hört !, que le tribunal avait décidé qu’aucun lecteur ne pouvait trouver un sens à la prose biscornue des articles nazis ; mais que, comme Hört ! Hört ! n’en avait pas moins renouvelé ses attaques, un nouveau procès avait été intenté. Les nouvelles accusations, largement reprises dans le Thalbürger, portaient sur le fait que le Bureau des assurances sociales avait permis à diverses organisations de travailleurs d’utiliser sa machine à ronéotyper. Hört ! Hört ! en avait été informé par un employé du bureau, qui avait été congédié pour cette indiscrétion. Les socialistes affirmèrent qu’il n’y avait rien là d’abusif, que le même procédé était appliqué à l’hôtel de ville et à la préfecture du comté depuis des années et qu’en la circonstance la machine n’avait pas été prêtée gratuitement, mais bel et bien louée. L’affaire fut rapidement clarifiée, car le préfet du comté et une commission d’enquête déclarèrent que les allégations des nazis étaient pure calomnie. La commission disculpa totalement le Bureau d’assurances sociales et approuva le renvoi de l’employé qui avait fait des révélations à Hört ! Hört ! mais la nouvelle ne fut publiée que dans le Volksblatt et après les élections. Les Thalbourgeois allèrent aux urnes avec les accusations des nazis présentes à l’esprit et probablement aussi avec l’impression que, d’une manière ou d’une autre, il n’y avait pas de fumée sans feu et que quelque chose n’allait pas au Bureau des assurances sociales et dans sa direction socialiste54.
Le SPD tint aussi deux ultimes réunions. L’une, patronnée par les syndicats, eut lieu six jours après le coup d’État de von Papen en Prusse : des messages de protestation furent envoyés au gouvernement à ce propos. La seconde se tint deux jours avant les élections. Parmi les orateurs, il y avait le principal candidat socialiste qui fit une analyse objective de la différence entre les promesses des nazis et leur réalisation. Le second orateur était un secrétaire syndical local qui réfuta en détail les accusations des nazis contre le Bureau d’assurances sociales. Cette dernière réunion différa donc considérablement de ce qu’avaient annoncé les affiches, à savoir : « Nous passons à l’attaque ! Sus à l’ennemi ! » Mais le public fut néanmoins nombreux55.
Les autres partis étaient devenus si insignifiants qu’ils ne firent même pas campagne, à l’exception des nationalistes. Bien que von Papen ne fût pas membre du DNVP, il représentait certainement son point de vue ; le DNVP fut d’ailleurs le seul parti à le soutenir au Reichstag ; il en tira la conclusion que cela lui donnait des possibilités politiques nouvelles. À Thalburg, il tint une réunion électorale deux jours avant le vote, et ses membres prirent soin de se dissocier du NSDAP. L’orateur nationaliste dit qu’il admirait les nazis pour leur patriotisme, mais qu’il n’approuvait pas leur programme et, en particulier, ses aspects socialistes. Il condamna également le désir de Hitler de détruire tous les autres partis, car « la culture allemande est issue de la diversité ». La réunion n’attira pas foule56.
Le dimanche 31 juillet, 6 730 Thalbourgeois se rendirent aux urnes, soit 96 % du corps électoral. Les nazis recueillirent 4 195 voix, c’est-à-dire 500 de plus qu’au précédent scrutin. Ils représentaient maintenant 62 % des électeurs de Thalburg. Toutes les voix « nouvelles » s’étaient portées sur eux et ils en avaient enlevé à tous les autres partis. Le SPD perdit 385 voix dans ces élections : il ne représentait plus désormais qu’un quart de la population. Le seul parti à enregistrer des gains, à part les nazis, était le parti communiste qui doubla le nombre de ses voix ; il n’en recueillait cependant que 285, soit 4 % du total. Cela faisait de lui le troisième parti de Thalburg. Même si l’on estime que la plus grande partie des électeurs qui avaient abandonné le SPD l’avaient fait au profit des communistes, il dut au moins y en avoir 200 qui passèrent aux nazis. La misère et un sentiment d’impuissance avaient commencé à gagner les anciens partisans de la social-démocratie.
Les nationalistes maintinrent leur position à Thalburg. Avec un peu plus de 200 voix, ils remontaient de l’abîme des élections au parlement de Prusse. Il n’y avait certes pas là de quoi se réjouir violemment, mais le fait était néanmoins de nature à encourager les partisans d’un régime à la fois conservateur et autoritaire. Puisque von Papen avait, par son coup d’État, pris le contrôle de l’État prussien, il pouvait purger l’administration prussienne des socialistes et les remplacer par des conservateurs. À Thalburg, l’Association civique fit immédiatement retirer à Karl Hengst ses fonctions d’adjoint au chef de la police pour le remplacer par le sénateur Mahner. Elle tenta aussi de faire censurer le Volksblatt par le conseil municipal, mais sans succès, car les modérés s’y opposèrent. Mais le fait le plus important fut la révocation du préfet du comté, son remplacement par un nationaliste et la dissolution du conseil du comté57.
L’ancien préfet du comté, bien que socialiste, était un homme d’un calme exceptionnel ; il était tellement objectif que même les nazis furent navrés de le voir partir en 1932. Il était demeuré imperturbable même lorsque Karl Hengst, dans le feu d’une bataille verbale, avait oublié qu’ils étaient tous deux socialistes et l’avait qualifié de dictateur. Le nouveau préfet du comté, Franz von Altberg, était un antinazi conservateur qui nourrissait des doutes à propos de la démocratie et détestait les socialistes. Sa nomination signifiait également la fin de la majorité socialiste au conseil du comté puisque le gouvernement von Papen décida de réunir le comté de Thalburg à un comté voisin, retenant Thalburg comme siège du nouveau comté mais dissolvant le conseil. Un comité provisoire le remplaça, composé de deux membres du SPD, deux nazis, un nationaliste et un modéré penchant vers la droite58. Les socialistes étaient encore chassés d’un de leurs bastions.
La véritable portée de tous ces changements apparut lors de la « fête de la Constitution » d’août 1932. Pas le moindre défilé. Une petite réunion fut organisée dans une salle de la Bürgerschule I, mais les écoles ne fermèrent même pas pour la journée. À la fin de l’après-midi, il y eut des compétitions de natation ; mais aucune autre réjouissance ne vint marquer cette grande fête annuelle de la République démocratique de Weimar59.
Étant donné les derniers événements, on peut se demander d’ailleurs de quoi la population de Thalburg aurait pu se réjouir…
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Le dernier hiver (automne et hiver 1932-1933)


« J’ai faim ! J’ai faim et rien d’autre ! »
Crié par un chômeur que l’on arrêtait parce qu’il troublait l’ordre public (incident rapporté par le Thalburger du 6 décembre 1932).


En dépit des sévères coups qui venaient d’être portés aux sociaux-démocrates et malgré les succès obtenus par le NSDAP aux élections au Reichstag, la situation politique se détendit un peu à Thalburg après les élections de l’été. Les nazis du comté n’avaient pas grand-chose à faire : ils étaient au sommet de leur popularité, sans avoir toutefois le pouvoir. La situation était la même sur le plan national. À y regarder de près, le triomphe des nazis – 230 sièges gagnés au Reichstag en juillet – se révélait plutôt creux. Le NSDAP n’avait recueilli que 37 % des voix, proportion qui n’avait pas augmenté depuis le second tour de l’élection présidentielle. Quand Hitler se présenta à von Hindenburg le 13 août en demandant l’autorisation de former un cabinet, non seulement le vieil homme refusa, mais il laissa entendre que jamais il ne permettrait à Hitler de devenir chancelier. Si la « voie légale vers le pouvoir » semblait exclue, l’emploi de la force paraissait également hors de question. Quand les SA déclenchèrent une vague de terreur en août 1932, le gouvernement von Papen répondit par des décrets d’urgence en application desquels cinq SA furent condamnés à mort pour meurtre, et l’armée fit savoir à Göring que, dans le cas d’une tentative de putsch nazi, elle ouvrirait le feu.
Dans la conjoncture, l’armée semblait être en excellente position et jouir d’une grande popularité. C’est ainsi que le grand événement de Thalburg, aux mois d’août et septembre, fut l’arrivée d’un bataillon du 17e régiment d’infanterie qui participait aux grandes manœuvres d’automne. La ville reçut les quatre cents soldats et leurs officiers à bras ouverts. Les journaux s’étendirent longuement sur les manœuvres ; la musique du régiment donna deux concerts et il y eut de nombreux « bals des manœuvres » dans diverses tavernes. Le Thalburger raconta que les enfants de la ville étaient particulièrement ravis d’entendre les vieux chants militaires, car ils avaient l’amour de l’armée dans le sang. Pour parfaire leur éducation on donna un jour de congé à tous les enfants des écoles pour qu’ils puissent assister à certains exercices militaires. Bref, la ville se délectait du spectacle que lui offrait l’armée1.
L’attachement au militarisme ne se manifestait pas uniquement par le fait de regarder des soldats défiler. L’extraordinaire fête à laquelle donna lieu la visite du feld-maréchal von Mackensen le prouva amplement. En 1932, l’ancien feld-maréchal repassa par Thalburg, en allant voir son vieil ami le baron von Barten (nazi local éminent) dont la propriété se trouvait aux environs. Il avait demandé que ce ne fût l’occasion d’aucune cérémonie, mais il n’en fut pas moins accueilli à la gare par 150 représentants du Stahlhelm et par la Ligue de la Reine-Louise qui lui offrit des fleurs. Il traversa Thalburg dans la limousine du baron (il y avait de nombreux drapeaux aux fenêtres en son honneur) ; un détachement du Stahlhelm l’accueillit au Grand Pont et lui fit cortège jusqu’à la propriété du baron von Barten où il fut passé en revue puis renvoyé. Plus tard, l’Association de cavalerie locale fut invitée à prendre le thé chez le baron afin de rencontrer le vieux guerrier. Les Thalbourgeois qui s’étaient délectés de tout cela furent évidemment moins satisfaits quand le Volksblatt publia une photo d’une demi-page de la demeure du baron, montrant château, parc, communs, écuries, etc., avec la légende : « C’est ici qu’habite le baron von Barten – chef des travailleurs – chef du NSDAP – tout autre commentaire est inutile2. »
Le nationalisme dont les Thalbourgeois ne cessèrent de faire preuve durant les années de crise doit également être considéré comme une des données importantes de la situation politique locale, mais les nazis furent seuls capables de l’exploiter avec habileté. Même les loisirs en étaient affectés. Il y avait souvent des orateurs militaires à la Société des conférences. Pendant les fêtes de Noël, le film Réservistes au repos ! (Reserve hat Ruh !) battit tous les records de recette des cinémas de Thalburg et passa pendant deux semaines entières. Il dépassa les succès éprouvés comme les films de Tom Mix et de Harry Piel.
La religion venait souvent épauler le nationalisme. C’est ainsi qu’il y eut des services pour commémorer l’instauration du Reich par Bismarck et, en octobre 1932, pour fêter l’anniversaire du président von Hindenburg3.
Dans une pareille atmosphère, les appels des nazis au nationalisme et au militarisme, pour grossiers qu’ils fussent, trouvaient un certain écho ; tandis que les accusations des socialistes traitant les nazis de militaristes étaient sans portée, surtout quand elles s’accompagnaient de menaces. Vers la fin de l’automne 1932, le Volksblatt demanda que la municipalité prenne des mesures contre les nazis qui portaient l’uniforme et défilaient à travers la ville avec des drapeaux. Il qualifiait ces activités de « provocations à la violence4 ». Les nazis savaient bien que c’était exactement ce genre de manifestations qui pouvait leur attirer le plus de sympathies à Thalburg. C’est pourquoi, au lieu d’essayer de combattre le gouvernement nationaliste et militariste de von Papen, ils en exploitèrent les tendances à leur propre avantage.
Le 17 septembre, les nazis de Thalburg tinrent leur première réunion après les élections au Reichstag du 31 juillet. Les affiches annoncèrent une « grande soirée de l’armée » avec « exhibitions sportives par les SS ». Il y eut un public assez nombreux pour assister aux prétendues exhibitions sportives ; en fait il s’agissait bel et bien d’exercices militaires, qualifiés pour la circonstance de « sports de défense ». Deux jours plus tard, les SA se livrèrent à des manœuvres publiques dans les bois proches de Thalburg, suivies d’un « bal des manœuvres ». Ce genre de réunion attirait beaucoup plus le public que le meeting, par exemple, qui eut lieu une semaine plus tard, et au cours duquel les « Travailleurs de toutes classes : Hommes d’affaires ! Artisans ! Fermiers ! » furent invités à « livrer l’assaut, toutes forces réunies, contre le marxisme et la réaction ! ». À en croire le Volksblatt, ce meeting n’attira que le dixième du public habituel des nazis5.
En octobre 1932, Thalburg se trouva à la veille d’une nouvelle campagne électorale, la cinquième en huit mois. Le Reichstag élu en juillet n’avait tenu qu’une session et avait refusé à une énorme majorité (513 voix contre 32) la confiance au gouvernement de von Papen. Ce dernier, qui n’avait nullement l’intention de s’appuyer sur la confiance du parlement pour gouverner, s’empressa de dissoudre le Reichstag et de demander de nouvelles élections pour le 6 novembre. Bien qu’il fût évident que le gouvernement n’était soutenu que par l’autorité de von Hindenburg et les baïonnettes de l’armée, il n’y avait pas, à l’intérieur du Reichstag, de combinaison possible qui aurait pu former un gouvernement ; 319 sièges sur 608 étaient occupés par des nazis ou des communistes. Ils ne pouvaient pas gouverner ensemble, mais ensemble, ils pouvaient interdire à n’importe qui d’accéder au pouvoir.
Ainsi donc, la campagne d’automne pour les élections au Reichstag fut-elle dépourvue d’espoir ou de sens. Cela n’empêcha pas le NSDAP de la mener avec son habileté et son énergie habituelles. Le 8 octobre eut lieu le premier grand meeting nazi… ce fut une série de manifestations plutôt qu’une suite de discours. Il y eut une loterie, un concert donné par l’orchestre des SA, et une pièce jouée par les Jeunesses hitlériennes, intitulée Dans l’or de l’ennemi. Trois jours plus tard, un membre nazi du parlement de Prusse prononça un discours ayant pour thème : « À bas la dictature des gros sous ! » Il visait essentiellement von Papen et les nationalistes, et l’orateur promit que les nazis écraseraient ce « parti capitaliste, voué à la lutte des classes ». Ces deux manifestations réunirent une assistance assez nombreuse6.
Avec la nouvelle campagne, violences et calomnies reprirent de plus belle. Pendant les mois d’août et de septembre, la ville avait connu la paix. La seule exception fut un incident qui se produisit au début de septembre quand Tumpelmann, ce nazi bagarreur impénitent, rossa un socialiste ; ce qui lui valut d’être condamné à une amende symbolique de 10 marks. Mais le 23 octobre, une bagarre éclata entre deux hommes du Reichsbanner et un nazi ; le nazi dut être transporté à l’hôpital avec une fracture du crâne. La même semaine, les tribunaux condamnèrent un membre du Front de fer à une amende pour insulte à un policier, et un nazi pour avoir insulté deux membres du conseil municipal7. Il y eut quand même un intermède comique le 10 octobre, fourni par ce que l’on appela la « bataille des fanfares ». La fanfare municipale (que les nazis considéraient comme socialiste, car elle participait souvent aux réunions du SPD) donnait son concert hebdomadaire sur la place du Marché lorsque arriva celle des SA. Des maladresses de la police avaient fait que les nazis avaient obtenu l’autorisation de jouer au même endroit et à la même heure que les autres. La foule transposa aussitôt l’incident sur le plan politique, et l’on échangea des Freiheit ! et des Heil Hitler ! Afin d’éviter de sérieux désordres, la police accorda à chaque fanfare la moitié de la place et s’installa sur la « ligne de démarcation » tandis que les fanfares se livraient à une bruyante concurrence. Finalement, musiciens et auditeurs se dispersèrent dans le calme sur les instances de la police. Les Thalbourgeois avaient sans doute eu amplement leur compte de musique ce jour-là, car les cuivres des communistes avaient, eux aussi, traversé la ville en camion quelques heures plus tôt8.
Le SPD ouvrit sa campagne le 22 octobre, par un grand rassemblement du Reichsbanner, au cours duquel le leader national, Karl Höltermann, prit la parole ; la réunion fut précédée par un défilé et un concert sur la place du Marché donné par la fanfare du Reichsbanner du Hanovre. Tout le « 10e district » était là ; le défilé fut impressionnant. Le discours de Hôltermann, intitulé « Notre liberté est en jeu », ne fut qu’une série d’attaques véhémentes contre les nazis. En bref, une véritable démonstration de force. Une semaine plus tard, les Jeunesses socialistes donnèrent une représentation dont le programme comprenait des chants et une pièce antinazie. Le 4 novembre, enfin, Otto Grotewohl attaqua à la fois les communistes et les nazis dans un discours extrêmement pathétique9.
Le parti nationaliste tint deux réunions au cours de cette campagne et, les deux fois, il attaqua tout autant le NSDAP que le gouvernement parlementaire10.
Les nazis attaquèrent la dernière phase de leur propagande électorale par un grand rassemblement de la Ligue des jeunes filles allemandes. Un discours du chef nazi de Thalburg glorifia « l’amour de la patrie, la communauté populaire, le sentiment de tout ce qui était germanique et la morale allemande ». Trois jours plus tard eut lieu un meeting s’adressant à la fois aux « rentiers, retraités et invalides de guerre » et aux « artisans et commerçants allemands ». Le prix d’entrée, plus faible que d’habitude, n’était que de 20 pfennigs. Le matin, SA, SS et Jeunesses hitlériennes se rendirent à l’église en masse et, à midi, la fanfare des SA donna un concert. Deux jours plus tard, un pasteur luthérien prononça un discours en faveur des nazis. De nouveau, on baissa le prix des entrées, bien que le Parti eût des ennuis d’argent et eût fait appel à ses membres pour améliorer sa situation financière. Le pasteur attaqua le gouvernement von Papen tout en insistant, comme d’habitude, sur la grandeur conjuguée de la religion et du nationalisme. « Il n’y a qu’un Dieu au ciel, que nous servons, et sur terre qu’une patrie que nous aimons. » Il y eut une assistance nombreuse et enthousiaste. La veille des élections, enfin, les Jeunesses hitlériennes et la Ligue des jeunes filles allemandes s’unirent pour une « soirée récréative » avec chants, danses et discours des chefs locaux11.
Pendant ces élections, et pour la première fois depuis 1930, les nazis firent aussi de la publicité dans les journaux. Pendant la semaine qui précéda le vote, de grands placards parurent tous les jours, à la fois dans le Thalburger et le Gräfische, avec de brefs slogans du genre de « Quatorze années de misère, de honte et de boue ! Défendez-vous ! » ou bien « Notre premier besoin est notre pain quotidien. Nous voulons des conditions de vie supportables ». De plus, toutes les sections du Parti étaient mobilisées pour distribuer des tracts et des billets pour les meetings. De toute évidence, du côté national-socialiste, on manifestait une certaine inquiétude.
L’élection, qui eut lieu le dimanche 6 novembre, montra la première baisse de popularité des nazis à Thalburg. Le fait était en partie imputable à une certaine lassitude électorale. Il y eut quelques centaines de votants de moins, qui avaient dû probablement voter national-socialiste au scrutin précédent, car le NSDAP perdit 267 voix. Les principaux gagnants furent le parti du peuple et les nationalistes, bien que les communistes eussent également gagné une cinquantaine de voix. Le SPD semblait se maintenir. Certes, il avait perdu une douzaine de voix à Thalburg, mais il en avait gagné dans l’ensemble du comté. Toutefois, en dépit de la baisse enregistrée par les nazis, ceux-ci continuaient à recueillir 59 % des voix populaires alors que les socialistes n’en avaient que 24 %. Sur le plan national, le NSDAP semblait décliner après être parvenu à son zénith. Au Reichstag, il passa de 230 sièges à 196, alors que les communistes montaient de 89 à 100. Cependant, les élections ne résolurent rien, car nazis et communistes conservaient leur « majorité négative », et le gouvernement von Papen restait en place.
Au milieu de cette dangereuse stérilité politique, il n’y avait qu’un élément d’optimisme. En automne 1932, il apparut que la pire période de la crise économique était passée et qu’on pouvait maintenant espérer un relèvement, même sans action gouvernementale. Ceux des Thalbourgeois qui consultaient les statistiques locales de chômage, publiées deux fois par mois dans tous les journaux, pouvaient constater que le maximum atteint au printemps de 1932 excédait à peine celui de l’année précédente. Ils pouvaient noter que le chômage n’avait pas augmenté à l’automne aussi rapidement que d’habitude. Dès octobre 1932, le Conseil de l’industrie et du commerce du district conclut que la reprise économique était en route. Une déclaration à cet effet, solidement étayée, fut remise à la presse ; c’était la première déclaration de ce genre qu’on entendait depuis trois ans12.
Mais cela ne consola guère les chômeurs. Même ceux qui trouvèrent du travail à la raffinerie de sucre dans l’automne de 1932 y gagnèrent seulement 2 marks par semaine de plus que l’allocation de chômage ; le taux des salaires était exactement la moitié de ce qu’il avait été en 1929. En novembre, une jeune femme qui touchait des secours se mit à crier : « J’ai faim ! » à l’hôtel de ville, parce que le Bureau d’assistance sociale ne pouvait subvenir à ses besoins. Elle continua à crier jusqu’à ce que la police vienne l’expulser. À la fin de novembre, un tribunal local condamna un travailleur à un mois de prison pour avoir crié : « Aux barricades ! À la guerre civile ! » parce qu’il venait d’apprendre que les allocations de chômage de sa nombreuse famille étaient réduites. Il y eut presque une émeute à l’hôtel de ville quand les bénéficiaires de secours apprirent que ceux-ci avaient été diminués. Au début de décembre, un chômeur s’emporta à tel point au Bureau d’assistance sociale qu’il refusa de s’en aller et qu’on dut l’arrêter. Pendant qu’on l’emmenait en prison, il ne cessa de crier : « J’ai faim ! J’ai faim et rien d’autre13. »
La municipalité faisait de son mieux. Les chômeurs pouvaient acheter de la viande à bon marché et si l’un d’eux avait un cochon, il pouvait le faire tuer et préparer gratuitement à l’abattoir municipal. On distribuait des pommes de terre dans les cas d’urgence et ceux qui n’avaient pas de quoi manger pouvaient bénéficier de repas gratuits à la soupe populaire municipale (qui servait une moyenne de trente-sept repas par jour en 1932). Les bains municipaux offraient des bains chauds pour 10 pfennigs par personne et ceux qui étaient vraiment dans le besoin pouvaient bénéficier gratuitement des douches. Une salle chauffée fut également mise à la disposition des chômeurs14. La ville prenait ces mesures en partie parce que les œuvres de bienfaisance privées n’étaient pas à la hauteur de leur tâche. L’Union des œuvres de bienfaisance de 1931 cessa de fonctionner en 1932 « afin d’éviter les difficultés rencontrées l’année précédente ». Les rivalités politiques exacerbées rendaient impossible la cohésion entre ces œuvres15.
Dans les deux derniers mois qui précédèrent l’accession de Hitler au pouvoir, les socialistes furent en proie à un singulier fatalisme. Depuis l’été, ils doutaient de leur aptitude à contrôler les événements. Il n’y eut pas de réunions publiques, bien que le Reichsbanner continuât à « se préparer » pour le cas où les nazis s’empareraient du pouvoir. Ils installèrent un émetteur à ondes courtes dans leur quartier général de Berlin et, après novembre, l’émetteur fonctionna vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour pouvoir donner l’alerte dès que les nazis frapperaient. À Thalburg, l’humeur des militants socialistes devenait plus belliqueuse à mesure que l’attente se prolongeait ; mais les dirigeants du Reichsbannen ne cessaient de répéter qu’il ne fallait pas se lancer dans une action précipitée. Ils étaient animés du désir de se battre, mais ils n’avaient guère l’espoir de gagner. En décembre 1932, un responsable syndical brûla ses listes d’adhérents. Un chef du Reichsbanner de la banlieue de Thalburg, qui avait du mal à empêcher ses hommes de faire la grève pour manifester contre les nazis, n’en prit pas moins, lui aussi, la précaution de détruire, en décembre, la liste des membres de l’Association16. Un simple ouvrier, Benno Schmidt, résumait ainsi le sentiment général : il voyait les nazis possesseurs d’une force irrésistible, essentiellement financière. Il ne voulait pas s’abaisser devant eux – en fait il fut l’un des meneurs d’une bagarre contre des SA pour laquelle il fut condamné à une peine de prison – mais il pensait néanmoins que les nazis arriveraient au pouvoir et qu’il ne pouvait pas l’empêcher. Après tout, disait-il, il n’était qu’« un petit personnage17 ».
Les habitants de la ville étaient également convaincus que la victoire nazie était inévitable. Beaucoup de gens croyaient que le NSDAP avait déjà dressé des listes des gens à qui il distribuerait les postes importants à Thalburg. Les non-socialistes ne pensaient pas que le Reichsbanner se battrait ; ils disaient que ses chefs étaient des pacifistes et que, personnellement, ils manquaient de cran18. Cela en dépit du fait que la plupart des chefs du Reichsbanner de Thalburg portaient des décorations militaires attestant leur courage (Karl Bette avait la croix de fer de première classe). Mais alors que la ville attendait l’avènement du Troisième Reich en décembre et en janvier, rien ne se passa.
La ronde insensée de l’activité politique n’en continua pas moins. Les communistes ne cessèrent de distribuer des tracts parmi les sans-travail qui habitaient le terrain militaire. On trouvait des slogans communistes peints sur les trottoirs avec une peinture à l’huile brune que les employés municipaux du service de voirie avaient un mal fou à enlever. En janvier, le KPD fit défiler environ quatre-vingts manifestants avec des banderoles portant les slogans : « Ouvrez les buffets ! Sortez le charbon, les pommes de terre et le pain ! » Cela donnait également à réfléchir à la population. Par deux fois, le Volksblatt nia énergiquement dans ses colonnes que le KPD recrutait parmi les Jeunes travailleurs socialistes.
On pensait généralement que les communistes, à la différence des socialistes, étaient des révolutionnaires sérieux et qu’ils se battraient si les nazis accédaient au pouvoir. En fait, les communistes de Thalburg n’étaient pas prêts à se battre du tout. Quand la police prussienne fouilla les maisons de tous les communistes éminents du comté de Thalburg, en août 1932, elle ramassa au total, dans seize maisons, deux coups-de-poing américains, deux épées, quatre gourdins et un revolver19. Mais la possibilité d’un développement du communisme à Thalburg continuait à être un excellent cheval de bataille pour la propagande nazie, tout en offrant à la bourgeoisie des raisons de s’inquiéter et aux socialistes une raison de plus de faire régner une atmosphère de siège.
Les nazis continuèrent également à s’agiter durant les mois morts de l’hiver. Leur activité ne résultait pas d’un élan, comme ç’avait été le cas plus tôt, mais d’une habitude renforcée par une détermination farouche. L’humeur des SA ne cessait d’empirer. Une semaine avant Noël, l’un d’eux rossa un socialiste d’un certain âge si violemment qu’il l’éborgna. En janvier 1933, les premières querelles intestines sérieuses éclatèrent dans les rangs du NSDAP de Thalburg : des accusations de corruption financière furent portées, suivies d’expulsions sommaires20. Comme un vaisseau voguant dans les calmes équatoriaux, la ville avait laissé derrière elle la démocratie, sans apercevoir encore l’ordre nouveau.
Les facteurs qui avaient mené Thalburg au bord du Troisième Reich avec une majorité nazie de trois cinquièmes des électeurs (presque le double de la moyenne nationale) n’étaient pas nombreux, mais ils étaient liés intimement et de manière complexe. Le principal était assurément la crise. Seule la classe ouvrière avait matériellement souffert de ces trois années de graves difficultés économiques ; mais au fond, c’est peut-être la bourgeoisie qui fut la plus profondément touchée, tant elle craignait que s’abatte sur elle une catastrophe la vouant au même destin que les sans-abri ou que la révolution sociale vienne abolir ses privilèges. L’afflux constant de nouvelles relatant les misères provoquées par la crise joua un rôle plus important que ces misères elles-mêmes.
Il n’y eut à Thalburg que dix-sept faillites dont onze touchèrent de petits commerçants, les six autres étant sans rapport avec la crise elle-même. Mais ces faillites s’étendirent sur une longue période, et chacune donna lieu à de longues et douloureuses procédures légales, toutes fidèlement rapportées dans la presse. Au plus fort du chômage, en avril 1932, 8 % seulement de la population était sans travail ; mais les protestations constantes, les bagarres, les manifestations et les tristes mines des travailleurs qui sortaient en files interminables du Bureau du travail du district maintenaient ce problème au premier plan des pensées de la bourgeoisie. L’agitation nazie exploitait et ne faisait qu’intensifier cette atmosphère trouble.
Le désespoir des chômeurs ne faisait pas qu’importuner ou terrifier la bourgeoisie, il détruisait aussi la confiance que les travailleurs pouvaient avoir en eux-mêmes. Des années d’inactivité sapèrent leur discipline ; l’anéantissement de la puissance des syndicats les laissa exposés à de violentes pressions économiques. Les augmentations de salaires acquises en une décennie furent balayées et même ceux qui avaient encore du travail vivaient dans la crainte de le perdre.
La crise ne créa pas seulement ce climat de peur si propice aux nazis ; elle envenima aussi la vie politique et accrut les rivalités politiques, empêchant du même coup la coopération qui aurait été nécessaire pour atténuer le marasme économique et la tension sociale. À Thalburg, la politique prit la forme générale d’une guerre de classes. La bourgeoisie de la ville n’avait jamais accepté le SPD comme une institution ; maintenant, avec la montée du nazisme, un moyen s’offrait à elle de détruire la social-démocratie. L’une des réponses du SPD fut d’accroître, dans les colonnes du Volksblatt, la violence de ses attaques contre certains citoyens éminents de Thalburg. Des réponses de même nature dans le Gräfische et Hört ! Hört ! ne faisaient qu’avilir la politique et ajouter à la tension. En fin de compte, les nazis se révélèrent les plus doués pour les injures, ce qu’en temps normal on aurait considéré comme assez péjoratif mais que, sous ce règne de calomnie, on porta à leur crédit. Seule la modération du bloc des fonctionnaires au conseil municipal rendit l’administration de la ville possible en dépit des manœuvres partisanes et intéressées. Ce fut la haine du SPD qui jeta les Thalbourgeois dans les bras des nazis. Peu de conservateurs se rendaient compte que les nazis, après avoir abattu les sociaux-démocrates, se tourneraient contre leurs anciens alliés pour les écraser.
Mais jamais les nazis n’auraient été choisis comme instrument pour vaincre le SPD si, par ailleurs, ils n’étaient parvenus à se rendre acceptables pour les Thalbourgeois ; résultat auquel ils parvinrent grâce à leur « nationalisme d’abord », à leur comportement à l’égard de l’Église et au soutien que leur fournirent les conservateurs.
Thalburg était une ville nationaliste bien avant 1930 ; mais à mesure que la crise progressa, l’attachement au nationalisme et au militarisme ne fit que croître. Des forces extérieures y contribuèrent, dont la propagande nazie, mais en manipulant les symboles et en jouant avec les signes extérieurs du patriotisme, le NSDAP de Thalburg s’identifia à une grande tradition. Il en fut de même quant à la manière dont les nazis exploitèrent les sentiments religieux et en particulier le fait qu’ils amenèrent des pasteurs luthériens de Thalburg à se ranger au nombre de leurs orateurs. L’association entre le parti nationaliste allemand et les nazis n’était pas à sens unique. Le DNVP et le NSDAP demeurèrent plus ou moins alliés à Thalburg durant toute la période préhitlérienne. Le seul moment où les choses se gâtèrent vraiment entre eux, ce fut sous le gouvernement von Papen, quand fusèrent les contre-accusations de « réactionnisme » et de « socialisme avancé ». Puis, en janvier 1933, nazis et nationalistes agirent à nouveau de concert : à l’origine, le gouvernement de Hitler sera une coalition.
Les nazis et le DNVP avaient beaucoup de choses en commun : un nationalisme extrême, un antisocialisme fanatique et le dessein de détruire la République de Weimar. Les nationalistes importants de Thalburg étaient contents des succès des nazis en dépit des marques fréquentes et sans équivoque de mépris dont ces derniers les gratifiaient. Le Gräfische les soutenait dans ses colonnes, rapportait souvent leurs activités en termes favorables et, apparemment, leur permettait de faire leur publicité à tarif réduit ou même gratuitement. Au début du nazisme, il mettait son imprimerie à la disposition des membres du NSDAP pour les tracts et les affiches et ses colonnes étaient le seul moyen pour les nazis de toucher un grand public21.
Bien que le DNVP ne fût pas très important à Thalburg, il offrait deux avantages dont les nazis bénéficièrent. D’abord l’argent. À Thalburg, la majorité des membres du DNVP étaient de hauts fonctionnaires, des chefs d’entreprise ou des nobles. L’autre avantage était la respectabilité. Non seulement le parti nationaliste allemand était composé de gens « bien », mais encore il jouissait de la réputation d’avoir soutenu avec fermeté la monarchie à l’époque dorée de la grandeur allemande. Il semblait enfin intimement lié avec l’armée par l’intermédiaire du Stahlhelm, dont le commandant en chef honoraire, sur le plan national, n’était autre que von Hindenburg lui-même. En donnant son appui enthousiaste aux nazis et en limitant son opposition (dans les périodes où les deux partis n’étaient pas d’accord) aux objectifs sociaux des nazis, le DNVP aida à frayer la voie à Hitler. Aux yeux des Thalbourgeois, il était clair que les gens les « mieux » étaient pour les nazis, excepté quand cela risquait d’affecter leur bourse.
Un autre facteur qui contribua au développement du nazisme à Thalburg fut la politisation. Les aspirations et les besoins nés de la crise, les antagonismes de classes et le nationalisme renaissant, tout cela semblait pouvoir être résolu par des solutions d’ordre politique. Des élections constantes, cela voulait dire des campagnes électorales constantes dont chacune ne faisait qu’aviver amertume et passions. Des élections locales de novembre 1929 aux élections au Reichstag de novembre 1932, il y eut neuf grandes campagnes électorales, dont cinq rien qu’en 1932. À Thalburg, entre 94 % et 97 % des électeurs inscrits votaient à chaque grand scrutin. Comme l’inscription était automatique, seuls les malades et les faibles d’esprit restaient chez eux. Tous les autres se mêlaient de politique, c’est dire que le virus politique s’infiltrait dans presque tous les domaines de l’existence quotidienne.
Tous ces facteurs contribuèrent au succès des nazis à Thalburg ; mais même ces circonstances favorables n’expliquent pas le bond extraordinaire qu’ils firent, passant de 123 voix à presque 4 200 en l’espace de trois ans. Pour le comprendre, il faut voir l’habileté et les efforts que les nazis déployèrent dans leurs campagnes. Il y avait d’abord la quantité. Dans la période de trois ans qui s’écoula entre janvier 1930 et janvier 1933, les nazis tinrent une moyenne de trois meetings par mois à Thalburg. À mesure que les années passaient, le nombre, l’importance et la diversité des réunions nazies ne firent que croître. L’intensité fut atteinte pendant les campagnes électorales : en juillet 1932, il n’y eut rien de moins que six manifestations nazies, trois meetings avec discours, deux défilés suivis de rassemblements, et une « soirée récréative ». En outre, cette activité était constante : pendant ces trois ans, il n’y eut que deux mois sans meeting nazi (août et novembre 1932). Notons enfin que toutes ces manifestations donnaient une impression d’extrême vigueur.
La propagande nazie à Thalburg ne se borna pas à ces activités. L’effort constant, l’imagination, l’énergie s’alliaient à une appréciation intelligente de ce qui convenait particulièrement à la ville, et à chaque catégorie d’habitants. En dehors des discours d’ordre général sur le nationalisme, les juifs et les marxistes, il y avait des réunions consacrées aux artisans, aux commerçants, aux fonctionnaires, aux retraités et aux travailleurs. Les particularités locales de Thalburg étaient prises en considération ; il y avait peu d’antisémitisme réel à Thalburg, les nazis n’appuyèrent donc pas trop sur le sujet. Mais la population était fortement religieuse, et ce fait fut exploité à fond. Quand ils ne pouvaient pas s’adresser à un groupe particulier, les nazis faisaient appel au spectacle : « soirées récréatives », projections de films, représentations théâtrales, numéros d’acrobatie, loteries, bals, manifestations sportives, spectacles militaires, récitals donnés par des enfants, et autres expédients tirés d’une réserve apparemment inépuisable… Ils attiraient les masses misérables à des rassemblements géants où l’on pouvait se laisser submerger par le sentiment de participer à un mouvement dynamique, fermement résolu à agir dans le sens des aspirations des citoyens allemands. L’ennemi était défini en termes similaires : il était le juif, le socialiste, le sans-Dieu ou, si l’on préférait les généralités vagues, « le Système », qui était coupable de tout, depuis l’effondrement de la Banque de l’entreprise jusqu’au traité de Versailles.
Bref, le NSDAP réussit à être tout pour tous. Cela se reflétait même dans la manière dont il utilisait son nom dans les affiches, signées : « Parti national-soc. allemand des travs », « Parti nat.-socialiste allemand des travailleurs », ou autres variations suivant les besoins du moment. Du marais de leur propagande, les nazis émergeaient comme sincères, sérieux, d’un patriotisme irréprochable, grands ennemis du marxisme, socialistes dans la mesure seulement où cela servait les besoins du nationalisme et (si jamais on allait à leurs « soirées récréatives ») de toute évidence à tu et à toi avec tout le monde. Mais le principal effet obtenu par les nazis dans leurs meetings était celui de masse. Si l’on voulait un parti énergique et nombreux, c’en était un.
En dépit de leurs efforts, les nazis n’auraient pas réussi à Thalburg comme ils le firent s’ils avaient rencontré une opposition efficace. Les divers petits partis à tendance de droite ne constituaient pas un obstacle, puisqu’ils étaient d’accord avec le nationalisme et l’anti-socialisme des nazis, et mettaient pour le moins en doute les mérites de la démocratie22. Deux partis seulement demeuraient fermement engagés dans la défense de la démocratie et mesuraient clairement les dangers du nazisme. C’étaient le parti catholique du centre et le SPD. Le parti du centre avait peu de partisans à Thalburg à cause de la répartition des religions dans la ville, mais il était stable : il récoltait 180 voix à chaque élection, à 10 voix près.
Le SPD mettait l’accent sur ce qu’il y avait de néfaste dans le nazisme, mais n’offrait pas de programme en échange. Il défendait la République mais ne pouvait pas promettre un avenir meilleur. L’atmosphère des réunions du SPD, du Reichsbanner ou des syndicats était purement défensive, au point même qu’ils se servaient des rassemblements de masse des campagnes électorales nationales pour lutter « contre » les activités des nazis sur le plan local. Le SPD avait, dans l’idéologie du socialisme, une arme magnifique pour lutter en temps de crise ; mais il ne fit jamais aucun effort à Thalburg pour utiliser cette arme, sauf pour dénigrer grossièrement les bourgeois dans les colonnes du Volksblatt. Pris dans son ensemble, le travail du SPD peut servir comme exemple de l’inefficacité d’une action même courageuse et sincère quand elle ne s’appuie pas sur une stratégie appropriée. D’autre part, plus le SPD se donnait du mal pour égaler les nazis sur le plan de la détermination, plus il jetait la bourgeoisie dans les bras de ces derniers. L’activité militante des socialistes ne faisait qu’accroître la tension politique, sans diminuer l’attrait exercé par les nazis.
On voit donc que les facteurs qui auraient pu contribuer à la montée d’un parti de masse de droite ne manquaient pas à Thalburg : une misère économique qui semblait ne faire qu’empirer, des barrières sociales traditionnelles mais qui se trouvaient renforcées par l’intolérance politique, un nationalisme intense et un militarisme fervent, une gauche inefficace mais belliqueuse et une droite divisée, indignée et dont la position était mal assurée. Outre sa propre propagande, le NSDAP apporta un élément décisif, sa contribution à l’écroulement de l’ordre public. De 1930 à 1933, il n’y eut pas moins de trente-sept bagarres à Thalburg. Quatre furent de véritables mêlées. Ces chiffres ne tiennent pas compte des mauvais coups manqués de peu, des disputes où seules l’action vigoureuse de la police ou la modération des chefs des deux camps empêchèrent des déferlements de violence. Il faudrait compter également le nombre de fois où la police interdit des meetings, où il fallut faire venir des contingents de la police d’État pour renforcer celle de Thalburg et où les journaux parlèrent de l’existence ou de l’absence d’explosions de violence presque sur le même ton que celui réservé, par exemple, aux accidents de la circulation. Ni les statuts et règlements de la police, ni les édits et décrets d’urgence du gouvernement ne suffisaient à empêcher les combats de rue quasi quotidiens dans un pays où régnaient pourtant, de tradition, une loi sévère et un ordre strict.
Le fond du problème était la division de la ville en deux groupes absolument opposés, dont chacun se proposait de détruire l’autre, l’un pour instituer une dictature, l’autre pour sauver la démocratie existante, toute battue en brèche qu’elle était. Ce conflit d’opinions se traduisait par un dénigrement mutuel, d’abord des partis, ensuite des individus Les procès en diffamation devinrent de plus en plus fréquents. Les brocards et les insultes entretenaient l’arrogance. Le terrorisme devint une arme courante, à Thalburg particulièrement, et les couteaux, matraques et même fusils, un équipement banal. Derrière tout cela, il y avait les rumeurs persistantes, dont certaines n’étaient que trop bien fondées, de l’imminence d’un putsch nazi.
De ville provinciale endormie qu’elle était, Thalburg était devenue un centre d’effervescence politique. On peut établir sa « feuille de température » en s’appuyant sur l’activité des différents partis et les combats de rue23. On y verrait une corrélation directe entre les campagnes électorales, la fréquence des réunions politiques et les manifestations de violence. Toutes trois augmentaient d’année en année. Qui plus est, les tribunaux se montrant généralement indulgents, les têtes brûlées des deux camps s’en trouvaient encouragées. Cette indulgence fut à son comble le 20 janvier 1933, quand une amnistie générale fut accordée à tous ceux qui avaient été condamnés à la suite des bagarres de la « marche de la faim » et du « Grand Pont ». Ainsi se trouvèrent-ils tous libres pour participer aux événements qui suivirent l’accession de Hitler au pouvoir.
Les fruits de ces trois années fiévreuses, les yeux au beurre noir, les lèvres fendues et les fractures du crâne étaient multiples. Rien, bien entendu, ne fut réglé par aucun de ces affrontements qui étaient la conséquence plutôt que la cause de la tension politique. Mais la ville en tira beaucoup d’amertume. Comme tout règlement pacifique se révélait impossible, les Thalbourgeois s’habituèrent à voir les différends politiques résolus par la force et par les coups. Ceux qui aimaient l’ordre étaient écœurés par ces bagarres incessantes, mais ils finirent par s’y accoutumer. Ainsi donc le terrain se trouvait préparé pour l’utilisation systématique de la violence et de la terreur par les nazis après l’accession de Hitler au pouvoir ; préparé aussi pour que la population de Thalburg acceptât la situation avec une relative indifférence.
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      « Si ce cancer du peuple allemand n’était pas trop visible au début, c’était parce que, dans le pays, il y avait suffisamment de forces saines pour freiner son développement. Mais quand il ne fit plus que croître et croître encore et que, par une dernière félonie, il parvint au pouvoir, le mal éclata et infecta tout le corps politique. Alors la majorité de ceux qui s’y étaient opposés entrèrent dans la clandestinité. »

      Tract de la résistance allemande distribué en 1942.

    

  

  
    Le mois de janvier 1933 – les quelques dernières semaines avant que Hitler ne devienne chancelier d’Allemagne – fut pénible pour presque tous les Thalbourgeois. Le temps était froid et humide et vous glaçait jusqu’à la moelle, comme il arrive dans la plaine d’Allemagne du Nord. Le ciel couleur d’ardoise se reflétait sur les vieux bâtiments et le pavé des rues ; l’air lui-même semblait morne et gris. Pour les chômeurs, les branches nues des arbres et la boue glacée des champs devaient symboliser leur propre situation, constamment et désespérément figée dans la boue d’une inaction sans fin et sans objet.

    Certains étaient sans emploi depuis trois ans et plus ; d’autres n’avaient trouvé du travail que par intermittence. D’autres enfin étaient peut-être plus malheureux encore : ils avaient juste atteint l’âge où, normalement, ils auraient dû trouver leur premier emploi, mais il n’y en avait pas et il semblait qu’il n’y en aurait jamais. Pour le commerçant qui restait devant sa caisse enregistreuse inutile, pour l’artisan – qui portait le noble titre de « maître de son art » – qui attendait dans sa boutique que viennent les commandes, ce fut un dur hiver. Les enfants eux-mêmes avaient perdu leur gaieté naturelle, car il y avait une si forte épidémie de grippe que les écoles étaient fermées et l’homme de la rue voyait s’ajouter à ses soucis, à la fin d’une journée vide, la vue de ses enfants fiévreux et de sa femme harassée.

    Quelles émotions le Thalbourgeois pouvait-il encore éprouver en ce dur hiver de crise ? La solution nazie elle-même – la haine – semblait bien terne ; le public vint moins nombreux aux meetings nazis ; et les SA restaient là, pitoyables dans leurs uniformes altiers, agitant des troncs pour faire la quête au coin des rues. Les nazis semblaient redescendre la pente. Ils avaient les voix de plus de la moitié de la ville, mais combien de temps pourraient-ils les garder s’il ne se passait rien ? Aux dernières élections (celles de novembre 1932), ils étaient parvenus tout juste à conserver leurs gains électoraux. Sur le plan national, on avait l’impression que la marée nazie refluait. À Thalburg même, les nazis semblaient occupés à des rites : petites réunions dans la salle du Marché aux bestiaux, préparatifs de discours ou de « soirées récréatives ». La caractéristique de ce mois de janvier 1933 semblait être la détermination de tenir plutôt que l’élan de la victoire.

    Les sociaux-démocrates, eux non plus, n’avaient guère de raisons de se réjouir. Ils avaient perdu beaucoup de terrain en 1932. Il y avait des signes inquiétants prouvant que les chômeurs de Thalburg se tournaient de plus en plus vers le communisme. Beaucoup s’attendaient à une attaque nazie. Ils comptaient se battre, sans savoir très bien pourquoi ils se battraient. Pour la République du général von Schleicher ou pour von Papen ? Pour une démocratie régie par des lois d’urgence présidentielles ? Durant ce mois gris de janvier 1933, le SPD de Thalburg ne tint pas de réunions, ne fit pas de discours. Qu’y avait-il à dire ?

    Mais l’administration continuait à fonctionner, essayant de pallier les effets de la crise. Le conseil municipal se réunit le 13 janvier et le maire, Johns, put annoncer que le budget de 1933 était en équilibre. On y était parvenu en augmentant les taxes municipales de 35 %. Dans un autre effort pour améliorer le sort des pauvres, le loyer des parcelles de jardin appartenant à la municipalité fut réduit de 25 %. On apprit enfin que le montant des crédits alloué à Thalburg pour les travaux publics par le gouvernement central se montait à plus de 60 000 marks. Des plans étaient à l’étude pour utiliser cet argent à créer des emplois. Avant la levée de la séance, le sénateur Hengst s’en prit quelques instants aux journaux nazis qu’il accusa de calomnie1.

    Le 27 janvier, la municipalité avait achevé les plans d’utilisation des crédits pour les travaux publics. Une nouvelle rue allait être construite et plusieurs autres réparées. Les sociétés de tir demandèrent la construction d’un nouveau champ de tir, condition posée à l’avance pour que le congrès de l’Association de tir d’Allemagne du Nord puisse se tenir à Thalburg en 1933. Quand les commerçants plaidèrent que le congrès rapporterait de l’argent à la ville, le SPD demeura indifférent et refusa d’accorder les fonds demandés, ce qui provoqua des réactions amères2.

    Le mois de janvier 1933 allait s’achever lorsque la nouvelle éclata dans la ville que Hitler avait été nommé chancelier d’Allemagne. Pour tous les Thalbourgeois, il était clair que les errements sans but de la politique nationale étaient terminés et qu’enfin il se passait quelque chose.

    La nouvelle prit les nazis de Thalburg au dépourvu. Ils ne furent même pas en mesure d’improviser une manifestation au lendemain de leur victoire. Cependant une « soirée allemande » avec discours et concert de musique militaire avait été prévue pour le week-end suivant (samedi 4 février 1933). Et le dimanche 5 février devait se tenir à Thalburg un congrès de tous les groupes nazis locaux du comté. Ces plans prenaient maintenant une signification nouvelle ; l’apathie était balayée et les Thalbourgeois se ruèrent pour acheter des billets. Une retraite aux flambeaux fut hâtivement improvisée pour le samedi 4 février. Le Stahlhelm de Thalburg, qui faisait maintenant cause commune avec les nazis, accepta d’y participer. Le « défilé de la victoire » fut extrêmement impressionnant. En plus de la clique et des drapeaux du Stahlhelm, il y avait les drapeaux, la fanfare et la clique des SA. Nazis et nationalistes de tout le comté vinrent à Thalburg participer à l’événement. D’après le Gräfische il y eut plus de 800 nazis et 200 Casques d’acier, et le défilé dura un bon quart d’heure. Les rues de Thalburg étaient bourrées de spectateurs et, sur la place du Marché, il y avait une foule énorme « plus imposante que tout ce qu’on avait vu jusqu’alors », dit le Thalburger. Il y eut des discours sur l’union entre nazis et nationalistes et sur la perfidie du communisme.

    Le lendemain matin, les nazis se livrèrent à toute une série d’activités en rapport avec leur congrès. Le matin de bonne heure, la clique traversa la ville tandis que Walter Eckstein, le chef nazi du comté, déposait une couronne au Monument aux morts. Il y eut un défilé puis des conférences dans la salle du Marché aux bestiaux, dans deux hôtels et dans un café. À la fin de l’après-midi, de nombreux discours, violemment anticommunistes, furent prononcés au Tivoli. Les nazis donnaient l’impression que Thalburg était entièrement à eux3.

    La répression alla de pair avec les festivités. Aux yeux des Thalbourgeois, elle avait pour but d’arrêter les violences : dans les dix premiers jours de février, il y avait encore eu deux bagarres sur le vieux terrain militaire4. Mais avec Göring au ministère de l’Intérieur de Prusse, il ne devait y avoir d’autres violences que celles qui étaient officiellement autorisées, voire encouragées. Le 2 février, toutes manifestations publiques de la part du parti communiste furent interdites. Le lendemain la police de Thalburg, sur ordre de Berlin, fouilla les maisons des membres locaux du KPD, mais sans y trouver, d’après le Thalburger, de « littérature interdite ». Des ordres successifs interdirent aux communistes de distribuer des tracts, de solliciter des contributions ou de tenir des réunions, soit privées, soit publiques5.

    Les sociaux-démocrates furent également l’objet de mesures de coercition, mais plus progressives. Le 18 février, la police de Thalburg, poussée par de nouvelles personnalités nazies du ministère de l’Intérieur de Prusse, confisqua le Thalburger Echo, organe hebdomadaire du Front de fer, sous prétexte que ce journal avait ridiculisé Hitler dans un article et, dans un autre, qualifié la croix gammée de « symbole de la faillite ». C’était là un nouvel avertissement à tous les timorés, d’autant qu’on laissait entendre que le journal serait bientôt totalement supprimé6.

    La réelle signification de l’ordre nouveau, le SPD l’apprit le 19 février. Le Front de fer avait prévu pour ce jour-là une manifestation sur la place du Marché. Comme toujours, la police avait été prévenue. Au début de l’après-midi, des membres du Reichsbanner de Thalburg se rassemblèrent sur le vieux terrain militaire près du Bureau du travail. Quand le défilé s’ébranla pour se rendre sur la place du Marché, il y avait environ 400 participants plus les drapeaux et les musiciens habituels. En même temps, 150 SA environ se rassemblèrent dans la Grand-Rue à l’intérieur de la vieille ville « pour être prêts à protéger les maisons et le drapeau à croix gammée contre toute attaque ». Quand le défilé socialiste approcha des murs de la vieille ville, il fut arrêté par la police, qui affirma aux dirigeants du SPD que des heurts s’étaient déjà produits à l’intérieur de la cité, entre SA et membres du Reichsbanner. La police, estimant que l’ordre public et la sécurité étaient menacés, ordonna que la colonne fasse demi-tour et que tout le monde se rassemble dans une brasserie voisine en plein air plutôt que d’essayer de gagner la place du Marché.

    Dans la brasserie en question (qui avait des prétentions à la respectabilité) avait lieu le café-concert du dimanche après-midi. Les bons bourgeois qui y somnolaient furent assez choqués de voir leur repos interrompu par 400 hommes du Reichsbanner entourés par la police. Là, isolés par les grands murs du jardin et par un cordon de police, les sociaux-démocrates de Thalburg tinrent leur dernière réunion tandis que les SA défilaient librement à travers les rues de la ville7.

    L’effet sur les militants de base du SPD de Thalburg fut énorme. Le soir de cet incident, Hans Leidler plia son drapeau du Reichsbanner dans une boîte de café et l’enterra dans un champ. D’autres membres du SPD comprirent aussi que tout était perdu. Ils placèrent leur espoir dans l’armée allemande. Si l’armée donnait le signal, ils se battraient ; sinon l’Allemagne deviendrait nazie sans qu’il y eût de résistance armée organisée. Les membres du Reichsbanner étaient toujours prêts à se battre, mais il devenait clair pour eux qu’à moins qu’on ne leur en donnât bientôt le signal, ils seraient « descendus », les uns après les autres, par les nazis8.

    Les nazis s’étaient mis maintenant à harceler les sociaux-démocrates ouvertement. Le 24 février, un tract socialiste qui devait être distribué aux chômeurs fut confisqué par la police « parce qu’il ridiculisait le chancelier du Reich » (c’est-à-dire Hitler). Le même jour, la police interdit carrément une retraite aux flambeaux prévue par le Front de fer parce qu’elle « mettrait en danger l’ordre public et la sécurité ». Les défilés nazis étaient, bien entendu, autorisés9.

    Malgré l’absence de concurrence de la gauche, les nazis de Thalburg n’abandonnèrent pas leurs activités d’agitateurs. L’un des premiers actes du gouvernement de Hitler avait été de prévoir de nouvelles élections au Reichstag, sachant que, cette fois, la campagne serait menée comme il l’entendait. La première réunion de masse eut lieu à Thalburg le samedi 25 février. L’un des discours s’adressait aux anciens combattants et l’autre s’intitulait : « Bilan des crimes du marxisme. » L’orateur demanda à tous les Allemands d’avoir en Hitler cette foi qu’avaient montrée les « hommes de 1914, qui étaient allés à la mort en croyant en la victoire ». Le Tivoli était plein comme un œuf. Le lendemain, les nazis flattèrent les sentiments religieux de la population de Thalburg en envoyant 200 SA en uniforme au temple luthérien. Après le service religieux, la musique des SA donna un concert sur la place du Marché où beaucoup de Thalbourgeois avaient l’habitude de faire leur tour de promenade dominical10.

    Le parti nationaliste participa à la campagne avec un défilé du Stahlhelm suivi d’une « soirée allemande » au Tivoli. Les discours mirent l’accent sur l’étroite alliance des nazis et des nationalistes et attaquèrent l’« État-Parti », c’est-à-dire la République de Weimar. Même le parti du peuple tint un meeting bien que son message fût, comme d’habitude, ambigu. L’orateur affirma que le DVP continuerait à jouer un rôle important « sous le drapeau noir-blanc-rouge*1 ». Il dit qu’il était opposé au « socialisme d’État », insista sur la nécessité de « se libérer du traité de Versailles » et conclut en demandant que soit « renforcée l’aile gauche du Front noir-blanc-rouge ». Vingt personnes seulement assistèrent à ce meeting.

    Le 2 mars, le même parti du peuple prit une position plus ferme. Dans un communiqué publié dans le Thalburger de cette date, le DVP rappela que « la violence et la force ne ramèneraient pas la paix économique, pas plus qu’elles ne résoudraient le problème du chômage ». Il faisait confiance à la population de Thalburg pour assurer une forte représentation DVP au Reichstag :

    
      Ce serait la meilleure garantie pour les droits des citoyens, l’indépendance des services publics, le maintien de la bourgeoisie, de l’industrie et de l’entreprise privée, et le développement d’une conscience nationale et libérale. Que ceux qui veulent faire obstacle à l’absolutisme serrent les rangs et votent DVP11.

    

    Cette allusion à l’absolutisme venait à son heure. L’incendie du bâtiment du Reichstag la nuit du 27 février fournit aux nazis un nouveau prétexte pour continuer à saper la gauche ; le décret d’urgence qui suivit suspendit toutes les libertés civiques en Allemagne et donna ainsi virtuellement le pouvoir absolu à la police. Pratiquement, le renforcement, officieux, du système de terreur date de ce moment-là. Le lendemain de l’incendie du Reichstag, le fils d’un socialiste de Thalburg fut surpris en train d’affirmer à ses camarades de classe que les nazis étaient responsables de cet incendie. Poussé uniquement par le sentiment qu’il avait du climat nouveau, le directeur de l’école, qui n’était pas un nazi, renvoya l’élève. Ce fut l’objet de longues conversations téléphoniques avec la mairie, et l’on se demanda si l’enfant aurait la permission de passer ses examens de fin d’année quelques jours plus tard12.

    Après l’incendie du Reichstag, les journaux contribuèrent de leur côté à créer une atmosphère de terreur. C’est ainsi que, le 3 mars, le Thalburger écrivait :

    
      Les bruits les plus sinistres courent depuis quelques jours sur les méfaits, destructions, actes incendiaires, etc. commis par des communistes… Ils servent à accroître la tension générale qui s’est déjà installée avant l’élection. Nous nous sommes livrés à une enquête auprès des autorités et nous avons appris qu’il n’y avait pas un mot de vrai dans tous ces bruits. Il conviendrait de frapper avec sévérité ceux qui propagent de semblables rumeurs. Naturellement, des mesures de précaution ont été prises. La police locale et la surveillance des chemins de fer sont en état d’alerte et sont renforcées ; les ponts, les bâtiments sont gardés ; la gare également, ainsi que certaines portions des voies.

    

    En plus de ces rumeurs, il y avait des exemples concrets. Le 1er mars, à la suite des perquisitions dans des maisons particulières de Thalburg, la police confisqua « des brochures et des journaux interdits du SPD et du KPD ». On annonça aussi qu’un ouvrier avait été arrêté la veille pour « avoir distribué un tract électoral SPD malgré l’interdiction ». Les moyens de répression furent également renforcés. Le 1er mars, 30 hommes des SS et des SA furent nommés policiers auxiliaires. Leur uniforme était la chemise brune nazie avec un brassard blanc marqué Hilfspolizei (Police auxiliaire). Ils se mirent aussitôt à patrouiller dans les rues de Thalburg. Comme il s’agissait des nazis qui s’étaient si souvent battus avec les hommes du Reichsbanner les années précédentes, on imagine ce que pouvait être leur conception de l’application de la loi. L’homme des Sections d’assaut réalisa son rêve : il pouvait désormais se livrer à son penchant pour la violence sans craindre d’en être empêché par la police. Les nazis ne se contentaient pas de contrôler la police… ils en faisaient désormais partie.

     

    Cette nouvelle police passa immédiatement à l’action. L’après-midi même de leur nomination, des SA firent une descente au domicile d’un des chefs locaux du KPD. Ils procédèrent à une fouille systématique et brutale, mais ne trouvèrent rien de suspect. Un mandat d’arrêt fut néanmoins signé contre le dirigeant communiste parce qu’on le soupçonnait d’« avoir distribué des tracts interdits ». On fit également des descentes chez d’autres communistes et socialistes13.

    En même temps qu’ils le réduisaient au silence par la force, les nazis entreprirent une campagne de calomnies contre le SPD. Dans le même temps, l’organe du SPD, le Volksblatt, était « provisoirement » interdit. Les accusations nazies demeurèrent donc sans réponse. Il n’y eut pas non plus d’autres communiqués socialistes dans les journaux de Thalburg, ni de réunions publiques, ni de distributions de tracts. La social-démocratie avait été réduite au silence.

    Les nazis, par contre, étaient dans une position qui leur permit de soumettre Thalburg, au cours de la semaine précédant les dernières élections libres au Reichstag, à la plus intense propagande électorale que la ville eût jamais connue. Du 1er au 4 mars (veille des élections) des haut-parleurs furent installés sur la place du Marché et dans la Grand-Rue et, tous les soirs, la voix d’Adolf Hitler retentissait à travers la ville. Dans la journée, les SA distribuaient des tracts nazis. Le 2 mars, le Tivoli se remplit pour entendre Elisabeth Zander, la responsable nationale des Auxiliaires nazies. Après le discours de Hitler à la radio, Frau Zander parla, affirmant que le monde entier saurait maintenant que Hitler comptait sérieusement « extirper le bolchevisme ». Désormais, la tâche des femmes serait de n’acheter que des produits allemands quand elles faisaient leur marché et d’enseigner « la religion, la moralité, la discipline et l’amour de la patrie » à leurs enfants.

    Le « clou » devait avoir lieu le samedi soir 4 mars, veille des élections. Ce soir-là, les nazis organisèrent une retraite aux flambeaux avec plus de 600 SA, SS, Jeunesses hitlériennes et hommes du Stahlhelm en uniforme. Le défilé se termina au parc municipal autour d’un grand feu de joie. La foule écouta Hitler par les haut-parleurs qui marchaient également sur la place du Marché, dans la Grand-Rue, devant l’église et l’hôtel de mille, bref, partout où il y avait de la place pour se rassembler14.

    Le dimanche des élections, la ville fut, à en croire le Thalburger, « étonnamment calme ». Les drapeaux impériaux et à croix gammée flottaient à de nombreuses fenêtres. Des automobiles nazies et du Stahlhelm emmenaient des gens aux urnes tandis que des unités de SA et de SS défilaient dans les rues. Vers midi, une escadrille de trois avions passa en rase-mottes au-dessus de Thalburg pour faire de la publicité en faveur du parti nationaliste. En dehors de cela, il n’y eut aucun incident particulier15.

    La participation électorale fut la plus importante que Thalburg eût jamais enregistrée, avec 6 802 voix – soit 72 de plus que le précédent record. Les nazis gagnèrent 73 voix tandis que les nationalistes en recueillaient 105 de plus. Les autres partis maintinrent plus ou moins leurs positions de l’automne de 1932, à l’exception du SPD et du KPD. Ce dernier perdit 110 voix, mais il restait le quatrième parti de Thalburg avec un total de 228 voix. Les sociaux-démocrates perdirent 157 voix par rapport à novembre 1932. Les voix communistes et socialistes devaient être allées soit aux nazis soit aux nationalistes (bien que leur très faible nombre rendît l’analyse incertaine). De toute manière, nazis et nationalistes réunis avaient une nette majorité. Les nazis avaient recueilli 63 % des suffrages de la ville, les nationalistes 6 %. Le SPD en conservait 22 %, tandis que le KPD arrivait en quatrième position avec 3,5 %.

    Ces chiffres sont instructifs, car ils montrent qu’en dépit de l’intimidation et d’une propagande électorale intense les nazis furent incapables d’accroître le pourcentage de leurs partisans dans la ville par rapport à leur record précédent de juillet 1932. C’était suffisant néanmoins ; cela représentait pratiquement les deux tiers des électeurs de la ville, une majorité « passe-partout » confortable et en tout cas suffisante pour l’usage que se proposaient d’en faire les nazis. Car les nazis savaient que leur but n’était pas de gagner des élections, mais plutôt de s’assurer un soutien suffisant pour réaliser leur plan sans soulever de protestations de la part de la population. Mais les nazis, étant ce qu’ils étaient, ne se contentèrent pas de ces premiers résultats favorables. Durant les mois critiques qui vont suivre, ils feront tous les efforts possibles pour maintenir et accroître le nombre de leurs partisans, en continuant à appliquer la même recette : actions de force et propagande conjuguées.

    Avant que le NSDAP ne fût en mesure d’abandonner son travail de propagande électorale, il lui fallait mener une dernière campagne, en vue des élections locales fixées au 12 mars 1933, une semaine après les élections au Reichstag. Il s’agissait de nommer des représentants au conseil municipal, à la diète du comté et à la diète provinciale. Les nazis pouvaient espérer, dans une certaine mesure, profiter de l’enthousiasme engendré par leur victoire du 5 mars. Il n’y avait guère de raison de s’attendre à ce que les opinions des électeurs aient beaucoup changé en une semaine.

    Le mécanisme de la terreur et les manifestations d’enthousiasme de la précédente campagne électorale continuaient à être rentables. Ainsi le Thalburger annonça, pendant la semaine qui sépara les deux élections, que sept communistes de Thalburg avaient été arrêtés. Ces arrestations s’étaient effectuées à la suite de descentes de police domiciliaires au cours desquelles « des barres de fer aiguisées, des Stahlruten, des matraques en caoutchouc, des armes, des épées, des munitions, etc., furent confisquées ». Le mardi qui suivit les élections au Reichstag, les nazis firent flotter des drapeaux à croix gammée sur l’hôtel de ville, la préfecture du comté, et d’autres bâtiments officiels, afin de fêter leur victoire. Le lendemain fut jour de congé dans toutes les écoles de Prusse, sur ordre de von Papen, pour fêter ce qu’il appelait « une victoire nationale16 ».

    Durant la campagne d’une semaine qui précéda les élections locales, le SPD de Thalburg n’eut le droit ni d’organiser des réunions ni de distribuer des tracts ou des brochures électorales. Les socialistes réussirent à faire passer un communiqué dans le Thalburger, mais se souvenant probablement qu’on leur avait déjà refusé d’insérer un article de propagande, ils ne firent paraître qu’une note très prudente, presque « de pure forme », dans un langage qui contrastait si violemment avec les communiqués précédents du SPD que sa publication fit probablement plus de mal que de bien au parti :

    
      Électeurs de Thalburg ! Le dimanche 12 mars d’importantes élections auront lieu pour la diète provinciale, le conseil du comté et le conseil municipal. Le SPD a présenté une liste pour toutes ces élections et cette liste porte le numéro « 2 ». Nous demandons au peuple de voter en masse, de bonne heure, et pour la liste « Hengst », c’est-à-dire la liste numéro « 2 »17.

    

    Tandis que le SPD présentait ses listes sous son propre nom, les nazis ne le firent que dans le cas des élections provinciales et du comté. Pour les élections au conseil municipal, les nazis se présentèrent sous l’étiquette « union nationale ». Comme les fonctionnaires ne présentaient pas de liste (comme en 1924), les électeurs avaient essentiellement le choix entre la liste d’« union nationale » et le SPD.

    Cela constituait un net avantage pour les nazis de Thalburg, avantage qu’ils avaient obtenu grâce à d’habiles manœuvres. Les élections locales du 12 mars 1933 avaient été annoncées le 6 février, un peu plus d’un mois seulement avant le jour du vote. Les partis avaient trois semaines pour préparer leurs listes de candidats, la date limite étant le 25 février. Le comité exécutif nazi de l’Association civique ne tint réunion que huit jours avant la date limite de présentation des listes. Au cours de cette réunion, le président nazi fit un bref discours pour demander à tous les membres de voter Bürgerlich aux élections prochaines et annonça que le comité exécutif avait rédigé une liste de candidats dits d’« union nationale » représentant « les travailleurs, les fonctionnaires, les artisans, les commerçants, les fermiers, les employés de bureau et les professions libérales ». Il demanda à tous les membres de l’Association civique de serrer les coudes pour que la ville puisse avoir « une majorité bourgeoise ».

    Après cette annonce, il y eut d’anciens membres pour crier : « Quels sont les candidats ? » Sur quoi le président nazi déclara que, « pour des raisons de tactique électorale », il ne pouvait pas divulguer leurs noms. Les membres conservateurs de l’Association civique étaient joués ; ils protestèrent avec énergie, mais se trouvèrent bien forcés d’accepter la situation.

    La ville tout entière eut vite fait d’apprendre que les nazis avaient dupé les conservateurs et que ce terme d’« union nationale » n’était qu’un euphémisme. Les nazis rétorquèrent par une manœuvre assez habile. La liste des candidats comportait principalement des nazis, mais il y avait aussi plusieurs non-nazis. En réalité, les candidats non nazis avaient été choisis avec soin ; c’étaient tous des hommes qu’on pourrait persuader de s’inscrire au NSDAP, des hommes qui, pratiquement, étaient prêts à le faire mais ne l’avaient pas encore fait. Ainsi les conservateurs de la ville pouvaient voter pour la liste d’« union nationale » en pensant qu’elle comportait des non-nazis. Mais quand le conseil municipal se réunit, tous ceux qui avaient été élus sur la liste d’« union nationale » portaient des chemises brunes18.

    Ce fut la fin de l’Association civique dont le but avait été de lutter contre le SPD. Par son opposition véhémente au seul groupe actif de Thalburg dévoué à la démocratie, elle avait contribué à porter les nazis au pouvoir. Et, une fois que les nazis se furent servis de l’Association civique pour parvenir à leurs fins, ils s’empressèrent de s’en débarrasser. Elle ne devait plus tenir qu’une seule réunion à Thalburg en octobre 1933. Le but de cette réunion était de dissoudre l’organisation puisque « son objectif avait été atteint19 ».

    Quoique se présentant sur une liste d’« union nationale », les nazis menèrent la campagne pour les élections locales sous leur propre nom. À part de nombreux placards dans la presse locale, la campagne des nazis à Thalburg se borna à une seule réunion qui eut lieu la veille du vote. L’orateur vedette était Kurt Ärgeyz et il parla de la « signification des élections communales » et des « problèmes politiques de Thalburg ». Il promit aussi que les « candidats élus » parleraient de leurs « objectifs à l’hôtel de ville ».

    Le Tivoli était comble et Kurt Ärgeyz en bonne forme. Il exprima l’espoir que ce seraient là les dernières élections pour longtemps, mais que s’il devait jamais y en avoir d’autres, le peuple se verrait obligé par la loi de voter de telle manière qu’il n’y eût pas d’Allemands neutres. Dans l’ordre nouveau, il n’y aurait plus de parlementarisme mais plutôt des corporations, comme au Moyen Âge. C’était là une vieille coutume germanique et qui réussissait très bien à l’Allemagne.

    Une semaine plus tôt, poursuivit Ärgeyz, un esprit germanique nouveau avait balayé l’Allemagne. Celui du national-socialisme, car national-socialisme et Allemagne voulaient dire la même chose désormais. Ce qu’il fallait maintenant, c’était laver Thalburg de la corruption marxiste. Les coopératives de consommateurs, qui faisaient tant de tort aux petits commerçants, disparaîtraient. Les juifs polonais seraient renvoyés chez eux, car les magasins de confection avaient déjà bien assez de concurrence. Et l’on s’occuperait aussi des juifs qui donnaient de l’argent au Reichsbanner et contribuaient ainsi à la misère de l’Allemagne20.

    Quand Ärgeyz eut fini, les candidats prirent la parole à leur tour. L’un d’eux déplora que les écoles fussent surchargées. Un autre demanda une meilleure politique des impôts et fit appel aux Thalbourgeois pour qu’ils fassent leurs achats dans leur propre ville. Un troisième renouvela des accusations qui avaient été faites contre le SPD en 1929. Enfin le secrétaire de la police (candidat, lui aussi, sur la liste d’« union nationale ») donna l’assurance que la police ferait son devoir. Il n’y avait pas d’autres orateurs, aussi Ärgeyz entraîna-t-il la salle à crier Sieg Heil ! pour Hitler puis à entonner le Horst Wessel Lied. Il n’avait pas été question de programme positif.

    Un communiqué publié dans le Thalburger la veille du vote mit un point final à la campagne électorale nazie. C’était visiblement une tentative pour amener les éléments non nazis de Thalburg à soutenir la liste d’« union nationale » :

    
      Citoyens de Thalburg ! Vous avez été pendant quatorze ans le jouet du système marxiste rouge ! Pendant quatorze ans vous l’avez vu traîner l’Allemagne dans la boue ! Les élections de la semaine dernière ont ouvert la voie au redressement du Reich et de la Prusse ! Thalbourgeois, demain, vous devez accomplir votre devoir national dans notre ville. C’est la dernière occasion que vous aurez avant longtemps de mettre fin, par votre vote, au régime de force marxiste de Karl Hengst et de rendre possible le redressement national. Les hésitations personnelles doivent céder le pas devant ce grand objectif. Demain verra Thalburg nationaliste s’opposer en rangs serrés aux lamentables vestiges du marxisme ! À bas Hengst et sa clique rouge ! Pour le redressement de Thalburg dans une Allemagne libre ! Votez pour la liste d’« union nationale », la liste « 1 » !

      Association civique, NSDAP, Stahlhelm, DNVP, DVP, Parti du Hanovre, Ligue des petits commerçants, Ligue des artisans du comté, Société agraire, Association des fermiers, Association des tenanciers de taverne, Société nationaliste allemande des apprentis du commerce, Employés du chemin de fer national, Cartel local de la Ligue des fonctionnaires allemands, Comité des chômeurs de Thalburg, ville et comté21.

    

    
    Après cela, il ne restait plus qu’à voter. Les résultats furent les suivants22 :

    
      
        
          
          
          
          
          
          
          
          
            
              	Parti

              	5 mars 1933

              	12 mars 1933

            

            
              	Reichstag

              	Conseil munic.

              	Conseil du comté

              	Parlement provincial

            

            
              	Nazi*

              	4 268

              	

              	4 273

              	4 246

            

            
              	DNVP*

              	406

              	4 565

              	456

              	339

            

            
              	DVP*

              	101

              	

              	/

              	49

            

            
              	SPD

              	1 470

              	1 677

              	1 650

              	1 592

            

            
              	Centre catholique

              	183

              	/

              	/

              	124

            

            
              	KPD

              	228

              	43

              	/

              	64

            

            
              	Divers

              	146

              	/

              	3

              	81

            

            
              	Totaux

              	6 802

              	6 285

              	6 382

              	6 495

            

          
        

      

      
        *Listes d’« union nationale ».

      

    

    Ce qui frappe dans ces résultats, c’est d’abord que les nazis n’aient pas gagné de voix. Cela venait peut-être de ce que le nombre total des votants était moindre, de 300 à 500 voix près, que celui des élections nationales une semaine plus tôt. Mais, bien que les trois scrutins (municipal, de comté et provincial) aient eu lieu en même temps, il y avait 210 voix de plus pour les élections provinciales que pour le conseil municipal. Et pourtant, c’est au scrutin provincial que les nazis perdirent du terrain.

    Peut-être aussi cela provenait-il de ce que le scrutin provincial était le seul où l’électeur avait un certain choix entre les partis. Pour les scrutins municipal et du comté, le choix était limité, de sorte que 200 personnes environ ne prirent pas la peine de se prononcer ; par contre, les mêmes électeurs votèrent au scrutin provincial où ils pouvaient voter pour un parti de leur choix. Et il est clair que pour certains, dès qu’il y avait un choix plus large, les partis non nazis étaient préférables au NSDAP (bien que dans les élections locales les nazis aient été préférés au SPD ou aux nationalistes).

    En second lieu, on remarque qu’en dépit de la terreur et des conditions défavorables dans lesquelles il fit sa campagne, le SPD gagna en fait 207 voix (bien que, tout comme les nazis, il enregistrât de plus mauvais résultats dans les scrutins municipal et provincial où la participation était un peu plus forte). D’où l’on peut conclure, d’une part, qu’aux élections municipales la majorité de ceux qui avaient voté communiste la semaine précédente décidèrent de voter pour le SPD, d’autre part, qu’il y avait un solide noyau d’électeurs SPD qui ne se laissaient impressionner ni par la terreur montante ni par l’accumulation du faste et de la propagande.

    Aux élections municipales, la liste d’« union nationale » recueillit 4 565 voix. Cela faisait 297 de plus que les nazis n’en avaient recueilli à eux seuls la semaine précédente. Mais c’était aussi 456 de moins que les partis appuyant la liste d’« union nationale » n’en avaient eu la semaine précédente. Il était donc très net que beaucoup de membres des partis qui soutenaient l’« union nationale » avaient, au moment de mettre leur bulletin dans l’urne, refusé de voter pour cette liste dominée par les nazis.

    Si l’on veut se livrer à une généralisation sur la base de ces deux élections (qui eurent lieu, répétons-le, à une semaine seulement d’intervalle), on peut dire que, de toute évidence, la popularité des nazis n’avait pas augmenté, tandis que le SPD avait gardé de solides partisans. On peut noter également que la population avait modifié quelque peu sa manière de voter, montrant ainsi qu’elle n’avait guère apprécié la façon assez arbitraire dont les nazis avaient manipulé les listes d’« union nationale ». Le fait enfin que plus de 90 % des électeurs participèrent au vote doit être rapproché de la faible participation électorale une semaine à peine plus tard, en dépit de tous les efforts des nazis. Était-ce le début d’une réaction contre la politisation de la vie ou seulement un exemple de ce que les Allemands appellent Wahlmüdigkeit, la « lassitude électorale » ? Il est difficile de le dire puisqu’on devait attendre quinze ans avant de voir de nouvelles élections libres à Thalburg.

  

  
  

    
      *1. Couleurs de l’Empire d’Allemagne.
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Exploitation du succès électoral (printemps et été 1933)


« C’est moi qui dirige tout ici – tout seul.
Pourquoi ? Parce que je représente le Parti ! »
Déclaration de Kurt ÄRGEYZ,
adjoint au maire de Thalburg et chef du groupe local du NSDAP de Thalburg.


Le premier objectif des nazis de Thalburg, quand les élections locales furent terminées, fut de transformer les mécanismes d’un pouvoir démocratique et pluraliste en instrument d’une dictature. Pour cela, il leur fallait épurer le conseil municipal, les hauts fonctionnaires de l’administration et les petits employés municipaux. Ce que voulaient d’abord les nazis, c’était le contrôle absolu du conseil.
À la suite des élections du 12 mars, les nazis avaient obtenu quinze sièges et les sociaux-démocrates cinq sur les vingt-cinq que comptait le conseil municipal de Thalburg. C’était incontestablement une majorité confortable pour les nazis, d’autant que, selon la loi du Parti, tous les membres du NSDAP devaient voter comme le leur ordonnait leur chef de file local. Cette majorité de trois contre un ne suffisait cependant pas aux nazis car, du fait qu’il occupait ne fût-ce que cinq sièges, le SPD pouvait demander légalement qu’un conseiller municipal social-démocrate au moins fît partie de toutes les commissions permanentes. Les nazis ne l’auraient pas toléré puisque leur objectif était le contrôle intégral des affaires municipales. Mais si le SPD n’avait que quatre représentants on pouvait, tout à fait légalement, l’exclure de toutes les commissions.
Les nazis réglèrent le problème avec leur méthode et leur rigueur habituelles. Pour commencer, ils parvinrent à persuader un des représentants SPD de se déclarer « neutre », c’est-à-dire de désavouer le parti au nom duquel il s’était fait élire. On ne sut jamais comment ils y réussirent. Le social-démocrate en question avait toujours été violemment antinazi, c’est pourquoi sa défection fut qualifiée par les autres sociaux-démocrates d’acte de Judas. Ce fut un coup dur pour eux, qui leur confirma l’importance des moyens de persuasion dont pouvaient disposer les nazis1.
Cela réduisit le groupe socialiste à quatre. Mais, pour plus de sécurité, les nazis s’arrangèrent pour faire arrêter Bette (un des quatre conseillers socialistes qui restaient), l’après-midi de la première réunion du conseil. Ainsi, si le social-démocrate qu’on avait persuadé de rester « neutre » changeait d’avis au cours de la réunion, le SPD n’aurait toujours que quatre conseillers et pourrait toujours être exclu des commissions2.
La première réunion du nouveau conseil municipal eut lieu le 28 mars. Contrairement à la coutume, elle ne se tint pas dans la salle de l’hôtel de ville réservée à cet effet, mais dans la salle de bal du plus grand hôtel de Thalburg. Bien avant le début de la séance, le hall était bourré de nazis, dont beaucoup de SA. Les SS aidaient la police à maintenir l’ordre.
Peu avant l’ouverture de la séance, les quinze délégués de la liste d’« union nationale » arrivèrent ensemble, tous revêtus de chemises brunes. Ils furent accueillis par des applaudissements, puis aux cris de Heil Hitler ! Les quatre conseillers SPD arrivèrent presque aussitôt après. Ils venaient de la maison de Karl Hengst (où ils avaient tenu une petite réunion préliminaire) et, en chemin, ils avaient vu la police s’emparer de Bette. Quand ils étaient arrivés, ils avaient pu constater que l’entrée de l’hôtel était pleine d’uniformes bruns et noirs. Le hall lui-même était orné de rameaux de laurier et, derrière l’estrade, il y avait d’énormes photos de Hitler et de Hindenburg flanquées de bannières à croix gammée et de drapeaux impériaux. Il y avait deux tables sur l’estrade, une longue pour les conseillers nazis et, sur le côté, une petite pour les représentants de la social-démocratie.
Vingt-cinq ans plus tard, Karl Hengst garde encore le souvenir très net d’un incident qui se produisit ce jour-là… Dès qu’il se fut assis à la place qui lui avait été désignée, Hengst sortit un gros cigare et l’alluma. Immédiatement, un SA s’approcha de la table réservée au SPD et dit : « Éteignez ça ! Vous n’avez pas le droit de fumer ici ! » Hengst rejeta lentement la fumée, sans quitter l’homme des yeux. Puis il se pencha en avant et dit : « Maintenant, écoutez-moi bien. Est-ce que c’est vous, les SA, qui dirigez le conseil municipal, ou est-ce nous, les conseillers municipaux ? Je fumerai ici si je veux. » Le SA tourna les talons et s’éloigna.
Johns, le maire, ouvrit la séance. C’était un homme courtois, connu pour être assez sec et strict sur les questions de légalité. Après avoir ouvert la séance, il exprima l’espoir que la nouvelle montée de patriotisme se refléterait dans un travail productif pour le plus grand bien de Thalburg. Il énuméra les difficultés qui attendaient le conseil, et en particulier les problèmes budgétaires. Après avoir félicité chacun des nouveaux conseillers personnellement, il donna la parole à Kurt Ärgeyz pour le premier discours.
Ärgeyz commença en demandant que chacun se souvînt, en cette heure, de la manière dont l’Allemagne avait été gouvernée au cours des quatorze dernières années. L’écroulement militaire avait entraîné une misère indescriptible. C’était le SPD qui était responsable de tous ces malheurs. Qui plus est, il n’avait même pas hésité à voler ses propres travailleurs. Aujourd’hui, l’heure était venue de régler les comptes :
Nous n’avons rien oublié de leurs méfaits ; et nous n’hésiterons pas à les leur faire payer. Quand nous réglerons les comptes, ce ne sera pas aux pauvres gens qui ont été aveuglés que nous nous en prendrons, mais à leurs suborneurs, jusqu’au plus petit militant de ce parti de malheur. Enfermés dans des camps de concentration, ils réapprendront à travailler pour l’Allemagne !

Ce n’était pas tout. La démocratie était morte ; désormais, une dictature allait gouverner et elle frapperait tout ennemi, d’où qu’il vînt. La lutte contre les juifs allait être reprise. On allait les affronter de face. Se souvenant de la phrase de Hitler pendant la campagne : « Le bien de tous passe avant celui de l’individu », le national-socialisme entrait à l’hôtel de ville de Thalburg conscient du grand passé de l’Allemagne auquel Thalburg avait également contribué.
Puis, August Tiere, nouveau président du conseil municipal, donna la composition des diverses commissions, telles qu’elles avaient été établies par la majorité au cours de sa réunion préliminaire. C’étaient tous des nazis. La parole fut ensuite donnée au membre du SPD qui devait jouer le rôle de renégat. Il déclara qu’il était désormais « neutre » et qu’il avait quitté le SPD. « Une ère nouvelle étant née, dit-il, je ne puis plus appartenir à ce parti. » L’auditoire applaudit cette déclaration, et ce fut sous les bravos que l’ancien représentant SPD alla prendre place à la grande table.
Quand les applaudissements s’apaisèrent, Karl Hengst se leva et demanda la parole. Tiere lui répondit : « Pendant quatorze ans, vous avez refusé d’écouter le NSDAP ; maintenant c’est nous qui refusons de vous écouter. Je ne vous donne pas la parole. » Hengst parla quand même. « Vous avez la majorité au conseil et, en plus, vous ne voulez même pas nous permettre de parler. Je ne vois pourtant pas d’autre possibilité de représenter les intérêts de mes électeurs. Si vous ne nous donnez pas la parole, nous quitterons la séance. » Les deux autres sociaux-démocrates se levèrent avec lui et, accompagnés par les huées et les sifflets de l’auditoire, quittèrent la salle. Dans le couloir, des SA qui faisaient la haie leur crachèrent à la figure.
Le reste de la séance fut plus prosaïque. Les désignations de nazis comme sénateurs furent toutes approuvées à l’unanimité. Un crédit pour des travaux publics, dont l’ancien conseil municipal avait préparé le projet, fut voté et alloué de façon telle qu’il paraissait avoir été entièrement conçu par le nouveau conseil. Finalement, le nouveau président mit fin à la séance en disant : « Chacun aura sûrement remarqué que, désormais, un nouveau vent va souffler. Les tâches qui nous attendent exigeront que chaque individu y consacre toutes ses forces ; mais nous les accomplirons, inspirés par le grand idéal et par l’esprit d’Adolf Hitler. » La foule répondit par le Horst Wessel Lied et par un triple Sieg Heil ! La première séance du nouveau conseil municipal de Thalburg était terminée3.
Cette séance devait donner le ton à toutes celles qui suivirent durant les six premiers mois du règne nazi à Thalburg. Les caractéristiques devaient en être le harcèlement perpétuel des membres socialistes, une énergie apparente face à la situation économique et l’exposé, toujours théâtral, de mesures décidées à l’avance par les nazis.
Les nazis avaient les mains libres pour s’occuper des conseillers socialistes. Suivant une circulaire de Göring, le ministre de l’Intérieur de Prusse, les représentants élus sur les listes SPD ne devaient pas être « gênés dans l’accomplissement de leur devoir » ; mais cela ne devait pas empêcher une action policière contre eux. Si les représentants SPD, d’ailleurs, ne se montraient pas « coopératifs », ils devaient « être mis en congé immédiatement (si ce n’était déjà fait) ». Ils devaient alors être remplacés par des gens nommés à titre provisoire et choisis par les chefs de district nazis4.
Le 7 avril, Bette renonça à son titre de conseiller, puisqu’il était toujours en prison. Le 12 avril (la veille de la seconde séance du conseil municipal), Karl Hengst démissionna. Hengst et Bette furent remplacés par deux nazis. Ainsi la délégation SPD se trouva-t-elle réduite à deux membres5.
À la deuxième séance du conseil, le renégat SPD demanda à faire partie de la commission économique du conseil, puisqu’il avait neuf années d’expérience dans ce domaine. Tiere, le président, rejeta sa demande, mais lui enjoignit de continuer à essayer de coopérer avec les nazis. Puis le NSDAP proposa, et fut approuvé à l’unanimité, que Hindenburg, Hitler et Goring fussent nommés citoyens honoraires de Thalburg. La seconde proposition du NSDAP fut, elle aussi, approuvée à l’unanimité. Il s’agissait de changer plusieurs noms de rues. Les nouveaux noms étaient « Adolf-Hitlerstrasse », « Göringstrasse », « Hindenburgstrasse », « Darréstrasse » (d’après le nom du ministre nazi de l’Agriculture) et enfin « Elisabeth-Zanderstrasse ». On annonça que les deux prochaines rues construites à Thalburg prendraient les noms de « Schlageterstrasse » et « Horst-Wesselstrasse6 ». Avant la clôture de la séance, l’un des deux délégués SPD qui restaient présenta deux motions. L’une demandait la fourniture gratuite des livres scolaires aux enfants des chômeurs. L’autre apportait une solution au problème de la construction des pavillons à bon marché. Les deux motions furent renvoyées.
En dépit de ce traitement, les deux conseillers SPD qui restaient continuèrent à siéger. Ils assistèrent ainsi à la troisième réunion du conseil municipal, le 28 avril. La plus grande partie de la séance fut consacrée à l’audition d’un rapport du maire sur le budget de la ville. Le maire expliqua que Thalburg pourrait avoir un budget équilibré en 1933 en puisant dans les réserves de capitaux des diverses entreprises relevant de la municipalité jusqu’à concurrence des deux tiers environ de leur total. Cet expédient permettrait de réduire l’impôt sur le chiffre d’affaires d’environ 16 % et certaines taxes municipales d’environ 35 %. Ce plan fut accepté par le conseil sans discussion. Puis on procéda au vote des subventions. Le Service du travail volontaire, qui travaillait pour la ville, se vit accorder 1 100 marks. Les associations de tir reçurent la permission de construire leurs nouveaux champs de tir et on leur fournit gratuitement le matériel voulu. L’Association des jeunes navigateurs obtint 70 marks pour la construction d’un bateau, et les Jeunesses hitlériennes 300 marks pour leur permettre de se rendre à un congrès régional. Le conseil vota également 100 marks pour couvrir en partie les frais de la célébration de la Fête du travail et accepta de payer la location du Tivoli. Pour finir, une indemnité mensuelle de 50 marks fut votée pour chacun des quatre sénateurs nazis. La séance ne dura pas plus de quarante-cinq minutes7.
La suivante eut lieu le 7 juin. Dans l’intervalle, le maire était parti en vacances, et ce fut Kurt Ärgeyz qui présida la réunion. La première motion tendait à suspendre le paiement des retraites aux travailleurs municipaux « car le Reich comptait se charger de cette dépense ». L’un des deux représentants socialistes suggéra qu’on attende, pour cesser ces paiements, que le Reich les ait effectivement pris à son compte. Ce fut la première motion qui l’emporta malgré l’opposition des deux représentants socialistes. Puis Ärgeyz annonça que la ville continuerait à payer des retraites à certains travailleurs, qu’il se réservait de désigner lui-même. Le reste de la réunion fut consacré à régler des problèmes de routine, essentiellement à accorder ou refuser une aide financière à diverses organisations8.
Ce fut la dernière séance à laquelle participèrent les socialistes. Comme le SPD avait été dissous dans l’intervalle, les conseillers qui restaient durent donner leur démission le 27 juin, y compris « ceux qui avaient été élus comme tels, mais avaient quitté le SPD depuis »… en d’autres termes le renégat. Dès lors, les séances du conseil municipal furent uniquement consacrées à annoncer des mesures déjà décidées par le chef du groupe local nazi et le maire suppléant Kurt Ärgeyz. Un des sénateurs choisis par les nazis prit une fois la parole, au grand embarras d’Ärgeyz. C’était le 18 juillet 1933 et la séance était consacrée à l’exposé des nouveaux projets de travaux publics. Une fois les crédits alloués, le sénateur Blank, qui possédait une ferme aux environs de Thalburg, suggéra qu’une partie de ces crédits soit affectée à l’amélioration du chemin allant de la ville à sa ferme. Cette proposition fut rejetée et la séance fut aussitôt levée sur l’ordre d’Ärgeyz9. À partir de ce jour, conseillers et sénateurs gardèrent un silence absolu pendant les réunions.
Des événements similaires se déroulèrent au conseil du comté de Thalburg. Là les nazis avaient été incapables de mettre sur pied une liste d’« union nationale », de sorte qu’après les élections ils ne se trouvèrent pas dans une position de force absolue10. Ils disposaient néanmoins de la majorité absolue avec quinze des vingt-cinq sièges du conseil. Le SPD avait remporté huit sièges, les nationalistes deux11. Dès avant la première réunion du conseil du comté, les nazis commencèrent leur travail de sape. Seize conseillers de villages du comté de Thalburg furent suspendus. Le contrat qui liait le comté au Volksblatt pour l’insertion de communications officielles fut rompu. Le Volksblatt était d’ailleurs déjà interdit, de sorte que cela ne faisait qu’entériner la situation. Cela permit également au comté de donner le contrat au nouveau journal nazi, le Thalburger Beobachter12. Enfin les nazis contraignirent le nouveau préfet du comté, Franz von Altberg, à adhérer au NSDAP.
Les sentiments du préfet à l’égard des nazis étaient mitigés. Il était convaincu que le chômage croissant poussait les gens vers le communisme et que, par conséquent, le nazisme avait sauvé l’Allemagne. Mais il n’aurait jamais adhéré au Parti de son propre gré. « Mon expérience, disait-il, m’a amené à constater que le NSDAP comptait un bon nombre d’incapables et de faillis. » Cette attitude distante ne lui fut pas longtemps permise. L’après-midi du 29 mars, juste avant la fermeture de la préfecture du comté, Walter Eckstein entra dans le bureau de von Altberg. Ôtant l’insigne à croix gammée qu’il portait à son propre revers, Eckstein le jeta sur le bureau de von Altberg et lui dit : « Mettez ça, sinon, demain vous ne serez plus préfet du comté. » Ce fut ainsi que von Altberg s’inscrivit au parti nazi13.
La première réunion du nouveau conseil du comté fut, comme la première réunion du conseil municipal de Thalburg, une cérémonie largement ouverte au public. La salle des réunions du comté était copieusement décorée de drapeaux, oriflammes et photos. L’atmosphère ne fut pas aussi lourde et tendue qu’à la séance d’ouverture du conseil municipal de Thalburg ; les dirigeants nazis (Walter Eckstein, chef nazi du comté, un homme jovial et familier, et le baron von Barten, leader de la majorité au conseil, un aristocrate glacé) étaient très différents de Kurt Ärgeyz. Néanmoins, Karl Hengst prit von Barten à part avant la séance et lui dit : « Écoutez, si ça doit être une farce comme au conseil municipal, le SPD aime autant partir tout de suite. » Mais von Barten lui assura que les règles de la bienséance seraient observées14.
La séance s’ouvrit sur un discours de von Altberg, dans lequel l’orateur se déclara d’accord avec les diverses mesures nazies, et qu’il acheva en demandant un triple Sieg Heil ! pour « la patrie, le président Hindenburg et le chancelier Hitler ». Puis il y eut un discours de von Barten qui affirma que les socialistes n’étaient là que parce qu’ils étaient tolérés et qu’ils ne continueraient à l’être que s’ils se conduisaient avec la plus extrême objectivité. (La position du SPD était déjà délicate. Deux de leurs représentants avaient refusé de siéger et un troisième, Bette, était en prison.) Von Barten ajouta qu’aucun marxiste n’aurait accès à une responsabilité quelconque dans le comté et que les représentants du SPD n’auraient le droit de faire partie d’aucune commission15. Puis il donna connaissance de la composition des diverses commissions : les listes étaient préparées d’avance, et tous les postes confiés à des nazis.
En guise de réponse, Karl Hengst se contenta de dire que le SPD n’avait d’autre solution que de plier devant la volonté de la majorité. On eut une idée immédiate de ce que cela voulait dire, car la première motion proposée par von Barten tendait à ce que tous les contrats du comté soient retirés aux juifs, et que ceux-ci soient chassés de la Maison de retraite du comté et privés de tous les autres avantages que le comté avait pu leur offrir. La décision fut « laissée entre les mains d’une commission » et la séance fut levée16.
Dans les mois qui suivirent, le conseil du comté ne fut pas convoqué très souvent. Durant les séances, les nazis s’en prenaient surtout aux conseillers nationalistes. C’est ainsi que von Barten leur dit un jour : « Vous êtes comme des bouchons de bouteilles de champagne. On vous touche à peine, vous volez en l’air avec grand bruit, et puis c’en est fini de vous. » Le SPD quitta la scène sans bruit. Au début de juin, il n’y avait plus que deux sociaux-démocrates au conseil du comté ; les autres avaient démissionné à l’exception d’un transfuge qui était passé aux nationalistes. Cela n’avait guère d’importance puisque, comme les réunions du conseil municipal, celles du conseil du comté étaient devenues des manifestations de pure forme, toutes les décisions étant prises par les nazis et tous les discours prononcés par eux, tant les autres avaient peur de prendre la parole. En fin de compte, en juillet, on demanda à tous les délégués non nazis de donner leur démission17.
Possédant pratiquement le contrôle de l’administration de Thalburg et de celle du comté de Thalburg, les nazis entreprirent la première tâche qu’ils s’étaient fixée : débarrasser les bureaux de la ville et du comté de tous leurs adversaires réels ou en puissance. Il s’agissait là de l’exécution d’un plan mis au point depuis longtemps puisque, dès 1932, on savait que Tiere, le professeur nazi, avait une liste répartissant les divers postes et emplois entre des membres du NSDAP. Aucun effort ne fut fait pour cacher à la population le déroulement de cette « opération de nettoyage18 ».
Bien que les nazis prétendissent n’avoir renvoyé au total que trente travailleurs et employés (Angestellter), en fait le chiffre était plus élevé. Le nombre de cas particuliers cités par les journaux de l’époque se monte à quarante-trois, non compris des personnes qu’on avait écartées de leurs emplois en invoquant divers prétextes. Dans cette dernière catégorie, on pourrait citer Johns, le maire, son adjoint Dieter Thomas et bien d’autres. Des quarante-cinq personnes renvoyées, la plupart étaient de simples travailleurs, mais d’autres étaient des employés titularisés et quelques-uns des fonctionnaires qui auraient dû être assurés de la stabilité de leur emploi. Ensemble, ils représentaient approximativement le quart du personnel employé par la mairie. La purge s’étendait d’ailleurs à tout le Reich, en application de la « loi de réorganisation des services publics » proclamée le 7 avril par le chancelier Hitler, quinze jours après avoir obtenu les pleins pouvoirs du Reichstag par le fameux « acte d’habilitation19 ».
La première série de renvois eut lieu à la mi-avril et toucha des socialistes occupant des postes de second plan : un employé du gaz, un comptable et le directeur de la piscine municipale. À la fin d’avril, il y eut une seconde vague qui frappa quinze travailleurs du Bureau de la construction, sept de la brasserie et quatre autres de l’usine à gaz ; sept commis de magasins furent renvoyés également. Une semaine plus tard, la hache nazie s’abattit sur le Bureau d’assurances sociales « rouge » : tous les directeurs furent révoqués ; ils furent remplacés par Walter Eckstein qui fut nommé « commissaire », et dont le premier geste fut de renvoyer immédiatement l’administrateur et deux employés. Pour éviter toute résistance, les bureaux furent occupés par des SS. Trois nazis furent engagés à la place des employés renvoyés et, plus tard, une nouvelle direction fut mise en place avec Walter Eckstein à sa tête20. On peut juger du choc produit par ce « lessivage » d’après les souvenirs d’un ancien collaborateur du Thalburger, Erhardt Knorpel :
Quand les nazis purgèrent le Bureau d’assurances sociales, ils renvoyèrent naturellement l’administrateur socialiste, un type compétent. À sa place, Ärgeyz mit un nazi du nom de X. Or, X venait juste d’être libéré de prison où il se trouvait pour détournement de fonds… alors qu’il travaillait au Bureau d’assurances de l’État contre la maladie !
Bien entendu, cela produisit le plus mauvais effet. Si mauvais même que le chef d’une des « guildes » alla voir Ärgeyz, fit un scandale et tapa du poing sur la table jusqu’à ce qu’Ärgeyz accepte d’annuler sa décision. Mais, plus tard, X obtint un autre poste et fut nommé directeur de l’Ordnungsamt.
Avant 1933, les nazis étaient des gens de rien, sans ressources. Après, ils eurent tous des emplois. En 1933, le Parti était plein de pauvres, de voleurs et de ratés. X est un exemple typique des gens à qui les nazis donnaient des places… des gens sans aucune moralité21.

Il en fut de même dans le comté. La seule personne officiellement renvoyée pour ses opinions politiques fut Willi Brehm. Par suite de la réunion du comté de Thalburg avec le comté voisin un certain nombre de postes, donc d’emplois, devinrent inutiles. C’était au comité exécutif de la diète du comté, entièrement nazi, qu’il appartenait de décider qui serait retenu et qui serait transféré, mis à la retraite ou renvoyé sans autre forme de procès. Inutile de dire le rôle que jouait la politique dans ces décisions22.
Pour Kurt Ärgeyz, le poste le plus important et dont il fallait immédiatement changer le titulaire était la mairie de Thalburg. D’un point de vue strictement politique, il n’était pourtant guère nécessaire de renvoyer le maire Johns :
Je ne comprends pas Kurt Ärgeyz, disait Walter Eckstein à Dieter Thomas. Lui et moi nous sommes des hommes d’affaires et non des administrateurs civils. Je trouve que nous avons tous les deux bien assez à faire à nous occuper du Parti. Je suis certain, pour ma part, que si je voulais, je pourrais avoir la place de von Altberg aujourd’hui même et être préfet du comté. Mais je n’en ai pas envie. Dans l’état actuel des choses, il fait ce que je lui dis pour les questions politiques et dirige très bien la partie administrative. Ärgeyz pourrait sûrement s’arranger de la même façon avec Johns, vous ne croyez pas23 ?

En fait, Ärgeyz aurait pu écarter le maire très facilement s’il n’avait pas essayé d’agir par en dessous. Johns avait soixante et un ans en 1933 et il était maire de Thalburg depuis 1903. Dans une conversation privée avec son adjoint, Dieter Thomas, il avait avoué qu’il se serait retiré volontiers et instantanément si on le lui avait demandé normalement, mais qu’il ne voulait pas s’incliner devant une campagne de calomnies24.
Comme Ärgeyz n’employa qu’une suite de méthodes odieuses, chacun de ses pas durcissait la résolution du maire. On ne pouvait pas renvoyer Johns pour le simple motif d’« instabilité politique ». Il était froid, objectif, respectueux des lois. C’était un conservateur et il était même membre du parti nationaliste ; mais il dissimulait si totalement ses opinions politiques que personne ne pensait à lui autrement que comme à un administrateur professionnel. Comme Ärgeyz ne pouvait pas employer ses méthodes habituelles, il imagina un plan compliqué pour se débarrasser de Johns. Il s’agissait successivement de le provoquer à prendre certaines mesures ou à faire certaines déclarations qui pourraient être utilisées contre lui, d’attaquer ses subordonnés pour lui faire peur, d’intervenir en haut lieu pour le faire révoquer par décret administratif, de l’accuser et de le faire juger pour incompétence et négligence administrative et, finalement, de le faire congédier, lui et son adjoint, pour une raison imprécise (et manifestement fausse), à savoir : « Simplifier l’administration »25.
Dans le plan d’Ärgeyz, celui qui devait amener Johns à faire des déclarations ou à prendre des mesures imprudentes était un de ses bons amis, August Blanck. Blanck, bien que citoyen de Thalburg, avait une petite ferme non loin de la ville. C’était un homme brutal et grossier, un paysan au sens péjoratif du terme. Il était sans cesse en contestation avec la municipalité de Thalburg, de sorte que ses rapports avec le maire étaient acerbes. Sa réputation était telle qu’une plaisanterie courait la ville : « Quand par hasard August Blanck oublie d’enfiler ses bottes le matin, elles vont toutes seules jusqu’au tribunal du comté. » Il était fortement soupçonné d’avoir déplacé la borne qui limitait sa ferme pour empiéter sur un terrain appartenant à la municipalité. Avant l’arrivée des nazis, ses rapports avec le sénat de Thalburg s’étaient tellement aigris que les sénateurs avaient fini par prendre une mesure absolument extraordinaire : ils avaient refusé de lui louer la moindre parcelle de terrain dépendant de la municipalité26.
Tel était l’homme qui devait provoquer le maire. Cela devint évident à la mi-mars, au moment où les nazis dressèrent leurs listes pour des élections à un certain nombre de postes municipaux qui étaient à pourvoir. Kurt Ärgeyz insista pour qu’August Blanck fût nommé sénateur. Les autres membres nazis du conseil municipal protestèrent à cause de la mauvaise réputation de Blanck. Kurt Ärgeyz repoussa leurs objections :
« J’ai besoin de Blanck pour se battre. L’ère de Johns est complètement terminée. Blanck lui portera le coup final. » Et comme les conseillers continuaient à refuser de le suivre, Ärgeyz lança : « En ma qualité de chef du groupe local, je déclare que Blanck est sénateur27 ! »

Il apparut immédiatement que le rôle du sénateur Blanck serait bien celui voulu par Ärgeyz. Ce fut un problème que de lui assigner des « attributions » particulières. Finalement, on le chargea de trois choses : les jardins municipaux, les terres arables et le ramassage des ordures. Le maire comprenait parfaitement ce qui se passait et il conserva à l’égard du sénateur Blanck une attitude froide et correcte, cela en dépit des plus viles tracasseries28.
Voyant échouer cette tactique, Ärgeyz se mit à attaquer les subordonnés de Johns, et surtout son protégé et bras droit, Dieter Thomas. En tant qu’inspecteur municipal, Thomas était le second administrateur de la ville. Il était parvenu à ce poste en 1932 ; dans une des rares occasions où tous ses membres étaient d’accord, le conseil municipal avait approuvé sa nomination à l’unanimité. Peu après l’arrivée des nazis au pouvoir, Thomas apprit que le sénat réclamait la révocation de Johns. Comme les sénateurs eux-mêmes refusaient d’expliquer pourquoi, Thomas alla trouver Ärgeyz directement, mais ce dernier ne s’expliqua pas davantage. Comme Thomas s’en indignait, Ärgeyz explosa. Tapant du poing sur la table, il cria : « Je vais vous dire quelque chose ! Si vous croyez pouvoir vous cacher sous les jupes du maire, vous vous trompez ! C’est moi qui dirige tout ici – tout seul. Pourquoi ? Parce que je représente le Parti29 ! »
Encore une fois la résolution du maire ne s’en trouva que durcie : il ne voulait ni être délogé ni permettre qu’on détruise la carrière de Dieter Thomas. Vers le début de juin, Johns partit en vacances et Ärgeyz, qui occupait maintenant son bureau à titre de suppléant, était bien décidé à ce que ces vacances fussent permanentes. Le 25 juin, Ärgeyz passa à l’action directe. Le procès-verbal de la séance du conseil où il déclencha l’affaire est révélateur :
Le groupe national-socialiste, qui constitue actuellement la totalité du conseil municipal, a décidé ce qui suit dans sa réunion d’aujourd’hui :
1. Le maire Johns n’a plus la confiance du conseil municipal. Le conseil municipal refuse, par conséquent, de continuer à coopérer avec lui.
2. Le conseil municipal approuve la décision du sénat de demander au Regierungspräsident [préfet] d’interdire désormais au maire Johns toute activité officielle et (conformément au décret du Ministerpräsident Göring) de le priver de ses pouvoirs de police et de transmettre ceux-ci au secrétaire de la police Deuvelman30.

De multiples interventions d’Ärgeyz auprès des hautes personnalités du gouvernement firent que les vacances de Johns furent prolongées à plusieurs reprises. Dans l’intervalle, Ärgeyz utilisa le sénat qui lui était tout dévoué pour porter plainte officiellement contre Johns et Thomas, les accusant, en tant qu’administrateurs de la Caisse d’épargne municipale, d’avoir collaboré avec Hugo Spiessmann, le directeur, pour accorder des crédits abusifs à divers hommes d’affaires de Thalburg. Johns, sachant que Spiessmann (membre du NSDAP depuis mars 1933) ne reculerait pas, sous la pression des nazis, devant un faux témoignage, finit par se laisser renvoyer. Dieter Thomas fut suspendu puis renvoyé à son tour « pour simplifier l’administration ». En échange, les accusations portées contre l’un et l’autre furent abandonnées. (Hugo Spiessmann, jouet inconscient dans toute cette affaire, perdit sa place de directeur de la Caisse d’épargne, mais fut engagé au bureau du NSDAP). Peu après, Kurt Ärgeyz devint maire de Thalburg31.
Cette décision ne fut prise qu’en 1934, mais Ärgeyz occupa le bureau du maire dès juin 1933 et les Thalbourgeois supposèrent, non sans raison, qu’il était là pour de bon. La plupart (à l’exception d’un groupe important dont nous parlerons) ne se doutaient même pas qu’il y avait un conflit à l’hôtel de ville. Ce que les gens savaient, c’était qu’en été 1933 la situation politique locale était radicalement différente de ce qu’elle avait été avant Hitler. Il était manifeste qu’aussi bien comme suppléant du maire que comme chef du groupe local du NSDAP Kurt Ärgeyz était fermement en selle. Les nazis s’étaient non seulement assuré le contrôle absolu du conseil municipal, du sénat et de l’exécutif de Thalburg, mais encore ils avaient procédé à une purge méthodique de l’administration de la ville. Tous les dissidents réels ou en puissance, tous ceux qui n’approuvaient pas les objectifs et les méthodes des nazis avaient été éliminés ou domptés. Tout Thalbourgeois un peu avisé qui observait l’administration de sa ville à la fin de juin 1933 était forcé de conclure qu’elle était entièrement entre les mains des nazis.
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Le régime de la terreur (mars à juillet 1933)


« La cruauté impressionne. La cruauté et la force brutale. L’homme de la rue n’est impressionné que par la force et la brutalité. La terreur est la méthode la plus efficace en politique. »
Adolf HITLER cité par Hermann RAUSCHNING,
Gespräche mit Hitler (Zurich, 1940).


Le contrôle de l’administration municipale était une chose ; le pouvoir absolu dans la cité en était une autre. Le contrôle du gouvernement de la ville permettait de récompenser les amis et de sévir contre les ennemis, et également d’avoir en main la police locale1. Mais cela ne suffisait pas. Les nazis devaient prouver dès les premiers mois qui suivirent la nomination de Hitler comme chancelier qu’ils n’hésiteraient pas à utiliser l’appareil du pouvoir de manière brutale et efficace. S’ils y parvenaient, si les Thalbourgeois en venaient à croire implicitement qu’ils ne devaient attendre aucune pitié de leurs nouveaux dirigeants nazis, alors le terrorisme ne serait pas nécessaire. L’effet des premières mesures de terreur bien appliquées se multiplierait par la rumeur publique jusqu’à ce que l’opposition apparaisse comme totalement vaine.
C’est exactement ce que firent les nazis de Thalburg. On peut dire qu’en juillet 1933 n’importe quel Thalbourgeois sensé savait qu’il ne vivait plus sous un régime de liberté personnelle, et que s’il commettait ne fût-ce qu’une imprudence, tout l’arsenal d’un État policier pourrait être utilisé contre lui. Dans le meilleur des cas, il pouvait s’attendre à ce que sa maison soit fouillée ; dans le pire, il y avait le camp de concentration, dont on avait grand-peur mais dont on ne savait pas encore grand-chose.
Les nazis auraient pu créer un régime de terreur sans lui donner la moindre raison ; mais cette attitude n’aurait pas été sans risque. C’est pourquoi l’une des premières choses qu’ils firent fut de fournir une justification pour leurs mesures de répression. Ils avaient déjà prétexté que les communistes et les socialistes projetaient de renverser le gouvernement. L’incendie du Reichstag leur avait fourni un précieux argument. Mais Berlin était loin de Thalburg et il fallait quelque chose de plus local. Les nazis résolurent le problème en trouvant des armes de toutes sortes à l’intérieur et autour de Thalburg et en rapportant leurs découvertes dans les journaux locaux.
C’était d’autant plus facile qu’il y avait effectivement beaucoup d’armes à Thalburg. Des anciens combattants de la guerre de 1914-1918 avaient rapporté chez eux des fusils ou des pistolets, ou s’en étaient procuré pendant la période trouble qui avait suivi l’armistice. D’autres, qui étaient membres du Reichsbanner, avaient pris la menace d’un putsch nazi suffisamment au sérieux pour rassembler des fusils et des munitions en vue d’une contre-attaque. Ils l’avaient fait sans l’autorisation des chefs du Reichsbanner, mais ils possédaient néanmoins du « matériel d’armement ». Et parmi les ouvriers qui avaient des armes, certains se montraient extraordinairement imprudents. C’est ainsi que l’un d’eux avait souvent les poches bourrées de cartouches, et qu’un autre se vantait ouvertement d’avoir chez lui une douzaine de grenades à main2.
La police nazie pouvait donc facilement plaider la bonne foi pour justifier ses méthodes répressives. Peu importait que toutes les découvertes d’armes rapportées dans la presse locale fussent authentiques. Les journaux racontaient tout ce que leur disait la police et ce que croyaient les gens était plus important que ce qui était vrai.
Dans la semaine qui précéda les élections de mars, le sous-chef de la police nazie avait déjà effectué un certain nombre de descentes, particulièrement aux domiciles de communistes connus. À en croire le Thalburger, on avait découvert au cours de ces descentes un certain nombre d’armes, surtout de fortune, mais aussi des armes à feu. L’article était extrêmement vague quant au nombre et au type exact des armes confisquées par la police3. Il y eut des rapports plus concrets dans la presse vers la fin de mars. Puis, pendant tout le mois d’avril, les journaux accordèrent une place de plus en plus importante à ces « découvertes » et fournirent davantage de précisions.
C’est ainsi que le 30 mars 1933 on dit que des enfants qui jouaient près d’une brasserie en plein air avaient trouvé soixante cartouches pour fusils militaires. On supposa que les communistes les avaient enterrées là après le début des descentes de police. Le même jour, on raconta qu’un homme du Reichsbanner était venu spontanément livrer à la police « un pistolet, une scie et des coups-de-poing américains ». Puis des descentes de police dans les appartements de « gens de gauche » logés dans les anciens baraquements militaires permirent de découvrir « une carabine, un sabre et un revolver ». Tout cela dut stimuler la police car, quatre jours plus tard, elle se livra à une série de perquisitions en règle. Mais les seules armes que l’on trouva étaient vieilles et pratiquement inutilisables. Le surlendemain, la police fouilla de fond en comble le Bureau municipal de la construction et trouva deux pistolets (dont un militaire) et « un gros paquet de brochures de propagande, plusieurs drapeaux, des affiches, etc. ». On raconta aussi qu’un membre du Reichsbanner avait jeté un fusil de l’armée et plusieurs grenades à main dans la Muhle. Une semaine plus tard, de nouvelles descentes de police ne permirent de trouver qu’une cartouche de fusil, mais des flâneurs découvrirent une carabine et dix cartouches au bord de la Muhle. Quatre jours plus tard, la police annonça qu’elle avait découvert un pistolet de l’armée sous un tas de bois dans une maison où elle effectuait une perquisition, mais le propriétaire de la maison affirma qu’il ne savait pas comment l’arme était arrivée chez lui. Peu après, les policiers draguèrent la Muhle à la suite de renseignements qui leur avaient été fournis, mais sans résultat ; six jours plus tard, pourtant, ils tiraient du fleuve soixante et une cartouches pour fusils militaires4.
Ainsi, pendant une période de six semaines allant jusqu’aux premiers jours de mai inclus, on donna aux Thalbourgeois l’impression que leur ville était un véritable arsenal. Il était facile d’en tirer deux conclusions : d’abord que seule l’action vigoureuse des nazis avait évité la guerre civile et ensuite qu’il était extrêmement malsain d’avoir une arme quelconque chez soi.
Tout cela constituait autant de prétextes pour justifier les descentes de police et les arrestations répétées. Qui plus est, les nazis pouvaient faire remarquer qu’il n’y avait plus de bagarres politiques ; la violence de la période prénazie avait pris fin. C’était là un excellent thème de propagande ; l’article ci-dessous du Thalburger (paru le dimanche de Pâques) en est un exemple :
Par ailleurs, les fêtes de Pâques se sont déroulées dans la paix et la tranquillité à Thalburg, comme partout dans le Reich. On n’a pas signalé la moindre bagarre politique ni le moindre incident d’aucune sorte. Ainsi avons-nous eu une preuve des plus claires que l’ordre nouveau a apporté un calme salutaire à la vie politique du pays5.

Une fois la justification de leurs exactions policières fortement établie par la propagande, les nazis de Thalburg mirent en œuvre leur tactique habituelle de répression et de terrorisme. Les maisons de leurs adversaires, ou de ceux considérés comme tels, étaient sans cesse fouillées et il y eut plusieurs arrestations. On prenait soin d’en tenir le public informé pour en accroître l’effet préventif. Au cours des six premiers mois qui suivirent la nomination de Hitler comme chancelier, la presse locale de Thalburg annonça quatorze perquisitions à des domiciles particuliers6.
La presse ne parlait pas de toutes les arrestations et perquisitions, mais elle en disait assez pour que le public ait une impression d’ensemble de ce qui se passait. Qui plus est, la manière dont étaient rapportées les actions de la police suffisait à donner aux Thalbourgeois une idée de leur caractère généralement arbitraire.
C’est ainsi que l’on annonça le 14 mars que Bette, le chef du Reichsbanner de Thalburg, avait été arrêté « pour des raisons qui devaient demeurer secrètes dans l’intérêt de l’enquête ». Il fut libéré le lendemain sans autre explication. Puis il fut appréhendé de nouveau le jour de la première séance du conseil municipal, sous l’accusation « d’avoir répandu des nouvelles d’un caractère antigouvernemental tirées d’un journal sarrois auquel il était abonné »7.
La plupart des personnes arrêtées dans les premiers mois du régime nazi furent incarcérées à la prison du comté. Ce qui leur arrivait exactement là-bas n’était pas très clair pour les Thalbourgeois, mais ils sentaient que c’était quelque chose d’extraordinaire. À la mi-mars, le Gräfische écrivait :
Nous apprenons que huit sur les dix-huit communistes (tous de Thalburg) qui se trouvent actuellement à la prison du comté ont demandé à adhérer au NSDAP. Est-il possible que la bonne influence du gardien, X, cet homme si consciencieux, se soit fait sentir ? Quoi qu’il en soit, ils semblent « avoir rompu entièrement et définitivement avec le bolchevisme impie »8.

De toute manière, le sort de ces prisonniers était probablement préférable à celui de certains autres… Dès mars, le Gräfische publia une photo du premier camp de concentration (celui de Dachau) avec une légende indiquant que ce camp pouvait contenir cinq mille prisonniers politiques. À la fin du même mois, la prison du comté de Thalburg fut pleine et il fallut transférer trois communistes à l’« hospice de Moringen ». Personne ne disait tout haut ce que cela signifiait, mais vers la mi-juillet on annonça : « Neuf prisonniers […] ont été emmenés ce matin par la police de Thalburg à Moringen ; sept ont été internés au camp de concentration et deux à l’hospice9. » À partir de ce jour, les Thalbourgeois surent qu’il y avait un camp de concentration pas loin de chez eux.
Les motifs invoqués pour justifier les arrestations étaient d’ordre tout à fait mineur, de sorte que les gens avaient l’impression qu’ils pouvaient encourir des châtiments encore plus sévères s’ils se rendaient coupables de fautes plus importantes. C’est ainsi qu’en juin un des deux conseillers SPD qui restaient fut arrêté pour avoir dit que le Stahlhelm serait bientôt assez fort pour « tailler les SA en pièces ». Quelques semaines plus tard, une marchande ambulante fut arrêtée pour « avoir répandu de faux bruits pouvant entraîner des troubles d’ordre politique ». On laissa entendre qu’elle était peut-être communiste et que ses propos s’inscrivaient probablement dans le cadre d’une campagne communiste pour « inquiéter la population ». À la fin du mois, un ouvrier fut arrêté pour « déclarations profanant le national-socialisme10 ».
Il apparaît donc clairement que, dès le milieu de l’été 1933, les gens de Thalburg savaient qu’oser critiquer le nouveau régime c’était s’exposer à des poursuites. Non seulement les Thalbourgeois étaient conscients de la situation, mais le fait même qu’ils en fussent conscients renforçait l’appareil de la terreur. Chaque fois que quelqu’un à Thalburg incitait un voisin ou un ami à la prudence, il ajoutait à l’atmosphère générale de peur.
Cela arrivait fréquemment. Un professeur raconte que la mère d’un de ses élèves étant venue se plaindre à lui de ce que l’on brûlait des livres, il avait commencé par lui dire qu’il était d’accord avec elle, puis l’avait prévenue de ne pas en parler à d’autres personnes de peur de s’attirer des ennuis. Le directeur du lycée se souvient qu’il allait acheter des cigares dans une certaine boutique et que, chaque fois, l’homme qui les lui vendait lui conseillait d’être prudent. L’impression générale était que la Gestapo était partout. Cinq personnes au moins à Thalburg passaient pour être des « agents de la Gestapo » alors qu’en réalité il n’y en avait probablement qu’un pour toute la ville, Otto Made11.
Certains prétendaient connaître l’existence d’une « liste » (que personne n’avait jamais vue en réalité) de gens destinés à être proscrits un jour ou l’autre. « C’était une liste noire ; quatre-vingts personnes y figuraient12. » « Il y avait quatre groupes : A, B, C et D. A, c’était ceux qui devaient être fusillés ; B, ceux qui devaient être mis dans des camps de concentration, etc.13. » « Je n’ai jamais vu la liste de mes yeux, mais tout le monde savait qu’elle existait14. »
Ainsi, la Gestapo devint extraordinairement efficace, par les bruits qu’elle faisait courir et les craintes qu’elle inspirait. Les nazis n’eurent pas besoin de suggérer à ceux qui n’avaient pas de drapeaux à croix gammée d’en acheter. Maria Armkerl s’en occupait pour eux et, en bonne voisine, prévenait les gens autour d’elle de « ce qu’il fallait faire ». Dans cette atmosphère de terreur, même des gens qui sympathisaient entre eux avaient l’impression qu’ils devaient se trahir mutuellement pour survivre. C’est ainsi qu’au tout début de 1933 il y eut le cas d’un certain Dr X. qui, au cours d’une soirée, et peut-être après avoir un peu trop bu, chercha à amuser les gens en imitant la façon de parler de Hitler. Le lendemain matin, la maîtresse de maison le dénonça au quartier général nazi. La nouvelle s’en répandit rapidement et, bientôt, les Thalbourgeois se dirent qu’il valait mieux ne pas « sortir » du tout. « La vie de société se trouva très réduite… On ne pouvait plus se fier à personne15… »
La critique n’était pas seulement dangereuse ; elle était surtout inutile. Je ne me sentais jamais libre de dire ce que je voulais, je n’éprouvais jamais un sentiment de liberté personnelle. […] On savait très bien qu’Otto Made se tenait informé de tout ce que nous pensions16.

On n’était pas toujours appréhendé, mais il était clair qu’on pouvait facilement perdre sa place ou simplement être exclu de tout ce qui fait normalement fonctionner une société dans de bonnes conditions :
En général, tous ceux qui affirmaient leur indépendance ou qui exprimaient leur propre opinion étaient traités durement ou laissés de côté quand il y avait des faveurs à récolter. Vous pouviez être boycotté ; vous pouviez être mis sur la paille. Les gens se rendaient compte de ce qu’ils risquaient en apprenant ce qui était arrivé à d’autres. La force pure s’appliquait en surimpression à la politique ; et cela voulait dire, en fin de compte, que les nazis obtenaient tout ce qu’ils voulaient17.

Dans ces conditions, les nazis n’avaient plus grand-chose à faire pour éviter qu’on leur résistât. Ils firent quelques exemples à droite et à gauche (comme on le verra) et laissèrent la rumeur publique se charger du reste. On en arriva au point où l’on considérait presque comme follement imprudent d’oublier de faire le salut nazi, de quitter une réunion trop tôt ou de se risquer à regarder Kurt Ärgeyz avec froideur. « Il n’y avait jamais d’opposition. À peine, quelquefois, une certaine réserve. Et encore c’était un luxe18. »
Et pourtant, il faut bien se poser la question : que devinrent ceux qui avaient juré de résister ? Que devint le Reichsbanner qui avait si souvent affirmé, dans les années qui précédèrent l’accession de Hitler au pouvoir, que lorsque viendrait le putsch nazi auquel il s’attendait, il serait en mesure de défendre la République ? À Thalburg tout au moins, la République fut anéantie sans qu’un seul coup fût frappé pour la défendre. Le Reichsbanner, avec tous ses plans de mobilisation immédiate, vit tous ses hommes mis hors d’état d’agir, ses chefs emprisonnés, rossés, chassés de leur travail et de leur foyer sans offrir la moindre résistance.
La principale raison fut peut-être qu’il n’y eut pas de coup d’État nazi ; mais une série d’actions quasi légales qui s’étendirent sur une période d’au moins six mois, dont aucune ne constituait une révolution en elle-même, mais dont la somme transforma l’Allemagne, de république qu’elle était, en dictature. Le problème était de savoir où cela allait s’arrêter. Mais quand on se rendit compte du chemin déjà parcouru, la révolution était un fait accompli ; les organes qui auraient pu manifester quelque opposition avaient été anéantis un à un et la résistance organisée n’était plus possible. Les plans si soigneusement mis au point devenaient caducs ; désormais, ce serait « chacun pour soi ».
Le Reichsbanner de Thalburg était prêt à se battre en 1933. Il suffisait d’un ordre de Berlin. Si cet ordre lui avait été donné il aurait mis à exécution le plan éprouvé sur lequel il avait travaillé si longtemps… se procurer et distribuer des armes, puis écraser les nazis. Mais le Reichsbanner de Thalburg ne voulut pas agir tout seul. Les chefs avaient l’impression que des actions isolées échoueraient, qu’ils risquaient de se brûler avant l’heure et que, de toute manière, une initiative risquait d’aller à l’encontre de la discipline. Ils pensaient que leur seul espoir reposait dans une action commune, tous ensemble, dans le Reich tout entier. L’ancien gouverneur SPD du Hanovre, Gustav Noske, n’avait-il pas dit que la seule manœuvre possible était la contre-attaque ? Ils attendirent donc, priant que l’ordre leur parvienne ; mais il ne vint jamais. Et pendant qu’ils attendaient ainsi, les nazis commencèrent à les dépister, un à un. Finalement, il devint clair qu’aucun ordre ne viendrait jamais, et Bette et Willi Brehm firent savoir que le Reichsbanner allait être dissous :
Nous leur dîmes que chacun devrait désormais suivre sa propre conscience. Si nous avions pu conserver notre organisation, nous aurions gardé la responsabilité de nos membres. Mais puisque nous n’étions plus suffisamment forts pour les protéger, nous ne pouvions plus leur demander d’être fidèles19.

La plupart des anciens du Reichsbanner restèrent pourtant fidèles à leur idéal. À en croire Willi Brehm, une dizaine peut-être sur quatre cents passèrent aux SA. Karl Hengst confirme ce chiffre. Lui-même ne cherchait pas à retenir les membres du Reichsbanner qui venaient lui demander conseil. « Adhérez au Parti, leur disait-il généralement. Pensez à votre famille. Il n’y a rien à gagner à se montrer héroïque20. »
Cette situation, où même l’héroïsme était refusé aux hommes de la gauche démocratique, provenait, dans une grande mesure, du fait que les sociaux-démocrates n’avaient pas compris la véritable nature du nazisme. Ils s’étaient déjà trompés une première fois en posant en principe dans les années qui précédèrent l’arrivée de Hitler au pouvoir que les nazis étaient avant tout des amateurs de putschs qui n’avaient aucune chance de gagner le soutien de la masse ; ils se trompèrent à nouveau, une fois Hitler au pouvoir, en postulant que son gouvernement serait semblable aux autres gouvernements de la période de Weimar.
Les instructions envoyées le 23 mars 1933 aux SPD locaux du district du Hanovre sont caractéristiques à cet égard. On s’y étendait sur la façon de se procurer des manuels de politique communale, on parlait de questionnaires à remplir ; bref, on continuait à s’occuper des affaires courantes. Une seule allusion au phénomène du nazisme apparaissait au paragraphe sept :
L’élection de nos représentants pour les villes et les villages sera-t-elle approuvée ? C’est une question que l’on nous pose sans cesse. Il est impossible d’y répondre, parce que nous ne savons pas ce que le gouvernement compte faire. Cependant nous devons, maintenant comme toujours, choisir des camarades loyaux comme représentants dans nos villages partout où nous avons la majorité. Seront-ils, par la suite, amenés à prêter serment ou non ? C’est une question à laquelle nous répondrons plus tard. Nous sommes décidés, en toutes circonstances, à faire valoir nos droits21.

Et cela à une époque où l’on fouillait les maisons des SPD au milieu de la nuit pour y chercher des armes ! À une époque où des hommes du Reichsbanner étaient parqués derrière des grilles sous la surveillance des SA, battus dans les prisons à travers toute l’Allemagne, jetés dans des camps de concentration nazis ! Le SPD, seul défenseur de la démocratie en Allemagne, dont les hommes auraient dû être occupés à rassembler des armes et à faire appel à la grève générale, ou tout au moins à organiser un réseau clandestin avec mots de passe, faux noms et autres procédés d’une résistance secrète efficace, le SPD donnait à ses hommes l’ordre de bien classer leurs dossiers, d’éviter les erreurs de comptabilité et, avant tout, d’acheter la dernière brochure sur la tactique à suivre au sein des conseils de villages.
Si dans les bureaux centraux du SPD on ne savait pas « ce que le gouvernement comptait faire », les militants socialistes thalbourgeois ne tardèrent pas à le découvrir. Les détails de l’expérience personnelle de cinq sociaux-démocrates de Thalburg illustreront la situation générale.
Ernst Meier était un social-démocrate de longue date, membre du Reichsbanner et chef syndical. C’était un homme de plus de cinquante ans. Il avait été représentant du SPD au conseil municipal de Thalburg de 1926 à 1930. En 1933, il travaillait à l’usine à gaz où il était employé depuis dix-huit ans22.
Le 12 mai 1933, Ernst Meier fut congédié : « Étant donné votre activité politique passée, nous ne pouvons être assurés que vous soutiendrez l’État national en toute occasion et sans réserve23. » Douze jours plus tard, il fut arrêté et enfermé dans la prison du comté. Il y fut retenu trois jours et chaque jour interrogé par la Gestapo pendant trois ou quatre heures. Durant ces interrogatoires, on le forçait à demeurer le visage appuyé au mur et on le frappait par-derrière.
Sa maison fut soumise à des perquisitions répétées, avant et après son arrestation, effectuées par sept ou huit SA armés. Meier fut surtout irrité de les voir retirer de sa bibliothèque quelques éditions originales de Marx et de Bebel. On obligea également sa femme à se rendre au poste de police une fois, et elle y resta deux heures, mais ses enfants ne furent pas inquiétés24.
Après ces événements, Meier découvrit que la plupart de ses relations, à Thalburg, ne le connaissaient plus. Qui plus est, aucun employeur ne voulut l’engager. Il finit par trouver un emploi de représentant et se mit à vendre du savon de porte en porte. Ce travail lui convenait très bien, car il lui permettait de rester en contact avec ses amis sociaux-démocrates. « Quand j’arrivais chez un nazi, je lui demandais seulement s’il avait besoin de savon, puis j’allais sonner à la maison voisine. Mais quand j’arrivais chez un camarade ou un autre syndicaliste, nous parlions toujours du moyen de nous débarrasser des nazis. Beaucoup étaient pour la rébellion ouverte, mais la plupart étaient contre. »
Finalement, en 1934, on retira à Meier les papiers d’identité qui lui permettaient de se déplacer et il ne put plus exercer son métier de représentant25. Le seul autre emploi que lui trouva le Bureau du travail était dans une carrière de pierres à environ trois quarts d’heure à pied de Thalburg.
Alors qu’il travaillait dans la carrière, Meier fut de nouveau arrêté, cette fois pour avoir dit que « von Papen et les capitalistes feraient bientôt tomber Hitler ». Cette fois il ne passa qu’une heure avec la Gestapo26. Ce fut assez, cependant, pour donner à Meier l’envie de quitter Thalburg, ce qu’il fit à la fin de l’année. (Il ne devait y revenir qu’après la Seconde Guerre mondiale.) Il demeura un homme vif et plein de ressort, son aversion pour les nazis resta entière, mais il n’était plus question pour lui de participer à une résistance effective27.
Il y avait un autre travailleur, dont on ne pouvait pas dire qu’il était une figure marquante de la communauté socialiste, et qui se nommait Benno Schmidt. Il n’avait jamais payé de cotisation au SPD, mais il s’était toujours considéré comme un socialiste. Étant ouvrier non spécialisé, il n’avait trouvé d’emplois que par intermittence pendant la crise et avait vécu surtout de secours ; il avait fini par être inscrit avec sa femme comme sans-abri et on lui avait alloué un des misérables logements des vieux baraquements militaires. Il participait fréquemment aux combats de rue et fut condamné à une peine de prison pour la part qu’il avait prise dans la « bataille du Grand Pont » en juillet 1932, mais il bénéficia de l’amnistie générale et ne purgea jamais sa peine.
En automne 1932, il trouva du travail dans l’administration des forêts de Thalburg. Quand les nazis vinrent au pouvoir, Benno Schmidt ne se demanda pas comment on pouvait les renverser mais comment il pourrait, lui, éviter d’être enrôlé de force dans les SA. On ne le renvoya pas, mais on lui donna le plus sale travail. Son équipe, qui, à l’origine, était composée exclusivement de socialistes, était devenue à demi nazie après la purge des employés municipaux. Schmidt était frappé par la méfiance croissante qui régnait entre ouvriers.
Il arriva un moment où personne n’eut plus envie de parler : à cause des nazis. Je me rappelle encore les casse-croûte dans les bois ; tout le monde mâchait et personne ne disait mot. Ça rendait le travail plus dur, je vous assure.

Il sentit en même temps croître la puissance des nazis. Il fut rossé un jour pour avoir refusé de faire le salut hitlérien. (« Je n’ai jamais pu dire Heil Hitler !… pourquoi l’aurais-je fait ? Il n’avait rien de spécial, cet homme. ») Dans l’été de 1933, la police fit une descente chez lui et saisit l’argent et les ballons de football de l’Association sportive des ouvriers dont il était le trésorier, et aussi sa serpette et un ressort de sa porte qui furent décrits comme des armes – ce qui lui valut d’être condamné à une amende de 8 marks 50 pfennigs. On lui demanda également à plusieurs reprises et avec insistance de s’inscrire aux SA, de sorte qu’il finit par quitter Thalburg pour aller travailler sur l’autoroute. « Après ça, ils ne m’ont plus embêté28. »
Avec des gens plus importants, tels que Willi Brehm, les nazis se montraient plus énergiques. Après la prise du pouvoir par les nazis, Willi Brehm fut congédié de son emploi ; on l’empêcha d’en trouver un autre, et il ne toucha pas l’allocation de chômage, autrement dit il fut privé de tout revenu. De plus, on perquisitionna dans sa maison, à plusieurs reprises ; plusieurs fois il fut arrêté et soumis à des interrogatoires, et, pour finir, chassé de plusieurs appartements par des propriétaires craintifs ou fanatiques.
La Gestapo tenait particulièrement à mettre la main sur les drapeaux du Reichsbanner de Thalburg et les listes de ses membres. Ils refusèrent de croire que Willi Brehm avait tout brûlé jusqu’à ce qu’il les eût emmenés dans un champ et leur eût montré les cendres froides. Cependant, en dépit de la position importante de Willi Brehm dans le Reichsbanner, il ne fut arrêté qu’à la fin d’avril 1933. Il fut alors retenu quatre jours sans chef d’accusation, interrogé de façon stupide mais pas maltraité, relâché, puis arrêté de nouveau une semaine plus tard. Cette fois, on lui fit signer une déclaration disant qu’il promettait de ne pas parler de ce qui lui était arrivé en prison et de ne pas porter plainte ni demander des dommages-intérêts.
Pendant que Willi Brehm était à la prison du comté, on lui notifia qu’il était suspendu de ses fonctions au bureau du préfet du comté et, après sa libération, il fut définitivement congédié pour opinions politiques subversives29. De la mi-avril à la mi-mai, son domicile fut fouillé sept fois par la police et les SA. Le 27 avril, deux jours avant sa première arrestation, il reçut l’ordre de se présenter au quartier général local du NSDAP. Là Walter Eckstein lui donna une plume et du papier et lui dicta une déclaration par laquelle il affirmait avoir démissionné de toutes les organisations de gauche et demandait à devenir membre du NSDAP. Comme Brehm lui objectait ironiquement que les nazis ne pouvaient désirer avoir pour « camarade » un marxiste convaincu et notoire, Eckstein se contenta de lui répondre : « Écrivez ce que je vous dis, ou c’est le camp de concentration30. »
Willi Brehm suppose que cette déclaration extorquée a été utilisée pour démoraliser les socialistes dans d’autres villes. « Les gens de Thalburg et des environs me connaissaient assez pour ne pas croire une chose pareille, et d’ailleurs, ils voyaient bien que les nazis me traquaient presque tous les jours. »
Durant les mois qui suivirent, Brehm fut fréquemment amené au poste de police pour y être interrogé et son domicile fut fouillé à peu près tous les mois. Qui plus est, il reçut une lettre de son propriétaire lui disant qu’il ne voulait plus louer à un adversaire du régime. Il déménagea mais, au bout de quelques mois, il fut de nouveau expulsé. Après la troisième expulsion, il quitta Thalburg. Dans l’intervalle, il ne put vivre que grâce aux subsides que lui donnait son père. Il essaya de trouver du travail, mais son dossier faisait sans cesse diminuer ses chances. Ceux qui auraient pu l’employer avaient l’impression qu’engager Willi Brehm était prendre un risque inutile.
Pendant cette période, Brehm resta en contact avec d’autres membres du SPD. Ils se rencontraient souvent à la rivière et parlaient en nageant. « Les berges étaient plates et personne ne pouvait nous épier. » L’hiver, il marchait avec des camarades pour pouvoir parler avec eux ; une fois, il fut suivi, puis interrogé par la Gestapo. S’il gardait le contact avec d’autres membres du SPD, c’était surtout pour des raisons politiques ; mais aussi parce que c’étaient les seuls amis qui lui restaient.
Après mon arrestation, la plupart de mes amis de jeunesse et les amis de ma famille me laissèrent tomber. Ils faisaient semblant d’ignorer mon existence… ils ne me disaient même pas bonjour. J’ai perdu de bons camarades. Seuls quelques amis politiques me restèrent fidèles. Les autres vivaient dans un nuage. Ma fiancée me resta fidèle, elle aussi.

Cette ambiance, à laquelle s’ajoutaient les fréquents interrogatoires, les perquisitions, les expulsions répétées et une situation financière qui ne cessait de se détériorer, l’incita, lui aussi, à quitter la ville en 1935 pour aller travailler dans une usine à Hanovre. Il ne devait revenir à Thalburg qu’en 194931.
Chose assez étonnante, le grand social-démocrate de Thalburg, Karl Hengst, n’eut pas vraiment à souffrir des expériences amères relatées ci-dessus. Peut-être parce qu’il était très connu ; peut-être aussi parce qu’il était un politicien suffisamment avisé pour savoir que le SPD était fini et pour agir en conséquence.
Karl Hengst affronta le problème du nazisme avec sang-froid et avec courage, comme le montre son attitude au conseil municipal et au conseil du comté. Ce courage n’alla pas jusqu’à ce qu’il appelait l’« héroïsme stérile » ; aussi, dès qu’il vit ce qui se passait dans les assemblées auxquelles il avait été élu, il démissionna sans tapage. Au début d’avril, une réunion du parlement provincial l’éclaira définitivement sur la situation. Au cours de la première séance, il fut élu au comité exécutif, mais le nouveau gouverneur le mit aussitôt « en congé ». Peu de temps après les élections, Hengst renonça à toutes les charges dont il n’avait pas encore été relevé.
À l’origine, les nazis de Thalburg avaient apparemment voulu faire de Hengst un exemple. Peu après les élections locales de mars, plusieurs camions chargés de SA arrivèrent à Thalburg, venant d’une ville voisine, pour une manifestation. Ladite manifestation consista à casser les vitres et à démolir le mobilier du Bureau d’assurances sociales « rouge ». Le débit de tabac de Karl Hengst était en face de ce bureau et Kurt Ärgeyz fit un discours aux SA, attaquant Hengst. Le geste qui ponctuait le plus fréquemment ce discours était un doigt désignant l’autre côté de la rue. Apparemment Ärgeyz espérait que les SA allaient saccager la boutique de Hengst et le traîner dehors pour qu’il voie brûler les drapeaux de Weimar, opération qui devait être le clou de la manifestation. Mais les SA, soit qu’ils fussent rassasiés ou qu’ils eussent honte, refusèrent de comprendre l’allusion, et la boutique de Hengst fut épargnée.
Les nazis déclarèrent alors que le débit de tabac de Hengst était interdit. Cela nuisit quelque peu à son commerce, surtout quand il y avait des SA devant la porte qui faisaient peur aux gens et les empêchaient d’entrer ; mais Hengst avait beaucoup d’amis et les gens ont du mal à se défaire de leurs habitudes dans une petite ville, de sorte que l’affaire survécut. Finalement, Ärgeyz oublia l’interdit.
Bien entendu, le « sous-chef de la police » fouilla à plusieurs reprises le domicile de Hengst, mais ce dernier l’avait devancé en brûlant ses dossiers. Bien plus, il passa à la contre-attaque. Après les premières perquisitions, Hengst commanda un chargement de bois. Puis il alla voir Ärgeyz et exigea qu’on lui envoie des policiers pour surveiller pendant qu’il faisait ranger le bois, de façon qu’on ne vienne pas ensuite démolir le tas pour y chercher des armes. Il fit la même chose la première fois qu’il bina son petit potager.
Finalement, il devint plus agressif encore. Pendant que sa boutique était interdite, Hengst vit un soir un SA « monter la garde » à sa porte ; le lendemain matin, à la première heure, il alla trouver Ärgeyz et lui dit :
« Écoutez, je sais que vous avez posté un SA derrière chez moi ! Un de ces soirs, il jettera une arme par-dessus la palissade et le lendemain la police la “trouvera”. Vous connaissez mon dogue ? Demain soir, à 8 heures, je le laisserai sortir pour qu’il prenne un peu d’exercice… par la porte de derrière. Je lui donnerai à manger à 9 heures… s’il a encore faim. »

On enleva la « sentinelle » SA.
Cette sorte de duel personnel avait ses limites et, pour Karl Hengst, l’autre face de ses rapports avec Ärgeyz et le reste des nazis consistait à se mettre complètement en sommeil sur le plan politique. Il ne disait jamais rien contre Hitler ou les nazis et, en général, acceptait le régime comme un fait établi, bien que déplaisant.
En se cantonnant dans ce rôle de tigre dompté Hengst parvint à survivre pendant toute la période nazie sans jamais souffrir d’autre chose que de petites chicaneries. Il fut même en mesure d’exercer son influence, et ce furent ses interventions auprès de von Altberg qui permirent la libération de deux sociaux-démocrates de Thalburg enfermés dans un camp de concentration. Il est probable que ce qui valut surtout à Hengst de survivre, ce fut son sang-froid et ses rapports avec Ärgeyz ; car les deux hommes avaient grandi côte à côte dans des maisons voisines ; ils se connaissaient et se comprenaient32.
Un dernier exemple, pour achever le tableau de ce que vécurent les sociaux-démocrates à cette époque… Hans Leidler était un simple membre du SPD et aussi du Reichsbanner. Il avait travaillé au dépôt de chemin de fer de Thalburg et avait perdu son emploi à la suite de la purge de 1932 ; par la suite, il s’était vu refuser l’allocation de chômage. Leidler était donc entré dans l’ère du Troisième Reich essentiellement préoccupé par le souci de gagner son pain quotidien.
Depuis 1932, Leidler et les siens vivaient chez des paysans de la région de Thalburg. Ses enfants et lui travaillaient toute la journée et, en échange, ils étaient nourris. En outre, sa femme avait eu la chance de trouver une place dans la fabrique de cigares. Ils avaient souvent faim, mais le père de Leidler les aidait, partageant le peu qu’il avait avec eux. Puis vint le moment où les paysans refusèrent de faire travailler Leidler parce qu’ils avaient peur de ce qui pourrait leur arriver si on découvrait qu’ils aidaient un socialiste.
Durant cette période, la Gestapo fouilla plusieurs fois, minutieusement, le domicile de Leidler. Ils crevèrent les matelas, frappèrent sur les murs et même en défoncèrent un qui sonnait creux. Ils confisquèrent le fusil de Leidler, mais ne réussirent pas à trouver le drapeau du Reichsbanner qu’il avait caché avec soin. La Gestapo se montra furieuse de cet échec. Elle l’interrogea au moins vingt fois au sujet de ce drapeau et d’autres questions se rapportant au Reichsbanner.
Dans l’été de 1933, alors qu’il était sans travail depuis plusieurs mois, Leidler trouva un emploi dans la carrière de pierres près de Thalburg grâce à l’intervention de Walter Eckstein (qui avait fait jadis la cour à sa cousine) et en échange de la promesse de renoncer à toute activité politique. Il retrouva beaucoup de gens du SPD de Thalburg qui travaillaient à la carrière. Tous les matins, on leur faisait saluer le drapeau à croix gammée. Le travail consistait à casser des pierres avec un marteau et le salaire était de 20 marks par semaine, ce qui était, comme disait le vieux proverbe, « trop pour mourir et trop peu pour vivre ». En réalité, c’était moins que les secours de chômage.
Pour Leidler, qui avait l’habitude de réparer les voies, c’était un travail très tolérable ; mais pour certains c’était dur. Il y avait là le cousin de Leidler, qui travaillait dans un bureau de Thalburg avant la purge des fonctionnaires municipaux, et qui mourut de froid. En 1935, Leidler finit par trouver un meilleur emploi dans l’équipe qui construisait l’autoroute.
Les perquisitions continuèrent au domicile de Leidler. Un inspecteur de la Gestapo fouilla sa maison au moins sept fois. « Le pire, c’était d’entendre frapper à la porte et de se demander chaque fois ce qui allait arriver. »
Il était surveillé d’une autre façon également. Dans l’hiver 1933-1934, un inconnu se présenta un soir chez lui, en le demandant par son nom. Leidler le fit entrer. Il pleuvait et l’homme était trempé. L’homme montra à Leidler une carte de membre du Reichsbanner et lui dit qu’il fuyait la Gestapo. Il raconta que ses camarades s’étaient soulevés dans la Ruhr et se battaient contre les nazis. Leidler n’aurait-il pas des armes ? Pouvait-il fournir les noms de quelques gars, sûrs, du Reichsbanner dans la région ? Leidler répondit « non » à chacune de ces questions et ajouta : « En ce qui me concerne, c’est fini, on m’a ôté l’envie de continuer. Tout ce que je peux faire, c’est vous loger pour cette nuit et vous nourrir, ce que je ferais pour n’importe quel être humain par un temps pareil. »
Le matin, après le petit déjeuner, l’homme alla à la porte et, juste avant de partir, il retourna le revers de son veston et montra à Leidler un insigne SS. Puis il s’en alla sans dire un mot33.
On se rend compte d’après ces cinq récits – concernant respectivement un syndicaliste, un ouvrier, un chef du Reichsbanner, le leader du SPD de Thalburg et un simple adhérent au parti – de la manière dont les nazis s’occupaient des adversaires déclarés du régime. Pour commencer, et chaque fois que c’était possible, on les frappait dans leur vie matérielle. La plupart des sociaux-démocrates qu’on avait réussi à chasser de leurs emplois se voyaient offrir le choix entre ne pas travailler du tout ou travailler à la carrière de pierres. Cette dernière solution était destinée à leur briser le moral. En plus, ils étaient traqués par la police, qui les arrêtait, les interrogeait et fouillait sans cesse leur maison. En fond de tableau, la menace constante du camp de concentration, l’angoisse jointe à la terreur. Car on ne savait jamais si la dernière perquisition n’aboutirait pas à vous expédier, par simple caprice peut-être, pour le fameux et terrible KZ (Konzentrationslager). Et puis, il y avait les petits ennuis : les pressions pour s’inscrire aux SA ou à une autre organisation nazie, les calomnies dans les discours et dans la presse nazie, les contraintes exercées sur votre propriétaire et (subtilement) sur vos amis, le silence qui tombait sur la brasserie où l’on entrait boire une bière…
Réduction au dénuement, terreur, chicaneries administratives, isolement social : la recette était efficace. Et peut-être faut-il y ajouter un facteur qui fut probablement le plus important de tous : le sentiment que la victime éprouvait de son impuissance et de l’inutilité de tout effort. Que pouvaient faire les sociaux-démocrates de Thalburg ? Se révolter ? Même quand on avait des armes, sur qui fallait-il tirer ? Sur les policiers ? Sur tous les nazis (y compris ceux avec qui on avait été à l’école) ? Et quand ? Agir ? Mais agir sur quoi ? Quel était l’élément déterminant qui faisait vraiment pencher la balance dans le sens de la dictature ? Et qui se révolterait avec vous, puisque la méfiance régnait désormais partout ? Et qu’en résulterait-il ? La ville de Thalburg pouvait-elle se désolidariser de ce qui se passait partout en Allemagne ?
Peut-être fallait-il essayer d’abord de préparer la population par une propagande efficace. Mais Thalburg votait pour le NSDAP à une majorité de 63 % ; et si le SPD n’avait pas su faire triompher la démocratie quand il disposait à son gré de la liberté de parole, de sa presse et de sa propre organisation, que pouvait-il faire sans tout cela ?
Ainsi donc, il ne restait plus que la fuite, la conviction intérieure, l’ironie « rentrée », ou de petits succès dans le genre de ceux que remportait Karl Hengst. Après les six premiers mois de régime nazi, c’était là les dernières solutions qui s’offraient encore aux sociaux-démocrates de Thalburg… Quand il est trop tard, il est trop tard !
Dans ces conditions, la fin officielle du SPD n’était plus qu’une question de forme. Longtemps avant que la décision ne fût prise, les membres avaient déserté le parti et l’organisation était brisée. Pour entériner la situation, le comité exécutif du groupe local de Thalburg se réunit le 29 avril et prononça sa propre dissolution. La section de Thalburg du Reichsbanner fit la même chose à la même date. Le 11 mai, avant que le SPD n’ait pu liquider ses affaires, la police acheva la dissolution en saisissant tous les biens du parti (y compris les 200 marks qui restaient encore dans la caisse). En même temps, les anciens dirigeants furent « cuisinés » par la Gestapo, apparemment stupéfaite de découvrir que la social-démocratie était si facile à détruire. Le 2 mai, les syndicats furent dissous et leurs bâtiments occupés. Les autres organisations relevant du SPD cessèrent tout simplement d’exister. Les autres partis n’avaient pas de « section locale » à dissoudre, excepté le DVP qui se saborda le 14 juillet 1933, après avoir remis le montant de sa caisse à l’Association allemande des cimetières militaires34.
Ainsi prirent fin à Thalburg toutes les manifestations officielles d’activité de la part des partis dont l’idéologie était opposée à celle de la dictature hitlérienne.
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Stimuler l’enthousiasme (mars à juillet 1933)


« Une évolution voulue par Dieu ! »
Titre du principal discours prononcé au cours de la Fête de la victoire nazie, le 19 mars 1933.


L’énergie et le goût du travail bien fait étaient les principales qualités du NSDAP de Thalburg dans les années qui précédèrent 1933. Ces qualités trouvèrent l’occasion de se déchaîner lorsque Hitler fut nommé chancelier et que la voie menant au Troisième Reich parut enfin ouverte. Non seulement les nazis prirent le fouet de l’autorité pour battre leurs anciens adversaires et les amener à se soumettre, mais ils intensifièrent encore leur effort de propagande. Le soutien des masses avait été la force des nazis avant l’arrivée de Hitler au pouvoir ; la frénésie des masses leur apporta la majorité absolue à Thalburg aux élections de mars. Par tous les moyens figurant à leur répertoire, les nazis avaient réussi à convaincre la population que voter pour eux c’était voter pour les temps nouveaux, pour une révolution qui allait balayer toutes les difficultés du passé et faire entrer le monde dans une ère nouvelle. Mais la révolution nazie ne pouvait s’accomplir du jour au lendemain. Il y avait tant de choses à faire que la phase initiale de cette révolution (l’établissement de la dictature) prit au moins la moitié d’une année.
Il fallait donc trouver un moyen de maintenir l’enthousiasme pendant une assez longue période. L’enthousiasme ne servait pas seulement à faire sentir aux gens qu’une révolution était en marche ; il servait aussi à masquer et à justifier certains éléments, peu « reluisants », de cette révolution. Finalement, en ayant l’air d’englober tout le monde, l’enthousiasme organisé isolait quiconque aurait pu manifester de l’opposition, ou même du scepticisme, à l’idée de l’avènement d’un État totalitaire. L’enthousiasme était donc un soutien essentiel de la dictature.
Une condition préalable essentielle pour une propagande efficace était le contrôle de la presse. En instaurant un système de terreur, les nazis de Thalburg s’étaient déjà assurés d’une certaine docilité de la part de la presse locale. Les organes de l’opposition (le Volksblatt et le Thalburger Echo) disparurent en mars ; le Gräfische avait toujours été favorablement disposé à l’égard du nazisme et le Thalburger avait été d’abord hésitant puis soumis. Mais les nazis désiraient davantage. Ils voulaient que la presse locale existante fût un outil docile entre leurs mains, ce qui les amena finalement à avoir leur propre journal, dirigé par eux.
Les débuts du premier journal nazi remontaient à 1931 lorsque fut publié le bulletin bihebdomadaire Hört ! Hört ! En automne 1932, Hört ! Hört ! commença à paraître comme supplément hebdomadaire d’un journal nazi plus important qui couvrait toute la région du Hanovre. Le 6 avril 1933, le supplément changea de nom et devint le Thalburger Beobachter, plus communément le Beobachter (l’« Observateur »). Il parut d’abord trois fois par semaine, puis, à partir de juin, se transforma en quotidien, mais toujours comme supplément du grand journal régional. Dans l’intervalle, les nazis s’étaient emparés de l’imprimerie du Volksblatt et, en juillet, ils commencèrent à l’utiliser pour sortir le Beobachter, qui devint le journal nazi indépendant de Thalburg1.
En même temps qu’ils donnaient le jour à leur propre presse locale, les nazis cherchèrent à la lancer par tous les moyens. Au début d’avril, ils firent du Beobachter le journal officiel de la ville de Thalburg et le seul habilité auprès des services de police. Quelques semaines plus tard, il devint le seul organe officiel du comté de Thalburg. Bien entendu, on demandait à tous les membres du Parti de s’y abonner, et les SA s’employèrent à recueillir les abonnements, apparemment avec un énorme succès. En mai, Walter Eckstein lança un ordre à tous les chefs de groupe locaux du NSDAP du comté de Thalburg leur interdisant de communiquer des nouvelles à d’autres journaux et exigeant qu’ils donnent leur appui au Beobachter par tous les moyens à leur disposition2. En d’autres termes, la méthode pour aider leur quotidien consistait à saper les autres journaux locaux.
Au cours des six premiers mois du Troisième Reich, les nazis orientèrent l’essentiel de leurs efforts contre le Thalburger, qui, dans la ville, avait le plus gros tirage. Si, sur le plan local, il se montrait tantôt objectif tantôt ambigu à l’égard du nazisme, il n’en était pas moins l’organe du DVP et, par conséquent, il était antinazi sur le plan national. Cela n’avait apparemment pas une grande importance pour les Thalbourgeois avant que Hitler ne soit nommé chancelier. Les nazis eux-mêmes étaient bien obligés d’annoncer leurs réunions dans le Thalburger. Après que Hitler fut nommé chancelier, beaucoup de Thalbourgeois décidèrent brusquement, par crainte ou par conviction, que « leur » journal n’était plus de leur goût ! Ainsi que le dit un ancien collaborateur du journal, Erhardt Knorpel :
Entre la nomination de Hitler comme chancelier et les élections de mars, les gens cessèrent de lire le Thalburger par centaines. Ils ne se contentèrent pas de laisser tomber leur abonnement ; ils venaient au bureau et demandaient avec véhémence qu’on ne leur en assurât plus le service chez eux. Ils disaient qu’ils ne voulaient plus en entendre parler. La publicité diminua également3.

Aussi, à partir de mars, le Thalburger commença à faire très attention à ce qu’il publiait. Il passait même la publicité au tamis avec le plus grand soin. Néanmoins, l’avenir du journal devint des plus douteux après l’accession des nazis au pouvoir. En mars 1933, Erhardt Knorpel en discuta avec son voisin, Walter Eckstein, dirigeant du NSDAP à l’échelon du comté ; Eckstein lui dit : « Il y a une solution simple : adhérez au Parti et vous n’aurez plus d’ennuis. Le Thalburger aura une garantie. » Et Knorpel, après avoir consulté le directeur (et rédacteur en chef) du journal, adhéra au NSDAP. Il ne le fit pas avec enthousiasme, mais cela lui apparut comme une nécessité économique4.
Cela ne mit en rien fin aux problèmes du Thalburger.
Se conformer aux mots d’ordre nazis n’était pas une tâche facile, comme le rappelle Knorpel :
Je me souviens de ma première erreur. En rédigeant le compte rendu d’une réunion, j’avais cité le préfet du comté d’abord et le leader nazi du comté ensuite. Cela fit toute une histoire… Eckstein m’appela au téléphone et m’agonit d’injures. Ce soir-là, le directeur me dit que les nazis allaient fermer le journal. Quand je vins travailler le lendemain matin, je le trouvai complètement déprimé. Alors j’allai voir Walter Eckstein, m’excusai sur tous les tons et promis que je ne laisserais plus jamais « passer » une chose pareille. Eckstein me dit : « N’oubliez pas ! Le Parti d’abord, ensuite ceux qui le servent5. »

En plus de ces attaques directes, le Thalburger avait d’autres soucis, puisque son tirage continuait à baisser. La cause en était la campagne nazie en faveur de sa propre presse. La plupart des Thalbourgeois n’osèrent pas refuser quand on leur demanda de s’abonner au Beobachter, mais ils ne pouvaient se permettre de s’abonner à deux journaux. Ils cessèrent donc d’acheter le Thalburger6.
Les nazis s’en prirent également à Wilhelm Spatel, propriétaire et rédacteur en chef du Gräfische. En tant que journal nationaliste, le Gräfische n’avait jamais caché son admiration pour les nazis dans les années qui précédèrent l’accession de Hitler au pouvoir. Il publiait leurs communiqués (probablement à tarif réduit), imprimait les tracts du NSDAP à une époque où les nazis n’avaient pas d’autre moyen de les faire imprimer et ne manquait jamais de faire des comptes rendus enthousiastes des réunions nazies. Mais cet enthousiasme n’était pas réciproque. Les nazis de Thalburg estimaient qu’il fallait utiliser le Gräfische, mais non lui faire confiance, parce que son rédacteur en chef était un méprisable réactionnaire. Ils adoptèrent cette attitude bien avant l’arrivée de Hitler au pouvoir7.
Les attaques des nazis diminuèrent un peu, au début de 1933, au moment de la formation de la coalition nazi-nationaliste, mais augmentèrent de nouveau lorsque le Gräfische, tout comme le Thalburger, essaya de défendre son tirage contre la concurrence nazie. En mai, le Beobachter publia l’article suivant :
CELA N’ARRIVERA QU’UNE FOIS
L’imprimeur et DNVP Spatel a attaqué le Beobachter ; pas ouvertement, mais sans équivoque. Il parle de la valeur de la « presse locale » ! Nous sommes tous d’accord sur la valeur de la presse locale, mais pas sur celle du Gräfische. La presse locale ne doit pas refléter une « politique de cimetière », mais faire corps avec les opinions fondamentales de ses lecteurs. Le Gräfische est trop vieux. De toute évidence, il n’a pas sa place dans la communauté nationale d’Adolf Hitler8.

Spatel fut piqué au vif et répondit par un long éditorial. Il insista sur le fait qu’il était fier du rôle qu’il avait joué dans la défaite du marxisme et dit qu’il avait passé sa vie entière à combattre les marxistes. Il n’avait jamais accepté la publicité du SPD ou de la Coopérative des consommateurs « bien que les deux lui eussent fait des offres répétées ». Quant à la « politique de cimetière », Spatel disait qu’il ne comprenait pas cette accusation. Il avait parlé dans son journal de toutes les réunions nazies qui s’étaient tenues à Thalburg et avait même engagé un membre du Parti pour ce faire. « Le Gräfische Hofs-Curier était, est et sera un journal nationaliste », dit-il. Quant à l’article du Beobachter, c’était un tissu de mensonges. Spatel conclut en disant que si on l’attaquait de nouveau, il ne s’abaisserait pas à répondre9.
C’était là de fortes paroles et les nazis n’allaient évidemment pas se laisser faire. Le tirage déjà faible du Gräfische commença à baisser. Certains abonnés demandèrent qu’on ne leur adresse plus le journal, mais ils continuèrent à aller le prendre en secret dans les bureaux du Gräfische10.
Spatel publia alors un énorme article sur « la concurrence illégale dans la presse », rempli de citations de l’organe officiel nazi, le Völkischer Beobachter. Le Beobachter riposta en donnant lui-même un article sur l’utilisation de méthodes illégales pour obtenir des abonnements. Il incita les gens à demander à voir les papiers d’identité de ceux qui prétendaient solliciter des abonnements pour le Beobachter. Il conclut en disant qu’il se sentait obligé de « dire tout cela à cause des sales accusations que le Gräfische ne cesse de porter contre nous ». Qui plus est, le bureau du préfet intervint, rejetant les doléances de Spatel qui se plaignait de ne plus avoir accès aux nouvelles officielles11. Bref, Spatel avait entrepris un combat qu’il ne pouvait absolument pas gagner. À la fin des six premiers mois du gouvernement nazi, il était clair que le Gräfische et peut-être même le Thalburger étaient pratiquement condamnés à disparaître. Ainsi le Beobachter aurait le champ entièrement libre. Notons au passage que la disparition de ses deux concurrents n’était pas le fait de leur « antinazisme ». En fait, plus le Gräfische et le Thalburger craignaient pour leur existence, plus ils s’acharnaient à prouver qu’ils étaient les champions enthousiastes du nouveau régime. Aussi, pendant les premiers mois de ce régime, les Thalbourgeois furent-ils soumis à une propagande incessante en sa faveur par les journaux mêmes auxquels ils faisaient confiance.
La propagande dans la presse, si utile qu’elle pût être, ne fut jamais la méthode préférée des nazis pour stimuler leurs partisans. Pour s’assurer vraiment l’appui de la masse, il fallait l’amener à une participation active, et ce plus encore après que les nazis se furent emparés du pouvoir et qu’ils furent en mesure d’exiger cette participation. Le NSDAP de Thalburg commença à s’en occuper dès que la campagne électorale de mars fut terminée.
La première vague de manifestations de masse fut liée aux festivités qui suivirent la victoire électorale du 12 mars. Le jour même des élections en fournit un avant-goût puisqu’il avait été désigné également comme journée commémorative des morts de la guerre de 1914-1918. Des drapeaux en berne devaient être mis aux fenêtres de tous les bâtiments publics sur ordre du gouvernement et il était expressément stipulé qu’on devait pavoiser avec le drapeau impérial et non celui de Weimar. Le matin, des contingents en uniforme de toutes les associations d’anciens combattants se joignirent aux SA et au Stahlhelm pour un service commémoratif qui était également un hommage à la nouvelle communauté du « Peuple* » de l’Allemagne hitlérienne. Il y eut ensuite un grand rassemblement sur la place du Marché au cours duquel le président de l’Association des anciens combattants du comté exprima sa joie de voir flotter de nouveau le vieux drapeau.*1
Des drapeaux, nazis et impériaux, il y en eut encore beaucoup les jours suivants, car les nazis avaient demandé qu’on pavoisât pendant trois jours en l’honneur de la victoire aux élections. Cela commença le 13 mars, avec un grand défilé à travers Thalburg pour hisser les deux nouveaux drapeaux et brûler l’ancien de la République de Weimar. Le défilé était composé du Stahlhelm, des SA et des SS et précédé de la clique des SA. Ce fut ce jour-là qu’on fit mettre des brassards à croix gammée aux policiers de Thalburg12.
La deuxième grande manifestation du NSDAP n’eut lieu qu’à la fin de la semaine. Entre-temps, pour ceux qui en voulaient davantage, il y eut un discours patriotique prononcé par le poète August Winning et un concert patriotique donné par l’orchestre des SA. Puis, le dimanche 19 mars, le NSDAP de Thalburg fêta sa victoire, dans la salle du Marché aux bestiaux, comme il se devait. La salle était décorée de drapeaux à croix gammée et pleine à éclater : il y avait là au moins 1 000 personnes. Le principal orateur fut un pasteur nazi, le pasteur Münchenmeyer, et son sujet : « Une évolution voulue par Dieu ! » Dans l’ensemble, le ton de la cérémonie fut conservateur, solennel et religieux13.
Dès que Thalburg eut fêté l’inauguration du Troisième Reich, pour son propre compte, il lui fallut recommencer pour être en accord avec la cérémonie nationale organisée par Hitler et Hindenburg à l’église de la Garnison de Potsdam le mardi 21 mars. À Thalburg, tous les bureaux administratifs furent fermés pour la journée. Les magasins fermèrent de bonne heure le soir et aussi entre 11 heures et demie du matin et 1 heure de l’après-midi pour écouter la retransmission de la cérémonie à la radio. Des postes de radio furent installés dans les écoles et les enfants écoutèrent la retransmission de ce qui se passait à Potsdam ; puis leurs maîtres leur expliquèrent « qu’une nouvelle époque de l’histoire de l’Allemagne venait de commencer » et… leur donnèrent congé pour le reste de la journée. Toutes les maisons et tous les bâtiments publics avaient dû arborer des drapeaux à croix gammée. La nuit venue, il y eut une retraite aux flambeaux qui traversa tout Thalburg. Plus de 3 000 personnes défilèrent ; il y en avait au moins autant sur les trottoirs à les regarder. « Ainsi, commenta le Thalburger, nos concitoyens ont prouvé qu’ils étaient prêts, à une majorité écrasante, à participer sans réserve à la renaissance de notre patrie14. »
Les manifestations de masse de fidélité et d’enthousiasme de ce genre étaient l’essence même de la campagne de propagande destinée à convaincre les Thalbourgeois qu’ils entraient dans une ère nouvelle. Mais, dans les mois qui suivirent, il fut impossible de continuer à organiser de grands défilés et des manifestations de masse simplement pour célébrer l’avènement du Troisième Reich en tant que tel. Il fallait des occasions concrètes. Elles furent fournies par trois fêtes, deux nouvelles et la troisième traditionnelle. Il s’agissait de l’anniversaire de Hitler, de la Journée nationale du travail (nouvelle version du 1er Mai) et de la célébration du dixième anniversaire de la mort d’Albert Leo Schlageter, le 26 mai. En exploitant au maximum ces trois événements, les nazis purent organiser à peu près une grande fête toutes les trois semaines durant ces premiers mois, cruciaux, d’un… coup d’État prolongé.
Cela commença par la célébration du quarante-quatrième anniversaire d’Adolf Hitler le 20 avril. Les festivités débutèrent à 7 heures du matin avec un défilé des SA et de leur clique à travers la ville. Aussitôt après il y eut une petite cérémonie pour la pose de la plaque de la nouvelle Adolf-Hitlerstrasse. Puis tous les « auxiliaires » du NSDAP, en uniforme, se rendirent à un service religieux. Le temple luthérien était décoré de drapeaux impériaux et de bannières à croix gammée, et l’on en voyait aussi sur presque toutes les maisons de Thalburg. Dans le prêche, ce matin-là, il fut question des lourdes responsabilités qui pesaient sur Hitler, et les Thalbourgeois furent invités à prier pour leur Führer.
Après le service religieux, il y eut un défilé qui s’acheva sur la place du Marché où la musique des SA donna un concert. Le Club de l’artillerie de Thalburg tira des salves de son canon en miniature servi par deux petits garçons costumés en artilleurs prussiens. L’après-midi fut consacré à boire de la bière dans les diverses tavernes de Thalburg. Le soir, les festivités se poursuivirent au Tivoli avec un concert de marches militaires, la représentation de petites pièces comiques et dramatiques, un bal et des discours. Tous les membres de la municipalité, de la préfecture du comté, du Stahlhelm et du NSDAP étaient présents. Kurt Ärgeyz parla sur le thème : « L’unité, c’est tout », et promit que Thalburg serait bientôt 100 % nazi. La grande salle était si pleine qu’il fut pratiquement impossible de danser15.
Puis vint le 1er Mai, journée qu’un parti qui portait le nom de « Parti national-socialiste des travailleurs allemands » ne pouvait se permettre d’ignorer, mais dont il était décidé à changer le caractère. À Thalburg, on plaça les festivités sous le contrôle nazi de manière à leur donner le ton voulu et à leur enlever tout relent de manifestation de classe ou de revendication sociale.
Eckstein, leader nazi du comté, annonça que le thème de la fête serait « Tous les Allemands sont des travailleurs ». Dès lors, tout Thalburg fut tenu d’y participer. On conçut un système de contrôle fort simple. Tout habitant de Thalburg devait acheter un insigne au quartier général nazi. Cet insigne devait lui permettre de participer au défilé du 1er Mai. Celui qui n’en aurait pas attirerait l’attention sur lui.
On fit en outre appel à toutes les collectivités sociales et économiques de Thalburg pour participer à l’organisation et pour s’assurer d’une participation générale. Il y avait donc une place, dans le défilé du 1er Mai, pour toutes les associations de la ville, depuis la succursale locale de la Reichsbank jusqu’à l’Association des professeurs.
Le défilé, admirablement ordonné, ne commença qu’avec un quart d’heure de retard, bien excusable si l’on songe que 5 000 personnes y participaient. Il y avait soixante-treize véhicules et chars de cavalcade (en gros la moitié des moyens automobiles de Thalburg) et le défilé s’étendait sur neuf kilomètres. Il lui fallut trois heures pour passer. Presque tous les métiers étaient représentés par un char. Celui de la corporation des boulangers était un bretzel géant, et celui de l’Association des constructeurs un modèle réduit de maison. Le défilé s’acheva sur le terre-plein où les participants chantèrent le Horst Wessel Lied et le Deutschland über Alles, après quoi on les libéra pour qu’ils pussent continuer à remplir le programme prévu pour la journée. La presse ne mentait pas quand elle dit le lendemain que Thalburg n’avait encore jamais vu une chose pareille16.
Après l’effort épuisant qu’avait nécessité l’organisation de ce 1er Mai, les nazis de Thalburg demeurèrent inactifs pendant plus de trois semaines. Sur quoi arriva la dernière dans la trilogie des festivités nazies : la « journée Schlageter ». C’était là une fête nouvelle, commémorant le fait que, dix ans avant ce premier printemps nazi, un ancien volontaire des Corps francs avait été exécuté pour sabotage sur ordre d’un conseil de guerre français durant l’occupation de la Ruhr. Thalburg allait honorer ce nouveau « héros national » en lui consacrant une plaque commémorative avec l’inscription : « N’oubliez jamais ! Albert Leo Schlageter. Assassiné par les Français, le 26 mai 1923. »
La cérémonie devait être double car, après l’inauguration de la plaque, on devait brûler de la « littérature puante » sur la place du Marché. Le matériel alimentant cet autodafé consistait en journaux et tracts sociaux-démocrates confisqués et en livres pris à la bibliothèque municipale, tels que ce À l’Ouest, rien de nouveau, de Remarque.
L’inauguration de la plaque de Schlageter était destinée essentiellement à frapper les jeunes. C’est pourquoi les Jeunesses hitlériennes et la Ligue des jeunes filles allemandes jouèrent le principal rôle dans la cérémonie, bien que les SA, les SS et la musique des SA fussent présents également. Il y eut foule pour y assister, et, entre autres, tous les enfants des écoles. On récita des poèmes et on chanta des chants d’inspiration nationaliste ; puis le sénateur Otto Made (chef des Jeunesses hitlériennes de Thalburg) prononça un discours. Après quelques remarques d’ordre général sur l’importance de Schlageter et la nécessité pour les jeunes d’imiter son courage, Made en arriva au cœur de son discours :
Mais l’exemple de Schlageter ne doit pas seulement renforcer votre courage, son seul nom doit faire croître votre haine contre Versailles et contre les Français qui l’ont assassiné parce que – en dépit de la persécution et du danger – il a dédié sa vie à la Patrie. Soyez ses vengeurs ! Soyez la Jeunesse allemande qui sait haïr les étrangers ! Tous les jours, quand vous passerez devant cette plaque, serrez les poings et dites-vous : « Je n’oublierai jamais, je le vengerai ! »

La foule se rendit ensuite sur la place du Marché où étaient entassés des centaines de kilos de livres, surmontés d’un drapeau rouge et de la photo d’Otto Braun, ancien Premier ministre de Prusse. Après quelques mots sur « l’esprit non allemand » et sur « l’esprit juif », Kurt Ärgeyz termina son discours en promettant qu’aucun livre ou journal allemand ne serait plus jamais écrit par « des éléments de race étrangère ». Puis, des flammes montèrent de la pile de livres, et la foule chanta le Deutschland über Alles. Cette double cérémonie avait été hautement instructive pour les Thalbourgeois17.
Ces trois grandes fêtes sont loin d’épuiser la liste des manifestations de propagande du NSDAP de Thalburg dans les six premiers mois du Troisième Reich. En plus de ces activités d’ordre général, il y eut une douzaine d’autres réunions moins importantes, patronnées par diverses organisations dépendant toutes du Parti. Naturellement, ces organisations contribuaient également de leur mieux à la réussite des manifestations d’ensemble et des grandes réunions. Durant toute la période de la prise du pouvoir par les nazis, les Jeunesses hitlériennes et les SA furent constamment sur la brèche ; quant aux SS, ils se chargeaient tout particulièrement, aux côtés de la police, des perquisitions, passages à tabac et arrestations.
Comme pendant la période qui précéda la nomination de Hitler comme chancelier, les nazis donnèrent de nouveau des représentations théâtrales et de cinéma. Ils projetèrent notamment à plusieurs reprises un film qui s’appelait Allemagne sanglante. En avril, le NSDAP de Thalburg organisa un service de cars gratuits pour les gens qui voulaient se rendre dans la ville voisine voir une pièce montée par des nazis. En juillet, une troupe itinérante vint jouer Schlageter à Thalburg. Le Tivoli fit salle comble ce soir-là. Même des événements qui se passaient en dehors de Thalburg furent utilisés à des fins de propagande. C’est ainsi qu’à l’occasion d’un grand rassemblement nazi à Hanovre au mois de juin, Thalburg envoya ses SA, par trains spéciaux, pour participer aux défilés18.
Le DNVP (qui faisait cause commune avec les nazis) et ses auxiliaires en uniforme, le Stahlhelm, firent un gros effort, eux aussi, pour alléger la tâche du gouvernement de Hitler et participer à la propagande visant à stimuler l’enthousiasme populaire.
Durant les premiers mois du Troisième Reich, beaucoup de Thalbourgeois adhérèrent au Stahlhelm. Ils le faisaient généralement pour éviter d’avoir à s’inscrire dans les SA ou autres organisations nazies. Entre avril et juin, le Stahlhelm de Thalburg recruta près de 150 nouveaux membres19. Mais dans le même temps, à Berlin, le DNVP était évincé du pouvoir et Goebbels commençait à accuser les Casques d’acier de laisser des communistes s’infiltrer dans leurs rangs. Finalement, le Stahlhelm du district de Thalburg déclara qu’il n’accepterait pas de nouveaux membres (à dater du 1er juillet 1933) de manière que « les demandes puissent être examinées plus soigneusement20 ». Les nationalistes commençaient à découvrir ce qu’il en coûtait d’être les camarades du NSDAP.
Les activités nationalistes, qui faisaient partie intégrante de la vie de Thalburg avant l’arrivée de Hitler au pouvoir, se donnaient encore libre cours. Vers la fin du mois de juin, tous les drapeaux de la ville furent mis en berne pour commémorer le triste anniversaire de la signature du traité de Versailles. En avril, la Reichswehr envoya selon son habitude un détachement à Thalburg pour donner un concert militaire. Le DNVP fit une publicité considérable autour de cet événement, publicité à laquelle d’ailleurs les nazis participèrent ; mais ce ne fut pourtant pas une réussite : les Thalbourgeois étaient trop occupés par les festivités nazies pour avoir le temps de se consacrer à leurs amusements traditionnels21.
Certaines associations nationalistes poursuivaient toujours leur action. En mai l’Association de la marine de Thalburg patronna la conférence d’un ancien officier de marine, intitulée « Avec le sous-marin 21 dans la guerre mondiale ». Le 8 mai se tint à Thalburg le congrès annuel de la Vieille Garde. Comme les années précédentes, il y eut un défilé, des discours, et, pour finir, un bal au Tivoli. Mais des symboles et idées nazies se mêlaient maintenant à ce genre de cérémonies. C’est ainsi qu’on vit pour la première fois des photos de Hitler aux réunions de la Vieille Garde, qu’on y chanta le Horst Wessel Lied et que Kurt Ärgeyz y prit la parole. Pour le reste, on continua comme par le passé à glorifier le militarisme22.
Bref, en contribuant à créer l’atmosphère qui faisait paraître le nazisme raisonnable, l’agitation nationaliste aidait aux progrès de la révolution nazie.
En plus des groupements nationalistes traditionnels, deux mouvements nouveaux aidèrent la cause du nazisme. Le premier commença avant que Hitler ne fût nommé chancelier, mais ne prit corps à Thalburg qu’en février 1933. Il s’ébaucha à travers un programme de défense civile destiné à enseigner aux Thalbourgeois à se protéger contre les raids aériens. Au début de février 1933, une équipe d’experts en défense civile arriva à Thalburg, dirigée par l’ancien chef du Freikorps (corps franc), Rossbach. On mit à la disposition de l’équipe la salle de réunion d’une des écoles de la ville et, pendant une semaine, il y eut des conférences sur les différents types de bombes et les mesures à prendre pour en minimiser les effets. Le cycle d’instruction fut patronné par les associations patriotiques de Thalburg et la presse lui fit une publicité considérable. L’équipe de défense civile elle-même organisa un défilé avec tambours voilés (l’appel aux armes traditionnel). L’effet de tout cela fut de créer l’impression que Thalburg pourrait bientôt courir le risque de subir un raid aérien. Ainsi préparait-on l’établissement d’une nation sous les armes23.
Le second élément fut la construction de planeurs et la formation de pilotes pour planeurs. Cela aussi avait commencé avant l’accession de Hitler au pouvoir, mais le NSDAP en parla beaucoup pendant les premiers mois du régime nazi. Le Groupe de vol à voile de Thalburg avait une place de choix dans les défilés et il était communément qualifié d’élément essentiel de la nouvelle Luftwaffe. À la fin de juin, les nazis prirent la question en main et organisèrent un Groupe de pilotes SS à Thalburg. Dès lors, on fit beaucoup de publicité aux exercices de vol à voile24.
Ainsi Thalburg fut-elle soumise, dans les six premiers mois du régime nazi, à un véritable tir de barrage de propagande. Si le NSDAP menait les opérations, tous les éléments nationalistes et militaires de la ville y jouaient leur rôle. En plus des réunions auxquelles participait presque toute la population, il y avait le flot constant des articles dans les journaux, des discours à la radio et de la propagande dans la presse périodique et dans les livres. Cette convergence d’activités aboutit à créer dans la masse un certain esprit révolutionnaire et à justifier les mesures que prirent les nazis pour s’assurer le contrôle du peuple.


*1. En allemand, Volk ; une des expressions favorites des nazis, dont le sens englobait les concepts de nation, de peuple et de race.
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Atomisation de la société (mars à juillet 1933)


« Voyez comme il est bon et comme il est agréable que des frères demeurent ensemble dans l’unité. »
Psaume CXXXIII.


Tout au début de l’ère nazie un événement se produisit à Thalburg qui mêle d’une façon frappante propagande et terreur. Ce fut le boycottage des juifs, du 1er au 4 avril 1933. Il s’agissait là non seulement du début de ce processus inéluctable qui devait conduire, dix années plus tard, aux chambres à gaz des camps d’extermination SS, mais d’un exemple en miniature du sort que les nazis avaient l’intention de réserver à toute la population allemande. Car le principal effet du boycottage des juifs fut de les « atomiser » socialement, de les couper du reste de la société allemande afin qu’aucun lien humain normal ne puisse intervenir pour freiner le jeu de la dictature.
Thalburg avait une très faible population juive. D’après le recensement de 1932, elle s’élevait seulement à 120 personnes (hommes, femmes et enfants) sur une population totale de 10 000 habitants. Cette fraction de la population ne croissait pas de façon importante : une génération plus tôt, elle atteignait à peine la centaine1. La plupart des juifs de Thalburg étaient de petits commerçants : marchands de bétail, propriétaires d’épiceries ou de magasins de confection et artisans. L’un d’eux fêta en 1932 le 230e anniversaire de l’ouverture de sa chemiserie à Thalburg. Il n’y avait pas de quartier israélite dans la ville ; les juifs étaient bien assimilés à la société. Avant l’arrivée des nazis, il y avait très peu d’antisémitisme, qui ne se manifestait, comme nous l’avons déjà dit, que sous la forme de plaisanteries et d’un vague sentiment de répugnance – héritage habituel de l’Europe médiévale. Il y avait des juifs dans les associations de tir, les associations patriotiques, les clubs, les chorales et, s’il y avait des différenciations, elles étaient affaire de classe sociale et non de religion. Certains juifs étaient désignés pour occuper des charges importantes dans leurs clubs, certains étaient hautement respectés, tous étaient acceptés comme faisant normalement partie de la cité.
Les nazis étaient décidés à changer cet état de choses, puisque l’antisémitisme était une des pierres angulaires de leur idéologie. Les Thalbourgeois, dans leur ensemble, ne s’en rendaient pas compte, et surtout pas les juifs, qui ne voyaient dans cette tendance du Parti qu’un moyen de propagande ou que la manifestation d’une certaine pauvreté intellectuelle, et non la première expression d’un programme concret2.
Kurt Ärgeyz avait fait certaines déclarations contre les juifs dans ses discours, mais la véritable campagne contre eux s’ouvrit le 29 mars 1933 avec un avis inséré dans le Thalburger, émanant du groupe local de Thalburg du NSDAP. Il y était dit que « la juiverie internationale » répandait « une propagande infâme » contre l’Allemagne et « maltraitait nos frères allemands à l’étranger ». Pour y répondre, le NSDAP demandait le boycottage de tous les commerces juifs : « L’Allemagne contraindra Judas à s’agenouiller ! » Trois jours plus tard paraissait, sous la manchette « À découper et à conserver », un communiqué qui donnait une liste de personnes et de commerces à boycotter : trente-cinq firmes représentant quarante personnes (en d’autres termes presque tous les juifs mâles adultes de Thalburg)3.
Cet appel au boycottage fut amplifié et concrétisé, à partir du 1er avril, par la présence de SA, postés devant les portes des magasins ou des bureaux juifs. Cette « contre-attaque à la propagande de haine des juifs » devait, selon une déclaration publiée par le NSDAP, se poursuivre « jusqu’à ce que cessât la campagne de haine et de boycottage contre les produits allemands ».
Le boycottage était également appuyé par l’Association des agriculteurs du comté qui pressait les fermiers de « couronner leur lutte pour le nationalisme en frappant les juifs ». Pour permettre aux fermiers de se passer des marchands de bétail juifs, une Association de vente de bétail fut créée sous les auspices de l’Association des agriculteurs du comté, seule organisation qui soutînt ouvertement le boycottage nazi à Thalburg4.
Au bout de trois jours, le boycottage prit fin avec un défilé dans lequel on vit des banderoles avec des slogans antisémites. Le Thalburger publia la note suivante :
Sur les instances du comité d’action locale, le télégramme suivant a été envoyé aux consulats et ambassades d’Allemagne à New York, Varsovie, Paris et Londres : « La propagande de haine des juifs à l’étranger contre l’Allemagne est dénuée de fondement. La paix règne en Allemagne. Stoppez immédiatement propagande de haine et d’agitation. La communauté de la synagogue juive, Thalburg. Le Président »5.

On n’a jamais su exactement si ce télégramme avait été extorqué aux leaders de la communauté juive ou s’il fut une pure invention du NSDAP. Mais l’effet produit s’inscrivait parfaitement dans le cadre du « battage » entrepris par les nazis. Et, dans l’intervalle, la position des juifs de Thalburg subit un changement considérable.
L’application des mesures de boycottage fut différente suivant les cas. L’une des firmes citées sur la liste était la banque Braun, un établissement solide et respecté. Aucun SA ne fut posté devant ses portes le 1er avril 1933 et les opérations se firent comme d’habitude. Dans la plupart des autres entreprises, il y eut des gardes SA, mais pour quelques heures seulement. Aucune explosion de violence. Certains Thalbourgeois ne se rendirent même pas compte de ce qui se passait ; mais tous finirent par comprendre que les juifs étaient désormais bannis de la société et que les nazis ne plaisantaient pas sur cet aspect de leur programme6.
Cette mise à l’index fit aux juifs de Thalburg l’effet d’un cataclysme. Gregor Rosenthal et sa femme n’avaient pas cru tout d’abord qu’elle serait suivie d’effet. Mais quand ils virent les deux SA postés devant leur porte, ils prirent brusquement conscience de tout ce que cela signifiait. Ils n’osèrent plus sortir de chez eux de la journée et Rosenthal lui-même demeura recroquevillé sur sa chaise à répéter pendant des heures : « Est-ce pour cela que j’ai passé quatre années à défendre ma patrie7 ? »
Les résultats économiques du boycottage ne faisaient que commencer à se faire sentir pour les intéressés. Tandis que l’affaire du banquier Braun ne semblait pas encore touchée, la clientèle de Gregor Rosenthal déclina rapidement et ses revenus tombèrent de 9 000 marks en 1932 à 6 000 marks en 1933. Il en alla probablement de même pour la plupart des affaires juives : les gens avaient de plus en plus peur et traiter avec les juifs n’était plus exempt de danger.
Si les juifs furent rapidement réduits au rang de parias à Thalburg, ce ne fut pas simplement à cause de l’effort des nazis pour embrigader une masse inerte dans une action collective de persécution. Face à la situation, les juifs se replièrent sur eux-mêmes, tandis que les autres Thalbourgeois, même s’ils n’approuvaient pas l’antisémitisme officiel, se faisaient les complices inconscients du système en essayant de se protéger. Le lendemain du jour où commença le boycottage, une grande firme, qui avait plusieurs succursales dans la ville, mit une annonce dans le Thalburger pour affirmer qu’elle était « une entreprise de souche purement chrétienne » sans « capitaux étrangers » pour entraver son « indépendance économique […], fierté de notre maison ». Peu après le boycottage, on vit fleurir à la devanture d’autres magasins l’indication : « Commerçant allemand. » Une fois le principe accepté, il n’y avait qu’un pas à faire pour arriver à la pancarte : « juifs non admis. » Au début de mai, la fabrique de cigares de Thalburg annonça qu’« une enquête approfondie du NSDAP était parvenue à la conclusion que la firme était une entreprise purement allemande ». Les gens avisés avaient pu remarquer aussi qu’à dater du 1er avril le Thalburger avait cessé d’accepter la publicité concernant des firmes juives8.
Quant aux juifs eux-mêmes, ils réagirent diversement. Le banquier Braun, qui fréquentait les cercles les plus fermés de Thalburg, affectait d’ignorer la situation. Les jours de fête, il pavoisait ostensiblement la banque avec le drapeau impérial. Il était de toute manière heureux de le faire, car il était nationaliste, monarchiste et avait servi comme officier pendant la guerre de 1914-1918. Braun saluait courtoisement ses amis dans la rue en soulevant son chapeau, évitant ainsi le « salut allemand » (c’est-à-dire le salut nazi accompagné d’un Heil Hitler !). À ceux qui s’inquiétaient et lui conseillaient de quitter Thalburg, il répondait : « Où irais-je ? Ici, je suis Braun, le banquier ; ailleurs je serais Braun, le juif. » Solidement installé comme membre de la haute société de Thalburg, il était convaincu que la crise ne tarderait pas à s’amortir. Pour éviter tout incident désagréable, il démissionna sans bruit de son association de tir et de sa chorale, prétendant qu’il était trop « pris par ses affaires9 ».
D’autres ne montraient pas la même assurance. Gregor Rosenthal coupa court à tous les contacts mondains et se mit à traverser la rue quand il rencontrait d’anciens amis. L’impression qu’il ressentait – et qu’il donnait – d’être persécuté accrut le sentiment que commençaient à éprouver de nombreux Thalbourgeois, à savoir qu’il n’était peut-être pas indiqué de se montrer en compagnie d’un juif. Bientôt Rosenthal reçut des lettres des Anciens combattants et de la société de tir pour lui signifier qu’il avait été exclu de ces associations « pour absence aux réunions » (un aimable euphémisme…). Le président et le secrétaire de la chorale des Hommes de 1850 vinrent le voir personnellement : Rosenthal était directeur artistique de la chorale et par conséquent ne pouvait être congédié par une simple lettre. Les deux hommes le pressèrent d’assister aux réunions et de les aider à faire marcher l’association en ces temps difficiles. Rosenthal était devenu d’une extrême prudence ; après avoir scruté leurs visages avec attention, il leur dit que malheureusement sa clientèle lui donnait tant de travail qu’il serait non seulement obligé d’abandonner ses fonctions, mais qu’il ne pouvait plus être membre de l’association. Ils exprimèrent leurs profonds regrets et s’en allèrent. La plupart des juifs de Thalburg réagirent probablement de cette manière10.
Sans doute, certains habitants de la ville, les socialistes surtout, faisaient-ils un effort pour parler avec des juifs ou acheter dans des magasins israélites. Mais les SA, au contraire, marmonnaient des injures contre les juifs quand ils les croisaient sur les trottoirs ; et certains d’entre eux achetaient beaucoup à crédit dans des magasins israélites, en laissant grossir des notes qu’ils ne payaient jamais, peut-être parce qu’on ne les leur présentait pas11.
Ainsi, la position des juifs à Thalburg se trouva-t-elle précisée, les six premiers mois du régime nazi. Chaque discours d’un dirigeant nazi sur « le juif, prisonnier international marxiste-capitaliste du Peuple », chaque article de journal de la même veine, chaque plaisanterie ou rumeur nouvelle renforçait la situation, qui devint un état de fait communément admis : les juifs de Thalburg furent tout simplement exclus de la communauté12. En même temps qu’ils s’en prenaient aux juifs, les nazis entreprirent la partie la plus herculéenne de leur tâche : l’« atomisation » de la société elle-même, par destruction de tout lien social à l’intérieur de la cité. Dans l’été de 1933, les Thalbourgeois se trouvèrent, individuellement, aussi coupés de tous rapports réels les uns avec les autres que les juifs du reste de la population. La réorganisation de la société fut le résultat le plus important de la révolution nazie ; réorganisation totale, qui aboutit à la suppression de tout groupe social indépendant. Chaque fois que deux ou trois personnes se réunissaient, le Führer était présent !… En fin de compte, c’est la société elle-même qui cessa d’exister sur le plan des relations humaines ; ou plutôt son existence se manifesta désormais sous une nouvelle forme, chaque individu étant relié non pas aux autres mais à l’État et au chef nazi qui était devenu l’incarnation de l’État.
On imagine aisément l’utilité, pour un régime dictatorial, de ce remaniement et de ce brassage général de l’organisation sociale. D’abord, cela permettait de surveiller les gens plus facilement puisque toutes les associations étaient contrôlées par les nazis. Ensuite, tous les anciens liens sociaux étant brisés, il y avait moins d’occasions de manifester un mécontentement collectif. Enfin toutes les organisations étant coulées dans le moule nazi, les membres de ces organisations se trouvaient fondus dans l’ensemble du système.
La réorganisation de la société par les nazis n’avait pas pour but unique de faciliter l’exercice d’une autorité dictatoriale. Elle tendait aussi à simplifier les structures sociales de manière à permettre plus d’efficacité et moins de diversité. D’un côté, par exemple, on pensait qu’en réunissant les diverses associations sportives on pourrait parvenir à un meilleur développement de l’athlétisme. Et, de l’autre, on s’efforça d’amalgamer toutes les associations poursuivant le même but, mais dont les membres étaient groupés par classes, puisque les nouveaux critères allaient être le civisme « allemand » et le nazisme bon teint, et non plus les vieilles traditions ou les distinctions de classe.
Des clubs qui avaient un but bien précis (comme les cercles de joueurs d’échecs, par exemple) furent autorisés à poursuivre leurs activités, mais leurs formes et leur composition étaient parfois modifiées. Leur objectif premier les faisait continuer à exister, mais ils ajoutaient parfois un « NS » à leur nom (comme le Club d’échecs national-socialiste). Les clubs qui n’avaient d’autre but que les rapports sociaux, ou dont l’objectif n’était que secondaire, déclinaient, ou bien cessaient d’exister, ou encore étaient absorbés. Les nazis voulaient en effet empêcher que des gens se réunissent uniquement par plaisir et soient ainsi à même de pouvoir discuter librement. Mais c’était aussi une des conséquences de la révolution, car l’énorme dépense de temps et d’énergie demandée aux Allemands rendait de plus en plus difficile toute rencontre mondaine, toute réunion amicale. C’était enfin une conséquence de l’anéantissement de la confiance entre concitoyens sous la pression de la terreur et l’appréhension de la rumeur. À force de politiser tous les groupements, les nazis avaient pratiquement empoisonné toutes les associations et clubs, jusque-là si vivants en Allemagne. Comme le dit un Thalbourgeois : « Il n’y avait plus de vie sociale ; on ne pouvait même plus avoir son club de boules13. »
Presque tout ce travail se fit dans les premiers mois de l’ère nazie. Toutes les associations furent bientôt sous contrôle nazi puisqu’elles étaient obligées d’avoir une majorité de membres du Parti dans leurs comités exécutifs. Ce gigantesque processus portait un nom : Gleichschaltung, la « coordination ».
À l’origine, Gleichschaltung signifiait la réorganisation de la représentation politique dans les États fédérés du Reich allemand, de manière que cette représentation reflète celle du Reichstag, c’est-à-dire la majorité nazi-nationaliste. Hitler justifia ses décrets de… « coordination » en prétendant qu’ils refléteraient la nouvelle « unité nationale » dans chacun des corps gouvernementaux. Mais la plupart des Thalbourgeois admirent que la coordination s’étendait aussi à l’organisation sociale14. Même le Gräfische et le Thalburger le laissaient entendre à l’occasion. C’est pourquoi les mesures prises pour contrôler clubs et associations furent acceptées par les Thalbourgeois comme étant régulières et légales. Quand une organisation recevait du NSDAP l’ordre de dissoudre son comité exécutif et d’en élire un nouveau à majorité nazie, on pensait… que c’était nécessaire pour obéir à la loi.
La variété et le nombre de clubs existant à Thalburg rendaient la tâche ardue. Les nazis s’y attaquèrent toutefois sans hésitation, et l’accomplirent avec énergie et promptitude. Dans certains cas, ils commencèrent dès mars 1933. La Gleichschaltung battait son plein en avril et mai et des organisations tombaient sous contrôle nazi presque tous les jours. Vers la fin de l’été 1933, il ne restait pratiquement plus de groupements indépendants, et le grand bouleversement était presque achevé.
Les organisations de base de Thalburg étaient celles qui avaient un caractère économique : les syndicats, les associations commerciales et professionnelles et les corporations. Les nazis accordaient aux syndicats une importance nettement prioritaire, non seulement à cause du nombre de leurs membres mais à cause de leur orientation socialiste. Comme l’un des concepts fondamentaux du Parti était que les ouvriers devaient être détachés du marxisme, le NSDAP était décidé à supplanter les syndicats libres existants.
On a déjà décrit de quelle manière les nazis occupant des postes élevés aux chemins de fer de Thalburg avaient démantelé le syndicat des cheminots en 1932. Ainsi, avant même l’arrivée de Hitler au pouvoir, une bonne partie de la force ouvrière de Thalburg était enrôlée, nominalement tout au moins, dans le syndicat des nazis, le NSBO. Chez les employés de bureau un processus analogue aboutit au développement d’une nouvelle organisation : l’Association des employés nationalistes des chemins de fer15.
Les nazis de Thalburg prirent également très vite des mesures pour regrouper les fonctionnaires de l’administration municipale. En même temps qu’il s’emparait du conseil municipal et que commençait la purge, le Parti organisa une section « employés de bureau » du NSBO et y enrôla quelques douzaines de membres. Un mois plus tard l’association existante des fonctionnaires et employés municipaux de Thalburg fut « coordonnée » et un bureau exécutif nazi élu sur ordre du NSDAP. Les nazis réussirent également à constituer deux autres syndicats. Le premier était celui des Ouvriers des ponts et chaussées. Il s’agissait surtout de gens de la campagne, déjà « nazifiés » à vrai dire ; il ne restait qu’à les organiser et à les incorporer au NSBO. Ce travail fut achevé en mars et avril 1933. Les nazis réussirent enfin à obtenir la prépondérance parmi les trente-huit ouvriers permanents de la raffinerie de sucre. Durant les années de crise, ces ouvriers avaient été soumis à une pression politique considérable. Finalement, l’élection du Conseil des travailleurs qui s’y tint le 3 avril apporta vingt-huit voix au NSBO et dix seulement à une liste « non politique » qui était évidemment celle du syndicat libre16.
En dépit de ces petits succès, il était clair que les nazis ne faisaient pas tellement de progrès avec leur propre syndicat. Il est difficile de dire jusqu’où la pression économique et la persuasion auraient pu à elles seules mener le NSBO puisque des événements nationaux ne tardèrent pas à résoudre définitivement le problème. Le 4 mai, imitant ce qui se passait dans toute l’Allemagne depuis le lendemain de la Fête du travail, des unités des SA de Thalburg occupèrent les bureaux du syndicat libre, confisquèrent meubles, livres et documents, et déclarèrent les syndicats « coordonnés ». Pour superviser l’ensemble de la force ouvrière on créa par la suite une sorte de super-pseudo-syndicat, le Front des travailleurs allemands17.
Les syndicats ayant cessé d’exister, un élément vital de l’organisation sociale se trouva anéanti. Il restait à régler quelques problèmes secondaires. Les employés des chemins de fer furent incorporés dans une Association générale des fonctionnaires et employés nazis, sous le prétexte de simplifier les choses sur le plan administratif. Le Club des cheminots, dont les activités étaient surtout sociales, bien qu’il recrutât ses membres dans ce secteur économique bien précis, fut doté en juillet d’un nouveau comité exécutif entièrement nazi18. D’autres organisations de la classe ouvrière s’effondrèrent en même temps que le SPD.
Tout en détruisant les syndicats et en mettant à leur place de nouvelles structures nazies, le NSDAP entreprit de contrôler entièrement les associations d’artisans de Thalburg. La Ligue des artisans du comté était déjà favorablement disposée à l’égard du NSDAP, car beaucoup d’artisans étaient nazis. En février 1933, l’élection annuelle du bureau de la Ligue se traduisit par le choix d’un président nazi et par des résolutions approuvant l’action du nouveau gouvernement hitlérien. Le NSDAP ne fut pas pleinement satisfait cependant et, en avril, la Ligue des artisans du comté fut priée d’organiser de nouvelles élections « sur la base de la loi de Gleichschaltung » ; et de ces élections sortit un comité exécutif entièrement nazi19.
Le NSDAP coordonna aussi toutes les associations particulières qui formaient la Ligue des artisans. À la mi-avril, il y eut un grand rassemblement au cours duquel Kurt Ärgeyz prévint les divers « responsables » des corporations qu’ils auraient à élire leurs nouveaux comités exécutifs avant le 2 mai. Chaque corporation dut rédiger des propositions, négocier avec le NSDAP et trouver de nouveaux compromis… pour finalement élire un nouveau bureau exécutif à majorité nazie. Les questions de personnes devinrent, dans le même temps, aussi importantes que les problèmes idéologiques. Qui plus est, beaucoup d’artisans étaient convaincus qu’une fois la coordination réalisée, les fonds seraient « siphonnés » par les nazis ; ce pour quoi plusieurs corporations organisèrent pour leurs membres des fêtes gigantesques au cours desquelles on dépensa en ripaille tout ce qu’il y avait dans les caisses. Au début de mai, il ne restait plus à Thalburg une seule organisation d’artisans qui ne fût dominée par les nazis20.
Il fallut un peu plus longtemps pour réorganiser l’Association des détaillants. L’organisation existante fut totalement détruite et on en créa une nouvelle, purement nazie ; méthode qui dépassait de beaucoup celle de la simple Gleichschaltung. Le nouveau groupement de détaillants fut fondé le 2 mai et le frère de Kurt Ärgeyz en prit la direction. Au cours de la séance d’organisation, Ärgeyz proposa d’enrôler tous les commerçants du comté de Thalburg et déclara :
L’admission à la nouvelle Ligue est libre ; mais nous attendons de chaque commerçant de la ville et du comté de Thalburg qui se sent intégré au Peuple allemand qu’il se place sans réserve à la disposition de la nouvelle association. Il prouvera ainsi sa ferme décision de contribuer au redressement de l’économie du pays21.

Le processus de persuasion avançait à grands pas, mais pas assez vite au gré des nazis. En juin, ils adoptèrent des tactiques plus directes et forcèrent l’ancienne Association des détaillants à s’incorporer d’un seul coup, elle et tous ses membres, dans la nouvelle Ligue22.
D’autres associations économiques subirent très rapidement un sort analogue. Le 18 avril fut fondée une Ligue des médecins nationaux-socialistes incorporant celle qui existait auparavant. Un mois plus tard, l’Association des dentistes du Reich devint le Groupe des dentistes professionnels nationaux-socialistes. En avril fut créée une Ligue des professeurs nationaux-socialistes à laquelle tous les professeurs de Thalburg finirent par adhérer pour garder leur emploi23. En été 1933, seules les coopératives avaient encore échappé à la Gleichschaltung. C’étaient des entreprises d’origine nettement socialiste, qui jouaient un rôle important dans l’économie de la ville, par exemple l’Association de la construction pour le bien public, qui avait pour but de construire des logements à bon marché. En 1932, elle avait fait un chiffre d’affaires de plus de 600 000 marks, diminué ses loyers de 10 %, augmenté son capital, déclaré un dividende de 5 % et augmenté de 112 à 128 le nombre de ses membres24.
Dans ces conditions, personne ne pouvait se plaindre du fonctionnement de l’Association de la construction pour le bien public. Mais l’ennui était que son président et directeur général était un socialiste notoire. Dès lors, lorsque le club reçut l’ordre de se « coordonner », il manipula les élections de manière à laisser les commandes en des mains socialistes, tout en protestant de sa fidélité à l’égard du nouveau régime. Mais le club n’en demeurait pas moins particulièrement vulnérable, car les nazis considéraient toutes les coopératives comme « bolcheviques ». C’est pourquoi le NSDAP formula de nouvelles exigences. Le 7 août, il y eut une nouvelle « coordination » ; cette fois, Kurt Ärgeyz en personne fut nommé président tandis que l’ex-président socialiste était contraint de démissionner. Le club avait été l’œuvre de sa vie, mais il sentait que les autres membres couraient le risque de perdre ce qu’ils y avaient investi si la dissolution totale était prononcée25.
Il y avait une « association coopérative » encore plus importante à Thalburg, c’était celle des consommateurs, qui comptait plus de 1 200 adhérents. Avant 1933, le NSDAP ne cessait de s’en prendre à cette organisation « rouge », à qui il reprochait de faire concurrence aux commerçants locaux. Mais quand il fut au pouvoir, il se trouva très embarrassé. Dissoudre complètement la coopérative aurait disloqué l’économie de la ville et mécontenté un très grand nombre de gens ; d’un autre côté, l’absorber aurait été interprété comme un gage de son maintien, et aurait mécontenté les bourgeois. Les nazis tentèrent plusieurs solutions. D’abord, ils répandirent toutes sortes de faux bruits au sujet de l’association dans l’espoir que cela causerait son déclin. Ensuite, ils placèrent un commissaire nazi pour la « superviser ». Et, finalement, ils laissèrent entendre aux commerçants privés qu’ils « s’occuperaient de la coopérative des consommateurs le moment venu26 ».
Contrairement à l’obstination et à la brutalité dont les nazis firent preuve pour s’occuper des groupements économiques de la ville, ils usèrent d’une grande prudence à l’égard des nombreuses associations patriotiques. Ils ne créèrent qu’une organisation nouvelle, l’Association nationale-socialiste des victimes de la guerre (NSKOV). La précédente Ligue des victimes de la guerre du Reich prononça elle-même sa dissolution en mai et fusionna avec la nouvelle organisation nazie. Deux groupements patriotiques seulement furent dissous de force : la Ligue de la plus grande Allemagne et les mouvements de jeunesse indépendants (boy-scouts, Freischar et Jung Deutsche Orden) ; ces derniers furent incorporés dans les Jeunesses hitlériennes. Il y avait déjà assez de nazis dans les autres groupements pour les dominer et il est probable que le NSDAP ne voulait pas créer d’agitation inutile. La propagande semblait suffire. Avec le temps, le processus plus lent mais tout aussi efficace de l’atrophie sociale résultant de la peur et de la méfiance détruirait les associations patriotiques et celles-ci cesseraient d’être des entités indépendantes27.
La même tactique générale fut utilisée pour les clubs de loisirs : chorales, associations de tir, etc. La plupart des chorales décidèrent elles-mêmes de se saborder plutôt que d’être « coordonnées ». Ainsi que le dit un ancien membre : « Personne, dans notre club, n’avait plus de temps ni de goût pour ça28. »
Puis toutes les associations de chant de la ville furent réunies en une seule organisation appelée le Club de chant choral mixte de 1933. En rassemblant tous les membres des organisations défuntes qui aimaient réellement le chant, on parvint à un nombre décent. Le nouveau club insistait beaucoup sur le fait que la position sociale des adhérents n’avait aucune importance et que seul le talent musical comptait29.
Les associations de tir souffrirent moins des événements, bien que leur caractère fût également modifié. Au cours de leur réunion annuelle commune du 15 mai 1933, elles firent de gros efforts pour se maintenir. Les Sieg Heil ! et les protestations de fidélité à Hitler allèrent bon train. Kurt Ärgeyz fut élu membre honoraire et aussitôt nommé « premier capitaine ». Dans son discours de remerciement, Ärgeyz dit que les associations de tir ne pouvaient plus exister seulement pour le plaisir. Elles devaient encourager l’esprit militaire. Elles devaient également renoncer à leur caractère exclusif. Les associations répondirent aussitôt en décidant la création, pour le prochain festival, d’un concours de tir ouvert à tout le monde et baptisé Concours Adolf Hitler. Quand ce festival eut lieu, en 1933, on le rebaptisa « festival populaire » et tous les citoyens furent effectivement invités à y participer. Il y avait des compétitions spécialement prévues pour les SA, les SS et le Stahlhelm, et l’entrée était gratuite. Il y eut autant de croix gammées que d’anciennes bannières de clubs et le chant qu’on entendit le plus souvent fut le Horst Wessel Lied30. Bref, les associations de tir avaient tout simplement été circonvenues.
D’autres associations de Thalburg, telles que la Croix-Rouge, l’Association des amis du musée, etc., furent embrigadées plus officiellement et l’on mit des équipes nazies à leur tête. Dans la plupart des cas, l’opération s’effectuait au cours de la réunion annuelle habituelle, et sans qu’il y eût besoin de fournir un gros effort. Quelquefois c’était l’organisation nationale qui donnait l’impulsion plutôt que le NSDAP local. Le seul club qui bénéficia d’un traitement particulier fut le Club d’embellissement, qui se chargeait de tracer des chemins dans les bois de Thalburg et de veiller à l’aménagement des jardins publics. Comme ce club avait énormément d’argent, Ärgeyz s’y intéressait. Mais les membres le devancèrent et investirent tout leur capital dans un pavillon de chasse situé juste en dehors des limites de la ville ; après quoi ils prononcèrent la dissolution du club31.
Les associations sportives revêtaient un intérêt particulier aux yeux du Parti. Là, les nazis tenaient à la fusion. Le processus débuta en mai et en juillet, toutes les associations sportives jusqu’alors indépendantes avaient fusionné en une seule (sous la direction d’Otto Made). Les nazis justifièrent la création de ce nouveau superclub en disant qu’il mettrait fin à « une concurrence stupide » et donnerait à la ville le club sportif le plus puissant du district. Mais il devint également une association typiquement nazie, en esprit et en organisation ; la priorité fut donnée au sport militaire. La fusion avait été acceptée sans enthousiasme par les différents clubs. Made les y avait contraints. En dépit des efforts des nazis, le nombre des membres tomba de plus de 50 %. Après la fin de la Seconde Guerre mondiale, les anciens clubs se reconstituèrent indépendamment et reprirent joyeusement leur « concurrence stupide32 »…
Les efforts des nazis pour parvenir à l’hégémonie sociale ne s’arrêtèrent pas aux associations économiques, patriotiques et autres. Le NSDAP désirait également avoir une voix dominante dans les questions religieuses et purement culturelles. L’intérêt des nazis pour la religion datait d’avant le Troisième Reich. Pendant les années qui précédèrent l’accession de Hitler au pouvoir, les nazis de Thalburg s’étaient très fortement appuyés sur l’Église luthérienne, dont les pasteurs étaient leurs orateurs préférés. L’Église luthérienne de Thalburg joua un grand rôle dans les festivités nazies au cours des six premiers mois du régime hitlérien et les pasteurs de la ville demandèrent fréquemment aux Thalbourgeois de prier pour le Führer. De son côté, le NSDAP encourageait la religion comme un aspect de la lutte contre « l’État impie de novembre » (c’est-à-dire la République de Weimar). Contrairement à la position socialiste (« la religion est une affaire privée ») les nazis proclamaient : « La religion est l’affaire du Peuple ! » Les pasteurs luthériens de Thalburg ne voyaient pas encore que c’était un argument à double tranchant et ils n’étaient pas encore gênés par des choses aussi bizarres que l’application de l’épître aux Romains, XI, 3633, au rôle joué par Hitler dans la révolution nazie, ou la fameuse déclaration : « Dieu, c’est le Soleil… »
Les Thalbourgeois ne furent donc pas choqués quand le NSDAP commença une campagne pour « revigorer l’Église ». Comme le disait une lettre au Gräfische : « La révolution nationale dans laquelle nous sommes désormais engagés doit amener une transformation totale de notre Peuple allemand dans tous les domaines de la vie. Il n’est donc pas surprenant que même la vie de l’Église soit entraînée dans le courant de ce puissant mouvement34. » La campagne prit la forme d’une tentative pour amener les luthériens à adhérer au Mouvement chrétien allemand. Ce dernier était décrit comme un mouvement non politique dirigé par des hommes d’Église qui n’étaient nazis qu’accessoirement et dont l’intérêt unique était d’unifier et de régénérer le protestantisme. À Thalburg, le mouvement fut appuyé par toutes sortes de protestants actifs, y compris les deux pasteurs de l’église luthérienne de la ville.
Pour soutenir la campagne, on utilisa les méthodes de publicité habituelles des nazis. En juin, le pasteur Jakobshagen, qui avait été jadis un orateur nazi si populaire, vint parler au cours d’un grand rassemblement au Tivoli. Il y avait là environ cinq cents personnes, dont une centaine adhérèrent immédiatement au mouvement. Une seconde réunion, qui se tint un mois plus tard, attira très peu de monde. En juillet 1933, il y eut des élections pour les Anciens de l’Église. À Thalburg, le Mouvement chrétien allemand présenta une liste de candidats. C’étaient tous des nazis. Les nominations furent approuvées par l’Association évangélique des hommes et celle des femmes. Comme il n’y avait pas d’autres nominations, les candidats furent élus automatiquement, sans vote. Des résultats similaires furent obtenus dans les églises de tout le district35.
Si les relations entre les nazis et l’Église luthérienne de Thalburg étaient aisées, il n’en allait pas de même avec les catholiques. Le curé était un solide avocat du parti du centre ; il n’en fallait pas plus pour lui attirer les foudres. En mars 1933, deux éditoriaux parurent contre lui dans le Beobachter, parce qu’il avait demandé à ses paroissiens de voter Zentrum. La situation s’aggrava en juillet 1933 quand l’Association des jeunes catholiques fut dissoute et que ses biens et ses drapeaux furent saisis par les SA. D’autres associations catholiques ne furent pas inquiétées, mais le NSDAP eut toujours à compter avec l’hostilité du prêtre catholique. Comme 6 % seulement de la population était catholique, cela n’avait, il est vrai, qu’une importance relative36.
Dans les écoles de Thalburg, les professeurs furent incités à adhérer à une Association des professeurs nazis. Pour plus de sécurité, toutes les autres associations de professeurs furent « coordonnées » en avril 193337. Un contrôle total du corps enseignant ne devait intervenir qu’avec le temps. Aux yeux du Parti, ce qui importait plus encore que les professeurs, c’était le contrôle sur les enfants. Pour cela il disposait d’un outil remarquable, les Jeunesses hitlériennes ; d’autant plus remarquable que ces dernières régentaient déjà l’administration des écoles. Cela devint très vite évident. Quand les Jeunesses hitlériennes et les écoles voulaient organiser une fête le même jour, les écoles cédaient le pas. Quand se posaient des problèmes de discipline, les élèves appartenant au mouvement ne pouvaient pas être punis. Ils avaient autorité même pour les questions académiques. Le directeur du Gymnasium reçut directement l’ordre de Kurt Ärgeyz de faire avancer les élèves qui pourraient avoir « souffert » sur le plan scolaire à cause de leur appartenance aux Jeunesses hitlériennes avant la prise du pouvoir par les nazis. Directeurs et professeurs disaient toujours oui de peur de perdre leur situation. À la fin des six premiers mois du Troisième Reich, on pouvait se demander qui dirigeait les écoles : les professeurs ou les Jeunesses hitlériennes38.
Leur tâche fut singulièrement facilitée par la dissolution des groupes de jeunesse concurrents. À Thalburg, à la fin de l’été de 1933, il n’y avait plus un seul mouvement de jeunes en dehors des Jeunesses hitlériennes.
La bibliothèque municipale de Thalburg fut sévèrement épurée. Vers la mi-mai, plus de cinq cents livres furent brûlés (un quart du nombre total). Cette « littérature de camelote non allemande, étrangère au Peuple et sans valeur » fut remplacée par une liste sélectionnée de livres, à commencer par Mein Kampf. La bibliothèque des syndicats libres, qui prêtait des livres, fut fermée quand les syndicats furent dissous de force au début de mai39.
Le dernier élément culturel à être « coordonné » (tant bien que mal) fut la fanfare municipale. En échange d’une subvention mensuelle, elle donnait un concert toutes les semaines sur la place du Marché. Comme cette subvention était insuffisante, les musiciens jouaient également chacun de leur côté à des bals ou en d’autres occasions. Dans les années qui précédèrent l’arrivée de Hitler au pouvoir, la fanfare louait fréquemment ses services au SPD pour ses défilés et ses réunions. Elle devint ainsi nettement teintée de « bolchevisme » et, par conséquent, fut condamnée à disparaître. Qui plus est, la fanfare de la ville une fois éliminée, celle des SA aurait le champ libre. Au début de mars 1933, la fanfare municipale essaya de s’adapter à l’ordre nouveau. Au lieu de son « concert hebdomadaire » habituel, elle donna un « concert patriotique hebdomadaire ». Mais cela ne suffit pas. À peine le nouveau conseil municipal fut-il élu qu’il supprima sa subvention. Les conservateurs qui étaient habitués à « leur » concert hebdomadaire s’émurent. D’un autre côté, les nationalistes avaient nettement l’impression qu’avec un orchestre à eux ils pourraient rivaliser plus efficacement avec les nazis. L’argent afflua donc très vite et la fanfare municipale devint celle du Stahlhelm. Mais comme le Stahlhelm n’était pas très actif, les musiciens n’avaient pas grand-chose à faire. C’est pourquoi, toutes les semaines, le Stahlhelm donna un concert sur la place du Marché. Les choses reprirent donc leur cours normal. Sur ce point tout au moins la révolution nazie échoua40.
Ce rapide aperçu sur les incursions des nazis dans la vie culturelle et sociale de la ville ne fait pas état des nombreuses organisations rattachées au SPD, et qui furent toutes dissoutes. Certaines, comme l’Association de secours aux travailleurs, cessèrent tout simplement d’exister. D’autres, dont les liens avec le SPD étaient plus lâches, comme la Ligue pour la protection des mères, ne moururent qu’après les descentes de police dans leurs bureaux et la confiscation de leurs biens41. Mais tout l’ensemble, important et complexe, des organisations secondaires reliées au parti social-démocrate et aux syndicats libres fut détruit. Pratiquement cela mit fin à toute vie sociale organisée en faveur des travailleurs de Thalburg.
Ainsi, dans le courant de l’été 1933, les nazis avaient-ils réussi à démanteler ou à contrôler la plupart des clubs, groupements et associations de Thalburg. Les vieilles organisations sociales de la ville avaient été presque complètement déracinées. Dans la plupart des cas, les nazis tentèrent de combler les vides, mais, souvent, les gens cessèrent purement et simplement de se réunir. Ou bien il n’y avait plus de club, ou bien le charme en avait été détruit par la Gleichschaltung, ou alors les gens n’avaient plus le loisir ni le désir de continuer à le fréquenter. Ce qui restait de « vie en société » se passait soit au Stammtisch à boire de la bière et à jouer aux cartes, soit chez soi, dans de petites réunions entre amis.
Ces dernières finirent par être menacées à leur tour quand les gens commencèrent à se méfier les uns des autres. À quoi servait-il de se réunir, s’il fallait faire attention à tout ce qu’on disait ? C’est ainsi que, dans une grande mesure, l’individu fut « atomisé », lui aussi.
Les Thalbourgeois, comme la plupart des Allemands d’alors, n’avaient plus que le choix entre deux solutions : la solitude ou l’appartenance à une vaste organisation nazie quelconque. Aucune des mesures prises par les nazis au cours des six premiers mois du Troisième Reich ne devait avoir d’effets plus importants que la Gleichschaltung. Elle anéantit les structures de classes et permit de mouler les Thalbourgeois dans ce genre de masse non organisée que les dictateurs aiment tant…
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L’aspect positif (mars à juillet 1933)


« Désormais, un vent nouveau va souffler. »
August TIERE,
président nazi du conseil municipal, le 28 mars 1933.


De tous les facteurs qui entraînèrent la montée du nazisme à Thalburg, aucun ne joua un rôle aussi important que la crise économique. La peur qu’elle engendra rendit les Thalbourgeois prêts à accueillir des solutions extrêmes. Il suffit aux nazis de prétendre qu’ils avaient trouvé la cause des difficultés économiques (le traité de Versailles et le gouvernement de la République de Weimar) et qu’ils pouvaient fournir le remède (un gouvernement nazi) pour que nombre de Thalbourgeois votent pour le parti d’Adolf Hitler. Les nazis savaient donc que s’ils voulaient garder des appuis solides, ils devaient « réussir » sur le front économique.
Comme le problème de la crise était, à Thalburg, plus psychologique qu’économique, les nazis entreprirent de lui trouver une solution appropriée. Il y en avait une à court terme et applicable rapidement : supprimer les signes extérieurs de la crise en éliminant le chômage. Il fallait aussi donner le sentiment aux Thalbourgeois que la roue du progrès s’était remise à tourner et que, menée par des dirigeants énergiques, la ville commençait à reprendre un certain essor. Les nazis s’y employèrent. Ce fut ce qu’ils accomplirent de plus solide.
Le signe le plus visible de la crise était assurément le chômage. Une méthode capable de résoudre le problème avait été développée par le SPD au conseil municipal, longtemps avant l’arrivée de Hitler au pouvoir, sous la forme de projets de travaux publics. Effectivement, quelques-uns de ces projets avaient été exécutés durant les premières années de la crise et, en janvier 1933, des crédits supplémentaires avaient été alloués à la ville par le gouvernement central. Ce que les nazis apportèrent de nouveau, ce fut l’idée qui consistait à réaliser les projets de manière à éliminer le chômage d’une façon totale. Ils furent en mesure de le faire parce que les crédits alloués précédemment pour les travaux publics par le gouvernement central furent disponibles juste au moment où ils arrivèrent au pouvoir et parce que le gouvernement de Hitler se hâta d’en voter d’autres.
En janvier 1933, la municipalité avait reçu 60 000 marks du gouvernement central et avait prévu d’utiliser cet argent pour des travaux de voirie. En mars, le gouvernement accorda un prêt de 300 000 marks au comté de Thalburg. En avril, Thalburg reçut encore 100 000 marks du gouvernement pour les travaux publics. Ces disponibilités financières aidèrent la ville de multiples façons. D’abord, elles lui permirent de faire travailler les chômeurs. En réduisant le nombre des gens qui touchaient des allocations, cela dégageait d’autant (près de 4 000 marks par semaine) le budget de la municipalité, qui pouvait financer plus généreusement son programme de travaux. Et, en fin de compte, cela augmentait le pouvoir d’achat de la population et profitait aux commerçants. Mais surtout, cela donna aux nazis d’amples crédits pour mettre à exécution un plan fracassant de travaux publics1.
À la fin de janvier 1933, Thalburg comptait 653 chômeurs inscrits, dont près de 400 figuraient sur les listes de secours. On estimait qu’il y avait en outre une centaine de chômeurs non déclarés, ce qui faisait un total de 750 « sans-travail ». En dépit du désir des nazis de les faire tous travailler, on nota peu de progrès dans le courant du printemps de 1933 : le 30 juin, il y avait encore 506 chômeurs inscrits. Ce chiffre ne diminua qu’avec la montée saisonnière habituelle du nombre d’emplois.
Mais en juillet, la grande campagne commença. Environ 450 personnes furent occupées à des chantiers très divers. Des routes furent réparées, des bois aménagés, et les vieilles douves qui faisaient le tour de la ville drainées et transformées en étangs ou en parcs. Presque tous les jours, de nouvelles équipes étaient mises au travail. Le 24 juillet, Kurt Ärgeyz put tenir une conférence de presse et annoncer que toutes les personnes précédemment inscrites au chômage avaient maintenant du travail. Seuls continuaient à recevoir des secours des femmes, des vieux et des infirmes. Le même jour, von Altberg, le préfet du comté, annonça que depuis le mois de mars 900 chômeurs inscrits avaient trouvé du travail et que le comté de Thalburg, lui non plus, n’avait plus à dispenser de secours aux chômeurs2.
C’était là une nouvelle étonnante, et ce n’était pas fini. L’effort se poursuivit : à la fin du mois d’août, près de 130 personnes furent encore embauchées pour les travaux publics ; tous ceux qui étaient précédemment inscrits au chômage travaillaient. On employa même les femmes à planter des fleurs et à tailler les buissons. Ce qu’on pouvait à peine croire possible s’était réalisé : il n’y avait plus à Thalburg une seule personne inscrite au chômage3.
Les méthodes utilisées par les nazis pour parvenir à ce but étaient les mêmes que celles qu’ils employaient ailleurs. Pour commencer, on embaucha de préférence pour les travaux publics les membres du parti nazi, et surtout ceux dont les cartes de membre portaient les premiers numéros, ceux que l’on appelait les « vieux lutteurs ». En second lieu, beaucoup de chômeurs furent enrôlés de force. On occupa tous ceux qui étaient sans travail, sans considération de leur métier d’origine, à ce qui était, après tout, de gros travaux manuels. Certains demandaient qu’on leur donnât un travail s’accordant avec leur compétence et leur expérience ; mais les nazis ne leur offraient le choix qu’entre les travaux publics et la suppression de tout secours. Avec force protestations, nombre d’anciens chômeurs montaient tous les matins dans les camions qui emmenaient les « brigades » réparer des routes4.
Néanmoins, beaucoup de travailleurs étaient contents de pouvoir de nouveau gagner leur vie, et la bourgeoisie de Thalburg fut extrêmement impressionnée par le succès des nazis dans ce domaine. Les travailleurs ne furent d’ailleurs pas les seuls à voir leur situation économique améliorée dans les premiers mois du Troisième Reich. Les artisans furent également aidés, principalement grâce à l’allocation de crédits pour les réparations d’immeubles. Au printemps de 1933, le Reich alloua 21 000 marks à Thalburg dans ce but, en particulier pour aider à remettre à neuf des appartements de manière à alléger la crise du logement. De plus, le Reich accorda encore une subvention de 20 000 marks destinée aux gens désireux de diviser de grands appartements en appartements plus petits. La ville montra l’exemple en réparant tous les bâtiments qui lui appartenaient. En même temps on encouragea la construction et sept immeubles furent bâtis en 1933. Comme les travaux de construction et de réparation avaient dans l’ensemble pris du retard pendant la crise, ces programmes nouveaux et leur réalisation énergique furent accueillis avec satisfaction par les maçons, électriciens, menuisiers, peintres, etc. À en croire les nazis, ils étaient « inondés de travail5 ».
D’un autre côté, le Parti fit tout ce qu’il put, par le truchement de la propagande et de la pression politique, pour mettre fin à la psychose de crise. Ärgeyz ne se lassait pas de demander aux hommes d’affaires d’étendre leurs activités et de dépenser de l’argent. On ouvrit un « livre d’honneur » au comté et on y inscrivit les noms de tous les employeurs qui engageaient un ancien chômeur6. Bref, tout ce qui pouvait être entrepris dans le domaine économique le fut avec détermination et énergie.
Pendant cette période de lutte contre la crise, les nazis prirent une mesure qui devait devenir ensuite une institution permanente du Troisième Reich. Il s’agit du Service du travail. Tout comme les projets de travaux publics et les subventions pour les réparations des immeubles, cela commença avant l’arrivée de Hitler au pouvoir, mais prit plus d’ampleur quand le NSDAP assuma la direction des opérations. À l’origine, c’était un Service du travail volontaire avec recrutement de jeunes « engagés ». Le NSDAP créa l’organisation à Thalburg en février 1933. Ses objectifs n’étaient pas d’ordre purement économique. Le but était d’enrôler des jeunes gens pour : « 1) les unir par un sentiment d’appartenance à la communauté du Peuple allemand ; 2) rétablir leurs liens avec le sol ; 3) réveiller en eux un sain esprit militaire. » Le Service du travail eut néanmoins pour effet de débarrasser les rues et le marché du travail de jeunes chômeurs, et de réaliser divers projets de travaux publics (assainissement, aménagement, entretien, etc.). À la fin d’avril, 65 jeunes Thalbourgeois environ s’étaient engagés. La plupart furent logés dans les anciens baraquements militaires. Pour cela, il fallut expulser une partie des sans-abri qui y habitaient. Pour loger ces gens, la municipalité offrit de garantir le paiement de leurs loyers et de financer les travaux de transformations en vue de créer des appartements nouveaux. Ärgeyz espérait avoir finalement 250 hommes du Service du travail dans les baraquements, ce qui représenterait, faisait-il remarquer, 250 consommateurs nouveaux dans la ville7.
En plus de son rôle économique et de son utilité pour endoctriner la jeunesse, le Service du travail aidait aussi au fonctionnement général de la propagande. Il organisait de fréquents défilés à travers la ville, drapeaux à croix gammée en tête, et donna même un concert de musique classique dans le parc municipal un dimanche d’été8. Dans l’ensemble, les Thalbourgeois considéraient le Service du travail comme une très bonne chose.
Outre leurs efforts considérables pour mettre fin au chômage, les nazis ne négligèrent pas, durant les premiers mois du régime, les gestes d’aide et de charité ; en partie, d’ailleurs, dans un but de pure propagande, comme par exemple l’allocation de fonds supplémentaires le 30 mars aux caisses de secours, « malgré la dureté des temps, pour montrer l’orientation sociale du nouveau gouvernement ». Le jour de l’anniversaire de Hitler, il y eut également un goûter avec du café et des pâtisseries pour les chômeurs. Les quêtes pour le Secours d’hiver nazi rapportèrent des sommes considérables, et la soupe populaire SA annonça qu’elle avait distribué plus de 32 000 repas au cours de l’hiver 1932-19339.
En bref, durant les six premiers mois du Troisième Reich, les nazis de Thalburg s’attaquèrent à tous les problèmes économiques de la ville avec la même vigueur et la même conscience qu’ils mettaient à s’occuper d’autres questions. On ne peut nier leur efficacité et leur réussite dans ce domaine. S’ils n’apportèrent pas d’idées nouvelles, ils tirèrent le maximum de celles qui existaient. En supprimant provisoirement le chômage et en accroissant le pouvoir d’achat de leurs concitoyens, les nazis ne mirent certes pas fin à la crise ; en fait, ils durent recommencer entièrement la bataille du chômage en 1934. Mais pour la plupart des Thalbourgeois il n’y avait pas de doute : les nazis étaient décidés à maîtriser la crise. Et, pour beaucoup, les apparences, dans ce domaine, importaient plus que la réalité. Bref, le NSDAP de Thalburg fit ce qu’il avait promis de faire : il exorcisa le spectre de la crise économique.
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Réaction et résistance (mars à juillet 1933)


« Les véritables soutiens d’un gouvernement sont les faibles et les ignorants et non pas les sages. »
William GODWIN,
Enquête sur la justice politique et son influence sur les mœurs et le bonheur.


Après six mois de régime nazi, on pouvait dire que Thalburg avait subi une véritable révolution : terreur, autorité dictatoriale, propagande incessante, remaniement de la vie sociale et revitalisation économique. La structure de base de la ville s’en trouvait profondément bouleversée. Bien que six mois puissent paraître une longue période, les Thalbourgeois, eux, durent avoir l’impression que tout arrivait à la fois, car tous les éléments de la révolution, qu’on a compartimentés ici pour les mieux analyser, se mêlèrent en fait dans un fatras chaotique et en un temps record. Un jour il y avait des arrestations et le lendemain un grand et joyeux défilé. Ici, les fonctionnaires municipaux subissaient une épuration sévère et là on voyait les équipes du Service du travail gagner leurs chantiers, la pelle sur l’épaule. La musique des SA, les drapeaux noir-blanc-rouge, les autodafés de livres, les discours retentissants à la radio, les enfants des écoles avec des croix gammées, les SA bottés traînant des gens en prison, les retraites aux flambeaux avec des chœurs scandés et des voix rauques, le pasteur bénissant le Führer, les bruits qui couraient sur la Gestapo, les marteaux frappant sur les maisons que l’on réparait, les volées rythmées de Sieg Heil ! – tout cela se fondait en un kaléidoscope tourbillonnant. À la fin de l’été de 1933, Thalburg était si fermement sous l’emprise des nazis qu’il aurait été impossible de faire machine arrière.
La majorité des adultes de Thalburg avaient voté pour qu’il en soit ainsi. Mais dans les années qui précédèrent son arrivée au pouvoir, le NSDAP représentait un peu n’importe quoi. La plupart des Thalbourgeois n’avaient aucune idée de ce que les nazis comptaient faire véritablement, si ce n’était « arranger les choses » d’une manière ou d’une autre. Seuls quelques membres du NSDAP lui-même et certains sociaux-démocrates de la ville avaient vraiment prévu ce qui devait se passer par la suite. On peut alors se poser la question : Comment les Thalbourgeois réagirent-ils devant la naissance puis le développement progressif de la dictature nazie ?
Il y avait, bien entendu, comme il arrive dans presque toute société, ceux qui se servaient tout simplement de la révolution nazie pour leur profit personnel. Immédiatement après l’arrivée de Hitler au pouvoir, une des tavernes de la ville installa la radio puis annonça que ses clients pourraient désormais entendre tous les discours d’Adolf Hitler et qu’ils payeraient leur bière à bon marché. Pendant tout mars et avril, il y eut quotidiennement de la publicité dans le Thalburger pour la vente de drapeaux à croix gammée. La Caisse d’épargne de la ville demanda aux Thalbourgeois de contribuer à la grande révolution en « prenant un livret » à son agence. Le frère de Kurt Ärgeyz lui-même n’hésita pas à faire de la publicité pour sa quincaillerie en proclamant qu’il était « le plus ancien membre du Parti du comté de Thalburg »1.
Nombreux furent ceux qui crurent assurer leur sécurité en adhérant au NSDAP. Certains directeurs d’associations ou de corporations d’artisans adhérèrent pour pouvoir rester dans les comités exécutifs. D’autres voulaient être sûrs de garder leur emploi. D’autres encore adhérèrent sous la pression croissante de la terreur2. La grande ruée pour adhérer au NSDAP commença en février, aussitôt après l’annonce que Hitler avait été nommé chancelier. Ceux qui hésitaient jusque-là ou qui étaient retenus par la crainte de se compromettre n’hésitèrent plus à solliciter leur adhésion. En janvier 1933, il y avait moins de 100 membres payant des cotisations à Thalburg. En mars, le groupe local nazi en comptait près de 400. À la mi-mars, les adhésions se mirent à affluer. Il y en eut tant que les vieux nazis, quand ils parlaient des nouveaux venus, les qualifiaient de Märzgefallene : les « accidentés de mars ».
Le NSDAP recevait tant de demandes d’adhésions qu’il fut obligé d’annoncer qu’il n’en accepterait plus après le 1er mai afin de mettre ses registres à jour. Du coup, la ruée ne fit que s’accentuer en avril. Von Altberg se souvenait avoir vu, le 20 avril, au quartier général nazi du comté, des boîtes à courrier pleines de demandes. Au 1er mai, près de 1 200 Thalbourgeois avaient rejoint le parti nazi : environ 20 % des adultes de la ville3.
Tous ces membres nouveaux n’étaient pas venus au Parti pour des raisons idéologiques. L’une des méthodes nazies pour contrôler les institutions était de demander à leurs chefs de devenir membres du NSDAP. Ce fut le cas de von Altberg, préfet du comté, et également du journaliste Erhardt Knorpel. Tous deux étaient extrêmement sceptiques à l’égard du nazisme et n’y adhérèrent que parce qu’on l’exigea d’eux. D’autres s’inscrivaient parce qu’ils y voyaient une condition indispensable pour avoir de l’avancement. Ce fut, semble-t-il, le cas de deux professeurs qui pensèrent que s’ils devenaient nazis leur avancement serait assuré4.
Beaucoup d’hommes furent contraints d’adhérer au Parti à cause de la pression qu’ils subissaient chez eux. Comme le dit l’un d’eux : « Il y avait des femmes qui n’arrêtaient pas de dire : “Songe à ta famille !” Il y en avait qui allaient carrément acheter des chemises brunes et qui imposaient à leur mari de les porter5. » D’autres encore s’inscrivirent par simple désir de suivre le courant. D’autres enfin devinrent membres du NSDAP parce qu’ils croyaient que ce dont le nazisme avait besoin, c’était un levain de gens « bien », et qu’en travaillant de l’intérieur, ils pourraient aiguiller la révolution sur des voies modérées6.
Le moins que l’on pouvait dire était donc que les convictions idéologiques étaient d’intensité très diverse parmi les nazis de la onzième heure. Mais une fois qu’ils avaient adhéré au NSDAP, tous ces gens étaient pris au piège. Ils étaient désormais soumis à la discipline du Parti et contraints de contribuer à ses progrès. L’organisation très poussée du « système » jusqu’au niveau de la cellule les maintenait sous une surveillance constante. Au lieu d’assurer leur avenir, ils le rendaient encore plus incertain, car si jamais ils se faisaient expulser du NSDAP, ils devenaient des hommes marqués. Qui plus est, leur conscience était compromise à jamais car, en tant que membres, ils participaient étroitement à la responsabilité du groupe et répondaient de ses activités.
Mais si de nombreux Thalbourgeois adhéraient au NSDAP tout en demeurant, au fond d’eux-mêmes, assez sceptiques, beaucoup aussi n’y adhérèrent jamais quoique étant d’ardents supporters du nouveau régime. Dans l’ensemble, les bourgeois étaient enthousiasmés par les défilés et les festivités et ravis de l’action économique du Parti. L’impression générale semblait être que c’en était fini des divisions intérieures et qu’on allait voir l’avènement d’une autorité réelle. Comme le dit un artisan :
Je ne suis pas d’accord avec tout ce qu’ils font, mais je suis content de les voir essayer des choses. Le principal est que les gens aient de nouveau du travail et qu’ils apprennent de nouveau à donner un but et un sens à leur vie7.

Beaucoup de concepts et de slogans de la révolution nazie séduisaient les Thalbourgeois. Dans cette époque nationaliste, l’idée de l’honneur et d’un renouveau national était extrêmement séduisante. La direction énergique, avisée et apparemment irréprochable du gouvernement municipal plaisait à ceux qui avaient l’esprit civique. Enfin, une certaine fascination émanait du concept communautaire de « Peuple allemand » qui, en dépit de sa signification assez vague et quasi mystique, annonçait la fin des divisions et des luttes de classes8. C’était surtout la bourgeoisie qui était séduite par l’idée que les classes allaient disparaître et qu’il n’y aurait plus que des Allemands. Cela peut paraître incroyable quand on pense à la répugnance des classes moyennes à l’égard du marxisme ; mais les concepts importaient peu aux bourgeois, qui étaient par contre très sensibles aux motifs invoqués par le Parti pour mettre fin à la guerre de classes. Les tentatives des socialistes pour atteindre à l’égalité sociale étaient considérées comme devant aboutir à un nivellement de parvenus. Les nazis, eux, faisaient appel au patriotisme et à la charité. Tandis que le SPD menaçait, le NSDAP parlait de « noblesse oblige » et se préoccupait des apparences plutôt que de la réalité. Cela convenait parfaitement aux besoins affectifs des Thalbourgeois qui n’étaient nullement satisfaits des structures de classes existantes ; ils furent vertueusement animés de l’espoir de créer une communauté « populaire » sans réellement sacrifier leur propre rang social.
Il y avait évidemment beaucoup d’aspects de la révolution qui ne plaisaient pas tellement aux Thalbourgeois. Certains, les conservateurs surtout, rejetaient les nazis dont ils méprisaient les origines sociales, souvent assez modestes. Comme le disait Herr Armkerl : « Comment un simple caporal peut-il diriger le Reich9 ? » D’autres étaient troublés par les arrestations, l’écrasement de l’opposition, la destruction de la vie sociale et surtout la violence du nouvel antisémitisme. Mais il était si facile de répondre à tout…
Le SPD était écrasé et les syndicats dissous de force ? C’étaient des parvenus et des agitateurs qui méritaient ce qui leur arrivait.
Les arrestations, les perquisitions ? Regardez toutes les armes qu’on a trouvées ! Les marxistes tramaient de toute évidence des actes de violence, n’était-ce pas de tradition chez eux ?
L’opposition était étouffée et le NSDAP devenait le seul parti légal ? Tous les ennuis de l’Allemagne venaient des absurdes conflits politiques et de l’émiettement des partis. Quiconque voulait être représenté n’avait qu’à adhérer au NSDAP.
Les clubs étaient « coordonnés » ? Cela faisait progresser l’unité nationale et le redressement économique. L’Allemagne devait mettre fin à ses divisions intérieures et s’unir une bonne fois.
Les juifs étaient boycottés et déchus de la société ? C’était un excès malheureux mais provisoire, comme il s’en produit dans toutes les révolutions. Et d’ailleurs, les juifs étaient si peu nombreux…
Bref, il y avait deux aspects à tous les problèmes : il ne fallait pas porter de jugements hâtifs ; il fallait donner leur chance aux nazis ; on ne faisait pas d’omelette sans casser d’œufs ; il y a toujours du mauvais mélangé au bon. Après tout, en six mois seulement, la ville avait été unifiée, les problèmes économiques sérieusement pris en main, et rien n’était plus convaincant que les visages des SA éclairés par les flambeaux et se découpant sur un fond de drapeaux. Le parti nazi faisait preuve d’autorité, de fermeté ; il était solide, enthousiaste, désintéressé et énergique…
Mais, en réalité, le groupe nazi de Thalburg était pourri de l’intérieur. La première et, durant la période initiale, l’unique résistance au NSDAP se manifesta dans ses propres rangs. Les chefs de la révolte étaient les vieux nazis et en particulier ceux qui étaient rassemblés autour de Walther Timmerlah. La plupart étaient des intellectuels, comme Tiere, le premier professeur de Thalburg qui avait rallié le Parti, et Trautmann, le directeur du Lyzeum de jeunes filles de Thalburg. En apparence, ils se rebellaient contre l’autorité de Kurt Ärgeyz, mais en réalité ils refusaient la violence, la corruption et les méthodes dictatoriales dont ils croyaient naïvement qu’elles étaient contraires aux vrais principes du national-socialisme.
La « conspiration des idéalistes » Timmerlah-Tiere-Trautmann fut longue à se tramer. Dès 1932, plusieurs nazis de Thalburg devinrent nerveux sous la férule de Kurt Ärgeyz. On se plaignait surtout de ce qu’il fût grossier et manquât d’égards envers les membres du Parti et de ce qu’il protégeât le chef du Groupe des femmes nazies de Thalburg qui avait apparemment fait un mauvais usage de l’argent du Parti (pour s’acheter des bas, entre autres choses…). La grossièreté d’Ärgeyz empêcha beaucoup de Thalbourgeois d’adhérer au Parti dans l’année qui précéda l’accession de Hitler au pouvoir10.
En 1932, le mécontentement des idéalistes ne fit que croître. Dans le même temps, Ärgeyz avait entrepris de se créer sa propre clientèle, comprenant surtout des hommes frustes et violents, des « durs », comme Otto Made et August Blanck. Deux groupes nazis séparés se développaient donc à Thalburg, mais, des deux, c’était celui de Kurt Ärgeyz qui « tenait le bon bout » puisque Kurt Ärgeyz lui-même était chef du groupe local et pouvait se maintenir en faisant appel à la discipline autoritaire du NSDAP.
En décembre 1932, le premier orage éclata. Plusieurs membres du groupe idéaliste demandèrent une vérification des comptes du groupe local. Ärgeyz avait apparemment fait un mauvais usage des fonds du Parti. On ne savait pas exactement si l’argent était allé dans sa propre poche ou s’il s’agissait simplement de négligences. Mais des donations avaient été reçues et non enregistrées sur les livres, des cotisations d’admission empochées et les demandes perdues ; en outre, des dettes considérables et inexpliquées s’étaient entassées11. Au début, Ärgeyz se montra conciliant. Il avait besoin des idéalistes parce que leurs contributions constituaient une source importante de revenus. En janvier 1933, les idéalistes menacèrent de ne plus donner un sou si des explications ne leur étaient pas fournies au sujet des irrégularités financières commises. Ärgeyz fut contraint d’agir. Utilisant sa position et mêlant rodomontades et mensonges, il expulsa plusieurs idéalistes et en même temps, en guise de concession, retira sa protection au chef du Groupe des femmes.
Tout cela n’était pas très brillant et le groupe des nazis de Thalburg risquait de se scinder quand la nouvelle de la nomination d’Adolf Hitler au poste de chancelier du Reich balaya toutes les querelles internes et unit les nazis pour les tâches importantes de février et de mars. Pendant ce temps, Ärgeyz put renforcer sa position de façon substantielle. Dans l’enthousiasme, les idéalistes donnèrent et se donnèrent beaucoup pour le succès de la campagne. La ruée des Thalbourgeois pour s’inscrire au NSDAP fit qu’Ärgeyz put demander aux nouveaux impétrants des cotisations d’admission de plus en plus élevées. Ses problèmes financiers se résolvaient d’autant plus rapidement. En même temps, Ärgeyz se servait de sa position pour distribuer à ses protégés les emplois municipaux laissés vacants par la grande purge des fonctionnaires. Beaucoup de nazis devenaient ainsi débiteurs de Kurt Ärgeyz et beaucoup plus encore commençaient à avoir peur de lui. Utilisant toujours sa position, il transforma le conseil municipal en instrument docile et s’assura d’un nombre prépondérant de partisans au sénat. Les protestations étaient étouffées par des menaces.
En avril, la question des finances se posa de nouveau. Pour finir de régler toutes ses dettes, Argeyz augmenta arbitrairement les cotisations et perçut une taxe spéciale auprès de tous les membres12. En même temps, les idéalistes en apprenaient bien d’autres… Ärgeyz exploitait sa situation de maire suppléant pour distribuer des contrats municipaux à ses parents et amis ; le Beobachter forçait les gens à s’abonner en les menaçant ; des « contributions » étaient extorquées aux commerçants13. Les méthodes dictatoriales de l’hôtel de ville ne faisaient que s’accentuer. Enfin – et pour les idéalistes c’était le plus important – la révolution nazie n’amenait toujours pas la création de cette communauté populaire, idéale et tant espérée, mais plutôt une dictature corrompue et brutale exercée par un seul homme. L’opposition idéaliste commença à s’agiter de nouveau.
En juin, Ärgeyz estima si alarmante cette opposition qui montait contre lui qu’il décida de frapper le premier. Tiere, Trautmann et Timmerlah furent menacés d’expulsion. Les autorités nazies du district furent avisées de l’existence d’une conspiration. Le conseil municipal fut contraint de voter des résolutions. Des pétitions furent envoyées d’une part aux autorités scolaires de Thalburg pour demander le transfert de Trautmann et d’autre part au sénat pour demander le boycottage de Walther Timmerlah et la démission de Tiere de son poste de président du conseil municipal14.
Walther Timmerlah sentit le danger. Presque en même temps qu’Ärgeyz prenait des mesures pour étouffer la conspiration, Timmerlah fit appel au leader du district pour que la Section d’investigation et de conciliation du NSDAP (c’est-à-dire le tribunal intraparti des nazis) procédât à une enquête approfondie. Timmerlah était convaincu que les autorités du district examineraient les accusations portées contre lui avec l’attention que méritait son ancienneté dans le Parti (il avait une des premières cartes de membre du district). Il était certain aussi que, lorsqu’on découvrirait en haut lieu ce qui se passait à Thalburg, on éloignerait Ärgeyz et on « rétablirait le véritable national-socialisme » dans la ville.
Mais, en haut lieu, on savait ce que Timmerlah ne savait pas… que Kurt Ärgeyz était exactement le genre d’homme qu’il fallait au NSDAP. Tout comme Ärgeyz pouvait se fier entièrement à ceux qui étaient ses instruments à Thalburg, de même le leader du district pouvait se fier à Ärgeyz. On était en train de bâtir la satrapie avec laquelle l’Allemagne nazie allait fonctionner pendant tout le Troisième Reich. Le seul national-socialisme « véritable » était la loi des Ärgeyz. Le reste n’existait que dans les cerveaux de gens comme Timmerlah et ne serait jamais compatible avec les méthodes grâce auxquelles le nazisme s’était installé.
Les débats du tribunal du district, réuni pour juger Timmerlah et Trautmann (à la demande de ces derniers), se tinrent à Thalburg au début de juillet 1933. Les « demandeurs » furent disculpés. Et dans le même temps, les accusations portées contre Ärgeyz furent vérifiées. Mais comme ces accusations concernaient des violations à la fois de la loi publique et de celle du Parti, Ärgeyz aurait dû être relevé de ses fonctions ; au lieu de cela, il fut simplement réprimandé et… il eut la permission de continuer comme par le passé. Cela convainquit Walther Timmerlah que ses espoirs d’une épuration étaient illusoires. Il demeura membre du NSDAP parce qu’il continuait à s’accrocher à l’idée que le Führer lui-même agirait un jour. Trautmann et Tiere finirent par être tous deux mutés hors de Thalburg, mais sans perdre leur situation. Timmerlah continua à rassembler les mécontents autour de lui et à amasser des preuves contre Ärgeyz. Mais il se montra très prudent ; d’autant plus prudent que ses amis avaient compris la leçon.
À Thalburg, on cachait tout cela au public, qui percevait bien quelques rumeurs, mais très vaguement ; le combat se déroulait derrière des portes fermées, à l’intérieur d’un cercle relativement restreint. Ainsi les Thalbourgeois pouvaient continuer à croire que le NSDAP était monolithique et enthousiaste. Et pour beaucoup d’entre eux la présence de Walther Timmerlah et de ses amis au NSDAP leur apportait l’assurance qu’il y avait un autre côté au nazisme, et qu’une fois « les excès du début » passés, le Parti se consacrerait à un travail constructif et fructueux. Une fois encore, comme avant l’accession au pouvoir, le NSDAP serait tout pour tous.
Ce que les Thalbourgeois pensaient du NSDAP à la fin de l’été 1933 importait assez peu de toute manière. Car, au bout de six mois, les nazis tenaient la ville à la gorge. La municipalité et la police étaient sous leur coupe. Toute possibilité de résistance avait été étouffée. Les groupements sociaux avaient été dispersés ou corrompus. La population était organisée en « brigades d’acclamations ». De nombreux exemples de terreur avaient été fournis et répandus de bouche à oreille. La ville était devenue l’un des instruments dociles du nouvel État totalitaire. La principale tâche de la révolution nazie était accomplie.
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De l’enthousiasme au rite (été 1933 à hiver 1935)


« Nous étions constamment obligés d’assister à des séances d’endoctrinement où l’on nous martelait ces idées dans la tête. Et nous devions les apprendre, car il fallait faire très attention à ce que nous disions. »
Un professeur de Thalburg.


La précipitation des événements avait sans nul doute facilité l’instauration rapide de la dictature nazie. Il s’était passé tant de choses pendant la première moitié de 1933 que les Thalbourgeois en demeuraient abasourdis. Mais, pendant l’été, le train se ralentit quelque peu. La nouvelle dictature commença à s’embourber dans ses propres ornières. On avait à peu près achevé de détruire et de construire, et le temps était venu de faire fonctionner le nouveau système. Pourtant, malgré la nécessité de solutions neuves, on avait tendance à appliquer les mêmes méthodes en les amplifiant : autoritarisme, manifestations de masse groupant toute la population, solutions de force appliquées aux problèmes économiques. On pouvait se demander si les nazis parviendraient à sortir de cette routine, tout en conservant leur élan et leur cohésion. Des événements se préparaient, qui allaient démontrer qu’ils en étaient capables, mais seulement sous la pression des circonstances.
En octobre 1933, Hitler fit quitter la Société des Nations au Reich allemand. Devant la réaction de l’étranger à cette mesure, il éprouva la nécessité de démontrer qu’il avait l’appui du pays tout entier : la démonstration devait prendre la forme d’un plébiscite auquel seraient couplées les élections pour un nouveau Reichstag entièrement nazi. Dès l’ouverture de la campagne, les premières réactions donnèrent le ton. À la demande du gouvernement central, von Altberg, le préfet du comté, adressa à Berlin le télégramme suivant : « La population du comté de Thalburg approuve à l’unanimité l’action du gouvernement du Reich et demande la paix, du pain et du travail. » D’autres organisations envoyèrent des télégrammes semblables1.
La campagne proprement dite fut un excellent exemple des méthodes nazies. Bien que le NSDAP pût s’attendre à recueillir une approbation unanime, puisque ses membres seraient seuls à compter les voix, tous les efforts furent faits pour amener les Thalbourgeois à voter réellement pour la politique de Hitler. À partir du 25 octobre il y eut de plus en plus de réunions de masse, de démonstrations, de défilés et de manifestations.
Le 10 novembre, Hitler devait prononcer une allocution à la radio. À Thalburg le NSDAP avait décidé que tout le monde écouterait. Toutes les entreprises reçurent l’ordre de fermer pendant la durée du discours et tous les fonctionnaires de la ville furent convoqués dans la plus grande salle de réunion de Thalburg pour l’entendre. Le programme était un chef-d’œuvre de coordination :
13 h à 13 h 01 – Déclenchement des sirènes. Interruption du travail ; interruption de la circulation.
13 h 01 à 13 h 10 – Rapport du chef de la Propagande, le docteur Goebbels.
13 h 10 à 13 h 55 – Discours du Führer.
13 h 55 à 13 h 59 – Horst Wessel Lied.
14 h à 14 h 03 – Sirènes ; reprise du travail.
Les auditeurs rassemblés dans la salle du Manège se rendront en colonne jusqu’à la place du Marché où ils se disperseront.
Que tous les drapeaux soient dehors !
Le groupe local du NSDAP2.

Le lendemain, veille de l’élection, une manifestation sur une grande échelle était prévue :
Thalburg défile pour la paix ! Toute la population de Thalburg est priée de participer aux manifestations de samedi à 6 heures 30 qui se termineront au 1910er Zelt où le camarade Klagges, ministre du Brunswick, prendra la parole. Les clubs et les organisations défileront dans le même ordre que le 1er Mai. Il est du devoir impérieux de chacun de participer à cette manifestation.
Le groupe local du NSDAP3.

Une circulaire adressée à tous les membres du Parti de Thalburg leur rappelait qu’ils devaient être présents au meeting de la veille de l’élection, avec cette précision : « Aucune excuse ne sera admise4. »
Au milieu de tous ces préparatifs, on n’oubliait pas l’organisation de l’élection elle-même. Chacun des 1 200 membres du NSDAP de Thalburg reçut l’ordre de se présenter aux urnes à 9 heures du matin le dimanche de l’élection, avec les membres de sa famille, ses amis et ses relations. Après le vote, chaque nazi devait se rendre auprès de son chef de cellule et rester à sa disposition durant toute la journée. Tous les magasins de Thalburg devaient emplir leurs vitrines d’affiches, chaque maison devait pavoiser avec le drapeau à croix gammée. Les services publics et les entreprises devaient voter en rangs serrés à midi. Les divers clubs devaient se rassembler et voter, également en rang. En outre :
Un contrôle strict sera maintenu par le NSDAP pour s’assurer que chacun exerce son droit de vote. Après avoir voté, chaque électeur recevra un insigne qu’il achètera pour 5 pfennigs aux urnes. Aux sorties de la ville, à la gare, etc., seront apposées des affiches qui rappelleront leur devoir patriotique à tous ceux qui n’auront pas d’insignes5.

Pour s’assurer que les Thalbourgeois voteraient… comme il convenait, de grands placards publicitaires dans le journal donnaient les instructions suivantes : « Voici comment doit apparaître votre bulletin si vous avez voté correctement. Ne pas tracer de cercle sous Nein. » Et encore : « ATTENTION ! ÉLECTEURS ! Quand vous aurez voté pour Hitler et dit “oui” aux urnes, alors vous recevrez un insigne6. »
Après de tels préparatifs, les résultats furent presque décevants : 94,6 % des électeurs inscrits votèrent et sur ce chiffre 97,2 % seulement votèrent « oui » ! Les résultats officiels indiquèrent que, sur 6 942 votants, 193 avaient voté « non » et 68 avaient déposé des bulletins nuls. Il est difficile de dire comment on obtint ces chiffres puisque le NSDAP procéda lui-même au dépouillement et qu’il n’y eut personne pour les contester. Que le dépouillement ait été effectué d’une façon correcte ou non, l’élection fut considérée comme une victoire pour la cause du Führer. Les cloches des églises sonnèrent à Thalburg quand les résultats furent proclamés7.
La véritable importance qu’il convenait d’attacher à ces élections ne tenait pas tant au résultat qu’aux méthodes et aux techniques utilisées. La campagne et le scrutin montrèrent le degré d’organisation auquel était parvenu le régime nazi. Pendant près de deux semaines avant le jour du vote, pratiquement toute la ville de Thalburg fut contrainte de participer à des rites dépourvus de tout contenu. La fonction des élections n’était pas de déterminer ou d’enregistrer la volonté des citoyens de Thalburg. Elle était d’imposer aux Thalbourgeois la toute-puissance et la détermination du Parti. Ce qui fut fait ; mais en parvenant à ce but, le NSDAP ne tarda pas à épuiser le capital d’enthousiasme sincère dont il avait bénéficié au début. Dans les derniers jours de la campagne, même les membres du Parti ne « marchèrent » que sous la menace. Le Thalbourgeois moyen ne pouvait s’empêcher de considérer tout cela avec un scepticisme croissant. Le cérémonial était impressionnant mais il ne traduisait plus aucune sincérité. Après cette campagne, le NSDAP de Thalburg découvrit qu’il ne pourrait obtenir une action unifiée qu’au prix de nouvelles menaces.
Fidèles à leur méthode de propagande de masse, les nazis multiplièrent pourtant les occasions de donner l’ordre aux Thalbourgeois de déployer leurs drapeaux, et on en arrivait à fêter des événements mineurs tels que l’anniversaire d’Hermann Göring et les congrès du NSDAP à l’échelon du comté8. Ärgeyz finit par déclarer que Thalburg était une ville connue dans toute l’Allemagne pour l’ingéniosité de ses décorations. Au lieu de se contenter de déployer des drapeaux à croix gammée, on pria les propriétaires de festonner leurs balcons de toute une série de svastikas en miniature, et de toutes sortes de banderoles, guirlandes, etc.
Bref, on fit appel au chauvinisme local pour exciter ce que les Thalbourgeois pouvaient avoir d’enthousiasme envers Hitler. Les résultats furent encourageants ; peut-être le sommet fut-il atteint quand un boucher de la Grand-Rue confectionna et exhiba en vitrine une effigie de Hitler en lard, persil et bouts de saucisses. Les efforts consentis jadis pour décorer la ville en vue des festivals de tir et autres cérémonies traditionnelles étaient maintenant déployés et canalisés en faveur du nazisme. Mais les Thalbourgeois se prirent au jeu et purent satisfaire leurs désirs esthétiques en accord avec la situation nouvelle9.
Mais dès 1934 l’enthousiasme pour les manifestations de masse était tombé à un point tel que les Thalbourgeois faisaient acte de présence aux rassemblements puis s’esquivaient par de petites rues pour éviter d’avoir à écouter les discours. Les annonces pour les manifestations patronnées par les nazis faisaient un usage accru d’impératifs et d’absolus tels que : « Toute la population de Thalburg doit être là10 ! »
Cette apathie gagna même les rangs du Parti et les membres furent priés d’apporter des « cartes de contrôle » aux meetings et de les faire perforer. Quiconque manquait trois meetings était menacé d’expulsion. Les membres du NSDAP étaient également priés d’amener d’autres gens avec eux pour que les salles fussent pleines11.
En dépit de ces mesures et des pressions exercées pour en assurer l’exécution, il devenait évident que la propagande de masse, après avoir connu, à ses débuts, un succès certain, se heurtait maintenant à une indifférence croissante. De plus en plus nombreux étaient les Thalbourgeois à être ennuyés et épuisés par le dynamisme nazi et à se plaindre de la succession ininterrompue de meetings, de défilés et de manifestations. Quant aux nazis fanatiques, ils étaient de plus en plus convaincus que les habitants de Thalburg étaient irrémédiablement égoïstes et apolitiques12.
Si l’enthousiasme ne se manifestait pas spontanément, il y avait d’autres moyens de le provoquer. Le plus efficace était l’emploi de la terreur ; à la fin de l’été 1933, on procédait encore à des arrestations, le plus souvent pour des délits très mineurs. Mais vint un moment où l’on ne signala plus d’arrestations ni d’autre activité policière. Comme dans les autres domaines, le système de terreur se stabilisait. En septembre, le Thalburger jugea opportun de publier un éditorial contre les dénonciations anonymes.
Par la suite, la terreur se manifesta par de simples injonctions ou par des moyens plus subtils et plus efficaces de contrainte sociale. On ordonna, par exemple, de ne pas écouter Radio-Moscou, de faire le salut hitlérien, d’entretenir les tombes au cimetière municipal. On enjoignit en outre aux habitants de se faire une réputation de bons citoyens en assistant aux meetings, en contribuant aux campagnes de charité et en retrouvant la trace de leur ascendance « aryenne13 ». Pratiquement, le système de terreur se maintenait surtout par les rumeurs et la contrainte sociale. De temps en temps, des interventions ouvertes étaient nécessaires. C’est ainsi qu’en 1935, au début de la lutte contre les Églises, un officier de police fut posté chaque dimanche à la porte du temple, notant ostensiblement des noms et, une fois le service commencé, prenant des notes sur les propos tenus en chaire14. Mais de telles mesures étaient exceptionnelles. En général, les Thalbourgeois en venaient très rapidement à savoir ce qu’on attendait d’eux et agissaient en conséquence. Si tout le monde vivait dans la crainte, en fait, une fois la dictature instaurée, il n’y eut pas d’incarcération pour délit politique ; du moins pas en 1935.
Le système de terreur savait aussi s’adapter par moments à certaines particularités de la ville. Il y eut le cas d’un vieux fermier qui avait été membre du parti hanovrien. D’aussi loin qu’on s’en souvenait à Thalburg, il avait toujours passé ses soirées dans une taverne à boire de la bière, à vitupérer contre le gouvernement en place et à chanter le bon vieux temps de la dynastie hanovrienne. Quand les nazis arrivèrent au pouvoir, il les inclut tout naturellement dans ses malédictions. Mais il faisait tellement partie du décor que personne ne fit jamais attention à lui. C’est ainsi qu’il eut le privilège de vilipender publiquement le gouvernement à peu près tous les jours que dura le Troisième Reich, en jouissant d’une parfaite immunité15.
Bref, si des menaces, des allusions et des rumeurs aidaient le Parti à maintenir son autorité, on ne peut pas dire qu’il y eut accroissement réel du terrorisme dans les premières années du régime nazi à Thalburg. Une sorte d’équilibre existait, en vertu duquel les Thalbourgeois faisaient preuve d’une certaine docilité et se voyaient en retour épargner les rigueurs policières du nouveau régime. Ce genre d’accord tacite, fondé sur l’appréhension de la terreur, constitua le premier stade de l’instauration du régime totalitaire à Thalburg. La possibilité – voire la menace – de la terreur planait sur la ville tandis que se poursuivait le long processus qui amènerait les diverses institutions de la ville à devenir les instruments mêmes du régime nazi. Cette évolution résultait d’une volonté aussi totale que délibérée. Ce fut dans le système scolaire qu’elle se manifesta de la façon la plus flagrante.
Trois professeurs furent déplacés : Tiere et Trautmann, de l’opposition « idéaliste », furent, on l’a vu, transférés dans une autre ville, et un autre professeur du Gymnasium dont on connaissait les sympathies républicaines fut également muté hors de Thalburg16.
Le NSDAP cependant ne se souciait pas seulement d’écarter l’opposition. Il tenait également à ce que l’éducation fût considérée comme un soutien positif du nouveau régime. L’historien officiel de la ville écrivait en 1936 :
Ce n’est plus l’unique tâche des écoles de prodiguer le savoir ; à côté de cela, il y a la nécessité de faire de ces jeunes des hommes et des femmes tels que les veut l’État national-socialiste, de faire d’eux des adultes qui sentent ce que représente la « communauté » et qui souhaitent en faire partie. C’est ainsi que la lutte pour l’unité de la nation est devenue la base de l’éducation.
[…] Développer des hommes au corps dur et à la volonté ferme, capables de participer pleinement au combat de notre époque pour le Peuple allemand : telle est la tâche nouvelle qu’ont entreprise les écoles à côté de leur mission traditionnelle de promouvoir la culture17.

La conversion des écoles en bastions idéologiques de l’ordre nouveau fut entreprise presque immédiatement. De nouveaux manuels scolaires furent publiés dès 1933. Les bibliothèques existant dans les écoles furent dépouillées de leur littérature « dégénérée » et bourrées de livres glorifiant le nationalisme et le militarisme. Les maîtres durent assister à des conférences pédagogiques pour s’initier à la façon dont il convenait d’enseigner désormais certaines disciplines, l’histoire en particulier. On introduisit des cours nouveaux de « théorie raciale » et de préhistoire teutonique. Les cours et séances « de formation » à l’usage des professeurs continuèrent sans relâche, et en revenant inlassablement sur les mêmes thèmes. Les professeurs prenaient soin de demeurer « dans la ligne », car on ne tarda pas à s’apercevoir que les Jeunesses hitlériennes rapportaient au NSDAP ce que disaient et faisaient les professeurs18.
Indépendamment de ces nouvelles orientations, les écoles étaient invitées à mettre l’accent sur le sport et l’éducation physique, et notamment sur le tir et les « sports de défense ». Dans les classes de sciences, par exemple, on faisait construire aux élèves des maquettes de planeurs. On faisait un usage étendu des films de propagande nazie et on installa des postes de radio dans les salles de classe de façon à diffuser les discours de propagande19.
Le processus atteignait tous les établissements d’enseignement. Les écoles commerciales et professionnelles ajoutèrent à leurs programmes des cours d’« histoire raciale » et d’« éducation politique ». Même la petite institution pour les faibles d’esprit fit ce qu’elle put pour endoctriner ses pensionnaires20.
Malgré ce programme, il est un aspect du nazisme qui ne pénétra pas dans les écoles durant les deux premières années du régime nazi. Ce fut l’antisémitisme. Un principal se rappelle avoir eu dans son établissement trois enfants juifs : « Il n’y eut jamais la moindre difficulté à leur sujet. Ils passèrent leur examen de sortie avec les autres élèves. Et pour autant que je sache, jamais leurs camarades ne les insultèrent ni ne les tracassèrent en aucune façon21. » Plus tard, les enfants juifs furent systématiquement exclus des écoles, mais pas les premières années. En fait, même les jeunes qui se sentaient portés vers le nazisme éprouvaient, à l’égard de leurs condisciples de confession juive, un sentiment de solidarité suffisant pour refuser de chanter en leur présence le Horst Wessel Lied22.
Mais, sur tous les autres plans, les enfants des écoles étaient soumis à un endoctrinement intensif. Plus qu’aucune autre institution de Thalburg, les écoles devinrent des instruments actifs de la propagande nazie. Si leur succès sur le plan de l’instruction publique était un sujet d’encouragement pour les nazis de Thalburg, il n’en était pas de même de cet autre moyen d’éducation des masses que constitue la presse quotidienne. Il est vrai que la presse était sous un contrôle serré ; le Thalburger aussi bien que le Gräfische avaient parfaitement conscience des limites de leur liberté. Mais, aux yeux des nazis, la presse ne cesserait d’être un problème que quand elle serait entièrement entre leurs mains.
Kurt Ärgeyz avait déclaré le 16 septembre 1933, au cours d’une assemblée générale du groupe local du NSDAP de Thalburg, qu’il était du devoir de chaque membre de s’abonner au journal nazi de Thalburg, le Beobachter. Ce dernier ne tarda pas à exploiter la situation : le 29 septembre, chaque membre du Parti reçut une lettre du Beobachter lui rappelant les consignes d’Ärgeyz et l’informant qu’il était en conséquence abonné à compter du 1er octobre 1933. Un représentant du journal ne tarderait pas à passer pour prendre note de l’abonnement en bonne et due forme23.
Cela faisait partie d’une campagne générale pour augmenter le tirage de la presse nazie. Dès 1934, le Beobachter n’eut plus à s’inquiéter de l’accroissement du nombre de ses lecteurs ; ce rôle fut confié, dans chaque groupe local nazi, à un responsable, le Pressewart, qui avait mission de surveiller tous les journaux dans son secteur, et surtout de développer la presse contrôlée par les nazis. Il devait être à la fois reporter et correspondant local, prêt à rendre compte de tout événement digne d’être mentionné, « de façon à pouvoir informer d’abord notre presse […] et aussi aviser le bon bourgeois que nous avons des yeux et des oreilles partout, et que, de ce seul fait, il ait à s’adapter rapidement à l’Allemagne nouvelle ». Il devait en outre faire tout ce qui était en son pouvoir pour aider la presse nazie et affaiblir la presse non nazie. Enfin il était chargé de maintenir dans la ligne la presse qui n’était pas directement contrôlée par le Parti24.
À Thalburg, ces principes généraux furent interprétés comme devant entraîner sous peu la condamnation du Thalburger et du Grafische. Toutefois, depuis qu’Erhardt Knorpel rédigeait lui-même les dépêches pour le Thalburger, le NSDAP avait du mal à se plaindre de ce journal. Après ses premières expériences durant lesquelles il avait frôlé le désastre, Knorpel était devenu extrêmement prudent ; en fait, il suivait la ligne nazie jusque dans ses plus subtils méandres. Mais le Pressewart nazi de Thalburg finit par découvrir quelque chose de si évident que personne… ne l’avait encore remarqué. Depuis sa fondation, le Thalburger arborait au-dessous du titre le slogan « La patrie au-dessus du parti » (Das Vaterland über die Partei). Du temps de l’Empire et de la République de Weimar, c’était sans doute l’affirmation d’un sentiment irréprochable. Mais sous régime nazi, c’était de la trahison, puisque ce slogan proclamait le concept hérétique que l’État se distinguait du Parti. Si Erhardt Knorpel y avait songé, il aurait aussitôt supprimé ces quelques mots gênants. Mais un titre est une chose que tout le monde regarde et que peu de gens voient, du moins jusqu’au jour du début de décembre 1933 où le Pressewart s’en aperçut. Le Thalburger fut aussitôt supprimé. Knorpel et le directeur du journal durent se confondre en excuses et faire agir toutes leurs relations pour obtenir l’autorisation de reprendre la publication quelques jours plus tard. Inutile de dire que le slogan incriminé avait disparu. Le NSDAP était convaincu que cette suspension provisoire serait le coup de grâce.
En fait, elle donna au Thalburger un regain de vie. Jusqu’à la suspension, la vente du quotidien avait régulièrement baissé. Après l’interdiction du journal, les abonnements affluèrent, alors qu’avant la suspension la vente était régulièrement en baisse. La direction du journal estima que c’était le premier signe d’un mécontentement populaire envers le Troisième Reich. Selon toute probabilité, c’était simplement que les Thalbourgeois avaient été piqués dans leur curiosité : du moment qu’il y avait dans le journal quelque chose qui le rendait susceptible d’être interdit, sa lecture, en ces jours de censure, prenait ipso facto un certain relief. Le Thalburger retrouva donc ses lecteurs et, comme il était bien écrit, exact et rapidement informé, les abonnements se maintinrent. Peut-être la direction avait-elle raison et les Thalbourgeois le lisaient-ils par protestation (magnifique ironie du sort, puisque le directeur n’avait rien moins qu’envie de devenir un symbole de résistance) ; mais en tout cas le journal y gagna des finances solides. Le NSDAP, écœuré, renonça et toléra désormais le Thalburger, tout en lui cherchant souvent querelle25.
Les nazis de Thalburg étaient au contraire farouchement décidés à exterminer le Gräfische ; en partie à cause de l’antipathie qu’ils éprouvaient pour des « réactionnaires » tels que le propriétaire et rédacteur en chef du journal, Wilhelm Spatel, et en partie parce que Spatel avait la témérité de répondre aux nazis du tac au tac. Bien qu’il s’agît, en tout état de cause, d’une feuille moribonde, Spatel était persuadé que la diminution des ventes était due à la pression nazie (ce qui était également vrai). Il alla même jusqu’à écrire au Pressewart du district pour solliciter son aide contre « une concurrence déloyale ». Cela incita le Beobachter à attaquer sans cesse dans ses éditoriaux la direction du Gräfische, en l’accusant de ne rien connaître au national-socialisme, d’accepter des annonces publicitaires pour des maisons juives (ce qui était vrai) et de publier des rapports erronés sur les agissements du NSDAP de Thalburg. Spatel était également en butte à de menues tracasseries. Il fut obligé, par exemple, à l’instigation de personnages nazis subalternes, de publier des poèmes ridicules dans lesquels il était lui-même tourné en dérision. Les moindres imprudences du journal étaient relevées et sanctionnées par le Pressewart de Thalburg26.
Spatel finit par écrire à des amis pour les appeler à son aide. Un rédacteur en chef d’une ville voisine l’informa que leur collègue du Beobachter avait un passé chargé et qu’il avait été notamment condamné pour escroquerie, parjure et insolvabilité… mais que rien ne pouvait être fait pour aider le Gräfische. Un poète auquel Spatel avait écrit pour demander secours alla jusqu’à essayer d’intervenir auprès des fonctionnaires nazis du district, mais on lui fit comprendre que le Gräfische n’avait rien à espérer27.
Ainsi, de quelque côté qu’il se tournât, Spatel était acculé. Les vestiges de sa fortune familiale lui permirent de continuer à publier son journal à perte ; mais la vente finit par diminuer jusqu’au point où la composition et la sortie d’un numéro n’avaient vraiment plus leur raison d’être. Au début de 1937, il capitula, vendit le journal au Beobachter pour une somme ridicule, signa un engagement de ne jamais plus rien publier et prit sa retraite. Il mourut peu après. Il avait contribué de façon substantielle à la prise du pouvoir par les nazis ; il s’était réjoui de leurs succès et de la façon dont ils avaient utilisé la force contre les marxistes ; il fut complètement brisé par eux28.
Le combat mené par le NSDAP pour assurer à son propre journal le monopole de la presse locale finit donc par aboutir bien que le Thalburger et le Gräfische n’eussent jamais publié que ce que les nazis voulaient et comme ils le voulaient. Au tout début du Troisième Reich, tous les journaux de Thalburg étaient des instruments de propagande actifs et efficaces en faveur de la dictature nazie. De même, presque tous les organismes qui furent « coordonnés » au printemps 1933 finirent par être transformés en instruments de propagande nazie. Les seules organisations à avoir en général échappé à la Gleichschaltung durant les premiers mois du Troisième Reich étaient les associations patriotiques et les mouvements d’anciens combattants. On remédia par la suite à cette négligence. En novembre 1933, tous les anciens combattants du Kyffhäuserbund et des organisations similaires furent incorporés dans la « seconde réserve » des SA. Ils furent ainsi placés directement sous la coupe des nazis et utilisés lors des manifestations, défilés, etc.29.
Un des principaux efforts du NSDAP fut de développer le Groupe de vol à voile de Thalburg. En septembre 1933, on construisit le second planeur de la ville, et Ärgeyz, dans son discours inaugural, insista sur l’importance militaire des planeurs. On créa un groupe nazi de vol à voile et on organisa une démonstration avec bombardement fictif. Cela fut fait sur l’ordre exprès du gouvernement, mais les nazis de Thalburg firent preuve d’une certaine initiative : le sénat de Thalburg fournit une subvention de près de 400 marks30.
Tout en insistant sur les planeurs et la puissance aérienne, le NSDAP n’oubliait pas de développer la défense civile. En septembre 1933, on créa à Thalburg une Société de défense aérienne sous direction nazie, et tous les clubs, journaux et écoles de la ville s’y inscrivirent. Thalburg fut divisée en quatre secteurs de défense passive. En novembre 1933 commencèrent les premiers cours auxquels assistaient deux cents personnes. Ils étaient obligatoires. L’École de défense civile fut officiellement réorganisée en mai 1934, avec onze professeurs. La croyance à une guerre proche était devenue une carte maîtresse du jeu nazi31.
Enfin, une autre institution, le Stahlhelm, fut utilisée à des fins de propagande et finit par être intégrée, elle aussi, au NSDAP. Cette organisation vivait jusqu’alors en assez bonne intelligence avec les nazis ; mais le stade de l’association ne devait avoir qu’un temps. En septembre, il fut décidé que les Casques d’acier seraient « unifiés » avec les SA, c’est-à-dire absorbés. La cérémonie fut l’occasion d’une manifestation de propagande pour le NSDAP, avec drapeaux, fanfares et une atmosphère de festivité quelque peu forcée. Cela se poursuivit jusqu’en octobre, après quoi le Stahlhelm proprement dit cessa d’exister, tout en continuant pourtant à être évoqué occasionnellement au cours des mois suivants uniquement à des fins de propagande. En incorporant le Stahlhelm dans les SA, on avait supprimé le risque de le voir devenir un groupe rival ; en outre, de nouveaux Thalbourgeois se trouvèrent ainsi directement sous le joug de la discipline nazie. Mais en même temps, tout ce qui avait pu exister se trouva détruit32.
Ainsi s’était instaurée à Thalburg une structure totalitaire du type monolithique et autoritaire, mais dénuée de spontanéité. Le système de terreur pouvait susciter des adhésions, mais des adhésions vides de tout enthousiasme. La propagande tendit de plus en plus à imposer, plus qu’à faire accepter des règles rituelles. Les nazis ne réussirent à provoquer d’enthousiasme sincère que dans les domaines où les Thalbourgeois en avaient toujours éprouvé, sur le plan de l’orgueil civique, par exemple.
Il est même possible qu’une conséquence de la dégradation des relations humaines fut un accroissement de la criminalité. Les statistiques de police pour les années 1933 à 1935 montrent que les délits de toutes sortes avaient tendance à se développer. Le tableau suivant donne quelques chiffres33 :
	
	1933
	1934
	1935

	Total des enquêtes conduites par la Kriminal-Polizei de Thalburg
	318
	385
	497

	Délits mineurs : ivresse, troubles de l’ordre public, etc. (non compris les délits concernant la circulation).
	60
	117
	166




Les crimes impliquant vol et escroquerie augmentaient dans des proportions spectaculaires34 :
	
	1933
	1934
	1935

	Vols qualifiés
	3
	16
	12

	Menus larcins
	57
	59
	76

	Escroqueries
	11
	17
	14

	Détournement de fonds
	5
	9
	12




L’augmentation des crimes et délits est sensible. Si ces chiffres ne permettent pas de parler de vague de crimes à Thalburg à la suite de l’établissement de la dictature, ils sont néanmoins éloquents. Cela seul suffirait à montrer une certaine désorganisation sociale, provenant sans doute des conditions factices et anormales d’existence créées par le régime nazi.
Il convient de situer les phénomènes qui se sont produits à Thalburg dans les années d’après 1933 dans un contexte général. Ce contexte était caractérisé par le manque absolu de confiance et par la destruction ou la perversion d’organisations sociales ayant servi jusque-là à développer des liens affectifs. L’individu ne pouvait offrir, comme mode de réaction, que le repli, ou parfois l’agression. Ces deux formes de réaction servaient la dictature : le repli effaçait toute perspective de menace pour le nouveau système ; quant à l’agression, on pouvait la canaliser contre les ennemis intérieurs ou extérieurs du régime. Mais on aurait cherché en vain cette unité interne que le NSDAP avait promise. Au lieu de créer la communauté idéale du Volk, d’un « Peuple » allemand fraternel, le Troisième Reich instaura une ère de tromperie, de méfiance et de décadence spirituelle.
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La grande justification (été 1933 à hiver 1935)


« On entend les gens dire : “Maintenant nous avons retrouvé du travail ; nous pouvons de nouveau acheter”. »
Un commerçant de Thalburg.


En 1935, Thalburg avait surmonté tous les signes extérieurs de la crise. Un visiteur se rendant dans la ville cet été-là aurait été fort impressionné par ce qu’il voyait, surtout s’il était déjà venu trois ans auparavant et avait ainsi un point de comparaison. La construction était en plein développement ; il n’y avait plus de chômeurs ; on travaillait, on savait où l’on allait. En outre, la ville avait incontestablement meilleur aspect. Il y avait un nouvel ensemble de jardins publics, les maisons de la vieille ville, remises en état, étaient fraîchement repeintes, les rues plus propres. Peut-être même le visiteur avait-il été attiré à Thalburg par un nouvel et dynamique office de tourisme qui se dépensait fort intelligemment pour drainer les voyageurs vers la charmante petite ville de la vallée. Tout cela devait être mis au crédit des nazis, et était dû, pour une bonne part, à l’imagination et à l’énergie de leur chef local Kurt Ärgeyz. La renaissance de l’économie était le grand argument de propagande du NSDAP à Thalburg. C’était aussi la principale justification de la dictature, puisque Ärgeyz pouvait prétendre que la relance économique avait été rendue possible grâce à l’unité imposée à la ville et à la conversion du gouvernement municipal en un instrument d’autorité personnelle.
Aux yeux du personnel de la mairie, le pouvoir dont disposait le nouveau système fut illustré par le sort réservé à Dieter Thomas, qui était adjoint au maire lorsque les nazis prirent le contrôle. Thomas fut soumis d’une façon incessante à toutes sortes de tracasseries qui auraient suffi à elles seules à démontrer l’autorité pratiquement illimitée dont Kurt Ärgeyz disposait à Thalburg. Les avanies qu’on lui faisait subir ne lui étaient pas infligées du fait de ses opinions politiques, mais uniquement parce qu’il témoignait d’une certaine indépendance de pensée. Durant l’été de 1933, il fut systématiquement dépouillé de ses attributions secondaires. En août 1933, il fut évincé de la mairie, et sa place donnée à un rival. Ce fut le signal de la vendetta. Partout où Dieter Thomas cherchait un emploi, il était empêché de l’obtenir par l’intervention personnelle de Kurt Ärgeyz. Ärgeyz fit également connaître à Thomas l’alternative qui s’offrait à lui : quitter Thalburg et vendre sa maison à perte, ou bien s’engager comme terrassier dans un chantier de travaux publics sous la direction d’August Blanck. Pour éviter ces deux solutions, l’ancien Stadtsoberinspektor fut amené à prendre une place de vendeur de journaux à la gare de chemin de fer d’une ville voisine. Il finit par être tiré de ce purgatoire par l’arrivée de l’armée à Thalburg. L’armée échappait à l’emprise d’Ärgeyz et Thomas put ainsi trouver un travail décent comme employé civil à l’armée. Bien que Kurt Ärgeyz fit effort chaque année – cela dura cinq ans – pour faire renvoyer Dieter Thomas sous prétexte qu’il constituait un risque pour la sécurité militaire, l’armée, tout aussi obstinément, ne voulut jamais rien entendre1.
Bien que la campagne d’Ärgeyz pour l’avilissement définitif de Dieter Thomas se soldât par un échec, ce fut une démonstration de puissance suffisante pour faire, des autres membres de la municipalité, ses instruments dociles. En 1935, Ärgeyz pouvait exiger des cadres de la mairie et des employés municipaux non seulement de s’acquitter de leur travail régulier suivant ses instructions personnelles, mais aussi de se mettre à l’entière disposition du NSDAP2. L’administration de Thalburg devint pratiquement l’expression de la volonté d’Ärgeyz.
La position autoritaire de Kurt Ärgeyz ne pouvait connaître que deux freins : le NSDAP de qui il détenait son pouvoir et le conseil municipal qui l’avait élu. Aussi longtemps qu’Ärgeyz pouvait compter sur l’appui des sphères supérieures du parti nazi, il pouvait mater le groupe local de Thalburg et par là même le conseil municipal. À la fin de l’été 1933, il apparut aux forces qui s’opposaient à lui au sein du groupe local qu’Ärgeyz avait la « cote » auprès des hautes instances du Parti.
En septembre, Ärgeyz prit des mesures pour éliminer l’opposition du conseil municipal de Thalburg. Le 21 septembre 1933, lors de la réunion publique du conseil, la première question inscrite à l’ordre du jour était un vote de « non-confiance » à l’égard de Tiere alors président du conseil municipal (Tiere était, on s’en souvient, ce professeur profondément nazi tout en étant l’un des tenants de l’« opposition idéaliste »). Tiere demanda en vain des explications, puis essaya de s’adresser directement à divers membres du conseil. Comme ces derniers refusaient de lui répondre, il n’eut d’autre choix que de quitter la salle de réunion. Peu après, il fut muté dans un autre lycée, hors de Thalburg. Au cours de la même séance, on annonça que le conseil municipal ne se réunirait plus en entier, mais qu’il désignerait quatre de ses membres pour siéger, en séances privées, avec le sénat3. La solution intérimaire du « Comité des Quatre » dura jusqu’au 30 janvier 1935, date à laquelle un nouveau code municipal, applicable à toute l’Allemagne, légalisa la situation.
Ce nouveau code (dont certaines parties étaient en refonte dès 1925) donnait tous pouvoirs et toutes responsabilités dans la direction et la gestion des affaires municipales au maire. Celui-ci était aidé dans sa tâche par des commissions consultatives et par des conseillers, qui lui étaient entièrement subordonnés et ne limitaient aucunement son pouvoir. C’est ainsi que Kurt Ärgeyz devint le maître unique de Thalburg4.
Le contrôle absolu sur le gouvernement municipal n’était évidemment pas la seule arme dont Ärgeyz pouvait disposer pour s’employer avec vigueur à résoudre les problèmes économiques de la ville. Grâce à sa position de chef du groupe local du NSDAP, il pouvait également mettre en œuvre la totalité des organisations économiques de Thalburg qui étaient passées sous tutelle nazie au cours de la Gleichschaltung. Au début de 1933, il commença à s’en servir à des fins de propagande. C’est ainsi que le Front des travailleurs allemands, créé pour remplacer les syndicats libres, borna ses activités à organiser des meetings de masse et à recruter de nouveaux membres. La Ligue des artisans organisa une exposition, une manifestation et un défilé. Les commerçants de détail patronnèrent une « semaine d’information » durant laquelle articles, éditoriaux et placards publicitaires vantèrent leur rôle5. Si ces activités étaient psychologiquement satisfaisantes, elles ne faisaient pas grand-chose pour mettre un terme à la crise.
Mais pour les nazis, la véritable utilité des associations économiques « coordonnées », c’était de pouvoir servir de levier pour faire sortir l’économie de Thalburg de la crise. Cela devint évident à partir de l’automne. Pendant l’été, la ville avait été débarrassée de ses chômeurs grâce à l’ouverture de divers chantiers de travaux publics. Mais il était clair que, pour le NSDAP, ce n’était là qu’un expédient provisoire. Ce qu’il fallait, c’était incorporer ces chômeurs dans le circuit d’une économie redevenue régulière. Les nazis semblaient convaincus que c’était réalisable si tout le monde en Allemagne y mettait du sien. Si les consommateurs achetaient et si les employeurs embauchaient, la crise disparaîtrait. Ainsi le problème économique était considéré comme susceptible d’être résolu ; affaire d’organisation et de propagande, domaines dans lesquels le NSDAP avait le sentiment d’exceller.
Au printemps, le Parti se mit activement en campagne. Le nouvel effort devait s’intituler la « bataille du travail » (Arbeitsschlacht). Le départ eut lieu le 21 mars 1934, premier anniversaire de la « Journée de Potsdam ». Mais à Thalburg l’effort de propagande avait commencé trois semaines plus tôt. À la fin de février, des lettres avaient été adressées à tous les fonctionnaires, à tous les dirigeants de clubs et d’associations corporatives, les priant de venir au Tivoli pour un meeting. Ärgeyz ne leur dit rien de plus que ce qu’on disait dans toute la région, puisque des instructions détaillées concernant le sujet, le contenu et la présentation des discours avaient été adressées à Thalburg par le Service de propagande nazi du district. Néanmoins, le discours d’Argeyz fut excellent : vigoureux et convaincant. Le message était simple. Chaque Thalbourgeois devait consommer, embaucher, emprunter, dépenser, faire tourner les rouages de l’économie. On conseillait aux employeurs d’augmenter les salaires et d’engager de nouveaux employés. S’ils ne le faisaient pas, l’État les y obligerait. Les propriétaires étaient invités à faire réparer leurs immeubles dès maintenant, pendant que les taux d’intérêt des prêts officiels étaient minimes. Bref, le discours était un mélange de menaces et d’enjôlement. Il donna aux Thalbourgeois la nette impression que l’économie allait renaître et que les gens allaient être riches et heureux – ou alors6… !
Ce meeting fut suivi d’un second, moins important, qui eut lieu une semaine plus tard et où se retrouvèrent employeurs, maîtres artisans et fonctionnaires. C’était les mêmes gens auxquels Ärgeyz s’était adressé l’automne précédent. Mais cette fois, l’atmosphère était radicalement différente. Tout d’abord, Ärgeyz ne parla plus à l’assemblée, mais il y eut une discussion générale. Ensuite, presque tous les gens réunis là croyaient vraiment qu’une renaissance économique était en cours. Les rapports les plus encourageants venaient du bâtiment. La corporation des peintres signalait qu’un an auparavant il n’y avait que quinze apprentis ; ils étaient maintenant quarante. Celle des charpentiers signalait vingt nouveaux apprentis depuis janvier. Là où les rapports étaient moins brillants, Ärgeyz intervint. Les cordonniers déploraient la concurrence ; Ärgeyz promit que l’Assistance sociale nazie commanderait cinq cents paires de chaussures à Thalburg. Les propriétaires d’épicerie se plaignaient de la concurrence de la coopérative des consommateurs ; Ärgeyz promit que cette organisation « ne serait pas éternelle »… Les boulangers ne voyaient aucune amélioration ; Ärgeyz jura que c’était une question de semaines. Mais la plupart des assistants avaient appris durant l’hiver que le nouveau gouvernement essayait de les aider. La corporation des tailleurs signala qu’en raison de la brusque demande d’uniformes on avait engagé dix-huit nouveaux apprentis. Le responsable des négociants-détaillants signala que le chiffre d’affaires de 1933 avait été supérieur de 11 % à celui de 1932 et qu’il continuait à monter. Il promit que les commerçants allaient engager davantage de personnel : « On entend les gens dire : “Maintenant nous avons retrouvé du travail ; nous pouvons de nouveau acheter.” Et je tiens à dire que l’Assistance sociale nationale-socialiste a beaucoup fait pour les détaillants. »
Après ces premiers échanges, Ärgeyz résuma la situation. Il promit d’attaquer la concurrence illégale. Il affirma que le nazisme était attaché à l’idée de bénéfices convenables. Mais il jura également d’abattre quiconque diminuerait les salaires, entasserait l’argent au lieu de l’investir ou ferait travailler ses employés au-delà des heures normales. Il fixa des buts raisonnables : seize nouveaux apprentis ce mois-ci, un cours de rééducation pour les employés qui s’étaient « rouillés ». Puis vint la partie la plus vibrante de la réunion. Ärgeyz déclara que de l’argent viendrait en abondance du gouvernement. À quoi devrait-il servir ? On ressortit des vieux projets familiers. On évoqua des rêves d’antan. La réunion se termina dans un jaillissement d’enthousiasme et de grands desseins. Sans aucun doute, sur le plan psychologique du moins, la crise était passée7.
On ne peut pourtant pas dire que la crise fut vaincue à grands coups de propagande et grâce à l’action concertée de chaque Thalbourgeois. En fait, les instruments essentiels furent les projets de travaux publics et le démarrage d’un programme de constructions lancé par le gouvernement. La même semaine où Ärgeyz avait cette remarquable discussion avec les hommes d’affaires de Thalburg, il écrivit une lettre à l’ingénieur des ponts et chaussées exposant en détail le plan d’une nouvelle série de travaux publics pour 1934. Comme le plus clair du financement de ces projets était effectué par le gouvernement central, Thalburg ne payait pas plus pour leur réalisation qu’il n’aurait payé en subventions pour la même main-d’œuvre demeurée en chômage8. Un grand nombre de chantiers n’avaient rien de spectaculaire. Ils comprenaient des travaux dans les forêts domaniales, la remise en état des jardins publics existants et la réparation des routes. Mais il y en eut un qui transforma complètement le visage de la ville. Ce fut la « ceinture de verdure ». Tout autour du cœur de la cité médiévale se trouvait une série d’ouvrages de défense datant de l’époque où Thalburg était une ville indépendante et fortifiée. En 1933, « le mur » tombait en ruine, les douves étaient comblées et les tertres couverts de petits jardins potagers. Dans le cadre du programme de travaux publics, tout cela fut rebâti. Le vieux mur fut réparé là où c’était possible et complètement rasé à d’autres endroits. On transforma les douves en une série de petits étangs où nageaient des cygnes. Le reste fut converti en agréables jardins publics avec gazon, massifs de fleurs, et terrains de jeux pour les enfants. Les jardins publics de Thalburg se trouvèrent doublés en superficie et la ville prit un aspect charmant et nouveau. Plus de onze mille journées de travail furent consacrées à la réalisation de cette « ceinture de verdure9 ».
La physionomie de Thalburg s’améliora encore à bien d’autres égards. Les deux tavernes appartenant à la ville, toutes deux dans les bois dominant Thalburg, furent améliorées et modernisées, et l’on construisit de nouvelles routes d’accès. Plusieurs quartiers délabrés de la ville furent déblayés et restaurés. Sous les auspices du directeur du musée, des maisons du vieux quartier de Thalburg furent repeintes pour faire ressortir les boiseries médiévales. Une partie de ce travail fut effectuée par les chômeurs de Thalburg, mais beaucoup fut fait aussi par le Service du travail (Arbeitsdienst). Ce groupement, qui s’était constitué initialement sur la base du volontariat, ne tarda pas à devenir un « service » obligatoire. Il venait fort bien à son heure pour lutter contre la crise en enlevant les gens du marché du travail. Ainsi, quand la sucrerie de Thalburg termina son raffinage saisonnier en 1933, la plupart de ses trois cents employés temporaires furent pris par le Service du travail. Durant l’année 1933, le Service du travail entreprit un certain nombre de travaux, allant de l’aménagement d’un terrain de football et d’un champ de tir au tracé de sentiers dans la forêt domaniale. Mais à partir de 1934, il consacra toute son énergie à la réalisation d’un projet nouveau : un vaste théâtre en plein air bâti sur une déclivité naturelle de la forêt.
Ce théâtre, conçu à l’origine comme un lieu de réunion pour les cérémonies nazies, fut d’abord appelé le Thingplatz (d’après le vieux terme teuton désignant le lieu de rassemblement de la tribu), puis, de façon plus significative encore, le Weihstätte ou « lieu sacré ». Une fois terminé, ceux qui le contemplaient se défendaient mal contre l’impression de quelque chose de sacré, tant il était spectaculairement intégré dans le décor naturel de vieux chênes majestueux. Près de 23 000 journées de travail furent consacrées à la construction du Weihstätte, avant qu’il pût être officiellement inauguré le 7 juin 1936. Le théâtre servit à bien d’autres choses qu’aux cérémonies nazies ; rien qu’en 1936, il attira plus de 60 000 touristes à Thalburg. En outre, Ärgeyz s’arrangea pour le faire offrir à la Société nazie des victimes de guerre qui, en échange, fit de Thalburg son quartier général national et y tint désormais ses assemblées. Cela attira beaucoup de monde à Thalburg, et beaucoup d’argent dans les caisses de la ville10.
La création du Service du travail eut également comme heureuse conséquence d’aider à la solution du problème du logement. À la suite de l’occupation par ses membres des anciennes casernes, quelque 75 familles qui habitaient là comme « sans-abri » durent être relogées. La nécessité de trouver des appartements pour les familles ainsi déplacées souligna l’acuité de la crise et l’impérieux devoir de « faire quelque chose » pour l’habitat. La ville avait toujours souffert d’une pénurie de logements, pénurie que la crise n’avait fait qu’aggraver. Du début de 1930 à la fin de 1933, la population de Thalburg avait augmenté de près de 400 personnes, alors que, dans le même temps, la construction s’était sérieusement ralentie ; la situation se prêtait donc à un effort en faveur du « bâtiment », à condition de pouvoir le financer11.
Une des premières dispositions prises par le gouvernement de Hitler fut d’accorder d’importants crédits. Kurt Àrgeyz eut le mérite de savoir exploiter activement des mesures aussi favorables. Grâce à la Gleichschaltung il contrôlait déjà l’Association de la construction pour le bien commun, qui fut priée d’augmenter son rythme de construction. À côté de cette organisation, Argeyz fonda une société baptisée la Société de construction de logements de Thalburg dont il prit la direction. Le Trésor municipal versa 100 000 marks de capital, et divers hommes d’affaires de Thalburg furent invités à acquérir des actions de la nouvelle société, qui disposa d’emblée des liquidités voulues grâce à des avances consenties par la Caisse d’épargne municipale. Une organisation se trouvait donc disponible pour réaliser tous les plans de construction prévus. Débutant durant l’été de 1933, mais ne trouvant vraiment son rythme qu’au printemps de 1934, un tourbillon de construction s’abattit sur Thalburg. À la fin de 1934, on avait bâti 85 maisons neuves avec 126 appartements ; 100 appartements supplémentaires furent installés dans des bâtiments existants. Plus de 1 200 furent réparés. Devant ce véritable boom, les problèmes économiques de Thalburg fondirent comme neige au soleil. Au cours de l’hiver de 1934-1935, on ne poursuivit les travaux que pour terminer l’exécution des projets déjà commencés. En 1936, Thalburg dut faire venir de l’extérieur des ouvriers du bâtiment12.
Les chiffres de construction cités plus haut ne comprennent pas ceux que le NSDAP considérait comme le clou de ses projets d’urbanisme : 48 pavillons « à bon marché ». Bien que les nazis s’en attribuassent tout le mérite, toutes les conditions préliminaires, les plans, et même l’argent étaient déjà réunis lorsque fut instauré le Troisième Reich. En fait, la raison principale pour laquelle ce projet n’avait pas été réalisé en 1932, c’est qu’il avait été bloqué par les nazis. Personne ne sembla s’en souvenir en 1933. En grande pompe, on attaqua le 16 août la première tranche (24 pavillons). Comme c’étaient des maisons simples à bâtir et comme le projet faisait déjà partie du programme de travaux publics, ces premières maisons furent achevées au début novembre. Le jour du déclenchement de la « bataille du travail », on posa la première pierre de la seconde tranche. À la fin de 1934, tout était terminé. On parla communément du « lotissement nazi13 ».
Puisque la fin de la crise était à mettre au compte des travaux publics et du boom de la construction, on peut se demander pourquoi cet effort de propagande, ces discours, et la « bataille du travail » ? Il semble clair qu’à l’époque tout cela fut considéré comme un élément essentiel dans la lutte contre les maux économiques qui affligeaient la ville. Les résultats directs sur le plan économique furent assez minimes ; mais sur le plan psychologique, ils furent décisifs. Ils convainquirent les Thalbourgeois que la crise était terminée, et qu’elle l’avait été grâce à eux, sous l’impulsion des nazis. Qu’ils l’aient voulu ou non, les nazis profitèrent du fait que l’interprétation des événements par les hommes est parfois plus importante que les événements eux-mêmes.
Non contents d’affirmer qu’ils avaient surmonté la crise économique, les nazis de Thalburg se vantèrent également d’en avoir fait disparaître les plus tristes conséquences : la faim, le besoin et autres aspects de la pauvreté. En soulageant la détresse, ils mirent en avant deux concepts, qui tous deux se révélèrent populaires. Le premier était que chacun devait secourir les pauvres ; le second était que donner n’était pas un acte de charité mais une juste obligation envers des compatriotes victimes d’une situation dont ils n’étaient pas responsables. Cet effort d’amélioration sociale fut celui qui amena le NSDAP au plus près de la communauté promise du « Peuple allemand ».
Le principal instrument des nazis sur le plan de l’assistance sociale était le NSV (Société nazie d’assistance sociale populaire). Comme c’était le cas pour les autres organisations secondaires nazies, le gros des effectifs du NSV venait du NSDAP : les membres du Parti étaient simplement priés d’y adhérer. Mais de nombreux Thalbourgeois, qui ne se seraient jamais inscrits au NSDAP ni à aucune association d’obédience nazie, s’inscrivirent au NSV dont les activités semblaient d’ordre philanthropique et sans couleur politique14. Le NSV put aussi compter sur tous les divers clubs, associations et autres organisations passés sous contrôle nazi au cours de la Gleichschaltung. Les nazis purent ainsi se servir de l’ensemble de l’appareil social comme d’un levier pour ébranler les masses, tout comme ils l’avaient fait pour soutenir leur élan économique et leur effort de propagande.
Le premier projet de NSV débuta en septembre 1933 et fut appelé le « Secours d’hiver ». La campagne reçut le nom précis de « Lutte contre la faim et le froid ». Par des annonces dans les journaux, les Thalbourgeois furent priés de donner généreusement. Le mot « sacrifice » était devenu un leitmotiv ; ceux qui donnaient le plus largement s’entendaient promettre que leurs noms figureraient dans un livre d’or spécial intitulé « Sacrifices de Thalburg ». En très peu de temps, la campagne montra une fois de plus le penchant des nazis pour aller jusqu’au bout des choses. On établit une liste de tous les commerçants de Thalburg et chacun devait fournir sa contribution. Les commerçants furent également avisés que « les listes seraient examinées de près et les dons trop modestes refusés ». À la mi-octobre, la ville fut divisée en six secteurs pour une campagne intensive de quêtes. Pour leurs collectes, tous les clubs et autres organisations sociales se voyaient fixer des objectifs et étaient rendus responsables de la générosité de leurs membres. On ne négligeait pas non plus les soirées de gala. La recette d’une des habituelles « soirées allemandes » au prix d’entrée de 30 pfennigs fut remise à la Lutte contre la faim et le froid. Les Jeunesses hitlériennes furent chargées de quêter dans les rues. Enfin, des troncs furent disposés dans tous les lieux publics, surtout pour la petite monnaie. Ils portaient le slogan : « Quand le pfennig aura gagné, la misère sera vaincue. »
Mais la méthode la plus spectaculaire était l’Eintopfgerichtsonntag, ou « Dimanche du Ragoût ». L’idée était qu’un dimanche choisi (généralement une fois par mois) chaque habitant de l’Allemagne mangerait du ragoût au lieu de son repas habituel et verserait la différence de prix au NSV. Du ragoût devait être servi dans tous les restaurants, dans les foyers, partout en Allemagne. Par ce moyen, on prouverait que « tous les Allemands sont prêts à souffrir ensemble quand les moindres d’entre nous souffrent ». Ces mesures rapportèrent des sommes considérables. Les quêtes des « Dimanches du Ragoût » apportaient régulièrement un total de plus de 1 200 marks et, en janvier 1934, les « troncs pour pfennigs » à eux seuls rapportèrent 342 marks. Mais du point de vue nazi, l’importance de l’œuvre du NSV se situait surtout sur le plan de la propagande : chaque Allemand avait l’impression d’avoir aidé à soulager la misère provoquée par la crise. L’« unité » imposée par les nazis se révélait de nouveau bénéfique15.
La plupart des Thalbourgeois approuvaient l’esprit de ces campagnes. Ils étaient sensibles aux divisions de classes qui avaient si profondément affecté la ville au temps de la République de Weimar, et ils avaient l’impression que les nazis faisaient quelque chose à ce sujet en attaquant les aspects extérieurs de la structure sociale. Ils étaient excités par les possibilités d’« unité nationale », fût-ce une unité aussi superficielle que celle imposée par le nazisme16.
Les efforts nazis pour restaurer l’économie de Thalburg ne se limitèrent pas à des mesures destinées à enrayer la crise. Kurt Ärgeyz était convaincu qu’on pouvait faire beaucoup pour aider Thalburg en développant l’activité touristique. L’un des buts du plan d’aménagement de la ville devait être de faire de Thalburg une cité particulièrement agréable à visiter ; cet objectif était fréquemment rappelé lorsqu’on expliquait les réparations effectuées dans les sentiers de la forêt domaniale et dans les deux tavernes appartenant à la ville dans les bois qui dominaient Thalburg. Ce fut également pour cette raison qu’Ärgeyz fit apposer soixante « plaques historiques » sur des bâtiments importants et à d’autres endroits de la ville17. Une campagne active pour attirer les touristes commença au début de 1934, lorsque Ärgeyz eut réalisé la fusion de deux clubs existants, le Club des touristes et l’Association pour l’amélioration, afin de former un nouveau Club pour le développement du tourisme. Lors de réunions qui se tinrent ensuite, et en appliquant les méthodes habituelles, le nombre des membres du club augmenta jusqu’à atteindre le chiffre d’environ cinq cents. Des placards publicitaires dans les journaux des grandes villes et des brochures vantant les sites touristiques de Thalburg ne tardèrent pas à amener des visiteurs. Dans les années qui suivirent, cela augmenta considérablement le revenu de la ville18.
Beaucoup plus importante pour l’économie de Thalburg fut la réoccupation par l’armée de l’ancien camp au nord de la Muhle. C’était un projet cher au cœur de Kurt Ärgeyz et qu’il encouragea vigoureusement. Au début de 1934, Ärgeyz décida d’entamer les négociations avec le commandement militaire et n’hésita pas à prélever jusqu’à 50 000 marks sur les fonds municipaux afin de mettre de nouveaux terrains à la disposition de l’armée. Le contrat avec les autorités militaires fut signé en avril 1934. En 1937, l’armée dépensa plus de deux millions de marks en constructions nouvelles et en réparations, dont la plupart furent confiées à des entrepreneurs et ouvriers de Thalburg. Ensuite, le gouvernement central dut faire construire de nouveaux bâtiments pour abriter les divers services jusque-là logés dans les casernes. L’expulsion d’une centaine de personnes des appartements réservés aux sans-abri aida également à stimuler la construction, d’autant plus que les autorités militaires distribuèrent des subventions pour les nouveaux appartements19. Mais le plus important pour Thalburg sur le plan économique, ce fut la présence de mille consommateurs supplémentaires sans qu’il en résultât le moindre fardeau, au contraire, sur le marché du travail. Les soldats dépensaient de l’argent en ville, leurs familles venaient les voir et surtout l’Intendance signait des contrats avec les commerçants locaux pour le ravitaillement et autres besoins de la troupe. La réoccupation de Thalburg par l’armée fut vraiment un coup de maître de la part des nazis20. Sur le plan du moral de la population, elle eut également des répercussions non négligeables. Si les soldats durent se montrer circonspects et si toute l’opération fut masquée jusqu’en 1935 (quand Hitler annonça au monde qu’il bravait les clauses militaires du traité de Versailles), les Thalbourgeois, eux, ne tardèrent pas à savoir qu’un bataillon occupait les anciennes casernes. Étant donné le grand amour de Thalburg pour les choses militaires, qui s’était manifesté pendant la période préhitlérienne, on imagine facilement que l’arrivée de ce bataillon fut accueillie avec joie. En outre, comme le montra l’expérience personnelle de Dieter Thomas, l’armée devint un lieu de refuge pour certains Thalbourgeois. Là, au moins, ils étaient à l’abri de la colère d’Argeyz. Comme de nombreux officiers étaient hostiles au nazisme, il ne tarda pas à se créer une entente entre l’armée et l’« opposition idéaliste ». L’armée rendit ainsi le Troisième Reich beaucoup plus tolérable pour de nombreux Thalbourgeois21.
En bref, l’activité des nazis dans le domaine économique fit beaucoup pour racheter et justifier le Parti aux yeux des habitants de Thalburg. Ceux qui avaient le temps et le goût d’examiner la nature du nazisme en 1935 pouvaient établir un bilan. D’un côté, il avait jugulé la crise, provoqué une renaissance économique, embelli la ville, fourni des dirigeants vigoureux et actifs et accru les ressources de Thalburg. Mais, de l’autre, il avait corrompu la vie sociale, introduit un système fondé sur la terreur et l’autoritarisme, embrigadé les Thalbourgeois dans une succession de manifestations de propagande abrutissantes et rituelles, et enchaîné le sort de la ville aux caprices et à la personnalité douteuse d’un Kurt Ärgeyz. De toute évidence, le bilan ne peut se résumer à une simple égalité entre le pour et le contre.
En 1935, la plupart des Thalbourgeois se remirent à douter du nazisme. Il est extrêmement difficile de dire ce qu’auraient pu être alors les résultats d’une élection libre. Il est probable que, dans l’esprit du plus grand nombre, le mal pesait plus lourd que le bien. Si on leur en avait donné la possibilité, ils auraient sans doute voté pour mettre un terme au régime nazi ou pour le modifier. Mais, bien avant 1935, les dés étaient jetés.
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Conclusions


« Il est bien rare de voir se reproduire les circonstances ayant entouré un événement ; et s’il arrive qu’elles se reproduisent, ce n’est jamais dans des conditions exactement semblables. »
Friedrich ENGELS cité dans La Gare de Finlande,
d’Edmund WILSON.


Après 1935, Thalburg continua à vivre sur la lancée des premières années du régime nazi. Kurt Ärgeyz continua à se montrer un administrateur actif et efficace. La population de la ville, toujours soumise à un autoritarisme rigide, était régulièrement rassemblée en meetings et en manifestations de masse chaque fois que cela servait les intérêts du nazisme. Le rythme de l’expansion économique se ralentit considérablement vers 1937, mais la ville était toujours prospère.
Dans les années qui suivirent 1935, le nazisme dévoila ses véritables intentions en matière de religion. Ärgeyz entama une campagne dont le but final était de faire de Thalburg la première ville d’Allemagne à n’avoir aucun membre d’aucune Église. Mais à mesure que se développait sa propagande anticléricale, se développait également la silencieuse opposition d’une communauté profondément luthérienne. Bien qu’ils fissent usage de mesures de plus en plus menaçantes, les nazis de Thalburg échouèrent presque entièrement dans leur campagne antireligieuse. La résistance au nazisme – une résistance uniquement passive – s’accrut ainsi à mesure que l’ère nazie se poursuivait. Même au point culminant de la campagne antireligieuse, quand les Jeunesses hitlériennes dispersaient les assemblées les jours de confirmation et bombardaient le crucifix de l’église avec des boules de neige, les Thalbourgeois ne répondirent qu’en se montrant plus assidus aux offices. La « clique des résistants » groupée autour de Walther Timmerlah nargua Kurt Ärgeyz en chantant dans le chœur de l’église. Lors de la Kristalnacht de 1938, plusieurs maisons et magasins appartenant à des juifs furent saccagés ; mais si quelques Thalbourgeois protestèrent, aucun n’essaya d’arrêter les SA1. Le système de terreur conservait son efficacité…
Après la déclaration de guerre, Ärgeyz mit un frein à sa campagne antireligieuse, mais continua à maintenir solidement son emprise sur la ville. La seule manifestation caractérisée de terrorisme se produisit en 1943 quand trois anciens sociaux-démocrates furent envoyés dans des camps de concentration, sans raison, semblait-il. Même en 1945, Ärgeyz conservait assez d’autorité pour pouvoir, à l’approche des armées alliées, disposer la milice locale sur plusieurs routes du comté avec ordre de lutter jusqu’à la mort, pendant qu’il gagnait les montagnes en emportant avec lui plusieurs caisses de schnaps2.
Malgré la milice, Thalburg tomba aux mains des Alliés sans combat et échappa ainsi à la destruction. En 1944, les bombardiers américains détruisirent complètement les dépôts et ateliers de chemin de fer de Thalburg, mais la ville elle-même ne reçut que quelques bombes égarées. Si elle avait été physiquement épargnée par la Seconde Guerre mondiale, Thalburg n’en subit pas moins un changement radical pendant et après ces années. Des réfugiés y affluèrent, venant, soit des grandes villes pour échapper aux bombardements, soit des régions occupées par les Russes ; nombre d’entre eux s’y installèrent après l’effondrement du Troisième Reich. En 1950, la population de la ville avait doublé. On pouvait admettre alors qu’un habitant sur trois, seulement, avait connu le Thalburg des premières années de l’ère nazie. La vieille ville avait disparu ; elle ne réapparaîtrait jamais.
Pas plus aujourd’hui qu’elle ne l’était hier, Thalburg n’est une ville allemande « typique ». Pas plus au temps de la République de Weimar qu’à l’époque du nazisme, la population de Thalburg ne présentait le même échantillonnage que le reste de l’Allemagne. Il y avait dans cette petite cité un nombre considérable de fonctionnaires ; et la ville, sur le plan économique, était dominée par le chemin de fer. Peu d’endroits en Allemagne virent débuter le Troisième Reich avec deux tiers des voix pour le NSDAP, la moyenne nationale étant de l’ordre de deux cinquièmes. Inversement, beaucoup d’endroits en Allemagne connurent davantage de scènes de violence que Thalburg aux premiers jours du Troisième Reich3.
Quelles conclusions peut-on tirer dès lors de l’expérience de Thalburg au cours des années 1930 à 1935 ?
Tout d’abord, il est clair qu’à l’échelon local le terrain se prêtait tout particulièrement au déferlement électoral nazi et à la prise du pouvoir par le Parti. Les nazis de Thalburg créèrent leur propre image à leur propre initiative, par leur vigueur et par leur propagande. Ils étaient à même de savoir exactement ce qu’il fallait faire, au printemps de 1933, pour effectuer à leur profit le transfert du pouvoir, et ils le firent apparemment sans autre intervention de la part des instances supérieures que des directives fort générales. Il resterait à déterminer dans quelle mesure les dirigeants nazis de Thalburg exploitèrent l’exemple d’autres groupes nazis dans d’autres villes, et la nature des instructions qu’ils reçurent des dirigeants à l’échelon régional ou national. Il serait extrêmement intéressant de savoir avec précision quels moyens furent utilisés par le NSDAP pour insuffler aux groupes locaux ce sentiment de but à atteindre et d’initiative qui animait alors le mouvement dans son ensemble. Il serait utile de savoir comment la coordination s’alliait à une certaine souplesse dans cet instrument autoritaire. La documentation dont on a pu disposer pour cette étude ne permet pas de fournir de réponses à ces questions. Elle a fait clairement ressortir toutefois qu’il n’y aurait pas eu de révolution nazie à Thalburg, du moins pas de l’ampleur décrite dans ce livre, sans une organisation locale active et efficace. Hitler, Goebbels et les autres grands chefs nazis apportèrent les décisions politiques, l’idéologie, la propagande nationale et plus tard l’action gouvernementale qui rendit la révolution possible. Mais ce fut dans des centaines de localités comme Thalburg que le mouvement nazi se traduisit dans les faits ; et ce fut à partir de ces centaines de révolutions locales à travers toute l’Allemagne que le Troisième Reich put prendre son essor.
En ce qui concerne l’expérience particulière de Thalburg, le facteur qui favorisa le plus la victoire du nazisme fut le fractionnement initial de la population en classes sociales très marquées. Bien qu’il y eût une certaine cohésion dans la ville avant que les nazis n’entament leur course au pouvoir, cette cohésion existait au sein de la bourgeoisie ou de la classe ouvrière, mais elle ne s’étendait pas à l’ensemble de la ville. La victoire du nazisme peut s’expliquer dans une large mesure par le désir de la bourgeoisie de Thalburg de supprimer la classe prolétarienne et notamment ses représentants politiques, le parti social-démocrate.
C’est pourquoi les Thalbourgeois se réjouirent des victoires des nazis, et c’est pourquoi ils applaudirent l’instauration de la dictature. L’antipathie de la classe moyenne n’était pas dirigée vers des membres individuels du SPD, mais seulement vers l’organisation elle-même ; non pas vers la classe ouvrière en tant que telle, mais seulement vers ses aspirations politiques et sociales ; non pas finalement vers la réalité du SPD, mais seulement vers un mythe qu’ils entretenaient autour de ce parti. Pour toutes sortes de raisons, la classe bourgeoise de Thalburg était si hostile aux sociaux-démocrates qu’elle en était aveugle ; elle ne voyait pas que l’instrument qu’elle choisissait se retournerait un jour contre elle.
Pourquoi donc les Thalbourgeois étaient-ils si violemment hostiles aux socialistes ? C’est une question à laquelle on ne saurait répondre sans élargir le débat à l’échelon du pays ; la réponse se trouve dans l’histoire et dans la structure sociale de l’Allemagne impériale et de l’Allemagne de Weimar et ne peut sans doute être fournie que par un sociologue qualifié. Il semble néanmoins assez clair que la nature du SPD était pour quelque chose dans l’attitude des bourgeois. Les socialistes de Thalburg conservaient des slogans et des méthodes qui ne correspondaient guère à la réalité. Ils maintenaient la façade d’un parti révolutionnaire alors qu’ils étaient bien incapables de diriger une révolution. Ils ne tentèrent jamais sérieusement de s’entendre avec la classe moyenne et offensèrent souvent la sensibilité bourgeoise par leurs idées à courte vue et leur agressivité sans fondement.
Il serait pourtant tout à fait injuste de faire porter aux socialistes de Thalburg toute la responsabilité de l’affaire. En face de l’existence du SPD, la bourgeoisie eut des réactions presque paranoïaques. Ses membres s’obstinaient à considérer le SPD comme un parti marxiste à une époque où ce n’était plus le cas. Ils étaient déterminés à faire revenir l’horloge en arrière à une époque où l’on empêchait par la force la classe ouvrière organisée d’exercer la moindre influence. Ils se sentaient menacés par l’existence même de cette organisation. Cette hostilité à l’égard du SPD n’était absolument pas fondée, puisque, aux yeux de tout observateur objectif, le but du SPD du Thalburg était de conserver à la ville ce genre et ce style que la bourgeoisie elle-même souhaitait.
Peut-être le comportement des bons bourgeois de Thalburg devient-il plus compréhensible si l’on se souvient à quel point ils étaient nationalistes. L’excès de leur patriotisme durant la période préhitlérienne constitua un puissant levier moral pour le nazisme. À bien des égards, l’opinion et les réactions d’une très grande partie des Thalbourgeois durant les dernières années de la République de Weimar furent les mêmes que si la Première Guerre mondiale n’avait jamais cessé. Ce fut dans cette atmosphère que le SPD put apparaître comme la voix de la trahison et le nazisme celle de la raison.
La crise économique produisit un effet du même ordre. Les bourgeois de Thalburg n’en étaient pas directement affectés ; mais ils étaient effrayés par certaines conséquences qu’elle était capable d’entraîner sur le plan social, éventuellement sur le plan politique ; le spectacle des chômeurs, par exemple, devenait pour eux une obsession. Quant à l’effet de la crise sur les classes prolétariennes, il fut très sensible. Il est indubitable que le désespoir croissant des sans-travail, créé par des périodes de plus en plus longues de chômage, affaiblit le sens démocratique de beaucoup de citoyens. Peut-être cela suffit-il à saper la volonté de combattre du SPD. Il était dur pour les socialistes de mettre tous leurs efforts à combattre le nazisme quand cela revenait à défendre un système qui avait engendré leur propre misère économique. Si le SPD avait sérieusement entrepris de favoriser l’avènement d’un socialisme démocratique en réaction contre la crise, il est probable qu’il aurait trouvé de nouvelles sources d’énergie parmi ses membres et qu’il aurait selon toute probabilité recueilli les voix de nombreux Thalbourgeois dont les voix se portèrent sur le NSDAP simplement parce que les nazis promettaient de mettre un terme au marasme économique.
La crise affaiblit les socialistes de Thalburg à d’autres égards également. Les premières mesures autoritaires prises par les nazis à la sucrerie et aux chemins de fer privèrent le SPD d’une grande partie de son prestige et de sa puissance. S’il ne parvenait même pas à défendre les siens quand ils étaient menacés, comment pourrait-il défendre la démocratie, et comment pourrait-il amener l’avènement d’une société socialiste ? Le succès des mesures prises aux dépôts de chemin de fer ouvrit sans nul doute diverses possibilités aux nazis. Ce fut là qu’ils apprirent combien les travailleurs étaient vulnérables sur le plan économique ; et surtout ce fut là qu’ils apprirent que le SPD ne combattrait pas.
Mais le principal effet de la crise fut de mettre la ville « en condition révolutionnaire ». Devant la crise économique qui montait, les Thalbourgeois étaient prêts à tolérer des méthodes qui les auraient laissés indignés ou indifférents dans d’autres circonstances. C’est ainsi que l’écœurante et débilitante acrimonie partisane et que la violence s’épanouirent dans les années qui précédèrent la dictature. L’étendue de la violence à Thalburg était une expression de cette « condition révolutionnaire », mais elle y ajoutait encore en rendant la violence normale et acceptable. Avec le développement du nationalisme et l’impatience croissante provoquée par la crise, la violence et la tension politique étaient des facteurs significatifs qui préparaient la mainmise nazie sur la ville.
Tous ces facteurs furent exploités avec une remarquable habileté par la propagande nazie. Face à la ronde absurde des querelles politiques et des incapacités, les nazis présentaient au contraire l’apparence d’un parti unifié, vigoureux et sachant où il allait. Leur propagande jouait sur les besoins de chacun et sur les appréhensions de tous ; et pratiquement elle portait sur tous les hésitants, à quelque groupe qu’ils appartiennent. Les nazis s’attirèrent ainsi l’allégeance d’une bourgeoisie déconcertée et troublée.
Le terrain se trouvait donc préparé pour une prise de pouvoir ; en outre la révolution proprement dite fut, elle aussi, menée avec autant d’intelligence que d’efficacité : l’affaire fut jouée, pour reprendre les termes de Konrad Heiden, « en plusieurs coups » ; de ce fait le Reichsbanner ne put ou ne sut réagir de façon décisive à aucun moment. Dans le même temps où le SPD fut brisé, le système de terreur avait été instauré, essentiellement par une série de « pressions sociales ».
Les termes les plus importants de cette série furent ceux qui aboutirent à la destruction de la société de Thalburg. La cohésion sociale à l’intérieur de la ville, qui se manifestait essentiellement dans la vie des clubs, fut anéantie dans les premiers mois du joug nazi. Une fois leurs organisations sociales disparues et avec le spectre de la terreur devant eux, les Thalbourgeois se trouvèrent isolés les uns des autres. C’était vrai de la bourgeoisie, mais encore plus vrai des ouvriers, puisque, par la destruction du SPD et des syndicats, tout le complexe des liens sociaux créés par l’appartenance à ce superclub s’effondrait. Quand ils eurent réduit les habitants de Thalburg à des atomes sociaux sans lien entre eux, les nazis purent pousser la masse obtenue dans toutes les directions qu’ils souhaitaient. Ce fut sans doute plus facile à Thalburg que dans beaucoup d’autres villes, à cause du nombre des fonctionnaires. Du fait de leur dépendance à l’égard du gouvernement, les fonctionnaires se trouvaient dans une position exposée et n’avaient d’autre solution, s’ils tenaient à gagner leur vie, que de travailler avec les nazis. Les professeurs de Thalburg notamment – qui constituaient l’élite sociale et culturelle de la ville – se trouvèrent presque aussitôt amenés à soutenir le NSDAP. Lorsque les autres Thalbourgeois eurent rallié les rangs nazis au printemps de 1933, et que, dans un climat général de méfiance et de terreur, personne n’osa plus s’exprimer, toute résistance à Hitler devint pratiquement impossible.
En outre, les nazis surent prendre toutes sortes de mesures pour renforcer leur mouvement, surtout dans les premiers mois. Il y avait sans cesse des défilés et des meetings qui donnaient l’impression d’un enthousiasme irrésistible et d’une totale approbation populaire. Il y avait surtout l’ardeur avec laquelle le Parti s’attaquait aux questions économiques et qui, à elle seule, semblait justifier la dictature. Enfin, indépendamment des efforts accomplis par les nazis dans leur propre intérêt, d’autres facteurs favorisèrent leur action : vers 1933, la crise commençait à se résorber d’elle-même ; de plus, il y eut le fait que les subventions accordées pour les travaux publics sous le régime précédent se trouvèrent disponibles au moment précis où les nazis arrivèrent au pouvoir, et peut-être faudrait-il tenir compte du fait que le plus gros du travail d’instauration de la dictature eut lieu au printemps, une époque propice à l’enthousiasme et où les révolutions ne paraissent pas tellement extraordinaires.
De nombreux facteurs se combinèrent donc pour rendre possible la « nazification » de Thalburg. En même temps, la ville elle-même influençait la nature du nazisme dans la mesure où celui-ci se manifestait sur le plan local. Il est probable, par exemple, que le calme relatif des premiers mois du Troisième Reich était dû au caractère spécifique de Thalburg en tant que petite ville. Malgré la haine que portaient les nazis à tout ce qu’incarnaient les socialistes, les deux camps se connaissaient trop bien pour se laisser aller à des emportements systématiques. Les SA étaient peut-être tout prêts à rosser leurs voisins dans un combat de rue, mais ils répugnaient à attaquer les socialistes lorsqu’ils étaient sans défense. Sans doute y eut-il des actes de violence, mais en nombre relativement restreint : aucun meurtre ne fut à déplorer durant les premières années du régime nazi, et personne de Thalburg ne fut envoyé dans un camp de concentration. La seule fois où Kurt Ärgeyz parut décidé à lâcher les Sections d’assaut sur Karl Hengst et son petit bureau de tabac, ce n’étaient pas des SA de Thalburg qui devaient accomplir cette vilaine besogne, mais des hommes venus d’autres villes. Les relations qui continuèrent à exister par la suite entre Hengst et Ärgeyz viennent confirmer cette affirmation ; comment, même pour le pire fanatique, se montrer impitoyable envers quelqu’un avec qui l’on a grandi et qui habite la maison d’en face ?
Le fait que, dans une vieille et petite ville comme Thalburg, de nombreuses familles se connaissaient depuis des générations modifia à n’en pas douter le style et les modes d’action de la dictature une fois celle-ci installée. Les nazis pouvaient aller et venir, mais l’Association pour la défense des privilèges du Vieux-Thalburg – composée des membres des vieilles familles de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel politique – continuait à se réunir et à travailler ensemble pour s’assurer qu’ils recevraient leur ration annuelle gratuite de bière, et leurs 18 marks de bois provenant de la forêt domaniale4. D’autres éléments affectifs, solidement ancrés dans la population, demeurèrent toujours aussi vivaces après l’arrivée de Hitler au pouvoir : les nazis se vantaient beaucoup de leurs efforts charitables ; mais il est facile de démontrer que les Thalbourgeois donnaient tout autant à leurs diverses œuvres charitables avant 1933. Les nazis avaient l’impression de faire quelque chose de nouveau en amenant l’armée à Thalburg ; mais il faut se souvenir que l’amour porté par les Thalbourgeois à la chose militaire était connu, bien avant que Kurt Ärgeyz pensât à l’exploiter.
En fait, à bien des égards, Ärgeyz et son administration nazie étaient simplement l’incarnation du chauvinisme de petite ville que Thalburg affichait dans la période prénazie. Quand l’heure vint de choisir entre les idéaux nazis et la perspective de faire de la ville un centre touristique, Argeyz n’hésita pas. Quand des visiteurs importants venaient à Thalburg, il s’assurait qu’ils étaient logés à l’hôtel Georg-Friedrich, car c’était le meilleur hôtel de la ville, même si son patron était un membre important du parti nationaliste et un dignitaire de la franc-maçonnerie interdite5. D’un autre côté, il y avait les Thalbourgeois qui ne voyaient rien de nouveau dans le nazisme, sinon peut-être la possibilité de réaliser des fins politiques qu’ils caressaient depuis longtemps. Pour maints dirigeants des sociétés de tir de Thalburg, par exemple, l’avènement du régime hitlérien signifiait simplement qu’ils pourraient maintenant avoir leur champ de tir de trois cents mètres. Pour plusieurs commerçants de la ville, le nazisme signifiait simplement que le temps était venu de promouvoir l’idée que les Thalbourgeois devraient faire leurs achats chez eux.
Enfin, il est possible d’interpréter les agissements de Kurt Ärgeyz après son accession au pouvoir comme l’expression des divisions de classes de Thalburg. Rien n’est plus difficile à découvrir que les motivations personnelles, mais la plupart des décisions prises par Ärgeyz et ses plus proches amis donnent à penser qu’elles étaient le produit d’un ressentiment d’ordre social. Ärgeyz appartenait à la petite bourgeoisie et cela le marqua à n’en pas douter dans une ville où le gouvernement et la société étaient dominés par une élite qui exprimait volontiers et froidement le sentiment de sa supériorité sur la petite bourgeoisie aussi bien que les ouvriers. Quand les nazis arrivèrent au pouvoir à Thalburg, ils détruisirent le SPD ainsi que les organisations qui en relevaient, et traquèrent les chefs socialistes ; mais cela s’expliquait en raison de la violente opposition politique entre le nazisme et la social-démocratie. L’objectif d’Ärgeyz à l’égard des socialistes, c’était de les rendre impuissants, et non de les humilier (sauf dans la mesure où cela pouvait faire apparaître leur insignifiance politique). Il pouvait donc afficher un de ses rares sourires quand un simple ouvrier le défiait ; et lorsqu’il voulut harceler le frère de Karl Hengst, ce dernier parvint à l’arrêter en lui disant : « Écoute, si tu veux t’en prendre à quelqu’un, je suis là… mais laisse ma famille tranquille6. » Des réactions de ce genre, Ärgeyz les admettait ; ce qu’il détestait, c’étaient les classes aisées de la ville. Sur ce plan, il était soutenu par toute sa clique. Otto Made, parlant un jour de Walther Timmerlah, disait : « Je préfère un communiste sincère à un pareil Scheiß-Akademiker7. »
En conséquence, Ärgeyz soumit l’élite sociale de la ville à des traitements qu’il ne fit jamais subir à ses adversaires politiques directs. Les méthodes employées dans la longue et sordide éviction du maire Johns étaient aussi inutiles qu’écœurantes. La tentative pour humilier Dieter Thomas relève du même esprit. La façon dont Ärgeyz traita les sociétés de tir et l’Association des négociants-détaillants dépassa la « coordination » coutumière ; cela donnait la mesure de son mépris. La même mentalité caractérisait toutes ses relations avec le « gratin » de la ville, avec Wilhelm Spatel, du Gräfische, par exemple. L’ultime expression de cette attitude se manifesta dans la lutte d’Ärgeyz contre l’Église, qui fut menée à Thalburg plus farouchement que dans beaucoup d’autres villes d’Allemagne. En attaquant la citadelle de la respectabilité de la ville avec autant d’âpreté et en employant des méthodes aussi humiliantes, Kurt Ärgeyz tentait peut-être de prendre une revanche sur ceux au milieu desquels il avait grandi, qui occupaient une place privilégiée dans l’échelle sociale, et dont la condescendance l’avait jadis humilié.
Cela ne veut pas dire que la dictature nazie n’affecta que peu de gens à Thalburg. Presque tous les Thalbourgeois finirent par « comprendre » le Troisième Reich ! La plupart apprirent ce que signifiait une dictature lorsqu’ils sentirent, sous le poids de la méfiance, l’impossibilité de toute communication sociale ; tous s’en rendirent compte quand la politique hitlérienne leur amena la guerre. Malgré le superpatriotisme des années prénazies, on n’entendit aucune acclamation dans les rues quand le bataillon de Thalburg quitta la ville en 1939. La guerre apportait avec elle la faim – surtout après 1945 – et les fils de nombreux Thalbourgeois apprirent à modérer leur amour du militarisme dans les steppes glacées de Russie.
Mais personne ne prévoyait ces conséquences au temps où la bourgeoisie de Thalburg votait à une écrasante majorité pour l’avènement du Troisième Reich. Et c’est peut-être la leçon la plus significative que l’on doit tirer de l’expérience de cette petite ville allemande pendant et juste avant la prise du pouvoir par les nazis. Sur place, presque personne à cette époque ne réalisait ce qui se passait. On ne se rendait pas compte de ce que Thalburg allait connaître si Hitler venait au pouvoir ; on n’avait pas vraiment compris ce qu’était le nazisme.
Les sociaux-démocrates se révélèrent incapables d’entendre tout ce que comportait le concept nazi. Les juifs et les luthériens, qui devaient, les uns et les autres, souffrir si cruellement sous le fouet nazi, ne le comprenaient pas non plus ; et pas davantage certains dirigeants du NSDAP lui-même, tel Walther Timmerlah. Chaque groupe discernait bien tel ou tel aspect du nazisme, mais aucun ne le saisissait dans toute son ampleur et dans toute son horreur. Cela n’apparut que plus tard ; et même alors cela ne fut pas sensible à tout le monde. Le problème du nazisme fut essentiellement un problème de perception. À cet égard, on peut se demander si l’histoire de Thalburg se renouvellera… D’autres hommes, dans d’autres villes, rencontreront-ils des difficultés du même ordre et dans des circonstances semblables ? Le remède ne sera pas facile à trouver.


Appendice A


Liste descriptive des personnes interviewées pour ce livre avec leurs pseudonymes
Les renseignements sont donnés dans l’ordre suivant : profession, tendances politiques, religion, âge, principales activités, divers.
 
Hans ABBENRODE : directeur d’école, a voté modéré, luthérien, âgé de 38 ans en 1930.
Franz von ALTBERG : préfet du comté, 1932-1945, membre du parti du peuple, luthérien, âgé de 42 ans en 1930. Haut fonctionnaire professionnel d’une très grande compétence.
Maria ARMKERL : épouse d’un professeur qui était membre du parti du peuple, luthérienne, âgée de 35 ans en 1930. Son mari était franc-maçon et ancien combattant de la guerre de 1914-1918.
Willi BREHM : petit fonctionnaire du comté, membre du parti social-démocrate, luthérien, âgé de 27 ans en 1930. Chef du Reichsbanner local.
Rudolf FISCHER : directeur de collège, membre du parti nationaliste, luthérien, âgé de 42 ans en 1930. Diplômé d’université.
Karl HENGST : petit commerçant (détaillant), l’un des dirigeants locaux du parti social-démocrate, luthérien, âgé de 43 ans en 1930. Membre du conseil municipal, sénateur, délégué au conseil du comté. Ancien combattant de la guerre de 1914-1918.
Erhardt KNORPEL : journaliste au Thalburger Neueste Nachrichten (journal modéré), a voté pour le parti du peuple, luthérien, âgé de 38 ans en 1930, ancien combattant de la guerre de 1914-1918.
Heinrich LAMME : sous-directeur d’une banque privée, a voté pour le parti démocrate, luthérien, âgé de 27 ans en 1930.
Hans LEIDLER : employé au chemin de fer comme ouvrier qualifié, membre actif du parti social-démocrate, athée, âgé de 31 ans en 1930, chef du Reichsbanner dans un petit faubourg de Thalburg, membre du conseil des travailleurs à la gare de Thalburg.
Otto MADE : propriétaire d’un magasin de nouveautés, membre du parti nazi et des SS, luthérien d’origine, âgé de 30 ans en 1930, plus tard sénateur de Thalburg, ancien combattant de la guerre de 1914-1918.
Ernst MEIER : employé à l’usine à gaz comme ouvrier qualifié, chef syndical, membre actif du parti social-démocrate, catholique d’origine, âgé de 48 ans en 1930. Ancien membre du conseil municipal de Thalburg, ancien combattant de la guerre de 1914-1918, croix de fer de première classe.
Anna MÖLLER : femme du plus grand historien et écrivain de la ville, Anton Möller. Tendances centre droit, luthérienne, âgée de 33 ans en 1930.
Gregor ROSENTHAL : profession libérale, membre du parti démocrate, juif, âgé de 45 ans en 1930. Ancien combattant et blessé de 1914-1918.
Benno SCHMIDT : journalier non spécialisé, travaillant surtout pour la ville. Tendances politiques de gauche, mais ne fut jamais vraiment membre du parti social-démocrate. Catholique d’origine. Âgé de 28 ans en 1930.
Eva SPATEL : femme du propriétaire et rédacteur en chef du Gräfische Hols-Curier, journal de droite. A voté pour le parti nationaliste dont son mari était membre actif. Luthérienne, âgée de 48 ans en 1933.
Hugo SPIESSMANN : fonctionnaire, directeur de la Caisse d’épargne municipale, tendances politiques de droite, luthérien, âgé de 45 ans en 1930, ancien combattant de la guerre de 1914-1918.
Dieter THOMAS : fonctionnaire de l’administration municipale, membre du parti démocratique, luthérien, âgé de 30 ans en 1930.
Walther TIMMERLAH : propriétaire d’une librairie, membre du parti nazi (première personne à adhérer au Parti à Thalburg, mais l’a quitté après 1933). Luthérien, âgé de 43 ans en 1930. Ancien professeur en Amérique du Sud. Un intellectuel.
Kurt ZEISSER : apprenti imprimeur et membre des Jeunesses hitlériennes, luthérien d’origine, âgé de 13 ans en 1930.
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Notes


Première partie
MORT DE LA DÉMOCRATIE
1
LE DÉCOR
1. Roger H. Wells, German Cities. A Study of Contemporary Municipal Politics and Administration, Princeton, 1932, p. 25.

2. Thalburg, 700 Jahre Stadt, 1252-1952. Ein Festbuch zur 700-Jahresfeier (Thalburg, 1952, p. 17-18, 74-75) ; Ein Führer durch Vergangenheit und Gegenwart (Thalburg, 1938) ; Die wirtschaftliche Entwicklung der Stadt Thalburg vom Mittelalter bis zum ersten Weltkrieg (Thalburg, 1960).

3. Thalburg. Führer durch Thalburg und Umgebund, herausgegeben vom Verein für Fremdenverkehr, Thalburg, 1909, p. 41 ; Thalburg (1933-1936) : Im Auftrag des Burgermeisters auf Grund der Berichte der einzelnen Abteilungen der Verwaltung dargestellt. Die Stadt Thalburg und ihre Verwaltung (1933-1936) (ms. Thalburg, 1936) ; Chronik der Stadt Thalburg, 1932. Thalburg einst und jetzt, Thalburg, 1932.

4. Chronik des Standortes Thalburg du Stabszahlenmeister Össel et du Zahlenmeister Borgholte (ms. Thalburg, 26 août, 1939).

5. Thalburg : Ein Führer…, 1938, p. 18.

6. Die wirtschaftliche Entwicklung…, p. 12.

7. Chronik des Standortes Thalburg, p. 27-33.

8. Thalburg : Ein Führer…, 1938, p. 24.

9. Thalburger Neueste Nachrichten, 1er mars 1932. (Dorénavant, nous appellerons ce journal le Thalburger, et, dans les présentes notes, le TNN.)
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ANATOMIE DE LA VILLE
1. Thalburg, 700 Jahre…, p. 76-78 ; Die wirtschaftliche Entwicklung…, p. 14.

2. Grafische Hofs-Curier, 7 octobre 1932. (Dorénavant, nous appellerons ce journal le Grafische, et, dans les présentes notes, le GHC.)

3. Interview de Franz von Altberg (préfet du comté, membre du parti du peuple, luthérien, âgé de 42 ans en 1930 ; magistrat d’une haute compétence). Également, interview d’Otto Made (propriétaire d’un magasin de nouveautés, membre du parti nazi et des SS, luthérien de nom, âgé de 30 ans en 1930 ; plus tard, sénateur de Thalburg ; ancien combattant de la guerre de 1914-1918).

4. Interview de Hans Abbenrode (directeur d’école primaire ; a voté modéré, luthérien, âgé de 38 ans en 1930).

5. TNN : 25 avril 1930, 1er janvier 1933.

6. Ces chiffres et ceux se rapportant à la note 12 ont été calculés d’après un annuaire d’adresses de la ville : Einwohnerbuch der Stadt und des Landkreis Thalburg, Thalburg, 1932.

7. TNN : 10 septembre 1931.

8. TNN : 4 octobre 1930 ; « Vorbericht », Rechnungsabschluss der Stadtsparkasse Thalburg für den 31. Dez. 1930 (Thalburg, 1930), ms. dans les archives de la Caisse d’épargne du comté.

9. TNN : 10 janvier 1930, 1er novembre 1930, 6 mai 1931.

10. TNN : 22 octobre 1930.

11. La documentation concernant la structure économique de la ville est tirée essentiellement de sources citées au chapitre premier, et particulièrement Thalburg, 700 Jahre… Également, d’une interview de Hugo Spiessmann (fonctionnaire, directeur de la Caisse d’épargne, homme de droite, luthérien, âgé de 45 ans en 1930).

12. Voir ci-dessus, note 6.

13. Déclaration faite devant notaire pour l’Entschädigungsbehörden par Ernst Meier (ouvrier qualifié de l’usine à gaz, chef syndical, membre actif du parti social-démocrate, catholique d’origine, âgé de 48 ans en 1930, ancien membre du conseil municipal de Thalburg, ancien combattant de la guerre de 1914-1918, décoré de la croix de fer de première classe).

14. Déclaration faite devant notaire pour l’Entschädigungsbehörden par Gregor Rosenthal (exerçant une profession libérale, membre du parti démocrate, juif, âgé de 45 ans en 1930, ancien combattant et blessé de la guerre de 1914-1918).

15. Volksblatt : 13 novembre 1930, 21 novembre 1932 ; TNN : 18 novembre 1931, 18 octobre 1933.

16. TNN : 6 février 1933.

17. Interview d’Erhardt Knorpel (journaliste, reporter au TNN, journal modéré ; a voté pour le parti du peuple, luthérien, âgé de 38 ans en 1930 ; ancien combattant de la guerre de 1914-1918).

18. GHC : 1er décembre 1931, 6 mars 1932, 6 avril 1932 ; TNN : 13 janvier 1932 ; Volksblatt : 11 septembre 1930, 4 janvier 1932.

19. Interview de l’ancien président. Également TNN : 22 juillet 1930.

20. Interview de Kurt Zeisser (apprenti imprimeur et membre des Jeunesses hitlériennes, luthérien d’origine, âgé de 13 ans en 1930).

21. TNN : 21 juillet 1930.

22. TNN : 3 février 1930.

23. Interview d’Erhardt Knorpel.

24. Interview de Hans Abbenrode.

25. Ibid.

26. GHC : 7 octobre 1930.

27. Interview de Kurt Zeisser ; interview de Rudolf Fischer (directeur de lycée, membre du parti nationaliste ; âgé de 42 ans en 1930, diplômé d’université).

28. Interview d’Erhardt Knorpel.

29. Nom inventé par lequel j’ai essayé de rendre l’impression terriblement vieillotte donnée par le vrai nom du journal.

30. Chronik der Stadt…, p. 46-48.

31. Interview de Willi Brehm (petit fonctionnaire employé du comté, membre du parti social-démocrate, luthérien, âgé de 27 ans en 1930, l’un des principaux chefs du Reichsbanner local).

32. Hört ! Hört ! « Nachrichtenblatt der NSDAP Thalburg », 1er numéro : 8 août 1931. 15 pfennigs. L’Écho était vendu 20 pfennigs.

33. Tirages évalués par Erhardt Knorpel et Eva Spatel (épouse du propriétaire et rédacteur en chef du GHC, a voté pour le parti nationaliste dont son mari était un membre actif, luthérienne, âgée de 48 ans en 1933).

34. TNN : 16 août 1930 ; Haushaltspläne der Stadt Thalburg, 1930-1935 (Archives de la ville, publiées annuellement). Pour plus ample documentation sur le gouvernement de la ville, voir Wells, op. cit., p. 34-51, 119-129, 257-258.
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LES NAZIS ENTRENT EN SCÈNE
1. Interviews d’Erhardt Knorpel, Hans Abbenrode et Heinrich Lamme (sous-directeur d’une banque privée, a voté pour le parti démocrate, luthérien, âgé de 27 ans en 1930). Sur le SPD et le statu quo, voir chapitre 4.

2. Interviews d’Erhardt Knorpel, Otto Made, Hans Abbenrode et Heinrich Lamme. Rechnungsabschlusse der Stadtsparkasse Thalburg, (1930-1933) (Kreissparkasse, Thalburg). Également Thalburg (1933-1936), op. cit., tables : Sparkasse 1 und 2 et table jusqu’à la page 89 (pas de titre).

3. Interviews de Heinrich Lamme et Hugo Spiessmann.

4. TNN : 17 novembre 1929, 15 septembre 1930.

5. Interviews d’Erhardt Knorpel, Heinrich Lamme, Karl Hengst (petit commerçant, l’un des chefs locaux du parti social-démocrate, luthérien, âgé de 43 ans en 1930, membre du conseil municipal, sénateur, délégué au conseil du comté, ancien combattant de la guerre de 1914-1918), et Walther Timmerlah (propriétaire d’une librairie, première personne à s’inscrire au parti nazi à Thalburg, mais il le quitta en 1933, luthérien, âgé de 43 ans en 1930, ancien professeur en Amérique du Sud, intellectuel). Également TNN : 16 janvier 1930, 26 février 1930, 11 mars 1930 ; GHC : 17 janvier 1930, 16 et 27 février 1930, 2 et 15 mars 1930.

6. Interview de Maria Armkerl (femme d’un professeur de lycée membre du parti du peuple, luthérienne, âgée de 35 ans en 1930 ; son mari était franc-maçon et ancien combattant de la guerre de 1914-1918).

7. Interview de Walther Timmerlah.

8. Interview de Dieter Thomas (fonctionnaire dans l’administration municipale, membre du parti démocrate, luthérien, âgé de 30 ans en 1930).

9. Interview de Maria Armkerl.

10. Volksblatt : 26 mars 1930 ; Résolution de l’Assemblée du Reichsbanner du comté de Thalburg.

11. TNN : 16 et 19 avril 1930.

12. TNN : 20 mars 1930.

13. TNN : 22 avril 1930.

14. GHC : 26 et 29 avril 1930 ; TNN : 28 avril 1930.

15. TNN : 29 avril 1930 ; Volksblatt : 1er mai 1930.

16. TNN : 17 et 19 mai 1930 ; GHC : 18 mai 1930.

17. GHC : 16 mai 1930.

18. GHC : 25 mai 1930 ; 1er et 14 juin 1930.

19. GHC : 22 juin 1930, 1er et 2 juillet 1930 ; TNN : 30 juin 1930.

20. TNN : 23, 25 et 27 juin 1930 ; Volksblatt : 27 et 28 juin 1930.

21. Volksblatt : 6 et 19 juillet 1930 ; TNN : 5 juillet 1930, 29 août 1930.

22. Volksblatt : 9 et 24 juillet 1930.

23. Volksblatt : 7 août 1930, 25 et 26 janvier 1931 ; TNN : 26 juin 1930, 5, 9 et 12 août 1930.

24. TNN : 15 et 20 août 1930, 26 septembre 1930.

25. GHC : 9, 15, 21 et 25 août 1930 ; TNN : 18, 23, 25 et 30 août 1930.

26. TNN : 18 et 25 août 1930, 2 et 4 septembre 1930.

27. TNN : 14 et 25 août 1930, 13 septembre 1930.

28. TNN : 2 et 6 septembre 1930.

29. TNN : 29 et 30 août 1930.

30. TNN : 21 juillet 1930, 23 août 1930, 10 septembre 1930 ; Volksblatt : 10 et 13 septembre 1930. Interview d’Ernst Meier, qui fut une des victimes de ces attaques.

31. TNN : 11 et 13 septembre 1930 pour le meeting socialiste ; TNN : 8 et 10 septembre 1930 ; GHC : 17 septembre 1930 pour le meeting nazi.

32. Bien que j’aie adopté un mode d’expression positif pour donner l’analyse de scrutin ci-dessus, afin d’éviter les confusions, il convient de se rappeler qu’il n’est jamais possible de savoir exactement d’où viennent les voix quand le scrutin est secret. La méthode que j’ai utilisée pour calculer les résultats de ces élections est la suivante : j’ai calculé le nombre total des voix perdues par tous les partis (puis par chacun d’eux), le total gagné par tous (et par chacun) ; puis j’ai soustrait de ce dernier total les voix gagnées par les partis non nazis. J’ai admis que le reste était le minimum possible de voix gagnées par les nazis sur leurs adversaires. J’ai appliqué le même procédé aux voix « nouvelles ».
À la base, j’ai supposé qu’il n’y avait pas eu de déplacements de voix compliqués, par exemple du DVP au SPD, ou du SPD au DNVP. Cette supposition est fondée sur le fait que les nazis étaient nettement gagnants sur cette période de trois ans et sur les affinités politiques générales entre les partis bourgeois et le NSDAP. Pour d’autres exemples d’analyses du scrutin dans plusieurs autres districts d’Allemagne, voir Karl Dietrich Bracher, Die Auflösung der Weimar Republik. Eine Studie zum Problem des Machtverfalls in der Demokratie, Stuttgart, 1957, p. 645-656 ; et Alfred Milatz, « Das Ende der Parteien im Spiegel der Wahlen 1930 bis 1933 », dans Das Ende der Parteien 1933, herausgegeben von Erich Matthias und Rudolf Morsey, Düsseldorf, 1960, p. 743-793.
On trouvera un graphique des résultats des élections à Thalburg dans le tableau 2 de l’Appendice B, p. 380.
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EXPLOITATION DE LA VICTOIRE
1. Interviews de Hans Abbenrode et Maria Armkerl.

2. Volksblatt : 30 septembre 1930.

3. Wells, op. cit., p. 163 ; TNN : 1er juillet 1930, 3 novembre 1930, 1er octobre 1931, 28 juin 1932. Voir également Erich Roll, Spotlight on Germany. A Survey of Her Economic and Political Problems, Londres, 1933, p. 188.

4. TNN : 18 juillet 1930, 11 et 24 septembre 1930.

5. TNN : 5 novembre 1930.

6. Volksblatt : 17 septembre 1930, 7 octobre 1930.

7. TNN : 1er août 1930, 9 septembre 1930 ; Volksblatt : 29 septembre 1930.

8. Volksblatt : 24 septembre 1930.

9. Bertram W. Maxwell, Contemporary Municipal Government of Germany, Iowa City, 1928, p. 11-19 ; Wells, op. cit., p. 64.

10. TNN : 21, 23 et 25 octobre 1930 ; GHC : 24 octobre 1930.

11. TNN : 24 octobre 1930.

12. TNN : 24 et 25 septembre 1930, 3 et 9 octobre 1930.

13. TNN : 18 et 27 octobre 1930.

14. TNN : 7, 11, 13, 14 et 29 novembre 1930, 16 et 30 décembre 1930 ; GHC : 12 novembre 1930, 7 décembre 1930.

15. TNN : 6 octobre 1930, 1er novembre 1930 ; Volksblatt : 4 octobre 1930.

16. TNN : 11 octobre 1930, 12 décembre 1930.

17. TNN : 22 et 28 décembre 1930.

18. TNN : 22 décembre 1930.

19. Volksblatt : 25 novembre 1930, 15 décembre 1930, 21 novembre 1930, 13, 15 et 16 décembre 1930. Également interview de Willi Brehm.

20. Volksblatt : 12 janvier 1931.

21. Volksblatt : 2 et 5 janvier 1931.

22. TNN : 6 janvier 1931 ; Volksblatt : 5 et 10 janvier 1931. « Sitzt die Gesellschaft erst einmal drin, ist die Demokratie verloren. » L’orateur, Johannes Stelling, devait être assassiné par les SA en juin 1933.

23. TNN : 9 janvier 1931.

24. TNN : 16 janvier 1931.

25. TNN : 19 et 23 janvier 1931.

26. Volksblatt : 26 janvier 1931 ; TNN : 26 janvier 1931.

27. Volksblatt : 3 et 11 février 1931.

28. TNN : 3 février 1931 ; Volksblatt : 9 et 10 février 1931.

29. Volksblatt : 17 février 1931 ; TNN : 20 et 23 février 1931.

30. GHC : 19 février 1931.

31. TNN : 3 et 7 février 1931. Le titre original était Die Bonzen im Speck, Volk im Dreck.

32. TNN : 16 et 19 février 1931.

33. Volksblatt : 18, 23 et 24 février 1931 ; TNN : 23 et 24 février 1931.

34. Volksblatt : 14 février 1931.

35. TNN : 26 février 1931.

36. GHC : 27 février 1931 ; Volksblatt : 28 février 1931. L’article original provenait de la Niedersächsische Tageszeitung, no 20, 17 novembre 1930.
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UNION DES PARTISANS DE L’AUTORITÉ
1. Interviews de Maria Armkerl, Erhardt Knorpel, Heinrich Lamme et Hans Abbenrode.

2. Interviews de Hugo Spiessmann et Maria Armkerl.

3. Interviews de Willi Brehm et Hans Leidler (ouvrier moyennement qualifié des chemins de fer, leader syndical, membre actif du parti social-démocrate, athée, âgé de 31 ans en 1930, chef du Reichsbanner dans une petite localité de la banlieue de Thalburg et membre du conseil des travailleurs à la gare de chemin de fer de Thalburg). Tous deux ont remarqué la multiplication d’inscriptions d’inspiration nazie, comme Deutscher Kaufmann sur les magasins et aussi des insignes à croix gammée aux revers des vestons des commerçants.

4. Interviews de Heinrich Lamme et Erhardt Knorpel.

5. Interviews d’Ernst Meier, Hans Leidler, Willi Brehm et Benno Schmidt (journalier non spécialisé, employé le plus souvent par la municipalité ; bien que de gauche, n’a jamais été vraiment membre du parti social-démocrate ; catholique d’origine, âgé de 28 ans en 1930).

6. Interviews d’Erhardt Knorpel, Ernst Meier, Willi Brehm, Hans Leidler, Hans Abbenrode, Benno Schmidt et Karl Hengst.

7. Interview d’Ernst Meier.

8. Interview d’Erhardt Knorpel.

9. Interview de Franz von Altberg.

10. GHC : 7 mars 1931.

11. TNN : 12 mars 1931 ; GHC : 22 mars 1931.

12. GHC : 21 mars 1931.

13. Volksblatt : 11, 12 et 14 mars 1931, 1er avril 1931.

14. GHC : 19 et 26 février 1931, 8 mars 1931, 5 avril 1931 ; TNN : 23 février 1931.

15. TNN : 23 mars 1931.

16. TNN : 9 mars 1931.

17. Interview de Maria Armkerl dont le mari était le leader en question.

18. TNN : 5 août 1931.

19. GHC : 10 avril 1931.

20. TNN : 13 et 16 avril 1931 ; Volksblatt : 18 avril 1931.

21. Volksblatt : 22 avril 1931, 12 août 1931.

22. Volksblatt : 24, 25 et 27 mars 1931.

23. TNN : 16 avril 1931 ; Volksblatt : 17 avril 1931.

24. TNN : 15 décembre 1930, 20 mars 1931, 10 avril 1931 ; Volksblatt : 16 et 17 mars 1931.

25. Volksblatt : 9, 17 et 21 avril 1931 ; TNN : 20 avril 1931.

26. Volksblatt : 1er et 3 avril 1931.

27. GHC : 16 et 20 avril 1931 ; TNN : 20 et 22 avril 1931.

28. TNN : 2, 9 et 14 avril 1931, 7 juillet 1931, 15 août 1931, 29 septembre 1931, 31 mai 1933 ; Volksblatt : 22 décembre 1931, 5 janvier 1932. Interviews de Hugo Spiessmann, Heinrich Lamme et Erhardt Knorpel.

29. TNN : 11 décembre 1930.

30. Volksblatt : 11 avril 1931.

31. GHC : 2 mai 1931 ; TNN : 1er mai 1931.

32. GHC : 10 et 17 mai 1931 ; TNN : 11 mai 1931 ; Volksblatt : 22 et 24 mai 1931.

33. GHC : 10 et 17 mai 1931, 7 et 16 juin 1931.

34. GHC : 10, 15 et 16 juillet 1931.

35. TNN : 17 et 20 juin 1931 ; GHC : 6 et 8 mai 1931.

36. TNN : 1er juin 1931.

37. Volksblatt : 3, 4 et 9 juin 1931 ; TNN : 3 et 5 juin 1931.

38. TNN : 8 juin 1931 ; Volksblatt : 15 juin 1931.

39. TNN : 15 juin 1931 ; Volksblatt : 15 et 18 juin 1931.

40. Interview de Heinrich Lamme.

41. Volksblatt : 14 juillet 1931 ; TNN : 14 juillet 1931.

42. Volksblatt : 16 et 22 juin 1931, 8 juillet 1931.

43. Pour l’incident de la faucille : Volksblatt : 15 juin 1931. Le TNN et le GHC nièrent l’histoire, mais le Volksblatt donna des noms pour l’authentifier. Voyez les numéros des trois journaux à la date du 17 juin 1931. En ce qui concerne les réunions du Reichsbanner : Volksblatt : 15, 23, 25 et 27 juillet 1931 ; TNN : 25 juillet 1931.

44. TNN : 1er et 3 août 1931.

45. TNN : 5 août 1931 ; GHC : 8 août 1931.

46. Volksblatt : 7 et 8 août 1931 ; TNN : 3 août 1931.

47. Interview d’Ernst Meier.

48. Interview de Karl Hengst.

49. Volksblatt : 21 avril 1931, 24 août 1931 ; TNN : 29 août 1931.

50. TNN : 20 septembre 1930.

51. GHC : 12 août 1931 ; Volksblatt : 14 août 1931.

52. TNN : 3 août 1931.

53. Volksblatt : 10 août 1931.

54. Reproduit dans le Hört ! Hört ! du 15 août 1931.

55. TNN : 10 août 1931, 21 octobre 1931, 6, 23 et 24 novembre 1931, 13 mai 1932 ; GHC : 11 août 1931, 25 novembre 1931, 14 mai 1932 ; Volksblatt : 11 août 1931, 25 novembre 1931, 13 mai 1932. Également, interview de Hans Leidler, témoin pour le Reichsbanner.
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AU PLUS FORT DE LA CRISE
1. GHC : 12 et 15 août 1931 ; Volksblatt : 14 août 1931.

2. Hôrt ! Hôrt ! : no 1, 8 août 1931.

3. Volksblatt : 8 et 15 août 1931.

4. TNN : 28 août 1931.

5. Volksblatt : 28 septembre 1931 ; TNN : 23, 24 et 28 septembre 1931.

6. Volksblatt : 22 octobre 1931.

7. TNN : 6, 7 et 17 octobre 1931, 9, 27 et 28 novembre 1931 ; Volksblatt : 14 décembre 1931.

8. Volksblatt : 28 janvier 1930, 5 et 11 février 1930, 7 décembre 1931.

9. TNN : 15 septembre 1931, 8 octobre 1931, 4 janvier 1932 ; Volksblatt : 13 février 1931.

10. TNN : 6 janvier 1931, 12 février 1931, 29 septembre 1931, 22 et 24 octobre 1931 ; Volksblatt : 31 mars 1931, 30 décembre 1931.

11. TNN : 4 janvier 1932, 2 décembre 1932.

12. TNN : 21 novembre 1931, 12 décembre 1931.

13. Rechnungsabschlüsse der Stadtsparkasse, op. cit. ; également interviews de Heinrich Lamme, Hugo Spiessmann et Erhardt Knorpel.

14. GHC : 28 août 1931, 2, 12, 24 et 26 septembre 1931.

15. GHC : 4, 18, 23 et 28 octobre 1931. Interviews d’Erhardt Knorpel et Heinrich Lamme.

16. GHC : 6 et 26 novembre 1931, 23 décembre 1931 ; TNN : 9 décembre 1931.

17. GHC : 12 octobre 1931 ; interview d’Otto Made.

18. TNN : 27 novembre 1931, 19 décembre 1931 ; Volksblatt : 23 janvier 1932, 24 février 1932. Interview d’Otto Made.

19. TNN : 9 janvier 1933 ; GHC : 6 janvier 1932, 15 avril 1932 ; Volksblatt : 11 janvier 1932, 5 avril 1932.

20. Interviews de Maria Armkerl, Eva Spatel et Benno Schmidt.

21. Interview de Kurt Zeisser. Pour l’attitude des élèves du Gymnasium, interviews de Rudolf Fischer et Erhardt Knorpel.

22. GHC : 19 mars 1932 ; Volksblatt : 6 août 1932, 9 novembre 1932.

23. Interview de Kurt Zeisser, corroborée par Otto Made.

24. Interviews d’Ernst Meier, Otto Made, Erhardt Knorpel, Willi Brehm, Karl Hengst, Heinrich Lamme et Benno Schmidt. Ce fut Knorpel, l’ancien journaliste, qui fournit l’estimation la plus précise : quarante.

25. Interviews de Willi Brehm, Karl Hengst, Hans Leidler et Erhardt Knorpel.

26. Interviews d’Otto Made et Walther Timmerlah.

27. Volksblatt : 12 juin 1931, 21 septembre 1932 ; TNN : 28 novembre 1932 ; GHC : 20 septembre 1932, 20 décembre 1932.

28. Interview de Walther Timmerlah.

29. Interviews d’Erhardt Knorpel, Rudolf Fischer, Hans Leidler et Dieter Thomas. La plupart des renseignements sur l’attitude personnelle d’Eckstein ont été fournis par sa veuve.

30. Interviews de Dieter Thomas, Erhardt Knorpel, Otto Made, Karl Hengst, Benno Schmidt, Walther Timmerlah et Franz von Altberg. La citation est d’Erhardt Knorpel.

31. Interview de Dieter Thomas.

32. Interviews de Hans Abbenrode, Walther Timmerlah, Hans Leidler et Franz von Altberg. TNN : 8 décembre 1931 ; GHC : 10 décembre 1931.

33. Interview d’Otto Made.

34. Interview de Rudolf Fischer.

35. Interview de Kurt Zeisser.

36. Interview d’Erhardt Knorpel.

37. Interview de Franz von Altberg.

38. Interview d’Erhardt Knorpel.

39. Interviews de Maria Armkerl et Erhardt Knorpel. Pour la seconde déclaration, interviews de Gregor Rosenthal et Heinrich Lamme (dont l’employeur était juif).

40. Volksblatt : 4 février 1932.

41. Volksblatt : 19 août 1931, 6 février 1932.

42. Volksblatt : 14 janvier 1932.

43. Volksblatt : 20 novembre 1931, 26 mars 1932, 8 et 9 août 1932.

44. TNN : 19 octobre 1931 ; Volksblatt : 10 et 12 décembre 1931.

45. Volksblatt : 17 février 1932, 1er mars 1932.

46. Volksblatt : 21, 25, 26, 28 et 30 janvier 1932, 2, 10, 17, 20 et 23 février 1932.

47. GHC : 22, 26 et 27 janvier 1932.

48. GHC : 14 novembre 1931 ; TNN : 1932. Selon les chiffres du recensement, il n’y avait pas plus d’une vingtaine d’athées à Thalburg.

49. GHC : 12 février 1932.

50. Volksblatt : 4 décembre 1931, 20 février 1932, 7 mars 1932.

51. GHC : 27 février 1932 ; TNN : 27 février 1932, 9 avril 1932.

52. Volksblatt : 23 avril 1932, 4 août 1932, 21 décembre 1932.
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CRESCENDO POLITIQUE
1. Voîksblatt : 4 décembre 1931.

2. Voîksblatt : 23 février 1932 ; TNN : 26 février 1932 ; GHC : 27 février 1932.

3. TNN : 9 mars 1932 ; Volksblatt : 16 mars 1932.

4. TNN : 2, 3, 6 et 8 février 1932, 12 mars 1932 ; Volksblatt : 10 et 21 février 1932.

5. TNN : 9 et 26 mars 1932.

6. Voîksblatt : 16 et 20 janvier 1932, 6 février 1932.

7. TNN : 7 mars 1932 ; Volksblatt : 5 et 8 mars 1932.

8. TNN : 9 et 12 mars 1932 ; Volksblatt : 12 mars 1932.

9. TNN : 11 mars 1932.

10. TNN et GHC : 13 février 1932 ; TNN : 12 mars 1932.

11. GHC : 17 et 21 février 1932 ; TNN : 29 février 1932, 7, 8 et 10 mars 1932.

12. GHC : 12 février 1932.

13. GHC : 5, 9 et 10 mars 1932 ; TNN : 7 mars 1932 ; Volksblatt : 9 mars 1932.

14. TNN : 11 mars 1932 ; GHC : 12 mars 1932 ; Volksblatt : 10 mars 1932.

15. Voîksblatt : 14 mars 1932 ; GHC : 13 mars 1932.

16. GHC : 5 mars 1932.

17. Pour les chiffres de ces élections et des deux suivantes dont il est question dans le chapitre, voir le tableau 2 dans l’Appendice B, p. 380.

18. Interview de Willi Brehm. Pour les alertes de police, voir TNN : 12 mars 1932.

19. Voîksblatt : 14 et 15 mars 1932. Interview de Willi Brehm qui était avec les « éclaireurs » du Reichsbanner.

20. TNN : 16 mars 1932.

21. GHC : 20 et 22 mars 1932 ; TNN : 18 mars 1932, 8 avril 1932.

22. TNN : 8 et 11 avril 1932. Ces paroles étaient une variante de l’habituel Juda Verrecke !

23. TNN : 9 avril 1932.

24. Voîksblatt : 18 mars 1932, 12 avril 1932 ; GHC : 16 et 22 mars 1932 ; TNN : 15 mars 1932, 15 septembre 1932. Un jury indulgent devait par la suite déclarer Tumpelmann coupable de tentative de voie de fait, mais ne le condamner qu’à 10 marks d’amende. TNN : 23 avril 1932.

25. GHC : 2, 5, 7 et 9 avril 1932.

26. TNN : 13, 15 et 21 avril 1932 ; Volksblatt : 15 et 23 avril 1932.

27. GHC : 25 avril 1932.

28. GHC : 14 et 19 avril 1932. Interview d’Erhardt Knorpel.

29. Volksblatt : 12, 19 et 23 avril 1932.

30. TNN : 25 avril 1932, 27 octobre 1932, 9 novembre 1932 ; GHC : 26 avril 1932 ; Volksblatt : 26 avril 1932.

31. TNN : 18 avril 1932.

32. TNN : 24 octobre 1932.

33. Interviews de Dieter Thomas, Gregor Rosenthal et Heinrich Lamme.

34. TNN : 30 août 1930, 2 et 13 septembre 1930, 4 août 1931.
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L’ÉCROULEMENT
1. Thalburg (1933-1936), op. cit., tableaux B-l, p. 76 et A-l, p. 27 ; également 475 Jahre Städtische Gymnasium in Thalburg, Thalburg, 1952, p. 12.

2. Heimatblätter, herausgegeben von den Museumverein für Thalburg und Umgebung, e. v., Nr 4, Jhrg. 9 mai 1933 : Jehresbericht.

3. TNN : 4 octobre 1930, 27 octobre 1932. En juillet 1930, il y avait 162 voitures à Thalburg.

4. Thalburg (1933-1936), op. cit., tableaux p. 8 et p. 62 et tableau « Städtische Warmwasserbadenanstalt ».

5. Ibid. tableau p. 8 ; TNN : 21 novembre 1932, 1er janvier 1933 ; Volksblatt : 21 novembre 1932.

6. Rechnungsabschlüsse der Stadtsparkasse Thalburg, op. cit.

7. TNN : 29 août 1932 ; interviews de Hugo Spiessmann et Erhardt Knorpel.

8. TNN : 13 juillet 1932.

9. Haushaltsplan der Stadt Thalburg, ronéotypé et publié tous les ans par la ville. Dans les archives du Hauptamt hôtel de ville. Également Thalburg (1933-1936)…, op. cit., tableau « Gewerbesteuer nach dem Ertrag und nach dem Kapital ». Les formules utilisées pour fixer les impôts dans les villes allemandes étant compliquées, une baisse des impôts sur les bénéfices n’implique pas une baisse égale des bénéfices eux-mêmes. On ne saurait examiner ici le cas de chaque impôt, mais on peut raisonnablement conclure, d’après les chiffres cités, que les bénéfices diminuaient un peu et de manière indéterminée en 1932. Une baisse rapide du total des recettes des impôts sur le chiffre d’affaires aurait indiqué des difficultés véritables. Dans un sens, ces recettes montrent donc une fois de plus que Thalburg n’était pas touché de façon nette par la crise. La baisse générale des recettes des impôts reflète essentiellement une réduction des dépenses puisque les revenus de la ville provenaient essentiellement, outre les bénéfices de ses diverses entreprises, des diverses taxes indirectes de consommation. Ainsi donc, leur budget réduit ne signifie pas que les Thalbourgeois souffraient réellement de la crise.

10. Wells, op. cit., p. 170.

11. TNN : 19 avril 1932, 16 juin 1932 ; Volksblatt : 19 mai 1932.

12. TNN : 28 septembre 1932, 12 décembre 1932, 13 et 27 janvier 1933.

13. TNN : 17 février 1932, 11 mars 1932.

14. TNN : 26 août 1932.

15. GHC et TNN : 27 août 1932.

16. TNN : 30 septembre 1932.

17. TNN : 14 avril 1932.

18. GHC : 15 avril 1932 ; Volksblatt : 15 et 22 avril 1932.

19. Volksblatt et TNN : 2 mai 1932.

20. GHC : 8 et 11 mai 1932.

21. TNN : 17 mai 1932 ; Volksblatt : 13 juin 1932.

22. Volksblatt : 10 et 13 décembre 1930, 1, 5 et 26 septembre 1931.

23. Volksblatt : 7 décembre 1931. Il est à peu près hors de doute que la plupart des élèves du Gymnasium étaient « nazifiés », par esprit de rébellion d’adolescents plutôt que par conscience politique, si l’on en croit l’ancien directeur. (Interviews de Rudolf Fischer, Kurt Zeisser et Erhardt Knoipel.)

24. Volksblatt : 2 avril 1932. Également interview de Hans Abbenrode, supérieur de Tiere à l’école.

25. Volksblatt : 7 et 12 avril 1932, 18 juin 1932.

26. TNN : 29 avril 1932 ; GHC : 30 avril 1932.

27. Volksblatt : 6 juin 1932.

28. GHC : 30 avril 1932, 22 juin 1932 ; TNN : 29 avril 1932, 22 juin 1932.

29. GHC : 15, 21, 24 et 28 mai 1932, 16 et 19 juin 1932 ; TNN : 13 juin 1932.

30. TNN : 20 juin 1932.

31. GHC : 21 juin 1932.

32. Volksblatt : 15 mai 1930.

33. Interview de Hans Leidler.

34. Ibid. TNN et GHC : 8 septembre 1932.

35. TNN : 25 et 29 juillet 1932 ; Volksblatt : 28 juillet 1932.

36. GHC : 11 et 20 octobre 1930, 15 novembre 1930 ; TNN : 12 et 17 octobre 1930 ; aucun de ces événements ne fut cité dans le Volksblatt.

37. Volksblatt : 28 juillet 1932.

38. Interviews de Karl Hengst. Ernst Meier, Otto Made et Heinrich Lamme.

39. TNN : 20 juillet 1932 ; GHC : 21 juillet 1932.

40. Kaufmänische Berufschule, Thalburg, Schulgeschichte (1887-1937). Thalburg, 1er janvier 1937 (ms. aux Archives municipales). Interviews d’Erhardt Knorpel, Kurt Zeisser, Karl Hengst, Hans Abbenrode et Heinrich Lamme.

41. Alan Bullock dans Le Troisième Reich, Beaumont, Vermeil et al. (New York, 1955), p. 514.

42. Volksblatt : 14 juin 1932.

43. GHC : 1er juillet 1932. Citation du GHC : 5 juillet 1932, également TNN : 4 juillet 1932.

44. GHC : 13 et 16 juillet 1932.

45. TNN : 4 et 7 juillet 1932. La citation est du Volksblatt : 7 juillet 1932.

46. Volksblatt : 12 juillet 1932.

47. Volksblatt : 8, 11 et 12 juillet 1932.

48. TNN : 11 et 22 juillet 1932, 10 août 1932 ; GHC : 12 juillet 1932, 12 août 1932 ; Volksblatt : 11, 12 et 13 juillet 1932.

49. TNN : 14 et 16 juillet 1932, 12 et 13 août 1932, 11, 21 et 22 novembre 1932 ; GHC : 15 et 16 juillet 1932, 14 août 1932 ; Volksblatt : 16 juillet 1932, 23 novembre 1932.

50. GHC : 19 juillet 1932.

51. GHC : 23 juillet 1932. Interview de Kurt Zeisser.

52. GHC : 21, 27 et 29 juillet 1932.

53. Volksblatt : 2 avril 1931, 29 août 1932 ; Hört ! Hört ! : 1er avril 1932.

54. TNN : 27 juillet 1932 ; Volksblatt : 27 et 28 juillet 1932, 5 et 18 août 1932.

55. TNN : 25, 28, 29 et 30 juillet 1932 ; Volksblatt : 28 et 30 juillet 1932.

56. GHC : 31 juillet 1932 ; TNN : 27, 29 et 30 juillet 1932.

57. TNN : 19 et 23 août 1932, 8 septembre 1932 ; GHC : 27 août 1932.

58. TNN : 1er, 4 et 6 août 1932.

59. TNN et Volksblatt : 12 août 1932.
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LE DERNIER HIVER
1. TNN : 13, 16, 18, 25 et 31 août 1932, 5, 6, 8 et 9 septembre 1932.

2. Volksblatt : 20 avril 1932 ; TNN : 22 juin 1932.

3. TNN : 16 janvier 1931, 3 octobre 1932.

4. Volksblatt : 4 novembre 1932.

5. GHC : 17, 20 et 22 septembre 1932 ; Volksblatt : 21 et 26 septembre 1932.

6. GHC : 5, 6 et 11 octobre 1932 ; TNN : 10, 11 et 12 octobre 1932.

7. Volksblatt : 16 septembre 1932, 24 octobre 1932 ; TNN : 24, 25 et 27 octobre 1932.

8. TNN : 10 et 11 octobre 1932 ; Volksblatt : 10 octobre 1932.

9. TNN : 22 et 24 octobre 1932 ; Volksblatt : 1er et 4 novembre 1932.

10. TNN : 1er et 4 novembre 1932.

11. TNN : 27 et 29 octobre, 1er, 3 et 5 novembre 1932 ; GHC : 1er et 4 novembre 1932.

12. TNN : 22 octobre 1932.

13. Volksblatt : 28 novembre 1932 ; TNN : 1er et 26 novembre 1932, 6 décembre 1932.

14. TNN 22 octobre 1932, 21 novembre 1932, 14 janvier 1933. Quatorze cents bains gratuits furent pris en novembre et décembre 1932, ce qui peut faire supposer que les chômeurs étaient parmi les habitants les plus propres de Thalburg ! Voir Thalburg (1933-1936), op. cit., tableau « Städtische Warmwasserbadeanstalt ».

15. TNN : 1er décembre 1932.

16. Interviews d’Ernst Meier, Hans Leidler et Willi Brehm.

17. Interview de Benno Schmidt.

18. Interviews d’Erhardt Knorpel et Hans Abbenrode.

19. TNN : 13 août 1932, 27 janvier 1933 ; GHC : 3 novembre 1932 ; Volksblatt : 22 et 27 octobre 1932.

20. TNN : 7 et 15 décembre 1932, 19 et 23 janvier 1933 ; GHC : 24 janvier 1933.

21. Interviews d’Eva Spatel et Erhardt Knorpel.

22. La croissance nazie aux dépens de la bourgeoisie apparaît sur les tableaux de l’Appendice B. Ce phénomène, tel qu’il s’est produit sur le plan national, est représenté de façon frappante sur le graphique de la p. 119 de German Social Democracy (1918-1933) de Richard N. Hunt, New Haven, 1964.

23. Le tableau 3 de l’Appendice B montre les rapports entre ces facteurs.
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LES DERNIÈRES ÉLECTIONS
1. TNN : 13 janvier 1933.

2. TNN : 27 janvier 1933.

3. TNN : 28 janvier 1933, 2 et 6 février 1933 ; GHC : 7 février 1933.

4. TNN : 2, 3 et 11 février 1933.

5. TNN : 2, 3 et 28 février 1933 ; GHC : 22 février 1933.

6. TNN : 18 février 1933.

7. TNN : 20 et 21 février 1933 ; GHC : 21 février 1933.

8. Interviews de Hans Leidler, Ernst Meier et Willi Brehm.

9. GHC et TNN : 24 février 1933.

10. TNN : 23 et 27 février 1933.

11. TNN : 2 mars 1933. Pour la réunion, TNN : 15 et 17 février 1933 ; GHC : 18 février 1933.

12. Interview de Rudolf Fischer, grâce à l’intervention de qui le jeune homme finit par avoir la permission de passer ses examens.

13. TNN : 1er et 2 mars 1933 ; GHC : 3 mars 1933.

14. TNN : 28 février 1933, 3 et 6 mars 1933 ; GHC : 6 mars 1933.

15. TNN et GHC : 6 mars 1933.

16. TNN : 6 et 7 mars 1933.

17. TNN : 11 mars 1933.

18. Interview de Dieter Thomas.

19. TNN : 23 et 24 octobre 1933.

20. GHC : 14 mars 1933.

21. TNN : 11 mars 1933.

22. TNN : 13 mars 1933.
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EXPLOITATION DU SUCCÈS ÉLECTORAL
1. Thalburger Beobachter : 15 mars 1933 pour la distribution des sièges au conseil (désormais nous citerons ce nouveau journal nazi sous les initiales TB). Interview d’Otto Made pour le fonctionnement du Führerprinzip (« principe du chef », principe autoritaire) au conseil ; interviews de Dieter Thomas et de Karl Hengst sur le « lâchage » du conseiller SPD.

2. Interview de Karl Hengst ; TNN : 29 mars 1933.

3. Ce récit est tiré des interviews de trois témoins oculaires (Otto Made, Dieter Thomas et Karl Hengst) et de longs articles du TNN du 29 mars 1933 et du GHC du 30 mars 1933.

4. TNN : 6 avril 1933.

5. TNN : 7 avril 1933 ; GHC : 14 avril 1933.

6. TNN : 13 avril 1933. En fait, ces deux derniers noms ne furent jamais utilisés. Onze noms de rues furent changés jusqu’en 1938.

7. TNN : 26 et 28 avril 1933.

8. TNN : 7 juin 1933.

9. TNN : 27 juin 1933, 19 juillet 1933.

10. Interview de Franz von Altberg ; TNN : 25 février 1933.

11. TNN : 13 mars 1933. L’ancien conseil du comté (du vieux comté de Thalburg) avait vingt sièges : dix SPD, deux « centre », deux NSDAP, cinq « Bürgerliche Union » et un « ville et campagne ».

12. TNN : 29 et 30 mars 1933.

13. Interview de Franz von Altberg.

14. Interview de Karl Hengst.

15. « Ce fut en entendant cette déclaration, dit von Altberg par la suite, que je compris que nous allions avoir une dictature totale. » Il était déjà suffisamment conscient des réalités nouvelles pour s’inquiéter des termes de son propre discours ; au point même qu’il prit l’extraordinaire précaution (pour lui) de le mettre par écrit et de le lire à la réunion. Interview de Franz von Altberg.

16. TNN : 1er et 3 avril 1933 ; GHC : 4 avril 1933.

17. TNN : 9 juin 1933 ; interview de Karl Hengst.

18. Interviews de Hans Abbenrode, Erhardt Knorpel et Franz von Altberg. TB : 30 janvier 1936 : « 3 Jahre N.S. Kommunal Verwaltung » ; « Tätigkeits und Erfolgsbericht, 25. Januar 1935. Nr. C, Bürgermeister zum Landrat » (ms. aux Archives municipales).

19. Pour articles de presse sur la purge, voir GHC : 13 et 27 avril 1933 ; TNN : 27 avril 1933, 5 et 13 mai 1933, 24 juin 1933.

20. GHC : 13, 14 et 27 avril 1933, 5 mai 1933 ; TNN : 27 avril 1933, 5 mai 1933, 24 juin 1933.

21. Interview d’Erhardt Knorpel.

22. TNN : 10 mai 1933.

23. Interview de Dieter Thomas.

24. Ibid.

25. Interviews de Franz von Altberg, Erhardt Knorpel, Dieter Thomas, Karl Hengst et Benno Schmidt.

26. TNN : 13 janvier 1933.

27. Voir note 11, chapitre 16.

28. Interviews de Franz von Altberg, Dieter Thomas et Erhardt Knorpel. Pour les attributions de Blanck : TNN : 7 avril 1933.

29. Interview de Dieter Thomas.

30. Protokoll der Fraktionssitzung der Fraktion der NSDAP in dem Bürgervorsteherkollegium zu Thalburg, den 28. Juni 1933. Copie au carbone figurant parmi les dossiers privés de Walther Timmerlah.

31. TNN : 7 juin 1933, 15 août 1933 ; interviews d’Erhardt Knorpel, Dieter Thomas et Hugo Spiessmann. Après la Seconde Guerre mondiale, Ärgeyz intenta un procès à la Ville de Thalburg pour demander une retraite ; c’est ainsi que les détails de la manière dont il devint maire furent connus. Il ne gagna pas son procès. « Ausfertigung Streitliste Nr. AH 11 176-54. In der Verwaltungssteitwache des Bürgermeisters a.D. Ärgeyz in Thalburg, Klägers, gegen den Rat der Stadt Thalburg, Beklagten, wegen Berücksichtigung der Beamtenrechte » et « Ante Nr. 11 OVG-A 30/56, 24. X. 56, Revisionsantrag ». Tous deux au Hauptamt Thalburg. La clause officielle utilisée pour renvoyer Johns était le paragraphe 6 de la loi du 7 avril 1933.
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LE RÉGIME DE LA TERREUR
1. Le contrôle de la police fut en réalité obtenu par des méthodes officieuses. D’abord, les deux juges locaux étaient déjà nazis avant les élections de mars. Deuxièmement, le chef administratif de la police de Thalburg, le secrétaire de police Deuvelman, était vulnérable car il dépendait de la gratification annuelle du conseil municipal pour couvrir ses extravagantes dépenses personnelles. Il n’avait pas d’autre solution que de se plier à la volonté du nouveau conseil municipal nazi. Finalement, on demanda simplement aux policiers, vers la mi-mars, de porter des brassards à croix gammée. Sans doute fallut-il en bousculer quelques-uns pour l’obtenir ; mais après coup, les récalcitrants se trouvèrent compromis. Désormais, ils risquaient de perdre leur place s’ils n’obéissaient pas aux ordres de Kurt Ärgeyz (interviews de Willi Brehm, Karl Hengst et Franz von Altberg).

2. Interview de Willi Brehm et Benno Schmidt.

3. TNN : 6 mars 1933.

4. TNN : 30 mars 1933, 4, 8, 10, 19, 24 et 28 avril 1933, 5 mai 1933 ; GHC : 4 avril 1933.

5. TNN : 18 avril 1933.

6. La presse annonça également l’arrestation de vingt-cinq personnes au moins pour motif politique.

7. TNN : 14, 15 et 29 mars 1933.

8. GHC : 18 mars 1933.

9. GHC : 29 mars 1933 ; TNN : 30 mars 1933, 12 juillet 1933.

10. TNN : 17, 19 et 30 juin 1933 ; GHC : 20 juin 1933, 1er juillet 1933.

11. Interviews de Hans Abbenrode, Rudolf Fischer, Erhardt Knorpel, Karl Hengst, Hans Leidler, Dieter Thomas et Walther Timmerlah. Otto Made lui-même nia avoir des liens quelconques avec la Gestapo, mais comme chef des SS de Thalburg, il faisait sans aucun doute partie des « V-Männer ».

12. Interview de Maria Armkerl.

13. Interview de Heinrich Lamme.

14. Interview de Hans Abbenrode.

15. Interview de Maria Armkerl.

16. Interview de Hans Abbenrode.

17. Interview d’Erhardt Knorpel.

18. Ibid.

19. Interviews de Hans Leidler, Ernst Meier et Willi Brehm de la déclaration duquel est tirée cette citation.

20. Interview de Karl Hengst.

21. « Kommunal-Politische Abteilung der SPD im Bezirk Hannover Rundschreiben Nr. 6 : 35, Hannover den 23. März 1933. Von Wilhelm Hess an die Ortsvereinsvorstände im Bezirk Hannover. » Copie dans les dossiers de Karl Hengst.

22. Témoignage daté du 12 mai 1933. Les documents exploités pour illustrer le cas d’Ernst Meier proviennent des papiers soumis par ce dernier à l’Entschädigungsbehörde de la République fédérale d’Allemagne pour appuyer sa demande de dédommagement des pertes de salaire que lui avaient fait subir les nazis. Ces documents furent vérifiés et il toucha une certaine somme : Der Beauftrage des öffentl. Interesses beim Niedersächsischen Landesausschuß für Sonderhilfssachen, Nr. 02, LLA, Hann., d. 17. Okt. 1952.

23. Extrait d’une lettre du Magistrat der Stadt Thalburg, 12 mai 1933. Dans les dossiers des Entschädigungsbehörden.

24. Ibid. Déclaration devant notaire d’un ancien officier de police, Thalburg, 5 janvier 1953.

25. Ibid. Der Bürgermeister als Ortspolizeibehörde an den Gasanstaltsarbeiter Herrn Ernst Meier, Thalburg, den 3. Januar 1934 (v. 1505-35) ; Der Landrat des Kreis Thalburg an Herrn Ernst Meier. Thalburg den 6. Okt. 1934 ; Der Regierungspräsident Hildesheim an Herrn Ernst Meier, Hildesheim den 28. März 1935, 1. v. 545. L’idée générale de toutes ces lettres était qu’on ne pouvait donner à Meier les pièces d’identité lui permettant de circuler à cause de la méfiance qu’inspiraient ses tendances politiques.

26. Ibid. Déclaration devant notaire d’un ancien officier de police, Thalburg, 5 janvier 1953.

27. Interview d’Ernst Meier.

28. Interview de Benno Schmidt.

29. « Der Vorsitzende des Kreisausschusses an den Dauerangestellten Herrn Willi Brehm, Thalburg, d. 9. Mai 1933 » ; « Der Preussishe Minister des Innern an den Dauernangestellten Herrn Willi Brehm. Berlin, d. 20. Juli 1934 ». Dans les dossiers de Y Entschädigungsbehörde.

30. « Willi Brehm an den Entschädigungsbehörde, Hildesheim », 18 avril 1956.

31. Interview de Willi Brehm.

32. Interview de Karl Hengst.

33. Interview de Hans Leidler. Ce récit et les documents qui viennent l’appuyer ont été homologués par les autorités d’occupation en 1946.

34. TNN : 9 et 19 mai 1933, 15 juillet 1933 ; GHC : 12 mai 1933.
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STIMULER L’ENTHOUSIASME
1. TNN : 18 juillet 1933 ; TB : 6 avril 1933, 10 juin 1933 ; également interview de Kurt Zeisser dont le père imprima le TB d’octobre 1932 à juillet 1933.

2. Runderlaß der Kreisleitung Thalburg an alle Ortsgruppenführer, 22 mai 1933, et aussi lettre du Landrat au GHC : 24 avril 1933, les deux provenant des archives du GHC, actuellement en la possession d’Eva Spatel.

3. Interview d’Erhardt Knorpel.

4. Ibid.

5. Ibid.

6. Interview de Walther Timmerlah.

7. Hört ! Hört !, 16 avril 1932, 22 octobre 1932 ; GHC : 26 avril 1932, 1er mai 1932.

8. TB : 21 mai 1933.

9. GHC : 25 mai 1933.

10. Interview d’Eva Spatel.

11. GHC : 9 juin 1933 ; TB : 10 juin 1933. Également lettre de von Altberg à Wilhelm Spatel : 20 juillet 1933, dans les papiers d’Eva Spatel.

12. TNN : 10, 13 et 14 mars 1933 ; GHC : 15 mars 1933 ; TB : 15 mars 1933. Ce fut en cette circonstance qu’Ärgeyz essaya d’amener les SA à saccager le magasin de Karl Hengst.

13. TNN : 11, 17, 18 et 20 mars 1933 ; GHC : 21 mars 1933. Titre exact : « Welcheine Wendung durch Gottes Fügung ».

14. TNN : 20, 21, 22 et 23 mars 1933.

15. TNN : 18, 19, 20 et 21 avril 1933 ; GHC : 21 mai 1933.

16. TNN : 24, 26, 27 et 29 avril 1933, 2 mai 1933 ; GHC : 28 avril 1933, 3 mai 1933.

17. TNN : 24 et 27 mai 1933 ; GHC : 25 mai 1933.

18. TNN : 22 et 27 avril 1933, 19 juin 1933, 20 juillet 1933 ; GHC : 20 juin 1933.

19. TNN : 5 mai 1933 ; GHC : 7 avril 1933, 5 mai 1933, 9 juin 1933. Interview de Rudolf Fischer qui adhéra au Stahlhelm à cette époque.

20. GHC : 1er et 20 juin 1933 ; TNN : 2 mai 1933, 27 juin 1933.

21. TNN : 15 et 28 avril 1933, 2 mai 1933, 28 juin 1933.

22. TNN : 8 et 29 mai 1933.

23. TNN : 8, 9 et 10 février 1933 ; GHC : 11 février 1933.

24. GHC : 22 juin 1933. À l’origine, le Groupe des planeurs était patronné par les membres de l’ADAC de Thalburg – équivalent allemand de l’Automobile-Club. Au début des années trente, les propriétaires d’automobiles de Thalburg avaient tendance à être à la fois assez riches pour financer un club de planeurs et assez nationalistes pour avoir le désir de le faire afin d’entraîner des pilotes et de circonvenir les clauses du traité de Versailles qui interdisaient à l’Allemagne d’avoir une force aérienne.
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ATOMISATION DE LA SOCIÉTÉ
1. TNN : 1er janvier 1933. Le chiffre 102 date de 1900, quand la population de la ville était d’environ 8 000 habitants.

2. Interviews de Gregor Rosenthal, Heinrich Lamme, Benno Schmidt et Erhardt Knorpel.

3. TNN : 29 mars 1933, 1er avril 1933. Le destin de ces quarante personnes, jusqu’au bout de la Seconde Guerre mondiale, fut le suivant : Décédés de mort naturelle : 4 ; Ont quitté Thalburg : 25 ; Emmenés dans des camps de concentration : 8 ; Se sont suicidés : 2 ; Destin inconnu : 1. Des 120 Juifs qui résidaient à Thalburg en 1932, deux sont revenus dans la ville après 1945, tous deux pour des raisons d’ordre économique.

4. GHC : 21 mars 1933, 2 avril 1933. À en croire Erhardt Knorpel, il n’y avait d’antisémitisme véritable que dans les communautés rurales des environs de Thalburg.

5. TB : 6 avril 1933.

6. Interviews de Heinrich Lamme et Hans Abbenrode.

7. Interview de Gregor Rosenthal.

8. TNN : 3 avril 1933, 4 mai 1933. Interviews de Willi Brehm, Erhardt Knorpel, Heinrich Lamme et Gregor Rosenthal.

9. Interviews d’Eva Spatel et Heinrich Lamme.

10. Interview de Gregor Rosenthal.

11. Interviews d’Ernst Meier et Benno Schmidt.

12. Il y eut un bref réveil des anciennes coutumes en 1937, lorsque le banquier Braun mourut, de mort naturelle. En dépit des avertissements, une soixantaine des principaux hommes d’affaires de Thalburg assistèrent à son enterrement. Un chef SA photographia ce scandale et la photo fut publiée dans le Stürmer avec la légende : « Judenknechte aus Thalburg ! » À part cette publicité nationale, les coupables ne furent pas punis. Certains étaient des nazis du groupe des « idéalistes » dont il sera question dans le chapitre 16.

13. Interview de Franz von Altberg.

14. Interviews d’Erhardt Knorpel et Rudolf Fischer.

15. TNN : 20 mars 1933, 8 avril 1933.

16. TNN : 27 et 30 mars 1933, 24 et 26 avril 1933 ; GHC : 27 avril 1933.

17. TNN : 5, 20 et 22 mai 1933, 24 juin 1933 ; TB : 6 mai 1933.

18. TNN : 22 mai 1933, 18 juillet 1933.

19. TNN : 13 février 1933, 20 avril 1933.

20. TNN : 18, 22 et 26 avril 1933, 4 mai 1933. Interview d’Erhardt Knorpel.

21. GHC : 21 mai 1933.

22. TNN : 4 juillet 1933.

23. TNN : 18 avril 1933, 24 mai 1933 ; GHC : 23 avril 1933. Plus tard, on demanda également aux professeurs d’adhérer au NSDAP. Dans tout Thalburg, un seul professeur refusa d’adhérer à la Ligue des professeurs nazis. C’était une vieille fille qui enseignait à Thalburg depuis assez longtemps pour avoir flanqué des claques à Kurt Ärgeyz quand il était petit garçon. Elle déclara que tout ça était « stupide » et qu’elle refusait d’y être mêlée. Peut-être à cause d’anciennes peurs, les nazis de Thalburg n’insistèrent jamais. Mais elle demeura l’unique exception. (Interview de Hans Abbenrode.)

24. TNN : 6 février 1933.

25. TNN : 13 avril 1933, 8 et 9 août 1933.

26. TNN : 13 avril 1933, 6 juin 1933 ; également interview de Walther Timmerlah.

27. TNN : 25 mars 1933, 3 avril 1933, 8 et 30 mai 1933, 10 août 1933 ; GHC : 21 juin 1933.

28. Interview de Hans Abbenrode.

29. TNN : 18 mai 1933. Après la Seconde Guerre mondiale, plusieurs anciens clubs ressuscitèrent.

30. TNN : 16 mai 1933, 24 juin 1933, 1er juillet 1933.

31. Interview de Walther Timmerlah. Pour un exemple de coordination, voir Heimat, Blätter, no 5, juin 1933.

32. TNN : 15 mai 1933, 1er et 3 août 1933 ; GHC : 12 mai 1933.

33. TB : 10 juin 1933. Le passage de la Bible est le suivant : « C’est de lui, c’est par lui, c’est pour lui que sont toutes choses. Qu’il soit à jamais dans la gloire ! Amen ! »

34. GHC : 11 juin 1933 ; aussi TNN : 15 et 26 juin 1933.

35. TNN : 10 et 17 juin 1933, 11, 15, 20, 21 et 24 juillet 1933 ; GHC : 18 juin 1933.

36. TB : 4 et 15 mars 1933 ; TNN : 3 juillet 1933.

37. TNN : 7 et 19 avril 1933.

38. Interview de Rudolf Fischer.

39. TNN : 20 mai 1933 ; Thalburg (1933-1936), op. cit., p. 23.

40. TNN : 9 mars 1933, 15 avril 1933, 13 mai 1933 ; GHC : 14 avril 1933. Plus tard, quand le Stahlhelm fut dissous, la musique cessa également d’exister. Voir chapitre 17.

41. TNN : 2 juin 1933.
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L’ASPECT POSITIF
1. Stadtwohlfarts und Judendamt, Thalburg, d. 25. Aug. 1936. Gesamtübersicht über dit Entwicklung der letzten 31/2 Jahre. Archives de la Ville de Thalburg (no 7-7 VII), p. 2. Également TNN : 13 et 27 janvier 1933, 15 mars 1933, 12 avril 1933.

2. TNN : 20, 24, 25, 26 et 27 juillet 1933 ; également lettre et rapport du Magistrat de Thalburg au Regierungspräsident, 17 août 1933, Archives municipales de Thalburg.

3. TNN : 29 août 1933, 1er et 4 septembre 1933. Également, lettre au Regierungspräsident du Magistrat de Thalburg, 31 août 1933, aux Archives municipales de Thalburg, no 4.

4. TNN : 17 juin 1933, 20 juillet 1933 ; interview d’Erhardt Knorpel.

5. Lettre du Magistrat de Thalburg au Regierungspräsident, 17 août 1933. Voir également : « Bericht über der Entwicklung des Führerbegriffs in Thalburg (1933-1937) » (ms. aux Archives municipales de Thalburg), et TNN : 9 février 1933, 25 juillet 1933 ; TB : 30 janvier 1936 (numéro spécial : « Drei Jahre N.S. Kommunalverwaltung »).

6. TNN : 14 juillet 1933.

7. TNN : 25 février 1933, 10 et 26 avril 1933, 12 mai 1933, 3 juin 1933.

8. TNN : 26 et 28 juillet 1933.

9. TNN : 30 mars 1933, 22 avril 1933, 11 mai 1933 ; GHC : 23 avril 1933.
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RÉACTION ET RÉSISTANCE
1. TNN : 25 février 1933, 29 avril 1933 ; TB : 6 mai 1933.

2. Interviews de Dieter Thomas et Erhardt Knorpel.

3. TNN : 22 mai 1933 ; interview de Franz von Altberg.

4. Interviews de Hans Abbenrode et Rudolf Fischer. Abbenrode a avoué franchement que c’était son cas, et Fischer a affirmé avoir entendu l’un de ses professeurs dire la même chose. Dans le deuxième cas, l’homme eut, en effet, de l’avancement.

5. Interview de Dieter Thomas.

6. Interviews de Heinrich Lamme et Maria Armkerl.

7. Interview d’Erhardt Knorpel. L’homme en question perdit un argent considérable puisqu’il devait laisser ses hommes participer à tous les défilés et les payer comme s’il s’agissait d’heures de travail. Il était persuadé que s’il refusait de le faire il serait boycotté.

8. Interviews de Franz von Altberg, Hans Abbenrode et Maria Armkerl.

9. Interview de Maria Armkerl.

10. « Rapport du procès (Gau-Uschla) contre Walther Timmerlah. Procès-verbal du 4 juillet 1933 », p. 2. Voir également : « Déclaration officielle à la Gauleitung pour appuyer l’affirmation que “des choses inadmissibles se passent au groupe local du NSDAP de Thalburg”. Soumis par le camarade Walther Timmerlah (Numéro –) à Thalburg, le 20 juin 1933. » Ce document ainsi que d’autres cités à propos de la « Conspiration des idéalistes » proviennent des papiers personnels de Walther Timmerlah.

11. « Rapport du procès (Gau-Uschla) contre Walther Timmerlah. Procès-verbal du 1er juillet 1933. » Également interview de Walther Timmerlah.

12. Lettre ronéotypée de Kurt Ärgeyz adressée à tous les membres du NSDAP de Thalburg : 22 avril 1933.

13. Ibid. Également TNN : 30 mars 1933, 31 juillet 1933.

14. Protokoll der Fraktionsitzung der Fraktion der NSDAP im Bürgervorsteherkollegium, 28. Juni 1933.
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DE L’ENTHOUSIASME AU RITE
1. TNN : 16 et 17 octobre 1933.

2. TNN : 9 novembre 1933.

3. TNN : 10 novembre 1933.

4. Mémorandum ronéotypé signé par Kurt Ärgeyz (dans les papiers personnels de Walther Timmerlah).

5. TNN : 9 et 10 novembre 1933.

6. TNN : 11 novembre 1933 ; GHC : 12 novembre 1933.

7. TNN : 13 et 14 novembre 1933.

8. TNN : 12 janvier 1933, 3 mars 1933.

9. Interviews de Maria Armkerl et de Heinrich Lamme.

10. TNN : 25 et 27 novembre 1933, 25 et 27 décembre 1933, 13 janvier 1934, 26 février 1934. Également interview de Walther Timmerlah.

11. Circulaire ronéotypée du 21 novembre 1933, adressée à tous les membres du NSDAP de Thalburg ; lettre circulaire du leader du groupe local à tous les camarades de Thalburg, 30 juillet 1935 (papiers personnels de Walther Timmerlah).

12. Interviews d’Otto Made, Hans Abbenrode et Erhardt Knorpel.

13. TNN : 10 et 30 août 1933, 28 octobre 1933 ; « Rapport à la Ville » : 24 août 1936, par le Stadtsoberinspektor, no 1. 1/A aux Archives municipales de Thalburg.

14. Interview de Rudolf Fischer.

15. Interview de Karl Hengst.

16. Interview de Hans Abbenrode ; et TNN : 30 septembre 1933, 7 octobre 1933.

17. Thalburg, 1933-1936, op. cit., p. 16.

18. Ibid., p. 17-19 ; « Rapport sur le développement du “Führer Prinzip” à Thalburg (1933-1937) » par Vortsgruppenleitung, Thalburg, 1937 (ms. aux Archives municipales de Thalburg) ; interviews de Hans Abbenrode et Rudolf Fischer.

19. Thalburg (1933-1936), op. cit., p. 16-20.

20. Bericht über die Hilfsschule Thalburg J.d. Zeitraum (1929-1936) (aux Archives municipales de Thalburg, no 6/53/V). Également Thalburg (1933-1936), op. cit., p. 19-20.

21. Interview de Hans Abbenrode.

22. Interview de Rudolf Fisher.

23. TB an alle Porteigenossen, Thalburg den. 23 September 1933 (circulaire ronéotypée figurant parmi les papiers personnels de Walther Timmerlah).

24. Gaupresseamtsleiter an alle Kreisund Ortsgruppenwarte den Kreisund Ortsgruppenleitern zur Kentniss, Hannover d. S. April 1934. Streng vertraulich ! (copie figurant parmi les papiers personnels d’Eva Spatel.)

25. TNN : 2 et 12 décembre 1933 ; interview d’Erhardt Knorpel.

26. TB : 27 février 1933, 27 juillet 1933 : « Gaupresswart an d. Herrn Wilhelm Spatel, Hannover d. 14. XII 1933 » ; « TB an GHC : 27. August 1934 » ; « RAD Unterfeldmeister X an Wilhelm Spatel, Thalburg, d. 4. V 1934 » ; « TB an GHC, 29. Januar 1934 » ; « NSDAP Kreipressewart für Thalburg an GHC, 21. September 1934 » ; « TB an GHC, 25. September 1934 » ; « Reichsministerium für Volksaufklärung u. Propaganda, Hannover d. 26. März 1935 an Wilhelm Spatel ». (Tous ces documents figurent parmi les papiers personnels d’Eva Spatel.)

27. « A. Schwertfeger an Wilhelm Spatel, X, den 2. Mdrz 1935 », « Heinrich Sohnrey an die NSDAP Gauleitung X, 5. August 1934 » (joint à « Heinrich Sohnrey an Wilhelm Spatel 8. August 1934 »). Figurant parmi les papiers personnels d’Eva Spatel.

28. Interview d’Eva Spatel.

29. TNN : 30 novembre 1933, 26 janvier 1934, 12 février 1934.

30. Regierungspräsident au Magistrat de Thalburg, 9 octobre 1933 ; en réponse : Magistrat de Thalburg au Regierungspräsident, 16 octobre 1933. Aux Archives municipales de Thalburg, no 5. Également : TB : 8 octobre 1933 ; TNN : 23 et 30 septembre 1933, 3 et 9 octobre 1933.

31. « Taitigkeitsbericht der Luftschutzschule im Jahre 1935 » (aux Archives municipales de Thalburg, no 121/XII). Également TNN : 7 et 20 septembre 1933, 18 novembre 1933.

32. TNN : 31 août 1933, 4, 23, 25, 26 et 28 septembre 1933, 3 octobre 1933 ; TB : 8 octobre 1933, 3 novembre 1933, 27 et 29 décembre 1933.

33. Tableau fait d’après Thalburg (1933-1936), op. cit., p. 33. Les crimes politiques et « affaires nécessitant une enquête secrète » sont exclus.

34. « Statistik über die bearbeiteten kriminal-polizeilichen Vorgänge bei der Kriminal-Polizei in Thalburg » ; également, « Schützhaft infolge Trunkenheit, Ruhestörung, politisch pp. » N° 2/VII/c aux Archives municipales de Thalburg.
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LA GRANDE JUSTIFICATION
1. GHC : 17 mai 1933 ; TNN : 7 août 1933 ; interviews d’Erhardt Knorpel et Dieter Thomas.

2. Ordre que l’on a fait circuler parmi les employés municipaux de Thalburg, 26 juin 1935 (copie dans les papiers personnels de Walther Timmerlah).

3. TNN : 22 septembre 1933.

4. Voir Wells, op. cit., p. 62. Pour l’installation d’Ärgeyz comme maire, TNN : 27 mars 1934 et Thalburg (1933-1936), op. cit., p. 2 ; également « Rapport sur le développement du Führer Prinzip à Thalburg (1933-1937) ». Les nouvelles institutions étaient le « Ratsherrn » (précédemment « Bürgervorsteher Kollegium ») et le « Standrat » (précédemment « Magistrat »).

5. TNN : 3 et 5 août 1933, 7 et 13 septembre 1933, 30 décembre 1933, 20 et 24 janvier 1934 (pour la DAF) ; 12 et 16 octobre 1933 (pour les artisans) ; 18 novembre 1933 (pour les détaillants).

6. Lettre et liste de noms datées du 27 février 1933 (no 74 aux Archives municipales de Thalburg) et « Richtlinien für die Redner in der Arbeitsschlacht des Gaues… », no 11-2640 hu-wk. (ibid.) ; « Rede des Stellv. Bürgermeisters Ärgeyz über Arbeitsbechaffnung am I. März 1934 im 1910er Zelt zu Thalburg » (aux Archives municipales de Thalburg, no 74 : VII/6). Le discours tout entier, qui remplissait quatre pages de journal, a été publié par le TNN du 2 et du 6 mars 1934.

7. « Versammlung, betr. Arbeitsbechaffunglassnahmen, im Hotel “Bismark” am Do., dem 8. März 1934, Abends 8 : 30 Uhr » (compte rendu sténographique aux Archives municipales de Thalburg).

8. « Bürgermeister Ärgeyz an Stadtbaumeister K, Thalburg den 12. März 1934 » ; « Rede des Bürgermeisters am 31. August 1934 » (aux Archives municipales de Thalburg, no B/IIa).

9. « Merkmale über die Stadtforst Thalburg seit der Machtübernahme durch unseren Führer » (10 janvier 1935) (aux Archives municipales de Thalburg, no 8/91/IXc) ; « Rapport sur le développement du Führer Prinzip », Thalburg (1933-1936), op. cit., p. 23 ; TB : 30 janvier 1936 (numéro spécial).

10. TNN : 29 novembre 1933 (pour l’entrée en masse à la RAD de la Zuckerfabrik). Pour le théâtre, voir : « Bericht über den Bau der Weihstätte in Thalburg (1934-1936) » (ms. aux Archives municipales de Thalburg) ; Thalburg (1933-1936), op. cit., p. 6, 26 ; TNN : 5 février 1934, 7 juin 1936. Certains Thalbourgeois profitèrent plus que d’autres du « Lieu sacré » ; le terrain sur lequel il avait été bâti appartenait au sénateur August Blanck.

11. Thalburg (1933-1936), op. cit., « Bevölkerung der Stadt ».

12. TNN : 21 novembre 1933 ; TB : 30 janvier 1936 ; Thalburg (1933-1936), op. cit., p. 7 ; « Tätigkeitsund Erfolgsbericht » (Bürgermeister à Landrat, 25 janvier 1935) (aux Archives municipales de Thalburg, no C).

13. TNN : 16 août 1933, 18 septembre 1933, 7 novembre 1933, 22 mars 1934 ; lettre du Bürgermeister à une liste de commerçants, fonctionnaires, personnalités du Parti, etc., de Thalburg datée du 22 mars 1934 (aux Archives municipales de Thalburg) et « Rapport sur le développement du Führer Prinzip ».

14. Interviews de Maria Armkerl et Karl Hengst.

15. TNN : 21, 26 et 28 septembre 1933, 14, 25 et 30 octobre 1933, 18 et 24 novembre 1933, 1er décembre 1933, 8 et 9 janvier 1934, 12 mars 1934.

16. Interviews de Heinrich Lamme, Hans Abbenrode, Maria Armkerl et Erhardt Knorpel.

17. TB : 30 janvier 1936 (numéro spécial) ; « Rapport sur le développement du Führer Prinzip… », Thalburg (1933-1936), op. cit., p. 21.

18. TNN : 3 février 1934 ; TB : 16 avril 1934. « Versammlung des Vereins zur Hebung des Fremdenverkehrs am 31 August 1934 : Ansprache des Herrn Bürgermeisters » (no B/IIa aux Archives municipales de Thalburg).

19. Chronik des Standortes Thalburg, p. 29, 38-42, 59.

20. Thalburg (1933-1936), op. cit., p. 10-11.

21. Chronik des Standortes Thalburg, op. cit., p. 40, 55 ; interviews d’Erhardt Knorpel et Walther Timmerlah.
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CONCLUSION
1. Interviews de Rudolf Fischer, Walther Timmerlah, Heinrich Lamme et Erhardt Knorpel.

2. Interviews de Karl Hengst, Dieter Thomas et Erhardt Knorpel.

3. Pour un exemple comparatif, voir Ernst-August Roloff : « Bürgertum und National-Sozialismus. Braunschweigs Weg ins Dritte Reich, Hanovre, 1961.

4. Voir la description de ce club au chapitre 2.

5. Interview de Rudolf Fischer.

6. Interviews de Karl Hengst et Benno Schmidt.

7. Compte rendu du procès de la Gau-Uschla contre Walther Timmerlah, procès-verbal du 1er juillet 1933 (dans les papiers personnels de Walther Timmerlah).
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Tableau 1. Chomage. D'aprs e Bureau du travai du district de Thalburg (1930-1933).
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Tableau 2. Elections nationales & Thalburg (1928-1932).
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“Tableau 3. Meetings et combatsde e & Thalburg (1930-1932).






