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À peine évadé, Bellovèse se précipite vers le Gué d’Avara, espérant reprendre les armes.

La situation qu’il découvre est dramatique. Tout le royaume biturige est bouleversé par la guerre : ses terres sont occupées par l’ennemi, sa famille a disparu, les campagnes sont ravagées par les bandes rebelles, une énorme armée assiège la forteresse royale. Impossible de savoir si le haut roi a succombé ; toute la Celtique est en train de sombrer dans le chaos. Qu’à cela ne tienne : Bellovèse a choisi son camp. Avec une poignée d’hommes et une enfant, il se jette dans la tourmente. Il est temps, pour lui, de faire parler la colère et de reconquérir l’honneur de sa lignée.

Jean-Philippe Jaworski a suivi des études de lettres et enseigne le français en lycée, dans la région de Nancy. Il a collaboré au magazine Casus Belli, créé Tiers Âge, un jeu de rôle gratuit sur la Terre du Milieu, et Te Deum pour un massacre, un jeu de rôle historique sur les guerres de religion. Après Janua Vera, son premier recueil de fictions, et Gagner la guerre, son premier roman devenu best-seller, il poursuit son remarquable chemin avec cette grande série celtique.

  



  « Comment combattrons-nous,

	allons-nous nous lamenter pour des blessures ?

	Quoiqu'il nous en semble, nous viendrons

	au combat du gué.

	Ou ce sont des épées dures,

	ou bien des pointes de javelots rouges

	pour t’abattre devant tes troupes

	si l’heure en est venue. »

  Táin Bó Cúailnge (Traduction Christian-J. Guyonvarc’h)




Résumé des deux précédents volumes de Chasse royale


Frappée par la rouille du blé et par les épidémies qui déciment le bétail, la Celtique a perdu sa prospérité. Au cours des fêtes de Beltinia, qui rassemblent druides et rois à Autricon, dans la forêt carnute, une révolte a éclaté contre le haut roi Ambigat. Fomentée par son ex-épouse Prittuse, par le frère de celle-ci, le roi des Éduens Articnos, et par le gutuater Morigenos revenu après vingt ans d’absence, elle débouche sur de violents combats. Le grand druide Comrunos est tué, remplacé par Morigenos ; tandis que Ségovèse et Ambimagetos, le propre fils du haut roi, prennent parti pour les rebelles, Bellovèse se range du côté d’Ambigat et lui permet, grâce à son courage, de fuir Autricon.


Au cours de la percée, de nombreux héros trouvent la mort, dont le champion Bouos et Sumarios, le père nourricier de Ségovèse et Bellovèse. Orbiotalos, roi des Carnutes, est massacré ; son épouse Camulognata et sa fille sont un temps retenues en otages par Ambigat ; le palais d’Autricon est réduit en cendres. Pour venger la mort de Sumarios, Bellovèse retourne défier l’armée rebelle et, après avoir été à un cheveu de tuer Articnos, est finalement capturé. Protégé par son frère Bellovèse et par Suobnos, le vieux fou de son enfance subitement réapparu, il est envoyé en captivité à Aballo, domaine mystérieux que gouverne Prittuse sur les marches éduennes. Il y retrouve sa mère, à la fois invitée et otage de Prittuse, en compagnie de Sacrila, l’enfant que Dannissa a eue de sa liaison avec Sumarios.


Soumis à un jugement qui lui révèle ses parjures, Bellovèse résiste aux tentatives de ralliement de Prittuse et découvre que Suobnos était en fait le gutuater, devenu le grand druide. Celui-ci lui réclame de respecter l’engagement pris dans son enfance avec la déesse Epona Rigantona et lui laisse la bride sur le cou, espérant que le héros le ramènera à Epona. Rejoint par son affreux cocher, Mapillos, qui s’est volontairement livré, Bellovèse parvient à fuir les enchantements d’Aballo en enlevant sa demi-sœur, dont il a découvert qu’elle était la réincarnation de la gallicène Saxena, sa grand-mère, ancienne haute reine de Celtique. Les fugitifs tombent dans les rets d’une bande de pillards insubres, les fils de Cigetoutos ; par haine du pouvoir éduen, leur chef, Cictovanos, accepte d’épouser la querelle de Bellovèse.


III Percer au fort


Des étrangers dans mes murs. Pas même des Bituriges, ni des parents sénons de mon épouse. De parfaits étrangers : des Éduens et quelques Séquanes, d’après les couleurs des tartans.


Depuis la rive opposée de l’Ouidia, sous le couvert des bosquets qui ombragent le coteau, j’épie ma propre demeure. Au moins le bâtiment principal et les dépendances tiennent-ils toujours debout ; je m’attendais à bien pire en revenant sur mes terres… Que la guerre ait épargné ma maison ne suffit pourtant pas à me réjouir. Tous ces hommes qui vaquent là-bas comme chez eux me hérissent le crin. Ils prennent leurs aises sur le pas de ma porte, là où Senniola aime filer quand le soleil brille ; ils piétinent le potager soigneusement entretenu par Licca ; ils mènent boire leurs chevaux dans ma rivière ; ils ont coupé la haie du grand pré pour alimenter leurs feux…


« Il y a du monde, grommelle Drucco à mon côté.


— Pas tant que ça, répond tranquillement Ueroccios. J’en ai compté onze. Évidemment, il doit y en avoir d’autres à l’intérieur, sans oublier ceux qui fourragent dans les parages… »


Quand nous sommes arrivés dans la vallée de la Nicra, entre Brogilos et Rigomagos, Cictovanos et moi sommes tombés d’accord pour cacher la petite troupe en bordure d’un marais ; le chef de bande m’a laissé pousser une reconnaissance jusque chez moi, flanqué de son frère cadet. J’ai aussi entraîné Drucco dans notre incursion, en invoquant sa connaissance du pays ; je craignais surtout de le livrer à lui-même avec les Insubres qu’il exècre. C’est ainsi, en longeant des taillis et en remontant des chemins creux, que nous nous sommes faufilés en vue de Rigomagos.


Mon lancier ne se donne pas la peine de répondre à Ueroccios. Il fait mine de le mépriser ; son ressentiment est palpable. Il faut dire que les Insubres n’y sont pas allés de main morte avec lui. Ses plaies commencent à peine à cicatriser, et son visage, bouffi d’ecchymoses noirâtres, le dispute en laideur au mufle de Mapillos… Prudemment, je me tiens entre les deux hommes ; je redoute toujours un coup fourré de Drucco.


Pour l’instant, la proximité de l’ennemi distrait quand même les deux gaillards de leur antipathie. Je ne peux me défendre d’une certaine estime pour Ueroccios, qui a eu d’emblée le réflexe de dénombrer l’effectif adverse. Il me confirme dans l’opinion que je me suis forgée sur les Insubres : ces briscards sont vraiment affûtés. Les émotions contradictoires que m’inspire l’occupation de mon domaine ne m’ont pas laissé la tête aussi froide. Et puis je suis distrait par l’importance du cheptel rassemblé sur mes terres. Mélangés aux bêtes de mon écurie se trouvent quantité de chevaux étrangers ; mes porcs ont disparu, sans doute dévorés par l’armée d’Ulidorix ; en revanche, un troupeau de vaches qui ne m’appartient pas est occupé à paître au bord de la rivière. Ce qui me perturbe le plus, c’est le bêlement affamé de mes brebis. Elles restent enfermées dans leur parc alors qu’en cette saison elles devraient être menées au pacage. Même si ce sont des pillards, les guerriers qui s’approprient ma demeure ne sont pas des imbéciles : ils ont rassemblé mes moutons parce qu’ils s’apprêtent au départ. S’ils sont avisés, ils les ramèneront chez eux pour la tonte ; mais si les chefs rebelles veulent soutenir l’effort de guerre, je crains que toute cette richesse ne soit traitée en bêtes de boucherie.


« Ça en fait du bétail », relève Ueroccios avec l’air de ne pas y toucher.


Il n’a pas besoin d’en dire plus ; nous avons tous trois la même démangeaison, avivée chez Drucco et chez moi par la colère d’avoir été volés. Nos vieilles routines de maraudeurs reviennent au galop. Bien que mon homme et moi, nous n’ayons pas eu la précaution de compter l’ennemi, l’instinct nous a suffi pour jauger la désinvolture du parti adverse. Aucun guetteur, juste des badauds occupés à leurs affaires. Ces imbéciles seront faciles à surprendre quand le jour aura baissé ; d’autant plus faciles que mon lancier et moi, nous connaissons le terrain comme notre poche.


Mais tout bien réfléchi, cette imprudence est inquiétante. Ces envahisseurs négligent toute précaution parce qu’ils se sentent en pays conquis. Cela signifie que les combats ont cessé dans les environs et que d’autres bandes ennemies écument sans doute le voisinage.


« Si on passe à l’action, dis-je à mi-voix, on devra chasser au filet.


— Il faudra tout tuer », confirme Drucco avec satisfaction.


L’Insubre efflanqué garde son opinion pour lui. Bien que ma demeure soit construite un peu au-dessus de la rivière, le relief y est très doux. Sa situation en fait une position facile à attaquer, mais il est également difficile d’y acculer quelqu’un sans une troupe importante. Balayant du regard la maison de maître, ses communs, ses clôtures et ses fossés peu profonds, Ueroccios n’a l’air qu’à demi convaincu.


Se pose un autre problème. Que ferons-nous de tout ce bétail si nous parvenons à le récupérer ? Dans un raid ordinaire, sitôt les prises faites, la coutume est de se retirer avec le butin. Mais nous venons d’entrer dans le royaume en ignorant la tournure qu’y prend la guerre, et nous n’avons nulle position de repli. Un troupeau aussi abondant nous signalera et nous ralentira alors qu’il est de notre intérêt de rester discrets et mobiles. Contre la soif de revanche, contre l’instinct de la chasse, le bon sens voudrait que nous passions au large.


« On en a assez vu, dis-je. Rejoignons les autres. »


Ueroccios acquiesce du chef mais ne se conforme pas tout à fait à mon idée.


« Allez-y et rencardez Cicto, approuve-t-il. Vous déciderez avec lui si le coup vaut la peine. Pendant ce temps, je reste et je surveille ce banc d’étourneaux. »


Je ne peux que me ranger à son initiative. Sur un vague salut, je l’abandonne à son poste de guet. En compagnie de Drucco, je me faufile sous la ramée jusqu’au vallon peu profond où nous avons laissé nos chevaux.


« On tient peut-être la bonne occasion, risque mon ambacte comme on s’apprête à monter en selle.


— Il faut en décider avec Cictovanos.


— Je ne parle pas de Rigomagos, mais de l’autre enfoiré. Il nous attend tout seul dans sa feuillée. Des Éduens pourraient le surprendre. Ça en ferait un de moins.


— Putain, Drucco ! On a besoin des Insubres ! »


Il nous faut un moment pour regagner les marais de la Nicra. Dans ce pays familier aux courbes douces, où la vue porte loin si l’on marche à découvert, nous trottons avec la circonspection du renard, louvoyant de breuils en bosquets pour rester inaperçus. Quand enfin nous nous glissons dans les joncheraies bruissantes qui couvrent les étangs, l’amertume me serre le cœur. J’ai élu pour repaire un îlot dans le méandre d’un bras mort ; quiconque ignore le gué envahi de roseaux qui y conduit risque de se fourvoyer dans des vasières. Ce refuge, voilé par la végétation, abrite encore une vieille cabane de pêcheur qui s’affaisse doucement sous le poids des saisons. Il s’agissait naguère d’une des cachettes où je retrouvais Caturigia. Y avoir logé les fils de Cigetoutos et ma jeune grand-mère me donne le sentiment de profaner mes propres secrets.


Envahi par les Insubres, le nid d’amour a piètre allure. Piétiné par les hommes et les chevaux, le parterre de renoncules et de cardamines a laissé la place à une aire boueuse ; le rideau de roseaux et de cirses des marais qui dissimulait l’île a été sérieusement ébréché par les allées et venues. Trop petite pour abriter la moitié de la bande, la vieille cahute affiche les tristesses d’un taudis. Quand nous regagnons ce campement désenchanté, j’ai l’impression que nous ne valons guère mieux que les Éduens qui se prélassent chez moi. Les chevaux baguenaudent ; personne ne monte la garde ; quelques hommes sont égaillés dans les marais pour pêcher ou dénicher des poules d’eau, tandis que le feu allumé devant la hutte souffle un gros panache de fumée blanche. Mapillos a disparu ; comme souvent aux approches d’un étang ou d’une rivière, il est parti rêvasser quelque part sur la rive. Non loin du foyer, Cictovanos et Couxollo aiguisent tranquillement leurs lames, tout en lampant l’hydromel volé à Condate. Accroupie à leurs côtés, Sacrila affiche une mine renfrognée, mûrissant je ne sais quelle impertinence. Je suis à la fois soulagé et accablé de la retrouver. Ces derniers jours avec elle n’ont pas été une partie de plaisir…


« Eh ! De retour de promenade ! s’écrie Cictovanos sans lâcher sa pierre à aiguiser. Mais qu’est-ce que vous avez fait de Uero ? Ne me dites pas que vous l’avez perdu ! »


Il glisse par-dessous un coup d’œil narquois à Drucco. Je sens aussitôt mon compagnon se raidir tandis que sa respiration se fait courte. Oui, décidément, ces derniers jours ont été tout sauf une partie de plaisir.





Pourtant, depuis le pays d’Aballo, il nous aura fallu à peine trois étapes pour arriver aux lisières de mon domaine. Et encore, nous avons perdu du temps à franchir le Liger. Négligeant le détour que je projetais par la vallée de l’Icaonna, les fils de Cigetoutos ont préféré couper droit à travers le royaume éduen jusqu’au grand fleuve. C’était un pari audacieux mais loin d’être idiot, la plupart des guerriers d’Articnos écumant déjà les terres bituriges. Cette cavalcade nous a fait gagner plusieurs jours de voyage. Hélas, la chevauchée n’a pas été sans tracas.


À peine délivré par mes soins, Drucco s’est dressé sur ses ergots. J’avais peine à le reconnaître tant il avait été roué de coups ; à une raideur dans son bras droit, on voyait bien qu’il n’était pas complètement remis de sa blessure d’Autricon. L’imbécile a pourtant voulu se ruer sur ses agresseurs, et il a fallu que je le frappe à mon tour, sous les rires des Insubres, pour lui remettre les idées en place. Alors, bien que je lui aie rendu le cheval et les armes dérobés par les fils de Cigetoutos, il s’est montré hargneux avec moi pendant deux bonnes journées.


Le souci majeur, toutefois, fut posé par Sacrila. Mon gros cocher continuait à la redouter ; quant au reste de la bande, ni Drucco, ni les Insubres ne voyaient l’intérêt de nous encombrer avec ce poids mort. La plupart d’entre eux l’auraient abandonnée sans état d’âme. Cictovanos abondait dans leur sens, mais ce n’était que feinte de sa part. Sa curiosité, en fait, avait redoublé quand il s’était rendu compte que Mapillos craignait la petite. Le pillard flairait la bonne affaire ; s’il maugréait avec ses hommes contre l’embarras que représentait la morveuse, il finissait toujours par les dérider avec quelque plaisanterie ; mine de rien, il ne perdait jamais la gamine de l’œil et laissait traîner ses oreilles. Drucco m’inquiétait autrement. Faute de me fier entièrement à lui, je ne lui avais pas encore dit ce que représentait Sacrila pour tous les partis en présence. Mais le gaillard voyait que la fillette avait de l’importance pour moi ; je craignais qu’à la première distraction de ma part, il ne se venge sur elle de la calotte qui l’avait calmé.


Naturellement, Sacrila s’ingéniait à envenimer la situation. Moins d’une demi-journée de chevauchée lui avait suffi pour revenir sur son idée et décider que l’existence d’un guerrier était une vie misérable. Pour la protéger de Drucco et de Cictovanos, je la gardais en croupe avec moi ; elle en profitait pour m’étourdir de plaintes. Elle était fatiguée, elle avait soif, la poussière soulevée par les chevaux la faisait tousser, le soleil lui donnait la migraine, elle avait envie de faire pipi. Ces geignements continuels entretenaient les grognements des Insubres. Comme on pouvait s’y attendre, l’enfant n’avait jamais eu l’habitude de monter sur de longues étapes : dès le deuxième jour de voyage, elle marchait en canard et pleurnichait qu’elle avait mal partout.


C’est aussi vers le milieu du deuxième jour que nous avons atteint le bord du Liger, non loin de Celliacon. L’été étant installé depuis un bon mois, le fleuve ne charriait plus les rapides boueux qui avaient rendu si périlleux le voyage vers Autricon ; mais s’il s’était assagi, le dieu roulait plus puissant que jamais, noyait à demi ses îles et débordait encore hors de son lit. La traversée à la nage de ce flot bien trop gonflé pour être guéable paraissait le plus sûr moyen de lui laisser un tribut d’hommes et de chevaux. Les fils de Cigetoutos ont évalué la situation d’un œil maussade, mais cela n’a pas paru les préoccuper outre mesure. « Bon, on va avoir besoin d’un bac », a tranquillement observé Cictovanos, et il a décidé de remonter la rive vers l’amont, en direction de Condate.


L’entreprise n’était pas sans risque. En tout et pour tout, notre bande ne comptait que douze guerriers, Mapillos compris – et quoiqu’il ne manquât pas de courage, je ne l’avais jamais vu lever la main sur qui que ce soit. Or le chemin que nous avons rejoint en direction du bourg était défoncé par l’ongle des vaches, le sabot des chevaux et de profondes ornières. Condate avait été l’un des points de passage de l’armée d’Ulidorix : nous pouvions très bien nous y heurter à forte partie. Effectivement, lorsque nous sommes arrivés en vue du village, celui-ci paraissait mis en défense, rechigné derrière ses fossés, ses palissades et ses portes closes. Mais le calme de la campagne alentour avait quelque chose de rassurant : les prairies, tondues jusqu’au sol, avaient été désertées. Trop de bétail avait transité par cet endroit ; le pays, épuisé, ne pouvait plus nourrir de forces importantes.


Nous ne sommes pas restés longtemps devant les murs ; Ueroccios a tranquillement escaladé l’enceinte et ouvert le portail. À l’intérieur, personne n’a osé résister. Sur place ne demeuraient plus que des femmes, des enfants et quelques vieillards. Nous sommes entrés dans le bourg comme en pays conquis ; je craignais un peu que mes nouveaux compagnons ne s’y livrent à des cruautés, mais les Insubres se sont contentés de mettre la main sur des victuailles et quelques jattes d’hydromel. De mon côté, j’ai pris de quoi rhabiller ma petite sœur. Les gens du cru avaient reconnu les fils de Cigetoutos et tremblaient devant nous ; les Insubres savouraient cette crainte et traitaient les gueux avec bonhomie. L’étape n’en demeurait pas moins fâcheuse : dès que nous aurions vidé les lieux, la nouvelle de notre passage courrait jusqu’à Bibracte et Aballo. Sacrila et Mapillos étant terriblement reconnaissables, tout le royaume éduen serait sous peu instruit de mon alliance avec les fils de Cigetoutos. En fait, j’avais l’impression que cela réjouissait Cictovanos : il tenait à ce qu’Articnos apprenne qu’il m’avait aidé dans mon évasion.


Nous ne nous sommes pas éternisés à Condate. En intimidant des vieux et quelques gamins, il a été facile de lever une batellerie pour pousser les toues à l’eau. Au pied du bourg, le fleuve forme un coude large mais assez paisible ; poussés par les gaffes et les avirons de nos nautoniers improvisés, nous l’avons franchi sans encombre. Nous étions en train de toucher à l’autre rive quand l’attention de Sacrila et Ueroccios a été attirée vers l’arrière. Un rouleau de poussière flottait sur le chemin par lequel nous étions arrivés peu de temps auparavant. Un fort parti de cavalerie galopait vers le bourg, et malgré le nuage poudreux, j’ai reconnu les tartans mélangés de héros éduens et bituriges.


« Ce sont les hommes de Uassocaleto et de mon cousin, ai-je dit. Je ne pensais pas qu’ils nous serraient de si près.


— Ça ne les avance pas à grand-chose, s’est gaussé Cictovanos. Nous avons passé le fleuve. »


Et comme le nez de nos barques froissaient les hautes herbes du rivage, un signe d’intelligence lui a suffi pour se faire obéir de ses frères et de ses ambactes. Sans prévenir, les Insubres ont massacré nos bateliers, les jeunes comme les vieux. Puis, une fois nos chevaux débarqués, ils ont sabordé les esquifs, sous les cris de désolation des femmes et les hurlements rageurs des guerriers bloqués sur l’autre rive. C’est à l’occasion de cette tuerie que j’ai regagné le royaume biturige.





Assis en tailleur avec l’aîné et le benjamin des fils de Cigetoutos, je dresse en quelques mots le tableau de ce qui nous attend à Rigomagos : la demeure épargnée, l’ennemi négligent, la concentration de bétail. Tout en parlant, mes yeux vaguent sur Sacrila, restée avec nous contre tous les usages. Le massif Couxollo l’ignore, son frère fait mine de l’imiter ; seul Drucco paraît étonné que nous souffrions la présence de l’enfant et pourtant, malgré son tempérament emporté, il ne la chasse pas. Quelque chose a changé depuis le massacre sur la berge du Liger. La fillette a regardé sans ciller les Insubres occupés à leur meurtrière besogne. Elle a contemplé un moment un gamin, un peu plus âgé qu’elle, travaillé par les spasmes d’une brève agonie. J’avais serré la petite contre moi pour la protéger des mauvais coups ; c’est à peine si sa respiration s’est accélérée, mais elle ne tremblait pas. Dans le sang qui fuyait le môme par saccades, j’ai eu l’impression qu’elle discernait bien plus qu’une vie en train de s’éteindre. Mais elle n’a pas laissé échapper une parole.


En fait, depuis la tuerie, elle n’a plus formulé une seule plainte. Quant aux Insubres, impressionnés peut-être par son calme, ils ont cessé de la regarder de travers. Ils la tolèrent même dans notre conseil de guerre, dont tout enfant devrait être écarté.


« C’est ta maison, finit par me dire Cictovanos avec une amabilité un peu trop complaisante, c’est toi qui vois.


— Ils sont au moins onze guerriers, à l’intérieur. Ça présente des risques. »


Le chef insubre hausse les épaules.


« Si la surprise est de notre côté, ils pourraient être vingt ou trente : on paraîtra toujours plus nombreux. Ce n’est pas le fond du problème. Ce qu’il faut décider, c’est si tu veux qu’on fasse le ménage chez toi. »


Il n’a pas tort. Le gaillard ne pose pas la question par délicatesse : reprendre ma demeure serait une action lourde de conséquences. J’ai ruminé les alternatives qui s’offrent à nous en revenant vers les marais de la Nicra, et quoiqu’il m’en coûte, mon choix est fait.


« On va faire le ménage, dis-je, et on va le faire dès cette nuit. On n’a pas le temps d’hésiter : les Éduens qui occupent les lieux s’apprêtent à déplacer les troupeaux, et puis Ambimagetos et Uassocaleto auront trouvé un moyen de traverser le Liger, ils ne sont probablement plus très loin.


— Il y a des chances qu’ils viennent droit chez toi, observe Cictovanos.


— Oui, c’est probable. C’est pourquoi ce n’est pas la maison qui importe, mais le bétail. Les troupeaux sont notre véritable objectif.


— Tu parles à mon cœur, sourit le chef insubre, mais qu’est-ce qu’on va en faire, de toutes ces bêtes, si le pays est déjà occupé par l’ennemi ?


— Les bêtes seront notre sauvegarde. »


Tout en frisant sa moustache, Cictovanos me lance un regard circonspect. Il n’a pas besoin d’en faire plus pour suggérer ses doutes. C’est qu’il est bien placé pour le savoir : le vol de bétail excite toujours la plus vive hostilité… Alors je lui livre le fond de ma pensée.


« Dès que Uassocaleto et mon cousin auront mis un pied sur la rive, ils enverront des messagers pour avertir Ulidorix, Articnos et leurs alliés de notre incursion. De toute façon, nous serons attendus au tournant. Mais il y a autre chose qu’attendent les rebelles : le ravitaillement. Je mettrais ma main au feu que les bêtes rassemblées à Rigomagos sont destinées à l’armée ennemie. Vous, les Insubres, vous avez quasiment le même parler que les Éduens. Emparons-nous du troupeau et de son escorte : on enfilera les sayons et les manteaux pris sur les dépouilles, et on se faufilera entre les forces ennemies.


— Mes frangins et moi, on est connus comme le loup blanc chez les Éduens, grimace Cictovanos. Ça m’étonnerait qu’on en jobarde beaucoup.


— Les Éduens, sans doute. Mais il y a d’autres bandes chez l’ennemi. Vous devriez pouvoir duper des Carnutes, des Séquanes ou des Ambarres.


— Toi aussi tu traînes une sacrée réputation. Tu crois que tu peux te promener au nez et à la barbe de tous les capons que tu as défiés à Autricon ?


— Je resterai au milieu du troupeau avec mes hommes. On se fera passer pour les bouviers. À vous de jouer l’escorte.


— Et s’il y a des héros qui viennent nous flairer d’un peu trop près ?


— On ne fait pas de vagues. On ravitaille : voilà un prétexte bien pratique pour endormir les curieux en leur cédant des animaux. »


Le chef insubre allonge le nez.


« C’est pas trop dans nos habitudes mais ça se tient, admet-il à regret. Et on va jusqu’où, comme ça ?


— Là où on a prévu d’aller. Au Gué d’Avara. »


Cictovanos prend le temps de lustrer la lame de son épée avant de la remettre au fourreau. Il gratte distraitement sa mauvaise barbe, puis me demande :


« Tu as une idée de ce qui nous attend, là-bas ?


— Pousser une reconnaissance avant de se décider, ça nous prendra un à deux jours de plus. C’est un trop long délai si Uassocaleto et Ambimagetos ont franchi le fleuve.


— Donc, on tente le sort à l’aveugle ?


— La ville était toujours tenue par les nôtres quand Drucco et Mapillos y sont passés.


— Et ça fait combien de temps ? »


Mon ambacte lance un regard ombrageux au fils de Cigetoutos. Il laisse planer un silence qui s’alourdit dangereusement, avant de lâcher sur un ton coupant :


« Ça fait onze nuits.


— La place était assiégée ?


— Pas encore.


— Il y a du monde pour la défendre ?


— Suffisamment. »


Cictovanos hoche la tête d’un air entendu, non sans décocher un sourire sarcastique à Drucco. Puis, se tournant à nouveau vers moi, il remarque :


« Onze nuits, c’est plus des nouvelles de la première fraîcheur. Il a pu s’en passer des choses.


— Mon oncle et ses soldures auront eu le temps de s’enfermer dans les murs.


— On raconte que ton oncle est blessé.


— Avec lui, il a le vieux Donn, Diastumar le juge, Comargos le borgne et cette charogne de Segomar. La ville haute occupe une position forte. Tant qu’ils seront approvisionnés, ces quatre-là tiendront la place sans problème. »


En tout cas, c’est ce dont je veux me convaincre. Si Senniola, Caturigia et mes enfants se trouvent toujours dans la maison de la haute reine, les dieux fassent que je ne me trompe pas ! Cictovanos opine du nez tout en me scrutant d’un air sagace ; je suis persuadé qu’il en saisit bien plus que je ne lui dis.


« Si je te suis bien, ricane-t-il, on fournit tous les râteliers. On approvisionne les rebelles pour franchir leurs lignes et pour ravitailler le haut roi. On n’a que des amis, en somme ! »


S’adressant à son frère, il l’apostrophe :


« Tu en dis quoi, Couxo ? »


L’énorme Couxollo fronce son museau d’un air absorbé et grommelle un vague baragouin.


« Oui, je suis bien d’accord avec toi, acquiesce l’aîné, c’est vraiment n’importe quoi. Mais justement. Parce que c’est cinglé, ça peut marcher. Et puis après tout, c’est ça qui est marrant.


— C’est sûr », grogne Couxollo de façon plus audible.


Cictovanos se redresse alors et, ceignant tranquillement son ceinturon d’armes, il tranche en ma faveur.


« Allez, c’est d’accord, on te suit encore sur ce coup-là. Je n’y mets qu’une condition : si vraiment on ne parvient pas à entrer au Gué d’Avara, on reprendra notre petite guerre à notre façon. Et à l’avenir, toutes les bêtes seront pour nous. »





Le camp est aussitôt levé. Tandis que nous marchons sur Rigomagos, le plan de bataille est vite concerté entre Cictovanos et moi. On attendra la nuit noire, puis on se divisera en trois groupes d’assaut. Seul un homme gardera les chevaux, car comme il s’agit de prendre la demeure et pas seulement de razzier les troupeaux, le plus gros d’entre nous livrera combat à pied. Dans la plupart des circonstances, j’aurais confié notre écurie à Mapillos ; mais sa connaissance du terrain et son fluide avec les animaux seront mieux employés ailleurs.


Ueroccios et deux ambactes resteront en selle : que le raid tourne mal et ils nous couvriront ; que l’ennemi se débande et ils intercepteront les fuyards. Mapillos guidera Cictovanos et tous les autres guerriers pour franchir l’Ouidia bien en aval, derrière un coude de la rivière, afin de se rabattre ensuite sur le domaine à travers les terres. Mon cocher s’impose dans cette action parce que son groupe, de loin le plus nombreux, devra se faufiler au milieu des troupeaux avant de toucher à la cour et aux communs ; il devra aussi veiller à ce que les bêtes ne s’éparpillent pas quand l’attaque sera lancée. Parmi les Insubres, seul Couxollo nous accompagne, Drucco et moi. Nous traverserons l’Ouidia juste sous ma maison et nous devrons contrôler la porte de derrière, qui donne sur le jardin et sur la haute rive. Si tout se passe au mieux, ce mouvement en tenaille surprendra la plupart de nos adversaires à l’intérieur de la maison, où il sera aisé de les acculer.


J’ai tôt fait de m’accorder avec Cictovanos sur la marche à suivre ; en revanche, j’ai un débat beaucoup plus vif avec Sacrila pendant que nous entrons dans la vallée de l’Ouidia. La petite tient absolument à participer au raid, au mépris du danger. La tuerie sur la berge du Liger ne l’a pas impressionnée le moins du monde ; animé par un mélange d’admiration et de crainte, je la soupçonne même d’avoir attrapé le goût du sang. Pourtant, ce n’est pas en raison du péril ou des combats qu’elle insiste pour nous accompagner : « Je veux voir ta maison !» me serine-t-elle sur un ton capricieux. Je finis par la persuader de nous attendre avec les chevaux ; elle pourra découvrir mon domaine quand nous l’aurons repris. La gamine accepte ce compromis de mauvaise grâce ; je me demande malgré tout si sa curiosité n’est pas entachée d’arrières-pensées et si, malgré l’échec de Uassocaleto, elle ne conserve pas l’espoir de mettre la main sur mon coffre à trophées. En tout cas, après cette discussion, je n’ai pas besoin de sonder les Insubres pour deviner qu’ils en ont beaucoup trop entendu.


À la tombée du jour, nous arrivons dans la combe où paît toujours le cheval de Ueroccios. Nous démontons, sans débrider les bêtes au cas où il faudrait déguerpir. En attendant que le long crépuscule d’été ait cédé la place aux étoiles, on reprend des forces en prévision du coup de main. Alors que nous mangeons sur le pouce les dernières provisions volées à Condate, la silhouette dégingandée de Ueroccios se glisse parmi nous.


« Alors, qu’est-ce qu’on fait ? s’enquiert-il.


— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? le taquine Cictovanos. Qu’on laisse filer tout ce bétail ?


— Si on y va, dit le rôdeur, ce sera un peu plus turbulent que prévu. Trois cavaliers viennent d’arriver dans le domaine.


— Des Éduens ou des Séquanes ?


— J’en sais trop rien. Leurs chevaux écumaient et ils étaient blancs de poussière. Ils sont armés en guerriers, en tout cas.


— Trois de plus ! fanfaronne Cictovanos. Ça rééquilibre tout juste la partie ! »


C’est à la nuit close que le jeu s’ouvre vraiment. Nous n’avons pas allumé de feu dans la combe où sont parqués les chevaux, par discrétion et pour accoutumer nos yeux à l’obscurité. Quand le ciel pailleté d’astres s’est enfin déployé sur le moutonnement noirâtre des campagnes, nous nous mettons en route. Je guide la bande ; cette nuit d’été n’est pas très sombre et je connais par cœur le moindre recoin de ce pays. J’entraîne donc la meute le long des haies et des fossés, sur des sentiers de terre battue où j’avais coutume de promener mes enfants. Étrange expérience que de revenir chez soi à la tête d’une troupe de pillards ; j’ai l’impression de marcher à côté de moi-même, sans réellement prendre au sérieux ce que je suis en train de faire.


Un détour prudent nous maintient hors de vue du domaine. Nous atteignons le bord de l’Ouidia à un gros quart de lieue de ma demeure, derrière un méandre dont la berge boisée nous dissimule. C’est là que je me sépare de Cictovanos, de Ueroccios et de leurs hommes. Je les confie à Mapillos ; ils vont franchir le cours d’eau et se déployer sur la rive droite, pendant que Drucco, Couxollo et moi, nous allons remonter la rive gauche.


« À plus tard, me lance le moustachu d’un air guilleret. On passe chez toi boire un godet. »


En quelques éclaboussures, Cictovanos et ses hommes ont fendu l’onde peu profonde. Ils s’abîment déjà dans les ombres de l’autre berge. Flanqué de mes deux compagnons, je remonte le vallon. Quand nous dépassons le méandre, nous apercevons enfin des feux, encore assez loin, qui signalent Rigomagos. Malgré la nuit, le paysage est si familier que je me sens gagné par une quiétude trompeuse, comme si j’allais pouvoir déposer ma lance sitôt franchi le seuil de la maison pour embrasser ma femme et mes filles. Drucco, qui garde la tête plus froide, lâche dans un murmure :


« Il y a un bivouac dans la cour et un autre du côté du parc aux chevaux. Ça ne va pas être facile de serrer tout le monde.


— Tant pis. C’est parti : on s’en tient au plan. »


À côté de nous, le gros Couxollo lâche un marmottement inarticulé où je ne saisis que le nom de ses frères.


Comme nous approchons, la brise qui glisse sur l’eau nous apporte l’odeur musquée des bêtes ; j’espère qu’il n’y a pas trop de chiens au milieu des troupeaux. De temps en temps, des rumeurs de voix un peu avinées descendent jusqu’à nous. Des ombres passent parfois devant les rougeoiements d’un des feux. En froissant les herbes de la rive, je murmure quelques mots à l’adresse de la rivière :


« Ouidia, petite déesse, je rentre chez moi. Souviens-toi : du jour où j’ai bâti ma maison, nous avons toujours vécu en bonne amitié. J’ai entretenu tes berges et tu as abreuvé mes bêtes ; je t’ai confié la toison de mes moutons et tu as arrosé mes prés ; je t’ai présenté mes filles nouvelles-nées et tu as toujours traité les miens avec bienveillance. Cette nuit, je reviens en guerre, mais je n’ai nul grief contre toi. J’entends chasser les étrangers qui, en profanant mon foyer, ont rompu l’harmonie dans ta vallée. Je t’en conjure, petite déesse, ne prends pas ombrage du sang qui va être versé, mais accepte-le en oblation. »


Notre marche furtive finit par nous mener juste sous les enclos et le jardin qui descendent à l’arrière de ma demeure. Arrivés en contrebas, nous ne voyons plus les deux feux allumés devant le bâtiment principal ; de la maison, on ne perçoit que le profil obscur du grand toit, qui somnole en haute rive.


« On aurait quand même dû se mettre d’accord sur un signal », bougonne Drucco.


D’expérience, il sait très bien que ce n’est guère utile. Il est rare qu’une attaque combinée se passe comme prévu, et l’ouverture des combats forme le plus simple des branle-bas. Cette mauvaise tête tient juste à grogner pour rappeler son hostilité aux Insubres.


Par dévotion, je suis le premier à descendre dans la rivière, en prenant soin de laisser ma lance hors de l’eau afin de ne pas souiller la déesse avec une arme de fer. L’Ouidia n’est guère profonde et ne monte pas au-dessus de la ceinture, mais je guide Couxollo pour lui éviter de trébucher dans les cloisons d’osier du couloir de contention qui sert à baigner mes moutons. En quelques foulées, nous voici à sec, en train de remonter vers la maison.


Nous n’en sommes pas moins pris de court par le début de l’attaque. Alors que nous franchissons la clôture du jardin, des cris féroces éclatent par-delà la demeure, du côté du parc aux chevaux. Ils sont bientôt amplifiés par une cacophonie d’aboiements et de hennissements, auxquels le bêlement des moutons ajoute une note lamentable. Tout en jurant, je me précipite vers la porte arrière de la maison ; je n’ai pas le temps de l’atteindre, elle s’ouvre brusquement sur une silhouette obscure, qui se dessine à contre-jour sur la lueur du foyer. J’entrevois un reflet sur la longue lame que l’homme tient au bout du bras. Sans réfléchir, je projette ma lance avec tout l’élan donné par la course, et l’ennemi trébuche en arrière, transpercé, la hampe de mon arme heurtant le chambranle.


Comme ma victime s’effondre, je me sens soudain suffoqué par un accès d’angoisse. La nuit, les cris, le chevrotement de ces moutons que j’ai jadis pillés chez les Ambrones, ces ombres indistinctes qui s’agitent sur un tremblotement de flammes… On ne peut voir qui on frappe. Et si ce qui s’est passé là-bas, dans les cavernes ausques, allait se reproduire ici ? Et si Senniola n’était pas restée au Gué d’Avara après le départ de mes ambactes ? Et si elle était rentrée chez nous avec les filles ? Cette appréhension me cloue sur place. Mais Couxollo et Drucco me bousculent et se ruent déjà à l’intérieur. Leur irruption est accompagnée de rugissements toujours plus sauvages. Je secoue ma stupeur, la honte venant le disputer à l’effroi. Que m’arrive-t-il ? Jamais encore, malgré la peur essuyée sur de nombreux champs de guerre, je n’ai connu pareille hésitation. S’agit-il d’un maléfice de Prittuse ? Suis-je enfin rattrapé par mon sacrilège ?


Avec rage, je m’arrache à l’étreinte squameuse de la peur. Je n’ai pas le choix. Un instant après mes compagnons, je me précipite dans la maison. C’est tout juste si j’ai la présence d’esprit de ramasser l’épée de l’homme que je viens d’abattre. Sans transition, me voici en plein coupe-gorge, dans mon propre foyer.


Chahutée par la mêlée, la grande salle semble devenue bien étriquée. À peine entré, je trébuche sur un autre corps qui geint et se tord juste derrière le seuil. Au milieu des tentures arrachées des alcôves de mes filles et de ma couche conjugale, j’entends un froissement de fer et les jurons de Drucco parmi d’autres grondements. Du côté de la fosse à feu, un pugilat confus oppose plusieurs combattants, dans lesquels je ne parviens pas à distinguer Couxollo. Malgré sa force, je crains que le grand Insubre ne succombe sous le nombre. Je me jette dans l’échauffourée et un imprudent qui me tournait le dos tombe, les reins sabrés. J’esquive un objet lourd, qui souffle désagréablement près de ma tempe, et j’entrevois une silhouette qui adopte une garde basse pour m’éventrer avec un long poignard ; par réflexe, je profite de la façon dont le sicaire découvre sa tête pour le frapper au visage. Hélas ! Dans le feu de l’action, j’ai négligé l’espace confiné où nous ferraillons : mon moulinet est stoppé net par le poteau porteur où se fiche ma lame. À l’instinct, j’abandonne l’épée tandis que je détourne de l’avant-bras gauche l’estocade qui vise mes intestins. Cela me vaut une coupure cuisante, qui remonte jusqu’au coude mais ne m’éventre pas. D’un coup de pied en biais sur le genou, je fais plier l’assaillant et j’en profite pour faire un saut de côté, vers le râtelier où je range mes lances de chasse. Malédiction ! Plus une seule arme ! Pas même une javeline ! Cette racaille m’a pillé ! L’homme au poignard se rue déjà sur moi et j’ai toujours les mains vides. Je ne peux que happer un panier de saule que Uassia avait presque fini de tresser et je m’en fais un bouclier. Le couteau de mon adversaire s’empêtre dans la vannerie ; j’en profite pour passer sa garde et le sonner d’un direct en pleine mâchoire. Il lui faut moins de deux battements de cœur pour reprendre ses esprits, mais c’est un trop long délai. Un roulé-boulé m’a mené sur ses arrières, au bord de la fosse à feu ; j’y ai empoigné un chenet de fer, avec lequel je le frappe derrière les genoux. Dans sa chute, il n’a pas le temps de se recevoir sur les paumes. Un deuxième coup de chenet lui fracasse le crâne.


Je lâche rapidement mon arme improvisée, vraiment trop chaude pour ma main fraîchement cicatrisée. Du sol de terre foulée au plus haut chevron, toute la maison vibre de hurlements. Y tonitruent toujours les vociférations incompréhensibles de Couxollo ; en revanche, je n’entends plus les sarcasmes et les cris de guerre de Drucco. Récupérant le poignard du tué, je me précipite vers les alcôves. On s’y bat plus férocement que jamais ; mais ce coin de la maison étant trop éloigné de la fosse à feu, il est impossible de distinguer qui croise le fer. Deux ombres en ont acculé une troisième sous la soupente, et comme le gros Insubre continue à s’époumoner derrière moi, je saisis en un éclair que Drucco est le combattant en difficulté. Sans doute son bras droit n’est-il pas complètement remis de la blessure reçue à Autricon ; seul contre deux, il se retrouve en mauvaise posture. Je tombe silencieusement sur l’échine d’un de ses adversaires et je le poignarde sous les côtes. Son compagnon se retourne pour me frapper, mais se fait étriller par Drucco comme je bloque son assaut ; je l’achève en lui ouvrant la gorge.


« Putain, tu en as mis du temps ! » grommelle mon lancier en soutenant son bras droit.


S’il est en état de parler, il n’est pas trop grièvement touché. En deux sauts, je suis revenu au milieu de la halle pour voir le terrible Couxollo faucher son dernier adversaire. Au moins quatre corps jonchent le sol à ses pieds, convulsés de douleur. Le guerrier et moi, on se jauge un instant, en restant sur nos gardes tant que nous ne sommes pas sûrs de nous être mutuellement reconnus. Et puis, abaissant son épée qui me paraît joliment tordue, le fils de Cigetoutos part d’un gros rire jovial. À nous trois, nous venons de passer sur le ventre d’une dizaine d’ennemis !


Mais je n’ai pas le temps de me réjouir avec Couxollo. Du dehors nous parvient toujours le hourvari des bêtes affolées et d’un accrochage. Et voici qu’au milieu des meuglements et des injures, un brame d’airain déchire la nuit. Un carnyx ! On souffle dans une trompe de guerre ! Drucco est déjà à mon côté ; nous nous élançons tous les deux vers la porte principale, Couxollo sur nos talons. Un vrai chaos règne dans la cour. Quelqu’un a trébuché dans le feu ; les bûches ont éparpillé une traînée de braises et d’escarbilles au ras du sol. Ce faible miroitement n’éclaire que des objets épars, un blessé cloué à la clôture par un javelot, le portail grand ouvert, la marée compacte du bétail qui reflue des lieux où l’escarmouche fait rage. La fanfare éclate à nouveau, proche à m’en crever l’oreille, et pourtant je ne parviens pas à localiser le sonneur dans ces ténèbres mouvantes. Au milieu des cris s’élève distinctement la voix de Cictovanos :


« Bordel ! Muselez-moi ce bugle !


— Là ! » gronde Drucco avec satisfaction, et avant que je n’aie compris ce qu’il voulait dire, le voici qui arrache le trait au blessé et qui s’engouffre dans la nuit.


« Drucco, où ça ? » ai-je à peine le temps de brailler.


Une quatrième sonnerie est coupée net. Retentit le fracas métallique de la trompe jetée au sol accompagné par un cri de douleur et un grognement de triomphe. Deux cavaliers jaillissent sans prévenir du parc aux chevaux. Le chemin étant encombré par les vaches qui s’égaillent, ils essaient de traverser la cour au galop pour s’enfiler vers la rivière entre les communs. Éclairés par dessous, c’est à peine si j’entrevois leurs braies poussiéreuses et les pans de leurs sayons. Couxollo se jette à la tête d’un coursier et le saisit par le mors ; je n’ai pas le loisir de m’attaquer au second, car à la posture du cavalier que tente d’arrêter le grand Insubre, je devine qu’il s’apprête à le frapper. Sans réfléchir, je plonge dans la mêlée et, empoignant des deux mains la lance inclinée, je la détourne juste à temps. L’autre fuyard parvient à bondir au-dessus de la clôture, mais il me semble entendre à nouveau Cictovanos qui vocifère à pleins poumons : « Ueroccios ! Ça débuche ! »


En brutalisant la bouche du cheval, Couxollo réussit à le maîtriser pendant que je lutte avec le cavalier pour garder le contrôle de sa lance. Conscient de sa vulnérabilité, l’ennemi me cède soudain son arme ; il enjambe l’encolure de sa monture et glisse au sol en un clin d’œil. Nous faisant front, il tire l’épée avec une élégante désinvolture. Dans le mouvement, son sayon accroche la faible lumière qui brasille au sol et je crois reconnaître un tartan biturige. D’un geste, je suspends l’assaut que Couxollo s’apprête à lancer :


« Attends, lui dis-je. Je crois que je le connais.


— Bellovèse ? »


L’adversaire n’a levé qu’à demi sa lame. Dans l’obscurité, je ne distingue pas sa figure, mais sa prestance et surtout sa voix me confirment que je ne me suis pas trompé. Nous avons affaire à l’un des hommes de mon cousin, le beau Bussuro.


« Comme on se retrouve, grogné-je.


— Bellovèse ! On peut dire que tu nous auras fait courir ! »


Le soldure du prince me lâche cela sur un ton presque badin.


« Ambimagetos se doutait que tu chercherais à rejoindre ta tanière, poursuit-il tranquillement. C’est pour cela qu’il m’a envoyé à Rigomagos. J’aurais juré que j’allais perdre mon temps : ce n’est pas très malin de rentrer chez toi… »


Couxollo grommelle des borborygmes hostiles. Quant à moi, tout en me défiant de la nonchalance de Bussuro, je lui demande :


« Où sont Ambimagetos et Uassocaleto ?


— Va savoir ! »


Cherche-t-il à gagner du temps ? Mon cousin m’a-t-il tendu un piège ? Par ailleurs, pouvais-je vraiment attendre une autre réponse ? Ueroccios n’a parlé en tout cas que de trois cavaliers récemment arrivés. Et Bussuro, ne vient-il pas de dire qu’il a été envoyé ? Il n’est sans doute qu’un des éclaireurs détachés par le prince pour me localiser au plus vite.


« À mon avis, dis-je, Ambimagetos est de ce côté-ci du Liger, mais trop loin pour te porter secours.


— Ce serait préférable pour toi.


— Mais ce n’est pas terrible pour toi, Bussuro. »


J’ai l’œil attiré par un mouvement sournois dans les ténèbres. Surgie de la nuit, une ombre menaçante qui pourrait être Drucco se place pour prendre à revers l’homme du prince.


« Écoute, Bussuro, tu m’as bien traité à Aballo. Je peux encore te rendre la pareille.


— Toi, sans doute », convient-il.


D’un mouvement de la lame, il désigne les alentours.


« Mais tu t’es mis à la colle avec des fous furieux. Et eux… »


Il ne se donne pas la peine d’en dire plus. Inutile de me voiler la face : comment soutenir le contraire ? Sauver ce vieux compagnon reste certes dans l’ordre du possible, mais ce serait au prix de la confiance des Insubres.


« Eh ! me lance le beau Bussuro en affectant un air joyeux. Tu te souviens de tous les jeux à la cour du prince ? On s’est déjà mis sur la gueule plus d’une fois, même si c’était pour rire !


— Ce n’est pas si vieux que ça, quand on y pense.


— C’était le bon temps ! »


Mine de rien, nous sommes en train d’adopter la posture de combat, les jarrets un peu ployés, les armes en garde, le flanc gauche tourné vers l’ennemi. Rien n’est encore décidé, mais nous n’avons guère d’autre issue. De toute façon, si je ne m’offrais pas ce duel, Drucco et Couxollo seraient déjà tombés sur le soldure d’Ambimagetos.


« Est-ce que ça vaut le coup qu’on échange nos noms et ceux de nos pères ? demande Bussuro en affectant un air blasé. On les connaît par cœur, non ?


— Tu as raison, c’est inutile. Et je n’ai pas envie de t’insulter non plus. Tu as suivi le seigneur auquel tu as lié ton existence : c’est honorable.


— Au moins, on se tuera bons amis. »


Une première passe d’armes se solde par une série d’esquives. Nous n’avons pas de bouclier, ce qui rend le passage en force plus risqué. L’avantage que me confère l’allonge de la lance sera facilement renversé si Bussuro se glisse sous la feuille de fer ; ses feintes visent à tromper mes estocades. Les brandons éparpillés sur le sol papillotent un éclairage moins franc que le foyer d’un festin ; j’ai parfois du mal à distinguer la position de son épée, qui n’accroche la lumière que par instants. À deux reprises, pourtant, nos armes se heurtent ; sa lame laisse des encoches sur la hampe de ma lance, dont une fort proche de mes doigts.


« J’ai failli m’offrir un jeu d’osselets ! » s’esclaffe Bussuro.


Je me garde de répondre à la provocation, je reste même sur la défensive quelques instants pour conserver la pleine maîtrise de mes réactions. Nous nous sommes entraînés si souvent que nous nous connaissons fort bien, et le soldure du prince pourrait anticiper une riposte irréfléchie. Au troisième choc, que je sens modérément ferme, j’enroule brutalement la lame de Bussuro pour la dévier et je conclus par un coup de pointe très sec. Ma lance ne rencontre que le vide, car je n’ai pas poussé à fond ; avec raison puisque mon adversaire s’est dérobé d’un pas chassé et a tenté de me surprendre sur le flanc.


« Je connais toutes tes malices, Bussuro.


— Forcément : c’est moi qui te les ai apprises !


— Foutu crâneur. »


Ces paroles sont lâchées dans un souffle, tandis que nous continuons à tourner l’un autour de l’autre. Au cours des assauts qui suivent, mon adversaire tente de bloquer mes attaques pour saisir ma lance juste sous la douille. Qu’il neutralise l’arme ne serait-ce qu’un instant et je serai à sa merci. Pour le surprendre, je fais mine de le férir au visage mais je fais tournoyer la hampe pour lui faucher les jambes. La nuit aidant, il ne perçoit la feinte qu’au dernier moment ; son esquive arrive trop tard, un choc dans le tibia le déséquilibre. Je tombe sur lui, lance basse, sans avoir eu le loisir de reprendre de l’allonge : je manque en fait de m’empaler sur l’épée que, dans sa chute, il dresse vers moi des deux mains, un poing serré sous le faible de la lame. Un coup de rein nous épargne l’éventration réciproque. Après avoir roulé au sol chacun de notre côté, nous nous retrouvons sur pied, plus vifs que jamais.


« On a bien failli s’embrasser, gouaille Bussuro.


— Rien de nouveau. C’est déjà arrivé.


— Ça ne m’a pas laissé un souvenir impérissable… »


Il a beau plaisanter, le soldure de mon cousin a eu peur. Il adopte une posture défensive, le bras levé, la garde de l’épée plus haute que la pointe qui lui protège le visage mais qui peut aussi très vite intercepter une estocade au torse ou aux jambes. J’essaie de le pousser à la faute en redoublant les menaces, tantôt en garde haute, tantôt en garde basse, guettant l’écart qui me permettra de tromper sa vigilance. En fait, c’est moi qui me fais piéger à mon propre jeu. Modifier l’angle d’attaque à la lance implique aussi de changer la position de la main directrice : pouce vers l’arrière à hauteur d’épaule, pouce vers l’avant à hauteur de hanche. C’est une manœuvre devenue pour moi un réflexe, auquel je ne prête plus attention. Or c’est un tort : mon adversaire est armé d’une épée, sur la poignée de laquelle la préhension ne varie que du pouce et de l’index. Bussuro a saisi ma faille. Il pousse une attaque brusque à l’instant précis où je jongle avec ma lance pour inverser la prise ; en un battement de paupière, il perce ma défense. Seul l’instinct me dicte ma réaction. Lâchant mon arme pour que sa chute dévie l’estocade, à la grâce des dieux, je me précipite au corps à corps, ramassé sur moi-même. J’ai réussi à passer sous la pointe, mais je sens la brûlure d’une entaille à la base du cou. Qu’importe, j’arrive au contact. Le temps que Bussuro retourne son épée pour m’éreinter, j’ai saisi le bâtardeau lié à la gaine de son arme, je l’ai tiré, j’éventre l’homme du prince de la hanche au nombril.


Pour le coup, nous nous tenons vraiment embrassés, et quoiqu’il fasse trop sombre pour que je distingue l’expression de mon ennemi, je peux respirer son souffle. Il a toujours son bras droit passé sur mon épaule, et je sens la pointe de l’épée qui vient se poser sur mon dos. Qu’il mobilise ses dernières forces dans un sursaut, et il a encore l’occasion de me rompre l’échine.


« Espèce de faux jeton », marmonne-t-il sur un ton surpris.


Sa lame rebondit au sol, tandis que les jambes du gaillard se dérobent. Le sang ruisselle déjà sur nos braies, comme si l’un de nous s’était oublié. Je soutiens le blessé pour accompagner sa chute et je l’allonge sur la terre battue.


« Je t’ai presque eu, se vante-t-il d’une voix blanche.


— Presque, oui.


— Putain, le coup bas ! Je dérouille vraiment.


— Tu ne m’as pas donné le choix. »


Autour de nous, le vacarme des combats s’est calmé. On n’entend plus que les cris du bétail et les appels rassurants de Mapillos. Il y a maintenant sept ou huit silhouettes sombres qui nous entourent, dans la cour, et qui pourront témoigner de l’issue du duel.


« C’est quand même con, regrette Bussuro entre deux inspirations hachées. Si tu nous avais rejoints…


— Je ne pouvais pas. Vous avez tué Sumarios.


— Sumarios ? »


Le vaincu hoquette un rire pénible.


« Je vais mourir à cause d’un mort, lâche-t-il avec une ironie que je ne comprends qu’à moitié. De toute façon, il faut bien y passer. Comme ça, je ne vieillirai pas.


— C’est vrai. Tu resteras à jamais le beau Bussuro. »


Et saisissant son épée, je lui octroie sur-le-champ cette consolation.





La plupart du temps, un coup de main exige un effort violent mais rapide ; en fait, c’est la partie la plus facile du raid. Les suites de l’engagement demandent des travaux plus éprouvants. Quand retombe la tension des combats et que la fatigue accable nos épaules, il s’agit de récupérer les bêtes, de ramasser le butin, de prélever les trophées. Il faut aussi se compter, et dans le désordre qui suit un combat, on n’est jamais sûr de rien. Il manque toujours quelqu’un à l’appel, sans pour autant qu’on ait des pertes, mais un animal affolé, une prise à faire, un ennemi traqué suffisent à éparpiller un parti.


Cette nuit-là, les Insubres n’ont qu’un tué à déplorer, mais nous sommes cinq blessés, quoique sans réelle gravité. Ueroccios et son compagnon font défaut, peut-être lancés sur les traces du cavalier qui a réussi à s’échapper. Rassembler les troupeaux et panser nos plaies nous entraîne bien après la minuit. Nous sommes occupés à dépouiller les morts et à récupérer leurs têtes quand réapparaissent Ueroccios, deux ambactes et tous nos chevaux. Juchée sur l’un d’entre eux, je devine la silhouette chétive de Sacrila. Comme je la rejoins, je me rends compte qu’elle essaie de percer l’obscurité du regard. Il est plutôt heureux qu’il fasse nuit : les ténèbres lui dissimulent en partie notre brutale besogne.


Hélas, la maison qu’elle tient à gagner est sens dessus dessous. Les chenets, la vaisselle brisée, la vannerie gisent éparpillés au milieu des banquettes renversées et des débris du métier de haute lice. Nous n’avons pas encore évacué tous les cadavres ; l’un deux est toujours étednu en travers de ma couche conjugale, entre les tentures déchirées. Les feux sont bas dans le foyer ; cette lueur tremblotante, tout en rendant l’atmosphère plus sinistre, ne suffit pas à voiler les traînées de sang qui maculent les poteaux porteurs. Après avoir jeté un coup d’œil appuyé aux crânes qui ornent le chambranle de ma porte, Sacrila s’arrête sur le seuil et considère ce gâchis d’un air concentré.


« C’est pas très propre, chez toi », commente-t-elle.


D’un pas précautionneux, elle s’engage à l’intérieur, au milieu des ordures et des remugles du massacre. Arrivée à peu près au centre de la grand-salle, elle tourne lentement sur elle-même pour embrasser des yeux la pénombre saccagée.


« Tu m’as rangée où ? » finit-elle par me demander.


Dans l’état de fatigue qui est le mien, il me faut un certain temps pour comprendre le sens de sa question. Réprimant un frisson, je dois prendre sur moi pour grommeler :


« Dans un coffre, près de mon lit. Il n’y est plus : Senniola l’a emporté.


— Dans un coffre ? Je n’étouffe pas, là-dedans ?


— C’est un grand coffre.


— Et j’y suis seule ?


— Non. Vous êtes plusieurs. »


Le reste de la nuit s’écoule, partagé entre épuisement et inquiétude. Après avoir pansé nos blessures, mené nos chevaux au parc, entassé les corps sans tête sur mon fumier, nous nous reposons un peu avant le point du jour. Mapillos s’attarde dehors, au milieu des troupeaux ; Ueroccios poursuit sa garde dans la cour, mais je crains qu’il ne s’assoupisse. Si je ne me trouvais pas chez moi, je veillerais avec lui ; mais je ne peux rester sur le pas de ma propre porte et céder ma demeure à des gaillards comme les Insubres. Je ne dors donc que d’un œil, réveillé en sursaut au moindre bruit dans la pénombre. Je crains que le carnyx et le beuglement des bêtes n’aient porté fort loin dans la nuit ; les dieux seuls savent qui cela peut attirer. Et avons-nous tué tous nos ennemis ? Il suffit d’un unique rescapé pour que l’alarme coure déjà parmi les bandes hostiles. Parfois, aussi, quand le sommeil pèse trop sur mes paupières, je suis saisi par une angoisse glacée. Et si Bussuro n’était pas vraiment mort ? Et s’il était en train de se faufiler hors du domaine ? Je ne suis pas le seul à être tourmenté par ces ombres ; quand je me réveille au milieu des ronflements, j’écoute la respiration de Sacrila, pelotonnée contre moi. Son souffle court trahit ses mauvais songes.


Quoique je ne me sente guère vaillant, me voici debout avant le point du jour. De toute manière, l’estafilade qui me taillade l’avant-bras brûle joliment au niveau du coude. Au moins n’avons-nous pas été l’objet d’une contre-attaque des forces rebelles, mais je ne jurerais pas que nous nous trouvons hors de danger. Je secoue sans ménagement Cictovanos et ses hommes pour nous apprêter au départ. L’aîné des fils de Cigetoutos a l’haleine fleurie ; cette canaille a visité mon cellier et avalé le reliquat de corma qui avait échappé aux pillards. Quant à Ueroccios, comme je le pressentais, je le trouve en train de dormir à poings fermés sur le seuil. Dans les premières lueurs de l’aube, on devine la carrure contrefaite de Mapillos au milieu du bétail ; le géant, lui, est resté debout parmi les animaux.


Les Insubres ne goûtent guère d’être réveillés à la fraîche. Cependant, malgré sa gueule de bois, Cictovanos mesure aussi bien que moi le danger de notre situation et il houspille ses hommes pour précipiter le départ. En prévision des combats, nous récupérons lances et javelots des vaincus ; nous nous drapons dans leurs tartans, dans l’espoir de tromper l’ennemi. Avec la tête de Bussuro, je m’empare également de ses parures et ses armes. J’envoie Drucco seconder les Insubres pour harnacher les chevaux et épauler Mapillos qui rassemble les troupeaux. Je m’attarde toutefois à l’intérieur, en retenant Sacrila avec moi.


« Je veux que tu restes un moment, lui dis-je. Comme ça, tu verras que je répare ce qui peut l’être. »


En sa présence, je joins la lance de Bussuro à celle que j’ai volée au palais d’Aballo ; je ceins l’épée et le poignard de Bussuro ; je me drape dans le tartan de Bussuro. Mais son torque et ses bracelets ne viennent pas compléter ma mise. Serrés dans mon poing droit, je les présente à la lueur des flammes, dans laquelle ils scintillent d’une beauté orpheline. Tout en admirant leur éclat, je proclame :


« Bussuro, fils de Burrios, fut mon ami et mon ennemi. Je l’ai vaincu en combat loyal. Dans le butin qui me revient, voici la part des dieux. »


Laissant choir les bijoux, je les foule sous mon talon. Une fois qu’ils sont bien tordus, je les ramasse et je les jette au feu. Sacrila a contemplé le rite sans mot dire ; sans doute l’offrande ne suffit-elle pas à satisfaire l’esprit de la vieille reine. Il ne pouvait en aller autrement : je n’en ai pas fini avec le sacré.


Tombée du trou à fumée, une lueur grise annonce le petit jour. Je laisse errer mes yeux sur l’entrecroisement obscur des charpentes, l’alignement presque droit des poteaux, les murs de pisé peints au sang de bœuf et à la guède. Dans le fouillis des tentures lacérées, des paniers et des pots renversés, des jattes brisées, j’ai du mal à reconnaître le domestique bien ordonné de Senniola. Les remugles de la tuerie couvrent encore les parfums familiers de laine brute, de grain et de feu de bois. Au milieu des ordures, je ramasse pourtant une petite poupée de son ; étrangement épargnée, la grande hydrie où les femmes gardent de l’eau de pluie se dresse toujours au milieu des débris de mes amphores ; du bout des doigts, je caresse l’anneau de bronze, fixé dans un linteau de chêne, auquel Senniola suspendait les filles quand elles étaient encore dans les langes.


À l’extérieur, cependant, les cris des hommes et des bêtes, le piétinement lourd du troupeau qui s’ébranle ne me laissent guère le loisir de ranimer mes souvenirs. Il faut partir. Alors, je me penche vers la fosse à feu, je ramasse quelques brandons proches des bijoux sacrifiés. En me redressant, j’éclaire un peu mieux la halle accueillante et désolée.


« Je t’ai bâtie de mes mains, dis-je doucement. Je t’ai confié mon épouse. Je t’ai honorée de mes trophées. Entre tes murs, mes filles sont nées et ont grandi. À ton foyer, j’ai nourri mes gens et mes hôtes. Pendant toutes ces années, tu as été ma fierté et mon refuge, où me ramenaient toujours mes pas. Merci, maison amie ; tu m’es précieuse. C’est pourquoi, aujourd’hui, je te cède aux dieux. »


Luttant contre la réticence qui engourdit mon bras, je gagne mon alcôve à pas lent, j’incline la flamme dans les couvertures de la couche conjugale. La porte s’ouvre à la volée, Drucco surgit ; il semble sur le point d’annoncer quelque chose, mais reste bouche bée en me voyant mettre le feu aux lambeaux des tentures, aux lés inachevés de l’atelier à tisser, aux fagots destinés à la vannerie. Comprend-il ce que je suis en train d’accomplir ? Croit-il seulement que je pratique la tactique de la terre brûlée ? Il se garde pourtant de se récrier. Tout au plus me lance-t-il un regard peu amène, et il se contente de grogner :


« Les chevaux sont prêts, les Insubres vont lever le camp. »


Avec une grimace fataliste, il ressort. Jetant ma torche dans un ballot de laine, je fais signe à Sacrila de le suivre.


« C’est malin, observe-t-elle. Tes filles n’ont plus de toit.


— Au moins elles sont vivantes, et moi aussi.


— L’âme d’une maison, tu crois que cela suffira à racheter ta faute ?


— Je sacrifie une part de passé et une part d’avenir. C’est un début. »


Nous sortons en laissant la porte grande ouverte, afin que l’appel d’air alimente les flammes. Dehors, j’ai l’impression de rejoindre une bande d’Éduens et de Séquanes. Non seulement les Insubres ont revêtu les couleurs des morts, mais ils ont eu la roublardise de fourrer leurs trophées au fond de leurs baluchons. Ainsi les têtes fraîchement coupées n’attireront pas l’attention sur notre troupe. L’abondance du bétail, hélas, le fera amplement… Confiant à Mapillos le troupeau de vaches, je m’occupe de guider les moutons avec le concours de Drucco. Sacrila, qui traîne dans mes jambes, ne m’est guère utile. Malgré la présence de la gamine, c’est un peu comme si nous reprenions une transhumance mystérieuse, quelques années après avoir ramené des centaines de brebis du royaume ausque… Autour de nous, les hommes de Cictovanos s’égaillent en flanc-garde. Nous sommes si lents et si bruyants que c’en est presque une folie. On dirait vraiment une troupe victorieuse qui rentre au pays : l’illusion est amère. Car désormais, quel sera mon pays ?


Je voudrais avoir la force de partir sans me retourner. Mais s’il faut garder les bêtes sur la bonne voie, c’est chose impossible, d’autant que mes chiens font cruellement défaut. Trop souvent à mon gré, je suis forcé de m’arrêter au bord du chemin, de rabattre des moutons indociles, d’échanger des appels et des sifflets avec Drucco. À chaque fois, mes yeux tirent vers l’arrière. En désordre et déserté, Rigomagos me paraît assoupi. Au bas de la rive, l’Ouidia murmure sa gentille chanson. Ma demeure se dresse toujours dans le matin calme. C’est à peine si le toit souffle une fumée un peu épaisse, comme si l’on préparait un festin. Par la porte qui bâille, je crains presque d’apercevoir les ombres de Senniola et des petites ; mais il n’en sort que quelques bouffées paresseuses. À croire que le feu va s’éteindre dès que j’aurai tourné le dos… L’offrande n’en est que plus triste.


Car désormais, quel sera mon pays ?





Il faut compter dix grandes lieues entre Rigomagos et le Gué d’Avara. En chevauchant bon train avec de la remonte, le trajet se fait en une demi-journée. Avec une grosse presse de bétail, c’est une autre chanson. D’autant que la fin du voyage emprunte des vallées marécageuses. Bien que la ville haute soit perchée sur une colline qui domine orgueilleusement les terres, la cité biturige n’a pas usurpé son nom : elle a été bâtie au confluent de trois rivières, et de vastes marais baignent les bas quartiers sur presque tous les côtés. Pour éviter d’embourber les troupeaux, mon oncle les faisait souvent venir par bac au fil de l’Avara ; mais en ces temps de guerre, je doute que nous trouvions de la batellerie. Il faudra faire tout le trajet par la route, et cela ne nous rendra que plus vulnérables.


Bien que la distance à courir soit respectable, un enfant gagnerait la place royale depuis chez moi sans risquer de se perdre. Il suffit, pour l’essentiel, de descendre la vallée de l’Ouidia jusqu’à l’Avara, et de là suivre cette rivière jusqu’au siège souverain. Malheureusement, la vue porte loin sur la douceur des prairies. C’est même ce qui m’a décidé à convoyer ce troupeau : de toute manière, notre parti de cavaliers ne serait pas passé inaperçu. Au moins, avec toutes ces bêtes bêlantes et beuglantes, nous attiserons davantage la convoitise que la méfiance.


Nous marchons pourtant une bonne partie de la journée sans alarme, mais comme nous approchons de la butte de Croucion, je sens l’appréhension me gagner. Quoiqu’il ne soit pas considéré comme un sanctuaire, l’endroit passe pour sacré et les gens du coin y laissent souvent des offrandes pour se concilier les bonnes grâces de son fantôme. Les bardes racontent qu’une princesse du Vieux Peuple nommée Onna faisait jadis boire ses troupeaux dans ce coin de la vallée. Quand Boios, le premier roi des Bituriges, conquit le pays, il offrit à Onna de devenir son épouse. La princesse du Vieux Peuple le repoussa avec dédain, alors Boios la décapita et s’empara de ses bêtes. Mais la morte se releva, prit sa tête sous le bras, traversa l’Ouidia et marcha jusqu’au lieu de sa naissance où elle s’allongea. On raconte que la butte de Croucion est le tumulus dans lequel elle repose. Quand elle pleure sur son malheur, tout le royaume biturige est arrosé de pluie. Alors que nous approchons de sa tombe, couverte d’herbe et de buissons, je murmure des formules de conjuration. Je suis à peu près certain qu’Onna a conspiré avec les dieux hostiles pour ruiner la prospérité de la Celtique au cours des dernières années.


J’en ai rapidement la confirmation. Au sommet du monticule surgissent deux rôdeurs montés sur de petits chevaux. Ils nous inspectent quelques instants à l’ombre du seul arbre puis décrochent. À peine avons-nous le temps de nous héler et d’échanger quelques avertissements d’un troupeau à l’autre ; sortie d’un bosquet, c’est bientôt toute une bande de cavaliers qui se déploie en colonne et se met à marcher parallèlement à nos bêtes. Ces hommes restent à bonne distance, mais tous ont la tête tournée vers nous et leur attitude ne me dit rien qui vaille. Par ce beau temps, nombre de ces guerriers vont torse nu ; il est difficile d’identifier les couleurs des tartans pliés en baudrier ou roulés sur l’arçon. Comme leur escorte se fait trop insistante pour être honnête, Cictovanos prend les devants. Après nous avoir fait signe de marquer le pas, il s’approche de la troupe de maraudeurs en présentant le flanc droit. Sous sa moustache broussailleuse, il se fend d’un sourire faraud, mais il se fait quand même accompagner du grand Couxollo.


Après quelques échanges un peu défiants, la faconde rusée du fils de Cigetoutos finit par détendre la situation. Autour de moi, les moutons sont trop bruyants pour que je saisisse le moindre mot de ce qui se dit là-bas, mais Cictovanos paraît rapidement s’acoquiner avec les inconnus tandis qu’une gourde se met à circuler de main en main. Au terme de palabres qui durent un peu trop à mon goût, les deux frères reviennent vers nos vaches flanqués par quatre cavaliers. Quoique leur dialecte ressemble fort à celui des Insubres, je ne crois pas qu’il s’agisse d’Éduens ; les motifs des tartans, que je distingue mieux, me paraissent plutôt ambarres. Cictovanos leur cède trois bêtes, que deux hommes séparent du reste du bétail et rabattent vers l’escadron adverse. Quand nous reprenons la route, la colonne de guerriers reste tranquillement à l’arrêt, à nous regarder défiler. Deux des étrangers qui ont raccompagné Cictovanos, en revanche, viennent se mêler à notre propre bande.


Je ne goûte guère ce renfort-là. Il y avait des Ambarres dans l’entourage de Marcomaros au cours des combats d’Autricon, et j’espère que ces deux gaillards n’en étaient pas. Par mesure de précaution, je recommande à Drucco de mettre pied à terre, et nous renvoyons nos chevaux dans la remonte. Je préfère que nous marchions au milieu des brebis afin de passer pour de simples ambactes. Bien qu’elle fasse une piètre bergère, la compagnie de Sacrila pourra tromper l’ennemi. Nous sommes armés, certes, mais par ces temps de guerre, quel pâtre ne l’est pas ?


Les deux Ambarres, du reste, ne nous prêtent pas attention. Ils chevauchent devant, à hauteur des bêtes à cornes, amusés par les bavardages de Cictovanos. Ce n’est qu’au bout d’un certain temps, quand nous avons creusé la distance avec le gros de la bande ennemie, que Ueroccios ralentit l’allure de son cheval pour se laisser rattraper par le troupeau de moutons.


« C’était la bande de Brogimar, un des soldures de Marcomaros, m’apprend-il d’un air détaché en flânant à ma hauteur. Cicto lui a servi le couplet que tu nous as appris et ça a marché, contre quelques vaches. Il nous a donné deux de ses hommes pour ouvrir le passage parce que sinon, avec toutes ces bêtes, on risque de ne pas arriver entiers au Gué d’Avara.


— La ville haute n’est pas tombée ?


— Ils n’ont rien dit de précis. Cicto a fait celui qui était au parfum, et Brogimar lui a surtout parlé de la misère à vivre sur le pays. Faut croire qu’il y a du monde devant nous en train de piétiner. Alors, ouais, c’est bien possible que la ville haute tienne toujours. »


À la réflexion, je ne suis plus si mécontent que notre bande soit grossie par les guerriers de ce Brogimar. Certes, ils sont gênants pour nous concerter sur la marche à suivre quand nous arriverons en vue de notre destination ; mais en attendant, ils pourront nous fournir une couverture commode. Et puis je fais confiance à Cictovanos pour nous débarrasser d’eux dès qu’ils deviendront encombrants…


Nous atteignons l’Avara en milieu de journée. Malgré les fatigues de la nuit, nous ne nous arrêtons que brièvement pour laisser boire les chevaux. Je n’ai même pas à me concerter avec les Insubres pour abréger la pause : nous redoutons tous de voir surgir sur nos arrières les bandes de mon cousin et de Uassocaleto. Nous reprenons notre marche sur la rive droite de la rivière, en suivant le courant. Malgré l’été qui bleuit les lointains et fait courir une brise agréable dans les feuillages, une stupeur inquiétante fige le royaume biturige. Je n’y reconnais que trop la façon dont la guerre effare les campagnes. Çà et là, rejetés sur le bord du chemin, nous croisons l’essieu brisé d’une charrette ou le cadavre dépecé d’un cheval ; des fermes silencieuses ont vomi dans leur cour tous les rebuts que des pillards ont dédaigné d’emporter ; la proue de quelques barques coulées émerge non loin de la rive ; dans cette région d’élevage, nos bêtes forment le seul troupeau au milieu des prairies. Les haies et les quelques bosquets de ce pays déserté ne pourront jamais dissimuler le cheptel que nous convoyons.


Inévitablement, nous croisons des maraudeurs. Heureusement, il ne s’agit que de petits groupes épars, moins nombreux que notre bande ; certains jaugent nos forces de loin sans oser s’y frotter. D’autres, plus audacieux, s’approchent et nous interpellent. Cictovanos et ses deux Ambarres se révèlent alors précieux pour les persuader que nous approvisionnons l’armée rebelle. Cette fois, aux cris des hommes de Marcomaros, il n’est plus possible de nourrir le moindre doute : Articnos et les troupes de Bibracte ont bien mis le siège devant la ville. L’aîné des Insubres ne peut s’empêcher de se tourner vers moi pour m’adresser un clin d’œil. De mon côté, je tends le dos. Si jamais nous tombons sur des héros éduens, nous serons aussitôt démasqués et l’affaire se conclura mal. Après avoir échappé à Prittuse, après avoir rallié les fils de Cigetoutos, j’ai brûlé mes navires. Ma prochaine rencontre avec le souverain éduen sera sans merci.


Au milieu de l’après-midi, dans un nuage de poussière, c’est une petite armée qui s’approche de l’autre côté de la rivière. Une bonne centaine de cavaliers et quelques chars descendent au bord de l’eau, à deux portées de javelot de notre chemin. Je distingue des enseignes et des tartans carnutes ; au moins il ne s’agit pas d’Éduens, mais je me couvre quand même la tête, en faisant mine de me protéger du soleil. Si jamais je suis reconnu par ces hommes, ma vie ne pèsera pas lourd. Tout en faisant boire leurs chevaux, les guerriers d’Autricon scrutent nos bêtes avec insistance. Quoique l’Avara ne soit pas guéable dans cette partie de son cours, elle n’est ni large ni impétueuse ; n’importe quel cavalier déterminé peut la traverser à la nage… De part et d’autre du cours d’eau, on s’apostrophe. Les Carnutes semblent bernés par le mensonge que leur servent nos deux dupes ambarres ; ils se réjouissent de ce ravitaillement pour l’armée, et insistent pour que Marcomaros ne garde pas les meilleures bêtes de boucherie. Certains, plus fougueux, font quand même mine de jeter leurs chevaux à l’eau pour nous rejoindre ; l’alliance des peuples rebelles ne nous met pas complètement à l’abri des rivalités tribales, et l’occasion pourrait provoquer la razzia. Mais on se contente d’échanger des injures et des rires de part et d’autre, avec un étalage de gaieté plutôt tendu, et les Carnutes, une fois leurs montures abreuvées, repartent fourrager de l’autre côté de la vallée.


Ce n’est qu’en fin de journée que, parvenus au sommet d’une côte peu marquée, nous découvrons la ville. Encore lointaine, elle dresse la futaie confuse de ses toits sur une éminence d’altitude modeste ; mais le foisonnement des bâtiments déborde des remparts, se répand dans les vallées voisines, ne s’interrompt aux lisières de grandes roselières que pour mieux rejeter son faubourg sur l’autre rive. À travers la poussière soulevée par les troupeaux, avec ce soleil bas qui allume de longues coulées d’or sur les méandres de l’Avara, il est difficile de bien voir la cité. Cependant, malgré la fatigue et les nuages poudreux, on ne peut qu’être frappé par le pullulement des bâtiments. On a l’impression que la décrue des forêts a déposé cette laisse de palissades, de pignons et de chaume sur la moitié des horizons. Même des habitués comme Drucco et moi restons impressionnés par le débordement sans frein des quartiers ; quant aux Insubres, frappés d’étonnement, beaucoup marquent le pas.


« Merde alors ! laisse échapper Ueroccios, qui chevauche non loin de mes moutons. C’est vraiment plus grand que Bibracte ! »


Aussitôt, un peu vexé peut-être d’avoir affiché sa surprise, il s’empresse d’ajouter :


« Mais c’est mal situé. Pas facile à défendre, une ville de plaine. »


En fait, faute de connaître les lieux, il parle trop vite. Certes, les bas quartiers sont impossibles à tenir : trop étendus, dépourvus de muraille, largement ouverts sur les campagnes d’Axsacon et les terroirs d’Ericionon, ils sont probablement envahis par l’ennemi, qui y aura trouvé des logements commodes. La ville haute, en revanche, occupe une position très forte, qu’on ne peut vraiment découvrir qu’en arrivant au pied du rempart. Sous ses allures faussement douces, la colline bombe son échine d’herbages et de calcaire plus haut que la cime de vieux hêtres ; elle domine la confluence de trois rivières, car le Magalonon, qui descend de la gauche du pays, rejoint l’Avara au pied des murs, là où l’Aurona vient également la grossir après avoir arrosé les plaines de la droite du royaume. En se mêlant, ces rivières alimentent de vastes marais qui baignent le mont sur trois côtés. Le gué à l’origine de la cité dessert la porte de la ville haute qui surveille le Magalonon ; à l’autre extrémité, un second portail ouvre sur les jardins et le quartier des Gens de l’art. C’est le seul endroit où le domaine royal n’est pas défendu par les étangs, mais c’est aussi le lieu où il est barré par le mur le plus épais, qui élève son épaulement de terre et de pierre à plus de vingt coudées. Malgré la puissante coalition qui a mis le siège, je reste persuadé qu’une poignée de guerriers déterminés peut tenir indéfiniment ce perchoir ; du moins aussi longtemps que l’eau et les provisions ne leur font pas défaut.


Notre problème, pour l’heure, c’est de parvenir à gagner la place forte en traversant la ville basse, manifestement tenue par l’ennemi. Je me rapproche de Ueroccios pour le mettre en garde.


« Vous aurez besoin d’être guidés à l’intérieur, lui dis-je, mais ce serait imprudent que je rejoigne tes frères avec ces deux guerriers qui appartiennent à Marcomaros. Demande à Mapillos de prendre les devants avec les vaches. Il est possible que le gué soit encore contrôlé par les hommes du haut roi ; dans ce cas, les Ambarres vous proposeront de franchir l’Avara sur les barques du port fluvial, à Glannica. Refusez. Les quartiers les plus étendus sont sur la rive gauche de l’Avara ; c’est là que les rebelles doivent avoir le gros de leurs forces. Dites que vous abattrez les bêtes dans l’enclos du nemeton magalonien et que la distribution de la viande se fera sur place. Mais on n’ira pas jusque-là. Il faudra bien qu’on franchisse le gué ; ce sera le moment de se débarrasser des Ambarres. »


Le gaillard efflanqué hoche la tête d’un air presque distrait.


« On va se débrouiller », lâche-t-il sobrement.


Et puis, talonnant mollement son cheval, il remonte en direction de ses frères et des Ambarres.


« Pour le gué, ça ne va pas être simple », marmonne Drucco en me rejoignant.


Je m’abstiens de lui répondre tout en partageant son inquiétude. Si le passage est gardé par des forces ennemies, nous risquons fort d’y perdre tout le bétail, et nos têtes en prime. Il faut espérer que les assiégés sauteront sur l’occasion de se ravitailler et tenteront une sortie ; mais s’ils ne réagissent pas assez vite, alors nous aurons vraiment du souci à nous faire.


Bien sûr, j’ai l’habitude de me lancer dans de dangereuses affaires. Ce qui me trouble, c’est d’entraîner Sacrila dans le péril. Cette fois, pas moyen de la laisser à l’abri : nous n’aurons qu’une chance de tromper l’ennemi et de forcer le passage. La gamine est-elle consciente du danger auquel je l’expose ? Elle paraît surtout éreintée par la longue étape que nous venons de parcourir, et je garde un œil sur elle de crainte de la distancer. Bravement, elle clopine derrière les moutons les plus âgés et les agneaux qui trottinent. Quoiqu’elle n’en dise rien, je pense malgré tout que ma petite sœur sait que nous jouons notre va-tout. Sacrila a beaucoup changé depuis la tuerie du Liger. Elle n’a pas rechigné quand j’ai décidé de mettre pied à terre ; elle n’a pas réclamé une seule fois du repos ; elle ne geint même plus comme elle a pu le faire au début du voyage. J’admire ce stoïcisme enfantin, où affleure peut-être la détermination de la vieille reine ; je doute que mes filles en seraient capables.


Dans la chaleur du soir, nous touchons au Gué d’Avara. Les fumées qui dérivent au-dessus des toits ont l’air paisibles, mais s’élèvent en des lieux inhabituels. Nulle nuée sur le quartier des Gens de l’art, comme si on avait laissé refroidir les creusets des bronziers et les fours à poterie ; en revanche, des panaches laiteux se boursouflent au-dessus des berges et des parcs à bétail, où l’on a dû allumer de grands feux. Alors que nous approchons des premiers bâtiments, nous nous trouvons enveloppés par une puanteur familière. La ville basse s’est édifiée dans un tel désordre que nul fossé n’en dessine les limites ; faute de dépotoir, on y jette un peu partout ordures et eaux usées. Des ruisseaux nauséabonds stagnent sous l’onglon des troupeaux et le pied des passants avant de souiller les rivières. Le soleil de cette fin de journée a même épaissi l’haleine de la cité : relents de purin et d’urine, effluves de rouissoir et de vasières, miasmes de graisse et de peaux écorchées… Naguère, j’avais fini par respirer avec plaisir ce bouquet fétide, parce qu’il préludait à l’arrivée dans la halle royale et aux festins offerts par mon oncle. Mais tout a changé. À présent que je ne suis même plus certain d’arriver vivant aux portes de la ville haute, je flaire la vérité crue de ces sanies : des esprits de corruption et de débâcle.


Nous entrons pourtant sans coup férir dans le quartier de Glannica. Ne comportant ni muraille, ni portail, ni même route clairement tracée, il serait difficile à garder. Les chemins, ouverts au petit bonheur par les ornières des charrois et la déambulation du bétail, louvoient entre enclos et bâtiments construits de bric et de broc. Une quiétude crispée pèse sur ce faubourg d’ordinaire animé, malgré la rumeur qui gronde, un peu plus loin, derrière l’enchevêtrement des clôtures en clayonnage et des murs de pisé. Comme je le pressentais, seul le port fluvial reste en activité ; je crains néanmoins que nous n’y trouvions plus de guerriers que de nautoniers. Après avoir dépassé un amas de bicoques mises à sac, où séchoirs des peaussiers et baquets des teinturiers gisent à l’abandon, nous nous faufilons entre des alignements de silos avant de déboucher sur une rive boueuse. Quantité de barques et de coracles y sont tirés à sec ; nombre de toues plus imposantes sont amarrées à des pontons verdis de vase. En dépit des apparences, ce bassin et sa berge fangeuse représentent l’un des poumons de la cité. Vers l’aval s’étendent les marais, traversés par le gué, qui rendent la navigation impraticable pour les grosses embarcations ; le quartier abrite donc un port de rupture de charge. Tout le trafic fluvial y est déchargé, surtout sur la rive gauche de l’Avara, pour être rembarqué à l’autre bout de la ville, du côté de Cumbaurona. Une large partie du troc de la Celtique passe ainsi par la main du haut roi, qui reçoit traditionnellement des cadeaux en échange de sa protection. Aussi est-il inévitable que l’ennemi contrôle cette position.


Il y a bien là une grande presse d’ambactes, de cochers et de héros. Dans un vacarme de cris, de jurons et de hennissements, quantité de guerriers s’affairent sur les rives, occupés à faire franchir la rivière à des chevaux et des chars. Des bacs traversent le cours d’eau sans qu’émerge un mouvement d’ensemble car on débarque des hommes et des animaux des deux côtés. Bien que le dialecte ambarre soit aboyé un peu partout, on pratique d’autres parlers dans la foule. Cet encombrement nous enseigne au moins une chose : l’engorgement des rebelles sur cette portion de la rivière signifie qu’ils n’empruntent pas le gué. Peut-être en contrôlent-ils les abords, mais son accès reste inutile si les forces d’Ambigat tiennent toujours la ville haute. Nous n’arrivons pas trop tard.


Malheureusement, nos troupeaux ne passent pas inaperçus. En priant les dieux pour que Ueroccios ait bien transmis mes instructions, je me couvre un peu plus de mon tartan, et je fais signe à Drucco de m’imiter. Il n’y a guère de Bituriges au milieu de la cohue, mais nous sommes trop connus par les soldures et les serviteurs de l’aristocratie ennemie. Bientôt, un attroupement intéressé se bouscule à la rencontre de nos vaches ; il est heureux que le bétail soit mené par Mapillos, car le mouvement de foule aurait pu jeter l’affolement au milieu de nos bêtes. Les fils de Cigetoutos et les deux Ambarres interposent le poitrail de leurs chevaux en houspillant les plus entreprenants.


« Dégagez ! Place ! Place au troupeau du roi !» braille Cictovanos avec un aplomb que son accent éduen, assorti au tartan d’une de nos victimes, rend très convaincant.


Je ne peux qu’admirer le mélange de rouerie et de sang-froid du gaillard, qui se comporte comme chez lui au cœur des forces ennemies. Même s’il parvient à préserver le bétail, le danger se précise quand les Ambarres lui proposent de franchir la rivière, justement pour ravitailler l’armée éduenne. La bousculade et la désorganisation sont telles, cependant, que le vieux renard en tire parti : en s’emportant contre le désordre et les bateaux encombrés, il fait mine de se raviser. Il proclame qu’il emmène ses troupeaux dans l’enclos du nemeton magalonien pour y procéder aux abattages : que les bandes des différents rois et héros se débrouillent pour y récupérer leur viande. En même temps, afin d’endormir les méfiances, il abandonne quelques génisses à nos guides. Les deux guerriers, trop heureux de cette bonne fortune, se désintéressent de notre sort et se prennent très vite de querelle avec d’autres ambactes qui voudraient s’emparer de leurs prises. Malgré quelques engorgements qui nous contraignent parfois à marquer le pas, nous reprenons lentement notre route, en longeant l’Avara au lieu de la passer. Derrière nous, le ton monte entre les deux Ambarres et une petite bande qui s’agglutine autour de leurs bêtes. Une rixe finit par éclater, qui attire du monde ; je m’empresse de rappeler Sacrila près de moi, et je la serre contre mon flanc. Un coup d’œil en arrière me révèle un mouvement de foule assez houleux, traversé de meuglements effrayés. Ce qui m’alarme vraiment, c’est la nouvelle bande qu’attire l’échauffourée. Quelques solides combattants viennent de surgir hors de l’ombre d’un fenil ; parmi eux, je reconnais le profil farouche de Marcomaros, le chef des Ambarres. Je détourne rapidement le visage, en invoquant les dieux pour rester inaperçu.


À présent que nous sommes débarrassés de notre escorte, je me rapproche de Cictovanos.


« Bien joué, lui dis-je.


— C’est toujours plus facile de lâcher que de prendre », me répond-il d’un air mi-figue mi-raisin.


Le gaillard a fait des sacrifices nécessaires, mais ses penchants en souffrent. Si nous survivons à cette promenade, je dois m’en souvenir, sans quoi je ne m’attacherai pas longtemps ses services. Mais je n’ai guère le loisir de m’étendre sur la question : nous ne sommes pas encore tirés d’affaire. Je redoute les soupçons que peut nourrir Marcomaros ; le chef des Ambarres se demande sans doute qui est assez généreux pour offrir ainsi des bêtes alors que la faim creuse les ventres. S’il prend cette largesse comme un empiétement sur son autorité, il est à craindre qu’il mette ses pas dans les nôtres et que nous le voyions bientôt déboucher sur nos arrières. Nous ne sommes plus très loin du gué, mais l’allure lente des troupeaux prolonge dangereusement ce risque.


Nous traversons maintenant le quartier des pêcheries, aux franges du marais. Les huttes et les masures qui nous entourent sont bâties sur pilotis pour échapper aux crues saisonnières. Au-dessus des toits, on commence à distinguer le sommet des poteaux où sont accrochés les trophées d’armes, les bucranes et les crânes du nemeton magalonien. Il va bientôt falloir abattre notre jeu, nous détourner de l’enceinte où nous prétendons aller et obliquer vers le gué et la ville haute. Tout en marchant, je lève souvent la tête vers la position fortifiée. Elle nous domine maintenant de toute la masse de la colline, couronnée de son énorme rempart. Peu de fumées s’en échappent, qui montent peut-être de la forge royale, à moins qu’il ne s’agisse d’offrandes brûlées dans l’enceinte du drunemeton. Perchées sur la muraille, je n’aperçois que deux silhouettes qui semblent monter une garde relâchée. À contre-jour, avec ce soleil rasant, impossible de distinguer s’il s’agit de gens de connaissance. J’espère que ces guetteurs sont des soldures de mon oncle : ils doivent être en train de scruter nos mouvements, et ils envisagent sans doute la sortie qui leur permettra de s’emparer du bétail. Il est préférable d’en aviser Cictovanos :


« Le danger va venir des deux côtés. Les rebelles vont se demander ce qu’on trafique au milieu du gué ; les hommes d’Ambigat vont sauter sur l’occasion et lancer un assaut pour prendre nos bêtes.


— Tu crois qu’ils nous épargneront sur nos bonnes mines ?


— Il faudra abandonner les dépouilles éduennes et séquanes quand les Bituriges sortiront. Avec mes hommes, on se fera reconnaître.


— Et si on se retrouve pris en tenaille entre les deux camps ? On s’y prend comment pour ne pas se faire larder sous toutes les coutures ?


— Criez le nom de Cososos. Le drunemeton royal est consacré à Toutatis Cososos. Cela devrait vous protéger des défenseurs de la ville haute. »


De façon surprenante, une voix enfantine se mêle à la conversation.


« Invoquez aussi Dubisama la Très Noire, intervient Sacrila. La Déesse aux Trois Béliers est la compagne de Cososos : elle est également vénérée dans le sanctuaire. »


Tout en jetant un regard perçant à la gamine, Cictovanos reprend à mon adresse :


« Alors comme ça, c’est cette môme qui t’a aidé à t’évader d’Aballo ?


— Je lui suis redevable, oui.


— Et en plus, elle connaît les dieux du Gué d’Avara…


— Je suis très savante, se rengorge la fillette malgré sa fatigue.


— Eh bien il faudra m’instruire quand on sera dans les murs, petite maîtresse, rétorque le chef insubre. Ce n’est pas parce que j’ai détourné les yeux que je suis bigleux. »


Nous n’avons pas le loisir d’en dire plus : nous approchons des poteaux grossièrement sculptés qui signalent le gué à travers les jonchères. Nos craintes se vérifient car une bande de guerriers monte la garde au bord de l’eau. Appuyés sur leurs lances et leurs boucliers, ils considèrent nos vaches avec plus d’intérêt que d’alarme. Ces hommes-là n’appartiennent pas à Marcomaros ; à leurs couleurs, ce sont probablement des Brannovices. Nous aurions pu tomber sur pire ; d’un autre côté, les liens familiaux qui nous associent à leur chef, mon frère et moi, pourraient me jouer un mauvais tour. Ce serait rageant d’être démasqué au dernier moment. Rageant et dangereux, car plus haut sur la rive, de nombreux bivouacs sont disséminés autour de l’enceinte du nemeton magalonien. De ce côté-là aussi, des curieux sont en train de s’assembler pour estimer le nombre et la valeur de nos bêtes. Le groupe qui contrôle le gué est à peu près de notre force, mais si nous engageons les hostilités, nous serons très vite pris à revers par des troupes cinq ou six fois plus nombreuses…


Nul besoin de se fendre d’une parole avec Cictovanos, qui cerne la situation aussi bien que moi. Quoiqu’il arbore une mine toujours aussi apathique, le gros Couxollo nous serre de plus près. Au contraire, Ueroccios prend un peu de champ et échange des regards entendus avec ses hommes. Pour ma part, j’éprouve un coup au cœur quand, à la qualité de ses vêtements et de ses armes, je finis par identifier le chef du piquet de garde. Ni son allure ni sa tête ne me sont étrangères. Il s’agit de Contoutos d’Intaranon, l’un des soldures de Rextugenos. Quoique je sois couvert, les risques sont grands pour qu’il me reconnaisse : nous avons déjà voyagé ensemble. Il avait fait partie de l’escorte nuptiale de Caturigia, il y a quelques années, et il ne doit pas conserver un très bon souvenir de ma personne…


Tandis que je m’efface derrière les fils de Cigetoutos, l’aîné de la fratrie aborde crânement les Brannovices.


« Salut, les durs ! » lance-t-il en jouant les boute-en-train.


Désignant la rivière du menton, il bouffonne :


« Elle est bonne, au moins ?


— Ça ne vaut pas une lampée de corma, rétorque un plaisantin en face.


— J’en avais, et de la corsée, mais ces foutus Ambarres m’ont tout sifflé. »


Et la plupart des guerriers de tomber d’accord avec mon compagnon pour maudire ces poivrots d’Ambarres. Cependant, parmi eux, le soldure du seigneur de Rextugenos en revient aux choses sérieuses.


« Dis-moi, le beau-parleur, où est-ce que tu vas avec tout ce bétail ?


— Je dois ravitailler le roi, bluffe le chef insubre, en se montrant toujours d’une tranquille imprécision. Il faut que je passe en face.


— Dans ce cas, tu n’es pas sur le bon chemin. Il va falloir faire demi-tour : c’est à Glannica que tu pourras franchir la rivière.


— Ne m’en cause pas, j’en viens. C’est un vrai bordel, là-bas ; il y a même des excités qui se battent. Je risque d’y perdre gros, dans ce bazar. Je préfère le détour par le gué. »


En haussant une épaule, Contoutos le Brannovice repousse cette idée.


« Écoute, concède-t-il, ça ne dépendrait que de moi, je te laisserais passer. Mais on a des ordres. Personne ne doit emprunter le gué.


— Oui, oui, je comprends, le siège, les ordres, tout ça, opine Cictovanos. Mais moi c’est moi, et le roi c’est le roi. Lui, tu vois, je suis pas sûr qu’il comprenne que j’aie dû faire le pied de grue ou que j’aie perdu des bêtes en chavirant. »


Loin d’amadouer le héros brannovice, la menace voilée a l’air de le rembrunir.


« De quel roi tu causes, d’abord ? s’enquiert-il.


— De qui veux-tu que je parle ? Du noble souverain de Bibracte, du fils de Cormatiorix.


— Tu as bien la grande gueule d’un Éduen, mais je ne parviens pas à te remettre. Tu t’appelles comment ?


— Je suis Troucillios, fils de Baitorix ; si tu connais des gens à Bibracte, tu as forcément entendu parler de moi.


— Je connais pas mal d’Éduens, mais ton nom ne me dit rien.


— Et toi, alors, tu t’appelles comment ?


— Je suis Contoutos, fils de Comeliddos, soldure du seigneur Rextugenos.


— Eh bien, Contoutos, fils de Comeliddos, je n’ai jamais entendu parler de toi. Pour autant, est-ce que je vais te chatouiller avec des insinuations perfides ? Tu m’as tout l’air d’être un héros de bonne réputation. Moi, je ne demande qu’à m’entendre avec toi. Mais si tu y tiens, on peut aussi régler ça dans le cercle, histoire de vérifier qu’on est du même bois. »


La provocation n’est pas sans danger, d’autant que Contoutos ne peut s’exposer à perdre la face devant ses hommes. Pourtant, Cictovanos a raison de lui tenir ce langage : même s’il débouche sur un duel, un combat singulier présenterait moins de risques d’entretenir la méfiance que des flagorneries. Du reste, l’artificieux Insubre ne laisse pas le temps de s’échauffer au champion brannovice.


« M’est avis qu’on s’offrira un beau grabuge si on se fout sur la gueule, enchaîne-t-il, mais c’est pas ça qui gardera le gué pour toi ni qui m’aidera à conduire mon troupeau. On pourrait remettre notre peignée à la prochaine, et s’arranger en attendant.


— Tu ne manques pas d’air, fils de Baitorix. Personne ne doit emprunter ce gué.


— Bien sûr, personne de la ville haute. Mais moi c’est pas pareil : je contourne juste les murs pour rejoindre l’autre côté. Allez, quoi ! Tu ne vas pas me faire tourner en bourrique entre ici et le bac avec tous mes bestiaux ! Tiens ! Je suis même prêt à vous céder une vache, à toi et tes gars, pour que vous vous occupiez à la rôtir. De toute façon, j’en perdrai plus si je dois retourner dans la pagaille, là-bas.


— Même si je te laissais passer, ce ne serait pas prudent. Vous longerez la muraille de trop près. Ils pourraient vous arroser, de là-haut. »


En soufflant dans sa moustache, Cictovanos esquisse un geste condescendant.


« C’est pas une petite averse qui va m’arrêter ; j’en ai vu d’autres. En tout cas, j’y perdrai moins que si une toue chavire avec son chargement.


— Et si vous les excitez, ceux d’en face, et qu’ils sortent vous dépouiller ?


— Eh bien là, tu auras une bonne raison de le défendre, ton gué ! Allez, deux vaches, et franchement c’est beaucoup pour nous regarder défiler en gardant l’arme au pied.


— Trois vaches. Il me faut au moins ça pour ne pas avoir de regrets quand tu vas te faire planter sous le rempart.


— Trois vaches ? Mais qu’est-ce que vous allez faire de toute cette barbaque ? Ça me fendrait le cœur de gâcher les bêtes du roi.


— Trois vaches, sinon tu peux retourner là d’où tu viens. J’en aurai bien besoin si les choses tournent mal et que j’ai des comptes à rendre sur tes conneries.


— Trois vaches ! Vous êtes vraiment des maquignons, vous autres, les Brannovices. C’est bien parce que le noble fils de Cormatiorix m’attend… Allez, sers-toi, mais franchement, je trouve ça pas élégant. »


Sans plus attendre, je fais signe à Mapillos d’engager le troupeau dans le gué. De son côté, Cictovanos a l’habileté de s’attarder auprès de Contoutos et de l’étourdir de jérémiades, en chicanant sur les animaux choisis par les Brannovices. Couxollo reste non loin, en réserve. Une fois que la moitié de nos vaches sont descendues dans la rivière, je me mets à mon tour à patauger, en gardant Sacrila près de moi. L’eau boueuse me clapote à mi-cuisses et lui monte jusqu’à la taille, mais je préfère qu’elle soit trempée plutôt qu’exposée sur mes épaules ou sur le dos d’un cheval. En me retournant, j’accroche le regard de Drucco, encore sur la rive, qui pousse nos moutons juste derrière le cul des vaches. Je décide d’attendre qu’il arrive à ma hauteur pour jouer au berger et porter un agneau à travers gué ; de la sorte, je ne resterai pas très loin de Cictovanos s’il a besoin de renfort. Mais il ne faut pas perdre de vue que le danger est aussi devant nous. Alors, au passage, j’interpelle Ueroccios et je lui recommande d’arrêter Mapillos sur l’autre rive afin d’y regrouper les troupeaux. Si les bêtes s’engagent immédiatement sur le chemin de la ville haute, les Brannovices se rendront compte trop tôt que nous les avons dupés et cela scellera la perte de ceux des nôtres qui seront toujours au milieu de l’Avara.


Il est déjà à peine croyable que nous soyons parvenus si loin sans coup férir. Malgré le culot de Cictovanos, rien ne nous assure que l’ennemi ne va pas se reprendre d’un instant à l’autre. Des cris de plus en plus nombreux s’élèvent des bandes massées du côté de l’enceinte du nemeton : le chef insubre n’a pu graisser la patte de ces cogneurs-là, et ils se mettent à clabauder comme nous descendons dans le gué. Tout aussi inquiétante me paraît l’attitude de Contoutos. Le soldure de Rextugenos commence-t-il à reprendre ses esprits ? Réalise-t-il qu’on est en train de l’embobeliner ? Il n’a plus l’air de prêter l’oreille au boniment de Cictovanos ; l’expression de plus en plus morose, il balaie des yeux le bétail qui lui échappe. Son attention finit par s’arrêter sur Mapillos, presque arrivé sur la rive gauche.


« Ton bouvier, là-bas, lâche-t-il soudain, il est drôlement grand. Et drôlement moche. Je l’ai déjà vu.


— Ah ! Çà ! On ne peut pas le louper, commente benoîtement Cictovanos.


— Il appartient à la suite d’un seigneur biturige.


— Ce cul-terreux ? Penses-tu ! Tu as vu sa tronche ? Il n’est bon qu’aux basses corvées.


— Je l’ai croisé à Autricon. Je crois bien qu’il a couvert la bande du haut roi avec deux boucliers.


— Ce gros tas ? Mais il est doux comme un agneau. Je l’ai ramassé avec ses bêtes au bord du chemin, de ce côté-ci du Liger. Comme ses vaches le suivaient, j’ai trouvé plus pratique de l’embarquer que de le liquider.


— Tu as pu tomber sur un fuyard et un voleur. Il faut que je voie ça par moi-même. »


Et voici le héros brannovice qui nous emboîte le pas, qui se met à barboter au milieu de nos animaux pour traverser la rivière. Cictovanos, qui ne le lâche pas d’une semelle, échange un coup d’œil avec moi. Cette fois, nous sommes vraiment sur le fil. Mon cocher est trop innocent pour mystifier Contoutos ; il risque même de tout avouer dès qu’il ouvrira la bouche. Il ne nous reste que quelques instants de sursis. Je marmonne à l’adresse de Sacrila :


« Au premier sang, disparais dans les roseaux.


— Je ne suis pas folle », s’offusque la gamine.


Il n’y a plus qu’à espérer que les assiégés vont réagir rapidement. Je redresse le nez pour évaluer la situation du côté de la ville haute. La lourde fortification de terre, remparée de pierres sèches, hausse ses massifs un peu bombés à deux portées de javelot au-dessus des marais. La voie que nous devrions remonter s’enfile en corridor entre des murs qui se rapprochent et exposent les assaillants à être tirés sur les deux flancs. Au bout, des battants épais sont clos, enchâssés dans un portail fortement charpenté où jaunissent une trentaine de crânes. Une passerelle couverte, protégée par un parapet de grosses planches, domine l’entrée. Je n’y distingue que peu de monde, trois personnes tout au plus, dont les lances et les umbos étincellent dans le couchant.


Ces guetteurs ne doivent voir que nous. Ils ne peuvent pas rater une aubaine pareille ! Je veux croire qu’il y a si peu de monde sur le chemin de ronde parce que les hommes de mon oncle sont déjà en train de se regrouper derrière les portes, prêts à fondre sur le bétail.


Pour gagner un peu de temps, je presse les moutons, et leur bousculade au milieu de la rivière entrave Contoutos et Cictovanos. Les derniers Insubres ont saisi le danger aussi bien que nous et se hâtent dans le gué en serre-file. Avec un peu de chance, nous serons tous sur la rive gauche quand la situation dégénérera…


C’est alors que sur nos arrières, au milieu de la foule qui gronde aux abords du nemeton magalonien, surgit une bande de cavaliers attirés par le vacarme. Certains d’entre eux sont des Brannovices ; un porteur d’enseigne et un sonneur de carnyx chevauchent parmi eux. Fendant la presse, ils descendent au trot vers la rivière. Encadré par des combattants richement équipés, j’ai l’œil accroché par l’éclat du casque de celui qui est sans doute le chef ; une pièce splendide, dont les plaques d’or martelé scintillent dans la lumière rasante. Avec un pincement au cœur, je me dis que cet objet luxueux ne m’est pas inconnu… De l’autre côté, malgré l’affolement des brebis, Contoutos a presque rejoint Mapillos et ses vaches. Laissant mes deux lances dans le poing gauche, je raffermis la main droite sur un javelot. Nous y sommes. L’instant décisif.


Alors, avec effarement, je réalise que la bande de cavaliers qui va s’engager dans le gué n’est pas seulement constituée de Brannovices. Certains portent des tartans bituriges ! Et je les connais ! Je ne connais même qu’eux ! Car équipé des armes qu’il a lui-même forgées, voici le puissant Gobannicno. Il est flanqué du petit Sosimile, presque chétif à côté de lui, mais fringant et hardi. Et qui donc, malgré les fatigues de la route et des combats, peut afficher tant d’élégance sinon le racé Teutagonos ? Au milieu du trio, l’évidence me submerge, dans un accès de joie panique : cette vigueur ébouriffée, cette insolence splendide, cette menace impétueuse ne peuvent appartenir qu’à Ségovèse. Quant au chef au casque d’or, je le reconnais dans la foulée : il s’agit de son beau-père, Rextugenos, fils d’Ogrigenos, le seigneur d’Intaranon ! Le père de Caturigia !


Alors que d’un côté, Contoutos fait signe à mon cocher d’approcher, alors que de l’autre les jambes des chevaux font déjà rejaillir l’eau ; alors que je devine la main de Cictovanos s’abaissant vers son poignard, alors que Ueroccios échange un haussement de sourcil avec Couxollo, je sens, dans cet instant suspendu, la catastrophe toute prête à crever sur nous, qui va rougir l’Avara d’un massacre fratricide. Mon frère et ses compagnons, Rextugenos et ses soldures, la grosse troupe sur la rive magalonienne, les fils de Cigetoutos, leurs ambactes, Drucco et moi : nous allons nous entre-tuer au milieu du gué. Une fois les lames au clair, nous déchaînerons la même férocité de part et d’autre et le premier mort suffira à balayer toute retenue. Alors mourir pour mourir, autant tenter le sort jusqu’au bout. Sans réfléchir, je me découvre la tête et je me mets à hurler :


« Cicto ! Segillos ! Bas les armes ! »


Saisis par ma sottise, les Insubres manifestent un bref flottement.


« Ne faites pas de connerie ! Je les connais ! »


Contoutos, qui vient enfin de comprendre le péril dans lequel il s’est jeté, fait un écart et porte la main à l’épée. Tant pis, je ne peux me précipiter partout à la fois, alors je vais à l’essentiel. Tout en continuant à clamer : « Bas les armes ! Bas les armes ! Ce sont des amis ! », je fais demi-tour, et me voici fendant la rivière en direction de l’escouade de cavalerie qui tombe sur nos arrières. Je me maudis d’avoir mis pied à terre : en barbotant ainsi dans l’onde boueuse, je serai en piètre posture pour parlementer avec des interlocuteurs montés. Certes, je ne suis pas complètement seul ; tout en pestant dans sa barbe, Drucco vient de m’emboîter le pas. Au vrai, cela ne me rassure guère : mon comparse est plus doué pour envenimer les choses que pour les apaiser.


Et puis, que dire ? J’ai réagi à l’instinct, parce qu’il m’était insupportable de frapper en traître mon propre frère et le père de Caturigia. Mais hormis nos liens, que puis-je invoquer ? Je n’en ai pas la moindre idée. Il faut juste gagner du temps, en espérant que ceux de la ville haute vont entrer dans la partie.


Mon tapage, en tout cas, a permis de me faire reconnaître. Dans la bande ennemie fusent des cris et des exclamations étonnées. Bientôt, je me retrouve devant un front de chanfreins et de poitrails tout scintillants de phalères, tandis que l’approche des chevaux me cingle d’éclaboussures. Plusieurs cavaliers brannovices nous dépassent sur les flancs et nous coupent la retraite ; mais Ségovèse et ses hommes s’arrêtent devant nous. Tout en riant, mon frère saute dans la rivière et il vient m’embrasser sans façon.


« Eh bien ! Ça, c’est une surprise ! s’écrie-t-il en m’étreignant. Qu’est-ce qui t’arrive, Bel ? Tu t’es perdu ? »


Teutagonos se glisse dans l’eau à son tour ; il se tient légèrement en retrait de mon frère, mais il m’adresse un signe de tête. Je discerne du soulagement dans son expression, comme si ma réapparition avait chassé ses remords de m’avoir abandonné entre des mains ennemies, à Autricon. Quant à Gobannicno et Sosimile, tout en restant en selle, ils interpellent familièrement Drucco ; mon lancier leur répond avec une raideur assez ombrageuse.


« Dis donc, tu m’as l’air plutôt en forme ! se réjouit mon frère. En tout cas, tu as meilleure mine que la dernière fois !


— Je m’en serais voulu de rater la fête. Toi non plus, tu ne manques pas de nerf. Tu as joué gros au bord du Liger ; tout le monde cause de tes exploits. »


Le fier-à-bras ne peut s’empêcher de plastronner.


« Ah çà ! J’ai été à un cheveu de la plier, cette guerre. De toute façon, elle ne durera pas. Je l’ai bien mouché, l’oncle ; ça m’étonnerait qu’il s’en relève. »


Cette confirmation a de quoi faire frémir. Ségovèse peut se permettre ses momeries de tranche-montagne : je ne sais que trop qu’il a la main lourde. Il a certainement frappé pour tuer, et même si le haut roi s’est tiré vivant de l’affaire, sans doute doit-il se trouver au plus mal. Il devient insensé de s’obstiner à le défendre, mais quel autre choix s’offre encore à moi ? Rallier les meurtriers de Sumarios me serait intolérable ; et la mort de Bussuro aura fait d’Ambimagetos mon ennemi.


En partie par sincérité, en partie par duplicité, je glisse sur un autre sujet :


« Il faut que je te remercie, Segillos. Je n’ai pas pu le faire à Autricon, alors je te le dis maintenant. Tu m’as sauvé la vie, là-bas.


— C’est normal, élude-t-il en haussant les épaules. Je n’allais pas rester les bras croisés.


— Quand même. Je ne serais plus là si tu ne m’avais pas protégé.


— À moi seul, je ne t’aurais pas servi à grand-chose. Tu avais un autre ami, là-bas.


— Je sais. Il s’est révélé plus tard. Je n’aurais jamais cru que c’était lui, le gutuater. »

Ségovèse m’envoie une bourrade assez rude dans l’épaule.


« Le grand druide, frangin ! me corrige-t-il en riant. Le grand druide ! Arrête de grogner comme un des chiens d’Ambigat. Eh ! N’empêche ! Il nous a bien roulés ! Roublard jusqu’au bout, le vieux cachottier ! C’est lui qui nous a interdit de t’apprendre sa présence, quand on t’a capturé.


— Il me l’a expliqué, plus tard. C’est quand même bizarre ; il est toujours aussi lunatique, et pourtant ce n’est plus le même homme.


— C’est nous qui avons changé, Bel. Avant, il amusait des gamins ; maintenant, il nous traite en héros.


— Il prétend qu’il était fou.


— Bien sûr, qu’il était fou ! Il l’est toujours un peu, d’ailleurs. Et toi, tu n’es pas complètement cinglé, à t’échouer dans ce gué avec tout ce bétail ? »


En opinant du chef, Rextugenos pousse son cheval pour arriver à notre hauteur. Resté en selle, il nous domine de toute sa taille, et même s’il me présente le flanc droit, je lui trouve l’air peu amène.


« Salut, Bellovèse, fils de Sacrovèse, m’apostrophe-t-il. Ton frère a raison : c’est une drôle de rencontre. En tout cas, je ne m’attendais pas à te revoir de sitôt.


— Salut, Rextugenos, fils d’Ogrigenos. Les dieux ont voulu qu’on se retrouve, et je suis heureux d’être tombé sur des parents.


— Moi, je dirais plutôt que ce sont tes parents qui te sont tombés dessus, rétorque le seigneur d’Intaranon. Tu étais en train de filer avec tes bêtes alors que tu avais bien vu que la position était gardée par mes Brannovices. Tu ne cherchais pas à m’éviter, par hasard ? »


Ces mots sont lâchés sur un ton assez raide, et bien qu’il demeure souriant, Segillos semble également attendre ma réponse avec curiosité. Ces deux-là savent aussi bien que moi ce que je trafique dans ce gué. Leurs visages, encore bleuis par le badigeon de guède dont ils se sont peints récemment, sont amaigris par les fatigues du siège ; jamais ils ne me laisseront ravitailler la ville haute si je ne trouve pas quelque solide expédient.


« Je ne vous ferai pas l’affront de vous mentir, dis-je. Tu as raison, Rextugenos, je voulais t’éviter. Mais c’était pour t’épargner des problèmes.


— Ravale tes bravades, gronde le chef brannovice. Toi et ta bande, vous ne faites pas le poids.


— Va savoir. Ce qui est sûr, c’est que ta fille et les miennes sortiront orphelines de cette querelle si on la pousse trop loin. »


Ces mots ont précédé ma pensée, mais en les prononçant, je suis traversé par une illumination. Je rends grâce au dieu qui m’a soufflé ces paroles car elles m’inspirent le stratagème dont j’avais besoin. Alors que les mâchoires de Rextugenos se crispent, je lève une main apaisante et je le coupe avant qu’il n’en appelle à ses hommes.


« Écoutez, si j’avais voulu me battre avec vous, je ne me serais pas démasqué en si mauvaise posture. Je vous aurais pris par surprise. Les problèmes dont je te parle, Rextugenos, n’ont rien à voir avec un combat. C’est à nos épouses et à nos enfants que je pense. »


J’adresse un regard appuyé à mon frère en énonçant ce propos, et à l’ombre qui efface son sourire, je devine que j’ai touché juste.


« Je n’aime guère tes sous-entendus, gronde son beau-père. Te réfugies-tu derrière des femmes et des enfants ? Ou s’agit-il d’une menace ?


— Ce serait stupide de vous menacer. Mais les périls qui pèsent sur les nôtres ne sont pas moins réels. Quand vous êtes rentrés dans le royaume biturige, je suppose que vous avez fait un crochet par Brogilos. Ou que vous y avez envoyé des hommes. Est-ce que vous y avez trouvé Caturigia et… »


J’hésite un peu à prononcer le nom de l’enfant.


« … et ton fils ? » finis-je à destination de Ségovèse.


Je n’ai même pas à attendre la réponse ; d’après la tension qui assombrit leur expression, j’ai la confirmation de ce que je sais déjà.


« Bien sûr que non et je vais vous dire pourquoi. Dès que la rébellion a éclaté, j’ai pensé à les mettre à l’abri. Pendant que je vous retardais dans la forêt carnute, j’ai renvoyé mes ambactes chez nous. Je leur ai donné ordre de conduire nos épouses et nos enfants en lieu sûr. »


À côté de moi, Drucco grogne une confirmation. Du pouce, je désigne les remparts derrière nous et j’annonce posément :


« Caturigia, Senniola, mes filles et ton garçon, Segillos, je les ai fait conduire là-haut. »


À en juger par l’accès d’inquiétude qu’il ne parvient pas complètement à dissimuler, Rextugenos saisit aussitôt le danger que courent sa fille et son petit-fils. Quant à Ségovèse, parce qu’il est habitué à mener sa femme au Gué d’Avara, il ne mesure pas tout de suite la gravité de la situation. Tout au plus exprime-t-il un mouvement d’humeur.


« Qu’est-ce qui t’a pris de t’occuper de ma famille ? grogne-t-il.


— Je n’allais pas les laisser sans défense dans un pays en guerre, à la portée de la première bande venue. De toute façon, on n’en est plus là. Quand j’ai décidé de les mettre à l’abri, tu n’avais pas encore frappé notre oncle.


— Tu les as pris en otage ! » aboie le chef brannovice, avec un regain de hargne provoqué par l’effroi.


Les yeux de mon frère dessillent enfin quand il commence à réaliser ce qu’a compris son beau-père.


« Merde ! s’écrie-t-il, plus dépité que furieux. Tu les as livrés ?


— J’ai juste voulu les protéger, mais maintenant, c’est tout comme. Tu as porté la main sur le haut roi, Segillos, et le haut roi détient ta femme et ton fils. C’est pour cela que je dois absolument entrer dans la ville haute.


— Alors je t’accompagne », répond spontanément mon cadet.


Sa réaction me laisse coi un instant. Sans compter que j’ai d’autres raisons de me faire du mauvais sang ; bien que ma vue soit bouchée par les cavaliers brannovices, il me semble que les guerriers qui bivouaquaient aux abords du nemeton magalonien sont en train de descendre vers la rive, attirés par ces palabres au milieu du gué. Du côté des pêcheries que nous avons dépassées croît un tapage qui ne me dit rien de bon.


Rextugenos, quant à lui, ne se laisse pas démonter.


« Hors de question que vous y alliez ! se cabre-t-il. Bellovèse est tombé entre nos mains. Échangeons-le contre Catulla et mon petit-fils ! »


Sans lui adresser un regard, je sens que Drucco se tend, prêt à ouvrir la danse. En m’interposant pour couvrir le chef brannovice, je soulève l’objection qui peut encore calmer le jeu.


« Articnos ne te laissera pas faire, dis-je. Que valent ta fille et ton petit-fils, à ses yeux, si mon oncle récupère un guerrier de ma trempe ?


— C’est pour cela qu’il faut que j’y aille, s’entête mon frère. À nous deux, on peut les faire sortir.


— Tu vas te faire tuer si tu m’accompagnes.


— Pas si tu prends ma défense, rétorque-t-il. Tu me dois bien ce que j’ai fait pour toi devant Autricon.


— À Autricon, c’est toi qui m’as livré. Même si je te couvre, tu ne seras qu’un otage de plus entre les mains de l’oncle et moi j’aurai les mains liées. Laisse-moi faire, Segillos. Dans le palais carnute, j’ai protégé Camulognata et sa fille. J’en ferai autant des nôtres, et j’aurai plus de poids si tu ne viens pas jeter le soupçon sur mon retour.


— Et tu crois que si je te laisse filer, le roi des Éduens va me taper sur l’épaule en me disant que ce n’est pas grave ? gronde Rextugenos.


— Articnos l’aura mauvaise, c’est sûr. Mais c’est un chef sagace, qui a besoin de ton alliance. Il ravalera sa colère. »


Ces palabres n’ont que trop duré. Du côté de Glannica, le vacarme s’amplifie : un grondement de sabots qui annonce un nouveau détachement de cavalerie. Entre les pêcheries, j’entrevois du mouvement, un défilé de lances et une ou deux enseignes qui m’ont tout l’air d’être ambarres. Marcomaros arrive, et lui, je n’aurai nul argument pour le fléchir. Alors, pris par l’urgence, j’apostrophe mes parents :


« C’est maintenant qu’il faut prendre son parti. Vous m’empêchez de gagner la place forte ? D’accord. Vous connaissez le haut roi et ses champions : ils ne se rendront pas. Et quand les réserves manqueront, qui mourra en premier ? Nos enfants. À commencer par ton fils, Segillos, dès que Caturigia aura épuisé son lait. »


Cette fois, mes paroles ébranlent Ségovèse et le chef brannovice, parce qu’ils savent que le risque est réel.


« Laissons passer le troupeau, gronde Rextugenos, mais toi, tu restes avec nous.


— Si je n’y vais pas, qui défendra ta fille ?


— Bel a raison, enrage mon frère. Famine ou pas, Ambigat va se venger sur Catulla et le petit.


— Le ravitaillement, on peut encore s’en expliquer, grogne Rextugenos. Mais laisser filer Bellovèse… Nous nous ferons un ennemi d’Articnos.


— Il ne me fait pas peur, l’Éduen, fanfaronne mon cadet. En plus, il me doit une faveur. Alors, tu préfères quoi, Rextugenos ? Tes enfants ou Bibracte ? »


Et pendant que le seigneur d’Intaranon crache une bordée de jurons, mon frère m’expédie une bourrade.


« Vas-y, Bel. Dépêche, on te donnera le temps qu’il faudra. »


Ce fou m’embrasse à nouveau au vu et au su de tous, devant les Insubres comme devant les Brannovices, devant les guetteurs de la ville haute comme devant les cavaliers ambarres qui descendent vers le gué. Puis, s’écartant brusquement, il saute en selle, interpelle Rextugenos sur un ton impérieux, et voici que leurs hommes se détournent, nous abandonnent au milieu de la rivière, refluent vers la bande de Marcomaros.


Je n’ai même pas à commander de reprendre la marche ; Drucco et les Insubres s’activent déjà à pousser les moutons vers la rive. Plus loin, la main posée qui sur son épée, qui sur son poignard, Contoutos et Cictovanos se regardent de biais, un peu contrariés d’avoir été interrompus dans leur affaire. J’interpelle mon comparse, de crainte qu’il ne porte quand même le premier coup, et le fils de Cigetoutos lâche son arme avec un sourire forcé.


« Ce sera pour la prochaine », s’excuse-t-il.


D’un geste, je fais signe à Mapillos de monter vers la ville haute. Cette fois, nous jouons notre va-tout au nez de l’armée ennemie. Segillos ne nous offrira qu’un bref sursis et je crains déjà que son beau-père ne se ravise. Il va falloir entrer très vite.


Sacrila réapparaît à côté de moi, trempée comme une soupe.


« Dommage que tu ne m’aies pas présentée, ronchonne-t-elle.


— C’était vraiment pas le moment.


— Je sais bien, mais quand même. Ségovèse est aussi mon frère.


— Il est trop dangereux, y compris pour ses proches.


— Ouais. Vous faites la paire. »


À la tête du bétail, Mapillos gravit le chemin sous les remparts. Dociles, les vaches suivent, auréolées de mouches, dans un dodelinement de cornes et de croupes. Malgré la sérénité avec laquelle le gros bouvier mène son troupeau, les bêtes s’agglutinent et piétinent comme le chemin se resserre dans l’ombre des deux murailles. Très vite, alors que je retrouve la terre sèche, j’ai l’attention détournée par le chahut qui gronde de l’autre côté de la rivière. Les Brannovices de Rextugenos et les quelques compagnons de mon frère, en regagnant l’autre rive, coupent la route des Ambarres de Marcomaros. Difficile de dire ce qui se passe dans cette grosse presse d’hommes et de chevaux ; des cris rageurs fusent, on s’apostrophe de part et d’autre, et le ton monte trop rapidement entre les membres des différentes tribus. Les guerriers qui bivouaquaient aux abords du nemeton magalonien viennent se mêler au tumulte, sans doute pour renforcer le parti du seigneur d’Intaranon ; mais nous couvrira-t-il bien longtemps ?


« Quelque chose ne tourne pas rond », marmonne Cictovanos en me rejoignant.


Pour l’heure, il ignore la menace qui se masse de l’autre côté du gué. Il est tourné vers la ville haute, qui reste d’une surprenante quiétude. Et justement, l’étrangeté de ce calme finit par me frapper, moi aussi. Avec les premières bêtes, Mapillos arrive juste sous les portes ; or non seulement nulle bande n’est sortie pour s’emparer du bétail, mais le vaste portail demeure silencieux et clos.


« Qu’est-ce qu’ils foutent, là-dedans ? gronde le chef insubre. C’est ton gars qui leur revient pas ? »


Le forban a raison de se faire du souci. Laisser passer une occasion pareille ne ressemble ni à mon oncle ni à ses soldures. Abandonnant les moutons à Drucco, je m’empare de Sacrila, la perche sur mon bras et je fends les troupeaux pour rejoindre mon cocher. Cictovanos met ses pas dans les miens, tout en ordonnant à Couxollo de rester en arrière-garde. Alors que nous repoussons à grand-peine le cul des vaches, le fils de Cigetoutos jette un coup d’œil perçant à la gamine, sans formuler de commentaire. C’est inutile. Mon geste vient de le confirmer dans ce qu’il a deviné dès notre rencontre.


Il faut un temps désagréablement long pour nous frayer un chemin dans la cohue bovine. Pourtant, les portes restent barrées. Avant même d’avoir rejoint Mapillos, je me mets à héler les trois guerriers qui, au-dessus du porche, contemplent l’engorgement du troupeau sans esquisser un mouvement.


« Eh ! Là-haut ! Qu’est-ce que vous attendez ? Vous les voulez, ces bêtes, ou vous préférez qu’elles aillent à l’ennemi ? »


Lancées sur un ton rageur, ces paroles ont le don de provoquer un flottement chez les sentinelles. Abandonnant lance et bouclier, l’un des défenseurs se perche sur le parapet de bois, en se retenant de la main à l’un des poteaux de l’auvent. Dans la lumière rasante du soir, au milieu de la poussière soulevée par le troupeau, je le distingue fort mal. Je ne perçois qu’une silhouette élancée, sur laquelle le soleil couchant fait scintiller torque et bracelets ainsi que les fourreaux en tôle d’une épée et d’un poignard. Mais la réponse qu’il me jette, sur un mode mi-haineux mi-railleur, me cueille avec la force d’une pierre.


« Brode un peu, Bellovèse ! Qui sait ? On tombera peut-être dans le panneau. »


Plus que sa provocation, c’est le timbre du mauvais plaisant qui me pétrifie. Cette voix que plus jamais je n’aurais cru entendre me point le cœur à me laisser stupide, coi, bousculé par la panse des vaches. Et puis ce gabarit aux muscles secs, qui se dessine à contre-jour, perché avec une tranquille insolence au-dessus du vide, comment ne pas le reconnaître ? Mieux encore : j’ai senti le petit corps de Sacrila se raidir sur mon bras quand les mots arrogants nous ont cinglés, et comme moi, la voici le menton en l’air, les yeux écarquillés et la bouche bée. Il n’y a pas à balancer. Tous les deux, nous avons reconnu le même homme. Sumarios est revenu pour défendre ces portes.


« En fait, ce n’est pas lui, finit par lâcher la gamine avec un soupçon de déception. C’est mon autre frère. »


Les paroles de la petite brisent le charme douloureux. Bien sûr, Sacrila a raison. Mapillos et Drucco m’avaient d’ailleurs prévenu. Ce n’est pas le mort qui se défie de moi du haut des murs ; c’est son fils, Suagre, qui a sauvé le palais royal et qui, désormais seigneur de Neriomagos, semble animé par l’esprit du défunt… Suagre, hélas, qui ne m’a jamais pardonné de lui avoir pris l’amour paternel ; Suagre doublement offensé par ma mère, la captive devenue concubine, la concubine évadée ; Suagre enfin qui a reçu de la main de mes propres hommes la dépouille du père, apprenant ainsi qu’il avait expiré dans mes bras et non dans les siens… Les dieux prennent un malin plaisir à redresser le cours des choses. Après avoir obtenu l’appui d’ennemis amicaux, voici que je me heurte à un allié qui me hait.


Le péril presse. Il faut faire avec cette mauvaise fortune, en misant sur le jugement du fils aîné de Sumarios. Alors je l’apostrophe :


« Ouvre ces portes, Suagre ! J’apporte de quoi tenir le siège. Tu me demanderas réparation plus tard.


— Tu veux que je fasse entrer le loup dans la bergerie ? J’ai bien vu que tu t’arrangeais avec ton frère.


— Il nous couvre, mais ça ne durera pas.


— Va te faire voir, Turon ! Tu es leur prisonnier : comment peux-tu te tenir là si tu n’as pas trahi ? Tu as troqué leur clémence contre la place. »


Cictovanos me rejoint, le crin en bataille. Tout en jetant un œil noir à Suagre, il grogne à mon adresse :


« C’est qui, ce coq ? Qu’est-ce qu’il y a entre vous pour qu’il croie qu’on va la lui faire à l’envers ?


— C’est mon frère », marmonne Sacrila.


Le chef insubre hoche la tête, comme si cette nouvelle allait de soi.


« Et ton frère te laisserait crever dehors ?


— C’est compliqué, maugrée la petite. On n’a pas la même mère. Il ne sait pas que je suis sa sœur et il ne vaut mieux pas qu’il l’apprenne, parce qu’il en veut à notre père. »


Cictovanos nous gratifie d’une mimique fataliste.


« Les affaires de famille, c’est la merde, compatit-il. Mais la mouise la plus noire reste celle où on va barboter si cet abruti ne nous ouvre pas. »


Comme pour confirmer son propos, des clameurs toujours plus véhémentes grondent en contrebas, sur l’autre rive de l’Avara, bientôt couvertes par la sonnerie d’un carnyx. Pas besoin d’être devin pour comprendre ce qui se noue : Marcomaros fait sonner l’alarme pour ameuter les guerriers des tribus rebelles. Ségovèse et Rextugenos ne seront plus en mesure de nous protéger très longtemps.


Que faire ? Foncer et se casser le nez sur ces vantaux de bois massif ? Absurde. Abandonner chevaux et troupeau pour tenter l’escalade ? Quelques pierres suffiront aux trois défenseurs pour nous fracasser le crâne. Invoquer la façon dont j’ai envoyé mes hommes pour avertir la haute reine ? Parce qu’ils sont partis me secourir, on doit les prendre pour des déserteurs. Présenter Sacrila comme une prise de guerre ? Plus sagace que je ne le suis, la gamine l’a deviné d’emblée : révéler sa présence ne sera bon qu’à exciter la rancune de Suagre. J’en appelle malgré tout, une nouvelle fois, à mon vieux rival du vallon du Nerios.


« Ce n’est pas à toi de décider qui peut entrer. Où est Uisomaros le Portier ? Avec tout ce tintamarre, il est forcément prévenu !


— C’est peut-être lui qui m’envoie, persifle Suagre. Ou bien il est en train de consulter les augures et il te demande de patienter un peu…


— Arrête de jouer au con ! Tu vas provoquer notre perte à tous, la nôtre d’abord, la vôtre ensuite !


— Tu trahis tout le monde, Bellovèse. Tu as commencé par ton père, continué par le mien. Je ne t’ouvrirai pas !


— Par les dieux ! C’est moi qui t’ai rendu le corps de Sumarios.


— Tu as très bien pu le tuer d’abord ! »


De l’autre côté de la colline, du côté de Cumbaurona et d’Axsacon, d’autres cuivres retentissent en réponse au bugle des Ambarres. L’alarme est en train de se répandre dans toute l’armée ennemie, avec l’élan d’une bourrasque. Perdant leur calme, les Insubres dressent le poing en direction de Suagre et le couvrent de noms d’oiseaux ; juché sur son porche, le maudit gaillard n’y répond que par un sourire sardonique. La situation tourne au pire. Si l’on ne réagit pas au plus vite, nous serons pris entre le marteau et l’enclume.


« On ne peut pas prendre racine, s’exaspère Cictovanos. On va se faire laminer.


— Alors il faut forcer la chance.


— Joliment dit, mais tu nous as embarqué dans une sale affaire. Je vois mal une issue.


— Il y a encore un coup à tenter. On va offrir aux deux camps ce qu’ils attendent.


— Et qu’est-ce qu’ils attendent ?


— Ce qu’on sait faire de mieux : la guerre. »


Posant Sacrila à terre, je lui ordonne :


« Toi, tu restes cachée au milieu des vaches. Dès que les portes s’ouvrent, tu te faufiles avec les bêtes.


— Parce que les portes vont s’ouvrir ? ricane le chef insubre.


— Si nous ne sommes plus avec le troupeau, sans doute. »


Tournant le dos aux remparts, j’embrasse du regard la vallée en contrebas. Au bord du gué, les guerriers ambarres et brannovices forment une masse importante mais désorganisée, où se mélangent piétons et cavaliers, en partie agglutinés autour des enseignes. J’imagine qu’elles signalent l’endroit où se querellent Marcomaros, mon frère et le père de Caturigia, bien que je ne parvienne plus à les distinguer dans le nombre. En ordre dispersé, quelques hommes continuent d’arriver du nemeton magalonien et du quartier de Glannica, mais il nous reste encore un sursis avant que le gros des renforts se présente. Les troupes cantonnées à Cumbaurona devront contourner la ville haute ou franchir l’Avara à Glannica, ce qui nous laisse du battement. En revanche, si d’autres bandes maraudent par-delà le sanctuaire, en amont du Magalonon, elles pourraient déboucher sous peu. Sans quitter le terrain des yeux, je m’explique auprès de Cictovanos.


« Voilà ce que j’ai en tête. Il faut gagner du temps et donner des gages aux assiégés. Suagre est un salopard fielleux, mais ce n’est pas un imbécile. Quant au portier, son grand âge l’a retardé mais c’est un druide perspicace : dès qu’il arrivera aux portes, il comprendra tout le parti qu’il peut tirer de la situation. On va leur envoyer un signal. On va leur montrer qu’on n’est pas là pour livrer l’entrée. Pour ça, il ne nous reste qu’une chose à faire : redescendre et prendre le gué, aussi longtemps que possible. »


L’aîné des fils de Cigetoutos siffle entre ses dents.


« Ça ne va pas être de la petite bière. Et qui nous dit qu’ils ne nous fermeront pas les portes au nez quand ils auront fait entrer le bétail ?


— Rien. Mais rien ne garantit qu’ils les ouvriront si on reste.


— Sans solution de repli, on va se faire tailler en pièces dès que l’ennemi se reprendra.


— Il va falloir lui botter les fesses assez fort pour qu’il mette un moment à s’en relever.


— Tu es complètement cinglé.


— Tu voulais combattre avec le héros d’Autricon, non ? »


Dans sa mauvaise barbe, Cictovanos me décoche une grimace incrédule. Mais déjà il fait signe à ses frères et à ses hommes de tourner bride ; le gaillard est habitué aux coups d’audace et il sait que plus nous balancerons, plus nous brûlerons les maigres chances qui nous restent.


Rebroussant chemin, nous nous regroupons entre les vaches et les moutons, dont les bêlements braillards couvrent en partie les rumeurs qui grondent un peu partout autour de la colline. Je n’ai laissé que Mapillos sous les murs, afin qu’il pousse les bêtes à l’intérieur dès que s’ouvriront les portes.


Quand ses deux frères et leurs hommes nous ont rejoints, l’aîné des fils de Cigetoutos prend la parole.


« On va s’offrir un petit branle, plastronne-t-il pour masquer ses incertitudes. Juste un saut en face pour frotter le museau à ces empotés. Le coup de balai devrait dégager l’entrée.


— À ce jeu-là, objecte Ueroccios, c’est nous qui risquons d’être brossés.


— C’est sûr, convient Cictovanos, il va falloir y mettre du cœur.


— Tu nous as mis dans un beau pétrin, m’apostrophe le cavalier efflanqué. Tu pourrais peut-être te livrer pour nous sauver la mise.


— Ça ne sauvera pas vos têtes quand les Éduens vont débarquer.


— Quelle merde ! concède Ueroccios. Je comprends pourquoi ton copain, là-haut, a décidé de te laisser crever… »


Haussant les épaules, il badine :


« Plus qu’à espérer que les dieux vont se marrer. »


Il aurait été préférable de nous organiser en trimarkisia, avec un tiers des guerriers lancés à l’assaut et les autres en réserve, prêts à relayer les combattants de première ligne éprouvés par le choc. Malheureusement, malgré la relative étroitesse du gué, nous ne sommes pas assez nombreux pour utiliser cette formation. Cictovanos se contente d’ordonner à quatre ambactes blessés de rester quelques pas en arrière, en particulier pour garder les chevaux de ceux qui mettront pied à terre. Je fais signe à Drucco de se joindre à eux au moment où Couxollo nous ramène nos montures. Mon compagnon se hérisse comme si je l’insultais, alors je dois le raisonner au plus vite :


« Ton bras droit n’est pas solide : n’interviens que si ça tourne mal. Et garde un œil sur les portes. Si elles s’ouvrent, rejoins Mapillos et aide-le à les tenir jusqu’à ce qu’on rentre. »


Mon lancier me répond par un grognement renfrogné. Pour l’instant, il se place en queue d’escouade ; c’est toujours cela de gagné, bien que je ne parierais pas grand-chose sur son obéissance.


De toute façon, le temps presse. Déjà, sur l’autre rive, de plus en plus de Brannovices s’alarment devant notre mouvement et braillent des mises en garde. Pour l’instant, leurs cris participent à la confusion qui embarrasse les forces ennemies, mais ces guerriers ne vont pas tarder à se reprendre et serrer les rangs. Plus que tout, je crains l’initiative des chefs ; Marcomaros et mon frère sont hommes à retourner le cours d’une bataille, et notre bande est maigre en regard des leurs… Plus d’hésitation. Javelots au poing, nous engageons nos chevaux dans la rivière.


Le trot de nos montures soulève des gerbes scintillantes, qui créent l’illusion du nombre. Au milieu du gué, sans un cri, nous jetons nos premiers traits. Pour la plupart, nous avons choisi les javelots les plus lourds ; nos tirs ne sont guère précis mais, en transperçant quelques boucliers, ils entravent les ennemis qui vont subir le premier choc. Ce n’est qu’en projetant une deuxième volée de javelines que nous donnons de la voix. Mes invocations au Cososos biturige sont largement couvertes par celles au Cicollos des Insubres. Aussitôt, l’adversaire réagit, des projectiles épars traversent nos rangs, un cheval et son cavalier s’effondrent dans d’énormes éclaboussures sur ma gauche.


Nous émergeons du gué, nous tombons sur la presse adverse, qui n’a pas réussi à dresser un mur de boucliers. C’est tout juste si je peux prendre une grande inspiration. En un instant, me voici dans le vif de l’affaire. Les obliques des lances se dardent déjà entre nous, une pointe manque de m’éborgner. Impossible de rester en selle dans une mêlée ; après avoir lancé ma dernière javeline dans le tas, je glisse à terre, en interposant la panse du cheval entre moi et l’ennemi ; c’est heureux, parce que l’épée de Bussuro ne m’est pas familière et il me faut un peu trop longtemps pour la tirer hors du fourreau. L’animal, effrayé par l’échauffourée, cherche déjà à faire volte-face, mais un Brannovice, alléché par cette prise, vient de lui saisir les rênes. Il aurait mieux fait de s’occuper de moi ; un moulinet le sépare de sa main et de son butin. Affolée par le hurlement du blessé et la giclée qui lui rougit les naseaux, ma monture me repousse en fuyant vers la rivière. Je patauge, au bord du déséquilibre, au milieu des hennissements, des brames, des heurts. À peine d’aplomb, je repars à l’assaut ; d’une ruée, je culbute le manchot hurlant au milieu de ses compagnons, je profite de la pagaille pour m’enfoncer comme un coin dans la meute hostile. Le bouclier récupéré dans les dépouilles de Bussuro frémit sous les coups, tandis que la bousculade provoquée par le blessé me permet de taillader un autre combattant, au petit bonheur, sans que je sache très bien ce que j’ai touché. Il y a foule, devant. Sur ma droite, les mugissements rageurs du gros Couxollo me donnent malgré tout du cœur au ventre. Alors je cogne, à la grâce des dieux, et brutalement l’ennemi cède, je ne vois plus que des dos, nous avons pris la rive.


Nous ne sommes que six, en bordure de l’Avara. Seul Ueroccios, qui se tient un peu en retrait, est toujours en selle. Tous les autres ont démonté, et forment une ligne trop clairsemée. Pour défendre le gué, nous ne pouvons même pas serrer le rang : il va falloir rester distants les uns des autres d’un à deux pas. Devant nous, l’ennemi n’a pas vraiment fui. Surpris et bousculés par l’impétuosité de notre charge, les guerriers de première ligne se sont dérobés, mais ils n’ont pas beaucoup reculé. Ils n’ont même pas parcouru une portée de javelot ; ils sont arrêtés par la troupe plus dense de leurs frères d’armes, qui s’apprêtent à fondre sur nous. Déjà en train de former un front serré, il y en a des dizaines. Cette fois, ils se couvrent de leurs boucliers, ils vont avoir pour eux l’élan, la masse et l’avantage du terrain. Le gros Couxollo leur aboie des défis inarticulés tandis que Cictovanos est secoué d’un rire nerveux. Curieux sens de l’humour. On court au massacre.


Les premiers traits s’abattent parmi nous, épars comme les prémices d’un orage. Courbant l’échine, nous essayons de les esquiver plus que de les parer, de crainte de voir nos pavois accrochés. Chez l’ennemi, je reconnais Contoutos ; furieux d’avoir été joué, le soldure brannovice aboie sur ses hommes pour qu’ils nous balaient d’une salve nourrie. Derrière eux, j’entends le timbre coupant de Marcomaros qui est en train de rallier ses Ambarres. Mais le plus inquiétant se manifeste dans notre dos : de puissants cuivres se mettent à corner dans le soir, à vous donner la chair de poule. Un instant, je crois que le cœur va me manquer : les renforts rebelles arrivent trop vite. Sans doute les Éduens sont-ils déjà en train de contourner la colline.


Bizarrement, l’ennemi retient pourtant son assaut, et les projectiles dont nous sommes la cible se font plus rares. Une sorte de flottement se répand chez les Brannovices et les Ambarres, dont l’attention se porte derrière nous. Non sans présence d’esprit, mes compagnons insubres en profitent pour ramasser les javelots à leur portée. La fanfare ne cesse de croître, résonnant dans toute la vallée, mais la puissance de certaines trompes ne m’est pas étrangère. Ce tumulte n’est pas seulement guerrier : il sonne de façon presque cérémonielle. En fait, il me rappelle l’ouverture de l’Assemblée de Lug, quand le haut roi fait sonner les bugles du drunemeton pour appeler ses sujets au jugement. Ces cors ne sont pas ceux des Éduens ! Ce sont les nôtres !


Un rapide coup d’œil au-dessus de mon épaule confirme cette révélation. Le soleil couchant embrase un taillis de bronze au sommet de la muraille : les grandes enseignes plaquées d’or et les mufles élancés des carnyx flamboient sur la ville haute, promesses de courroux royal.


« Ils ouvrent les portes ! » se réjouit Ueroccios.


Enfin une embellie ! Je n’ose toutefois m’attarder à considérer ce qui se passe au portail car nous restons dans une position précaire. À demi couvert par le bouclier, je ramène toute mon attention sur le front ennemi. Redoutant la sortie que nous appelons de nos vœux, les combattants adverses font bloc mais paraissent plus préoccupés de découvrir nos renforts que de nous charger. Leur irrésolution ne durera guère. Si mon oncle ne fait sortir qu’un faible parti, les guerriers brannovices et ambarres pourraient tout aussi bien nous passer sur le ventre afin d’aller en découdre avec les ambactes du haut roi. Conscient du péril, Drucco vient se placer à côté de moi pour renforcer notre ligne.


« Tu n’es vraiment qu’un cabochard !


— Avec tout ce boucan, j’entends rien », me répond le mauvais drôle dans un rictus insolent.


D’un mouvement de tête, il désigne l’arrière et précise :


« Ils font rentrer les bêtes. Ça va prendre un moment. »


Je rends grâce aux dieux : au moins Sacrila est-elle en sécurité. Devant, en revanche, les choses se gâtent. Des cris et un gros remous dans la futaie de lances signalent l’approche de nouveaux venus ; au milieu de la bousculade, trois guerriers jaillissent hors des rangs adverses et viennent se camper face à nous en présentant le flanc gauche, à deux longueurs de lance. Drucco marmonne quelques jurons. Ces gaillards, hélas, ne me sont que trop familiers.


« C’est quoi ce bazar, Bel ? fulmine mon frère. Je t’ai dit que je te couvrais ! »


Ségovèse se tient en pointe, cramoisi de colère, ses arrières couverts par son lancier Teutagonos et son porteur de bouclier Gobannicno. Il faut que je modère du geste les Insubres, tout prêts à hérisser le trio de javelines.


« On n’a pas pu faire autrement, dis-je.


— Tu te fous de moi, Bel ? Je les protégeais, tes fesses ! Et pendant ce temps, tu nous attaques en traître !


— C’est Suagre qui tient les portes, là-haut. Il fait sa mauvaise tête. Il a fallu lui donner des gages de bonne foi.


— Des gages de bonne foi ? En violant notre accord ?


— Ça traînait trop. Tu n’aurais pas pu retenir les chiens aussi longtemps.


— Puisque tu le dis ! C’est moi qui vais les lâcher, les chiens ! »


D’une détente fulgurante, il me lance un javelot. Seuls mes réflexes me sauvent : mon bouclier est fendu, un peu au-dessus du manipule, la feuille de fer s’arrêtant juste devant mon sein gauche. Les Insubres réagissent aussitôt, et sans les deux pavois brandis par Teutagonos et Gobannicno, mon cadet aurait terminé plus lardé qu’une pelote. Je me mets à tonner, pour être entendu non seulement par mes compagnons mais aussi par l’ennemi :


« Ne vous en mêlez pas ! C’est une affaire de famille ! »


Après avoir rapidement échangé mon bouclier contre celui de Drucco, je m’avance vers mon cadet et ses hommes, ne m’arrêtant qu’à deux pas.


« On ne va pas laisser ces lourdauds se mettre entre nous, dis-je. S’il faut laver le linge sale, faisons-le en famille.


— Et comment ! rétorque mon frère, en repoussant ses deux ambactes.


— Je n’ai pas été loyal avec toi et Rextugenos, mais je n’avais pas d’autre choix.


— Moi non plus, je n’ai pas le choix. Je vais te démolir la gueule, Bel !


— Ça reste à voir. »


De part et d’autres, les guerriers se mettent à clabauder en grimaçant et en heurtant leurs armes. Rattrapés par les rituels du champ de bataille, ils nous voient comme les deux champions au bord de l’affrontement. Leurs vociférations s’amplifient au point qu’il devient difficile d’échanger avec Ségovèse. Nous voici réduits à hurler, nous aussi. Difficile, dans ce vacarme, de laisser parler autre chose que la colère. Alors, je beugle sur Ségovèse :


« C’est moi qui aurais dû te tanner le cul à Beltinia. Sumarios ne serait pas mort.


— Il serait toujours en vie si tu l’avais retenu avec nous !


— Est-ce que tu as pensé à lui en frappant le haut roi ? Sumarios doit se retourner dans sa tombe !


— Et la tête de papa ! Elle a pleuré des larmes de sang, pendant toutes ces années où on a mangé dans la main de l’oncle !


— Jusqu’au mois dernier, ça ne te gênait pas !


— J’étais aussi ingrat que toi !


— Espèce de crétin ! Le cousin se sert de toi !


— Garde tes grands airs, Bel ! Toi, tu trompes tout le monde ! »


Sur ces mots, Ségovèse se jette sur moi, tandis que tous les guerriers poussent une acclamation féroce. L’épée à la main, nous voici affrontés en duel, comme si nous jouions au milieu d’un banquet. Nos boucliers s’entrechoquent dans un fracas de bois et de fer, nos lames tintent une chanson de métal. Dur de surprendre l’adversaire : nous nous connaissons par cœur. Nous utilisons l’art enseigné par Sumarios, nous avons perfectionné nos tours ensemble, dans les jeux comme dans les guerres. Bien que nous soyons transportés par le courroux, la peur ou l’outrage, ce n’est pas un combat classique qui s’engage. C’est comme si nous ferraillions contre nous-mêmes. Chaque feinte, chaque garde, chaque assaut est anticipé avant qu’il ne soit ébauché. Rien de tiède dans l’affrontement, tous les coups sont portés : les lames s’ébrèchent, les umbos se cabossent, les pavois vibrent. Et pourtant, malgré la fureur que chaque heurt échauffe un peu plus, ce règlement de comptes nous fait danser dans un tourbillon brutal où toutes les routines passées prolongent le déséquilibre.


Au bout d’un moment, le souffle court, nous nous dégageons du même mouvement. Nos oreilles bourdonnent des rugissements des spectateurs. L’affrontement fratricide a fait perdre toute discipline aux guerriers des deux camps ; ils se sont rapprochés, refermant l’espace où nous en décousons, quasiment jusqu’à former le cercle. Les Insubres sont presque au contact des Ambarres et des Brannovices. Pour l’instant, tous sont unis par la passion du duel où ils projettent leur propre vaillance, où ils cherchent à déchiffrer la volonté des dieux. Mais les choses dégénéreront dès que les armes auront tranché, peut-être même avant que Ségovèse ou moi ne mettions un genou à terre.


« Ça faisait longtemps que j’attendais ça, me crache Segillos, la respiration courte.


— La revanche du petit frère, ricané-je derrière l’orle du bouclier.


— Tu m’as toujours regardé de haut, même quand j’étais le meilleur. Je vais y mettre bon ordre.


— Sans moi, tu serais mort avant d’avoir eu du poil au menton.


— Là-dessus, on est quitte.


— Tu as raison. En te tuant, je reprendrai juste ce que je t’ai offert.


— Tu ne m’impressionnes plus, frérot. Avec ta tête, je récupérerai tout ce que tu m’as volé ! »


Nous avons beau aboyer, il est de plus en plus difficile de s’entendre. Autour de nous, les guerriers se mettent à nous injurier de crainte de nous voir tiédir. Au milieu de tout ce vacarme, impossible de conserver son sang-froid. Encouragements, imprécations et huées, voire quelques plaisanteries incongrues, rugissent de concert avec le cœur qui cogne et la respiration qui siffle. Même si ce n’est qu’une illusion, un combat présente les querelles sous un jour plus simple. Surtout quand ton sort ne tient qu’à un fil… Pour rester en vie, l’engagement doit être total, et il vaut mieux ne voir que ce qui nourrit la haine.


Alors que nous nous jaugeons en dansant une ronde lente, l’excitation, la colère, sans parler de mes muscles et de mes os endoloris par les heurts, sont en train de me rétrécir le regard. Quelque part, me voici presque soulagé, et même réjoui, d’en découdre avec Ségovèse. S’offre enfin l’occasion de régler tout ce qui m’étouffe depuis la fin de l’enfance : la lance reçue pour lui, l’abandon à Argentate, le quiproquo humiliant avec sa fiancée, la déception de ne pas avoir été mis dans la confidence de ses réelles amours… Même les perfidies que j’ai pu lui faire alimentent ma rancœur. Après tout, si je l’ai trahi, c’était sa faute : il faut aussi qu’il rende compte de mes propres bassesses.


Concentré sur le frère ennemi, c’est à peine si je risque un coup d’œil vers l’arrière quand l’un de nos mouvements m’amène à front retourné. Cictovanos, comme moi, inspecte la ville haute avec inquiétude. Il me semble que la plupart des vaches ont franchi le portail, et je distingue la carrure contrefaite de Mapillos s’activant au milieu du flux montant des brebis. Pas de renforts en vue, pour l’instant. Il faut tenir.


Ségovèse profite de ma distraction pour reprendre l’initiative. Sa feinte, suivie d’un assaut en force, passe à deux doigts de me surprendre. Cela ne fait qu’aiguiser ma rage ; je redouble d’agressivité, mais tous mes coups sont bloqués. Mon frère ne faiblit pas : au contraire, chacune de ses attaques semble gagner en puissance. Nous sommes pourtant de même force, lui et moi, mais je ne parviens pas à reprendre la mesure.


« Tu es mou, Bel ! me nargue-t-il. Je vais te dérouiller. »


Nulle vantardise dans ces paroles. De plus en plus souvent, il se trouve à un cheveu de m’embrocher. Il m’engage au contact, tout prêt à me déborder, déviant mon bouclier à coups de pied tandis que sa lame menace mes jarrets ou ma figure. Si je réussis encore à détourner ses estocades, je n’ai plus assez de nerf pour percer sa garde ; la violence des chocs me vide parfois les poumons. Ébranlé par la brutalité de ses assauts, je sens germer au fond de ma moelle une réminiscence glaçante : la prémonition de la défaite, qui me saisissait tôt ou tard chaque fois que j’avais eu le culot de défier Bouos.


Tout en cherchant désespérément une ouverture, j’essaie de comprendre comment Ségovèse peut m’imposer une domination si nette. Mes mains fraîchement cicatrisées ont-elles perdu leur poigne ? Ma captivité m’a-t-elle amoindri ? Est-ce l’interdit profané qui sape ma vigueur ? Plus simplement, je paie les fatigues du voyage, du combat livré la nuit passée, de cette longue journée occupée à convoyer les troupeaux. L’estafilade cuisante qui me sabre l’avant-bras pulse au rythme trop rapide de mon cœur et me prive d’une partie de ma dextérité. Voilà la cause la plus probable de mon infériorité. Invoquer ces excuses ne m’apportera aucun secours. Si nous continuons un moment à ce rythme, je serai terrassé.


Ségovèse me serre toujours plus près. J’ai le plus grand mal à interposer mon bouclier fendu ; à deux reprises, son arme m’effleure le visage, déviée de justesse par la spina du pavois. Et soudain, comme je sens presque la morsure du fer sur ma tempe, je découvre ma chance, qui siffle à un cheveu. À force de frapper comme un sourd, Segillos a largement ébréché son épée. Peut-être même a-t-il eu l’imprudence de ne pas l’affûter après ses précédentes rencontres ; le fil de sa lame est complètement dentelé. Il me domine, mais son arme est plus fragile que la mienne… Aussitôt, je saisis mon parti.


Je ne cède plus devant ses assauts, mais je froisse le fer. Il s’agit non de percer sa garde, seulement d’enchaîner les battements pour éprouver le métal. J’ai vu juste : en parant sous le faible de sa lame, son épée casse net. Le long tronçon que Ségovèse garde en main tinte inutilement contre mon umbo. S’est-il seulement aperçu qu’il avait perdu sa pointe ? Il redouble ses attaques, mais je récupère l’avantage de l’allonge. Si je parviens à rompre, je redeviendrai maître du combat.


En fait, je me dégage avec une surprenante facilité ; Ségovèse m’attaque plus furieusement que jamais, mais il se fait maladroit. Son visage est en sang ; le fragment brisé lui a entaillé le front, il n’y voit plus très clair. La situation est retournée. Passant sous un moulinet imprécis, je dévie son bouclier d’une frappe latérale du mien ; un coup de pied sur le côté du genou le fait plier. Il se rattrape comme il peut sur son pavois pour éviter la chute, mais il a rompu la garde. Fondant sur lui, je lui allonge une sévère volée du plat de l’épée en pleine face. Il lui faut un instant de trop pour se ressaisir : je suis déjà derrière lui, et l’empoignant à bras-le-corps, je lui pose le tranchant de mon arme sur la gorge.


« Tu as encore des leçons à prendre, petit frère. »


Pour autant, nous voici très loin d’être tirés d’affaire. En me voyant prendre le dessus, Teutagonos et Gobannicno se tassent sur eux-mêmes, armes brandies, prêts à se jeter sur moi. À mes côtés surgissent le gros Couxollo et Drucco, qui ramasse le bouclier que j’ai lâché en m’emparant de Ségovèse. Derrière les ambactes de mon frère, toute la ligne ennemie vibre d’un frémissement meurtrier. Dans mon dos, j’entends Cictovanos qui ordonne à ses hommes de serrer le rang autour de nous, quitte à perdre le contrôle du gué.


« Ça se présente mal », raille mon prisonnier en lâchant un crachat sanglant.


J’appuie plus fermement ma lame contre son cou pour le dissuader de faire l’imbécile. En même temps, je clame au milieu du tumulte :


« Je tiens ton gendre, Rextugenos ! Rextugenos ! Il faut qu’on parle ! »


Si je n’avais pas les Insubres pour dresser un mur de boucliers et montrer les dents, je serais déjà débordé par le nombre : les guerriers ennemis sont quasiment sur nous, un enfant ne parviendrait plus à se faufiler entre les pointes de leurs lances et les nôtres. Exposé devant moi, Ségovèse court autant de risques d’être éventré par les fers adverses que saigné de ma propre main.


Une bousculade signale l’approche du chef brannovice. Sans quitter des yeux les clans hostiles, je demande à Drucco :


« Ça bouge, derrière ? »


Après avoir brièvement tourné la tête, il grogne :


« Les troupeaux sont à l’intérieur.


— Et les renforts ?


— Quelqu’un arrive.


— Quelqu’un ? Ça veut dire quoi, quelqu’un ?


— Quelqu’un. J’ai vu qu’un seul cavalier descendre le chemin.


— Un seul cavalier ? »


Tandis que j’étouffe des jurons dans ma barbe, je sens le rire mordant qui secoue Ségovèse.


Mais voici que Rextugenos paraît au premier rang. Si vraiment la ville haute ne tente pas de sortie, mon dernier espoir repose sur les pourparlers que je vais ouvrir avec lui. Je l’apostrophe aussitôt, en roulant des yeux de forcené pour qu’il ne se méprenne pas sur mon respect des convenances.


« Salut, Rextugenos, fils d’Ogrigenos, seigneur d’Intaranon !


— On vient de se parler, fils de Sacrovèse.


— J’ai de l’estime pour toi et pour ta famille. Je veux que tu le saches, au cas où je devrais tuer ton gendre.


— Tu veux que je protège ton frère contre toi-même ?


— Je veux que tu nous protèges tous les deux. Ainsi ta fille échappera au veuvage et ton petit-fils ne deviendra pas orphelin. »


Le chef brannovice esquisse un geste plein de dédain.


« C’est du boniment, Bellovèse. Tu lui as sauvé la vie, à ton frère. Tu serais incapable de la lui ôter.


— Va savoir. Je suis un parricide. La tête de Segillos pourrait bien rejoindre celle de ma grand-mère. »


L’argument ébranle Rextugenos. Je n’en suis pas mécontent car lui aussi a touché juste. Dans le feu de l’action, peut-être aurais-je pu porter un coup mortel à Ségovèse ; mais maintenant que je l’ai réduit à merci, ce sera beaucoup plus difficile. Car le corps que je serre contre moi est celui du frère. Le frottement de ses cheveux sur ma joue, ce large dos plaqué contre ma poitrine, son odeur mâle et toute cette vitalité que je réprime à grand-peine me rappellent qu’il est mon autre moi-même.


« Tu viens de piétiner notre arrangement, me reproche le chef brannovice. Quelle confiance placer en ta parole ?


— On n’en est plus là. Tout ce qui importe, maintenant, c’est de décider qui va vivre et qui va mourir. »


Le seigneur d’Intaranon prend le temps de ruminer cette menace. Je vois bien qu’il réprime à grand-peine l’ordre de donner l’assaut. À quoi pense-t-il ? Si Ambigat tombe, l’union de sa fille avec le neveu d’un haut roi déchu revêt-elle encore grand intérêt ? Estime-t-il vraiment son gendre ? Pèse-t-il les avantages qu’il pourrait trouver dans le remariage de Caturigia ?


« Je veux que tu saches un truc, marmonne Ségovèse.


— Boucle-la.


— Mon fils, je ne l’ai pas appelé Bellognatos par affection pour son oncle. Je l’ai fait pour ne pas mentir aux dieux. »


J’ai l’attention si concentrée sur l’ennemi, j’ai l’oreille si retentissante de voix que tout d’abord, je crois mal comprendre ce que je viens d’entendre. Profitant de ma surprise, Ségovèse referme son poing sur le poignet de ma main droite et m’expédie son coude dans les côtes. Un coup de genou dans les reins le rappelle à l’ordre et je raffermis ma prise. Mais j’ai du mal à reprendre mon souffle et le cœur qui se remet à bondir comme au plus fort de notre engagement. Mon frère sait tout. Il sait tout depuis le début – en tout cas au moins depuis la naissance de l’enfant. Il savait déjà tout à Autricon, quand il a pris le parti de notre cousin, mais aussi quand il m’a sauvé la vie.


« C’est pour ça que tu les as mis à l’abri, grogne mon cadet. Et c’est pour ça que je t’ai laissé passer : j’étais sûr que tu les défendrais aussi bien que moi. Peut-être que c’est aussi une bonne raison pour te buter.


— Ferme-la, Segillos. Si je perds mes nerfs, on y passe tous les deux.


— Justement, il était temps de parler à cœur ouvert. »


Comment lui donner tort ? Voici Marcomaros qui débarque en première ligne, et le chef ambarre n’a pas les attaches qui nous lient à Rextugenos. Ses soldures jouent des coudes au milieu des Brannovices ; parmi eux, il y a l’un des guerriers que nous avons dupés. Ceux-là vont vouloir laver l’outrage.


« Attends, s’interpose Rextugenos. Il tient mon gendre.


— Les fils de Sacrovèse, il n’y en a pas un pour rattraper l’autre, gronde le chef ambarre. Si les liens du sang retiennent ton bras, laisse-moi faire. »


D’un simple geste, il ordonne à ses hommes de donner l’assaut ; d’une détente, Cictovanos lui décoche un javelot, mais le trait est intercepté par les soldures du chef ambarre, qui le couvrent à l’unisson de leurs boucliers. Déjà ses guerriers sont sur nous, et j’entraîne Ségovèse en arrière de crainte qu’il ne soit transpercé. C’est alors que, dans un flot d’éclaboussures, un cavalier surgit entre les lignes, bousculant les hampes du poitrail de son cheval.


« Les dieux vous maudissent, clame-t-il d’une voix sonore. Oseriez-vous porter la main sur ma personne ? »


Seul l’élan donné par sa monture lui permet de se jeter si imprudemment dans le fourré de lances, car le téméraire n’a rien d’un combattant. Il est chenu et frêle, et son assiette sur la cavale effrayée manque d’assurance. Quoiqu’il soit vêtu avec des atours chatoyants, il ne manie ni traits ni épée ; en fait, il porte un manteau court à capuce, cousu dans une belle étoffe bariolée. Comme son cheval se cabre entre les deux lignes, le voici près d’être désarçonné ; mais d’un geste désespéré, il arrache de son étui un objet élégant qu’il brandit au bout de ses bras maigres. Et brusquement, la fureur guerrière qui allait se déchaîner mollit, car tous, nous avons reconnu l’instrument qui tangue telle une enseigne au-dessus des fers. Une enseigne inviolable : il s’agit d’une lyre.


«Je suis la mémoire, je suis le poème, je suis le chant ! proclame le héraut. Qu’un impie me fasse seulement injure : son nom sera honni à jamais ! »


Et voici que ma poitrine se gonfle d’un espoir inattendu, tandis que mes yeux se brouillent d’émotion. Car je reconnais cette lyre, cette coquetterie et ces cheveux de neige. Qui donc, malgré ce gabarit fluet, pourrait avoir assez de coffre pour porter la voix au-dessus du tumulte d’un engagement ? Qui donc, sinon mon vieil ami Albios ? Ainsi c’est là tout le renfort qui nous est venu du Gué d’Avara : quoique dépité de réaliser qu’on ne nous a pas envoyé le moindre guerrier, je vois malgré tout se dessiner une issue, car un seul barde peut fournir une défense plus puissante que toute une armée.


Déjà, le rayonnement bardique refroidit les combattants. Les guerriers reculent de quelques pas, les lances se relèvent, de crainte d’accrocher le poète ou sa monture. Au cours de mon duel avec mon frère, le cercle s’était refermé sur nous ; maintenant, il s’élargit autour d’Albios, qui en profite pour faire caracoler son cheval dans l’espace regagné. Mais l’accalmie reste fragile ; il suffirait de peu de choses pour que le répit offert par le musicien s’étiole. Un mot de travers, une finasserie, une simple feinte sur le flanc et le combat pourrait reprendre en contournant le maître de la tradition. Le charme que vient de tramer le barde ne doit pas faiblir s’il prétend consolider la trêve. Or Marcomaros contemple le gêneur avec un œil sombre : il n’entend pas se laisser soustraire ses trophées aussi aisément.


« Salut à toi, champion ! lance-t-il sur un ton rogue.


— Salut à toi, Marcomaros, fils de Marcosenos, fier prince des Ambarres, répond Albios.


— Tu te trompes de fête, Albios. Ici, il n’y a que des coups à gagner.


— Il m’arrive souvent de me perdre, plaisante le barde. J’y trouve les meilleures occasions d’exercer mes talents.


— Le seul art qui compte aujourd’hui est celui des armes.


— L’art de la guerre ne poursuit qu’un but véritable, Marcomaros : la gloire. Je suis la voix de la gloire. Ma place se trouve au milieu de vous plus que nulle part ailleurs. »


Enflant alors la voix en sorte de haranguer la foule, Albios poursuit :


« Or que se passe-t-il sur cette rive ? Quelle gloire poursuivez-vous ? Quelle renommée glanerez-vous ? Complices d’un fratricide ? »


Ces paroles jettent un froid dans la cohue. S’il n’obtient ni le calme ni le silence, le barde vient de semer le doute dans la plupart des cœurs, car rares sont les guerriers qui ne craignent pas l’infamie. Seul Marcomaros, appuyé des deux mains sur son bouclier, fait grise mine.


« On ne peut être tenus responsables de la querelle de deux crétins, observe-t-il.


— Je ne suis pas juge, rétorque Albios. Je suis conteur. Si jamais le sang du frère coule ce soir de la main du frère, alors tous vos noms seront à jamais associés au sacrilège.


— Tu n’es plus impartial, champion, gronde le chef ambarre. En nous soustrayant notre prise, tu prends parti pour le vieux Biturige. Tu viens de chez lui, d’ailleurs : tout le monde l’a vu.


— Eh quoi ? Le palais royal est plus confortable que vos gîtes dans la ville basse. Voilà l’unique raison pour laquelle je l’ai élu. Mais n’ai-je pas toute la Celtique pour logis ? Ne m’as-tu pas reçu sous ton toit, Marcomaros ? Et toi, Rextugenos ? »


Nous désignant de la main, le vieux musicien ajoute :


« Et je me suis aussi régalé chez chacun de ces garçons, comme je l’ai fait chez leur mère. Ne suis-je pas votre hôte à tous ? Je ne porte point le titre de barde royal, mais celui de barde libre ! Mes seules maîtresses sont la lyre et la tradition. Et c’est pour éviter de les souiller que j’interviens ce soir. »


En se tournant vers moi, Albios m’exhorte à présent :


« Si tu as de l’amitié pour moi, de l’amour pour ta mère et du respect pour ton nom, relâche ton frère, Bellovèse. Laisse-le rejoindre ses hommes et son beau-père. Toi et tes compagnons, je vous place sous ma protection jusqu’à ce que vous soyez en lieu sûr. »


C’est à peine si je prends le temps de consulter d’un coup d’œil Cictovanos et Drucco. Si vraiment le barde peut nous tirer de ce mauvais pas, alors autant courir le risque de lui accorder ce qu’il réclame. Presque aussitôt, j’écarte ma lame, je libère Ségovèse. Le fanfaron ne s’éloigne pas tout de suite. Il commence par essuyer le sang qui lui a coulé dans les yeux, se tourne vers moi avec un demi-sourire :


« J’aurai ma revanche », lâche-t-il.


Puis il marche tout droit vers le chanteur, et un frisson parcourt les deux bandes, car il paraît aussi déterminé que s’il allait attaquer. Mais il se contente de caresser l’encolure de son cheval en le saluant.


« Je ne t’embrasse pas, Albios, je te salirais. C’est généreux d’être intervenu, mais tu t’es donné du mal pour rien. Bel et moi, on allait s’en sortir.


— Que veux-tu, badine le poète, je suis jeune et impulsif. »


Quand il rejoint ses ambactes et son beau-père, mon cadet se retourne pour me faire face.


« À bientôt, frangin, me lance-t-il. N’oublie pas ce que je t’ai dit. Il faudra qu’on règle ça. »


Ce dernier trait me pique vilainement. Il est heureux que nous soyons tous en nage et à bout de souffle ; j’espère que personne ne peut deviner à quel point les oreilles me cuisent. En attendant, j’enjoins aux Insubres de décrocher ; puisque je suis sous la protection d’Albios, c’est à eux de partir les premiers, afin que nous couvrions leurs arrières. Dans les rangs adverses, Rextugenos me considère avec un mélange de dégoût et de soulagement ; Marcomaros ne me quitte pas de l’œil, sans chercher à dissimuler une colère froide. Lorsque Drucco et moi restons les derniers face à l’ennemi, Albios nous glisse :


« Allez-y. Évitez de souffler sur les braises. »


Nous partons à reculons, et ce n’est qu’en commençant à patauger que nous tournons les talons. Le poète s’attarde pour prendre congé des chefs adverses et même les amuser un peu. Il ne nous rejoint que lorsque nous avons atteint l’autre rive.


« Ne vous retournez pas, nous conseille-t-il comme nous entendons l’eau troublée par de forts clapotis. Ils s’assurent le contrôle du gué mais ils ne s’en prendront pas à nous. »


Il nous a parlé bas ; maintenant qu’il ne donne plus le change, son timbre me paraît moins crâne. Nous poursuivons notre retraite d’un pas égal, les yeux levés vers la ville haute mais toujours sur le qui-vive. Au-dessus du porche, les carnyx étincellent dans le crépuscule. Ils saluent notre arrivée d’un brame majestueux. Devant nous, les Insubres se sont arrêtés sur le seuil de la forteresse et nous attendent, bloquant la fermeture des portes de leur groupe compact. J’en sais gré à Cictovanos, mais l’initiative est peut-être malvenue ; elle pourrait être interprétée comme une action hostile par les défenseurs.


Alors que nous approchons des fils de Cigetoutos dans l’ombre des murailles, Albios se tasse sur sa selle et peine à maîtriser le tremblement qui s’empare de ses mains.


« Je préfère chanter le courage des autres, s’excuse-t-il avec un rictus contrit.


— Tu nous as sauvé la mise. Tu as dix fois plus d’honneur que Suagre et ses pleutres ! »


Mais le vieux musicien me désavoue d’un mouvement de tête.


« Suagre a de bonnes raisons de t’en vouloir ; il en avait de meilleures encore de ne pas sortir. Ne lui en veux pas trop : tu verras à l’intérieur. Quant à moi, eh bien, je te l’accorde, je ne me suis pas mal comporté aujourd’hui. Mais ne m’en attribue pas tout le mérite. Mon intervention a été un stratagème conçu par Uisomaros.


— Un stratagème ?


— Eh oui, Bellovèse. Les dieux nous ont réduits à de curieux expédients… »


Il n’a pas le loisir de s’expliquer davantage car, comme nous arrivons aux portes, nous sommes chaleureusement accueillis par les Insubres.


« Qui que tu sois, barde, nous nous honorons d’être tes amis ! s’écrie Cictovanos. Quand je rapporterai du butin, tu auras ta part de bétail et de bijoux !


— Voilà qui est heureux, ironise le musicien. Tes vaches me consoleront d’être devenu importun dans la plupart des royaumes. »


En mettant pied à terre, l’aîné des trois frères vient me frapper l’épaule.


« Quel foutoir ! s’exclame-t-il en riant. J’ai bien cru qu’on allait y rester. Et pourtant nous sommes passés ! Nous sommes passés à la barbe des rois et des armées ! Ils doivent manger leur chapeau, en bas ! Tu ne fais pas mentir ta réputation, Bellovèse. Les dieux marchent avec toi. »


Je l’approuve d’un grognement pour ne pas refroidir sa joie, mais je ne suis pas aussi sûr que lui de voir la bienveillance des dieux dans ce sauvetage inespéré. La crémation de ma demeure aurait-elle suffi à racheter mes fautes ? M’a-t-elle juste offert un sort favorable pour le voyage ? Rien de moins certain. Malgré le coup d’audace qu’il vient de réussir, Albios affiche plus d’amertume que de fierté ; son atonie m’inquiète. Et si la chance qui vient de nous sourire n’avait rien d’un signe favorable ? S’il ne s’agissait que d’un tour cruel pour nous faire chuter plus durement demain ?


Ce n’est pas la première fois que je glisse entre les doigts du destin. Après tout, je suis l’homme qui ne sait pas mourir, et par le passé, cela n’a rien eu d’une bénédiction.





L’accueil qui nous attend dans la ville haute vient confirmer ces craintes.


Deux hommes sont encore en train de refermer les battants des portes sur nos arrières quand nous découvrons notre route barrée par une poignée de guerriers. Ils ne sont guère nombreux mais nous dominent au sommet de la rampe d’accès, car la muraille étant appuyée au versant de la colline, le chemin grimpe sous le portail. Foulant le sol jonché de bouses et de crottes de mouton, ils s’interposent entre la ville et nous, en nous présentant le flanc gauche. Je les connais de vue : ce sont des Bituriges de Neriomagos. Malgré leur posture hostile, la plupart d’entre eux affichent des mines plutôt embarrassées. Seul leur chef me toise avec haine. Suagre a le front de me recevoir en personne.


Nous n’avons pas même l’occasion de prendre langue, car les Insubres le reconnaissent aussitôt. Les interpellations et les insultes fusent, le gros Couxollo se porte à sa rencontre de façon menaçante. Albios se précipite entre les deux partis avant que les choses ne dégénèrent.


« Êtes-vous fous ? Je n’ai pas mis terme au combat dans le gué pour qu’il reprenne ici ! Gardez vos forces pour lutter contre l’ennemi !


— Vraiment, Albios, sais-tu dans quel camp il se trouve, celui-là ? gronde Suagre en me pointant avec insolence.


— Je me suis rangé au côté de ton père, tête de nœud ! ne puis-je m’empêcher de cracher.


— C’est donc pour ça qu’il est mort.


— À ce que j’ai vu, ses fils ne l’ont pas défendu. »


Comme nous marchons l’un contre l’autre, Albios s’interpose physiquement entre nous.


« Espèces d’imbéciles ! s’écrie-t-il. Auriez-vous moins d’honneur que les rebelles ? Croyez-vous que Sumarios serait heureux de vous voir vous quereller ? »


Par amitié pour lui, par lassitude aussi, je tâche de réfréner mon animosité.


« Tu ne peux t’en prendre à Bellovèse et à ses compagnons, poursuit le barde à l’adresse de Suagre. Ce sont les hôtes des souverains. Il n’y a que dans le cercle que tu pourras formuler tes griefs.


— Si nous avons le temps de faire le cercle, grommelle le fils de Sumarios. Ces tarés ont donné un coup de pied dans la fourmilière. Articnos pourrait lâcher ses meutes avant que le soleil soit couché.


— Dans ce cas, il est d’autant plus urgent que tu rejoignes les murs, répond doucement le barde. Si la ville tombe ce soir, à quoi auront servi tes exploits ? »


Le nouveau seigneur de Neriomagos plisse vilainement les narines, comme s’il n’avait que mépris pour la flatterie. Pourtant, il hoche du chef à contrecœur. Je crois deviner ce qu’il a derrière la tête. En vérité, il n’a que faire de la gloire. Il sait simplement que si l’ennemi s’empare de la place, il ne pourra pas venger la mort du père. Nous désignant du menton, il gronde :


« Et ce tas de trimardeurs ? Ils ont intérêt à se battre.


— Je dois d’abord les mener à Uisomaros, répond le barde.


— Uisomaros ? relève Suagre avec dédain. Il est vieux. Sans moi, le Gué d’Avara serait déjà tombé. »


Il lâche un long jet de salive pour conjurer le sort, mais le geste tient surtout du défi car le crachat atterrit près de mon pied. Puis, avec brusquerie, il se détourne et entraîne ses hommes vers les talus qui s’accotent à la muraille. Comme je les suis des yeux, je vois la fanfare en train de redescendre du rempart. L’étrange équipage des sonneurs me frappe, car s’ils portent bien les carnyx majestueux du sanctuaire, dont les cuivres rutilent dans le soir, les musiciens ne sont ni druides ni guerriers. Ce n’est qu’une bande hétéroclite formée de vieux serviteurs, de pages et d’échansons. Comme je contemple cette piètre troupe, Albios m’invite à reprendre le chemin de la halle royale.


« Il reste si peu de guerriers ? relève Cictovanos à qui le sens de ce spectacle n’a pas échappé.


— D’où les réticences de Suagre à ouvrir les portes », laisse tomber le barde.


L’inquiétude revient me serrer le cœur. Une garnison aussi maigre nous rend vulnérables à un assaut de masse ou à une surprise. L’inconséquence de mes plans m’apparaît un peu tard : quelle folie de parier sur une sortie des défenseurs ! Rétrospectivement, j’en ai froid dans le dos. Mais il est invraisemblable que Suagre soit le seul héros à défendre les murs. Alors, tout en emboîtant le pas d’Albios, je lui demande :


« Où sont les soldures du haut roi ?


— Ah çà, c’est une question difficile.


— Tu veux dire qu’ils ne sont pas là ?


— Je veux juste dire que pour une fois, je ne sais pas répondre. »


Le vieux musicien a tenté, sans grande conviction, d’adopter un ton léger. Au regard entendu que nous avons échangé, nous nous sommes compris. Si j’ai cherché à me renseigner, c’est que je n’ai pas plus que lui la réponse, qu’il espérait sans doute de moi. L’énormité des conséquences me noue la gorge.


L’atmosphère lourde qui plane sur la ville haute renforce mes alarmes. L’espace entre les ateliers, les greniers, les écuries et les fenils a toujours été bruyant et confiné, tant il se pressait de monde entre les palissades et les bâtiments. Certes, le piétinement des vaches et le bêlement des moutons guidés par Mapillos vers les parcs à bétail vibrent d’une vie paisible. Mais hors ces bêtes que nous venons de ramener, une hébétude fige l’enfilade des venelles et l’entablement des toits. Ce calme est d’autant plus oppressant qu’il engourdit l’esprit, telle l’accalmie au milieu d’une tempête. Des basses terres cernant la place forte remonte toujours une rumeur grondeuse ponctuée de sonneries, de clameurs, de cavalcades.


Nous arrivons bientôt sur la vaste esplanade de terre battue qu’ombragent, en vis-à-vis, le palais du haut roi et celui de son fils. J’ai l’œil d’abord attiré par la grande maison d’Ambimagetos, qui me rappelle tant de souvenirs amis, avant que la trahison du prince ne la vide. De retour de captivité, l’édifice ne m’apparaît toutefois plus sous le même jour. Les ferrures reptiliennes des portes et les entrelacs de serpents béliers peints sur le pignon me remémorent le palais d’Aballo. Les deux demeures portent la marque de leur bâtisseuse. Je m’attends presque à ce que l’une des trois jeunesses de Prittuse se trouve déjà dans la pénombre de la halle vide, à ourdir ses maléfices…


Le seuil du palais royal paraît lui aussi dans un état d’abandon. Les quelques marches de bois qui mènent au porche monumental étalent leurs degrés quasiment désertés. La seule sentinelle est un garçon trop jeune, appuyé sur une lance et un bouclier de parade, et dont le front rasé révèle qu’il s’agit d’un disciple druidique. À ses pieds, assis en tailleur sur la dernière marche, devisent un vieillard et une enfant. Suivant mes instructions, Sacrila a réussi à se faufiler dans la place au milieu des bêtes. Elle a toutefois outrepassé mes consignes et filé tout droit se présenter à l’un des druides les plus puissants du Gué d’Avara, Uisomaros le Portier. Le sage et la petite bavardent avec tant d’animation qu’ils ne nous prêtent pas tout de suite attention quand nous nous déployons en armes au bas du perron. Finalement, ayant repéré le barde, Sacrila lui adresse quand même un signe de la main.


« Salut, Albios ! lui lance-t-elle de façon assez cavalière.


— Bonsoir, princesse », répond le musicien avec une affabilité amusée.


Leur connivence me ramène à ma propre enfance, au plaisir que j’avais à accueillir cet invité de marque qu’était Albios. Les prévenances dont ma mère l’entourait témoignaient de sa renommée, et pourtant, mon frère et moi, nous nous montrions d’une familiarité qu’il encourageait en riant. Le poète a sans doute enchanté les veillées de ma petite sœur comme il l’avait fait pour les nôtres… Mais je constate avec peine que malgré son talent intact, malgré sa voix toujours profonde, et même malgré sa coquetterie, ce n’est plus vraiment le même homme. Mon vieil ami paraît à présent chétif, usé, un peu tassé. Je me demande avec angoisse qui nous chantera l’air de la tristesse le jour où il nous quittera pour ne plus revenir.


Le druide que la gamine a l’outrecuidance d’importuner paraît infiniment plus décrépit, et il est marqué par les infirmités. Mais l’âge ne flétrit pas Uisomaros comme il peut faner Albios. Dès mon arrivée au Gué d’Avara, le druide portier respirait le prestige des très vieilles gens ; il avait déjà l’air si ancien et si fragile qu’il ressemblait au fantôme des temps passés, revenant siéger au milieu de la presse vigoureuse des guerriers. Pourtant, au fil des ans, certains héros tombaient à la guerre, les fils d’Ambigat mouraient, et Uisomaros demeurait parmi nous, toujours plus chenu, toujours plus décharné, toujours plus ridé. C’était à croire que les dieux prenaient plaisir à le métamorphoser en une créature de plus en plus fantastique. Saison après saison, ils tavelaient sa peau, clairsemaient sa barbe, édentaient ses gencives, épaississaient ses ongles, déformaient ses doigts, allongeaient son nez et ses oreilles. L’âme du Portier n’en brûlait que plus vive dans cette carcasse racornie. En fait, l’accumulation des disgrâces finissait par sublimer le corps égrotant pour lui prêter un pouvoir de fascination de plus en plus fort. Quoiqu’il ne fût pas magistrat et quoiqu’il ne fût plus sacrificateur, Uisomaros était de ces patriarches suffisamment vénérables pour parler avant le roi.


« Eh bien, Bellovèse, te voici de retour ! finit par me lancer le druide sans vraiment se tourner vers moi.


— Salut, noble Uisomaros. Quelle joie de te retrouver ! Les royaumes peuvent trembler, mais toi, tu demeures solide comme le roc. »


Le sourire du sage fripe son visage.


« Tu n’es pas avare de surprises, fils de Sacrovèse, rétorque-t-il. Après un retour imprévu, voici que tu fais preuve de courtoisie. Est-ce là le fruit de tes leçons, champion ?


— Un fruit aussi tardif qu’inattendu, badine Albios. Acceptons-en l’augure : rien n’est vraiment perdu.


— À vrai dire, je n’ai rien d’un roc, reprend Uisomaros à mon adresse. Je ne suis qu’une vieille branche. Une trop longue vie est une malédiction quand le monde change autour de soi. Mais les arbres couchés donnent parfois de vigoureux rejets… »


De la main, il tâtonne jusqu’à trouver l’épaule, puis le visage de Sacrila. Ses doigts perclus effleurent la bouche, le nez et la joue de la petite, avant de remonter sur son front et de se poser sur sa tête en un geste paternel.


« Quelle singulière enfant tu nous ramènes, Bellovèse ! Depuis qu’elle est venue m’importuner avec ses questions et son irrévérence, je me sens presque rajeuni.


— C’est que tu commences à perdre la boule, lâche l’effrontée, au grand scandale du novice qui monte la garde.


— Je te prie de pardonner son toupet, me crois-je obligé de dire. Elle a trop haute opinion d’elle-même.


— Une opinion méritée, relève le druide, à en juger par les périls que tu lui as fait courir pour la ramener au siège souverain.


— C’est ma demi-sœur. »


L’aveu provoque quelques mouvements d’étonnement chez les Insubres comme chez Drucco. Le vieillard, quant à lui, hoche du chef comme si je ne lui apprenais rien. En bon druide portier, il connaît tous les lignages du royaume.


« C’est un vrai plaisir, en mon vieil âge, de rencontrer Sacrila, fille de Sumarios et de Dannissa. Sais-tu, descendante de rois, que j’ai souvent raconté des histoires à ta mère, sur ce seuil, quand elle était plus petite que toi ? Oui, bien sûr, tu le sais, comme tu sais bien d’autres choses… »


La gamine se rengorge et, pour une fois, en oublie de se vanter. Uisomaros tourne vers nous sa figure ravinée ; ses pupilles voilées nous effleurent sans nous voir.


« Qui sont donc les hommes qui vous ont escortés, Bellovèse ? Je devine que les bêtes ont été menées par ton affreux cocher, et que l’impétueux Drucco se tient à ton côté. Mais qui sont les autres ? J’entends une petite troupe, mais leur présence ne me dit rien.


— Je suis Cictovanos, fils de Cigetoutos, intervient le chef insubre. Avec mes frères et mes ambactes, j’ai offert ma protection à Bellovèse. En contrepartie, il m’a promis une guerre.


— Eh bien, il semble qu’il a déjà honoré sa parole, observe le druide. Quant à toi, Cictovanos, ton accent respire l’air des montagnes éduennes. C’est une étrange chanson dans la gorge d’un ennemi de Bibracte. On dit que tu es sans foi ni loi, fils de Cigetoutos, mais j’ai bien connu ton père quand il était l’ami du roi Cormatiorix. C’était un homme d’honneur. Ton sang est-il aussi rouge que le sien ?


— Ce que tu me demandes n’est pas très poli pour ma mère », grommelle le forban.


Le portier opine avec un doux rire.


« Bien répondu, Cictovanos, fils de Dioratia. Tu n’as pas usurpé ta réputation de malice. »


Pendant ce bavardage, les échos du branle-bas continuent à remonter de la vallée et des bas quartiers. Bien que la journée touche à son terme, les soirées d’été s’étirent et je crains que l’ennemi ne profite de ce lent crépuscule pour riposter à notre coup d’audace.


« Pardonne-moi de te brusquer, dis-je au portier, mais nous sommes fatigués. La route a été longue, on a livré plusieurs combats, et on pourrait remettre ça assez vite. Ne peux-tu abréger le cérémonial d’admission afin que nous récupérions nos forces avant de reprendre les armes ?


— Tu as raison, acquiesce le vieillard, vous avez besoin de vous restaurer. Et j’aurais mauvaise grâce à vous interroger sur ce que vous apportez dans la place, car vous nous avez livré du bétail et vous êtes de rudes héros ; or nous avions besoin de ravitaillement et de guerriers. Voilà pourquoi j’ai fait sonner les carnyx du sanctuaire et sollicité l’intervention d’Albios : il aurait été indigne de vous abandonner dans le gué.


— Nous t’en sommes reconnaissants, Uisomaros. Sans toi, nous serions morts avant la nuit. Mais si tu nous as ouvert les portes de la ville haute, pourquoi tarder à nous ouvrir celles du palais ?


— Si je n’étais défiant, serais-je portier ?


— Si tu n’étais clairvoyant, serais-tu druide ? »


Uisomaros fait la moue, comme si ma repartie l’indisposait.


« Cette enfant m’a appris que vous avez fui Aballo, dit-il en tapotant la tête de Sacrila. Ce n’est pas une mince affaire de sortir des rets de Prittuse. Et si votre évasion n’en était pas une ?


— Tu nous soupçonnes de fourberie ? Tu crois que cette affaire, sur le gué, c’était pour rire ?


— Ma foi, toi et ton nouvel ami, vous n’en seriez plus à votre premier coup fourré… Pourtant, je crois votre ralliement sincère. Mais comment avoir l’assurance que vous n’êtes pas les dupes de Prittuse ? Que vous n’êtes pas les instruments d’une mystification oblique ?


— Je ne vois pas très bien quel intérêt elle aurait à nous envoyer chez ses ennemis.


— Pour ma part, je le distingue clairement. Elle aurait beaucoup à y gagner. »


Une mimique rusée déride son faciès d’aïeul.


« Toute une armée, murmure-t-il. Toute son armée. »


J’échange des coups d’œil perplexes avec les fils de Cigetoutos ; seul Albios semble saisir quelque chose, mais il n’a pas l’air de goûter l’humour du portier.


« Nous ne sommes pas des hommes subtils, dis-je à Uisomaros. Nous n’avons pas l’habitude de parler par énigmes.


— C’est heureux car j’en ai un peu trop dit, répond le vieillard. Tout ce que vous devez comprendre, c’est que vous pouvez agir pour l’ennemi par ignorance. Ce peut être une raison suffisante pour que la maîtresse d’Aballo vous ait laissé partir. Gardez mes paroles en tête et tenez votre langue. Ce qui m’amène à l’unique question qui me permettra de juger si vous pouvez franchir ce seuil : saurez-vous tenir un secret ?


— Un seul ? s’esclaffe Cictovanos.


— C’est facile, dis-je pour ma part. Fais-nous prêter serment ou frappe-nous d’un interdit. »


Mais le portier hoche négativement la tête.


« Il est fréquent qu’on se parjure par sottise, observe-t-il. Et puis la vérité est un nectar qui peut ébranler les esprits les plus forts. Saurez-vous la boire sans trébucher ?


— La seule boisson qui me fera tourner la tête, réplique le chef insubre, c’est le sang d’Articnos. Le reste n’a que peu d’importance. Je tiendrai ma langue si cela me permet de combattre Bibracte.


— Pour savoir ce que sont devenus les miens, je garderai le secret », dis-je de façon plus prosaïque.


Le druide penche un peu la tête de côté, et ébauche un geste fataliste.


« Après tout, nous vivons une époque néfaste, observe-t-il. Nous nous contenterons de ces raisons… »


D’un signe, il ordonne à son acolyte d’ouvrir les portes.


« Bellovèse et Cictovanos, vous êtes admis au palais. Albios est libre de vous accompagner, naturellement. Que la fille de Dannissa entre avec vous : elle a sa place dans la cour souveraine. Les autres, prenez vos quartiers en face, dans la demeure d’Ambimagetos. On vous apportera de quoi vous restaurer. »


Malgré sa lassitude, Sacrila est déjà sur pied. Elle écarquille de grands yeux sur les deux battants qu’écarte le jeune druide. J’éprouve une soudaine réticence à la présenter aux puissants qui siègent dans la halle, quels qu’ils soient. Je m’en ouvre au portier, de façon un peu détournée :


« Es-tu sûr que la place de la petite soit à l’intérieur ? Elle n’a pas l’âge de ces affaires, et rien ne garantit sa discrétion. »


Le vieillard hausse ses maigres épaules.


« Une seule cachette peut renfermer plusieurs secrets », me répond-il.


Ma sœur n’a pas prêté attention à notre échange ; elle s’est déjà faufilée à l’intérieur, puis s’est arrêtée au milieu de la vaste antichambre. Elle tourne sur elle-même, le visage levé vers les murs bariolés de motifs rouges que prolonge l’élan obscur des charpentes. Elle ne paraît pas émerveillée par ce qu’elle y découvre, mais donne plutôt l’impression de faire le tour du propriétaire après une longue absence. C’est à mes yeux que l’endroit a l’air étrange : je l’ai toujours connu rempli d’acolytes, d’apprentis et d’ambactes, compagnons des héros illustres reçus par le souverain. Quand je rejoins ma petite sœur, nous n’y trouvons qu’un page esseulé, piètre garde au seuil de la halle royale. Le silence qui règne dans le bâtiment pèse aussi lourd qu’un maléfice. Il y stagne une paix de tombeau.


Une pénombre de forêt nocturne nous accueille quand nous entrons dans la salle des banquets. Le toit s’élève à une telle hauteur que la lumière du crépuscule, dont le rayon perce par le trou à fumée, se perd obliquement dans les charpentes sans éclairer le sol. Seules les braises qui couvent dans la fosse centrale allument de vagues reflets sur l’empilement des amphores accotées aux murs, sur les cornes à boire accrochées aux poteaux, sur le chatoiement des étoffes couvrant les banquettes. Le rougeoiement chauffe surtout un culot bombé de cuivre, la panse d’un énorme chaudron, large comme une barque, flottant au-dessus des tisons. Il faut plisser les yeux pour deviner les chaînes fixées à quatre gros anneaux qui le suspendent aux poutres maîtresses, quinze coudées au-dessus du foyer.


Le vaste volume de la halle paraît trois fois plus grand qu’à l’ordinaire parce qu’il est sombre et désert. Je l’ai toujours connu brillamment éclairé et bruissant de monde. Accoutumé à m’y étourdir d’esprits de vin et d’arômes succulents, je suis surpris d’y respirer de fades odeurs de bois et de fumée. Cictovanos et moi, nous sommes étonnés de nous retrouver seuls dans ce lieu de pouvoir. Albios lui-même paraît un peu désemparé. Seule Sacrila ne perd rien de son toupet. Après avoir flâné autour de nous, elle contourne la fosse centrale et son énorme chaudron ; et la voici qui part tout droit vers l’estrade où trône le somptueux divan réservé aux souverains. Pressentant l’impair, je la rattrape en deux sauts et je la retiens au moment où elle s’apprête à grimper sur la tribune. C’est à ce moment que plusieurs ombres se détachent de la colonnade formée par les poteaux.


« Prenez place dans le cercle, dit la voix d’une femme âgée. La reine ne tardera plus. »


Cependant, en l’absence du Portier, nul ne nous indique où nous asseoir. Après quelque hésitation, nous nous installons sur les sièges situés à droite de l’estrade royale. Le chef insubre s’assied sur la même banquette que moi, comme si nous étions de même rang ou liés par serment ; Albios prend place devant nous, sur le siège plus modeste d’ordinaire réservé aux lanciers. Sacrila, malgré sa fatigue, reste debout et se tortille en tournant la tête en tous sens. Elle n’attend qu’un instant de distraction pour échapper à notre surveillance.


Les servantes qui nous ont accueillis ne sont que des esclaves. Elles viennent en silence nous servir du vin, de l’hydromel et un plat de viandes salées. Cictovanos et moi, nous nous jetons sur la provende pour calmer la fringale creusée par le voyage, les frayeurs et le combat. Ce n’est qu’une fois ma faim un peu émoussée que je m’adresse à Albios.


« Tu ne crois pas que tu pourrais nous en dire davantage ?


— Que veux-tu que je te raconte, Bellovèse ? Que je n’en sais pas plus que toi au sujet du haut roi ? Ce serait plutôt à toi de m’apprendre comment tu es parvenu jusqu’ici. »


Mais nous sommes interrompus par une rumeur aux portes du palais : quelques voix de femmes, et surtout un tintinnabulement qui carillonne comme un rire mélodieux dans la pénombre. Trois silhouettes se dessinent sur le seuil de la salle, la tête couverte d’un châle malgré la chaleur estivale. La musique aigrelette qui les accompagne nous remet sur pied, Albios et moi, car elle signale la présence de la souveraine. Il est d’usage que les suivantes de la reine portent un lourd pendentif d’ivoire et de métal ; dans la lyre formée par les défenses d’un sanglier, deux rangées de clochettes tintent au pas des marcheuses. Je suis saisi par une bouffée d’émotions : il n’est pas rare que la haute reine se fasse escorter par des femmes nobles, et si Senniola et Caturigia n’ont pas quitté la ville haute, je vais sans doute les retrouver.


Malgré le grelot argentin, les arrivantes entrent sans cérémonie. La plus grande et la plus silencieuse d’entre elles se précipite aussitôt vers nous. Avec un mélange de déception et de soulagement, je réalise que mon épouse n’est pas là, car elle est de même taille que la reine. Nul accès d’ivresse pour dilater mon cœur ; ma maîtresse fait également défaut. Les femmes de la souveraine ne sont que des esclaves. En revanche, comme la haute reine nous rejoint, j’entends le hoquet poussé par Sacrila. À la lueur des braises, la gamine vient de découvrir le profil altier de Cassimara et elle se réfugie derrière moi. Il n’est guère qu’une raison capable d’impressionner ainsi une telle effrontée : la ressemblance frappante qui existe entre Cassimara et sa jumelle, la Gallicène Cassibodua.


Avec le temps, j’ai fini par m’habituer à cette troublante parenté, d’autant que les épreuves, en vieillissant Cassimara, ont étiolé dans sa physionomie l’ardeur sauvage de sa sœur prophétesse. Je n’en suis pas moins déconcerté car, rompant avec la coutume qui a toujours établi quelque distance entre la haute reine et ses sujets, la souveraine vient m’embrasser sans façon, comme si nous n’étions que tante et neveu.


« Les dieux te bénissent, Bellovèse, dit-elle en m’étreignant brièvement. Non seulement tu es sain et sauf, mais ton secours est vraiment inespéré. »


Elle effleure également le bras d’Albios dans un geste de gratitude.


« Merci, champion, pour ta prouesse, lui dit-elle. Uisomaros vient de me rapporter les risques que tu as pris pour nous. Hélas, si j’avais été là, vous n’auriez pas couru de tels périls… Je me trouvais sur les murs, mais à l’autre bout de la place, pour surveiller Cumbaurona. C’est dans ce quartier que l’ennemi a massé le plus gros de ses troupes. »


Le barde accueille le compliment de la souveraine avec une modestie gracieuse, comme s’il était naturel qu’il se soit jeté entre les lignes ennemies, mais on devine son plaisir à la prestance qu’il recouvre.


« Puisque le sage Uisomaros continue à monter la garde, grande reine, s’entremet-il, permets-moi de te présenter tes deux autres invités. Voici d’abord un héros de noble lignée, Cictovanos, fils de Cigetoutos, dont la réputation… heu… n’est plus à faire.


— Oh, on me prête des exploits exagérés, salue le chef insubre d’un air bonasse ; mon principal titre de gloire sera d’avoir été reçu par la haute reine. »


Je devine le sourire faraud sous sa moustache malpropre, et je ne dois pas être le seul. Afin d’atténuer la mauvaise impression que peut produire le gaillard, je m’empresse d’ajouter :


« Sans Cictovanos et ses hommes, jamais nous n’aurions percé les lignes ennemies.


— Je reconnais bien là un héros de la trempe qu’apprécie le haut roi, répond Cassimara en usant d’une double entente qui, je l’espère, échappe à l’intéressé.


— Et voici une invitée des plus inattendues, enchaîne Albios en se tournant vers ma petite sœur. J’ai le privilège de te présenter Sacrila, la fille de Dannissa et du regretté Sumarios. »


Cassimara ne peut cacher un mouvement de surprise.


« Sacrila ? Cette enfant n’avait-elle pas disparu avec sa mère ?


— Il semble que ce soit pour mieux réapparaître, plaisante le barde.


— Suagre est-il au courant de sa présence ?


— Vu la façon dont il nous a accueillis, je n’ai pas vraiment trouvé l’occasion de lui en parler », dis-je.


La haute reine hoche la tête.


« Pour l’heure, c’est sans doute plus prudent. Mais il ne faudra pas trop tarder avant de le mettre dans la confidence : je ne tiens pas à l’offenser. Je délibérerai de la meilleure façon de l’en aviser. »


Tout en repliant son châle sur ses épaules, Cassimara considère de haut la gamine qui, plus détrempée que jamais, a tout du rat crotté.


« Bonjour, Sacrila, lui lance-t-elle. Où étiez-vous donc passées, toi et ta mère ? »


La petite reste coite, lorgnant la souveraine par-dessous, et je la sens qui se serre sous mon aile. Pour couper court à ce silence inconvenant, je prends sur moi de répondre.


« Elles s’étaient réfugiées chez les Éduens, à Aballo. »


Mieux vaut éviter d’en dire trop, mais à en juger la façon dont s’assombrit le front de Cassimara, l’implication de cette fuite ne lui échappe pas. Elle saisit aussitôt que sa belle-sœur et sa nièce ont cherché refuge chez sa rivale, la première épouse répudiée et l’âme de la rébellion. Pour contrebalancer cette impression défavorable, je préfère préciser :


« C’était la décision de ma mère. Sacrila m’a aidé dans mon évasion : sans elle, je n’aurais jamais pu échapper à Prittuse. »


Se détournant de la petite, la reine reporte son regard sur ma personne.


« Toi aussi, tu te trouvais à Aballo ?


— J’y ai été traîné en captivité. Ils ont tenté de m’amadouer, là-bas. Prittuse, ma mère, le gutuater et Ambimagetos… Mais je n’en ai toujours fait qu’à ma tête.


— Dois-je te craindre, Bellovèse ?


— Tu sais bien que… »


Je m’apprêtais à lui rappeler l’interdit qui m’empêche de faire violence aux femmes, mais me voici rattrapé par le doute. Suis-je encore digne d’invoquer une observance que j’ai transgressée ?


« Uisomaros pense que je peux t’accorder ma confiance, reprend la reine. Il a plus d’assurance à ton sujet que tu n’en témoignes.


— Du jour où tu as tenté de réconcilier ma mère avec mon oncle, je t’ai considérée comme mon amie. »


Un sourire triste effleure les lèvres de Cassimara au souvenir de cette lointaine visite, quand elle n’était encore que la promise d’Ambigat.


« Ce que vous étiez mal dégourdis, Ségovèse et toi, se rappelle-t-elle. Et insolents ! Vous m’avez quasiment rançonnée sur la route pour avoir un goûter… Mais ce geste que j’ai eu pour vous jadis n’a pas empêché ton frère de rejoindre l’ennemi.


— Que veux-tu, il a pris le parti de notre mère.


— Oui… C’est un bon fils », admet-elle avec amertume.


Chassant sa contrariété, elle ordonne à ses femmes d’alimenter le feu et se fait apporter un siège face à nous. Dérogeant à tous les usages, la voici qui rompt le cercle et s’assied avec simplicité en notre compagnie. Elle paraît pressée d’aller à l’essentiel ; sa première question, hélas, ne fait que renforcer les craintes que j’ai éprouvées à peine entré dans la ville haute.


« As-tu des nouvelles d’Ambigat, Bellovèse ? »


Je ne peux qu’écarter les mains en un geste embarrassé.


« Rien de plus que ce que m’ont rapporté mes ambactes. À vrai dire, j’avais bon espoir de le retrouver ici…


— Nous ignorons donc toujours ce qu’est devenu le roi, s’irrite son épouse.


— Le bon côté des choses, intervient Albios, c’est que l’ennemi n’en sait pas plus que nous. Et que Bellovèse nous prodigue un renfort bienvenu. »


Tisonné par les suivantes de la reine, le foyer nous donne plus de lumière. À la lueur des flammes, l’or et l’ambre des bijoux de Cassimara scintillent ; le feu dévoile aussi ses traits. Malgré les fards, il expose cruellement ses cernes, ses paupières affaissées, les plis sévères qui prolongent les ailes de son nez et le coin de ses lèvres. La souveraine n’a que quelques années de plus que moi, mais sa chevelure est déjà veinée de gris. Les deuils, le sens de sa charge, la solitude sans quiétude, l’inconstance soupçonneuse de son époux ont asséché sa jeunesse. Elle y a gagné en autorité ce qu’elle a perdu en fraîcheur. La déception et l’incertitude ne l’affectent qu’un instant avant que la détermination ne revienne durcir son visage.


« Pardonnez mon humeur, nous dit-elle. Je me montre ingrate. Notre garnison est si réduite… Le ravitaillement que vous avez apporté pourra nous permettre de soutenir un siège pendant des mois. Du moins, tant que nous tiendrons les murs. En fait, nous manquerons probablement de fourrage avant d’être à court de viande…


— Comment savez-vous que les Éduens et leurs larbins ignorent ce qu’est devenu le haut roi ? intervient Cictovanos.


— Parce qu’ils croient qu’il est ici, persiffle Cassimara.


— Ils essaient d’ouvrir des pourparlers, précise Albios. Ils nous ont crié plusieurs fois qu’ils épargneraient la ville si Ambigat se livrait. »


Ces quelques mots m’éclairent. Voici donc le secret que voulait préserver le Portier, et voici donc la raison qui l’amène à penser que Prittuse gaspille ses forces. L’énorme coalition des rebelles court un leurre : en croyant avoir acculé Ambigat dans sa forteresse, elle perd son temps et épuise ses ressources. Mais le mystère qui plane sur le sort du roi reste entier…


« Mettons nos connaissances en commun, reprend la reine. Que savons-nous sur mon mari ?


— Il s’est sorti du traquenard d’Autricon avec ses vieux compagnons, dis-je. Bouos et Sumarios y ont perdu la vie et moi, je suis resté en arrière pour couvrir sa retraite. Peu après ma capture, j’ai vu que la troupe du roi avait exercé des représailles sur le pays d’Alauna, dans le royaume carnute. La suite, je l’ai apprise aussi bien par mes hommes, quand ils sont venus à mon secours, que par Ambimagetos quand il a cherché à me rallier. Ségovèse et ses compagnons se sont lancés en avant-garde des forces ennemies ; ils ont rattrapé le haut roi sur le bord du Liger, quand il essayait de franchir le fleuve. Mon frère a grièvement blessé notre oncle, mais le roi a été dégagé par ses soldures. J’imagine que Segillos ne faisait pas le poids avec ses trois gars devant le clan formé par de vieux loups comme Donn, Comargos, Segomar et leurs ambactes. Il a dû décrocher sans pouvoir porter le coup de grâce. Ensuite, la bande du roi est forcément passée sur la rive gauche du Liger, puisque mes hommes sont venus jusqu’ici avec un char portant la dépouille de mes amis.


— En effet, confirme Cassimara. Ayant fait un détour par Brogilos et Rigomagos pour mettre ta famille en sûreté, ils étaient étonnés d’être malgré tout arrivés les premiers. »


Avec un sourire incisif, la souveraine précise :


« Je crois d’ailleurs que tes ambactes n’en étaient pas mécontents. J’ai l’impression que pour respecter tes ordres, ils ont faussé compagnie à mon mari. Comme ils l’ont fait peu après avec moi… »


Je doute en effet que les soldures de mon oncle aient laissé filer deux hommes aussi utiles que Drucco et Mapillos. Mais l’allusion que la reine vient de faire à propos des miens me pousse surtout à poser une question brûlante.


« Où sont ma femme et mes filles ? Ma belle-sœur et mon neveu ? Se trouvent-ils toujours ici ?


— Non. Suagre s’était précipité quelques jours plus tôt pour me prévenir de votre évasion », dit la souveraine en coulant un regard aigu à ma petite sœur.


« Tes hommes nous ont révélé toute l’ampleur de la trahison d’Autricon, poursuit-elle à mon adresse. Comme ni mon mari, ni ses héros n’étaient rentrés, nous avons craint le pire. Quel que fût le sort du haut roi, il était évident que les armées allaient marcher sur le Gué d’Avara. Je n’ai pas voulu exposer ta famille à des périls inutiles. J’ai donc donné mon aval à tes instructions : escortées par ton porteur de bouclier, j’ai envoyé Senniola et tes filles à Argentate, avec mission de réclamer l’aide du roi Tigernomagle. Sous la garde de deux hommes de Suagre, j’ai diligenté Caturigia à Nemossos, afin qu’elle avertisse mon frère du danger que je cours. Je n’ai plus de nouvelles de mes émissaires, mais les rebelles n’ont mis le siège que trois nuits après leur départ. Tu peux avoir bon espoir qu’elles ont échappé aux troubles et se trouvent en sécurité en territoires arverne et lémovice. »


Ces paroles me font respirer. Pour marquer mon soulagement et ma gratitude, j’étends les mains pour prendre à témoin les seigneurs d’en dessous.


« Les dieux te bénissent, Cassimara. Tu es vraiment une reine magnanime. »


L’épouse du haut roi accueille mes remerciements avec une moue un peu pincée. Nous n’avons pas besoin d’en formuler plus pour nous comprendre. En laissant les miens partir, la souveraine s’est privée d’otages précieux. Quoiqu’elle soit ma femme, Senniola reste la fille d’un chef passé à la rébellion…


« Revenons à l’essentiel, coupe ma tante. Qu’as-tu vu des forces ennemies ?


— Difficile de les évaluer, dis-je. Nous avons franchi le Liger à Condate ; Ambimagetos était sur nos talons avec ses ambactes et une troupe d’Éduens commandés par Uassocaleto. Entre le Liger et l’Avara, nous avons rencontré pas mal de bandes de fourrageurs, surtout au voisinage de la ville. Nous avons vu des Séquanes, des Ambarres, des Carnutes, des Brannovices. Les rebelles sont beaucoup plus nombreux qu’à Autricon : les chefs ennemis ont mobilisé leurs armées. Quand j’étais prisonnier, j’ai marché avec des troupeaux livrés par les Sénons aux Éduens pour remplacer le bétail qu’Articnos a consacré à l’approvisionnement de l’armée. Je suis sûr qu’ils avaient conspiré l’attaque du royaume avant l’assemblée de Beltinia ; sinon, je ne pense pas qu’ils auraient été si organisés. Malgré tout, j’ai eu l’impression que les bandes que nous avons rencontrées avaient du mal à se ravitailler…


— C’est possible, acquiesce Cassimara. Les récoltes ont été mauvaises et ils se sont abattus sur le pays comme des charançons. Ils ne pourront pas maintenir le siège très longtemps.


— Il faut espérer que la disette les menace, mais rien n’est moins sûr. Les bêtes que nous avons prises étaient à l’origine destinées aux rebelles. Il doit y avoir d’autres domaines où des bandes détachées par les assiégeants rassemblent des troupeaux.


— Sans compter que notre petite esbroufe a dû joliment les échauffer, observe Cictovanos.


— Oui, c’est certain, renchéris-je. On vient de souffler sur les braises. »


Je ne peux me défendre d’une pointe d’inquiétude pour mon frère et pour le père de Caturigia. Je les ai gravement compromis. Au moment même où nous tenons conseil avec la haute reine, j’imagine la querelle houleuse qui doit déchirer les assiégeants. Il y a tout à craindre de ce que peut entreprendre Ségovèse, désormais : son arrogance lui fera tenir tête à des hommes puissants comme Marcomaros et Articnos ; sa rancune et le désir de se racheter aux yeux de ses alliés peuvent aussi le pousser à mener un coup d’audace contre la ville haute. J’en suis presque à espérer qu’Ambimagetos soit bien arrivé dans le camp des assiégeants pour tempérer son impétuosité.


« Votre percée est une provocation dangereuse, c’est vrai, reconnaît Cassimara. Si les chefs ennemis veulent conserver leur autorité, nous essuierons certainement une réaction.


— À leur place, dis-je, je lancerais l’assaut. Je profiterais de la colère des hommes pour tenter le tout pour le tout. Si le siège dure, comme nous avons de quoi le soutenir, le découragement les divisera avant que nous ne rendions les armes.


— Nos murs sont forts mais nous sommes trop peu nombreux à les défendre, s’émeut la souveraine.


— Ont-ils déjà tenté l’escalade ? »


La maîtresse des lieux fait un signe de dénégation, pendant qu’Albios ironise :


« Les soldures du haut roi devaient les impressionner, même s’ils ne se montraient guère sur le rempart… »


Ce sarcasme avive mes angoisses. Où ont donc disparu les héros de mon oncle ? Ambigat hors de combat, voilà qui est plus que probable. Mais ce qui apparaît encore plus certain, c’est qu’il n’est pas tombé dans les griffes de l’ennemi, pas plus que ses compagnons. Sans quoi, leurs têtes auraient déjà été promenées au pied du rempart. Que trafiquent donc un vétéran aussi expérimenté que le vieux Donn ? un chef aussi redoutable que Comargos ? un tueur aussi cruel que Segomar ? Le coup d’audace que je viens d’accomplir, ils n’auraient eu aucune hésitation à le mener. J’entrevois toutefois une raison qui pourrait expliquer leur inaction. Ce sont les soldures de mon oncle : si le souverain ne s’est pas remis de sa blessure, ils ont été tenus de se donner la mort, sans doute après avoir dissimulé la dépouille royale…


« À leur place, commente Cictovanos en faisant allusion aux rebelles, je monterais un coup tordu. »


J’ai tout de suite à l’esprit mon premier combat à Uxellodunon avec sa diversion face aux portes pendant que le groupe dont j’étais, mené par Comargos, faisait l’escalade à revers. Même si le chef borgne est resté loyal, Ambimagetos anime maintenant la rébellion. Il connaît très bien la ville haute. Il va sans doute répéter le stratagème.


« On doit se rendre sur les murs, dis-je. Il faut monter une garde étroite avant qu’il ne soit trop tard.


— Suagre a déjà disposé ses sentinelles, répond la reine, mais vos renforts seront bienvenus. Je crains malheureusement que le seigneur de Neriomagos ne se défie de vous et j’entends éviter que votre discorde ne nuise à la défense. Allons le trouver : ma présence sur le rempart a du bon, elle ranime les courages défaillants. J’en profiterai pour fixer un arrangement entre vous. »





À la nuit tombante, nous regagnons la porte du Gué. J’ai confié Sacrila à Albios et aux esclaves du palais ; malgré la menace qui pèse sur la ville, ce m’est un soulagement d’avoir mis la petite à l’abri. Flanqué de Drucco et de Cictovanos, je traîne ma carcasse lasse derrière la haute reine. Le crépuscule irise le ciel d’été, tout ridé de nuages comme la surface de la mer. Dans la montée des ombres, le chant des premiers grillons apporte un contrepoint délicat aux sonnailles des suivantes royales. Sans la rumeur de foule qui gronde plus que jamais dans les basses terres, on pourrait s’abandonner à l’harmonie vespérale.


Il suffit de grimper le talus qui mène au chemin de ronde pour perdre toute sérénité. La brise qui souffle sur ces hauteurs nous apporte une cacophonie de cris, de hennissements, de roues ferrées mêlée d’odeurs de fumée et de vasières. Outre les feux allumés ici ou là au milieu du pullulement des toits, on distingue dans les dernières lueurs de grands bivouacs échoués autour des palissades du nemeton magalonien ou sur les deux rives de l’Aurona. Des colonnes de cavaliers remontent vers la place forte par les chemins et les venelles, parfois au trot, souvent au pas, telles des rivières hostiles refluant vers l’amont. Notre position en surplomb me communique une griserie inquiète : l’impression d’être presque intouchable se trouve concurrencée par l’effarement devant les masses ennemies. Car, en comparaison, nos forces sont dérisoires. C’est à peine si l’on croise une sentinelle tous les trente pas sur le mur. De plus, malgré leur hauteur et leur épaisseur, les fortifications ne sont pas dépourvues d’angles morts. Certains bâtiments de la ville haute, accotés au rempart, coupent le chemin de ronde.


Quand nous entrons dans la galerie qui domine le portail, nous n’y trouvons qu’un ambacte. Il explique que Suagre est en train d’inspecter les piquets de garde. Cassimara le charge de retrouver le seigneur de Neriomagos, affirmant que nous serons assez nombreux pour surveiller les portes. Pendant que nous attendons le fils de Sumarios, je me penche au-dessus du parapet pour jauger la situation. Dans la nuit presque close, le chemin que nous avons emprunté n’est plus qu’une fosse de noirceur cernée par l’enfilade des remparts. Plus bas, une langue de clarté dessine encore le cours de la rivière dans la vallée enténébrée. On entend nettement des appels et des éclaboussures tandis que des ombres s’agitent sur la rive gauche de l’Avara. L’ennemi garde désormais les deux rives du gué et profite de l’obscurité pour rôder sous la muraille, quasiment à portée de trait.


« Il va falloir étançonner les portes, remarque Cictovanos. Ils sont assez nombreux pour les enfoncer en masse. »


Pour ma part, je redoute plus que jamais une surprise. Nos guetteurs sont trop dispersés : il suffirait de quelques grimpeurs agiles pour éliminer une sentinelle, se faufiler jusqu’au portail et livrer la place.


Suagre vient confirmer mes craintes. Ce n’est qu’en entendant le plancher grincer sous son pas que nous nous rendons compte de sa présence. Dans la nuit qui a envahi l’intérieur du hourd, je ne distingue de lui qu’une silhouette vague, dont l’attitude me rappelle derechef son père de façon troublante. Comme la reine le remercie, il répond avec une certaine sécheresse :


« Il était inutile de me rencontrer ici. Tu aurais pu me convoquer au palais.


— Je t’inviterai au palais, corrige Cassimara, comme je le fais chaque jour. Tu seras mon hôte et tu partageras mon repas. Mais la situation est si sérieuse que je ne voulais pas te détourner trop longtemps des murs.


— Ne me traite pas en enfant, riposte-t-il. Tu nous as rassemblés ici parce que tu penses qu’il y a plus de risques que l’on se défie dans la salle du banquet. La présence de l’ennemi nous assagira. Du moins, c’est ce que tu crois.


— Je ne dirai pas le contraire. J’aimerais vous réconcilier autour d’un repas, mais je crains que le morceau du héros ne serve de prétexte à vous entre-tuer.


— Un beau prétexte, en effet, ricane-t-il. Il n’y a plus grand monde pour le revendiquer… Mais rassure-toi, grande reine. Tu n’as pas à craindre d’esclandre de ma part. Il faudrait être fou pour s’affronter quand toute la Celtique veut notre tête. »


À mon côté, Cictovanos se roidit.


« Moi, je n’ai pas besoin du cercle pour réclamer raison, gronde-t-il. Je trouve même que c’est facile de se défiler quand on se retrouve face à face, après que tu as décidé de nous laisser crever aux portes.


— Je n’ai rien contre toi, à part ton accent éduen, réplique Suagre. Je ne te connais pas. Si tu as des comptes à demander, adresse-toi à Bellovèse. Lui, je le connais. C’est sa faute si tu as failli mourir.


— Par les dieux, s’irrite la souveraine, voilà précisément les chicanes qui me fatiguent les oreilles ! Mon sentiment, c’est que vous avez de réels motifs de querelle, et je n’aurai pas la prétention de vous réconcilier. Je pense aussi que, malgré vos hâbleries viriles, vous avez tous les trois assez de sagesse pour différer vos règlements de comptes. Mais cela ne suffira pas. Pour affronter le péril qui nous cerne, vous ne pourrez vous satisfaire d’une trêve : il va falloir œuvrer en commun, devenir des compagnons d’armes. C’est à ce prix seulement que vous pourrez ensuite vous mesurer. Si vous restez désunis, nous périrons tous demain et vous n’aurez jamais l’occasion d’obtenir réparation. »


Parce que je suis épuisé par le voyage, parce que mon adversaire est le fils de Sumarios et parce que la reine parle juste, je décide d’abréger cette scène pénible.


« Nécessité fait loi, dis-je. Vu l’épreuve qu’on va devoir affronter, je suis prêt à oublier ce qui s’est passé tout à l’heure. Dans un sens, je comprends même ta colère, Suagre. En fait, je la partage. Moi aussi, je veux venger ton père.


— Tu ne partages rien du tout, crache-t-il. Si tu comprenais vraiment ma colère, tu te battrais dans le camp d’en face. C’est même pour ça que je n’ai nulle confiance en toi. »


Haussant les épaules, il s’adresse ensuite à Cassimara.


« Mais maintenant, le vin est tiré, lâche-t-il avec un fatalisme de circonstance. Je ferai avec ce qu’on a. Si telle est ta décision, je combattrai avec ces types. »


La haute reine opine du chef ; il est heureux qu’il fasse si sombre, car on devine qu’elle n’a pas l’air ravie par la tiédeur de nos discours. Se tournant vers Cictovanos, elle le presse à son tour :


« Tu as déjà toute ma reconnaissance pour l’aide que tu nous as apportée, mais il me faut plus. Je veux que tu me donnes l’assurance que tu ne chercheras pas à nuire à Suagre pour vous avoir reçus portes closes. »


Après avoir laissé filer un long instant, le chef insubre répond sur un ton un peu trop aimable :


« Je ne peux rien refuser à une si grande dame. De toute façon, qui suis-je pour chercher des poux à un seigneur biturige ? J’ai l’habitude de m’acoquiner avec toutes sortes de gens de sac et de corde… Si je peux faire enrager Articnos, je marcherai. »


À son attitude, il est clair que la haute reine n’est guère convaincue par le discours de mon comparse. Mais, comme nous, elle compose avec la situation.


« J’entends bien que ce sont des paroles prononcées du bout des lèvres, relève-t-elle, mais j’estime désormais que vous êtes tenus par ce que vous venez de dire. Vous y gagnerez de la gloire, car il y a davantage d’honneur à faire son devoir à contrecœur. Sachez aussi que je me félicite d’être défendue par des héros qui ne laissent pas leurs inimitiés gouverner leurs actions. Les portes du palais vous sont dorénavant ouvertes, à tous les trois. Nous pourrons sceller cet accord avec du vin.


— S’il le faut, je boirai à la même coupe que ces deux-là, répond Suagre, mais pas ce soir. C’est trop dangereux. L’ennemi bouge et ce n’est pas le renfort d’une dizaine de vagabonds crottés qui restaurera l’équilibre des forces. »


Désignant des lueurs qui commencent à papilloter de loin en loin sur le rempart, il précise :


« Je n’ai pas perdu de temps. J’ai ordonné qu’on allume des feux sur le chemin de ronde, j’ai vérifié que nous avions amassé assez de pierres à jeter en cas d’assaut. Mais tout cela est dérisoire face aux troupes qui se massent. Cette nuit, chacun doit se tenir à un poste de combat.


— Quelle tristesse, soupire Cictovanos. Moi qui étais tout prêt à lever le coude !


— On va monter la garde, dis-je. Distribuons-nous les secteurs.


— Non, rétorque le fils de Sumarios. Je ne vais pas bousculer mon dispositif en pleine nuit, alors que le danger menace. Vous allez vous répartir avec mes guerriers et ceux de la reine, en renforçant les portions du rempart mal défendues. Mes hommes gardent le contrôle des deux portes. Après tout, on est frères d’armes, pas vrai ? Il faut bien qu’on se mélange.


— Eh bien, se réjouit Cictovanos, la confiance règne ! »





Nous passons donc notre première nuit sur le rempart du Gué d’Avara, à la belle étoile. Avec Drucco et Mapillos, j’ai pris position non loin de la porte des Gens de l’art, à l’opposé de la porte du Gué. Ainsi, je reste à distance prudente du poste où se trouve Suagre et, en cas d’assaut, je cours un moindre risque d’avoir à affronter mon frère ou le père de Caturigia. Le secteur des fortifications que j’ai élu n’en demeure pas moins exposé : dominant la vallée de l’Aurona, son port fluvial, les quartiers des Gens de l’art et de Cumbaurona, il contrôle la partie la plus dense de la ville basse, où la majorité des forces ennemies a pris ses cantonnements. Les feux qui rougeoient en contrebas appartiennent pour une bonne part à l’armée éduenne. Une nouvelle confrontation avec Articnos et ses champions est imminente.


Le périple, les combats, les émotions nous ont échoués, perclus de fatigue, sur notre coin du chemin de ronde. J’ai organisé un tour de garde afin que chacun puisse se reposer un peu, mais l’épuisement et la nervosité sont tels qu’il est impossible de trouver le sommeil. Drucco et moi sommes affalés sur le sentier qui court au sommet du rempart, les pieds dans l’herbe du talus, le dos calé contre le parapet de grosses planches. Lances et boucliers sont posés de biais à côté de nous. Nous dominant de toute sa masse, Mapillos a pris la première veille. Appuyé des deux mains sur le garde-corps, beaucoup trop bas pour sa haute taille, il plonge le regard dans les profondeurs de la nuit. Je ne suis pas certain qu’il soit très attentif aux guerriers ennemis ; mais il tend l’oreille et je sais que rien ne lui échappe du meuglement des bovidés, de l’aboiement des chiens, du renâclement des chevaux.


« Montre pas trop ta sale gueule, l’avertit Drucco. On doit voir que toi sur le fond du ciel. »


Le gros cocher ne réagit qu’en levant sa hure disgraciée pour admirer le scintillement des astres. Mon lancier lui adresse quelques quolibets sur un ton presque amène, avant de se draper dans son tartan pour lutter contre la fraîcheur nocturne.


« Je crois qu’on n’a pas fini de rigoler, observe-t-il. Je m’attendais quand même à ce que les murs soient mieux garnis. »


D’un grognement, je manifeste le même désappointement. Puis, en secouant ma torpeur, je cherche à en apprendre un peu plus.


« Avec la route, ta méchante humeur et les Insubres qui restaient dans nos jambes, on n’a pas pu causer franchement. Mais d’après ce que tu avais dit, j’étais persuadé que les soldures de mon oncle avaient franchi le Liger et que plus rien ne les empêchait de se retrancher ici.


— Ils l’ont traversé, ce fleuve, se récrie Drucco avec feu. On est bien placés pour le savoir : on était avec eux. »


Mapillos le confirme d’un raclement de gorge.


« Franchement, poursuit mon lancier, moi aussi, je suis sur le cul de voir qu’ils ne sont pas là.


— À part Ambigat, il y avait des blessés ?


— Non, ils étaient tous en forme. Enfin, ceux qui se sont sortis vivants d’Autricon. Et même le roi, il s’en serait bien tiré s’il n’avait pas joué au con avec ton frère.


— Il faut que tu m’en dises plus, Drucco. Qu’est-ce qui s’est passé, là-bas ? »


Le gaillard se frictionne la nuque, comme s’il cherchait à chasser le sommeil et à rassembler ses idées.


« C’était la merde, tu peux me croire, grommelle-t-il. Bien sûr, on barbotait pas dedans comme toi, mais quand même, on était dans une mauvaise passe. Quand on t’a quitté dans les bois, on a eu un mal de chien à rattraper le roi et ses guerriers. En fait, on n’arrivait pas à réduire la distance. Le char était trop chargé, avec les deux corps et puis ce gros tas. Il patinait et il s’enlisait dans toutes les ornières. Mapillos devait descendre et mener l’attelage par le mors. Moi, je poussais, mais avec mon bras estropié, je ne servais pas à grand-chose. Si tu n’avais pas barré la route aux avant-gardes ennemies, on se serait fait serrer en moins de deux.


— Tu voulais même qu’on abandonne le char et qu’on fuie avec les chevaux, observe doucement Mapillos.


— Ouais, merci de le rappeler, j’avais presque oublié, gronde Drucco avec hargne. J’étais pas au mieux de ma forme et je pensais à ta peau autant qu’à la mienne. Mais c’est vrai, je vais pas chercher à le nier : j’y ai pensé, à abandonner les corps. Seulement, l’essentiel, c’est qu’on l’a pas fait. »


Malgré l’obscurité, je devine qu’il me jette un regard de défi. Sans doute a-t-il senti que je me suis raidi et on se toise un instant, comme si la situation allait prendre mauvaise tournure. Mais je garde le silence, alors, en haussant une épaule, il poursuit son récit.


« Bref, à traîner notre cortège funèbre, on n’était pas près de rattraper la bande du roi qui décarrait grand trot. On a même dû passer une nuit dans les bois avant d’atteindre le Liger… Ce qui a sauvé nos fesses, c’est un coup fourré des rebelles. La plupart des barques et des bacs avaient disparu. Quand le roi s’est pointé à Magdunon, il n’y avait même plus un coracle pour partir à la pêche. En plus, le fleuve était encore gros de pluie, on ne pouvait pas traverser à la nage. Ce tour-là, ça les a plutôt chatouillés, Ambigat et ses gros bras. Ils ont fait un sacré foin dans le bourg. En secouant quelques locaux, ils ont appris que le mot avait couru dans la batellerie depuis les vallées éduennes : c’était une autre entourloupe de notre bon ami Articnos. En désespoir de cause, les soldures du roi ont fabriqué des radeaux : ils voulaient pas livrer les attelages à l’ennemi. Ça a été notre chance. On a pu les rejoindre avant qu’ils n’aient mis à l’eau. C’est là, tiens, qu’on a retrouvé Labrios. Tu avais raison : le roi avait refusé de renvoyer son druide en arrière pour soigner Sumarios. Ça m’a pas empêché de lui secouer les puces, au Labrios : il aurait pu faire du zèle. »


Il claque la langue contre les dents, avant d’enchaîner :


« Le bonheur des uns, ça fait le malheur des autres, à ce qu’on dit. On n’était pas là depuis bien longtemps que Segomar jetait le branle-bas. Des cavaliers sortaient de la forêt. On a d’abord cru que c’était l’avant-garde ennemie et on s’est préparé à vendre chèrement notre peau. Tu parles d’une avant-garde ! Ces quatre bravaches, c’étaient des casse-cou qui avaient crevé leurs chevaux et qui déboulaient bille en tête…


— Ségovèse et ses hommes.


— Tout juste. Les soldures du haut roi, quand ils ont compris que ces oiseaux-là étaient tout seuls, ils se sont préparés à leur tomber dessus pour leur casser les reins. C’est Ambigat qui n’a pas voulu. Il avait reconnu ton frère, il voulait parlementer. Je sais pas trop ce qu’il avait en tête : il espérait peut-être le rabibocher ou lui tirer les vers du nez. Pour montrer qu’il cherchait à pérorer à la loyale, il a demandé à la plupart d’entre nous de rester en arrière. Il s’est avancé escorté seulement de trois hommes, d’égal à égal. Comme il se méfiait de Segomar, il l’a laissé avec nous ; il a emmené le Borgne, le vieux Donn et son druide, Diastumar. Ils ont un peu parlé, lui et ton frère, mais on était trop loin pour comprendre ce qu’ils se disaient. Ce qu’on a vu, en tout cas, c’est que ça a vite tourné à la prise de bec. Sans crier gare, le frangin a planté son tonton avec un javelot ; le roi serait tombé si Diastumar ne l’avait pas soutenu, et Ségovèse l’aurait achevé si Comargos et le vieux Donn ne l’avaient pas attaqué. Quand on a vu ça, on a chargé en masse. C’est Sosimile qui a sauvé ton crétin de frère en lui criant de se barrer : je crois que sans lui, Ségovèse et ses deux autres gars se seraient fait hacher menu pour terminer la besogne.


— C’est grave, la blessure de mon oncle ?


— C’est pas joli. Le fer a traversé le plastron et ses renforts de cuir : quand on a récupéré le roi, la pointe était enfoncée jusqu’à la douille. Sans sa cuirasse, sûr qu’il y passait. Ton frangin ne manque pas de nerf ! D’un autre côté, tu connais Ambigat, c’est un costaud. Tu l’aurais entendu jurer ! Je crois qu’il a dégorgé plus d’ordures qu’une fosse à purin. Comme il avait encore de la voix, on a préféré éviter de traîner. On a traversé le fleuve en vitesse, de crainte que Ségovèse ne revienne avec du monde. C’est seulement sur l’autre rive que Diastumar a retiré le fer et pansé la plaie. C’était pas une partie de plaisir, ça a pissé le sang, mais le roi s’est requinqué avec du vin et de la corma, et à la fin il tenait à peu près sur ses jambes. On a donc repris la route vers l’intérieur du royaume. On espérait rejoindre l’Avara en soirée pour remonter la vallée le lendemain. Mais là, les choses ont pris mauvaise tournure. On n’avait pas fait trois lieues que le roi a commencé à se sentir mal. Pas comme Sumarios ; il saignait toujours un peu, mais rien de très méchant. Par contre il respirait de plus en plus court et il perdait ses forces. On a fini par s’arrêter dans une ferme du val de Bebronos, à deux pas de Noviodunon. Tout le monde se rongeait les sangs : on n’avait pas fait tant de chemin que ça depuis le fleuve, et dans la nuit, le roi a dégusté de plus belle. Ses héros se sont pris la tête : Segomar et Comargos voulaient l’emmener malgré tout jusqu’à l’Avara pour remonter ensuite la rivière sur une barque. Le druide et le vieux Donn étaient contre, Diastumar disant que ça pouvait mettre la vie du roi en jeu. Une vraie foire d’empoigne, tu peux me croire. Comme la situation tournait en eau de boudin, on en a profité pour s’esquiver, Labrios, le gros et moi, toujours avec nos deux morts qui commençaient à attirer les mouches. Voilà, c’est tout ce qu’on sait. Après, on n’a plus eu de nouvelles du roi et de ses soldures.


— Quand vous êtes arrivés ici, vous avez raconté tout ça à la haute reine ?


— Plutôt trois fois qu’une. À elle, au Portier, et à ce fumier de Suagre. Il a failli nous écharper quand il a récupéré le corps de son père… »


Je rumine un moment le récit de mon compagnon. Pour autant, difficile d’y voir plus clair. La mort du haut roi reste très probable, et elle expliquerait la disparition de ses soldures. Dans ce cas, nous livrons un combat perdu d’avance. Il subsiste toutefois un faible espoir : en tant que dignitaire de l’ordre druidique, Diastumar le Juge n’avait pas voué son existence à mon oncle. Si Ambigat a rendu l’âme, il n’a pas été dans l’obligation de s’ôter la vie. J’incline aussi à croire que les ambactes des héros du roi n’étaient pas tous des soldures. Il y aurait eu des survivants à une immolation collective. Que sont-ils devenus ? Ont-ils tous réussi à échapper aux rebelles ? N’était-il pas plus simple d’essayer de troquer la dépouille du souverain contre la vie sauve ? Articnos et les chefs rebelles se sont-ils aveuglés tout seuls en croyant que le haut roi s’est retranché au Gué d’Avara ? Ou bien ont-ils été dupés par une feinte où je ne désespère pas de reconnaître la rouerie du souverain ?


Ces incertitudes ravivent en moi d’autres angoisses. Alors, j’interroge à nouveau Drucco :


« Et entre-temps ? Qu’est-ce qui s’est passé quand vous êtes arrivés à la maison ?


— Ça fait encore une trotte, du val de Bebronos jusqu’à Rigomagos, surtout avec des chevaux qui avaient déjà couru du pays. Il nous a fallu un peu moins de deux jours pour faire le trajet, et on était pas fiers, tu peux me croire, parce qu’en marchant au plus court, on risquait de couper la route d’une armée d’invasion… Mais on a quand même pris tout le monde de vitesse, on est arrivés chez toi à temps. »


Soulevant la main qui reposait sur un de ses genoux, Drucco la secoue avec drôlerie.


« On a été accueillis ! Qu’est-ce qu’on n’a pas entendu ! »


Mapillos acquiesce gravement.


« Ta régulière, elle a d’abord cru que c’était toi qu’on ramenait enroulé dans un tartan. J’ai cru qu’elle allait nous arracher les yeux. Quand elle a compris la méprise et appris que tu avais décidé de te battre de l’autre côté du fleuve, ça a été encore pire. Elle maudissait ta sottise, elle hurlait sur nous parce qu’on n’était pas restés avec toi. Tes deux gamines chignaient à plein gosier, les chiens gueulaient, c’était la panique dans toute la maisonnée. Quel bousin ! »


Le cocher opine à nouveau d’un air bouleversé.


« Mais c’est quand même une maîtresse femme, ton épouse, concède mon lancier presque à regret. Une fois qu’elle a passé ses nerfs, elle a repris les choses en main. Rien à cirer de tes instructions : elle a fait les choses à son idée. Elle a tout de suite compris qu’avec les gosses, elle était devenue une cible. Comme tu nous l’avais ordonné, on lui a dit de filer en direction du royaume lémovice, en évitant le Gué d’Avara, et ce foireux de Labrios était tout prêt à l’accompagner illico pour mettre le plus de distance possible entre lui et la guerre. Le gros et moi, on comptait faire un crochet par Brogilos pour avertir la belle-sœur avant de se carapater jusqu’ici. Senniola en a décidé autrement. Elle a fait atteler le char à foin pour charger les morts, et elle a envoyé les petites au palais sous la garde de ses femmes et de Labrios. Et puis elle a tenu à nous accompagner à Brogilos. Ça me plaisait pas, cette histoire… Depuis le truc avec ta belle-sœur, tu sais… Je me demandais si elle allait pas nous ordonner de la planter, ou faire le travail toute seule. Elle est bien au-dessus de ça. La guerre lui a fait mettre sa rancune de côté. Elle est venue pour convaincre Caturigia de se mettre à l’abri avec le bébé. On est repartis tous ensemble pour le Gué d’Avara. Ta femme ne voulait pas donner l’impression d’éviter le palais royal, de crainte de passer pour une rebelle aux yeux de ton oncle et pour une loyaliste aux yeux des rebelles. Bref, elle a choisi ton camp. Tu connais la suite. La reine a laissé Labrios, Senniola et tes filles partir pour Argentate, et elle a envoyé Caturigia chez son frère, à Nemossos. Nous deux, on a raconté qu’on allait chercher le roi, et on a pris la tangente pour essayer de te retrouver. »


J’ai la gorge nouée en écoutant mon ambacte me rapporter ces nouvelles. Bien qu’elle me haïsse pour mon infidélité, Senniola ne s’est pas retournée contre moi. Drucco l’a-t-il intimidée au point de la dissuader de rejoindre son père chez les rebelles ? C’est peu vraisemblable : blessé comme il l’était, il paraissait moins dangereux, et d’après ce qu’il vient de raconter, c’est plutôt lui qui s’est fait mener à la baguette. J’ai beau être touché par la droiture de ma femme, je ne conserve guère d’illusions sur ses raisons. En fait, Senniola est restée loyale à l’époux inconstant non par amour pour moi, mais pour la sûreté des petites. Elle a probablement douté de la capacité de mon beau-père Comnertos à protéger les filles contre ses propres alliés. Petites-nièces du haut roi, Uxela et Corisille auraient fait de précieuses otages entre les mains d’Articnos, voire des victimes toutes désignées pour la vengeance de la reine carnute. Senniola a choisi le camp de ses enfants plus que le mien. Je ne l’en admire pas moins pour la grandeur d’âme qu’elle a témoignée à l’égard de Caturigia et de mon fils. J’en éprouve un profond élan de reconnaissance, tout entaché de honte.


Je voue une reconnaissance aussi vive à la haute reine. Cassimara a fait preuve de clémence en se privant d’otages si utiles. Mieux encore : en permettant à Senniola et à mes filles de réclamer la protection lémovice, elle a privilégié leur sécurité à sa propre réputation. Plus circonspecte avec Caturigia, elle a gardé une certaine mainmise sur elle en l’adressant à son frère. Du moins ai-je la certitude que ni Catulla, ni le petit ne seront exposés à la tourmente qui emporte le royaume biturige, et ma poitrine s’en trouve formidablement allégée.


Tournant la tête, je contemple le profil farouche de Drucco, à côté de moi, et l’ombre énorme de Mapillos qui occulte les étoiles. Pour ce que ces deux-là ont accompli, j’ai également une sacrée gratitude.


« Je crois que je ne vous ai même pas remerciés, finis-je par me reprocher.


— Ça nous aurait drôlement avancés, grogne mon lancier. Prépare-toi plutôt à cracher sur le partage du butin.


— Il fallait avoir les nerfs solides pour repartir à ma recherche.


— Je t’avais dit que je te ramènerais, rappelle doucement Mapillos.


— Et puis de toute façon, ta femme nous aurait botté les fesses si on l’avait pas fait, ricane Drucco.


— Comment avez-vous appris que j’étais à Aballo ?


— On n’en savait foutre rien. Ça a été une drôle d’équipée, à cavaler avec nos quatre canassons au-devant de l’armée ennemie pendant que tous les culs-terreux décampaient dans l’autre sens… Et ton abruti de roulier, là… »


Drucco désigne son comparse du pouce.


« Il s’entêtait à nous faire tuer, à force de vouloir causer à tout le monde. Bref, un peu au nez, en cabotant entre les mauvaises nouvelles et les faux bruits, on a compris que l’ennemi attaquait en tenaille. Les chefs rebelles avaient franchi le Liger sur nos traces, depuis la forêt carnute. Il y avait une autre armée qui avait traversé l’Elaris depuis le territoire éduen et qui s’était emparée de Ticonion. Des réfugiés du val de Uisura nous ont raconté des drôles de balivernes : les Éduens étaient entrés en guerre parce que tu avais essayé de tuer Articnos, qu’ils disaient. Ça sentait la salade sauce rebelle pour cacher le fond de l’affaire. Mais c’était bizarre que tu sois l’assaisonnement. Il y avait anguille sous roche, et j’ai deviné que tu t’étais frotté de près au roi de Bibracte… Bon, il fallait en savoir plus, mais comment ? C’est là qu’on a décidé de retourner chez les Carnutes pour reprendre ta piste. Évidemment, plus facile à dire qu’à faire…


— C’était pas simple, confirme Mapillos.


— Impossible de repasser le Liger à Magdunon : ça grouillait d’ennemis. Trop dangereux d’approcher seulement le fleuve dans ce coin de pays. Par contre, plus en amont, entre les marches carnute et éduenne, le royaume sénon n’avait pas trop l’air de bouger. On a réussi à passer à Briuoduron. De là, on comptait contourner les régions disputées par la vallée de l’Icaonna ; on pensait même faire un crochet par Eburobriga, pour aller aux nouvelles chez la valetaille de ton beau-père. Après, on se serait faufilés dans la forêt carnute pour retomber dans le coin d’Alauna. Mais je crois que tu as déjà compris qu’on n’a pas eu à courir toute cette route. Voilà qu’un beau jour, alors qu’on remontait un chemin creux, le gros s’arrête tout net et me dit : « Je connais ce cheval. – Quel cheval ? » que je lui fais, vu qu’en dehors des nôtres, il n’y avait pas l’ombre d’une rosse à la ronde. Mais le gros avait repéré des traces dans la boue, et il me sort tranquille qu’un des bidets du prince avait passé par là.


— C’était vrai, confirme Mapillos. Dans les écuries d’Ambimagetos, j’avais repéré un alezan qui fatiguait à cause d’un défaut d’allure. Un animal qui trousse et qui a les genoux cambrés. Rien qu’à l’écart et à la profondeur des empreintes, tout le monde aurait pu le reconnaître.


— Et donc voilà ton valet d’écurie parti bille en tête sur la piste d’une escouade, ronchonne Drucco. Le pire, c’est qu’il avait vu juste. Pas très loin de la rivière, on finit par découvrir une grosse bande de cavalerie. Au milieu des guerriers éduens, on repère les soldures d’Ambimagetos et même notre gentil prince en personne ! Là-dessus, ton cocher est pris d’un coup de folie : il décide d’aller prendre de tes nouvelles sans façon. Je te jure que j’ai tout fait pour le retenir, mais il était buté de chez buté. À moins de le tuer, j’avais pas moyen de l’arrêter. Ce crétin est parti tout droit se faire serrer. Planqué derrière les lisières avec nos chevaux, tu peux croire que je l’avais mauvaise. J’ai bien failli tous vous laisser tomber pour reprendre ma liberté et profiter de la guerre pour faire mon beurre. Seulement voilà, j’ai trop bon cœur. J’ai décidé de filer la bande du prince, des fois que je réussisse à saisir une occasion de libérer ce tas de saindoux. La riche idée que j’avais eue là ! Tu parles d’une combine ! J’étais pas le seul rôdeur dans le coin : c’est moi qui me suis fait piéger comme un amateur par ces enfoirés d’Insubres.


— N’en veux pas trop à Cictovanos et les siens. Sans eux, on ne serait jamais rentrés.


— Ouais, c’est sûr. Vise-moi cette fête ! Ç’aurait été dommage de la rater. »





Un terrible vacarme m’arrache au sommeil. Quelqu’un me secoue ; Drucco, penché sur moi, crie quelque chose que je n’entends pas dans le rugissement des cuivres. Il fait jour. Après un instant de désorientation, je reprends mes esprits. Avec mes hommes, j’ai dormi sur le rempart ; ce sont les bugles de la ville haute qui cornent, à nous crever l’oreille. Comme, un peu hagard, je ne saisis toujours pas d’où vient le péril, Drucco tend le bras en direction de la porte des Gens de l’art. Balayant des yeux le vide par-delà le parapet, je cerne enfin la situation. L’ennemi approche.


Une troupe serrée de cavaliers se détache des maisons pour monter vers le rempart. À présent tout à fait réveillé, je comprends qu’il ne s’agit pas d’un assaut, du moins pas encore : on n’attaque pas une forteresse à cheval. Cette bande caracole néanmoins avec une superbe menaçante. Couronnée de lances, d’enseignes animales balançant leurs crinières, de carnyx dont le pavillon bée en gueule hurlante, l’escouade est chamarrée de tartans appartenant à une demi-douzaine de tribus. Les casques aux cimiers aviaires y côtoient les tignasses hérissées au lait de chaux ; les plastrons de bronze y rutilent entre des cuirasses de lin bariolées et quelques torses orgueilleusement nus. Quoiqu’il n’y ait pas plus de trois dizaines de fiers-à-bras dans cette cavalcade, elle respire la brutalité et l’arrogance. Presque tous les chevaux ont le poitrail chargé de têtes coupées.


La troupe s’arrête aux abords des portes, sans s’engager dans le corridor qui s’étrangle entre les ailes rentrantes du rempart jusqu’au porche de pierre et de bois. Difficile tout d’abord de reconnaître qui sont ces héros car leurs figures sont bleuies à la guède, mais certaines allures et certaines armes ne me sont pas inconnues. Mon lancier sur les talons, je descends le chemin de ronde jusqu’au saillant qui domine l’accès au portail. En contrebas, je vois plus d’un visage farouche nous accrocher du regard.


Un cavalier se détache seul et s’avance dans le coupe-gorge que représente le défilé d’accès. Les lieux sont conçus pour qu’il expose le flanc droit ; mais, afin de signifier qu’il cherche à parlementer, il brandit une lance à l’horizontale. Il attend patiemment que les sonneries d’alarme s’essoufflent avant d’ouvrir la bouche.


« Ohé, de la forteresse ! clame-t-il quand le silence est retombé. Appelez le vieux roi ! On doit parler. »


Drucco siffle entre ses dents. Comme moi, il vient de reconnaître cet émissaire derrière son masque de peinture bleue. À sa carrure trapue, à son accent montagnard, à sa vigueur encore juvénile, ce ne peut être que Uercobios le Batailleur, le champion d’Articnos. Le souverain de Bibracte entre de plain-pied dans la partie.


Faute de m’être entendu avec les chefs de la ville haute, je demeure prudent. J’envoie Mapillos prévenir la haute reine et le portier ; à eux de décider ensuite s’il faut aussi appeler Suagre. En attendant, je m’autorise à donner la réplique à la délégation ennemie, mais juste pour amuser la galerie. Hors de question que j’entre dans les pourparlers : une telle initiative alimenterait trop de soupçons sur l’état du haut roi. Penché du haut du mur, je lâche d’une voix forte :


« Le palais est averti. Mais ne vous haussez pas tant du col. Je crois que vous pourrez aller planter vos raves ! »


Nombreux sont les cavaliers à montrer les dents. Plusieurs me prennent à partie, et pour cause ! La plupart étaient de la mutinerie d’Autricon. À visage découvert au milieu des figures bleues, mais lui aussi armé en guerre, je distingue le faciès sévère du druide Midducos, le magistrat qui conseille Articnos. Parmi les héros qui me menacent du poing ou de la lance, il en est plus d’un que j’ai affronté chez les Carnutes, outre le Batailleur. Je les reconnais au timbre, à l’allure, à certaines armes, aux dialectes. Au milieu des injures et des provocations, quelques-uns conservent un sang-froid plus intimidant. Avec un sourire narquois, Atectos l’Affranchi exhibe les cicatrices irrégulières qui se referment sur son avant-bras ; il articule exagérément quelques mots pour que je puisse les lire sur ses lèvres dans le tohu-bohu : « J’ai crevé ta chienne. » Non loin, mon ancien ami, Satobogios le Cénoman, me toise avec une tristesse farouche. Je le trouve changé ; il a gardé le nez tordu du coup que je lui ai infligé dans la forêt carnute.


Tout en échangeant invectives et ordures avec le détachement ennemi, j’essaie de peser ce qu’il représente. Ces émissaires sont chargés d’apporter une sommation que nous ne pourrons que rejeter, et l’inévitable devrait suivre. Il ne s’agit là que des coutumes de la guerre, dont nous n’apprendrons rien de nouveau. C’est dans la bande que forment ces héros et dans leur respect des usages que je trouve matière à réfléchir. En se conformant au code du guerrier, ils cherchent à effacer le souvenir de la trahison. Par ailleurs, cette escouade constituée des champions de plusieurs peuples est conçue pour impressionner ; en même temps, elle possède quelque chose d’hétéroclite qui révèle que nul, parmi les monarques rebelles, n’exerce de réelle suprématie. La puissance d’Articnos reste donc fragile. En revanche, aucun des rois insurgés ne se présente en personne. Les souverains éduen, séquane et carnute n’entretiennent plus de rapport d’homme à homme avec le haut roi, pas même dans l’affrontement. Ne lui adresser que leurs soldures, fussent-ils les plus redoutables, est une façon de lui signifier sa déchéance.


Les héros ennemis sont si joliment remontés contre moi qu’ils ne prêtent nulle attention à Uisomaros quand le vieillard arrive enfin sur la galerie, guidé par son disciple. Je donne donc de la voix au milieu du chahut :


« Délivrez donc votre message, tas de braillards ! Voici le druide portier ! »


On me répond par une bourrasque de hurlements :


« Rien à foutre du portier !


— Le roi ! Le roi !


— Va donc chercher tonton, le neveu !


— Il a la trouille, Ambigat ? »


Mais quand l’agitation finit par retomber, le druide d’Articnos pousse son cheval vers les portes jusqu’à se trouver à hauteur de Uercobios le Batailleur.


« Salut, Uisomaros, fils de Lituuir, lance-t-il d’une voix bien timbrée. Je suis heureux de te voir dans une santé toujours florissante.


— Salut, Midducos, fils de Memandos, répond l’aveugle sans hésiter. Qu’il est agréable d’être l’objet de ta politesse dans ce chœur de rustres. Je crains, malheureusement, que si mauvaise compagnie ne t’interdise ce seuil. »


Ce sarcasme soulève une nouvelle tempête de rugissements. Je me rapproche du vieillard en gardant un œil sur les plus excités, car le druide pourrait être surpris par un projectile. Le hourvari glisse sur sa figure vénérable comme une brise indifférente ; il est vrai que des siècles consacrés à l’ordonnancement des festins l’ont endurci devant la violence des héros.


« Ce n’est pas en criant ainsi que vous ferez entendre vos raisons, ironise le portier quand le tumulte s’épuise.


— Et pourtant cette colère est éloquente, rétorque Midducos.


— Est-ce là l’essentiel de votre message ? Des injures et de la haine ? Nous pouvons donc briser là : ces portes resteront closes.


— Non, noble Uisomaros. Nous sommes porteurs d’une parole plus mesurée, que ces héros servent peut-être avec trop de fougue. Nous avons une offre pour Ambigat, fils d’Ambisagre.


— Une offre, dis-tu ? Faite les armes à la main et l’injure aux lèvres ?


— Nous offrons un moindre mal. C’est une parole que tout sage devrait considérer.


— Et d’où vient cette parole, maître des traditions ? J’entends certes le discours d’un homme instruit au milieu des clameurs, mais nulle voix royale ne frappe mon oreille.


— Espères-tu gagner du temps par de si faibles expédients ? Tu sais que je suis l’émissaire du grand druide, des rois Articnos et Congennicos ainsi que de la reine Camulognata.


— Et toi tu sais que ce prétendu grand druide n’est qu’un usurpateur tandis que les souverains que tu représentes ne sont que des félons.


— J’ai du respect pour ton grand âge, Uisomaros, mais la vieillesse a altéré ta sagesse. Qu’importe, après tout, que nous restions en désaccord. Je ne suis là que pour poser nos conditions à Ambigat. Nous lui laissons jusqu’au milieu du jour pour nous ouvrir ses portes et se livrer. Le Gué d’Avara est déjà sous notre domination ; il ne s’accroche plus qu’à cette colline, et il ne peut la garder bien longtemps. S’il accepte nos termes, il sera jugé et châtié pour ses fautes ; ses soldures seront libres de révoquer leur vœu ou de partager son supplice ; mais tout le reste de sa famille et de ses partisans auront la vie sauve et jouiront de la liberté s’ils déposent les armes. Transmets fidèlement mon message, vénérable Uisomaros : nous offrons une sortie digne à Ambigat. Par son sacrifice, il peut encore protéger tous les siens. »


Le druide portier condescend un bref ricanement.


« Vous lui prodiguerez la triple mort et l’infamie pour son parti, corrige-t-il. Et si jamais le haut roi trouve que ces conditions ne sont pas assez clémentes ?


— Alors nous prendrons la forteresse et nous vous passerons tous par l’épée. »


Pointant un index accusateur sur ma personne, le druide éduen ajoute avec feu :


« Les provocations de cet insensé ont scellé votre destin. Les perfidies et la scélératesse dont il a usé hier ont épuisé la patience des souverains. Prie qu’Ambigat accède à nos conditions, Uisomaros. Car s’il refuse, ta longue vie trouvera très vite son terme ! »


Le portier ébauche un geste d’acceptation.


« Voilà des années que je me prépare à partir, élude-t-il avec fatalisme. Tes menaces sont presque reposantes, Midducos. Mais sois satisfait : je vais délivrer ton message au palais, mot pour mot. Quand le soleil sera à son zénith, vous saurez quelle sera la décision royale.


— Merci de te faire notre héraut, vénérable Uisomaros. Je conjure les dieux qu’Ambigat choisisse les voies de la sagesse et de l’honneur car, en dépit de nos différends, je souhaiterais trouver de nouveau le loisir de m’entretenir en paix avec toi, comme nous le faisions naguère.


— Vraiment ? Sais-tu pourquoi j’ai vécu si vieux, ambitieux Midducos ? Parce que je ne regrette rien. À quoi te sert donc cette nostalgie ? Que valait cette paix d’hier ? Elle était déjà pleine du poison qui vous amène aujourd’hui en armes, décidés à faire rouler cette tête chenue dans la poussière. »


Le conseiller d’Articnos ne daigne pas répondre à la réprimande. Il salue et tourne bride. Dans la bande des héros, quelques cris fusent.


« Eh ! Uisomaros, braille Atectos l’Affranchi. Moi je veux bien me charger de ton cas. J’y mettrai du cœur ! Il faut que je te remercie de m’avoir tout le temps placé parmi les gens de rien, en plein courant d’air. »


La raillerie soulève de gros rires dans la troupe tandis que les guerriers décrochent. Uercobios le Batailleur me gratifie d’un seul regard, noir et appuyé, sans se fendre d’une parole. C’est suffisant pour me signifier son défi. Je me sens toutefois plus affecté par l’attitude de Satobogios ; le héros cénoman, quant à lui, ne m’a rien accordé, pas même une insulte ou un crachat. Ce mépris m’afflige plus que les bravades et les outrages de ses compagnons. Bientôt, presque toute l’escouade ennemie redescend orgueilleusement vers la ville basse, ignorant à présent les quolibets qui continuent à tomber des murs. Le repli ennemi abandonne pourtant un cavalier isolé, qui s’attarde insolemment devant les portes. Ce n’est que lorsque le reflux de ses compagnons le laisse à découvert que je reconnais enfin ce mufle brutal, ces épaules puissantes, ces longues jambes qui pendent bien plus bas que la panse du cheval.


« Oh ! Là-haut ! Bellovèse ! » appelle l’audacieux.


Il sourit de toutes ses dents, une joie cruelle rayonnant au milieu de son masque badigeonné. Son accent bellovaque est plus râpeux que jamais.


« Salut, Excingomar. Toujours de la fête, à ce que je vois.


— Toujours ! Et toi aussi, Bellovèse. Ah ! Ah ! Le tour que tu leur as joué, à l’Éduen et à ses larbins ! La rage qu’ils avaient ! Dommage que tu n’aies pas pu voir ça.


— Ce n’est que partie remise.


— Sûr, ça va pas traîner. »


Le grand Excingomar hoche du chef d’un air ravi, les mains tranquillement croisées sur l’arçon. Deux grappes de têtes pendent en grosses gousses coagulées au bas de l’encolure de son cheval. La plupart sont méconnaissables ; je me demande laquelle est le crâne de Bouos.


« Eh ! Bellovèse ! Tu te souviens de ce que je t’ai dit ?


— C’est pas bien difficile, vu que tu n’es pas très bavard. »


Il approuve en riant, avant de se rengorger :


« Tu vois, j’avais raison : tu les as roulés, ces merdeux, et on se retrouve.


— Comment va ta jambe ?


— Ça chatouille un peu, des fois elle branle comme si j’avais bu un coup, mais elle est toujours assez solide pour botter des culs. Et toi, tes mains ?


— J’ai encore plus de cals pour te frotter les oreilles.


— Ah ! Ah ! Merveilleux ! C’est la grande forme ! Alors, qu’est-ce que tu attends pour descendre ?


— Et toi, qu’est-ce que tu attends pour monter ?


— Arrête, elle est facile, celle-là !


— Tu crois que je suis entré à votre barbe pour ressortir à la première roucoulade venue ?


— C’est pas pareil, c’est juste entre toi et moi. C’est la belle, quoi ! Tu me la dois, celle-là.


— Tu es drôlement pressé de mourir.


— C’est ça ! C’est ça ! Joue-la petit, défile-toi. Mais ça me fera quand même plaisir de te buter. »


Dans un geste pour rire, il brandit une tragule, sans prendre la peine d’enrouler la lanière. De toute façon, il n’en aurait pas l’usage : malgré le dévers, je suis parfaitement à portée d’un lancer de javelot.


« À bientôt, Bellovèse ! » lâche-t-il encore sur un ton réjoui avant de tourner casaque.


Comme il s’éloigne, le portier s’adresse à moi :


« Cette voix n’appartient pas à un héros celte, mais je l’ai déjà entendue, me dit-il. N’est-ce pas celle du prisonnier que vous avez livré au haut roi l’hiver dernier, Segomar et toi ?


— Oui, c’est lui. Un sacré caillou dans notre chaussure. Excingomar est aussi increvable que moi. »





Comme le soleil n’est pas encore au zénith, je raccompagne Uisomaros au palais. Dans la vaste halle se tient un maigre conseil de guerre. Cassimara délibère, assistée d’un côté par les sages que sont Albios et le druide portier, et de l’autre par les chefs qui lui restent, Suagre, Cictovanos et moi. Piètre assemblée, en vérité ; Diastumar ayant disparu avec mon oncle, nous ne pouvons nous appuyer sur la science d’un druide juge ; la cécité du portier l’empêche d’employer la plupart des rituels auguraux ; et les forces que nous commandons ne pèsent pas lourd…


« La décision n’est pas compliquée à prendre, tranche rapidement la haute reine, mais elle sera difficile à tenir. Mon époux ne pouvant se livrer, nous ne serons pas en mesure de composer. Il va falloir combattre. »


Pour toute approbation, elle reçoit un silence grave.


« Pourrons-nous soutenir l’assaut ? demande-t-elle.


— Ils ont le nombre, nous avons les murs, répond Suagre. C’est jouable, pourvu que personne ne flanche.


— Nous devons nous concilier les dieux, ajoute Uisomaros. L’ennemi tient le nemeton magalonien et il y livre sans doute des sacrifices. Il faut offrir du sang et de l’or aux seigneurs d’en dessous afin qu’ils ne penchent pas en faveur de l’autre camp.


— Il faut aussi que tous les non-combattants se tiennent en soutien, dis-je. Nous aurons besoin de bras pour porter des pierres, renforcer les portes et récupérer les traits.


— On doit absolument tenir les portes, renchérit Suagre. Ils vont tenter de nous distraire en attaquant le rempart, et ils ont largement de quoi nous inquiéter sur ce front ; mais ce sera pour affaiblir notre défense aux portes. Qu’ils parviennent à abattre un seul battant, et notre position deviendra critique.


— Moi, je laisserais l’essentiel des forces en position aux deux entrées, intervient Cictovanos. Plaçons des sonneurs de carnyx avec chacune de ces bandes, et d’autres sur les murailles, du côté des rivières et du côté de la ville basse. Ils corneront si l’ennemi est trop menaçant. Mon frère Ueroccios et ses ambactes sont doués pour tomber à l’improviste sur des fâcheux. Qu’ils se tiennent en réserve et interviennent sur les points chauds. »


En lui jetant un regard soupçonneux, Suagre observe :


« Cela concentrerait nos forces, d’accord. Mais cela rendrait aussi la défense du rempart complètement dépendante d’une petite bande d’étrangers.


— Si tu préfères t’en occuper pendant que je garde une porte avec mes gars, ça ne me dérange pas », ricane le chef insubre.


Le fils de Sumarios hausse les épaules avec humeur.


« On est bien forcé de se serrer les coudes, regrette-t-il. Après tout, c’est vos exploits qui nous valent cette offensive.


— Tu ne peux pas douter de notre loyauté, interviens-je. L’ennemi désire autant notre mort que celle du haut roi.


— Très généreux de nous en faire profiter ! » persifle le jeune seigneur de Neriomagos.


Cassimara interrompt ces propos aigres-doux avant qu’ils ne s’enveniment.


« Agissons sans tarder, décide-t-elle. Nous ne pouvons exclure que les rebelles soient capables de nous surprendre en attaquant avant le terme qu’ils ont fixé. Malheureusement, je n’ai aucune expérience de la guerre, mais les conseils que vous m’avez prodigués me semblent sages. Suagre conservera la garde de la porte du Gué, Bellovèse prendra celle de la porte des Gens de l’art. Albios, peux-tu disposer au mieux les sonneurs ? Cictovanos organisera ses hommes à son idée pour intervenir au plus vite sur les points menacés. Quant à moi, j’animerai le courage des pages et des serviteurs. »


D’un raclement de gorge, Uisomaros marque sa désapprobation.


« Voici une initiative aussi hardie qu’inconsidérée, noble reine, objecte le vieillard.


— Nous sommes trop peu nombreux ! s’insurge la souveraine. Ma présence pourrait raffermir tous ceux qui n’ont pas le cœur endurci.


— Certes, certes, temporise le portier, et ce serait sans nul doute un secours capital. Mais l’arme est à double tranchant, noble reine. Si l’ennemi s’aperçoit que tu es l’âme de la défense en lieu et place de ton époux, il saisira l’étendue de notre faiblesse et tu alimenteras sa détermination plus que la nôtre.


— Uisomaros dit vrai, acquiesce Suagre. Tant que les rebelles n’affronteront que des guerriers, ils redouteront l’intervention du haut roi et de ses soldures. S’ils te voient, ils comprendront que nous sommes seuls.


— Et puis moins exposée, tu nous donneras une assise plus solide, dis-je. Que tu viennes à être blessée et c’est le moral des tiens qui sera ruiné. »


Un sourire amer plisse le coin des lèvres de Cassimara.


« Que de pouvoirs j’ai concentrés dans ces mains, ironise-t-elle en abaissant les yeux sur ses paumes ouvertes. Et combien votre sollicitude me donne-t-elle le sentiment d’être importune dans ma propre maison…


— Ces héros ne souhaitent point te froisser, noble reine, intervient doucement Albios. Ce qu’ils attendent de toi demande plus de vertu qu’ils n’en déploieront en exposant leur vie.


— De la vertu, relève-t-elle avec une pointe de sarcasme, que peut-on donc attendre de mieux d’une reine ?


— Le barde dit pourtant vrai, renchérit le portier. Tu es devenue plus qu’une femme, fille d’Eluorix, et même plus qu’une reine. En l’absence du haut roi, tu es désormais la souveraineté tout entière. Ta personne ne t’appartient plus parce que nous tous, dans ce palais, nous t’appartenons. Tu ne peux demander à ces héros d’affronter les périls en risquant ta propre vie : ils te donneraient trop et tu ne leur céderais pas assez. »


La haute reine esquisse un geste las.


« N’ai-je pas assez donné, n’ai-je pas assez perdu ? Mais soit. Je consens encore à cette imposture ; je consacrerai ce palais de mon impuissance ; j’y brûlerai mes forces et ma volonté à ne rien faire. Ainsi vous aurez les coudées franches pour défendre une effigie royale.


— Tu ne seras pas seule ; je garderai ta porte, dit doucement le druide.


— Bien sûr, convient Cassimara, et je prendrai aussi sous ma protection ta jeune sœur, ma nièce, Bellovèse. Les femmes, les enfants et les vieillards à l’abri. Je comprends pourquoi vous aimez tant la guerre, vous, les hommes. C’est votre tour de passe-passe pour confisquer le monde. »





Nous voici au cœur de l’été. Les trombes pluvieuses qui ont noyé nos champs et grossi nos rivières se sont taries depuis les combats de Beltinia – comme si les dieux avaient donné raison aux rebelles, comme si la disparition du haut roi avait bel et bien restauré les saisons… Nous voici donc au cœur de l’été et, posté au-dessus des portes, je lève le visage vers l’azur violent, la main en visière, pour estimer la position du soleil. Malgré la brise qui court parfois sur les hauteurs, il fait terriblement chaud au sommet du mur. Le jour tape sur le cailloutis du chemin de ronde, racornit les planches grises du parapet, scintille sur les fers de lance. Tout le monde sue à grosses gouttes. On a soif avant même d’avoir commencé.


Du haut de notre position, nous dominons les toits des ateliers et des remises du quartier des Gens de l’art. Plus bas encore s’étale l’ample désordre des enclos, des fenils et des granges qui bordent le port fluvial de l’Aurona. Une rumeur de foule bourdonne plus que jamais entre les faîtages de chaume. Des battements concurrents montent de la ville basse, parfois ponctués de grands craquements et de grondements, comme si une armée de bûcherons s’attaquait à toute une futaie.


« Ils récupèrent du bois de charpente, grommelle Drucco. Ça promet. »


L’ennemi a certainement besoin de combustible pour alimenter les bûchers qui brûlent, au loin, du côté des prés où l’on abat des bêtes. Uisomaros avait raison : non seulement les rebelles procèdent à une hécatombe à l’autre bout de la ville, dans le nemeton magalonien, mais nous découvrons aussi depuis notre perchoir les processions qui mènent d’autres bœufs à l’abattage, sous le tumulus d’Axsacon. Les meuglements effrayés se mélangent au fracas des haches ; ils s’élèvent également au cœur de la ville haute, derrière l’enceinte du drunemeton. Car le druide portier et la haute reine y conduisent d’autres sacrifices, mais je crains qu’ils ne soient malgré tout moins délectables aux dieux. Uisomaros est trop infirme pour user du maillet, et dans le couple royal, seul le souverain avait l’habitude d’immoler du bétail. L’offrande, faite par des mains subalternes, risque de revêtir moins de prestige que ces bêtes, là-bas, mises à mort par des rois et peut-être par Morigenos en personne.


Flanqué par Drucco, Mapillos et quelques ambactes bituriges, j’occupe l’un des saillants du rempart qui protège la porte. Face à moi, Cictovanos défend la position opposée avec le gros Couxollo et quatre Insubres. Ueroccios, à la tête du reste de la bande, se tient en réserve à l’ombre du palais, prêt à renforcer toute défense en difficulté. Quoique nous soyons séparés par un vide de dix pas, je vois bien que l’aîné des fils de Cigetoutos fait la moue devant l’ampleur des sacrifices. Son sentiment est facile à deviner : ce carnage, c’est autant de butin qu’on disperse. Pour ma part, j’espère que ces cérémonies vont au moins nous octroyer un sursis. Je cligne encore des yeux dans le soleil, mais il n’y a plus d’hésitation possible : c’est le milieu du jour. Nos portes obstinément closes rejettent l’ultimatum.


« Peut-être que le festin nous offrira un répit, dis-je pour rassurer mes compagnons.


— Les fumées sont épaisses, observe tristement mon cocher. Ils brûlent plus que les peaux et les os. »


Il est vrai que des panaches noirs roulent aussi bien du côté d’Axsacon que du nemeton magalonien, et que la brise nous apporte de lourds effluves de carbonade.


« Dans ce cas, ils vont mettre le paquet », grimace Drucco.


C’est à craindre, en effet. Si les rebelles sacrifient sans compter, cela signifie qu’ils ont abandonné l’idée de nous réduire par la faim. Il ne leur reste plus qu’à lancer une action décisive. Par acquit de conscience, je mène une dernière inspection. Nous avons lourdement consolidé les portes avec des étais ; chaque guerrier dispose, outre ses lances, d’une dizaine de traits ; des pierres sont empilées de loin en loin contre le parapet pour nous fournir abondance de projectiles ; quelques hydries pleines d’eau ont été montées dans le hourd qui domine le portail, au cas où l’ennemi tenterait d’enflammer la galerie de bois. Même s’ils attaquent en masse, les rebelles seront bien reçus.


Pour l’heure, ils tardent. Et pourtant, ils ne sont pas loin ; on entend plus que jamais les éclats de voix et le piétinement d’une grosse presse, juste hors de vue, à couvert des bâtiments accrochés au coteau. Quelques buées bleutées frissonnent au sortir des toits que nous surplombons ; les guerriers rebelles entretiennent donc les foyers des huttes et des maisons proches du rempart. Par une si belle journée, cela ne peut qu’alimenter l’inquiétude.


À mesure que le temps passe, les bûchers des sacrifices prennent une proportion majestueuse. Ils vomissent un flot bouillonnant de vapeurs, dont la colonne s’élargit en une énorme corolle de suie. Bientôt, le soleil éclatant nous paraît voilé par de légers nuages qui dérivent au-dessus des pignons de la ville haute et des trophées du drunemeton. Ces ombres fugaces ne nous apportent nulle fraîcheur car il s’agit de lambeaux fuligineux poussés par le vent. De-ci, de-là quelques cendres papillonnent autour de nous avec une indolence neigeuse. Et puis soudain, c’est une grosse bouffée chaude qui accroche le rempart et nous fait tousser ; quand elle passe, nous découvrons d’autres fumées, rabattues par la brise, qui roulent au-dessus des bas quartiers et viennent ourler de larges pans de muraille. L’air devient aride ; j’ai les narines qui piquent et la gorge séchée par un arôme brûlé.


« Le vent est en train de tourner », relève Mapillos avec un ton résigné qui me fait dresser l’oreille.


Les rebelles offrent plus qu’un sacrifice.


Tournant le dos au vide, j’embrasse la ville haute du regard. Tordus en mouvantes figures, les panaches de vapeur et de suie obscurcissent déjà le ciel. Ils tourbillonnent lourdement, dérivant aussi bien du nemeton magalonien que des feux allumés à l’autre bout du Gué d’Avara, au pied du tertre d’Axsacon. Mon cocher a raison. Une bourrasque paresseuse danse autour de la ville haute ; elle entortille lentement la forteresse dans un cerceau de nuées.


« Tenez-vous prêts, dis-je en esquissant un geste conjuratoire. C’est un sortilège.


— Quelqu’un a appelé un vent druidique », confirme Mapillos.


Ces mots sont étouffés par de nouvelles volutes qui nous ensevelissent dans un crépuscule torride. Les quintes de toux repartent de plus belle, on n’y voit plus à une longueur de lance. Le pied du rempart est englouti, comme la position qu’occupent Cictovanos et ses compagnons. Je me couvre le nez de mon tartan. Même à la faveur des trouées qui s’ouvrent dans les fumées, j’ai le plus grand mal à distinguer quoi que ce soit car mes yeux se remplissent de larmes. Malgré l’atmosphère abrasive, je parviens à crier :


« Aux armes ! Restez sur le qui-vive ! L’assaut arrive ! »


Presque aussitôt, une grande voix montée des nuées me donne la réplique :


« Le roi ! Le roi ! Qu’on me livre le roi ! »


Ce timbre gronde, grave comme le tonnerre, roulant à travers les fumées pour se réverbérer sur toute la longueur du rempart. Autour de moi, les hommes frémissent, jusqu’à Drucco. Mais je devine l’énorme silhouette de Mapillos qui se penche sur le parapet, cherchant à percer les vapeurs du regard. Et parce que le héraut ennemi a remué en moi des émotions discordantes, j’imite mon cocher ; je fouille des yeux l’entrelacement des fumerolles. Mais tout est brouillé, il faut frotter mes paupières irritées, on croirait que toute la colline sombre dans un nuage ardent, et je me mets à pester contre ce tour qui nous aveugle.


Pourtant, Mapillos finit par lever sa grosse patte avec assurance. « Là ! », dit-il en indiquant un endroit noyé par les vapeurs. Et peut-être, en effet, y devine-t-on une haute silhouette dressée entre les masses obscures de deux maisons. Plus élancée qu’un homme, elle ressemble presque à l’épure d’un arbre ; dans ses ramures viennent s’entortiller des écharpes brumeuses.


« Le roi ! brame la voix d’airain. Le roi ! »


En prêtant puissance à son appel, l’être flou s’anime ; il flotte, s’efface, réapparaît au milieu des nuées fugaces. Impossible de le discerner avec certitude. Est-ce un grand cerf élaphe, le gibier insaisissable de la forêt carnute ? S’agit-il d’un rôdeur monté sur un cheval dont le chanfrein est orné d’andouillers ? À moins que ce ne soit le cavalier lui-même qui balance ces vastes bois… Drucco, qui finit par deviner sa présence, lâche un juron effrayé, mais n’en arme pas moins un lancer de javelot.


« Attends », lui dis-je en retenant son bras, gagné par une réticence instinctive.


La brise torride nous apporte un rire guttural.


« Veux-tu vivre, Bellovèse ? m’apostrophe le timbre surnaturel, me clouant sur place.


— Il te connaît ! » se récrie Drucco, profitant de ma surprise pour se soustraire à ma poigne.


Et cette fois, il jette son trait vers l’ombre majestueuse. Mais une bouffée épaisse, chargée d’escarbilles, nous étouffe au même moment, et le brame retentit à nouveau sans marquer la moindre émotion.


« Tu optes pour le défi, Bellovèse ? Qu’il en soit ainsi. Je t’ai laissé libre de tes choix. Mais n’oublie pas ! Tu lui as donné ta parole, et à la fin, j’aurai besoin de trois rois ! »


Suffocants, nous n’y voyons plus rien, et quand enfin l’air devient plus respirable, l’espace entre les maisons au pied du rempart est vide. Entre deux quintes de toux, je passe mes nerfs sur Drucco.


« Espèce de cinglé ! C’était le gutuater !


— Raison de plus pour le planter.


— Ce n’est pas un ennemi comme les autres. Je pouvais composer avec lui.


— Tu veux dire qu’il aurait pu te rouler.


— Tu crois que je serais sur ce mur s’il m’avait dupé ?


— De toute façon, on est là pour se battre, non ?


— Putain d’enragé ! »


Un tumulte tonitruant nous coupe dans notre querelle. Une à une, les fanfares de tous les peuples assiégeants se mettent à sonner dans l’atmosphère brûlante. Le vacarme emplit les nuées, heurte les murailles, croule dans les vallées. Il est bientôt amplifié par le cri de guerre des armées, qui gronde d’abord très bas, presque inaudible sous le rugissement des cuivres, puis croît en puissance, grossit comme la vague, éclate en multitude assourdissante. Soumis à un tel déluge de bruit, il est difficile de ne pas sentir sa gorge se serrer.


« Ah ! Ah ! Ça, c’est une sacrée musique ! » fanfaronne Drucco en frappant son bouclier.


Il a beau brailler, c’est à peine si je l’entends. Je prends alors conscience d’un autre péril. Nos dispositions sont caduques : au milieu d’un tel fracas, les sonneries de nos propres carnyx signalant les assauts ennemis resteront inaudibles. Je ne vois qu’une solution : puiser des hommes sur notre poste pour les envoyer patrouiller sur le chemin de ronde et nous avertir si un point de la muraille est attaqué. En lui criant à l’oreille, je commande à l’un des guerriers au service de la reine de reconnaître le rempart jusqu’à la porte du Gué, puis d’en revenir. Si son retour tarde, cela signifiera que l’enceinte est attaquée. J’appelle Cictovanos, sur le mur qui flanque l’autre bord de l’entrée, mais les clameurs ennemies sont si retentissantes qu’il ne comprend pas ce que je lui aboie. Nous devons nous rejoindre dans la galerie au-dessus du portail pour nous entendre. Il saisit enfin mes craintes et expédie un de ses hommes parcourir le rempart entre sa position et la porte du Gué.


Je suis encore avec lui quand nous percevons de l’agitation sur les murs, des deux côtés du portail. Drucco précipite même une pierre vers le chemin d’accès. Ce n’est qu’après coup que nous devinons du mouvement dans la fumée ; bizarrement, ce sont des silhouettes qui jaillissent hors de la ruelle menant aux portes et dégringolent vers la ville basse, comme s’il s’agissait de fuyards et non d’assaillants.


Mû par un pressentiment sinistre, je me précipite vers le parapet intérieur et je me penche par-dessus : mais les battants sont toujours solidement fermés et étançonnés. Les fugitifs n’étaient pas des déserteurs échappés de la ville haute. De nouveaux cris me ramènent à mon poste de combat.


« Ils reviennent ! braille Drucco. Ils arrivent ! »


Malgré le tohu-bohu de sonneries et de clameurs, on perçoit un piétinement puissant qui remonte la colline. Soudain, une foule déchire les fumées et se précipite vers les portes. Difficile de voir qui donne l’assaut dans le tourbillonnement des vapeurs ; j’ai l’impression de dominer une marée d’ombres inclinées, qui se protègent sous de grossiers boucliers ou des faisceaux de branchages. À l’instinct, nous les lardons de javelines. Dans une grosse bousculade, les assaillants s’engouffrent entre les deux saillants du mur, mais ils ne cherchent pas à enfoncer les portes. Malgré la grêle de pierres dont nous les balayons, ils se mettent à entasser leurs fardeaux contre les vantaux, passant de mains en mains d’épaisses brassées au-dessus de leurs têtes. Bien qu’ils soient nombreux à trébucher ou à s’effondrer, assommés par nos projectiles, ils s’acharnent un moment, piétinant ceux qui sont tombés pour continuer à obstruer l’entrée. Avec horreur, je réalise que ce sont des fagots qu’ils accumulent ainsi. Mais la position qu’ils occupent est pire qu’un coupe-gorge, et quand les corps de ceux qui ont eu le crâne fracassé ou l’échine rompue entravent trop leur chaîne, ils refluent à nouveau, emportant quelques blessés.


Penché au-dessus de la ruelle, j’essaie d’évaluer la situation. Au milieu de nos victimes, des survivants ensanglantés tentent de se traîner hors de portée ; juché sur le parapet, Drucco prend un méchant plaisir à les écraser sous de nouveaux moellons. Mais c’est la configuration de l’entrée qui nécessite une initiative immédiate. Des dizaines de brassées de bois sec ont été abandonnées en vrac devant le seuil. Malmené comme il l’a été, l’ennemi n’a pas eu la possibilité de dresser un bûcher ni de condamner vraiment l’accès, mais il suffira d’un nouvel assaut mené avec la même énergie et nous allons nous retrouver en mauvaise posture.


« Ils veulent incendier les portes ! » hurle Cictovanos depuis le mur d’en face.


Je hoche la tête, cherchant frénétiquement la meilleure parade à cette manœuvre. Si jamais le feu prend dans toute cette ramée, les pots d’eau que nous avons disposés dans la galerie ne suffiront pas à l’éteindre. Je ne vois qu’une action vraiment utile, et elle est terriblement risquée. Mais si les portes s’embrasent, nous sommes perdus. Entre deux périls, autant élire le plus glorieux.


J’accroche d’abord Mapillos et je lui crie dans l’oreille :


« Va dans le parc aux chevaux d’Ambimagetos ; attelle deux coursiers à un des chars de sa remise et reviens aussi vite que tu peux ! »


Le cocher me coule un regard perplexe mais quitte aussitôt le rempart. Je mets mes pas dans les siens en entraînant Drucco et en faisant signe à Cictovanos de me rejoindre. Je ne me rends toutefois que derrière les portes. Montrant les poutres qui les barrent, je clame :


« On doit ouvrir et entrer le plus possible de fagots avant le nouvel assaut ! »


Le chef insubre fait la grimace.


« Si jamais on se fait surprendre, braille-t-il, la place est perdue.


— Ce sera pareil s’ils parviennent à mettre le feu !


— À quoi ça sert de prendre ce risque, s’ils en rapportent autant ?


— À dégager le passage pour faire une sortie. Il faut en tuer assez pour les décourager de continuer. »


Cictovanos frotte sa mauvaise barbe. Mon idée ne lui plaît pas davantage, mais il comprend que nous n’avons pas de meilleure solution. Il finit par opiner sans enthousiasme.


« Par les dieux ! peste-t-il. Je ne pensais pas rejouer ma tête aussi vite. »


À coups de pied, on déloge les poteaux qui arc-boutent les portes, puis on relève les barres qui les ferment. Nous n’entrebâillons qu’un battant, jetant d’abord un œil prudent à l’extérieur. Le chemin d’accès, enfumé, encombré de fascines et de cadavres, est à peu près impraticable mais l’ennemi n’est pas encore de retour. Ouvrant un peu plus le vantail, nous nous glissons dehors, Drucco et moi. Ayant laissé boucliers et lances à l’intérieur, nous n’avons plus que nos épées au fourreau pour parer à une nouvelle attaque. Sans perdre de temps, nous agrippons des fagots et nous les passons aux Insubres restés sur le seuil. Le souffle court, à moitié étouffés par les traînées fumeuses, l’effort nous prive de toute vigilance. C’est à peine si la vue porte, par intermittences, à quelques pas du débouché de l’entrée. Que les rebelles lancent un nouvel assaut avec vigueur, nous serons à leur merci avant que nos hommes restés en faction sur le chemin de ronde ne puissent nous prévenir.


Peut-être avons-nous dégagé trente ou quarante claies quand Cictovanos m’interpelle.


« Ton cocher est là ! Avec un attelage ! »


Interrompant ma tâche, j’examine rapidement les lieux pour vérifier si le chemin est redevenu carrossable. Il n’y a plus de gros obstacle, mais la voie reste parsemée de fascines, de pierres et de dépouilles qui pourraient faire rechigner les chevaux. Comme je m’apprête à reprendre le déblayage, des cris tombent de l’enceinte juste au-dessus de nous :


« Gare ! Gare ! Ça remonte ! »


Couxollo se précipite vers nous et nous rentre de force, Drucco et moi, mais comme son frère et ses hommes repoussent déjà les portes, je me dégage en vociférant :


« Non ! Non ! Ouvrez grand ! C’est le moment de sortir ! »


Drucco sur les talons, je récupère lance, bouclier et javelots posés contre le portail et je bondis sur la caisse du bige conduit par Mapillos. Je continue à hurler :


« Ils n’ont que du bois ! On va les enfoncer avec le char ! Suivez et tuez à vue ! »


Accroché à l’une des ridelles du véhicule, Drucco m’adresse un rictus dément. Frappant l’épaule musculeuse du colosse, je beugle :


« Vas-y, Mapillos ! Fouette !


— Ça manque d’espace dans le quartier pour manœuvrer, objecte l’aurige sans agiter les rênes.


— On ne manœuvrera pas ! On sautera en marche, le char fera bélier. Au galop, Mapillos ! Fonce ! »


Il secoue sa grosse tête d’un air sceptique, mais ordonne à l’attelage de partir. Serrés de part et d’autre sur l’étroite caisse, Drucco et moi gardons ses flancs de nos corps et de nos boucliers. À peine lancés, les chevaux bronchent devant le chemin encombré, les lourdes volutes, le tumulte qui gronde dans l’épaisseur des fumées ; il suffit à Mapillos de quelques encouragements pour dissiper leurs effarouchements, et sans même qu’il lève la badine, nous repartons d’un saut brutal, qui manque de nous éjecter.


La porte tout juste franchie, le bige rebondit sur des obstacles, on entend craquer des branchages ou des membres sous les roues ferrées, mais tout le véhicule saute aussi sur de grosses pierres, tangue dangereusement ; Drucco, brutalement déporté, est à un cheveu de se fracasser le crâne contre le rempart. Le cocher rétablit l’équilibre en poussant encore plus fort son attelage, et nous jaillissons comme la foudre hors de l’ombre de l’enceinte, lancés dans une course bringuebalante. Derrière nous, Cictovanos, Couxollo et une demi-douzaine de leurs hommes courent dans notre sillage, armes brandies.


Nous commençons à dévaler la pente quand, sur la voie étroite qui se faufile entre les ateliers, les nuées sont déchirées par une cohue compacte qui se rue à notre rencontre. Pas même le temps de lancer un cri de guerre : emportés par leur élan, poussés par le poids du char que nous occupons, les chevaux s’abattent dans la presse. Le choc manque de nous éjecter, le bige chasse, soulevant une gerbe de terre et de cailloux tandis que, dans une cacophonie de hurlements, des corps sont renversés et rompent l’impétuosité adverse. Je vocifère : « À terre ! À terre ! » avant que nous ne soyons empêtrés dans la masse ennemie ou que le véhicule ne se retourne sur nous. En me laissant tomber sur l’arrière, je manque de choir sur les fesses, flanqué de Drucco qui se reçoit mieux que moi. Mais, avec une incrédulité horrifiée, sur le char qui continue à dégringoler en une course folle au milieu des troupes adverses, je vois toujours se dresser la silhouette massive de mon cocher. De toutes mes forces, je lui hurle :


« Lâche tout, Mapillos ! Saute ! Saute ! »


Drucco s’égosille en des termes semblables, mais, assourdi par le vacarme ou trop concentré sur les guides, l’énorme aurige se laisse emporter par la galopade. En un instant, il disparaît dans les marées de guerriers et de cendres.


Tout en couvrant l’imbécile de noms d’oiseaux, nous chargeons l’ennemi, très vite appuyés par Cictovanos et ses hommes. Malgré notre petit nombre, mon intuition s’est révélée juste. L’espace trop resserré entre les bâtisses du quartier des Gens de l’art a empêché les assaillants de se déployer. Culbutés par la percée de mon stupide cocher, beaucoup ont été renversés ou écrasés, et la bousculade a sans doute fait autant de blessés que les pieds des chevaux et les jantes du char. En outre, chargés de nouveaux fagots, ces hommes ne portaient ni lance ni bouclier ; la plupart n’ont qu’une lame au fourreau, et comme il y a là beaucoup d’ambactes, ce n’est souvent qu’un poignard. Nous entrons dans cette dégringolade avec la puissance du sanglier, frappant à en briser nos piques et fausser nos épées. Notre poussée accroît la panique et les chutes, mais il nous faut garder la tête froide, car nous trébuchons très vite dans un monceau de blessés et de fascines. La rage au ventre, je retiens Drucco, qui risque de s’exposer trop avant.


« Bordel ! éclate-t-il. Et le gros ? Qu’est-ce que tu fais du gros ?


— On l’a perdu. Trop loin : il est pris ou tué. »


Du reste, j’ai arrêté mon lancier juste à temps, car l’ennemi se reprend. Repoussant sans ménagement leurs frères d’armes, une bande de guerriers remonte le flot des fuyards, et ces renforts sont lourdement armés. Quelques projectiles volent parmi nous. Mon bouclier m’est presque arraché de la main par un impact direct : un javelot lourd l’a transpercé comme un écran de paille et s’arrête après m’avoir éraflé le flanc et le bras. Fichant l’épée au sol, j’extirpe ce trait pour libérer mon pavois ; ce n’est qu’une fois la hampe empoignée que je repère l’anneau de fer qui la termine. On m’a frappé avec une tragule.


Pas le temps de réaliser ce qui arrive. La contre-attaque adverse s’abat sur nous. À deux pas, Cictovanos est chargé si brutalement qu’il est renversé ; le coup de grâce que lui destinait son assaillant est dévié par le bouclier de Couxollo, qui engage l’ennemi. Cependant, même le redoutable Insubre semble en difficulté face à un adversaire moins grand, mais vif et trapu, qu’embrase la pugnacité de Uercobios le Batailleur. Je serais bien en peine d’épauler mes compagnons ; Drucco et moi sommes également pris à parti, et les chocs que j’encaisse font craquer le bouclier que j’appuie contre le genou et l’épaule gauches. Je lance au jugé le trait que je viens d’extraire, qui rebondit contre un umbo dans un tintement de métal.


« Arduinna ! » rugit un timbre féroce, juste derrière nos pavois affrontés, et ce cri incongru au cœur de la Celtique me renvoie soudain loin, très loin par-delà nos rivières, vers les combats de la vallée de la Samara. La puissance de la ruée que je reçois à travers le bouclier, et qui me fait déraper sur un bon pas, ne laisse aucune équivoque sur l’adversaire qui vient de me retrouver.


« Alors ça y est ! Tu t’es décidé ! » gronde le grand Excingomar.


Je n’ai pas vraiment l’esprit à lui répondre. Il me choque de tout son poids, comme s’il cherchait à défoncer une porte, et bien qu’il soit en dévers, il me fait reculer pied à pied, manquant parfois de me déséquilibrer. Trop occupé à rester d’aplomb, je ne parviens pas à placer le moindre coup. Il déborde d’une telle violence que la première erreur me sera fatale. Pour l’instant, au mieux puis-je tenir la ligne, en espérant qu’un de mes compagnons viendra me seconder. Mais rien n’est moins sûr. Les héros éduens qui ont brisé notre assaut, appuyés par le combattant bellovaque, nous mènent la vie dure. Cictovanos s’est relevé pour retourner dans la mêlée, et c’est heureux car son frère était en difficulté. On n’entend que heurts, craquements, grognements, mais je crains qu’on ne puisse soutenir longtemps un corps à corps aussi brutal. D’autant que la foule des fagoteurs, soulagée de notre pression, commence à se reprendre ; abandonnant les claies, plus d’un porteur de bois met la main à l’épée ou au couteau. Privés de notre élan initial, nous allons être débordés par le nombre.


C’est alors qu’un souffle remonté de la ville basse agite l’arrière-garde de l’ennemi. En masse, des hommes se jettent sur le côté, d’autres sont renversés, et soudain surgissent des fumées deux encolures écumantes, deux chevaux à demi emballés, dominées par la stature énorme, contrefaite, hérissée de traits d’un cocher vacillant. C’est tout juste si j’ai le réflexe de dégager la voie, et le char se rue déjà sur nous. Heurté de plein fouet par l’épaule d’un coursier, Excingomar roule à mes pieds tandis que je saute de côté. J’en profite pour lui allonger une estocade assassine, mais le Bellovaque se contorsionne et ne reçoit qu’une estafilade. Vif comme un furet, il s’apprête à bondir sur pied. Uercobios, qui s’était dégagé juste à temps, se prépare à nouveau à charger. L’opportunité offerte par le retour inespéré de Mapillos est déjà sur le point de nous échapper. Alors je me mets à clamer : « En retraite ! On décroche ! »


Bondissant sur l’occasion, les Insubres ne se le font pas dire deux fois. Je m’assure que Drucco ne fait pas sa forte tête, mais le gaillard, hilare devant la réapparition de Mapillos, le suit en braillant de joie. Je file avec eux, parvenant même à accrocher la ridelle du bige pour me faire tracter en côte.


« Il faut défendre les portes ! » aboie Cictovanos comme nous rentrons dans l’ombre de l’enceinte.


Inutile pour lui d’en dire plus. Nous sentons bien le souffle de l’ennemi qui nous talonne ; les plus rapides de nos poursuivants pourraient s’engouffrer avec nous dans la place et bloquer la fermeture du portail. Alors, lâchant le char, je me retourne quand nous atteignons le passage entre les contreforts du rempart. Drucco, Cictovanos et Couxollo font de même, pendant que Mapillos et les autres Insubres se précipitent à l’intérieur. Pas question pour nous de tenir la position : nous profitons de l’étroitesse de la voie pour former un mur de boucliers et reculer pas à pas. Une nouvelle fois, nous sommes heurtés de plein fouet par la charge ennemie, menée par le Batailleur et par le champion bellovaque. Mais à cet endroit, notre repli nous rend l’avantage grâce aux défenseurs restés sur le chemin de ronde qui se mettent à cribler de traits les combattants adverses. Malgré toute leur vaillance, ils renoncent à nous serrer jusque sur le seuil car leurs dos seraient trop vulnérables aux tirs.


« La prochaine fois ! » rugit le grand Excingomar à mon adresse, juste avant que les battants de bois massif ne nous séparent.





Une fois à l’abri, ma première pensée est pour Mapillos. Je me précipite vers le char, arrêté à quelques dizaines de pas du portail. Dans un état lamentable, une roue voilée, le timon fendu, la caisse hérissée de traits, il est à peine croyable que le véhicule ait pu rouler jusque-là. Mapillos, à pied, est en train de rassurer ses coursiers : les animaux, écumants, zébrés de plaies, bronchent malgré la douceur de l’aurige. Il faut dire que le spectacle offert par le cocher est encore plus effrayant que d’habitude : le visage en sang, plusieurs javelines empêtrées dans son sayon, apparemment insensible à la douleur, il n’a jamais autant ressemblé au géant de bois de Beltinia.


« Mapillos, tu es complètement fou ! lui dis-je.


— Gravement cinglé ! renchérit Drucco avec jubilation.


— Mais l’exploit que tu viens d’accomplir, c’est digne d’être chanté ! »


Le colosse nous glisse un regard embarrassé.


« C’est juste qu’on n’abandonne pas de bons chevaux, se justifie-t-il. J’ai descendu la colline pour pouvoir faire demi-tour. »


Préoccupé par son attelage, il ne se rend pas compte qu’il nous a sauvé la mise. Sans doute les fumées invoquées par Morigenos lui ont-elles permis d’échapper à une blessure mortelle en gênant les tirs ennemis, mais le nigaud n’en a pas moins réussi à traverser l’armée assiégeante dans les deux sens sans réaliser qu’il s’agit d’un haut fait que lui envieront tous les héros. Tout en hurlant de rire, Drucco va débarrasser le géant de ses échardes.


Je ne m’attarde pas avec eux. En haut du portail, où ils viennent de remonter, j’entends Cictovanos et Couxollo qui s’égosillent. Je me dépêche de les rejoindre. Quand j’arrive sur le chemin de ronde, quelques projectiles épars tombent parfois parmi nous, que nos hommes renvoient avec fougue. Bravades et injures sont échangées entre le haut du rempart et sa base, et il me semble reconnaître l’accent lourd du Bellovaque au milieu des cris ennemis, mais les assaillants, pour le moment, se tiennent à distance respectueuse de l’entrée. J’espère que nous leur avons infligé assez de pertes pour qu’ils y réfléchissent à deux fois avant de lancer une nouvelle offensive. Ce serait préférable, du reste, car maintenant que la tension du combat retombe, on commence à se découvrir toutes les plaies et les bosses récoltées dans l’échauffourée.


Ce répit ne dure guère. Dans le chœur des sonneries et des mâles vociférations, voici que j’ai l’oreille frappée par des piaillements aigus. Un sautereau jaillit sur le chemin de ronde au milieu des guerriers : rouge, échevelée, la robe retroussée sur ses maigres jarrets, Sacrila se retrouve parmi nous en hurlant mon nom à tue-tête. Elle a néanmoins un mouvement de recul quand je me précipite à sa rencontre, impressionnée par le masque de guède et de sang qu’elle ne me connaît pas ; mais, se reprenant très vite, elle se met à criailler :


« Bel ! Fais quelque chose ! Ils sont là ! Ils nous attaquent !


— Où ça, là ?


— Ils sont à l’intérieur ! trépigne-t-elle. Ils attaquent le palais ! Personne ne nous défend ! »


Mon cœur se glace à ces paroles. La porte du Gué est-elle tombée ? Où se trouvent Suagre, Ueroccios et leurs hommes ?


« Comment est-ce que tu as fait pour venir ici ?


— Je suis passée par le drunemeton, mais on s’en fiche ! s’exaspère ma petite sœur. Tu dois sauver Albios et la reine ! »


Pour lacunaire qu’il soit, le renseignement de la gamine m’éclaire un peu. L’enceinte du sanctuaire est en effet accolée à l’arrière du palais, une porte permettant au souverain de se rendre directement dans l’enclos consacré pour y livrer des sacrifices. En traversant le drunemeton, Sacrila a contourné l’ennemi : cela signifie que celui-ci n’est pas bien nombreux, ou bien qu’il est composé d’hommes pieux qui n’osent pas profaner cet espace. Compte tenu du sacrilège d’Autricon, je penche plutôt pour la première possibilité.


« Il y en a beaucoup ? Ils sont déjà dans le palais ?


— Non, on a fermé la porte principale. Uisomaros a essayé de les arrêter, mais ils ne l’ont pas écouté ! Ils cognaient la porte quand je me suis sauvée !


— C’est la reine qui t’envoie ?


— Non, je suis venue toute seule ! Tu attends quoi, Bel ? Que tout le monde soit mort ? »


Alors qu’elle piaille ainsi, je réalise qu’un homme nous fait défaut. L’ambacte que j’ai envoyé patrouiller sur le rempart n’a pas réapparu. Soit il se bat quelque part, soit il a trouvé la mort. Les assiégeants, en tout cas, ont probablement pris pied sur le mur.


Impossible d’abandonner la défense de la porte ; bien qu’il ne donne plus l’assaut, l’ennemi reste trop menaçant. Pendant que j’envoie Drucco me chercher Cictovanos et son frère, je me rapproche de mon cocher pour le sonder.


« Tes chevaux, ils sont encore en état de courir ? »


Il me répond par une moue horrifiée.


« Tant pis, il va falloir. On ne va pas loin, de toute façon, jusqu’à l’esplanade du palais. Il faut qu’on y soit vite et avec fracas. »


Quand arrivent les fils de Cigetoutos, je les mets au fait en deux mots.


« Garde la porte, dis-je à l’aîné. Je prends Couxollo avec moi : on va voir ce qui se danse au palais et puis ce que trafique Ueroccios. »


Je fourre de force Sacrila dans les jambes de Cictovanos et je grimpe dans la caisse du char avec mon aurige. Le véhicule tangue tellement, avec sa roue faussée, que Drucco et le gros Couxollo préfèrent courir à côté des chevaux. En un instant, nous sommes partis, le bouclier sur le flanc gauche, les lances pointes en bas, prêtes à être jetées.


En partie arrêtées par la muraille, les fumées sont moins épaisses dans la ville haute. Aussi, quand nous déboulons à grand bruit sur l’esplanade, il suffit d’un coup d’œil pour jauger la situation. Une dizaine de guerriers tentent d’enfoncer les portes du palais royal ; ils foulent au pied une pauvre dépouille ensanglantée. Je frémis d’y reconnaître le vénérable Uisomaros. Du côté de la demeure d’Ambimagetos, j’entrevois aussi du désordre : des hommes s’agitent et des chevaux se cabrent du côté des écuries. La porte de la maison princière bâille largement et résonne d’un tintamarre de pillage.


« Manœuvre le char pour être prêt à repartir vers la porte des Gens de l’art », dis-je à mon cocher.


Alors que Mapillos opère son arc de cercle, je saute à terre à côté de Drucco et de Couxollo. Inutile de nous concerter, ils ont compris mes intentions. Nous allons tomber sur les assaillants du palais, en espérant que la surprise compensera notre infériorité. Si les choses tournent mal, nous battrons en retraite jusqu’au bige pour réclamer du renfort à Cictovanos.


En rugissant, nous nous précipitons vers l’ennemi. Aux couleurs des tartans, il s’agit de Carnutes ; cela explique peut-être leur percée, la soif de vengeance ayant enflammé leur audace. Malheureusement, nous avons dispersé nos javelots au cours de la sortie et de la défense de la muraille : pas moyen d’affaiblir la bande adverse avant le choc. Boucliers en avant, lances brandies au niveau des yeux, nous bondissons au-dessus des quelques marches du perron et de la dépouille du druide. Certains guerriers ennemis se sont retournés, pas tous. En les cognant de la tranche du pavois, en les pointant de la pique, nous créons une bousculade à notre avantage, la plupart de nos adversaires se retrouvant coincés entre notre assaut et le portail clos. Un homme s’effondre sous le fer de Couxollo, Drucco en éborgne un autre ; mais ce n’est pas suffisant. Passé la surprise, les Carnutes combattent dos au mur, emmenés par un champion qui manque de me fendre le crâne en se jetant dans la mêlée.


« Où est ton roi, Bellovèse ? » me crache-t-il à la face, et ce n’est qu’en croisant le fer contre lui que je reconnais Atectos l’Affranchi.


Malheureusement, mon bouclier déjà troué et ébréché au cours de la sortie commence à se désagréger sous les coups. L’orle supérieur saute, le bois part en morceaux à une telle cadence que je risque de n’avoir bientôt plus qu’un umbo et une spina pour me couvrir. Face à nous, Atectos et ses compagnons ont réussi à reformer un mur de boucliers. Pis encore, certains Carnutes se glissent sur nos flancs et sont sur le point de nous tourner. Nous voici forcés de céder du terrain dans une position précaire, descendant les degrés à reculons, le corps du druide dans les jambes. Il faudra bientôt décrocher pour bondir vers le char, mais nous sommes serrés de trop près pour nous dégager.


La situation tourne à notre désavantage quand nous recevons un renfort aussi soudain que furieux. Armé d’une simple épée, sans bouclier, un téméraire surgit sur le flanc droit de l’ennemi et, en deux moulinets rageurs, abat deux hommes. J’ai le cœur qui s’arrête un instant car j’ai l’impression de revivre ce combat : le guerrier qui fait vaciller la ligne ennemie possède la silhouette et l’impétuosité de Sumarios, quand il a rompu le front des rebelles devant Autricon. Ce n’est qu’en l’entendant crier que je réalise qu’il s’agit de Suagre.


Avec un autre chef, peut-être nos adversaires auraient-ils été démoralisés par ce coup du sort. Mais Atectos les galvanise aussi bien par ses hurlements que par son exemple – car en disloquant mon bouclier, il prend nettement l’avantage sur moi. Privé lui aussi d’arme défensive, Suagre se retrouve vite en grand péril. Pis encore, l’Affranchi aboie pour rallier les pillards qui, dans notre dos, mettent à sac la demeure et les écuries d’Ambimagetos. D’un instant à l’autre, nous risquons d’être pris en tenaille.


Alors, brutalement, la situation bascule. Devant moi, sans que je l’aie touché, Atectos l’Affranchi perd la voix et trébuche. Il me décoche encore un regard plein d’incompréhension et de colère. Une javeline vient de traverser son cou de part en part, la pointe rougie butant contre l’orle de son propre bouclier. Comme la sidération fige ses ambactes, nous reprenons du poil de la bête. Au moment même où nous redoublons nos coups, débouchant au trot des fumées, trois cavaliers contournent une charrette pleine de déblais, stationnée contre la palissade du drunemeton. Ces gaillards-là appartiennent aux nôtres : ce sont des Insubres. Couxollo beugle quelque chose d’incompréhensible, à part le nom d’un de ses frères.


« De quoi tu te plains ? rétorque Ueroccios. Je suis là, non ? Jamais content, Couxo ! »


Et pour marquer son humeur, le cavalier efflanqué transperce un autre Carnute d’un lancer meurtrier.


Cette nouvelle perte provoque l’effondrement de la bande ennemie. Sa ligne se disloque, mais comme sa retraite est bouchée, le combat se solde par un carnage où Couxollo et Drucco se taillent la part de l’ours. L’affaire n’est pas close pour autant : il faut s’occuper des fourrageurs qui mettaient à sac le domaine princier. Nos victimes encore pantelantes sur le seuil du palais royal, nous tournons nos lames rougies vers la demeure d’Ambimagetos. Les ennemis qui se sont répandus dans la vaste halle, ses communs et ses écuries restent plus nombreux que notre petit parti, mais ils sont éparpillés et encombrés de butin. Ce qui se joue alors entre les poteaux sculptés et les tentures délicates de la salle de banquet procède moins de la mêlée que du règlement de comptes. En meute, nous donnons la chasse aux isolés ; nous tayaudons ceux qui cherchent à fuir ; nous forçons les imbéciles dans les coins ; nous enveloppons ceux qui tiennent noblement le ferme et, un à un, nous les servons à la lance et à l’épée, à coups redoublés, pour jouir dans le sang d’avoir échappé de si peu au désastre.


Les bras rompus à force de nous être acharnés sur le dernier d’entre eux, nous finissons par nous appuyer sur nos armes, le souffle court.


« Putain ! C’était quoi, ce foutoir ? s’emporte Suagre.


— Avec le boucan et les fumées, difficile de repérer les parties du rempart qui sont attaquées, grommelle Ueroccios. Ces enfoirés de Carnutes ont réussi à passer pendant qu’on était pris ailleurs par une escalade de Séquanes.


— En tout cas, merci pour ton coup de main, dis-je au fils de Sumarios. Tu es arrivé juste à temps. »


Le jeune seigneur de Neriomagos balaie mes remerciements comme il le ferait d’une mouche importune.


« Vous avez eu du bol, c’est tout, grogne-t-il avec exaspération. Je n’étais pas là pour me battre mais pour chercher du renfort. Le temps qu’on vient de perdre avec ces conneries ! Maintenant, il est peut-être trop tard…


— Du renfort ?


— Ton enfoiré de frère et son beau-père, ils ont flanqué le feu à la porte du Gué. Il me faut des hommes supplémentaires pour lutter contre l’incendie. »


J’échange un coup d’œil consterné avec Drucco et Couxollo. Notre sortie n’aura servi à rien si l’autre accès de la forteresse tombe ; et Suagre a malheureusement raison, le combat que nous venons de mener nous a fait perdre un temps précieux. Secouant l’épuisement, je prends tout de suite mon parti.


« Je t’accompagne, dis-je à Suagre. Mais il faut aussi veiller sur la reine. »


Après tout, nous n’avons pas l’assurance d’avoir exterminé tous les infiltrés. Et ce n’est pas ma seule inquiétude : par son intransigeance et sa fierté, Cassimara me rappelle un peu ma mère ; qu’elle se sente acculée, elle serait capable de préférer la mort à la capture. Quelle funeste ironie si, se méprenant sur l’issue de la tuerie à ses portes, la souveraine retournait un poignard contre elle-même ! Alors, avant de suivre Suagre, j’interpelle mon lancier :


« Drucco, récupère Mapillos et rendez-vous au palais. Rassurez la haute reine et veillez sur sa sécurité.


— Je serais plus utile sur le mur, maugrée mon ambacte.


— C’est un feu que nous allons affronter, pas des hommes. Tu as plus de chance de te couvrir de gloire avec la reine. »


Parmi les dépouilles de nos victimes, je ramasse quand même un bouclier et quelques javelots avant d’emboîter le pas à Suagre. Pendant que mon lancier traîne les pieds vers Mapillos et que les Insubres, censés reprendre leurs patrouilles sur les murs, sont très occupés à délester les corps, nous partons en trottant vers la porte du Gué. Vu de l’intérieur de la ville, le spectacle ne paraît pas si alarmant. Il y a beaucoup de fumée, comme un peu partout depuis le début de l’assaut, mais le portail ne donne pas l’impression de flamber. Les défenseurs juchés sur le chemin de ronde sont penchés au-dessus du parapet, envoyant des bordées d’injures avec les traits qu’ils retournent contre l’assiégeant. Ce n’est qu’en approchant du porche que je mesure mieux le péril. La chaleur nous enveloppe, et les nuées qui nous environnent ne sont pas poussées par le vent druidique ; de multiples fumerolles semblent soufflées par une respiration ardente à travers les interstices et les défauts des vantaux. En quelques bonds, Suagre et moi, nous grimpons le talus qui mène au sommet du mur. Vu d’en haut, le pas du portail livre un spectacle autrement préoccupant. Un grand bûcher empilé à la va-vite y crépite furieusement ; quelques ambactes essaient de jeter des jattes d’eau du haut de la galerie, mais ces efforts sont dérisoires. Les hommes ont de plus en plus de mal à rester au-dessus des flammes, tant la fournaise rayonne. Pis encore : quelques flammèches commencent à lécher les poutres qui soutiennent le hourd, tandis que l’épaisse menuiserie des battants se met à noircir.


Après avoir égrené un chapelet de jurons, Suagre lâche :


« On arrive trop tard. Le portail est foutu. Il faut monter une barricade en arrière. »


Certes, si le porche est détruit, il nous faut improviser une nouvelle défense. Mais tenir une barricade nécessitera beaucoup d’hommes ; la défense déjà poreuse des murs s’en ressentira et nous pourrons tout au plus nous offrir un baroud d’honneur. Si vraiment nous voulons conserver la ville haute, il faut faire mieux. Alors je déclare :


« Oublie la barricade. On doit sauver les portes.


— Facile à dire. Et comment tu comptes t’y prendre ?


— On va ouvrir en grand. Cela va écarter les battants des flammes. »


Suagre me dévisage comme si j’avais perdu l’esprit.


« Tu veux ouvrir à l’ennemi ?


— Réfléchis. Un brasier capable de brûler un tel ouvrage est infranchissable. C’est le feu qui nous servira de défense jusqu’à ce qu’on l’éteigne. »


J’ai l’impression que le fils de Sumarios va se récrier, me couvrir de noms d’oiseaux, mais il ne balance que brièvement. Malgré le dépit qu’il éprouve à se ranger à mon avis, l’idée le frappe. D’un hochement de tête, octroyé avec mauvaise grâce, il donne son accord. Aussitôt, nous nous précipitons pour débâcler le portail. Les fumées y sont suffocantes, et quand nous avons abattu les barres, il faut s’enrouler les mains dans nos tartans pour saisir les anneaux de fer et tirer les vantaux. Une onde torride nous rôtit comme nous rabattons les portes contre les murs.


J’avais raison sur un point : la fournaise est si ardente que nul ne pourra la traverser. Hélas, l’appel d’air provoqué par l’ouverture du portail redouble la violence de l’incendie, qui vient lécher en girandoles voraces le linteau et les poutres de la galerie.


« Et maintenant ? » me crie Suagre pour se faire entendre au milieu du ronflement des flammes.


Et maintenant, il faut absolument venir à bout du sinistre, mais je ne conçois rien qui puisse l’étouffer.


« Il faut éteindre ce putain de feu ! » hurle le fils de Sumarios.


Oui, il faut l’éteindre, mais comment ? Le battre avec des vêtements ou des branchages serait ridicule ; supporterions-nous seulement cette chaleur assez longtemps ? Organiser une chaîne nécessitera trop d’hommes et trop de temps. Et puis, avec quoi l’alimenter ? Nous n’avons pas accès aux rivières, qui se trouvent en territoire ennemi. Les réserves d’eau de pluie de la ville haute suffiraient-elles à éteindre l’incendie ? Rien n’est moins sûr, et nous en aurons un besoin vital pour soutenir le siège. Si au moins nous avions contrôlé le quartier des Gens de l’art ! Nous aurions pu charger les bacs des tanneurs ou les barriques des teinturiers sur des charrettes pour les déverser sur les flammes. Mais ces ateliers sont si malodorants qu’ils sont relégués le plus loin possible de la ville haute…


Et pourtant, inspiré par je ne sais quel dieu bienveillant, j’entrevois soudain une issue. Nous n’avons ni bacs ni barriques, mais au moins avons-nous les véhicules. Galvanisé par la solution qui se dessine, j’accroche le bras de Suagre.


« Près de l’enceinte du drunemeton, il y a une charrette, peut-être plus ! »


Mon compagnon me dévisage, plein d’incompréhension. Et pourtant, je ne peux réfréner un rire de soulagement. Je revois Ueroccios et ses deux ambactes contournant cette benne remplie de terre ! Sans doute un fossé a-t-il été creusé ou curé récemment dans le sanctuaire ; les serviteurs du souverain auront conservé les déblais pour fabriquer le pisé que réclament les réfections régulières des bâtiments.


« C’est de la terre, Suagre ! Un plein chargement de terre ! On va s’en servir pour étouffer le feu ! »


Avec quelques hommes pris sur le rempart, nous retournons sur l’esplanade des palais. Dans la salle du banquet d’Ambimagetos, nous récupérons de grandes dolia, des paniers et quelques plats à cuire ; dans ses écuries, nous faisons main basse sur des fourches et des houes. Ayant entassé ce butin hétéroclite sur les déblais de la benne, nous poussons le véhicule jusqu’aux portes. Munis de fourches, les uns rejettent les brandons les plus proches ; les autres emplissent à la hâte plats et corbeilles de terre pour en étouffer le brasier. Ce travail de force, accompli dans l’urgence et une chaleur de four, nous rompt l’échine et les bras. Quelques traits jetés par l’ennemi traversent parfois le rideau de fumée et de flammes, mais la mauvaise visibilité les rend imprécis. Peu à peu, l’incendie décroît. Quand, vers la fin du jour, les panaches des feux druidiques finissent par se déchirer et laissent apparaître quelques traînées d’azur, nous sommes ruisselants, épuisés, encroûtés de suie et de sang ; mais seule une partie de la galerie a brûlé et les battants charbonneux de la porte du Gué sont à nouveau clos.





Cette offensive repoussée n’a pas de quoi nous faire pavoiser. L’alerte a été très chaude ; il s’en est fallu de peu pour que la forteresse soit prise. Quoiqu’elle tienne toujours debout, la porte du Gué sera maintenant plus difficile à conserver. Suagre, Cictovanos et moi, nous restons jusqu’au soir pour renforcer les défenses des portails et organiser au mieux les tours de garde sur le chemin de ronde. Mais nous finissons par nous retrouver au palais royal à la tombée du jour.


Un spectacle navrant nous accueille dans la grand-salle. Secondée par ses femmes, la haute reine est en train de procéder à la toilette funèbre de Uisomaros. En témoignage de deuil, la souveraine et ses suivantes ont dénoué leurs cheveux et les ont couverts de cendre. Elles rincent le corps du vieillard en scandant des sanglots rituels. Entre leurs mains de lait, la dépouille du druide ressemble à une pauvre souche aux membres ligneux. Un poil chenu embroussaille son torse osseux, quelques tatouages brouillés se recroquevillent sur sa peau fripée. Lavées par les linges des femmes, on distingue nettement les trois plaies, au flanc, au cou et sur le crâne, qui lui ont ôté la vie.


Nous arrivons en ordre dispersé dans la salle du banquet, mais nous nous arrêtons tous à distance respectueuse pour assister à la cérémonie. Albios nous rejoint ; à côté de nous, il a l’air étonnamment propre, et pourtant il paraît peut-être plus abattu que les guerriers. Sacrila finit par réapparaître mystérieusement et se place entre le barde et moi.


« Tu aurais dû revenir plus vite », me reproche-t-elle à mi-voix.


Je hausse mes épaules lasses. Il en va toujours ainsi à la guerre : que d’occasions perdues pour un hasard favorable, tandis que les victoires elles-mêmes possèdent un arrière-goût d’irrémédiable…


« J’aurais dû sortir et m’interposer, se désole Albios.


— Tu serais mort avec lui, dis-je. Après que tu m’as secouru, ils ne te considèrent plus comme un barde libre.


— C’est une belle mort pour un druide portier, relève Cictovanos, surtout à son âge. Tu auras vécu pour la chanter, barde. »


Le poète secoue sa tête blanche.


« Hélas, soupire-t-il, combien de tués aurai-je à célébrer ? »


Sans doute devrais-je consoler le musicien ; après avoir hanté le palais des lustres durant, il considérait Uisomaros comme un vieil ami. Mais j’ai l’attention distraite par autre chose. Suagre ne s’intéresse plus guère à la dépouille du portier. Sans un mot, il couve Sacrila d’un œil sombre. À présent, il sait qui est la sauterelle : sa demi-sœur, au même titre que la mienne. Dans ce visage farouche, bleui de guède et noirci de suie, je peine à démêler les sentiments. Rancune ? Jalousie ? Élan contrarié ? Probablement l’ignore-t-il lui-même.


Plus tard, quand nous avons couché la dépouille du druide comme un prince, sur un chariot à quatre roues chargé d’offrandes par la reine, Cassimara donne un banquet funèbre. Le deuil est encore plus lourd qu’en d’autres funérailles ; notre assemblée clairsemée, échouée dans les vastes volumes du palais, est indigne du grand sage et du haut dignitaire que fut le Portier. Nous n’avons même plus de druide pour sacrifier au défunt ; au moins Albios chante-t-il l’air de la tristesse, mais l’odeur pénétrante de fumée, nos atours mal décrassés, l’hébétude menacée qui s’appesantit dans les ombres accablent le deuil d’un parfum de décadence. Sacrila s’est imposée parmi nous au mépris de toutes les convenances, renouant avec les mauvaises habitudes prises au palais de Prittuse. Cela accentue l’impression d’abandon et de désordre, et pourtant nous tolérons tous la présence de la gamine avec une forme de soulagement, car grâce à elle, nous nous sentons un peu moins seuls. Du coin de l’œil, je ne peux m’empêcher de surveiller les expressions de Cictovanos. À part quelques engagements au plus fort des combats et l’alliance contre Articnos, rien ne nous lie vraiment, lui et moi. Malgré notre fragile victoire, le climat de désastre oppresse trop ce palais ; j’ai peur que sentant le vent tourner, les fils de Cigetoutos ne décident que l’aventure a assez duré et qu’ils ne tentent de déserter. Sans doute Cassimara nourrit-elle les mêmes craintes car, tout en faisant circuler une corne d’un excellent vin, elle revient sur le siège de la ville.


« Jamais je ne pourrai rendre honneur à la hauteur du sacrifice de Uisomaros, dit-elle. Mais je n’en oublie pas les hauts faits que vous avez accomplis aujourd’hui en défendant ces murs et ma personne. Autour du corps vénérable, j’ai vu les cadavres des guerriers que vous avez tués. »


Elle esquisse un geste conjuratoire.


« C’est à vous et aussi à toi, reprend-elle en s’adressant plus spécialement à Sacrila, que je dois d’avoir la vie sauve. J’offre cette libation aux seigneurs d’en dessous, afin qu’ils honorent votre bravoure. Mais il me faut également vous témoigner plus directement ma reconnaissance, aussi, écoutez ce que je décide. Albios, si les dieux nous prêtent vie, je t’offrirai trois bijoux d’or et trois beaux vêtements tissés de mes mains afin que tu composes un chant en l’honneur de Bellovèse, Suagre et Cictovanos, les trois défenseurs du Gué d’Avara. Quant à vous, Bellovèse, Suagre et Cictovanos, il vous faut porter des armes dignes du palais que vous gardez. C’est pourquoi je vous invite à vous servir dans le trésor de mon beau-fils et de mon époux, afin que vous défendiez la place souveraine avec des armes royales. Enfin, il me faut récompenser le courage de ma nièce, sans laquelle je serais à présent otage ou morte. Sacrila, fille de Sumarios, je t’épargnerai ce que tu m’as épargné : tu ne seras pas otage sous mon toit. S’il est tout autre chose que je puis faire pour te marquer ma reconnaissance, réclame et je te l’accorderai. »


La gamine se tortille sur son séant ; elle arbore un petit air fier, non celui de l’enfant qu’on félicite, mais de l’impertinente savourant que l’on daigne enfin reconnaître ses mérites. Sans hésiter, elle prend la parole :


« Maman m’a raconté qu’avant ton mariage, tu t’es arrêtée chez nous, à Attegia.


— C’est vrai. Tu n’étais pas née, et tes frères étaient encore des enfants.


— À l’époque, maman t’a offert un collier qu’elle tenait de ma grand-mère.


— En effet, et j’ai été touchée par la générosité de ce geste.


— Eh bien je veux le collier de ma grand-mère. »


Cassimara approuve du chef l’exigence de la fillette, malgré son défaut de belles manières.


« C’est bien choisi, Sacrila. Ce bijou fait une rançon royale ; il est juste qu’il revienne dans la lignée de Saxena. »


Ayant envoyé une suivante chercher le collier dans ses coffres, elle le donne en mains propres à ma petite sœur. Celle-ci s’en empare avec avidité ; la parure, faite de grosses perles d’ambre, est pourtant trop lourde pour son buste maigrelet, mais elle la pose en sautoir tout en nous jetant des regards de défi. Revoir ce bijou, que j’avais presque oublié, remue en moi un bouquet de souvenirs heureux et de regrets.


« Avant que vous ne retourniez à vos postes de combats, reprend la souveraine, je vous accompagnerai devant les râteliers d’armes de mon époux et du fils renégat. Vous y choisirez l’équipement qu’il vous plaira de porter.


— Pour moi, intervient Suagre, je n’ai pas besoin de récompense. Je ne me bats que par loyauté au roi et pour venger mon père.


— Ton désintéressement t’honore, répond Cassimara, mais il n’est pas seulement question de récompenser votre courage. Il en va de la légitimité royale : je ne peux me montrer ingrate envers vous sans déchoir. De plus, vous aurez besoin des meilleures armes pour repousser demain les assauts des séditieux.


— Et après-demain, dans ce climat de trahison, que pensera le haut roi en nous voyant bardés de ses propres armes ?


— Son jugement ne serait pas digne d’un souverain s’il vous reprochait d’avoir accepté ce présent.


— Après-demain, c’est drôlement loin, ricane Cictovanos. Moi, je me demande surtout comment nous sauverons notre peau demain si nous la couvrons d’un accoutrement royal.


— Vous serez mieux équipés qu’aujourd’hui.


— Si bien équipés qu’on formera des cibles splendides. Et puis aujourd’hui, malgré la mort de ton portier, les dieux nous ont prêté beaucoup de chance. J’ai peur qu’ils ne soient plus inconstants à l’avenir.


— Qu’est-ce qui te prend ? dis-je. D’habitude, tu ne fais pas tant de délicatesse avec le butin.


— D’habitude, j’ai bon espoir de le garder.


— Que tu portes ou non des armes bituriges, tu crois que ceux d’en face chercheront moins à te couper le cou ?


— Non, c’est un peu tard. Mais je n’aime pas tenter inutilement les dieux.


— Désormais, un peu plus, un peu moins, ça ne changera plus grand-chose. Il faut boire le vin jusqu’à la lie. »


Me tournant vers Cassimara, j’ajoute sans détour :


« Moi, j’accepte tes présents. Je me battrai avec les armes royales des Bituriges. Je suis sûr que ces deux-là aussi vont accepter pour saluer ta générosité. De toute façon, ils sont chatouilleux ; ils ne supporteront pas de me voir dans un meilleur équipage que le leur.


— S’il faut mourir, autant le faire armé comme un roi, convient Cictovanos sans enthousiasme. Mais ça me chiffonne quand même de faire ce plaisir à l’Éduen. Jusqu’alors, j’ai toujours réussi à le taquiner en conservant ma tête.


— Il suffit de continuer à se battre comme on l’a fait aujourd’hui, lâche Suagre.


— Le noble fils de Cigetoutos parle pourtant avec sagesse, intervient Albios. Au cas où les choses tourneraient mal, qu’y a-t-il de déshonorant à envisager une solution de repli ?


— Difficile de battre en retraite quand toutes les issues sont coupées, rétorque Suagre. Il faut tenir bon jusqu’à ce que l’ennemi n’ait plus rien à se mettre sous la dent. Au train où ils abattent leurs bêtes, cela ne saurait tarder.


— Admettons qu’ils n’aient plus que quelques jours de vivres, argue le barde, pourrez-vous encore résister aussi longtemps ? Si un mur est pris, si une porte cède, ne peut-on envisager la reddition ? Suagre et Bellovèse, vos propres frères se trouvent dans le camp adverse. Ce que désire surtout l’ennemi, c’est s’emparer du haut roi. Quand les chefs rebelles découvriront que le souverain fait défaut, sans doute t’épargneront-ils, Cassimara. Je suis navré de remuer le couteau dans la plaie, noble reine, mais sans ton époux et sans tes enfants, tu ne représentes plus de réel danger pour les ambitions d’Ambimagetos ou d’Articnos. Afin de se concilier ton frère et le royaume arverne, ils auront plus intérêt à te traiter avec clémence qu’avec cruauté.


— Tes paroles sont pleines de bon sens, Albios, dis-je. Du moins à propos de la reine. En ce qui nous concerne, nous autres guerriers, une reddition ne suffira pas à nous tirer d’affaire. Au contraire : si Articnos et Ambimagetos épargnent Cassimara, ils n’auront que plus de motifs de nous tuer, afin de ne pas paraître faibles devant leurs hommes.


— Cette discussion est inutile, tranche la souveraine. Il est hors de question que je me rende. Si la ville haute tombe, je périrai ici. À quoi bon me soumettre ? En vie, je deviendrais indésirable dans ces murs. Au mieux, on me renverrait à Nemossos ; au pis, on me garderait en otage ou on me donnerait un époux de moindre rang pour ruiner mes prétentions. Jamais je ne saurais m’en accommoder. Par-dessus tout, il me serait insupportable d’être éloignée des tombes de mes enfants. J’en mourrais de toute façon. Et loin des tertres de mes garçons, mes os ne trouveraient pas le repos. »


En prononçant ces mots, Cassimara m’a coulé un regard lourd de tristesse. Elle se souvient des liens que j’avais tissés avec son fils aîné, mon cousin Cassidanos, avant l’accident provoqué par un étalon effrayé. J’avais fini par m’attacher à ce petit prince capricieux, et son trépas m’avait durement frappé ; mais les dieux nous ont jetés depuis lors au milieu de tellement de traverses, tant de périls se sont précipités, tant de sang a coulé que je n’éprouve plus que le fantôme du chagrin qui m’avait naguère rapproché de ma tante. C’est le deuil de la mère sans postérité qui me touche davantage, désormais, que le souvenir fané du petit disparu.


« La haute reine a décidé, grogne Suagre avec une sombre satisfaction. On combattra à outrance.


— Si la haute reine a décidé, badine Cictovanos, nous voici condamnés à tenir la place. Mais… Pardonnez-moi de jouer les rabat-joie… il reste quand même un problème. D’accord, on garde la ville jusqu’à ce que tous ces charognards repartent la queue entre les jambes. Simple comme bonjour, c’est comme si c’était fait. Seulement, une fois que les raseurs auront filé, quelles seront nos forces ? Si le haut roi est mort, qui prendra le pouvoir ?


— La haute reine gouverne, gronde Suagre.


— Elle gouverne même avec une belle fermeté, salue le chef insubre avec une courtoisie un peu suspecte. Mais qui gouvernera-t-elle au juste, à part notre vaillante petite bande ? »


Et fixant Cassimara avec une belle insolence, il a le front de lui dire :


« Ne viens-tu pas de le rappeler ? Tes enfants sont morts. Tu n’as plus de descendance. Qui se ralliera à ton autorité ? Articnos a un fils qui est déjà en âge de commander ; Ambimagetos est jeune et aura des enfants. Quelle prospérité les peuples pourront-ils attendre de ton règne quand tes ennemis ont plus d’avenir que toi ?


— Méfie-toi de tes paroles, répond doucement la haute reine. Qui te dit que mon époux n’est plus de ce monde ? Il peut très bien attendre que les dieux lui accordent une occasion favorable pour reparaître. Que penserait-il des gens imprudents qui auraient voulu le remplacer un peu trop vite ? Je le connais assez pour imaginer qu’il les mettrait dans le même sac que ceux qui ont voulu le renverser. Je ne parle pas seulement pour toi, Cictovanos : l’ardeur que je mets à défendre ce palais, qui sait s’il ne la trouvera pas suspecte ?


— Tu insinues que le haut roi pourrait prendre ombrage de la façon dont on le défend ?


— Je cherche à vous ouvrir les yeux. Ambigat sait qu’il est parfois judicieux de récompenser ses ennemis et d’abaisser ses serviteurs, surtout lorsqu’ils deviennent influents. Toutefois, il n’ignore rien non plus des dangers de l’ingratitude.


— Il a plutôt intérêt, ricane Cictovanos. Il n’en a plus des masses, des partisans à abaisser… »


Le chef insubre formule ces mots avec un certain mordant ; dans son rictus transpire je ne sais quelle aigreur. Peut-être la mise en garde de la reine lui rappelle-t-elle les principes qui ont jadis conduit Articnos à écarter son père du palais de Bibracte. Cassimara ignore probablement les origines de la querelle qui oppose les fils de Cigetoutos au souverain éduen ; le Portier, sa connaissance des lignages et ses conseils lui font désormais cruellement défaut. Pour ma part, je ne peux avertir la reine de son impair sans froisser tout à la fois Cassimara et Cictovanos. Alors je prends le parti d’allumer un contre-feu avant que le forban n’aille trop loin.


« Cictovanos a pourtant raison, dis-je. Tant que mon oncle ne sera pas revenu, tu es la reine. Or tu ne peux avoir une assise solide que si tu disposes d’héritiers. Tes enfants ne régneront pas. Ambimagetos est à la tête de nos ennemis ; mon frère combat avec lui. Mais moi, je soutiens ta cause. Petit-fils d’Ambisagre, je descends en droite ligne des souverains bituriges. Le sang de Boios coule dans mes veines ; en plus, j’ai des enfants et je les ai soustraits au péril. Je me place sous ton autorité, Cassimara ; si, en l’absence d’Ambigat, tu reconnais mes droits, je renforcerai d’autant mieux ton pouvoir en garantissant sa postérité. »


Au moins, je parviens à mes fins sur un point : ces paroles jettent un tel étonnement dans notre petite compagnie que la souveraine et le chef insubre en oublient leur différend. Tous les regards convergent sur ma personne. Cictovanos me jauge en connaisseur, appréciant mon audace et méditant sans doute le parti qu’il pourrait en tirer ; un intérêt inquiet se rallume dans les prunelles lasses du barde, comme s’il venait de saisir les premières notes d’un air ; Suagre lâche une interjection remplie de dédain. Mais ce sont Cassimara et Sacrila qui me scrutent avec le plus d’intensité. Le visage de la souveraine paraît troublé : partagée entre la surprise, un espoir flou et une réserve pleine de méfiance, elle se donne le temps de mûrir une réponse. Quant à la gamine, elle m’épingle avec une mimique impertinente ; sans que je comprenne bien pourquoi, j’en suis tout à la fois agacé et revigoré. Ce n’est qu’au bout d’un instant que je réalise qu’elle me rappelle quelqu’un : Sacrila a la même mine que Segillos, dans son enfance, quand il me jetait un défi.


« Dans l’extrémité à laquelle nous sommes réduits, finit par observer Albios, les prétentions de Bellovèse ne sont pas infondées…


— Un frère dans chaque camp, grogne Suagre. Les fils de Sacrovèse sont sûrs d’obtenir leur revanche.


— Je ne cherche pas le pouvoir pour moi, dis-je. Comme toi, je me bats pour la haute reine, et pour le haut roi s’il est encore en vie.


— Ce que tu peux te mettre dans le crâne, gronde le fils de Sumarios, c’est que je ne me battrai pas pour toi.


— Nul ici ne te le demande, intervient enfin Cassimara. Vous me défendrez demain comme vous l’avez fait aujourd’hui ; et à travers la reine, c’est le haut roi que vous servez. Est-il sage d’envisager sa mort ? Le sujet est néfaste, car il pourrait appeler le malheur sur la tête de notre maître à tous. Cessons donc d’évoquer de dangereuses chimères. Tout ce que je me risquerai à imaginer, c’est qu’une autre souveraine, veuve mais encore en âge d’enfanter, serait avisée de chercher un nouvel époux pour lui donner une descendance. La possibilité d’un tel mariage pourrait même lui apporter de nombreux prétendants ainsi que leurs clientèles. Cependant, dans l’attente d’un heureux événement, ne lui serait-il pas précieux de pouvoir s’appuyer sur un parent loyal ? Quel malheur que Uisomaros ne soit plus de ce monde pour nous donner son sentiment… Car, hors les druides, qui peut connaître le sort que nous réservent les dieux ? »





Au cœur de la nuit, nous revêtons nos nouvelles armes. Nous n’attendons pas le matin car une offensive de l’ennemi à la faveur de l’obscurité est à craindre. Pour la même raison, nous ne nous équipons pas de concert : retournés aux postes de combat, nous allons toucher les largesses de la reine individuellement, tandis que les autres veillent sur la muraille.


Je laisse mes pairs prendre possession de leurs récompenses avant moi. Ma parenté avec Ambigat aurait dû faire de moi le premier héros armé, mais je ne veux pas irriter Suagre outre mesure ni me montrer trop arrogant avec la haute reine. Je découvrirai un peu plus tard que ni le seigneur de Neriomagos ni le chef de bande insubre n’auront touché aux armes royales. Ils glanent leurs trophées dans l’équipement d’Ambimagetos ; ainsi pourront-ils prétendre avoir fait des prises de guerre plutôt qu’avoir porté la main sur les insignes souverains. Cictovanos agit de la sorte par prudence, Suagre par loyauté. Le fils de Cigetoutos me rapportera d’ailleurs que la demeure d’Ambimagetos ayant été pillée par les Carnutes, il a fallu ramasser l’essentiel des armes du prince sur les guerriers que nous avons tués dans la journée.


Soucieux de rester mobile et de ne pas paraître trop provocant, Cictovanos a privilégié le choix d’armes légères : une botte d’excellentes javelines de chasse, deux lances en feuille de saule se prêtant aussi bien au jeté qu’à l’engagement, un bouclier de duel maniable aux ornements modestes. En guise d’armure, il a choisi un linothorax que mon cousin utilisait pour les marches armées plus que pour la bataille : un joli corselet aux couches de lin durcies à la colle de peau, renforcé de rouelles de bronze aux épaules et peint de figures aux couleurs vives. Il s’est coiffé d’un casque rond très simple, dont seule la visière est bardée d’une plaque de bronze repoussé. En revanche, l’épée qu’il a élue est une arme de grand prix : une lame longue de cavalier, dont le fer doux et le fer dur ont été corroyés pour prêter au métal tranchant et souplesse ; son fourreau, de fer doublé de tôle de bronze ouvragée, forme en soi un trésor.


Au matin, je découvrirai que Suagre a fait main basse sur l’armement le plus flamboyant d’Ambimagetos. C’est un véritable homme d’airain qui défend désormais la porte du Gué. Il a revêtu une cuirasse de bronze, probablement aussi antique que l’arrivée de nos pères en Celtique ; ses jambes sont protégées par de longues cnémides qui couvrent jusqu’à ses genoux ; un casque lourd, dont la calotte s’évase en larges bords, lui prête un air farouche en laissant son regard dans l’ombre. Ce heaume n’en rutile pas moins, orné d’animaux en tôle repoussée et couronné d’un court panache de renard. Ainsi cuirassé, Suagre a négligé de s’encombrer avec un bouclier. Il a élu deux fortes piques aux pointes effilées et un poignard à la poignée anthropoïde. Ce sont des armes de choc et de corps à corps. Par la richesse de l’armure, par le choix d’armes de mêlée, le seigneur de Neriomagos étale sa bravoure et se comporte en vivant défi : aussi bien aux yeux des hommes de mon cousin, qui reconnaîtront de loin ces armes, qu’à mon propre égard, car le fils de Sumarios entend rivaliser d’apparat avec moi.


Ce n’est qu’au plus noir de la nuit que je retourne au palais, flanqué de mes deux ambactes. J’ai tenu à ce qu’ils m’accompagnent pour m’aider à m’équiper, et afin de leur choisir quelque arme de prix. Cela n’intéresse guère Mapillos, qui bâille à se décrocher la mâchoire ; Drucco, en revanche, a les yeux aussi brillants d’excitation que de fatigue.


À la lueur des flambeaux, Cassimara nous mène au fond de la grand-salle, jusqu’aux râteliers d’armes du roi. Bien qu’il manque les lances, boucliers et armures que mon oncle a emportés à Autricon, plusieurs portants exposent encore des panoplies fastueuses, disposées comme ces trophées que les druides accrochent sur l’enceinte des nemetons. Le caractère sacré de cette ostension me ferait presque hésiter, mais je n’en affiche rien, sinon ce qu’il faut de révérence. De la main, j’effleure le cuir, le bois et le métal, passant en revue ces regalia abandonnés.


Je choisis assez vite des armes. Trois longues piques aux lames effilées, dont une à pointe de bronze, ainsi qu’un assortiment de javelots lourds et de javelines dont les fers en feuille de saule garantiront la portée et la précision ; j’y joins deux lances plus courtes que les piques, dont les hampes renforcées par un bandage de tôle résisteront aux coups de taille. Comme j’envisage de confisquer un autre char parmi les véhicules qui restent dans les remises d’Ambimagetos, ces nombreuses armes d’hast viendront garnir les carquois qui équipent les ridelles ; j’entends aussi procurer à Drucco, mon lancier, un fourniment digne de son maître. Parmi les épées, j’élis une arme de taille moyenne, que je pourrai employer au sol comme en combat monté. Sa poignée, un peu galbée pour être bien empaumée, est faite d’os et d’ivoire ; la lame porte le poinçon du maître ferronnier Enemnogeno encadré par deux griffons affrontés ; le métal miroite de reflets comme si le fer battu et rebattu avait capturé l’âme d’un étang au fil des trempes.


Alors que j’hésite devant plusieurs plastrons de bronze doré, Sacrila apparaît silencieusement à côté de moi.


« Tu ferais mieux de choisir celle-là », me dit-elle en montrant une cuirasse moins clinquante.


L’armure qu’elle désigne paraît assez commune ; il s’agit d’un corselet de cuir bien entretenu mais usagé. Pourtant, le bon sens de cette suggestion me frappe aussitôt. Moins lourd et moins malcommode que les plastrons d’airain, l’excellente qualité de ce casaquin apparaît à un œil exercé. La ventrière de basane est renforcée par un quadrillage de lanières de cuir, le cœur étant gardé par un grand pectoral de bronze ; l’arrière est doublé d’une dossière de renfort, prolongée d’un couvre-nuque ; une double rangée de courts lambrequins protège sommairement les hanches et le bas-ventre sans entraver la marche. Cette cuirasse semble conçue pour un guerrier qui pratique plusieurs types de combats : moins pesante qu’une armure de métal, elle se prête aussi bien à la charrerie qu’aux engagements d’infanterie. La dossière renforcée, qui couvre même le cou, permet de protéger le guerrier pendant les manœuvres de char où il est amené à tourner le dos aux tirs ; la grande rouelle de bronze qui barde le torse garantit contre les blessures les plus graves sans entraver la mobilité du combattant. En passant les mains sur le corselet, je découvre d’ailleurs qu’il a déjà subi l’épreuve des armes ; sous mes doigts, quelques pièces, imperceptibles à l’œil nu, trahissent d’anciennes réparations. Un polissage brillant qui brouille à demi une figure du pectoral révèle que celui-ci a sauvé son ancien propriétaire.


« Tu as raison, dis-je à ma petite sœur. C’est une armure fabriquée pour se battre plus que pour parader.


— Si on a besoin que tu rappliques en vitesse, tu as intérêt à porter ce cuir plutôt qu’un truc en métal. »


Pour compenser l’apparente modestie de la cuirasse, je m’empare d’un casque splendide, que l’on verra de loin sur un rempart ou sur une ligne de bataille. La calotte de fer, prolongée par deux garde-joue triangulaires, est intégralement couverte de tôle de bronze orfévrie à la feuille d’or. Un entrelacement de rinceaux, d’esses et de fils perlés y suggère des figures humaines ou animales selon l’angle qui s’offre au regard ; au milieu des volutes dorées, les interstices saignent de petits cabochons de corail. Un court cimier représente un corbeau incliné, en train de becquer le front du guerrier ; deux plumets de jais fixés verticalement au-dessus des oreilles tranchent par leur noirceur sur l’éclat rutilant du métal. Coiffé d’un pareil heaume, je deviendrai une cible de choix sur le champ de bataille, mais je sais aussi que mes compagnons me repéreront de loin dans la confusion d’une mêlée.


Enfin, je m’empare de deux boucliers. Le premier, oblong et robuste, n’a d’autre qualité que son excellente fabrication et une bonne maniabilité : je compte en faire mon arme personnelle dans les engagements. Le second est un énorme pavois d’apparat, de forme rectangulaire, dont le plat de chêne est entièrement couvert de tôle de bronze ornée de deux triscèles. Il s’agit d’une arme bien trop lourde pour le combat ; je ne l’ai jamais vue utilisée sinon par Bouos, dans les cérémonies où il plastronnait en tant que porteur de bouclier du haut roi. Désignant ce large vantail, je dis à Mapillos :


« Prends-le. Comme Labrios est loin, j’ai besoin d’un autre porteur de bouclier. Voici ta nouvelle arme.


— Que veux-tu que j’en fasse ? balbutie le colosse.


— S’il te reprend la fantaisie de traverser l’armée ennemie, tu seras avisé de couvrir la caisse de ton char. »


Mon cocher reçoit le pavois avec un luxe de précautions, comme s’il risquait de se blesser en le manipulant. Je fais appel à Drucco, très occupé à s’approprier les lances, pour m’aider à sangler la cuirasse sous l’œil de la haute reine, de ses suivantes et de Sacrila. Une fois enfilée, l’armure ne pèse guère plus qu’un gros sayon d’hiver et, comme je le pressentais, me laisse complètement libre de mes mouvements. Sa doublure matelassée la rend remarquablement confortable ; elle ne mérite guère d’ajustement, car elle semble exactement à ma taille.


« C’est un bon choix, dis-je à ma petite sœur.


— Ça s’imposait », me rétorque-t-elle avec suffisance.


Lorsque je coiffe le casque, il me paraît plus lourd que la cuirasse ; mais le couvre-nuque de métal appuyé sur le colletin de l’armure en rend le port très supportable. Je suis frappé par les regards de mes compagnons ; qu’il s’agisse de mes ambactes, des femmes ou de la petite, ils arborent tous une expression étrange. Je réalise la prestance que je viens d’acquérir. Chez ma demi-sœur transpire un mélange d’admiration et d’envie ; chez la haute reine, un conflit entre l’espoir et le doute. Pour la première fois, j’éprouve une griserie mâtinée d’orgueil et d’inquiétude, l’impression de paraître vraiment selon mon rang.


« Ils vont tous vouloir ta tête, finit par s’esclaffer Sacrila.


— C’est vrai que tu as une putain d’allure », confirme Drucco sur un ton singulièrement respectueux.


Embarrassé par cette étonnante déférence, j’envoie une bourrade dans l’épaule de mon lancier. Et pourtant, il ne réagit pas avec son mordant habituel. Face à ce changement d’attitude, engoncé dans le confort somptueux de l’armure, je me sens alourdi par un nouveau poids, aussi immatériel que grave : l’ombre de la dignité royale. Certes, je suis encore très loin d’être un souverain ; mais désormais, avec cette parure, j’ai peut-être l’opportunité d’y prétendre. Or quelles sont mes troupes ? Deux ambactes, une bande de maraudeurs et une petite fille. Si j’entends imposer à tous le rang que je revendique, je ne peux plus être le risque-tout qui va défier une armée en solitaire.


« Désormais, dis-je, je ne peux plus me contenter d’être épaulé par quelques ambactes. Il me faut une suite de soldures et de héros. Or les héros, j’en ai déjà trouvé plusieurs. »


M’adressant à Drucco et Mapillos, je les flatte en ces termes :


« Peu de héros peuvent se vanter d’aussi beaux exploits que ceux que vous avez accomplis ces derniers jours. Et je doute que la tradition compte plus de neuf hommes qui aient montré une loyauté comparable à la vôtre… Vous êtes allés me chercher en plein territoire ennemi. Vous m’avez aidé à m’évader. Vous m’avez secondé sans désemparer dans des combats désespérés. Il serait indigne de ma part de continuer à vous considérer comme de simples guerriers. Alors voici ce que je vous propose. En montrant une fidélité si résolue, en risquant votre vie pour ma cause, vous vous êtes comportés en véritables frères d’armes. C’est pourquoi je vous offre de lier votre destin au mien, de partager avec moi les honneurs, les butins, les périls et la gloire à parts égales. Prenez le temps d’y réfléchir, ne précipitez pas votre réponse, car la bataille qui nous attend demain pourrait être fatale aux liges attachés à ma personne. Mais si vous acceptez de prononcer le vœu qui fera de vous mes soldures, vous m’en verrez honoré, et mieux encore : j’en serai heureux. »


Avec un sourire en coin, Drucco lâche :


« Eh bien ! Tu auras mis le temps.


— Vu les circonstances, c’est loin d’être un cadeau.


— Ça ne nous changera pas des masses, ricane le lancier. Tant qu’à crever, autant le faire en frères jurés. »


Déjà fort emprunté d’avoir reçu un pavois, Mapillos se montre encore plus déconfit par ma proposition. Nous n’y voyons que son habituelle simplesse, et Drucco lui frappe l’échine pour l’encourager.


« Quelle merde ! grommelle-t-il complaisamment. Plus moyen d’éviter ta sale tronche. »


Une confusion presque drôle décompose les traits du géant. Sacrila, qui le toise d’un air dégoûté, marmonne :


« Il n’en a pas envie. Et de toute manière, c’est pas une bonne idée. »


Tout en s’empourprant, le cocher hoche la tête :


« L’enfant a raison, bafouille-t-il. Ce n’est pas une bonne idée. »


Drucco se récrie, pestant contre la timidité du balourd, mais le colosse accroche mon regard et dans son expression, je discerne autre chose que de l’embarras.


« C’est un grand honneur que tu me proposes, dit-il d’un air malheureux, et tu m’as si bien traité que ça me peinerait de te vexer. Mais l’enfant voit juste. Je veux bien te servir, Bellovèse ; je ne peux pas devenir ton soldure. »


Drucco le prend quasiment à parti, scandalisé par ce refus.


« Espèce de gros crétin ! Tu t’es vu ! Une occasion comme ça, tu n’en auras pas deux dans la vie ! Comment est-ce que tu peux sortir une connerie pareille ?


— Ne le force pas », dis-je à mon lancier.


Puis, m’adressant à mon cocher, je trouve bon d’ajouter :


« Ce n’est qu’un souhait de ma part, Mapillos. Tu es libre de le refuser. De toute façon, tu m’as déjà prouvé ta loyauté. »


Et pourtant, malgré moi, mon ton est un peu raide parce que je me sens quand même froissé. Les épaules du géant s’affaissent, il baisse piteusement la trogne tandis que son compagnon continue à lui servir quelques injures.


« Ce gros tas, qu’il reste un larbin s’il en a envie ! peste Drucco. Pour moi, c’est décidé. Je suis prêt à m’engager sur nos boucliers. Jamais je ne trouverai mieux qu’une haute reine pour témoigner de ma parole.


— Non, Drucco, nous n’échangerons pas nos serments cette nuit. Prends quand même le temps de peser ta décision. De toute façon, si nous tenons toujours la place demain, la haute reine sera encore là et nous pourrons procéder au rite dans les formes. D’ailleurs, qui sait ? »


M’adressant plus doucement à Mapillos, je lui dis :


« Cela te laissera aussi le temps de la réflexion.


— C’est tout réfléchi, répond Sacrila à sa place. Et crois-moi, c’est bien mieux comme ça. »





La menace d’un nouvel assaut planant plus que jamais sur la forteresse, nous ne nous éternisons pas au palais. Équipés de neuf, nous revoici sur le rempart. Grisé de fatigue et d’une illusion de majesté, aiguillonné par les estafilades que j’ai récoltées dans la journée, je ne parviens pas à trouver le sommeil ; pendant que mes compagnons se reposent, j’arpente les murs. Mon intention est de patrouiller sur le chemin de ronde, mais ma déambulation est surtout intérieure : plus que les feux et les rumeurs ennemis, c’est mon cœur que je sonde, chahuté de songes glorieux, d’incertitudes et de prémonitions funestes. L’esprit distrait, ce n’est qu’au dernier moment que je devine une présence dans mon dos ; me retournant d’un bloc je me heurte presque à la panse d’une ombre gigantesque.


« Pardonne-moi, bredouille Mapillos, je ne voulais pas te surprendre.


— Bon sang ! dis-je un peu sottement. Tu pourrais prévenir. »


Il opine docilement, sans relever qu’il n’est guère prudent de monter la garde en rêvassant. Cette servilité ne m’irrite que davantage.


« J’espère que je ne te dérange pas, s’excuse-t-il. J’aurais voulu te parler.


— Pas la peine, Mapillos. Tu es libre de tes choix. »


Lancés avec humeur, ces mots n’ont pas l’air de le convaincre. En se dandinant, il prend sur lui pour ajouter :


« Je suis libre d’agir, tu as raison. Mais je ne suis pas toujours libre de parler. Tout à l’heure, devant les autres, ce n’était pas possible.


— Tu es pourtant endurci aux quolibets, lui fais-je remarquer sans grande délicatesse.


— Ce n’était pas moi que je protégeais, mais tes secrets.


— Mes secrets ? »


Avec gaucherie, il gratte sa calvitie.


« Laisse-moi m’expliquer, me prie-t-il. Tu sais bien que les mots, ce n’est pas mon fort. Si on discute tout, je vais m’embrouiller. »


Réfrénant un soupir devant les complications de mon cocher, je l’invite à poursuivre d’un geste. Il me remercie en hochant la tête, mais tarde à reprendre la parole. Malgré l’obscurité, je peux presque voir les sillons que la concentration plisse sur son front.


« En fait, je t’ai donné mes raisons il y a longtemps, finit-il par lâcher. Je suis venu à toi parce qu’on m’a dit que tu me guiderais vers un endroit que je cherche. Alors du coup, je ne peux pas devenir ton soldure. Parce que le jour où tu m’auras amené là où je veux aller, je ne pourrai plus te servir.


— Oui, ça se tient, même si j’ignore toujours ce que tu cherches. Mais je ne vois pas ce qu’il y avait de honteux à en parler devant les autres.


— Ça n’a rien de honteux, corrige doucement l’empoté. C’est juste personnel. »


D’un geste soucieux, il triture les déchirures que les fers ennemis ont ouvertes dans son sayon.


« Il va falloir que je trouve une aiguille et du fil, digresse-t-il. Là-haut, sur l’estive, ça m’occupait, la couture.


— Tu n’es quand même pas venu me parler de couture !


— Pas vraiment, mais un peu quand même. Ce que je veux dire, c’est que j’ai beaucoup appris sur l’estive. C’est pour ça que j’ai le sens avec les animaux. On m’envoyait garder les troupeaux, chez moi, sur la montagne au-dessus de Ruessio. Comme ça, je ne gênais plus mes parents. Au début, quand j’ai commencé, c’était dur. On croyait que j’étais grand parce que je dépassais tout le monde d’une tête, mais en fait, je ne sais même pas si j’avais neuf ans… Enfin, c’est du passé, ça forme le caractère. Il a bien fallu que je me débrouille avec les brebis, les chiens, la nuit et les bêtes sauvages. J’ai beaucoup appris. »


Il hoche la tête, comme pour essayer de se convaincre que tout allait pour le mieux. Je comprends de moins en moins où il veut en venir, mais je décide de lui laisser la bride sur le cou. Ces circonlocutions annoncent sans doute de mystérieuses raisons.


« Quand je montais là-haut, sur les prés avec mes moutons, quelqu’un venait me voir. Au début, il me faisait peur : j’ai d’abord cru que c’était un rôdeur ou un voleur. Mais il ne m’a jamais pris plus d’une ou deux bêtes, juste pour manger. Ensuite, il restait un moment avec moi. Il me donnait des conseils pour construire la cabane, guider les chiens, écarter les loups et les ours. Il m’apprenait même les étoiles et les quartiers de la lune. Il parlait aussi bien qu’un barde, et pourtant il n’était pas attirant ; je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi doué pour mener le troupeau, et pourtant il n’était pas berger. C’est le seul homme que j’aie rencontré qui était plus grand que moi. C’est aussi le seul, avant toi, qui m’ait traité avec amitié. Il a beaucoup compté pour moi. Je t’en parle parce que c’est à cause de lui que je viens te trouver cette nuit. Parce qu’il savait. »


Mapillos appuie sur ces derniers mots, pour leur prêter plus de poids.


« Il savait, insiste-t-il. Il savait quand j’ai décidé de partir. Il est venu me trouver une dernière fois. Je venais à peine de quitter Ruessio, je l’ai rencontré sur la route. Il a décidé de faire un bout de chemin avec moi, juste pour le plaisir de la conversation. En fait, c’était surtout lui qui causait. Il m’a encouragé à venir te trouver, il pensait qu’il était temps. Mais il m’a aussi mis en garde : il m’a dit de t’accompagner pour me trouver, mais de ne pas me lier à toi de peur de me perdre. C’est comme ça qu’il m’a donné le conseil que j’ai suivi cette nuit.


— En refusant de devenir mon soldure ? »


Le géant acquiesce, non sans embarras.


« Le sage sur le chemin, il m’a dit ceci : “Bellovèse finira par comprendre que tu es un héros de valeur : il te fera un don fastueux pour s’attacher ta personne. Ce jour-là, tu devras lui offrir en retour une chose précieuse. Ainsi, tu resteras ton propre maître sans l’offenser.” Drucco avait raison, tout à l’heure. En me proposant de devenir ton soldure, tu m’as accordé un honneur que jamais personne ne m’avait fait ni ne me fera. J’ai refusé, mais je ne veux pas t’offenser. Alors je vais t’offrir une chose précieuse.


— Je n’ai pas besoin de contre-don, Mapillos. Je te suis bien plus obligé que tu ne l’es. »


L’énorme aurige branle du chef avec scepticisme.


« Je ne le vois pas comme ça, m’oppose-t-il. Ce n’est pas parce que tu le dis que je me sentirai libre. Il faut que je répare l’offense. Alors je vais te donner ce que je possède. De toute manière, ça ne me coûtera pas lourd : ce ne sont que des paroles.


— Des paroles ?


— Le sage sur le chemin, il m’a dit : “Apprends-lui ton lignage. Tu ne trouveras pas plus riche présent et il aura mérité de recevoir ce prix.”


— Je ne comprends pas ce galimatias. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de prix ? De toute façon, je connais ton lignage. Tu me l’as déjà révélé.


— Moi non plus, je ne comprends pas trop ce que ça signifie. Mais tu te trompes en partie quand tu crois connaître mon origine. En fait, je ne t’ai donné que le nom de mon père nourricier ; je n’ai pu t’apprendre celui de mon père par le sang puisque je l’ignore. Et je ne t’ai pas livré le nom de ma mère. Or ce n’est pas par hasard qu’on m’a envoyé te trouver. Par ma mère, je suis de sang biturige. »


Étrangement, ces mots me frappent comme une évidence. J’éprouve un regain de curiosité, mais aussi ce frémissement d’inquiétude qui saisit le chasseur quand le craquement des fourrés, devenu trop proche, lui révèle que de traqueur il est devenu proie. Me reviennent la défiance de Prittuse à l’égard de Mapillos, et même l’accès de panique de Sacrila quand j’ai voulu la confier au cocher. Plus clairvoyantes que je ne le suis, les reines avaient distingué autre chose que la laideur et la difformité…


« Oh, ne te méprends pas, poursuit l’ombre énorme, je n’ai pas de parenté noble. Ma mère est née chez des gens de l’art. Elle s’appelle Enata, elle est fille de bronzier, et elle vient du pays de Neriomagos. »


La platitude de cet aveu me laisse d’abord froid, avant que les souvenirs d’enfance, soudain ravivés, ne viennent me suffoquer. J’en éprouve presque un étourdissement ; en m’appuyant contre le parapet de bois, je bafouille :


« Enata ? Du pays de Neriomagos ? La belle Enata ?…


— C’est vrai, ma mère est belle. Même avec l’âge, même quand j’ai quitté Ruessio, ma mère était toujours très belle. En tout cas c’est pour ça que mon père nourricier l’avait prise pour épouse quand il l’avait trouvée dans la montagne.


— Enata, la fille du bronzier ? Est-ce que tu connais le nom de ton grand-père ?


— Ma mère me l’a appris. Il s’appelait Dago. Elle m’a aussi dit que je ne tenais rien de lui…


— Enata, la fille de Dago ! »


Le souffle coupé, je me retiens des deux mains au parapet. Un véritable vertige me ramène des lustres en arrière ; je revois les galopins fouineurs que nous formions, mon frère et moi, quand nous espionnions la vieille Banna occupée à déposer ses offrandes de lait et de grain aux lisières du bois de Senoceton.


« Et ta grand-mère ? Qu’est-ce que tu sais d’elle ?


— Elle s’appelait Banna. J’avais aussi un oncle, mais je ne me souviens plus de son nom.


— Tu es le fils de la belle Enata ! Voilà des années qu’on vit sous le même toit, et c’est seulement maintenant que tu me le dis !


— Ne te mets pas en colère… Je pensais que ça te ferait plaisir… Tu as l’air dans tous tes états.


— J’ai l’air dans… Mapillos ! Espèce de benêt ! J’ai été quasiment élevé par tes grands-parents !


— Oh.


— Ils n’ont jamais su ce qu’était devenue ta mère ! Ça me fendait le cœur, de voir ta grand-mère faire des sacrifices à l’orée de la forêt en espérant que sa fille y menait toujours une existence de sauvageonne… Tes grands-parents étaient rongés par les remords ! Ils croyaient que c’était leur faute si ta mère avait disparu… Est-ce que tu as été les voir, au moins ? »


Malgré la nuit, je sens que mon gros cocher se retrouve affreusement embarrassé.


« Heu, non, marmonne-t-il. Ma mère avait honte de moi, c’est pour ça qu’elle avait fui les siens… Alors quand je suis entré dans le royaume biturige… Je pensais que je leur ferais horreur… En fait, j’ai évité le pays de Neriomagos… »


Lâchant un grognement exaspéré, j’ai presque envie de frapper le balourd, mais je ne lui octroie qu’un tapotement réconfortant.


« Par les dieux ! Espèce de nigaud ! Dire que Ségovèse et moi, nous avons passé des mois à la chercher, ta mère… »


Avec une fraîcheur inattendue, je me rappelle nos guets nocturnes, cachés dans les épines de prunellier. Je revois aussi le grand cerf que nous avions surpris et auquel Segillos avait étourdiment donné la chasse… Je me souviens surtout du pugilat grotesque au cours duquel, croyant avoir capturé la belle Enata, nous nous étions roulés par terre en saisissant à bras-le-corps ce vieux fou de Suobnos. Comme il avait ri, le va-nu-pieds, d’avoir été confondu avec la jeune fille ! C’était lui qui nous avait révélé le fin mot de l’affaire – et voici que le gigantisme et la laideur de Mapillos prennent un tour sinistre comme me revient en mémoire l’histoire du viol perpétré par le maître du Garrissal… C’était également Suobnos qui nous avait détournés de notre quête… Qu’avait-il raconté, déjà ? Si vous voulez trouver Enata, il va falloir chercher autre chose. Enata, c’est comme un mot qu’on a sur le bout de la langue : tant qu’on le cherche, il se dérobe. Qu’on pense à autre chose, il revient à l’improviste. Quelle ironie ! Il y a des années que j’ai perdu de vue la brave Banna, que j’ai oublié la foucade enfantine qui nous avait poussés à chercher sa fille… Et maintenant que j’ai engagé ma vie et mon honneur dans un conflit féroce, maintenant que mon frère et moi combattons dans des camps rivaux, maintenant que l’insensé qui fut Suobnos anime les troupes ennemies, une initiative généreuse me remet sur la piste d’Enata. Quelle dérision ! Mais cela n’a rien d’un hasard : dès notre première rencontre, Mapillos m’avait confié qu’on l’avait guidé vers moi. Facétie divine ? Un malaise vient me serrer le cœur. Et si la prophétie de Suobnos n’avait rien d’un présage ? Et s’il s’agissait d’un tour patiemment ourdi, mijoté dès notre enfance, tramé dans un dessein que je ne parviens pas à cerner…


Agrippant la grosse patte de mon cocher, je lui demande :


« Est-ce que tu connais le gutuater ?


— Je l’ai vu quelquefois, oui. Pendant la fête de Beltinia, à Autricon. Et puis hier, quand il t’a appelé.


— Oui, oui, bien sûr. Mais est-ce que tu l’avais déjà rencontré auparavant ? »


Le géant hoche négativement la tête. Cela ne signifie pas grand-chose ; s’il a été capable de duper ma mère, Morigenos aura pu tromper sans peine un esprit aussi simple que celui de Mapillos.


« L’homme qui t’a recommandé de garder par devers toi ton lignage maternel, comment s’appelait-il ?


— Je ne sais pas trop. Il se présentait sous un tas de noms, il changeait d’une fois à l’autre. Tout ça ressemblait plus à des sobriquets qu’à des noms sérieux.


— Quel genre de noms ?


— Parfois, il voulait qu’on l’appelle Le Balaros. Il aimait bien se faire appeler oncle Galba, ou bien grand-père Cottos.


— C’était quelqu’un de ta famille ?


— Je ne sais pas. C’est sûr, on aurait pu croire qu’on était parents. Pourtant, j’avais plutôt l’impression que ça l’amusait de faire comme si.


— Tu m’as dit qu’il était plus grand que toi. À quoi ressemblait-il ?


— Très grand, très gros et encore plus fort. »


Je rumine ce portrait très sommaire, craignant de ne rien obtenir de plus précis de la part de Mapillos. Mais si le colosse lui-même trouvait son compagnon impressionnant, ce ne pouvait être qu’un gaillard extraordinaire.


« Et cette histoire de prix… Il ne t’a rien dit d’autre, à part m’apprendre ton lignage ? »


Le cocher hoche négativement la tête.


« Ce grand-père Cottos, de quel côté le rencontrais-tu ? Dans la vie ou dans tes rêves ?


— Eh bien… »


Sur le point de répondre spontanément, Mapillos s’interrompt et prend le temps de la réflexion.


« J’étais toujours tout seul quand il venait me voir, sur la montagne ou sur la route… Alors peut-être que c’était dans mes rêves… »


À vrai dire, que mon énorme compagnon ait rencontré ce Cottos sous le soleil ou de l’autre côté, quelle importance ? Dans les pommeraies d’Aballo, Mapillos nous a soustraits aux enchantements de Prittuse en franchissant les frontières. Même si l’étrange mentor du cocher n’est qu’un songe, j’ai fini par accorder autant de crédit aux avis du lourdaud qu’aux prophéties des druides. Qui aurait pu lui parler de la clairière du Garrissal, de son monstrueux maître et du défi stupide que j’y avais relevé ? Ségovèse n’a que dédain pour Mapillos, et de toute manière il ne parle plus de notre enfance. Restent Suobnos et l’autre, mon adversaire de jadis, le Seigneur des Forts.


« Grand-père Cottos, est-ce qu’il t’a parlé du jeu de l’homme vert ?


— Heu… Je ne m’en souviens pas. Qu’est-ce que c’est ?


— Un attrape-nigaud. »


Depuis des années, le souvenir de ma rencontre avec le maître du Garrissal s’était presque effacé. Avais-je vraiment relevé le gant face à l’ogre, au milieu de la forêt gelée ? Ou ne s’agissait-il que d’un mauvais rêve soufflé par ma fièvre, lorsque nous étions tombés malades, Segillos et moi ? Quand cela serait… N’avions-nous pas pris froid à cause de Suobnos, qui était sorti par une nuit glaciale en oubliant de refermer derrière lui ? Et si la sottise n’avait pas été une étourderie ? Et si le vieux gredin avait délibérément ouvert la porte à la bise, à la maladie et aux ombres fantasques du bois de Senoceton ?…


Avais-je gagné le jeu de l’homme vert ? L’avais-je perdu ? Comment trancher quand le souvenir se montre aussi fuyant que les ans, la fièvre et les rêves ? Cet hiver-là, Segillos avait failli mourir. C’était pour le sauver que j’avais affronté une seconde fois les frimas, rencontré le fantôme d’un guerrier qui n’était pas encore mort, et que j’avais fini par conclure un pacte avec Eppia. L’épouse volage de Suobnos… Que j’avais trouvée quand je ne la cherchais plus, et qu’il poursuit toujours dans les convulsions de la guerre. Avec un mélange d’émerveillement et d’effroi, je sens des forces invisibles à l’œuvre, la navette de la déesse resserrant la trame de mon existence, le passé et le présent qui se rejoignent et se nouent.


Que m’avait promis le maître du Garrissal ? Que si je gagnais la partie, il chercherait Enata et m’informerait de son sort. Mapillos est-il son envoyé ? Un messager qui a ajourné des années durant la remise du message… Le lourdaud ne l’a toutefois pas fait par malice, mais en suivant scrupuleusement un conseil. Il restait une condition à remplir : je ne pouvais découvrir où se trouvait Enata que si je faisais preuve d’une grande générosité.


Et brusquement, la vérité m’apparaît ! C’est évident, je ne peux pas savoir si j’ai gagné la partie ! Voilà pourquoi le souvenir me fait défaut. Car depuis tous ces lustres, le défi court toujours. Le jeu de l’homme vert, c’est la guerre ! Je suis resté ce petit imbécile qui brave un adversaire écrasant. Certes, je crois savoir à présent qu’Enata s’est réfugiée à Ruessio, en territoire vellave… Mais je ne suis pas libre de mes mouvements : je ne l’ai pas encore rejointe. La vie de Ségovèse et la mienne sont plus que jamais engagées. Rien n’est joué, la rencontre est relancée. Sauf à capituler, sauf à perdre ce que je viens de saisir, il me faut donc attendre crânement, exposé sur mon perchoir, le prochain coup de la partie.


« Est-ce qu’on est quitte, au moins ? me demande doucement Mapillos.


— Ça dépend. On va voir : je vais t’apprendre un jeu. »





Le grand jeu que nous disputons tous, druides, reines, rois, héros, guerriers et chevaux, ne nous laisse guère de répit. En ce plein été, la nuit est brève ; d’autant plus brève, à vrai dire, que les bivouacs des assiégeants ne sont jamais complètement assoupis. Quasiment jusqu’à l’aube, les feux ont rougeoyé dans les quartiers de la ville basse ; les cris, les chants avinés, quelques sanglots, les hennissements et le fracas des amphores brisées ont jeté leurs échos grossiers vers le poudroiement des étoiles. Impossible de s’abandonner sereinement au sommeil : ces rumeurs de camp qui emplissent les ténèbres de leur houle caverneuse donnent le sentiment de coucher au milieu des rebelles.


Il faut attendre que la nuit commence à pâlir pour que le tumulte s’essouffle. Nul silence, pourtant ; la petite brise crue qui court aux avant-gardes du jour apporte toujours, par bouffées capricieuses, quelques paroles d’une étonnante netteté, le grincement d’un charroi, le gros éclat de rire d’une bande d’ivrognes. Gagné par le calme relatif qui retombe sur les bas quartiers, on est tenté de fermer les yeux, de sombrer enfin dans un sommeil de brute. L’erreur pourrait être fatale. On touche aux rivages du matin ; dans ces hauts-fonds, combien de guerriers sont morts, surpris par la perfidie de l’ennemi !


Quand une clarté indécise commence à dessiner l’horizon, là-bas, du côté de la butte de Croucion et de la vallée de l’Ouidia, je lutte pour rester aux aguets. Je ne sais plus ce qui me brûle le plus, de mes multiples écorchures ou de mes yeux qui se ferment tout seuls. J’ai peine à croire que je marchais encore l’avant-veille sur ces lointains où s’élargit un trait de lumière… Malgré l’épuisement, j’ai été bien inspiré de persévérer dans ma veille. L’ennemi s’ébroue. Il s’agite trop alors qu’il devrait céder à la torpeur ; cela n’augure rien de bon. Je vais secouer mes compagnons écroulés contre le parapet. Un Drucco très chiffonné se hisse à mon côté en grognant. Mais il n’a pas besoin de demander des explications ; très vite, il dresse l’oreille. Je ne me suis pas trompé : les rumeurs qui montent jusqu’au chemin de ronde ne ressemblent pas au brouhaha d’un camp qui s’éveille. Il est trop tôt, et on devine une sorte de fièvre qui court entre les bâtiments de la ville basse.


« Ça sent le deuxième service, grommelle mon lancier.


— Vous entendez les chevaux ? demande Mapillos qui vient de soulever son énorme carrure. Ils sont réveillés. On est en train de les harnacher. »


Envoyant Drucco à l’autre bout de la forteresse pour mettre en garde Suagre et ses hommes, je me charge du branle-bas chez les Insubres, de l’autre côté de la porte des Gens de l’art. Depuis leur secteur du rempart, l’effervescence qui s’est emparée de la ville basse est aussi audible que sur le nôtre.


« Préviens Ueroccios, dis-je à son frère aîné. Il a intérêt à patrouiller la muraille : ça pue le coup fourré. »


Cictovanos hoche du chef tout en bougonnant. Il n’a pas l’air plus vaillant que moi, alors que ce qui nous attend pourrait être plus dur que les combats de la veille. Drucco m’en apporte très vite la confirmation. À peine suis-je revenu à mon poste, le lancier nous rejoint ; il affiche une mine tout à fait réveillée, à présent, et plutôt nerveuse.


« J’ai pas eu à le dégrossir, ce connard de Suagre, maugrée-t-il. Lui et ses gars, ils étaient tous sur le qui-vive. Il y a un sacré ramdam, du côté des pêcheries et du nemeton magalonien. On y voit pas assez clair pour être sûr, mais on dirait que tous les Ambarres et tous les Brannovices se sont donné rendez-vous sur le gué. Il y a aussi du tapage du côté de Glannica. »


J’accueille ces nouvelles sans étonnement, avec un fatalisme las. Si l’ennemi donne un nouvel assaut, il est difficile d’imaginer que des gaillards comme Marcomaros ou mon frère puissent rester sur la touche. Quant à Rextugenos, j’ai entaché sa réputation en lui extorquant le passage du gué ; pour laver l’offense, il doit jeter les Brannovices dans la bataille. Je charge Drucco d’un message pour la reine, afin qu’elle se prépare à une nouvelle offensive ; qu’il profite aussi de sa visite au palais pour rafler de la corma et des victuailles. Nous aurons besoin de nous caler les joues car la journée promet d’être longue.


L’ennemi paraît mettre en ordre l’ensemble de ses forces et cela demande du temps. Mon lancier a tout le loisir d’adresser ma mise en garde au siège souverain et d’en revenir lesté de jattes et de viande fumée. Le jour se lève et dore les toits de bardeaux et de chaume. Nous gardons l’œil fixé sur la ville basse un long moment ; la bière que nous lampons et le jambon de porc noir que nous mâchons nous épargnent des paroles inutiles. La lenteur avec laquelle les rebelles se regroupent n’a rien de réjouissant : cela signifie qu’ils vont lancer toutes leurs forces dans la bataille. Au loin, du côté d’Axsacon, mais aussi plus près, aux abords de Cumbaurona, de gros escadrons de cavalerie sont en train de s’agréger ; il me semble même apercevoir plusieurs chars de guerre. Les premières sonneries de carnyx déchirent le matin ; on voit danser des enseignes qui appartiennent aux peuples séquanes et éduens. Articnos se trouve sans doute au milieu de cette masse. Bien sûr, il serait absurde de lancer un assaut à cheval contre la muraille ; mais il est probable que les rois rebelles sont si convaincus de la victoire qu’ils se préparent déjà à caracoler en franchissant nos portes…


Un des ambactes de Ueroccios nous rejoint au trot, la mine grave.


« Ils sont en train de traverser le gué, nous avertit-il. Il y a aussi des troupes qui débarquent à Glannica. »


Tout se met en place. L’issue paraît inévitable : l’ennemi va manquer de vivres, alors sa seule option est un assaut général. Élevant les bras, paumes tournées vers le sol, je m’apprête à réclamer la protection des seigneurs d’en dessous, cherchant encore l’offrande qui pourrait suffisamment les flatter afin qu’ils accèdent à mes vœux. L’attitude de Drucco vient toutefois me distraire.


« Mais qu’est-ce qu’ils trafiquent ?… » marmonne-t-il avec un soudain intérêt.


Penché sur le parapet, il scrute quelque chose dans la ville basse.


« Ils sont en train de s’entasser dans des bacs, s’étonne-t-il.


— C’est normal s’ils passent la rivière.


— Mais là-bas, ce n’est pas l’Avara, rétorque-t-il. Regardez donc ! »


Du doigt, il pointe les quais de l’Aurona, le long du quartier de Cumbaurona. L’endroit est effectivement noir de monde et de chevaux. Les guerriers qui embarquent sont sur notre rive ; s’ils cherchent vraiment à donner l’assaut, cette manœuvre n’a aucun sens.


Peu de temps après, Cictovanos nous rejoint sur notre secteur du rempart. Il m’a l’air plus intrigué que soucieux.


« Viens avec moi, me dit-il en m’invitant à le suivre d’un mouvement de tête. Il faut que tu voies ça. »


De l’autre côté de la porte des Gens de l’art, la muraille offre une perspective plus large en direction de Glannica, même si le port fluvial reste dissimulé par l’épaulement de la ville haute. Dans les bas quartiers, une foule de guerriers s’engorge entre les bâtiments, marchant parallèlement aux fortifications. On y aperçoit parfois des enseignes carnutes, ambarres ou brannovices. Ce sont les forces qui viennent de franchir l’Avara ; pourtant, elles n’ont pas l’air de vouloir monter sur la colline. Elles la contournent, et se dirigent lentement vers Cumbaurona.


« On dirait qu’ils se concentrent, commente le chef insubre. En pleine ville, ils vont se marcher sur les pieds. Ça n’a ni queue ni tête. »


Si l’ennemi projette vraiment une offensive, Cictovanos a raison, cela n’a pas le sens commun. Pourtant, cette maladresse n’a pas l’air de le réjouir. Comme moi, il sait qu’Articnos est trop rusé pour commettre une erreur aussi grossière. Pris d’une inspiration, je retourne en courant à mon poste. Des hordes toujours plus compactes s’entassent à Cumbaurona ; il en monte le grondement grave des foules, et la berge de la rivière disparaît complètement sous ce pullulement. Plus d’hésitation possible : quelques barques et toues, dangereusement chargées, commencent à s’engager dans le cours d’eau.


« Où est-ce qu’ils vont, comme ça ? » marmonne Drucco.


On ne peut que partager sa perplexité. En débarquant sur la rive gauche de l’Aurona, ces troupes ennemies vont se retrouver derrière le confluent des deux rivières, dans la zone la moins accessible depuis la ville. Ce ne peut être un assaut qu’elles préparent… Et les tribus qui viennent de franchir l’Avara se dirigent vers Cumbaurona à travers la ville basse, soit pour relayer, soit pour suivre les bandes qui commencent à mettre pied sur l’autre berge de l’Aurona.


« Ils ne battent quand même pas en retraite ? » se demande Cictovanos en nous rejoignant.


Il n’a pas l’air convaincu, pas plus qu’aucun d’entre nous. Car en franchissant l’Aurona, les troupes rebelles sont loin de lâcher du terrain. La plupart des peuples révoltés mettent une rivière de plus entre eux et leurs positions de repli. Et pourtant, ils paraissent bel et bien se détourner de la ville haute.


« Ils partent peut-être fourrager pour refaire leurs forces », risque Drucco sans grande conviction.


Cictovanos fait la moue.


« On ne fourrage pas en masse », objecte-t-il.


Il a raison : une armée doit se disperser pour vivre sur le pays, sans quoi elle épuise les campagnes traversées sans parvenir à se ravitailler efficacement. Or l’Aurona est maintenant noire d’embarcations. La majeure partie des forces rebelles sont en train de passer la rivière.


« Bordel, où est-ce qu’ils vont ? » s’irrite Drucco.


S’ils contournent les marais du confluent de l’Aurona et de l’Avara, ils sont en mesure de descendre la vallée de l’Avara jusqu’à celle du Caros. De là, ils peuvent rejoindre le Liger, ou remonter le Caros vers le pays de Neriomagos. À part les bagaudes de mon cousin Isarn, qui ne représentent qu’une poignée d’hommes, la plupart de ces peuples s’éloignent de leurs bases. Et soudain, je saisis le sens de cette manœuvre. Cictovanos a raison : une armée ne fourrage pas en masse. Mais les rebelles ne se débandent pas non plus. Que ces forces se concentrent au lieu de se disperser suffit à prouver qu’elles n’abandonnent pas le combat. Elles cherchent simplement à éviter de se retrouver prises en tenaille.


« Ils ne reculent pas plus qu’ils ne ravitaillent, dis-je en un souffle. Ils se portent au-devant d’une armée ennemie. »


La poitrine soudain allégée d’un grand poids, je m’écrie :


« Ils cherchent à livrer bataille en plaine. Le haut roi arrive ! »





Ce matin-là, la joie et le soulagement nous offrent une formidable bouffée d’espoir. On ne se lasse pas de contempler le lent transbordement des forces ennemies sur la rive gauche de l’Aurona, savourant le répit qu’il nous prodigue, priant les dieux qu’Ambigat réussisse à rompre le siège. Quand il devient clair que l’armée rebelle décroche, la haute reine nous rejoint sur le rempart pour vérifier par elle-même la tournure des événements. Sa taille élancée et ses riches atours ne déparent pas au milieu des guerriers ; plus que jamais, elle incarne une majesté beaucoup plus digne que celle de mon oncle. Mais la lumière du matin expose sans indulgence ses traits tirés. La détermination, l’anxiété et l’amertume ont imprimé dans ce visage altier de nouveaux sillons qui ne s’effaceront plus. Cassimara s’attarde un moment sur les murs mais, quand elle s’est assurée du retrait de l’ennemi, ses yeux vaguent plus souvent vers la vallée de l’Avara que vers les rives de l’Aurona. Par-delà les marais du confluent, sur la colline qui domine le Champ de Boios, s’élèvent de vastes monticules tout chevelus d’armoises et de mélilots. Dans l’une de ces tombes princières reposent les restes de mon cousin Sagarettos.


Suagre lui-même finit par quitter son poste pour gagner notre position. Il ne s’attarde guère, tenant juste à voir de ses propres yeux le départ de l’assiégeant. C’est à cette occasion que je découvre l’armure d’airain qu’il a endossée. Sous la visière de bronze, son profil a l’air encore plus tranchant. Cette accalmie inespérée ne semble pas le réjouir.


« Il ne faut pas baisser la garde, grogne-t-il, c’est peut-être une feinte. »


Malgré tout, l’épuisement nous rattrape. Comme le soleil devient chaud et que les armées des peuples ennemis commencent à disperser des bandes de cavaliers sur l’autre rive de l’Aurona, nous nous permettons un peu de relâchement. Certains s’endorment sous l’avant-toit des bâtiments les plus proches, d’autres partent visiter les celliers royaux pour rapporter une nouvelle tournée de corma. La haute reine, après avoir quitté le rempart, rassemble ses pages et les disciples druidiques pour offrir à Uisomaros une dernière escorte digne de son sacrifice. Ayant stationné le char funèbre au centre de l’enceinte du drunemeton, elle fait ligoter les corps décapités de ses assassins aux poteaux qui entourent l’aire consacrée. Ainsi les meurtriers seront-ils asservis au druide portier sur l’île des Jeunes.


Puisqu’il faut s’occuper des morts, nous finissons par reprendre possession du pied de la muraille. Quand le soleil a passé le zénith, les portes sont prudemment ouvertes. Plusieurs clans ennemis contrôlent toujours notre berge de l’Aurona, mais ils s’y attardent plus qu’ils ne la gardent, en raison de la lenteur du franchissement de la rivière. Ueroccios et deux de ses compagnons risquent une reconnaissance dans le quartier des Gens de l’art, sans pousser jusqu’au bas de la colline, et reviennent sans encombre. Nous reprenons alors ouvertement le contrôle du voisinage. Les corps des ennemis que nous avons tués un peu plus bas, lors de notre sortie de la veille, ont été emportés. En revanche, une dizaine de cadavres ont été abandonnés devant les portes et sous le rempart. Cuits par le soleil estival, ils sentent déjà fort et sont couverts de mouches. Avec déférence, nous écartons les corbeaux qui ont commencé à festoyer des dépouilles. Les vaincus sont décapités sur place. Dans un appentis du quartier, Couxollo a déniché de longs clous de charpentier : ils serviront à fixer ces trophées sur le chambranle des portes. Quant aux corps mutilés, ils sont entassés sur une charrette que Mapillos ramène vers le drunemeton. Ces nouveaux morts viendront grossir la garde funèbre de Uisomaros.


Quand arrive le soir, nous contemplons du haut du rempart les nombreuses fumées qui zèbrent le crépuscule, de l’autre côté de l’Aurona. Après avoir perdu beaucoup de temps à franchir la rivière, l’armée rebelle n’a pu aller bien loin. Elle bivouaque quelque part dans la vallée de l’Avara, en aval de la ville, à moins de trois lieues. Comme le disait Suagre, un coup fourré reste à craindre, comme l’assaut d’une petite force restée cachée dans les bas quartiers…


Pour parler d’autre chose, je finis par demander à Drucco si, réflexion faite, il est toujours prêt à devenir mon soldure.


« Tu plaisantes ? » me rétorque-t-il du tac au tac.


La question paraît presque le froisser. À présent que nous bénéficions d’une trêve, il serait maladroit de remettre le rite de compagnonnage. Alors, avant le repas que va offrir la haute reine au palais, je décide de procéder à la cérémonie.


Pour éviter d’embarrasser Mapillos, je le laisse en faction sur le rempart. Au mécontentement de Drucco, j’invite Cictovanos et Suagre à assister à l’échange de serments. « Ce sont les chefs de guerre présents aujourd’hui, lui fais-je valoir. C’est surtout à leurs yeux que tu dois être engagé. » Il se console en apprenant que la souveraine et Albios se prêtent de bonne grâce au cérémonial. Le barde fixera le moment dans les mémoires, et la haute reine conférera à notre engagement un patronage prestigieux.


Tout d’abord, nous nous rendons au drunemeton : nous y abandonnons en offrande les armes que nous avons ramassées parmi les dépouilles décapitées plus tôt dans la journée. Ainsi espérons-nous obtenir la bienveillance des dieux. La suite de la cérémonie a lieu dans la halle royale. Elle est assez brève, mais sa solennité donne un sérieux inhabituel à mon lancier. Devant le petit groupe formé par la haute reine, le poète et les deux chefs, nous nous tenons face à face. Une des suivantes de Cassimara m’apporte une corne à boire, remplie d’un vin capiteux. L’homme, qui bientôt ne sera plus mon ambacte, prend alors la parole.


« Je suis Drucco, fils de Ducarios, du pays d’Aronduron chez les Bituriges. Je vous prends tous à témoin. Je jure sur mon bouclier qu’à partir de ce jour, j’attache ma vie à celle de Bellovèse. Je le soutiendrai dans la paix et dans la guerre, dans la victoire et dans la défaite. Je ferai de mon corps son rempart. S’il est tué avant moi, je ne lui survivrai pas. Que les dieux par lesquels jure mon peuple me maudissent si je me dédis. »


Prenant la corne de mes mains, il boit quelques gorgées. C’est maintenant à moi de parler.


« Je suis Bellovèse, fils de Sacrovèse, du pays d’Ambatia chez les Turons, et de Dannissa, du Gué d’Avara chez les Bituriges. J’entends ton vœu, Drucco. Désormais, la chère que je ferai, le butin que je remporterai, la gloire que je gagnerai, je les partagerai équitablement avec toi, car je t’accepte comme compagnon. J’en fais serment sur le ciel, la terre, le soleil, la lune et la mer. »


Récupérant la corne à boire, j’avale un peu de vin, puis je la tends à Cassimara.


« J’ai entendu vos vœux », proclame la haute reine avant d’humecter ses lèvres. Le nectar passe alors de mains en mains, et avant de boire, Cictovanos, Suagre et Albios répètent la phrase énoncée par la souveraine. Finalement, le barde verse sur le sol le reste du breuvage, en guise de libation.


« Les dieux ont entendu vos vœux », conclut-il.


Le repas que nous prodigue ensuite la reine n’a pourtant rien d’un banquet. Le retrait de l’ennemi ne parvient pas vraiment à nous réjouir ; tout au plus la rupture du siège nous laisse-t-elle étourdis, rattrapés par l’épuisement et par une peur rétrospective que personne n’ose s’avouer. Du reste, Suagre a raison de craindre une feinte : les rebelles peuvent miser sur notre relâchement pour attaquer la place par surprise avec un petit parti. Nombre de héros adverses pourraient risquer ce coup d’audace, à commencer par Uercobios le Batailleur, le grand Excingomar, mon ami Satobogios ou mon propre frère… Alors nous coupons court aux palabres et aux jeux, nous mangeons avec la précipitation des rustres, estimant peu prudent de rester longtemps loin des murs.


À ces vagues alarmes vient s’ajouter un nouveau motif d’inquiétude. Le statut de Drucco a changé : désormais, il ne s’installe plus devant moi pendant les festins, à la place du lancier. Devenu mon soldure, il a rang de héros et a gagné son siège dans le cercle. Bien qu’il occupe la position la plus éloignée de la reine, cela lui donne le même droit de parole que le mien ainsi que la possibilité de réclamer le morceau du héros. Avant même que Cassimara ne fasse circuler la première coupe de vin, mon gaillard toise Suagre et Cictovanos avec une insolence que je ne lui connais que trop. Il pourrait détourner les usages afin de vider ses querelles… Pour décourager une dangereuse initiative, je l’interpelle :


« Alors, il est bien remis, ton bras ?


— Et comment, que ça va ! rétorque-t-il avec une pointe de hargne. Tu ne trouves pas que j’ai tué assez de monde, hier ? »


Mais sa mauvaise humeur me rassure. Il m’a compris à demi-mot ; je lui ai rappelé qu’il avait été en difficulté au cours du combat de Rigomagos. Courir le risque d’une défaite pendant son premier duel dans le cercle, en présence de la haute reine, ternirait tout l’honneur qu’il vient de gagner. L’air renfrogné, il s’abstient de revendiquer le meilleur morceau. Pour occuper les esprits, j’évoque les dépouilles que nous avons glanées dans la journée ; Suagre, de son côté, annonce avoir dégagé la porte du Gué des décombres de la veille. Après avoir levé une dernière coupe à la mémoire du druide portier, chacun regagne son poste.


« Tu ne m’empêcheras pas longtemps de régler mes comptes, grogne Drucco sur le chemin du rempart.


— N’aie pas les yeux plus gros que le ventre. On a déjà assez d’ennemis sur les bras. »





Je ne me souviens plus vraiment du voyage, mais au cours de la nuit qui suit, me voici de retour à Ambatia. Dans la grande halle du palais – qui ressemble étonnamment à celle du Gué d’Avara – nous attendons le retour de mon père. Cela fait trop longtemps qu’il est parti, nous aurions déjà dû avoir de ses nouvelles. Quelques rôdeurs se sont approchés des abords de la ville, mais ils ne nous ont pas hélés comme l’auraient fait des familiers de la maison royale. Peut-être ne s’agit-il que de voyageurs, étonnés de se heurter au portail clos. À moins que les premiers éclaireurs de mon oncle ne soient arrivés…


J’aimerais bien aller voir sur le rempart, mais ma mère nous a punis, Segillos et moi. Une fois de plus, elle hausse le ton, elle nous fait la leçon avec une colère qu’aggrave sans doute l’inquiétude. Comme d’habitude, on a trempé dans la même sottise et comme d’habitude, c’est moi qui prends pour nous deux.


« Qu’est-ce que tu as donc dans le crâne, Bel ? me crie maman à la figure. Je vous ai pourtant interdit de jouer dans le gué ! Comment as-tu osé y entraîner ton frère ? »


J’aimerais bien tenir ma langue pour m’épargner une correction mais c’est plus fort que moi, il faut que je réponde. Je n’ai même pas le temps de piailler tout ce que j’ai sur le cœur, que j’y ai été tout seul dans ce maudit gué, que je n’ai pas demandé à mon petit frère de me suivre ! Me voici mouché par un vif aller et retour, qui me laisse avec les joues brûlantes et un furieux sentiment d’injustice.


« En l’absence de ton père, tu es l’homme de la famille, vitupère maman. Tu es responsable de tout. »


Si vraiment j’étais l’homme de la famille, je ne devrais pas me tenir claquemuré dans la halle, avec les femmes et les esclaves. Ma place serait sur le chemin de ronde, parmi les sentinelles et les rares guerriers qui nous restent. J’essaie vainement de convaincre maman, mais elle ne veut rien savoir. Elle ne veut surtout pas entendre les deux rôdeurs qui ont fini par approcher l’enceinte et qui se livrent à une reconnaissance prudente de nos défenses. Malgré l’écran des cloisons de clayonnage et de torchis, malgré l’épais talus de terre, de bois et de pierre qui rempare la ville, il suffit de tendre l’oreille pour percevoir le martèlement pesant de leur pas. Ils tournent lentement autour des murailles, de la gauche vers la droite, en se tenant à chaque extrémité de la cité. On dirait une ronde paresseuse, faite à une allure égale, qui maintient toujours la forteresse entre les deux danseurs. L’un d’entre eux est un marcheur dont le talon ébranle le sol ; son piétinement est accompagné par le grondement d’un essieu, comme si, faute d’attelage, il traînait à la seule force de ses bras un énorme charroi. L’autre flâneur est un cavalier, si l’on en juge par le claquement rythmé des sabots ; mais lorsqu’il longe les portes, d’étranges grattements rayent les battants, grinçant comme les bois du cerf quand il fraye sa tête contre les arbres.


Distrait par ces rumeurs périphériques, je laisse parler maman, qui me reproche maintenant d’avoir perdu ma petite sœur. Pourtant, ma mère porte son beau collier de perles d’ambre ; si elle a récupéré le bijou, c’est que Sacrila n’est pas loin. Peut-être est-ce la chipie qui joue cet air de flûte insolent, là-bas, dans le coin le plus sombre de la demeure… Mais non, ce n’est pas possible, la mélodie est trop étouffée, elle vient de l’extérieur, par-delà les murs, par-delà la ronde cérémonielle à laquelle se livrent les deux maraudeurs. Elle sonne saugrenue, cette musique, aigrelette et chorale, comme si une baguenaude de flûtistes s’amusait à faire retentir les campagnes.


Ce n’est qu’au bout d’un moment qu’on réalise que les fifres cadencent le piétinement d’une foule, toute cliquetante d’airain…





« Écoute ! me somme-t-on. Lève-toi et écoute ! »


Le soleil est haut quand j’ouvre les yeux. J’ai dormi comme une masse, le dos calé contre le parapet de la muraille. C’est Cictovanos qui vient de me réveiller, mais Mapillos et Drucco sont déjà debout, le regard tourné vers la plaine, avec l’air tendu de la vigie qui croit avoir repéré quelque chose.


Augurant mal de leur attitude, je secoue les brumes du rêve et je me remets sur pied.


« Qu’est-ce qui se passe ?


— Écoute ! » répète le chef insubre dans un murmure agacé, comme s’il craignait que sa voix ne couvre quelque chose.


Dans l’atmosphère claire de cette matinée d’été, rien n’évoque une menace. Les ateliers du quartier des Gens de l’art somnolent dans la lumière blonde ; quelques hirondelles voltent avec vivacité au-dessus des faîtages de chaume tandis que deux rapaces planent très haut dans l’azur, du côté d’Axsacon. Les bas quartiers sont calmes ; il n’y a guère que sur les rives de l’Aurona où se regroupe du monde. Peu probable qu’il s’agisse d’habitants : ces bandes sont hérissées de lances qui scintillent au soleil. Nous sommes trop loin pour distinguer les tartans des guerriers, mais il est vraisemblable qu’ils forment une arrière-garde chargée de contrôler l’accès à la rivière. Ces hommes, en tout cas, n’ont pas l’air de vouloir gagner la colline. J’ai beau dresser l’oreille, je ne perçois guère que le meuglement d’une vache attendant la traite ou, venant de l’enceinte du drunemeton, le craquètement goulu des corbeaux qui festoient de nos trophées.


Penché par-dessus le parapet, je jette un coup d’œil à la base du rempart. Là encore, il n’y a rien à voir hormis un chien qui flaire le terrain piétiné au cours de l’assaut. Je suis sur le point de rompre le silence pour demander à mes compagnons quelle mouche les a piqués quand la brise se lève. Un souffle presque tendre, velouté comme l’haleine d’une fille, caresse le chemin de ronde. Enroulée dans ce soupir d’été, une rumeur lointaine vient mourir contre la muraille : un brame prolongé et rauque, porté par la vigueur des cuivres.


« Là ! Tu entends ? » murmure Cictovanos.


J’opine du chef, essayant de saisir la provenance du tumulte. La sonnerie de bataille court encore quelques instants au milieu des pollens soulevés par le zéphyr, puis retombe avec eux quand s’alanguit la brise.


« Ils sont passés aux choses sérieuses, commente le chef insubre.


— Ça vient d’où ?


— Ce vent-là annonce la pluie, relève Mapillos.


— Ils doivent corner entre les vallées du Caros et de l’Aurona, peut-être dans les pâtures de Trogalion, risque Drucco. C’est pas les prés carrés qui manquent, dans le coin. »


Il a raison : le pays biturige est faiblement vallonné. Ses plaines ouvertes, parsemées de lopins, de prairies et de champeaux, se prêtent particulièrement à la rencontre des armées.


« Ça vient de commencer ?


— Difficile à dire, avec cette petite brise, grommelle Drucco.


— Le palais est prévenu ?


— J’ai envoyé Ueroccios avertir la reine, répond Cictovanos. Il va aussi demander qu’on nous envoie le barde. Son oreille est plus fine que la nôtre : il nous en apprendra peut-être davantage. »


Le forban efflanqué ne tarde pas, en effet, accompagné d’Albios. Une fois sur la muraille, mon vieil ami se concentre un moment, les yeux clos. Les paupières baissées et la bouche pincée, il a l’air éteint et paraît encore plus ridé que les jours passés. J’éprouve presque plus de tristesse pour la façon dont le poète décline que pour tous les braves morts au pied de ce mur… Je crains aussi qu’un homme de son âge, si brillant musicien soit-il, n’ait plus une ouïe capable de rivaliser avec la nôtre. Le long moment qu’il passe à écouter, comme perdu, ne fait qu’alimenter mes doutes.


Pourtant, quand Albios rouvre les yeux et prend la parole, il s’exprime avec son assurance coutumière.


« Ils sont loin, à plusieurs lieues, bien au-delà de Trogalion. Sans doute dans la vallée du Caros. J’entends au moins quatre fanfares distinctes, peut-être plus. Il y a aussi des clameurs de combat, une plus éloignée que l’autre. Une grande bataille est en train de se livrer là-bas. »


Nous l’étourdissons de questions pour avoir des détails, mais il les élude en riant.


« Je vous ai dit tout ce que j’ai pu entendre. Je suis barde, pas devin. Si vous m’en demandez plus, je vais vous raconter des histoires. »


Les échos de cette bataille devraient nous soulager : des forces loyales se portent à notre secours, et même si elles sont repoussées, l’ennemi en sortira affaibli et le siège en sera abrégé. Il faut juste prier les dieux pour que le haut roi ne soit pas tué ou capturé là-bas, au milieu des combats, car une telle défaite scellerait notre sort à tous. Les mines restent donc graves. Bien que nous soyons à l’abri, retranchés dans la ville haute, l’incertitude commence à nous tarauder. D’une certaine manière, nous aurions le cœur plus tranquille en nous ruant dans la mêlée, car on n’a plus le loisir de craindre le péril quand on s’y expose.


« Il faudrait qu’on en sache plus, finis-je par dire.


— Tu voudrais qu’on aille jeter un œil ? demande Cictovanos.


— Oui, plus qu’un œil.


— Ce n’est pas prudent, objecte Albios. La bataille qui se livre là-bas n’empêche nullement qu’on vous ait tendu une embuscade dans la ville basse.


— C’est le jeu, grommelle Drucco. On serait foutrement plus utiles là-bas qu’ici.


— Vous êtes autrement utiles vivants que morts. »


En désignant ma cuirasse et le casque splendide que j’ai laissé à mes pieds, le barde ajoute :


« Mesure ce que signifient ces armes. Si un malheur arrivait à ton oncle dans la rencontre qui se dispute là-bas, Cassimara deviendrait la seule souveraine. Mais son pouvoir reposerait entièrement sur tes épaules, parce que tu es l’héritier par le sang et parce que tu deviendrais le vrai chef de guerre. Va te faire tuer dans un vulgaire guet-apens, et les conséquences pourraient être aussi graves qu’une défaite des nôtres dans la vallée du Caros. »


Je me laisse d’autant mieux fléchir par ce conseil que je me sens encore fourbu par le voyage et les combats. Cictovanos propose quand même d’envoyer Ueroccios tâter le terrain. Drucco, qui connaît mieux les environs, pourrait seconder efficacement le fils de Cigetoutos, mais je me garde bien de formuler l’idée. Je redoute trop un coup fourré du gaillard pour le laisser filer avec un homme qu’il hait. Accompagné de ses deux ambactes, le maraudeur insubre quitte donc nos murs pour se risquer dans les bas quartiers. « Ne t’en fais pas, m’assure Cictovanos. Mon frangin et ses gars sont de vraies anguilles. »


L’attente n’en finit pas moins par porter sur les nerfs. Nous passons un interminable moment sur les murs, guettant d’autres échos de la bataille qui se joue au loin, mais aussi le tapage d’une escarmouche qui pourrait éclater au milieu des venelles de Glannica ou de Cumbaurona. Cependant, la ville somnole dans la chaleur de midi sans qu’un esclandre ne vienne troubler sa quiétude. C’est à croire que les éclaireurs ont réussi à quitter le Gué d’Avara et battent la campagne en direction du Caros. Et puis, quand on ne les attendait plus, voici les trois cavaliers qui émergent tranquillement du quartier des Gens de l’art, quasiment au pas de promenade, et se font ouvrir les portes. Après avoir sauté à terre et bu une grande lampée de corma, Ueroccios éclaire notre chandelle. La majeure partie des quartiers, le gué sur l’Avara et les abords du nemeton magalonien sont désertés ; il reste quelques traînards à Glannica. En revanche, au moins neuf vingtaines de guerriers occupent toujours Cumbaurona, pour l’essentiel des Sénons et des Ambarres.


« Les Sénons sont sans doute sous l’autorité de mon beau-père, dis-je. À Autricon, on s’est presque accommodés, Comnertos et moi. Ce doit être possible d’ouvrir la discussion.


— Ouais, grommelle Drucco. Avec les Ambarres dans le coin, tu peux être sûr que vous allez vous taper dans le dos. »


Cictovanos opine et Ueroccios décoche à mon soldure un sourire sarcastique. En dépit de leur inimitié, ils partagent le même sentiment. Nous avons humilié Marcomaros sur le gué et, comme nous, il doit trépigner de rater la bataille. Pour lui, il sera hors de question de parlementer. Si nous nous présentons à Cumbaurona, il nous recevra avec du fer.


« Le plus sage est d’attendre, préconise Albios. Vous avez déjà glané votre content de péril et d’honneur : laissez donc le haut roi prendre sa part. »


Pendant cet échange, qu’il ne suit pas vraiment, Mapillos a continué d’admirer le panorama avec un intérêt placide. Mais le voici qui se redresse de toute sa taille, son mufle grossier empreint d’étonnement, l’attention attirée par quelque chose. Par curiosité, je suis la direction de son regard, en direction de la rive gauche de l’Aurona. Au milieu du terrain labouré par le passage de l’armée ennemie, on ne distingue guère qu’un cavalier qui descend vers la rivière. Cet homme isolé ne nous apprenant pas grand-chose, je demande à mon gros cocher :


« Tu as vu quelque chose ?


— Il y a du changement, répond-il en humant la petite brise d’été.


— Une hirondelle ne fait pas le printemps. Ce guerrier, là-bas, ne signifie rien. »


Ce qui n’est plus tout à fait vrai, car il est maintenant suivi par deux nouveaux venus, dont les cavales ont l’air épuisées, à en juger par leur échine basse.


« Ce n’est que le début, annonce Mapillos. Vous n’entendez pas les chevaux ? Ils reviennent. »


Et comme il nous adresse ces quelques mots, une poignée de coursiers, éparpillés au sommet du coteau, font leur apparition. Au même moment, l’avant-coureur arrive au bord de la rivière. Pendant que sa monture se met à boire à grands traits, le gaillard hèle à grands cris la troupe qui garde l’autre berge. Parmi les Sénons et les Ambarres qui occupent Cumbaurona, quantité d’hommes se précipitent aux nouvelles. Malheureusement, nous sommes trop loin pour saisir ce qui se clame au-dessus du cours d’eau. Sans trop y croire, je me tourne vers Albios, mais le barde hoche négativement la tête. Même pour lui, ces cris sont trop distants pour être compréhensibles.


Nous n’avons pas à attendre très longtemps pour en deviner davantage. Comme l’a annoncé Mapillos, un nombre grandissant de cavaliers apparaît au sommet du coteau en soulevant des nuages de poussière ; au cœur de ces escadrons, qui trottent dans le plus grand désordre, on entrevoit un ou deux chars. Puis, à mesure que la cavalerie descend vers la rivière, on aperçoit les premiers piétons au milieu des croupes des chevaux. Nulle enseigne au milieu de la cohue et nous sommes trop loin pour identifier les couleurs des tartans ; il est presque impossible de distinguer à quel peuple appartiennent ces troupes.


« Amis ou ennemis ? s’interroge Albios.


— Ennemis, tranche Cictovanos sans hésiter. Les Sénons et les Ambarres ne cherchent pas à se défendre.


— Ça sent la débâcle, ricane Drucco.


— Il est peut-être prématuré de le croire, objecte le barde.


— Non, interviens-je, Drucco a raison. Si les rebelles avaient remporté la bataille, ils seraient occupés à faire du butin et prélever des têtes. Un retour aussi rapide ne peut être qu’un recul.


— Ils se sont fait tailler des croupières ! » jubile mon soldure.


M’adressant à Albios, je lui signifie :


« C’est un tournant. Il faut prévenir la reine.


— Oui, bien sûr », approuve-t-il.


Et, avec une vivacité étonnante pour son âge, le voici qui se précipite vers le palais.


D’instant en instant, la déroute devient de plus en plus manifeste. Une foule toujours plus large et plus hagarde recouvre les hauteurs de la vallée avant de se bousculer vers la rivière. Cavaliers, fantassins et même quelques chevaux démontés, visiblement exténués, donnent un dernier coup de collier en arrivant en vue du Gué d’Avara. Ils viennent se masser au bord de l’Aurona ; les guerriers de Marcomaros et de Comnertos leur envoient quelques barques, mais cette foule paniquée n’a plus de commandement. Hommes et chevaux se jettent à l’eau et troublent l’onde d’un bouillonnement de têtes et d’écume.


Insensiblement, le rempart se peuple autour de nous. Pages, disciples, guerriers grimpent sur le chemin de ronde pour assister à la déroute ennemie. Bientôt, annoncée par le grelot de ses suivantes, la haute reine se joint à nous, escortée par Albios et Suagre. En contrebas, dans la vallée de l’Aurona, la confusion ne fait que croître. Toute la ville résonne d’une clameur affolée. La rivière disparaît presque sous le pullulement de la foule qui tente de la franchir ; des embarcations chavirent sous des grappes d’hommes ; quelques corps et de nombreuses épaves sont charriés par le courant vers le confluent avec l’Avara.


« Si on veut en finir une fois pour toutes, gronde Drucco, c’est le moment de frapper.


— Il faut rester prudent avec une bête à terre, tempère Cictovanos.


— Ils sont nombreux et nous ne sommes qu’une poignée, ajoute Suagre. Si nous sortons et que sommes débordés par la multitude, les fuyards pourraient en profiter pour chercher refuge dans nos murs.


— Ne commettons pas d’imprudence, convient Cassimara. L’avantage nous revient, ce qui est déjà presque inespéré. Ne tentons pas inutilement les dieux. »


Ces objections sont frappées au coin du bon sens ; et pourtant, malgré la fatigue qui me mine et l’inquiétude qui me rattrape au sujet de mon frère et de mon beau-père, je crains que la voix de la sagesse ne reste trop timorée. Drucco voit juste sur un point : l’occasion est unique, elle ne durera pas, et si nous avons l’audace de la saisir, nous pouvons complètement renverser le cours de la guerre.


« Moi, je pense que c’est le moment de sortir, dis-je. Mais pas pour attaquer cette cohue… Tu as raison, Suagre, quand tu les trouves trop nombreux. Ce n’est pas à nous de les écraser, mais à l’armée du haut roi.


— À quoi bon sortir, alors ? jette le seigneur de Neriomagos.


— Pour couper leur retraite et permettre à Ambigat de les rattraper. »


Toutefois, à part l’approbation véhémente de Drucco, mon idée se heurte au scepticisme général.


« On pourra peut-être provoquer des mouvements de panique en menant une ou deux actions coups de poing, concède Cictovanos. Mais on n’arrêtera jamais autant de monde. Même si on ne se fait pas étriller, ils nous fileront entre les doigts. Ils n’auront qu’à nous tourner.


— Pas si on ferme leur voie de repli.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— La plupart des peuples rebelles viennent de la rive droite de l’Avara. Ils vont vouloir franchir la rivière ; or ton frère a dit que le gué n’était plus gardé. Reprenons-le. Barrons-le.


— Par les couilles de Cicollos, grimace le chef insubre. Mais tu es enragé, avec ce foutu gué !


— Sans compter qu’il restera le port fluvial de Glannica, relève Suagre. L’ennemi fuira par là.


— C’est vrai, mais il s’engorgera sur les quais. Avec un peu de chance, cela laissera le temps à l’armée du haut roi de lui tomber sur les reins. »


Le fils de Sumarios se fend d’un sourire torve.


« Après tout, si tu as tellement envie de mourir, me morgue-t-il, je ne te disputerai pas cette gloire. Avec mes hommes, je m’assurerai de l’essentiel : la sécurité du palais et de la haute reine. »


Pour sa part, Cictovanos affiche toujours une grande réticence.


« La partie est presque gagnée, grommelle-t-il. Quel besoin de lâcher la proie pour l’ombre ?


— Je t’offre ce que je t’ai promis : une bonne guerre.


— Non, moi, ce que je voulais, c’était tirer vengeance d’Articnos, pas crever bêtement comme un héros de chanson. Ma revanche sur l’Éduen est à portée de main. Je ne la lâcherai pas pour figurer dans la triade des cinglés massacrés au milieu de l’Avara. »


Nous sommes coupés par une fanfare beaucoup plus proche que les échos ténus qui nous sont parvenus jusqu’alors. Ces cuivres jettent un surcroît d’affolement dans la masse des fuyards et captent tous nos regards vers la rive gauche de l’Aurona. Sur les arrières de la débandade, des lignes sombres commencent à se détacher au sein des nuages de poussière.


« Ce ne sera même pas la peine de tenir le gué, fait valoir Cictovanos. Les Bituriges arrivent. L’Aurona suffira pour le boulot. »


Une vibrante sonnerie de carnyx vient maintenant se réverbérer contre le rempart, suivie par une autre, plus lointaine, qui semble lui répondre.


« Ah ! Ah ! Ça met du cœur au ventre ! jubile Drucco. Allez, les filles ! Desserrez donc les cuisses. On ne va pas le rater, ce bal ! »


Il est vrai que ces rugissements d’airain nous hérissent joliment le poil : ils cornent à pleine trompe leur défi guerrier. Mais la façon dont ils renchérissent me trouble ; ils ne hurlent pas à l’unisson, ils ne se rallient pas non plus ; ils brament plutôt comme de grands dix cors qui font des hardois avant de heurter les bois. Gagné par l’incertitude, je scrute plus attentivement les troupes compactes qui se mettent à descendre le coteau. Ueroccios, dont la vue est plus aiguisée que la mienne, découvre le premier ce que j’ai commencé à soupçonner.


« Putain ! Quelle merde ! crache-t-il. C’est les Éduens ! »


Son cri provoque autour de nous des réactions consternées ou incrédules. Ce qui ne souffre aucun doute, c’est la grande cohésion de l’armée en marche. De nombreux rangs de piétons descendent le coteau en formant des lignes un peu lâches, les fers de lance et les umbos des boucliers brillant au soleil ; deux colonnes de cavaliers caracolent en flanc-garde. Des enseignes dansent au milieu des troupes, et, malgré la distance, mon cœur se serre quand je crois reconnaître certains emblèmes de bronze. Il y a là le hérisson du pays de Noviodunon, la roue du nemeton de Boniacon, et surtout le grand sanglier de Bibracte. Ueroccios a vu juste : les Éduens battent peut-être en retraite, mais ils reculent en bon ordre.


« Cet enfoiré d’Articnos ! peste Cictovanos avec un respect haineux. Il ne s’est pas laissé déborder.


— Il fait mieux, marmonne Suagre. Il couvre les arrières de ses alliés. »


Se tournant vers moi, le seigneur de Neriomagos m’apostrophe avec dérision :


« Alors, Bellovèse ! Toujours prêt à barrer ce gué ?


— Plus que jamais. »


Ma repartie me vaut quantité de regards effarés.


« C’est du suicide ! se récrie Albios. L’armée éduenne est intacte !


— Justement. Tenir le gué devient crucial. Si Articnos parvient à sauver l’arrière-garde, la victoire du haut roi n’aura pas servi à grand-chose. Les rebelles se replieront et referont leurs forces. Au mieux, ils rentreront chez eux pour la mauvaise saison mais la guerre reprendra l’an prochain. Au pis, ils contre-attaqueront avant la fin de l’été et la fortune des armes pourrait bien leur sourire à nouveau. Même si nous les repoussons cet été, il sera trop tard pour les cultures : les Bituriges crèveront de faim avant la fête de Samonios. Dans ces conditions, comment soutenir une deuxième année de guerre ? Il n’y a qu’une chose à faire. Il faut donner à Ambigat l’occasion d’en finir. Il doit acculer le roi de Bibracte. Il faut interdire ce gué. On a nos chances. Si Articnos contient la poussée des forces du haut roi, ce ne sont pas les Éduens que nous affronterons, mais les guerriers en déroute des autres peuples. Il suffit que nous tenions ferme. Pris en tenaille, ils s’affoleront et leur panique rétablira la situation en notre faveur.


— Ouais, marmonne Cictovanos. On peut toujours rêver… »


Pour la première fois, la haute reine intervient dans notre conseil.


« Tu es déjà revenu d’entre les morts, Bellovèse, mais qu’en sera-t-il des hommes qui t’accompagneront ? N’est-ce pas offenser les dieux que de trop leur forcer la main ? En m’escortant vers l’enceinte, Albios m’a rapporté le début de vos discussions. J’approuve l’avis qu’il t’a donné, quand il a évoqué la catastrophe que représenterait ta perte pour notre camp.


— Cet avis était sage tant que nous ne savions pas ce qu’était devenu le haut roi. Mais qui d’autre qu’Ambigat a pu bousculer l’armée des rebelles ? Ton époux arrive, ma tante, et cela change la donne. En tant qu’héritier, je n’ai plus tellement d’importance. Tu le disais toi-même : mes prétentions pourraient même paraître suspectes. Je dois bloquer l’ennemi non seulement pour abréger le cours de la guerre, mais aussi pour prouver ma loyauté.


— Nous plaiderons ta cause, allègue Cassimara. Qui oserait douter de ton honneur ?


— J’ai pleine confiance en toi et en Albios, mais que pensera le haut roi de mes alliés insubres et de leur accent éduen ? Ne fulmine-t-il pas déjà de la façon dont mes ambactes lui ont faussé compagnie quand il était blessé ? Et que ruminera-t-il quand il apprendra que j’ai été l’hôte de Prittuse et de ma mère ? Sans parler de toi, Suagre… Parleras-tu pour moi ? »


Le fils de Sumarios me coule un sourire équivoque.


« Je connais bien mon oncle. Il ne m’a pas vu attaquer Articnos ; il était déjà loin quand j’ai défié tous les héros rebelles à Autricon ; dans mon combat contre Ségovèse, il soupçonnera une astuce pour favoriser notre double jeu… Le plus sûr moyen d’endormir sa méfiance, c’est d’en faire le témoin de ma loyauté. À moi de barrer ce gué, afin qu’Ambigat puisse écraser l’ennemi.


— Une fois qu’on t’aura allégé d’une tête enflée, grommelle le chef insubre, sûr que le haut roi n’aura plus vraiment de raisons de te regarder de travers…


— Ma tête, je compte bien la garder sur mes épaules. Et tu vas m’y aider, Cictovanos.


— Tu veux aussi que je te décroche la lune ?


— Tu vas m’y aider parce que tu es venu pour cela. En contrepartie de ton soutien, tu voulais que je te donne l’occasion d’abattre Articnos. Eh bien nous y voici. Si nous arrêtons la retraite ennemie, nous livrerons le roi de Bibracte à la colère d’Ambigat. Battez-vous avec moi, les fils de Cigetoutos. Et ce soir, vous la tiendrez peut-être, votre vengeance. »





Il est presque trop tard quand nous quittons la sécurité de la ville haute. Alors que les battants noircis de la porte du Gué se referment derrière nous, on aperçoit déjà, en contrebas, les premiers fuyards qui nous dépassent vers l’Avara et le quartier des pêcheries. Pour autant, nous ne talonnons pas ; nous serrons les rangs, descendant le chemin au petit trot, presque tranquillement. En approchant du gué, il faut se donner le temps d’évaluer la situation. Il faut aussi éviter d’être dispersés si nous sommes rejoints par une foule en déroute.


Flanqué de mon soldure et de mon cocher, je chevauche au milieu de la bande insubre. Cictovanos fait grise mine, persuadé de s’être laissé entraîner dans une folie ; Ueroccios, le nez au vent, guette le danger ; le gros Couxollo arbore une expression butée qui n’exprime peut-être que son indifférence. Seul Drucco affiche un enthousiasme qui m’inquiète plus que la tiédeur des Insubres : ravi de l’embûche que nous allons dresser, il se lèche déjà les babines.


Malcommodes pour une opération de poursuite, nos boucliers restent accrochés à l’arçon. Des chapelets de têtes coupés bardent le poitrail de nos montures, et liés en bandoulière ou posés en travers du pommeau de la selle, nous avons emporté de gros faisceaux de javelines, sans doute les armes les plus utiles pour le type d’engagement qui nous attend. Hormis l’énorme pavois que je lui ai cédé, Mapillos n’est pas armé, mais il guide une petite écurie de chevaux de remonte. Si nous voulons contrôler la rive, nous devrons être mobiles et il faudra remplacer les animaux blessés ou tués sous nous.


Quand nous parvenons au bas de la colline, nous commençons à nous mêler aux premiers fuyards. Ils se dérobent, en donnant un coup de collier vers la rivière ou en obliquant vers Glannica ; notre formation compacte et notre sortie hors de la citadelle les ont alarmés. Mais ceux qui se présentent à leur suite ne nous ont pas vus descendre de la ville haute. Ils nous rattrapent alors que nous arrivons au bord de l’eau. Couxollo empoigne tranquillement sa lance, la pointe en bas, pour frapper.


« Laisse courir, grommelle Cictovanos. Faut les apprivoiser. On ouvrira la besogne quand on sera en position. »


C’est ainsi que nous entrons dans la rivière, environnés d’un sauve-qui-peut de guerriers carnutes, sénons et séquanes. Les berges, labourées par la traversée de l’armée, sont transformées en un marécage pétri d’empreintes et d’ornières où patinent nos montures. Des bouillonnements boueux maculent le courant ; au milieu des éclaboussures et des faux pas de mon cheval, je murmure une invocation à l’Avara, pour la prier de nous pardonner.


Finalement, nous émergeons sur la rive droite, sur cette aire fangeuse où, trois jours plus tôt, nous avons été à deux doigts de périr. Quelques signes et quelques interjections suffisent à nous ranger en ordre de combat ; faisant volte-face, nous nous déployons en ligne, nous barrons le gué. Comme le mouvement s’est opéré calmement et que nous n’avons proféré nul défi ni menace, les ennemis défaits qui nous suivent essaient de se glisser entre les épaules de nos chevaux. Drucco, en faisant couler le premier sang, donne le signal du massacre.


À la lance, à l’épée, nous fauchons les hommes les plus proches, surpris comme des bêtes frappées par le maillet. Ce n’est qu’une fois qu’une dizaine de corps roulent dans l’eau que nous rugissons nos cris de guerre. Une bousculade soulève des gerbes d’écume devant nous tandis que les chanceux qui ont échappé au premier choc refluent vers les bandes qui entrent dans le gué. Une volée de javelots lancée dans la cohue accroît la confusion, dans une cacophonie de jurons et de cris. Alors, nous jetons nos chevaux dans la rivière et retraversons presque le gué en sabrant tout ce qui patauge encore à notre portée. Resté derrière nous sur la rive avec ses deux ambactes, Ueroccios galope de droite et de gauche, criblant de traits les nageurs qui tentent de contourner la mêlée en eau profonde. En un rien de temps, l’Avara, rougie de sang, est embarrassée de dépouilles. Tel un troupeau qui a senti le loup, les fuyards sont refoulés vers la ville basse.


Ne poussant pas notre avantage, nous reprenons notre poste sur la rive droite. Nous n’avons pas pris une égratignure dans l’échauffourée.


« Ah ! Ah ! Facile ! s’esclaffe Drucco.


— Trop facile, gronde Cictovanos. Ce n’est que le début ; maintenant, il va falloir tenir. »


Ayant mis pied à terre, mon soldure et Couxollo retournent barboter pour récupérer les javelots et achever les blessés. À l’épée et au couteau, ils coupent les têtes et jettent en riant ces trophées aux pieds de nos chevaux. Sur presque toute la largeur du gué, l’Avara dégorge bientôt des flots carmin.


Pendant ce dépeçage, d’autres bandes continuent à affluer vers la rive gauche. Mais, alertés par les cris des hommes qui ont échappé à la tuerie et par les cadavres que nos compagnons décollent, les nouveaux venus s’agglutinent sur la berge opposée sans se risquer dans la rivière. Un bramement tonitruant descendu du rempart sème un surcroît de désordre dans leurs rangs : les carnyx de la ville haute saluent le bain de sang et font planer la menace d’une seconde sortie. Nous y répondons en hurlant à pleine poitrine, armes brandies, tandis que nos coursiers, effrayés par le bruit, renâclent et bronchent.


Le goût du sang, le fumet de victoire et l’allégresse de rugir dans le vacarme des cuivres emportent les doutes des Insubres. Tout en braillant, Cictovanos échange un rire cruel avec moi. Le méchant tour que nous venons de jouer ! Quoi de mieux, pour se griser d’être toujours en vie ?


Mais cette exaltation n’a qu’un temps. Loin de tarir, l’afflux des fuyards n’en finit pas de grossir la foule sur l’autre rive. Les hommes hagards qui s’entassent là-bas, entre la ville haute et notre position, ne se comptent plus en dizaines mais en centaines. Des houles contraires de peur et de colère les poussent dans un sens ou dans l’autre, dans un piétinement affolé. Impitoyables, nous jetons nos javelots sur ceux qui tombent à l’eau, mais il faut économiser nos traits car nous n’en aurons pas assez si la multitude se précipite en masse dans la rivière. Pis encore : de nouvelles trompes se mettent à mugir dans les bas quartiers, donnant une réplique hargneuse aux carnyx de la citadelle ; et comme les portes de la ville haute restent closes, les guerriers ennemis reprennent courage. Après tout, la ligne que nous formons sur la rive droite est des plus minces… Forts de leur nombre, les combattants adverses s’échauffent et nous insultent ; quelques traits mal ajustés font jaillir de fins évents à la surface de l’onde. Le chanfrein tourné vers cette foule hostile, nos chevaux deviennent de plus en plus nerveux. Pour continuer à afficher notre impavidité, nous ne saisissons pas nos boucliers. Mais, inconsciemment, nous rentrons la tête dans les épaules. Lancés d’un peu trop loin, les javelots qui nous prennent pour cible échouent en bout de course devant nous ; mais une tragule ou une balle de fronde traversera sans peine la rivière pour nous cueillir de plein fouet.


Bientôt, Ueroccios et ses deux ambactes doivent à nouveau entrer en action. Ils piquent de brefs galops pour intercepter les petits groupes qui tentent la traversée en amont ou aval. Comme ces incursions n’ont rien de concerté, le trio les refoule sans trop d’alarme ; malheureusement, il y gaspille tant de javelines qu’il doit revenir s’approvisionner dans celles qui nous ont été lancées. Loin d’impressionner la horde qui nous fait face, ces escarmouches ne font que l’exaspérer. Alors, comme une digue crève, une meute de guerriers se jette soudain à l’eau et se rue vers nous dans le plus grand désordre.


« Nous y voilà », gronde Cictovanos.


Attendre en selle ce déferlement serait une folie. Alors nous poussons nos chevaux en avant et nous marchons au-devant du choc.


Alourdis par l’eau, nos adversaires arrivent au contact privés d’élan. C’est un jeu de les cueillir à la pointe de nos lances, comme des mannequins d’exercice. Mais il faut se garder de férir trop fort, de crainte de clouer nos armes dans des corps ou des boucliers. Malgré ces précautions, la presse est telle que plusieurs Insubres y cassent leur hampe et sont réduits à tirer l’épée. Toute la largeur du gué est bientôt encombrée d’un embâcle de cadavres, de piques fichées et d’éclopés hurlants. Le lit de la rivière devient si instable sous le pied que nos chevaux dérapent et se déportent en soulevant de grosses vagues ; Cictovanos me remet d’aplomb d’un coup d’épaule comme je perds l’équilibre et, un instant plus tard, il faut couvrir Drucco tombé à l’eau. Heureusement, nous avons déjà tué assez de monde pour engorger l’offensive ! Quelques coureurs plus vifs profitent toutefois de notre embarras pour se faufiler à travers la ligne. Ils ne vont pas loin : Ueroccios et ses deux guerriers, revenus en serre-file, les sabrent au débouché du gué.


Quoique nous n’ayons pas cédé un pouce de terrain, notre rang se disloque peu à peu. Nous nous trouvons sur le point d’être débordés quand un vent de panique fait enfin refluer l’ennemi. Venu d’on ne sait où, un cri terrifié est repris par de nombreuses gorges.


« Le haut roi ! braille-t-on au milieu de la débandade. Le haut roi ! »


Quand ces mots frappent mon oreille, je suis transporté de joie ! Je lève à bout de bras ma lance et les deux javelines qui me restent, en signe de victoire et pour rallier les troupes de mon oncle. Mais j’ai beau balayer des yeux la rive gauche, je n’y découvre pas la moindre trace des renforts. Au contraire, la déroute ennemie a continué d’y amonceler ses clans ; à vue de nez, au moins un millier d’hommes se bousculent à présent devant notre petite bande. Tandis que je scrute cette presse, y cherchant en vain un parti biturige, Cictovanos lâche un gloussement inepte. Bizarrement, Drucco, tout occupé à essorer son tartan, se prend aussi à ricaner. Comme ils me lorgnent en coin, j’ai la désagréable impression qu’ils se paient ma tête !


« Ne te fatigue donc pas, se goberge le chef insubre. Tes renforts sont déjà arrivés.


— Qu’est-ce que tu me chantes ?


— Le haut roi, il est devant mon nez. »


Tout en se gaussant, il dirige le fer de sa lance droit vers mon visage.


« Un des abrutis, en face, a dû reconnaître le casque de tranche-montagne qui coiffe ta sale gueule. Le putain de haut roi, c’est toi ! »


Couxollo et les Insubres s’esclaffent à leur tour. Pendant un instant, je reste interdit, à la fois flatté et ulcéré, et puis je cède à cette gaieté saugrenue. Et nous voici, onze gaillards avec du sang jusqu’aux coudes, nos chevaux tremblant encore au milieu des tués, qui se tiennent les côtes de bon cœur, d’autant plus réjouis qu’ils viennent de frôler la mort. Quoi de plus tordant, en vérité ? Nous nous retrouvons bel et bien isolés, plus isolés que jamais ; il est même douteux que nous puissions soutenir le prochain assaut. Et pourtant nous sommes les seuls à le comprendre, tandis que la multitude ennemie s’épouvante plus encore de notre gros rire que des cadavres qui dérivent au fil de l’eau…


« Elle est raide, celle-là ! se rengorge Ueroccios.


— Ouais, elle est bien bonne, renchérit Cictovanos en essuyant une larme. Mais j’ai peur qu’elle soit courte. »


L’évolution de la situation semble pourtant nous sourire. La tuerie et le quiproquo ont non seulement dégagé la rivière, mais l’émeute que nous affrontons est en train de nous céder l’autre rive. Un gros mouvement de foule décroche en direction du quartier de Glannica, dans l’espoir de franchir l’Avara sur une embarcation ; d’autres tournent les talons en direction de la ville basse et entravent la course de nouveaux venus qui comptaient emprunter le gué. Au milieu du tapage retentit toujours, de temps à autre, le couplet effaré : « Le haut roi ! Le haut roi ! » Par dérision, mes compagnons rugissent le nom d’Ambigat en me saluant de leurs armes.


L’embellie reste toutefois incertaine. Du côté de Cumbaurona mugissent de puissantes sonneries et de grandes clameurs. Impossible de voir ce qui se passe de l’autre côté de la colline, mais l’émulation qui vibre dans ce vacarme est chargée de férocité. Sans doute d’autres combats sont-ils engagés du côté de l’Aurona.


« On aura l’air fin si l’Éduen repousse le Biturige », goguenarde Ueroccios.


Plusieurs Insubres crachent pour conjurer le mauvais sort. Ils ont raison de s’inquiéter car, au sortir du quartier des Gens de l’art, une grosse bande est en train de s’agréger. On n’y devine aucune espèce de formation, mais elle paraît plus calme et plus soudée que la débâcle à laquelle nous avons coupé la route. La plupart de ces hommes ont gardé leur bouclier ; au centre d’un bosquet de lances, on distingue deux ou trois enseignes de bronze et même les pavillons dentus de plusieurs carnyx. Autour d’un petit escadron de cavalerie, au milieu duquel se trouve peut-être un char, convergent des groupes toujours plus nombreux de piétons. En serrant les rangs, ils ont l’air de retrouver un peu de cœur au ventre.


« Voilà la prochaine averse », gronde Drucco avec appétit.


Cette nouvelle troupe excède nettement notre maigre effectif et n’en finit pas de se renforcer. Des hommes issus de diverses tribus s’y regroupent, mais la plupart des tartans et les quelques enseignes appartiennent au peuple carnute. Sur une sonnerie de trompe, le détachement adverse se met en marche et descend vers la berge dans un calme relatif. Au premier rang, un mur de boucliers est en train de se constituer.


Pourtant, l’ennemi s’arrête au bord de l’eau ; le poids de tous ces regards hostiles ne laisse toutefois planer guère de doutes sur la suite des événements. Trois cavaliers fendent les rangs mais ne s’aventurent pas dans le gué au-delà de quelques foulées. Bien qu’ils soient lourdement armés, ils nous présentent le flanc droit, sans doute pour ouvrir des pourparlers. Le plus avancé d’entre eux est coiffé d’un casque aux épais couvre-joues ; sur son plastron de bronze, il a roulé en bandoulière en beau tartan aux motifs carnutes. La taille cambrée, il nous apostrophe sur un ton rogue.


« Je suis Tancolatis, fils de Uercombogios, seigneur d’Alauna. Je suis venu en guerre pour combattre le tyran qui a tué mon roi et ravagé mes terres. J’ai entendu dire qu’il était là, mais je ne vois pas ce couard. Où se cache Ambigat ?


— Sois patient, il ne va pas tarder à te botter le cul. »


Ma réponse fait ricaner mes compagnons, mais le héros carnute nous prend de haut.


« Ici, je ne vois qu’une bande d’Éduens renégats, rétorque-t-il avec mépris. Et puis un imposteur qui s’est déguisé en roi !


— Je t’en foutrais, des Éduens renégats, aboie le chef des Insubres. Je suis Cictovanos, fils de Cigetoutos, et je t’invite à me répéter ces conneries d’un peu plus près.


— J’ai entendu parler de toi, fils de Cigetoutos, reprend le héros ennemi. Un voleur de bétail acoquiné avec un tricheur : vous faites la paire, toi et celui-là. »


Ces derniers mots sont lâchés avec un coup de menton dans ma direction.


« Si tu trouves que j’ai usurpé ces armes, lui dis-je, il ne tient qu’à toi de venir les chercher. Mais je ne me souviens pas d’avoir croisé le fer avec toi à Autricon, quand je suis venu défier votre ramassis de cafards. Maintenant qu’il a des durs avec lui, est-ce que tu auras les tripes de t’en prendre à celui-là ?


— Si tu ne t’étais pas caché derrière ton frère et ton beau-père, il y a plus d’un mois que j’aurais posé ta tête sous mon genou, Bellovèse fils de Sacrovèse ! »


Alors qu’il me lance cette bravade, la presse derrière lui cède le passage à un attelage et, flanqué d’autres cavaliers, un char se porte à la hauteur de Tancolatis. Le héros qui se tient dans la caisse aux côtés du cocher paraît étonnamment fluet ; sanglé dans un linothorax renforcé de rouelles de bronze, il possède la délicatesse juvénile d’un page ; mais en dépit de ses épaules étroites et de son élégance gracile, l’autorité qu’il inspire semble avoir maintenu la cohésion de la troupe.


« Les dieux soient loués, s’écrie le jeune guerrier. Je vais pouvoir faire justice ! »


Et ce qui nous frappe tous l’oreille, au milieu du tumulte retentissant de trompes, de hennissements et de timbres grossiers, c’est qu’une voix de fille vient de proférer ces paroles. Cela nous dessille les yeux : à la place d’un freluquet déguisé en héros, sous la guède qui couvre le visage et le plastron de lin renforcé, c’est une femme assez jeune et déterminée qui parade sur un bige de combat. Alors, malgré ces parures martiales, l’évidence s’impose enfin à moi. Présentant le flanc droit et baissant mes armes en signe de respect, je la salue :


« Je suis honoré de me retrouver en ta présence, reine Camulognata.


— Pas moi, Bellovèse, me rebute-t-elle avec dédain. Après avoir brûlé ma maison et trempé dans l’assassinat de mon époux, tu t’es dérobé à mon jugement.


— Je comprends ta colère. C’est vrai, j’ai combattu ton mari et ton peuple, mais vous n’avez pas respecté vos devoirs d’hôtes. Et je n’ai pas souillé ma lame dans le sang d’Orbiotalos.


— Vraiment ? regimbe la jeune reine. Tu portes les armes du meurtrier !


— J’ai tout fait pour vous sauver, toi et ton enfant.


— Quelle clémence ! Grâce à toi, ma fille se souviendra à jamais de la tête coupée de son père !


— Tu peux penser de moi ce que tu veux : à Autricon, ma conduite n’était gouvernée que par l’honneur. Nous sommes devenus des ennemis irréconciliables ? Soit. Mais rien ne nous contraint à nous entre-tuer aujourd’hui. Moi aussi, j’ai deux filles : je les ai soustraites à la guerre. Pense à la tienne, Camulognata, ne cherche pas la mort inutilement. Plus nous parlons, et plus votre ruine se précise. Si tu veux, je te laisse passer. Choisis trois guerriers pour t’escorter saine et sauve jusque sur tes terres. Ainsi, tu permettras à la petite de conserver sa mère. »


Cette proposition ne s’attire qu’un rire plein de ressentiment.


« Tu crois vraiment que je vais abandonner mes hommes ? Ne gaspille pas ta salive, persifle la reine carnute. Tu n’as qu’une petite clique, j’ai encore plus de trois cents guerriers. Je me dispenserai de ton sauf-conduit. C’est sur votre ventre que je vais passer. »


Et sans plus m’accorder d’attention, Camulognata distribue des ordres autour d’elle. Tancolatis regagne aussitôt la berge où il prend la tête d’une petite escouade de cavalerie. Cette bande entreprend de remonter au trot le cours de l’Avara tandis qu’une grosse presse de piétons s’engage dans le gué et reforme le mur de boucliers devant l’attelage de la reine.


« La garce ! peste Drucco. Elle va nous la faire à l’envers. »


Effectivement, l’ennemi se met en branle à notre rencontre ; mais il le fait en masse, à une allure prudente, en superposant les pavois. Les quelques javelots que nous lançons pour le dissuader se fichent sans mal dans cette barrière. En revanche, presque arrivés au milieu du gué, les guerriers carnutes marquent le pas et nous jettent une grêle de traits. Nous n’avons que le temps de saisir nos boucliers pour nous en couvrir ; ayant réduit la distance, l’ennemi se trouve à bonne portée et, si nous parvenons à peu près à nous protéger, plusieurs de nos chevaux sont touchés à l’épaule ou au poitrail. Les écarts provoqués par ces blessures rompent notre ligne. Au milieu de cette dangereuse confusion, je braille :


« Pied à terre ! Reformez le rang sur la rive ! »


Face à un front compact de fantassins bardés de lances et de boucliers, nous n’avons aucune chance à cheval. Notre seule option est de tenir ferme à pied, au coude à coude, en tablant sur l’avantage du terrain pour compenser la poussée adverse. Nous abandonnons donc nos montures à la garde de Mapillos. Hélas, comme nous formons à notre tour un mur de boucliers au débouché du gué, de grosses éclaboussures soulèvent la rivière en amont. À deux portées de javelot, Tancolatis et son escouade viennent de se jeter à l’eau. Ils sont en train de traverser l’Avara à la nage pour opérer un mouvement tournant.


« J’y vais ! » lâche Ueroccios en nous abandonnant la défense du gué. Avec ses deux ambactes, il se précipite vers le point d’accostage des cavaliers ennemis.


« Et ce ne sont pas les seuls », soupire Mapillos dans mon dos.


Occupé à lever mon bouclier pour me garder d’une nouvelle pluie de traits, je n’ai guère l’esprit à lui demander de s’expliquer.


« Il y a d’autres chevaux, beaucoup de chevaux, qui sont en train de franchir la rivière. »


Mais c’est l’aval qu’il nous désigne d’un geste vague, quelque part au-delà des marais et du confluent. Un coup d’œil dans cette direction ne nous révèle aucun mouvement hostile, mais l’Avara fait un méandre derrière la ville haute avant d’être grossie par l’Aurona, et si l’ennemi entreprend de la franchir par-delà l’affluent, il reste hors de vue.


De toute façon, un péril autrement pressant nous menace. Les Carnutes, qui atteignent le milieu du gué, sont en train de repousser ou de piétiner les victimes que nous y avons abandonnées. Tout en jurant et en grimaçant, nous leur renvoyons les javelots dont nous venons d’être la cible, mais cela ne suffit pas à arrêter la progression adverse. Retranchés sous une tortue de pavois, les guerriers de Camulognata avancent à pas comptés, presque peureusement, mais leur approche paraît inexorable. Très vite, nous sommes réduits à une posture purement défensive. Derrière le premier rang carnute, une piétaille de plus en plus fournie patauge dans les basses eaux et nous harcèle d’une grêle presque continue d’armes de jet. Toutes ces javelines qui hérissent nos boucliers ou ricochent sur leurs umbos suffiraient à cribler la colonne ennemie s’il ne devenait pas mortellement dangereux de se découvrir pour les récupérer.


Bientôt, nos lances se croisent avec celles de l’assaut carnute.


L’avantage d’occuper la rive reste des plus fragiles. Notre position en léger surplomb nous permet de pointer directement les visages et les trachées, mais nos fers butent souvent contre la barrière des boucliers haut dressés – et nous devons nous garder d’estocades sournoises, portées par-dessous, qui cherchent à nous trancher les jarrets. Sous nos talons, la boue est presque aussi glissante que le clapot fangeux où barbotent les Carnutes, et nous n’avons personne en deuxième ligne pour soutenir nos reins et verrouiller nos genoux…


Pendant un moment, cependant, la lutte s’équilibre. Malgré leur nombre, les Carnutes patinent sur un sol trop instable pour que leur pesée parvienne à nous repousser. Au risque d’être déchirés par les fers de lance hostiles, nous ruons par sursauts contre le mur de pavois ennemis pour provoquer une bousculade dans cette tourbe. La violence de l’effort nous fait haleter, arc-boutés de tout notre poids sur nos boucliers qui percutent les boucliers adverses, le genou râpé par l’orle inférieur, les bras noués comme des cordes. Il n’est plus vraiment question de frapper, juste de soutenir l’assaut. La mort s’abattra sur la première des lignes qui cédera…


Aussi est-ce avec un coup au cœur que j’entends Mapillos s’écrier :


« Ueroccios ! Ils l’ont touché ! Ils arrivent ! »


En un éclair, je nous vois tournés et massacrés par les cavaliers de Tancolatis, mais l’engagement est si intense que je n’ai pas la tête à improviser une riposte, déjà bien trop occupé à tenir ma place et à contenir l’accès de panique. Cictovanos est plus vif, mais réagit davantage en grand frère qu’en chef de guerre.


« Couxo ! » rugit-il sans lâcher un pouce de terrain.


Il n’a pas besoin d’en dire plus : son cri est suffisamment chargé d’angoisse et d’urgence. Le gros Couxollo se dérobe brusquement pour se ruer sur notre gauche, au secours de Ueroccios et de ses ambactes. Sa défection soudaine manque de disloquer tout notre rang : heureusement, abandonnant les chevaux, mon cocher se précipite dans l’espace libre en se couvrant de son énorme bouclier de cérémonie. Mais il est presque trop tard : notre ligne a perdu sa stabilité, et malgré sa solidité, Mapillos n’a pas la férocité de Couxollo. Enhardis, les Carnutes redoublent leur pression ; faute de cohésion, notre front commence à plier.


« Ça craque ! Tas de feignasses ! » enrage Drucco.


Mais à la position de sa lance, qui repose sur le bord supérieur du bouclier, je devine que son bras droit est en train de flancher.


« C’est foutu, éructe Cictovanos. Repli ?


— Où ça ? » s’esclaffe Drucco.


Il est vrai que la ville haute nous est inaccessible. Et pourtant reste peut-être une solution, bien qu’elle soit risquée… Mais faute de grives, on mange des merles. Alors je lâche :


« Le nemeton magalonien, derrière ! Il y a une palissade.


— Putain ! C’est loin ! renâcle le chef insubre.


— C’est ça ou rien. »


De toute façon, il serait insensé de reculer aussitôt : si l’ennemi nous talonne, il nous débordera par les flancs dès que nous aurons abandonné le bord du gué. D’une même voix, Cictovanos et moi, nous nous mettons à vociférer pour galvaniser nos compagnons et donner le change aux Carnutes. Un dernier coup de boutoir, pour refouler en désordre la ligne adverse et essayer de gagner les précieux instants nécessaires pour un décrochage… Mais ce sursaut ne débouche que sur un carambolage brouillon qui ne dessine aucun avantage ; au souffle rauque des hommes qui m’épaulent, il est clair que nous sommes en train de brûler nos dernières forces.


« Plus possible ! » pantelle Cictovanos.


Alors, pour accompagner le désastre plutôt que le subir, je prends mon parti, et je me mets à brailler :


« Repli ! Au nemeton ! Maintenez le rang ! »


Nous commençons à céder du terrain. Tant bien que mal, on parvient à reculer en ordre sur une dizaine de pas ; mais, comme je le craignais, les Carnutes connaissent un regain de vigueur en grimpant à pied sec ; presque aussitôt, des maraudeurs se glissent sur les côtés, et l’affolement s’empare des Insubres. La présence d’esprit de Mapillos nous épargne une débâcle trop rapide : tout en couvrant mon flanc droit de son énorme égide, le cocher pousse un sifflet perçant. Soudain, malgré le tumulte, les montures que nous avions renvoyées à l’arrière nous rejoignent. Certains de nos compagnons s’apprêtent à les enfourcher, mais ce serait une folie : nous sommes serrés de trop près, nous serions éreintés avant d’être en selle. Alors je braille :


« Restez groupés ! Laissez les bêtes ! »


Cictovanos lâche quelques jurons écœurés, mais renchérit dans mon sens. Comme nous reculons en nous glissant entre les jambes et les encolures des coursiers, mon intuition se vérifie. Là où nos assauts n’avaient rien ébranlé, la perspective du butin parvient à désorganiser le rang ennemi. De nombreux guerriers se désintéressent de nous pour saisir le mors des chevaux ; à leurs yeux, il s’agit non seulement de riches prises, mais aussi d’une chance de fuir la vallée avant l’arrivée de l’armée de secours.


En nous faufilant entre les croupes des coursiers capturés, nous parvenons à prendre un peu de champ. Mais le répit est de trop courte durée. Deux carnyx se mettent à tonitruer au milieu du gué, et même si les cris deviennent incompréhensibles dans un tel vacarme, j’entrevois la reine Camulognata, dressée sur son char, qui nous pointe d’une main impérieuse. Trois cavaliers débouchent au galop sur notre flanc gauche, et nous sommes sur le point de les accueillir à coups de javelots quand nous réalisons qu’il s’agit de nos compagnons. Couxollo maintient son frère en selle devant lui ; Ueroccios, ensanglanté, paraît mort ou inconscient. Malheureusement, ils sont suivis de près par un petit parti de cavalerie, à la tête duquel charge Tancolatis.


« Couxo ! Mets Uero à l’abri ! » aboie Cictovanos en lui montrant le nemeton magalonien de la lance.


À mon adresse, il ajoute :


« Si mon frangin crève, je te bute, Biturige ! »


Mais nous allons déjà avoir fort à faire pour ne pas tomber sous les lames carnutes. Afin de couvrir la retraite de ses frères, Cictovanos coupe la route de la bande de Tancolatis, entraînant ses guerriers avec lui. J’éprouve une infime hésitation : voilà peut-être l’accrochage de trop – les chevaux que nous venons de céder ne retarderont pas longtemps l’assaut de Camulognata, et l’enceinte du nemeton est encore distante de quelques centaines de pas… Mes deux hommes restent avec moi ; Drucco, exceptionnellement prudent, doit se méfier de son bras, à moins qu’il ne flaire l’occasion d’abandonner le chef insubre à son sort. En fait, notre indécision tire sans doute Cictovanos d’un mauvais pas : loin de chercher le choc, Tancolatis et ses compagnons voltent en jetant des javelots et tentent de tourner les Insubres. En quelques foulées, nous couvrons leurs arrières et leur permettons de ne pas offrir leur dos à l’assaut qui est en train de remonter du gué.


Forcés par le cours des événements, nous voici en train d’improviser un cercle grossier, dans une position très défavorable, sur les premières pentes du coteau. Galvanisés par des coups de trompe, les Carnutes passent le gué et, nos chevaux déjà dispersés dans leur avant-garde, ils forment une grosse vague de lances et de boucliers qui grimpe vers nous. La petite escouade de Tancolatis caracole entre notre bande et notre point de repli, mais au moins avons-nous la satisfaction de voir Couxollo, son frère et leurs deux compagnons arriver à l’ombre de la palissade du sanctuaire.


« Rejoignons-les, gronde Cictovanos. Faut pas moisir ici. »


Il a raison, plus encore qu’il ne le croit. Car en jetant un regard circulaire pour estimer nos chances, je viens d’apercevoir un spectacle glaçant. Le sixième sens de Mapillos ne l’avait pas trompé. Dans la direction du confluent, un peu plus loin, je découvre la rive submergée par une véritable marée de cavaliers. Ils convergent vers nous, comme les ennemis sortis du gué. Si nous ne décampons pas aussitôt, nous allons être pris entre le marteau et l’enclume.


Hélas, notre retraite est trop lente. Bien qu’ils soient moitié moins nombreux que nous, les cavaliers de Tancolatis s’ingénient à nous couper la route. Ils se contentent de nous harceler, se dérobant au contact mais revenant régulièrement à la charge pour nous menacer de leurs lances ou nous jeter quelques traits. Pendant que nous gravissons la côte pas à pas, épaule contre épaule, en faisant le dos rond, les guerriers de Camulognata regagnent la faible avance que nous avions prise sur eux. Malgré tout, nous parvenons à deux portées de javelot du nemeton : autour de nous, le terrain est encore bouleversé par le campement qu’avaient dressé les Brannovices de Rextugenos ; on distingue les motifs animaux et végétaux peints au sang de bœuf sur la palissade du sanctuaire, et il suffirait d’un dernier coup de collier pour franchir son portique orné de bucranes… Mais nous avons perdu trop de temps. L’assaut carnute remonté de la rivière nous rattrape et nous enveloppe ; en un instant, c’est comme si le nemeton avait reculé de dix lieues.


Resserrés en un petit groupe compact, nous ne formons plus qu’un écueil battu par une tempête furieuse. Une houle sauvage vient heurter la mince digue que nous offrent encore, pour peu de temps, nos boucliers. J’entends les rugissements du chef insubre, presque derrière moi, mais je suis surtout assourdi par les vociférations de l’ennemi qui nous cingle d’une giboulée de fer. Les premières gouttes d’une ondée se mêlent avec une ironie indolente à la grêle de traits. Mon casque extravagant concentre sur moi une profusion d’injures et de projectiles ; plusieurs chocs me laissent à moitié étourdi ; l’un de mes plumets, sectionné, papillonne gracieusement au milieu de l’averse de javelines. Je me sens presque spectateur de la mort qui, inéluctablement, s’annonce. Même le hurlement de joie de Cictovanos qui salue l’exploit de Couxollo, ressorti du nemeton pour percer les rangs ennemis et nous porter main forte, ne parvient pas réellement à ranimer mes espoirs. C’est le combat de trop, les dieux se sont lassés. Le finale arrive : comment les Insubres peuvent-ils y rester indifférents ? Sous nos pieds, le sol tremble, un séisme qui remonte dans nos jambes et fait vibrer notre échine. Avec l’impétuosité d’une crue, le grondement de centaines de sabots déferle sur le coteau. Le grand souffle de la cavalerie va nous disperser comme fétus au vent…


Le choc de la charge balaie tout, amis et ennemis, Insubres et Carnutes. Brutalement, c’est comme si je me retrouvais plongé dans les rapides d’un fleuve. Tout autour se déversent des turbulences furieuses où se chevauchent croupes, sabots, crinières, selles à corne, tartans, poussière, giclées de sang. Notre petit groupe est entièrement disloqué, j’ai perdu presque tous mes compagnons. Seul Mapillos est resté avec moi : il me protège de son énorme carrure, et les chevaux bronchant plutôt que de le heurter, il ressemble à un récif affronté au ressac.


Et puis soudain, au milieu du chaos, je suis frappé par un spectacle complètement saugrenu. Par intermittence, dans la marée de chevaux, j’entrevois Drucco qui bondit en tous sens en hurlant, au risque de se faire renverser. Cet imbécile ne se bat pas, il ne cherche pas non plus à se couvrir : on dirait qu’il a vraiment perdu l’esprit car il rit aux éclats et saute de joie. Quoiqu’il ne soit qu’à quelques pas, impossible de comprendre ce qu’il braille dans le vacarme ambiant. Mais son euphorie me tire de l’hébétude ; bien qu’ils soient couverts de boue et de poussière, les tartans des cavaliers me rappellent enfin quelque chose. Bizarrement, ils m’apparaissent aussi familiers qu’inattendus… Car depuis le début de la rébellion, je n’ai pas croisé les guerriers appartenant à ce peuple, et pourtant, au cours des années passées, j’ai souvent combattu à leurs côtés.


Je comprends enfin ce que Drucco s’époumone à crier :


« Les Lémovices ! Les Lémovices ! Les putains de Lémovices ! »


La présence d’enseignes escortant quelques cavaliers de haut rang vient bientôt confirmer que nous avons affaire aux combattants d’Argentate. Les emblèmes représentent un coursier enjambant un anneau ou un trèfle, ou bien un étalon chevauché par une grue. Parmi les chefs, il me semble aviser Taruac, le champion renommé pour ses raids dans les royaumes ambrones. Mais encadrés par les porte-enseignes, trois champions richement armés me frappent par leur épaisse carrure, dans laquelle je reconnais la lignée de Conomagle. Les deux héros les plus jeunes ne sont autres que Magalomatonio et Cunomaros, les princes lémovices. Quant au vieux guerrier couturé, difficile de passer à côté de la balafre qui lui tord le coin de la bouche en un rictus sardonique. Quand son œil pâle tombe sur mon soldure en train de s’égosiller, il tire sur le mors et arrête toute sa bande dans une grosse bousculade.


« Eh ! Mais qui voilà ! s’étonne-t-il avec assez de coffre pour être audible au cœur du tumulte. Qu’on me pende par les couilles si ce n’est pas ce butor de Drucco !


— J’aurais jamais cru dire ça un jour, s’écrie mon soldure, mais qu’est-ce que je suis content de te revoir, roi Tigernomagle !


— Ne parle pas trop vite, s’égaie le souverain. Si tu es dans le mauvais camp, on peut encore trinquer à ma façon. »


En quelques pas, je rejoins mon compagnon.


« Il est resté à mon service depuis le jour où il t’a versé réparation », dis-je en ôtant mon casque.


Le roi lémovice a l’air ravi de me découvrir.


« Ah ! Par les dieux ! J’aurais dû m’en douter ! s’esclaffe-t-il. Tu es toujours aussi doué pour te mettre dans la merde, mon garçon.


— Il fallait bien te donner une raison de venir. »


Le vieux guerrier me gratifie d’un rire carnassier, manifestement ravi de badiner en plein engagement.


« Ta femme et tes filles sont arrivées sous mon toit, me dit-il. Je les ai confiées à mon épouse et à mes brus.


— Les dieux te le rendent au centuple, noble Tigernomagle. Ta vaillance n’a d’égale que ta générosité.


— Oh, ne te fais pas d’idées, me répond-il en roulant les yeux. Je préfère prendre des coups dans cette tuerie plutôt que supporter les jacasseries de mes viragos. Au moins ta moitié sera contente d’apprendre que je t’ai encore sauvé les fesses : ça m’épargnera bien des misères au retour. »


Comme nous parlons, la plupart des Insubres, plus ou moins sonnés ou ensanglantés, nous rejoignent en clopinant. Craignant l’impétuosité du roi lémovice et de sa garde, je m’empresse de les présenter comme mes compagnons et de préciser que malgré leur accent, ce ne sont pas des Éduens.


« J’ai bien connu ton père, lance Tigernomagle à Cictovanos. C’était un sacré guerrier, et le plus loyal héros du roi Cormatiorix. Les choses ont drôlement changé pour que les fils de Cigetoutos prennent les armes contre Bibracte.


— C’est pas les choses qui ont changé, gronde Cictovanos, c’est Articnos.


— Ah oui, opine le souverain d’Argentate. En voilà un qui nous chante une drôle de chanson. »


M’interpellant derechef, il poursuit :


« Il y a d’ailleurs un autre couplet que j’aimerais bien apprendre. Quand j’ai vu ton casque au milieu de ce bazar, j’ai cru que c’était Ambigat qui s’était fourvoyé aussi loin de ses positions. Pourtant, j’aurais dû deviner que c’était toi ou ton frère… Du coup, même si je suis content de t’avoir récupéré en un seul morceau, je me sens un peu couillon. J’aimerais bien savoir où s’est fourré ton oncle, Bellovèse.


— Il s’est avancé si loin de ses lignes ?


— Ça, c’est à toi de me le dire, mon garçon.


— Comment ça, c’est à moi de… »


Un instant, j’ai l’impression qu’il est en train de me faire marcher. Pourtant, il n’a plus vraiment l’air de rire.


« Tu veux dire que… »


Et l’on s’entre-regarde d’un air aussi stupide l’un que l’autre.


« Ce n’est pas lui qui commande l’armée de secours ? finis-je par m’ébahir.


— Tu te fous de moi ? se renfrogne Tigernomagle. Ce n’est pas lui qui défend la ville haute ? »





Il y a un conte célèbre que tous les enfants celtes ont entendu à la veillée. Il s’agit de l’histoire du petit Binnis. Permets-moi de te le raconter : cela nous détendra un peu, et puis ce n’est pas aussi éloigné qu’il y paraît de la guerre sur le Gué d’Avara …


Il était une fois une femme très puissante dans la Tribu de la Déesse. Elle avait nom Caruavinda, elle était versée dans les trois arts, à savoir la magie, la divination et la sorcellerie ; charge lui avait été donnée de veiller sur la Porte du Couchant. Des œuvres de son époux, elle conçut un fils, Moribranos. Mais alors que Caruavinda avait l’éclat d’un jour d’été, Moribranos devint noir et méchant comme une nuit d’hiver. Tourmentée à l’idée que son fils serait mal accueilli dans la Tribu de la Déesse, Caruavinda médita de compenser ses défauts par une qualité admirable : elle voulut lui offrir le don de prophétie.


Aux lunes propices, elle cueillit des herbes chargées de pouvoir. Elle concocta un philtre dans son chaudron. Toutes les vertus de la potion seraient concentrées dans trois gouttes qui conféreraient le savoir universel au buveur ; le reste de la mixture se transformerait en poison mortel. Caruavinda destinait les trois gouttes de sagesse à son horrible fils.


Une si puissante magie, toutefois, exigeait une préparation de longue haleine : la décoction devait mijoter une année entière, pendant laquelle il fallait constamment surveiller la cuisson. Caruavinda ayant besoin d’assistance, elle chargea un vieil aveugle de brasser régulièrement la potion. L’infirme avait un guide, un enfant que tout le monde appelait le petit Binnis. Caruavinda lui demanda d’alimenter le feu.


Quand l’année fut proche du terme, Caruavinda installa Moribranos devant le chaudron afin qu’il avale les gouttes de sagesse sitôt jaillies. Mais la magicienne était fatiguée par son interminable tâche. Elle s’assoupit un petit moment. Alors que le chaudron bouillonnait de plus belle, les enfants se bousculèrent et les gouttes de savoir, soudain éjectées, brûlèrent le doigt du petit Binnis. Il se hâta de les lécher.


Le chaudron, qui ne contenait plus qu’un poison virulent, éclata à grand bruit. Le vacarme réveilla Caruavinda ; au même moment, le petit Binnis, devenu le plus clairvoyant des hommes, comprit que la magicienne allait le tuer. Il prit une fuite éperdue ; la belle Caruavinda crut d’abord qu’il avait été effrayé par l’explosion, mais quand Moribranos eut pleurniché que le galopin lui avait volé son élixir, l’enchanteresse fut saisie de furie. Elle se jeta à la poursuite du petit Binnis pour lui faire un sort. Mais l’enfant était désormais aussi versé qu’elle en sorcellerie. Leur confrontation donna lieu à l’un des plus fameux duels de magiciens de toute la Celtique, dont ni l’un ni l’autre ne sortirent ni vainqueur ni vaincu.


Jadis, Albios nous racontait cette histoire près du foyer d’Attegia et de sa marmite. Qu’il était facile de nous représenter la scène ! Segillos et moi, nous nous prenions pour Moribranos et le petit Binnis, et nous nous bousculions près du feu tandis que le barde riait et que les femmes criaient. Après le départ du conteur, nous passions des après-midi entières à rejouer le duel des deux magiciens, mimant tour à tour la fuite du lièvre, la course de la lice, les bonds du saumon, les plongeons de la loutre, le vol plané du faucon…


Il m’a cependant fallu des lustres pour saisir la sagesse de ce conte. Les magiciens ne sont pas les seuls à connaître l’art des métamorphoses : c’est aussi le propre du cœur des hommes, du cours de la vie et de la mémoire. Les histoires se sont-elles vraiment déroulées comme on les rapporte ? L’avenir nous réserve-t-il vraiment ce que nous voulons ? En fait, rien ne se passe comme on l’entend. Les seigneurs d’en dessous s’arrangent toujours pour que quelque chose tourne de travers : quand un essieu casse, il faut que ce soit celui du char en tête de colonne ; quand tu tombes amoureux d’une fille, il faut qu’elle soit fiancée à un autre ; quand tu harangues tes troupes, il faut qu’il y ait un cheval qui pète. Après tout, les dieux ont du temps à tuer… C’est sans doute plus drôle quand ils le font à nos dépens.


Voilà ce que nous étions en train de réaliser, Tigernomagle et moi, alors que nous échangions des œillades éberluées au milieu du champ de guerre. Les dieux venaient de nous jouer un tour à leur façon en nous jetant dans cette bataille pour le Gué d’Avara. Non seulement nous avions cherché en vain le haut roi dans nos bandes réciproques, mais en plus, nous croyions tenir un triomphe qui nous filait entre les doigts. Car ce jour-là, il en alla du combat entre les armées ennemies comme il en avait été du duel des magiciens : il fit grand bruit, mais en définitive, il ne connut réellement ni vaincu ni vainqueur.





« Qu’est-ce que tu me racontes ? s’échauffe le souverain lémovice. L’homme que tu m’as envoyé avec ta femme m’a raconté qu’Ambigat était sur le point de rentrer dans son palais !


— C’est ce que j’ai cru moi aussi ; comme toi, je suis revenu au Gué d’Avara pour cette raison.


— Mais alors, il est où, le vieil ours ?


— S’il ne marche pas avec toi, cela veut dire que tu es seul à attaquer les rebelles ?


— Tu me connais : j’en aurais été capable ! Mais on est venus à plusieurs. Agomar et ses Arvernes sont en train de frotter les oreilles des Éduens.


— Et Ambigat ne combat pas avec son beau-frère ?


— Tu es demeuré ou quoi ? Puisque je te dis qu’on a brûlé les étapes pour dégager ton oncle ! »


La violente averse qui se met à nous cingler ne facilite pas les explications. Pour ce que j’en comprends, ce sont les messages portés par Senniola et Caturigia qui ont semé l’alerte à Nemossos et Argentate. Il a fallu quelque temps aux deux souverains pour rassembler leurs guerriers et tomber d’accord sur une action commune. La marche vers le royaume biturige a été ralentie par les mauvaises récoltes : difficile de ravitailler deux armées en marche quand les terres traversées ont des greniers presque vides et des troupeaux malades. Afin de pouvoir nourrir tous ces hommes et tous ces chevaux, il a fallu emprunter des routes différentes. Et pourtant, dans un certain sens, ces embarras ont fini par nous porter chance. L’armée d’Agomar, en raison de sa puissance, a été divisée en trois corps ; le premier d’entre eux remontait la vallée du Caros quand il a été repéré par des fourrageurs rebelles. L’erreur des chefs insurgés a été de croire que les renforts arvernes se limitaient à cette seule colonne, ce qui les a poussés à l’attaquer en rase campagne. Mais Agomar a tenu bon en se retranchant derrière les fossés de quelques champs à Cersolion ; il a été renforcé par les bandes d’Iccioduron et de Biliomagos, puis par Tigernomagle en personne, arrivé à la tête de sa cavalerie. Surprise, une partie de l’armée ennemie a pris la fuite, mais les Éduens ont reculé en bon ordre et sauvé leurs alliés du désastre.


Le souverain lémovice m’a gardé le meilleur pour la fin. En fait, Tigernomagle ne s’est guère préoccupé du gué. Son réel objectif était le nemeton magalonien, dont il avait voulu s’assurer par piété plutôt que par calcul. À l’époque où il servait encore mon grand-père Ambisagre, son père Conomagle vouait une vénération particulière au Magalonon, l’affluent de l’Avara en l’honneur duquel le sanctuaire avait été édifié. Le nom princier et la destinée royale de Conomagle lui avaient été accordés par le dieu, auquel il avait été exposé peu après sa naissance. Toute sa lignée était donc restée attachée au nemeton, et le premier soin de Tigernomagle a été de le garantir contre les hasards de la guerre.


« Loue le père des eaux ! m’exhorte le vieux loup. C’est à lui que tu dois d’avoir gardé la tête sur les épaules ! »


Par prudence, je m’engage à sacrifier dans l’enceinte consacrée. Hasard ou facétie du dieu, ma vie et celle de mes compagnons n’ont vraiment tenu qu’à un cheveu au cours de cette journée…





Ce n’est qu’au soir, dans une queue d’averse orageuse, que nous regagnons la ville haute. Un cavalier envoyé par le souverain arverne est venu avertir Tigernomagle que le Gué d’Avara était libéré. Nouvelle étonnante car derrière les troupes carnutes de la reine Camulognata, nulle force éduenne n’a tenté de franchir la rivière. Peut-être l’ennemi a-t-il reculé par Glannica ; avec le mauvais temps qui a balayé l’après-midi, difficile d’avoir une vision claire du terrain.


Depuis l’autre rive de l’Avara, ce que nous distinguons de la forteresse royale confirme pourtant le message victorieux. Les portes du Gué béent à présent largement ; une cohue d’hommes et d’animaux s’engorgent entre les battants noircis. Je quitte Tigernomagle qui, pour l’heure, préfère camper autour du nemeton magalonien. Flanqué de mes compagnons, je repasse la rivière, troublée de pluie et de sang. Nous allons piétiner un moment au milieu de la bousculade.


Bien que le siège soit brisé, nous ne sommes guère d’humeur à fanfaronner. Cictovanos et les Insubres me battent froid. Heureusement, la plupart des blessures de Ueroccios sont superficielles ; c’est en tombant avec son cheval, frappé par un javelot, que l’escogriffe s’est assommé. Sa plaie à la tête a beaucoup saigné, mais enfin il remarche à peu près droit. Pour autant, son frère aîné ne s’estime pas raccommodé avec moi. Il est vrai qu’il a des raisons de m’en vouloir. À l’exception des deux montures que Couxollo et les affidés de Ueroccios ont pu sauver, nous avons perdu toute notre écurie. Nos bêtes se sont envolées avec les fuyards qui les ont enfourchées, nos trophées accrochés à l’encolure. Il n’a même pas été possible de se refaire sur les dépouilles des ennemis tombés dans le gué : les Lémovices ont fait main basse sur ce butin. Nous voici proprement tondus quand nous remontons vers le rempart. À l’exception de Ueroccios et de Couxollo, encore en selle, nous en sommes réduits à marcher parmi la piétaille et la pagerie. Notre air éprouvé témoigne assez que nous sortons des combats, mais l’énorme bouclier d’apparat de Mapillos et mes armes splendides attirent les regards ; ils paraissent plutôt déplacés chez de simples ambactes. Les Arvernes, qui ne nous reconnaissent pas, doivent nous prendre pour des pillards heureux ou des nobles en déconfiture. Se trompent-ils d’ailleurs ? On a fait mieux, comme retour glorieux.


La foule s’engorge aux portes, retentissante de vociférations. L’accent guttural du Cemmène roule dans ces braillées. Les gaillards au milieu desquels nous jouons des coudes sont portés par une exultation qui repousse les limites de l’épuisement. Combattants couverts de poussière, crottés jusqu’à la gueule, la pluie a délayé sur leurs trognes des coulures de guède et de crasse. Dans l’éclaircie qui réchauffe la ville haute, toute cette horde se met à fumer comme un troupeau, empestant le suint et le chien mouillé. Pour forcer le passage, on joue parfois de l’épaule ou du bouclier, mais ces heurts ne nous valent aucune hostilité. Tout le monde est si joyeux d’avoir libéré la ville qu’on ne nous rétorque que par des bourrades amicales et des cris de victoire.


À l’intérieur de l’enceinte court un désordre pire encore. On dirait que toute l’armée de secours veut s’entasser dans la place : une foule grondeuse, hérissée d’enseignes, de trompes, de lances, surplombée de quelques cavaliers qui peinent à maîtriser leurs montures, bat les palissades et les façades comme une crue qui chercherait à sortir de son lit. C’est à croire que la ville haute va crever de toutes ses coutures. Pas une porte qui ne soit béante ou enfoncée. Étables et écuries sont pleines à craquer ; du haut des fenils, des grimpeurs jettent des balles de foin dans la foule pour nourrir les chevaux ; les feux sont rallumés du côté des forges royales ; on se bouscule à grands cris aux entrées des communs où les uns cherchent à se loger, d’où ressortent les autres chargés de butin. Les dialectes que rugissent tous ces gosiers me semblent plus étrangers que l’accent montagnard des Éduens ou le parler vieillot des Carnutes. Voici donc nos alliés, l’armée de nos libérateurs ; à les voir à l’œuvre, qui les distinguerait des envahisseurs ?


Comme nous peinons à gagner les bâtiments royaux, il devient clair que divers clans grondent dans ce tollé. Le souverain arverne est venu fort non seulement de ses sujets mais aussi de ses peuples clients. Au milieu de la bousculade, malgré la poussière et la boue, j’aperçois des étoffes qui appartiennent peut-être aux costumes rutènes et helviens.


« Il y a des Vellaves, juge bon de me révéler Mapillos.


— Tu veux dire que ton père est de la partie ?


— Je ne sais pas, je ne l’ai pas vu. Mais les guerriers de Ruessio sont là. »


Le gros cocher n’a pas l’air particulièrement à l’aise. Moi non plus, à vrai dire, mais pour d’autres raisons : en l’absence du haut roi, la puissance de son beau-frère risque de se substituer rapidement aux ambitions d’Articnos.


La place devant le palais royal est presque impraticable. Quantité de chars de guerre y ont été stationnés au débotté ; certains n’ont même pas été dételés, d’autres gîtent le timon en l’air ou piquent du nez, les carquois de caisse encore pleins de javelots. Les parcs de la maison du roi et du prince sont remplis de chevaux écumants que l’on vient à peine de déharnacher. Comme les hommes, les animaux sont trop nombreux dans ces espaces réduits : hennissements, ruades, parades ombrageuses des étalons de guerre risquent de jeter la panique dans toute cette écurie et de provoquer une bousculade meurtrière.


Sans nous donner la peine de nous consulter, nous nous dirigeons vers la maison princière. Nos chances sont minces de nous faire une remonte, mais au moins nous voudrions récupérer les armes et les quelques affaires que nous y avons laissées avant qu’elles ne soient pillées. Comme tous les autres bâtiments, la demeure d’Ambimagetos est pleine à craquer. Nous ne parvenons même pas à forcer le seuil. Alors que nous nous présentons aux portes, un groupe serré de guerriers nous repousse sans aménité.


« Dégagez, il n’y a plus de place !


— Vous n’avez rien à faire ici.


— Allez voir ailleurs si on y est ! »


Avant même que je ne puisse placer un mot, Drucco et Cictovanos ont déjà pris la mouche. Ils présentent le côté gauche, l’œil mauvais, et prennent à parti les accapareurs. Très vite, le ton monte, et il est à craindre que nous ne nous soyons jetés dans une dangereuse affaire car sous la poussière de la route, les armes et les parures de nos rivaux paraissent d’excellente facture.


« J’ai pas besoin de marcher pour vous en faire voir, du pays ! gronde mon soldure.


— Vous trouvez qu’on a des gueules de mauvais coucheurs ? renchérit le chef insubre. Vous ne croyez pas si bien dire ! »


M’interposant avant que les choses n’aillent trop loin, je lance :


« Nous sommes les héros de la haute reine. Ce logement nous a été assigné pendant le siège.


— Eh bien, le siège est fini, ricane l’un des mauvais plaisants. On vous donne congé.


— C’est drôlement généreux, persifle Cictovanos. La politesse veut qu’on vous rende la pareille.


— Toi, tu as trop l’accent éduen pour qu’on te laisse entrer.


— Tu vas voir où il va entrer, mon accent éduen. »


Émergeant de la pénombre intérieure, un nouveau costaud se joint aux Arvernes. Il est presque nu : ayant tombé l’armure et le sayon, il ne porte plus que des braies crottées qui, faute de ceinture, descendent bas sur les fesses. Malgré ce laisser-aller, on devine tout de suite un personnage important. Son torque d’argent est d’un luxe royal ; sur ses larges pectoraux, les balafres s’entremêlent aux tatouages. Plus révélateur encore : les autres guerriers, pourtant en armes, se tassent l’air de rien pour lui céder le passage.


« Eh ! On se calme, la volaille, lâche-t-il. C’est quoi, ces jacasseries ?


— Ces types, ce sont les hommes de la haute reine. Ils veulent entrer.


— Ah… »


Le champion au torse nu nous toise d’un œil terne. Difficile d’interpréter son attitude : il se présente de face, sans arme, sans manifester aménité ni hostilité. Le seul objet qui pend au bout de son bras gauche est une gourde ouverte.


« Dommage, finit-il par nous signifier avec indolence. C’est fermé. »


Drucco et Cictovanos sont en train de bouillir, alors je m’empresse de leur couper la parole.


« Écoutez, on est drôlement heureux que vous soyez arrivés, mais là-dedans, c’est nos quartiers. On ne va pas se prendre la tête pour des conneries. On ne demande qu’à se poser. On sera même assez hospitaliers pour vous laisser de la place.


— C’est quoi le mot, déjà ? Ah oui… Qui va à la chasse…


— Je ne suis pas d’humeur. Si tu veux qu’on échange nos noms, autant le faire de suite. »


Le tatoué porte lentement la flasque à ses lèvres, tout en promenant son regard sur ma personne. Ses yeux glissent sur l’épée du ferronnier Enemnogeno, sur le pectoral de ma cuirasse, sur les pierres semi-précieuses de mon casque. Un tel arroi, en soi, est une mise en garde, et pourtant il reste absolument impavide.


« Je m’appelle Roudio, m’apprend-il tranquillement.


— Et moi, je suis Bellovèse, fils de Sacrovèse, petit-fils du haut roi Ambisagre. »


Le malotru ébauche une moue condescendante.


« Quel lignage … Ça claque ! »


Me saluant de son flacon, il ajoute :


« C’est un honneur, Bellovèse fils de Sacrovèse. »


Autour de lui, les guerriers arvernes se fendent de sourires mauvais. De la main, j’arrête Drucco, prêt à foncer tête baissée. La voix vibrante de colère, je lâche entre mes dents :


« Roudio, c’est un peu court. J’aimerais connaître le nom de ton père, pour qu’on puisse entrer dans le vif du sujet.


— Laisse mon père tranquille. C’est avec moi que tu causes.


— On ne peut pas dire que tu aies de la conversation. Si tu allais chercher tes armes ?


— Pourquoi je me donnerais ce mal ? »


En prononçant ces mots, l’arrogant laisse choir sa gourde, qui dégorge un reste de corma sur nos pieds. Il ouvre les bras et aussitôt, de part et d’autre, les combattants arvernes lui tendent plus de lances et d’épées qu’il n’en pourrait porter. Sans même prendre la peine d’en saisir, il me décoche une œillade chargée d’assurance et de mépris.


Au même moment fuse un long sifflet dans mon dos.


« Ouais ! Ça c’est du lourd ! Je voudrais pas rater le spectacle ! » nous brocarde un timbre goguenard aussitôt suivi d’aboiements excités.


Roudio, l’air incommodé, se désintéresse de moi pour jeter un regard à l’importun. Bien malgré moi, quelque chose dans cette voix narquoise m’accroche l’oreille et je me retourne à demi. Flanqué de ses suivants et de quelques chiens, un noble arverne vient de rejoindre les Insubres. Le héros a un certain âge ; son tartan et son linothorax chamarrés sont cinglés par les éclaboussures qui ont giclé sous la roue des chars. Du poing il tambourine le bouclier que porte l’un de ses ambactes.


« Ne vous arrêtez pas pour moi ! nous encourage-t-il. Par les dieux ! Ça, c’est une rencontre ! Un duel Roudio-Bellovèse ! Vous vous êtes trouvés, les durs !


— Troxo, tu nous fatigues, grommelle mon vis-à-vis.


— Je n’oserais pas, se récrie le plaisantin. Je n’ai plus l’âge. »


Il a beaucoup changé, c’est vrai, mais le moyen de ne pas le reconnaître ? Un grand baroudeur plein de nerf, qui aime jouer les ganaches mais dont l’œil frise de malice. Certes, depuis toutes ces années, il s’est un peu empâté ; sa tignasse rousse s’est clairsemée et tire vers le jaunasse ; le soleil et le grand air ont dessiné sur son visage des rides si fripées que les cicatrices s’y perdent. Mais comment oublier cette faconde ? Comment oublier le plaisir que le héros prend à rire de tout, y compris des risques inutiles qu’il peut courir ? Ma colère en retombe presque.


« Troxo ! Par les dieux ! Quelle joie de te revoir !


— Tu m’ôtes les mots de la bouche, gamin ! Aux dernières nouvelles tu étais capturé, ou supplicié, ou encore ensorcelé, ou tout cela à la fois. Et te voilà en chair et en os, suffisamment en forme pour chercher des poux à mon ami Roudio !


— Si ce malappris est ton ami, alors je veux bien remettre l’épouillage à plus tard.


— Bien sûr que c’est mon ami ! Comme tu es mon ami ! Mais est-ce que ça nous empêche de rigoler ? Foutez-vous sur la gueule si ça vous chante ! »


Tout en proférant ces mots, il ne m’en tombe pas moins dans les bras. Son étreinte vigoureuse m’apporte un réconfort aussi puissant qu’inattendu. Au milieu de ce flot d’étrangers, retrouver cette vieille connaissance est une vraie consolation. Ce champion fut l’ami de Sumarios ; à travers lui, c’est comme si je renouais avec les figures de mes pères disparus. Bien que nul parmi mes compagnons ne m’ait servi assez longtemps pour connaître Troxo, ils perçoivent mon émotion et, aujourd’hui comme jadis, par sa seule présence, le seigneur de Biliomagos détend la situation. Tout en me distribuant des claques amicales, le vieux malin me nasarde :


« Alors, mon garçon, toujours aussi doué pour attirer les ennuis !


— Bon sang ne saurait mentir.


— Les dieux t’ont vraiment à la bonne. J’ai entendu des histoires à dormir debout sur ton compte.


— Sans toi, il n’y aurait pas eu grand-chose à raconter. Le blanc-bec que j’étais à Argentate te doit toujours une fière chandelle. »


Il gonfle les joues en postillonnant bruyamment.


« De quoi tu parles ? s’offusque-t-il. Chez Tigernomagle, j’avais pris une de ces cuites ! Un vrai trou noir. »


Derrière les pitreries, je retrouve bien là son élégance. Il ne tient pas à s’appesantir sur la façon dont il avait détourné la colère de Bouos la nuit où, par inconscience, je l’avais frappé pour la première fois.


« Bon, si on allait bavarder à l’intérieur ? » reprend-il avec une candeur pateline.


Mais sa malice est éventée par son compatriote.


« Toi et tes hommes, vous y avez vos places, dit-il. Pas ceux-là. Ils ne sont pas des nôtres.


— Respire un peu, Roudio ! Ce sont de vieux amis.


— Quand ça serait ta régulière… Seuls les hommes du roi occupent ce logis.


— Cette demeure, interviens-je avec feu, je l’ai confisquée à mon cousin en venant défendre la ville !


— Eh bien, Agomar l’a réquisitionnée en venant vous libérer, me réplique le mauvais plaisant.


— Laisse, temporise Troxo en m’adressant une moue dégagée. Allons voir directement le roi. De toute façon, avec cette foule, vous n’avez pas assez de champ pour vous offrir un beau duel. »


Le bras posé en travers de mes épaules, il m’écarte de l’entrée.


« Dis à tes gars de nous suivre, me glisse-t-il dans l’oreille. On va s’épargner une empoignade inutile. »


J’ai beau faire signe à mes compagnons, seul Mapillos m’emboîte le pas avec docilité. Ni Drucco ni les Insubres ne paraissent disposés à lâcher l’affaire. Alors, une fois de plus, Troxo vient me seconder :


« Allons voir Agomar, les durs. Il voudra savoir qui vous avez tué. C’est l’occasion de se faire connaître et de s’en jeter une. »


Trop grossière pour des esprits aussi rétifs, la flatterie leur permet cependant de ne pas perdre la face. L’invitation de Troxo est frappée au coin du bon sens : nous sommes tous éprouvés par le combat livré au bord de la rivière pour nous précipiter dans une nouvelle rixe. De mauvaise grâce, les Insubres et mon soldure nous rejoignent.


« Quand on attend, c’est encore meilleur », les taquine Troxo.


Il nous entraîne vers le palais, en louvoyant entre les roues et les timons des chars. Du pouce, je désigne les fâcheux que nous venons de quitter.


« Qui c’est, le frimeur qui m’a pris de haut ?


— Le glorieux Roudio. La coqueluche des matrones de Nemossos. Un foutu emmerdeur, mais il y en a peu qui osent le lui dire en face.


— Il est arverne ? C’est quoi, sa lignée ?


— Ah çà ! Un devin pourrait peut-être te répondre. Pour moi, c’est Roudio fils de Motuidaca. Non qu’il n’ait pas de père : en fait, il en a un peu trop. Alors est-il noble ou non ? Bâtard assurément. Peut-être fils de roi, sans doute fils de rien. »


Resserrant son étreinte sur mon épaule, le vieux champion ajoute avec plus de sérieux :


« Ce que je sais, c’est qu’il s’agit d’un soldure d’Agomar, pour ne pas dire son âme damnée. Plutôt dur d’être le rejeton d’une traînée : mon ami Roudio a su faire taire les sarcasmes de la façon la plus héroïque qui soit… Il n’y a plus grand monde qui ose en dire autant que ce que je viens de t’apprendre. C’est à la force du poignet qu’il s’est imposé dans l’entourage du roi. Et ce matin encore, quand les Carnutes nous sont tombés sur le râble, il leur a offert un sacré branle. Quant à toi, Bellovèse, tu n’as pas changé depuis la fête à Argentate. Il faut toujours que tu asticotes le gros gibier.


— Tu en étais, ce matin, des combats ? intervient Cictovanos.


— Oh que oui, et j’ai bien cru que je n’arriverais pas à temps pour dégager le roi.


— Et les Éduens, où sont-ils passés ? On a failli se faire tuer sur la rive droite de l’Avara pour leur barrer la route, mais ils n’ont pas franchi la rivière. Ils ont défendu la ville basse ?


— Même pas. Certains des héros du roi de Bibracte nous ont amusés pour permettre à leurs troupes de repasser l’Aurona. Ensuite, ils ont vidé les lieux en remontant la rive gauche de l’Avara. »


Nous devons jouer des coudes pour grimper les quelques marches qui mènent au portail de la demeure royale. Derrière l’enceinte voisine du drunemeton, le meuglement des bêtes que l’on sacrifie ajoute son vacarme au tumulte de la foule. À grand fracas, des ambactes par dizaines sont en train de clouer une moisson de trophées sur la palissade consacrée : faisceaux de lances, épées nues, boucliers colorés, et même parfois une cuirasse encore maculée de sang. Au milieu de la bousculade, Troxo échange des interpellations joyeuses avec quantité d’inconnus. Il est heureux qu’il m’ait pris sous son aile : l’antichambre est noire de guerriers du Cemmène. Sans le seigneur de Biliomagos, j’aurais eu autant de peine à y entrer que dans la maison d’Ambimagetos.


Dans la salle des banquets, la vie a repris ses droits. Le vaste volume est retentissant d’éclats de voix, de rires, de bris d’amphores. Un grand feu ronfle à nouveau et lèche l’énorme chaudron suspendu. Les arômes de vin et de viande rôtie se mêlent aux relents de la troupe malpropre, à peine dépêtrée du champ de bataille. Les clameurs tonitruent si fort que le chahut de la foule et des bêtes, dehors, ne nous parvient plus qu’en sourdine. Malgré ce vigoureux renouveau, mon cœur reste froid. L’accent du Cemmène roule partout sous les hautes charpentes, là où se pratiquait naguère le dialecte biturige. Autour de moi, tous ces hauts hommes qui se retrouvent, s’apostrophent et se félicitent me sont étrangers. Tout au plus je crois reconnaître le blond Ollototis, fils de Badiolos, chef des Rutènes, parce que nous avons combattu les Ambrones ensemble aux côtés des Lémovices l’année passée. Le reste de cette noble compagnie ne me rappelle rien. Loin de me réjouir, cette fête m’attristerait plutôt. Une chimère désagréable me fige même le sang : j’entrevois ce que doivent ressentir les vieux morts quand ils retournent chez eux pendant les nuits de Samonios. Je me fais l’effet d’être un fantôme dans la demeure de mes pères…


Il faut pourtant marcher, fendre difficilement la presse des hérauts et de leurs clients, enjamber les jarres débondées et les tabourets renversés. Nous gagnons la tribune royale et ce que j’y découvre ne fait qu’alimenter mon trouble. Sur la banquette souveraine siège bel et bien la haute reine, l’expression éclairée d’un sourire que je ne lui ai plus connu depuis des années. Mais elle ne l’occupe pas seule. Assis à son côté, à la place de mon oncle, se tient un grand personnage qui m’est étranger : Agomar, roi de Nemossos, souverain du peuple arverne.


À vrai dire, j’ai déjà entrevu Agomar, mais cela s’est passé il y a si longtemps que j’ai presque l’impression de l’avoir croisé dans une autre existence. Pendant le voyage que Cassimara faisait vers le Gué d’Avara pour épouser le haut roi, ma future tante avait fait étape à Attegia afin d’y rencontrer ma mère. Après son départ, pour satisfaire un caprice de Suobnos, nous lui avions donné la chasse, Segillos et moi, et nous avions réussi à la rattraper en coupant à travers bois. Effrayé par les guerriers, Suobnos s’était dérobé au dernier moment, mais en gamins effrontés, nous avions couru au-devant de la princesse, saisi le mors de son cheval, exigé un goûter. Agomar escortait sa sœur sur ce chemin, dans la vallée du Caros ; nous ne lui avions guère prêté attention, et de sa personne, je me rappelle à peine la figure d’un jeune cavalier élégamment paré. L’homme mûr qui trône dans la halle de mon oncle, à côté de l’épouse de mon oncle, n’a plus rien en commun avec ce souvenir d’enfance. Est-ce si étonnant, d’ailleurs ? Comment Agomar, fils d’Eluorix, pourrait-il reconnaître dans le guerrier couturé qui se présente devant lui le garnement qui importunait jadis sa sœur ?


Le roi paraît plus grand qu’Ambigat ; la cuirasse ornée qui le barde lui confère une certaine raideur, que dément la façon détendue dont il allonge la jambe droite. De la bataille qu’il vient de traverser, Agomar n’a gardé que le plastron et une paire de longues cnémides en tôle repoussée, qui lui couvrent tibias et genoux. En revanche, il siège désarmé. Les soldures et ambactes qui se pressent derrière lui arborent les lances et le bouclier rutilants qu’il a brandis au cours des engagements. Ce ne peut être qu’une impression créée par la cuirasse, mais le libérateur du Gué d’Avara me paraît plus massif que le prince aperçu pendant mes jeunes années. Bien que ses traits soient moins dessinés que ceux de Cassimara, leur parenté ressort dans le caractère dégagé de leur physionomie comme dans l’autorité qu’ils respirent. Agomar plaisante avec son entourage, heureux du succès de ses armes et des retrouvailles avec sa sœur, mais j’ai le sentiment qu’il ne sourit pas des yeux.


L’accueil qu’il réserve à mon ami arverne est pourtant joyeux.


« Ah ! Troxo ! Quel bonheur de te voir indemne ! s’écrie-t-il. Ton renfort est arrivé juste à point, à Cersolion. Tu as su te faire désirer…


— En fait, j’ai failli me rhabiller, badine le seigneur de Biliomagos. Je ne me sentais pas motivé : j’étais sûr qu’Adcanaunos et Roudio allaient rafler toute la gloire.


— Pourtant, c’est toi qui as repoussé Congennicos et ses Séquanes.


— Après avoir crevé mes chevaux, je n’allais quand même pas rester les bras croisés. »


Je n’aurai pas à me présenter : Troxo comme Cassimara se chargent de m’introduire dans l’entourage du souverain. La haute reine, après avoir également nommé Cictovanos, ajoute avec chaleur :


« Sans la bravoure de ces hommes, la ville serait tombée depuis plusieurs jours.


— Alors nous boirons ensemble à la victoire, salue Agomar. C’est un plaisir de mettre un visage sur ton nom, Bellovèse, car les hauts faits des fils de Sacrovèse ont été rapportés jusqu’à Nemossos. Dans les triades des champions bituriges, j’ai retenu que Sumarios, Bellovèse et Ségovèse avaient accompli de grandes prouesses contre les Ambrones. Au cours du festin que nous partagerons ce soir, je t’adresserai Docnibo, l’un de mes bardes, afin qu’il apprenne tes nouveaux exploits. »


Je ne peux que m’incliner devant cette marque d’honneur décernée en public, bien que je ne sois pas complètement dupe. Malgré son timbre chaleureux, malgré le geste affable des deux mains qui a souligné l’éloge, je devine que le souverain arverne conserve une certaine retenue. Ayant donné asile à Caturigia, il ne peut ignorer que mon frère combat dans l’autre camp ; il doit légitimement se demander comment je me suis soustrait à la captivité ; si mon oncle disparaît, il sait que nous serons rivaux.


« Beau fait d’armes que d’avoir levé le siège, dis-je pour rendre la politesse. Les armées rebelles étaient nombreuses et fortes. »


Le compliment reste toutefois un peu court et trahit sans doute ma propre circonspection. Sensible à la distance que nous conservons, Cassimara juge bon de s’entremettre.


« Bellovèse n’est pas seulement un héros plein de vaillance, dit-elle en étreignant le bras d’Agomar. Il aimait ton neveu Cassidanos ; il l’a beaucoup entouré après la mort de Sagarettos. »


Ce témoignage de reconnaissance me touche, mais il a sans doute plus de poids dans le discours de la haute reine que dans l’oreille de son frère.


« L’amour de la famille forme une belle vertu, convient le roi. Les parents loyaux sont une bénédiction des dieux. »


Mais, alors même qu’il formule ces paroles, nous en pesons tous deux l’ironie. Entre les mots se profile l’ombre du père renié. Je comprends qu’Agomar se méfie de moi et tient à ce que je le sache.





La grande halle reste longtemps en proie au désordre. Tous les héros du roi arverne ne sont pas arrivés ; on attend encore Tigernomagle et ses fils, qui ne franchiront le seuil qu’à la tombée du jour. L’absence du haut roi et la mort du druide portier ont pour conséquence un dérèglement généralisé. Au milieu de l’effervescence, les réserves de vin sont pillées ; les guerriers victorieux boivent sans frein avant même que le banquet ne soit ouvert et les Insubres vont noyer leur mauvaise humeur avec les Arvernes triomphants. En pleine beuverie, je me retrouve assez esseulé en compagnie d’un Mapillos timoré et de la grogne de Drucco. Comme moi, mon soldure sent que la situation nous échappe ; il enrage d’avoir frôlé la mort pour offrir la ville à des étrangers.


Quand les nobles lémovices se présentent enfin éclate un tonnerre de braillements et d’ovations. Dans un tohu-bohu d’acclamations et de boucliers heurtés, Tigernomagle et Agomar échangent une étreinte virile. Pendant un long moment, toute la halle vibre de cris, de couplets concurrents, des reflets du métal brandi par d’innombrables poings. Le vieux loup lémovice rit aux éclats dans ce défouloir féroce tandis que le souverain arverne pose avec une complaisante majesté.


Faute de druides bituriges, c’est un sage arverne qui essaie finalement d’organiser le cercle. Équipé en guerre, rien ne distingue ce dignitaire des nobles de la suite d’Agomar, sinon la tonsure qui lui dégage le front. J’apprendrai plus tard par Troxo que ce druide se nomme Socondanossos et qu’il est réputé pour ses dons de divination et de guérison ; mais n’étant ni portier ni échanson, il éprouve les plus grandes difficultés à mettre de l’ordre dans cette soûlerie, en particulier parce qu’il connaît mal les lignages lémovices. En divers endroits de la salle, les querelles de préséance dégénèrent en rixes d’ivrognes. La nuit est déjà avancée quand à peu près tous les héros sont placés dans un cercle fort lâche que troublent çà et là des récriminations, des retrouvailles et des divagations éméchées. On manque de commodités pour une telle affluence ; la plupart des fêtards s’assoient en tailleur à même le sol.


Une place m’est offerte juste à la droite de la tribune royale, non loin de la banquette occupée par les fils de Tigernomagle. Sans doute conseillé par la haute reine, le druide rend ainsi hommage à ma parenté avec Ambigat et au courage que j’ai montré pendant le siège. Troxo s’installe à côté de moi, le teint déjà passablement cramoisi. Je suis heureux de profiter de sa compagnie, bien que je ne puisse complètement me défendre d’un soupçon… Le seigneur de Biliomagos reste avant tout un champion arverne : on pourrait l’avoir chargé de garder l’œil sur ma personne.


Fort obligeamment, Troxo me nomme un certain nombre de hauts hommes de l’armée arverne. L’esprit obscurci par un mélange de vin et de corma, mon attention flotte un peu, mais c’est par l’entremise du vieux guerrier que j’apprends l’identité du druide. Le citharède jovial qui fait assaut de musique avec Albios, au milieu du cercle, est renommé pour ses talents de barde royal dans le Cemmène ; je l’écoute sans déplaisir, bien que ce Docnibo, fils de Carosenos oublie de réclamer le récit de mes exploits… Parmi les banqueteurs, Troxo énumère son ami Iccios, seigneur d’Iccioduron, qui a été le premier à épauler Agomar au cours de la bataille ; Adcanaunos fils de Comatullos, qui sous ses airs de guerrier vieillissant est l’un des plus redoutables soldures du souverain arverne ; le chef des Gabales Epomeduos, fils de Ritumaros, seigneur d’Anderiton ; le Rutène Ollototis que je connais déjà ; et bien d’autres encore, au milieu desquels je me perds. Il faut dire que quasiment en face de moi, à l’autre bout du cercle, siège l’insolent Roudio. Splendidement armé, il a déposé cinq têtes fraîchement coupées sous ses genoux et à ses pieds. Mais je n’ai pas à subir sa morgue ; flanqué du gros Couxollo, Cictovanos va le voir bille en tête et l’apostrophe avec une certaine aigreur. Dans le vacarme ambiant, impossible d’entendre un traître mot de ce qu’ils racontent. Assez mystérieusement, la prise de bec ne s’envenime pas ; le bâtard arverne et le pillard insubre finissent même par trinquer en riant. Cette saynète m’a suffisamment distrait pour perdre le fil des explications que me prodigue Troxo. Quelques mots, toutefois, parviennent à piquer ma curiosité :


« … De beaux gars, non ? Ce sont deux frères, Tecco et Agedoviros, les fils du chef vellave… »


Je l’arrête en lui posant la main sur l’avant-bras, et me penchant vers lui pour mieux l’entendre, je lui demande :


« Attends, tu as bien dit des Vellaves ?


— Oui, des Vellaves. Ce sont les clients du roi. Ils viennent du pays de Ruessio.


— Montre-les-moi à nouveau, tes Vellaves. »


Du couteau avec lequel il taille sa viande, il me désigne deux jeunes guerriers dans le voisinage du chef rutène. Aussi richement armés et parés que les autres nobles, ils se distinguent par leur beauté : environnés de brutes aux trognes épaissies par la violence et le vin, ces deux gaillards tranchent par leur physionomie racée. Du reste, assez inexplicablement, ils me paraissent moins étrangers que les Arvernes. Pourtant, le territoire vellave est très lointain, par-delà le royaume d’Agomar… Au bout de quelques instants, je crois comprendre ce qui me les rend plus familiers : certains motifs de leur tartan sont presque bituriges.


« L’aîné, c’est Tecco, développe Troxo. Un sacré coureur, à ce qu’on dit ; avec une si jolie gueule, il aurait tort de se priver. Agedoviros est le cadet. Il paraît qu’il s’est bien comporté aujourd’hui.


— Tu as dit qu’ils viennent de Ruessio ?


— Oui, ce sont les fils du chef des Vellaves, Medurix. »


Je me retourne vers Mapillos qui se tient derrière moi, à la place du porteur de bouclier. Les yeux baissés, le colosse essaie de se faire tout petit, la tête rentrée dans les épaules. Stupéfait, je ne peux que m’écrier :


« Ce n’est pas vrai ! Ça fait longtemps que tu les as vus ?


— Je n’allais pas rompre le cercle, élude-t-il.


— Par tous les dieux ! Mais ce sont tes frères !


— Oui, convient-il assez platement.


— Mais va donc les trouver, espèce de couillon !


— Devant tout le monde, ça pourrait les gêner… »


J’ai assez d’estime envers mon gros cocher pour deviner le non-dit niché dans cette sottise. Après tout, bien qu’il essaie de disparaître derrière le premier rang des convives, on ne voit que son énorme laideur au milieu de la foule. Impossible que ses demi-frères ne l’aient pas aperçu ; pourtant, ils n’ont pas l’air plus pressés que lui de renouer. Le vin aidant, cette froideur m’échauffe.


« Eh bien moi, ça me gêne, ces regards détournés à un jet de pierre. En plus, j’ai deux mots à leur dire, à tes frangins.


— Oh ! Ne leur fais pas de reproches, s’il te plaît.


— Et toi, ne te fais pas d’idées. Je veux juste prendre bouche avec les fils de la belle Enata. »


Mais il faut reconnaître que je lâche ces mots sur un ton qui ne rassure pas le grand dadais.


« Je te prie de nous excuser », dis-je à l’adresse de Troxo, en train de nous considérer avec un intérêt perplexe.


Saisissant le gros coude de Mapillos, je le force à se lever et à m’emboîter le pas. Coupant le cercle, nous voici partis vers les deux nobles vellaves, marchant moins droit que je ne l’aurais voulu car une fois sur pied, je réalise que j’ai bu plus que de raison. Indifférents aux rires et aux cris des fêtards qui croient que nous allons improviser un jeu, nous échouons devant les fils de Medurix et leurs ambactes. À cette distance, plus moyen de nous ignorer. L’aîné, Tecco, s’assombrit tandis qu’Agedoviros se déride et nous gratifie d’un sourire amène.


« Salut, Mapillos, lance-t-il. Je me disais bien que c’était toi qui occupais cette place d’honneur près des rois. »


Le gros aurige s’empourpre comme un tendron.


« Oh, j’accompagne juste Bellovèse, rectifie-t-il sur le ton de l’excuse.


— Bellovèse, c’est moi.


— On s’en doutait un peu, s’esclaffe Agedoviros, qui me croit plus ivre que je ne le suis.


— Comme vous n’êtes pas capables de reconnaître votre frère à dix pas de distance, j’ai jugé bon de le préciser. »


De façon palpable, je peux sentir la gêne qui pétrifie mon cocher. Un éclair de colère parcourt les prunelles du beau Tecco.


« Et si tu te mêlais de tes affaires ? me rabroue-t-il.


— C’est précisément ce que je suis en train de faire. Je me flatte d’avoir cet homme pour ambacte et pour ami. Or il se trouve qu’il est aussi votre frère.


— Frère par le ventre, glisse Tecco avec perfidie.


— Et alors ? Moi j’ai des frères qui ne le sont que d’armes.


— Il faudra nous les présenter, persifle l’aîné des Vellaves. On ne vous savait pas si nombreux à défendre la ville.


— Certains ont été tués. Vous oubliez vos morts, vous ?


— Les morts sont parfois plus faciles à aimer que les vivants, observe Tecco. On dit que ton frère se bat dans l’autre camp : alors de quel droit est-ce que tu viens nous regarder sous le nez, fils de Sacrovèse ? »


Posant avec douceur son énorme patte sur mon épaule, Mapillos bredouille :


« Tout le monde nous regarde. Remettons ça à plus tard. »


Loin de céder à son embarras, je m’accroupis pour me placer à la hauteur de ses frères, restés assis.


« Je vous regarde sous le nez parce que j’essaie de reconnaître des traits qui me sont chers.


— Au moins, tu n’y vas pas par quatre chemins, plaisante Agedoviros.


— De toute manière, on préfère les filles », me daube Tecco.


Sans relever ces sarcasmes, je me mets à les dévisager. Ces deux butors sont vraiment séduisants ; le contraste avec la laideur emphysémateuse de Mapillos a de quoi frapper. Dans ces fronts nobles, ces nez droits, ces mentons fermes, sans parler de ces silhouettes sveltes, impossible de soupçonner la moindre parenté avec mon compagnon. Presque aussi difficile d’y discerner quelque ressemblance avec leurs grands-parents. Tout au plus, un fantôme vague peut-être dans le sourire d’Agedoviros qui m’évoque la tendresse de Banna ; les sourcils froncés de Tecco me rappellent vaguement l’expression concentrée de Dago au-dessus de son creuset.


« Ne vous en faites pas, finis-je par goguenarder, vous êtes trop jolis pour moi. Ce que je cherche sur votre bec, ce sont de vieux souvenirs.


— Tu as les dents du fond qui baignent, ricane Tecco. On ne s’est jamais vus.


— C’est sûr : je me serais souvenu de vos bobines. Pourtant, même si ça vous chagrine, on a des choses en commun. Vous êtes bien les fils de la belle Enata ?


— Qu’est-ce que tu lui veux, à la belle Enata ?


— Ça fait un bail que je lui veux quelque chose. Oh, rassurez-vous, pas ce que vous croyez. Mais les dieux savent que je l’ai cherchée, votre mère ! J’ai même failli m’y égarer, et l’oublier… Et puis en l’espace de quelques nuits, je découvre que mon abruti de cocher est son fils avant de tomber sur vous deux. C’est très bizarre, comme coïncidence. Ça me fait un peu l’effet de retrouver des cousins perdus de vue.


— Des cousins ? s’amuse Agedoviros. Première nouvelle ! »


Frappant l’épaule de son frère, il bouffonne :


« Tu savais qu’on était du sang de Boios, toi ?


— Une drôle d’aubaine, gronde l’autre. Le trône a l’air vide.


— Faites les malins, leur dis-je, et on va vraiment se trouver un air de famille. Est-ce que vous connaissez les parents de votre mère ?


— Bien sûr, on les connaît ! s’offusque Tecco. Pour qui nous prends-tu ? Tu veux qu’on échange nos lignées ?


— Les noms, c’est une chose ; les gens, c’en est une autre. Vous les avez déjà rencontrés, au moins ?


— Les dieux ne nous ont pas donné cette chance, déplore Agedoviros. Ils sont morts il y a longtemps. »


Cette nouvelle manque de me dégriser. Après tout, voilà bien des années que je n’ai plus mis les pieds à Attegia : et si les Vellaves disaient vrai ? Dago et Banna paraissaient déjà chenus quand nous n’étions que des enfants… Et s’ils s’étaient éteints ? Mais j’ai tôt fait de secouer l’inquiétude qui vient de me serrer le cœur. Ni Sumarios ni ma mère ne m’ont annoncé leur disparition.


L’impression qu’on tente de me berner me ferait presque sortir de mes gonds ; je ravale juste à temps des mots un peu vifs. Réflexion faite, peut-être le plus jeune des Vellaves parle-t-il de bonne foi ; il n’est pas impossible que le mensonge vienne de plus loin et couvre un secret de famille. Si je les accuse de mentir et qu’ils sont persuadés du contraire, alors la discussion va tourner à la foire d’empoigne, et je n’ai pas particulièrement envie de tirer l’épée contre les petits-fils de Banna. La confection de leurs vêtements me donne un autre angle pour aborder la question.


« Vous n’êtes pas mariés, pas vrai ? »


Ce coq-à-l’âne surprend les fils de Medurix.


« La même main a tissé vos deux sayons, dis-je. Ils sont en laine du Cemmène, n’est-ce pas ? Belle qualité. Mais comme les étoffes viennent d’un seul métier, j’imagine que c’est votre mère qui les a tramées. »


Pour toute réponse, les Vellaves me coulent un regard méfiant. Sans doute craignent-ils que je finisse par passer les bornes à propos de leur lignée, sans trop comprendre où je les emmène. Je poursuis tranquillement en montrant leurs ourlets :


« Ce galon, là, il ne m’est pas inconnu. Il doit être original par chez vous, non ? Il est assez fréquent chez les Bituriges, dans le pays de Neriomagos. C’est ça qui me fait penser que vos vêtements sont des cadeaux maternels. Parce que la belle Enata, elle est originaire du pays de Neriomagos.


— Tu ne nous apprends rien, grogne Tecco. Nous savons naturellement que nous sommes à moitié bituriges. Mais de là à dire que nous sommes cousins…


— Des cousins de lait, en quelque sorte. J’ai bien connu Dago et Banna, vos grands-parents. En fait, ils nous ont choyés, mon frère et moi, comme si nous étions vraiment leurs petits-enfants. D’où tenez-vous qu’ils sont morts ?


— Notre mère nous l’a toujours dit, répond Agedoviros. C’est pour cela qu’elle a quitté ses terres, et que sur le chemin… »


Il contient une moue de dégoût en prenant soin de ne pas regarder Mapillos en face. Mon cocher, l’air très malheureux, se perd dans la contemplation de ses énormes brogues. Je hoche la tête sans rien ajouter sur le moment, essayant d’y voir clair. Il semble presque certain qu’Enata a menti. A-t-elle agi par honte, cherchant à dissimuler le viol ? Ou bien lorsque le chef de Ruessio est tombé sous son charme, a-t-elle brodé sur sa naissance ? Afin de pouvoir épouser le noble vellave, a-t-elle prétendu qu’elle était d’illustre lignée ? Mapillos sait pourtant qu’il est petit-fils de bronzier, mais cette connaissance est-elle partagée par ses demi-frères ? Mon aurige est parfois capable de clairvoyance ; a-t-il entrevu dans ses rêves l’atelier de ses grands-parents, ou est-ce sa mère qui lui a confié qu’ils étaient gens de l’art ?


Avant de reprendre la parole, j’ai soin de tourner sept fois ma langue dans la bouche.


« Les choses ne sont pas toujours ce qu’elles paraissent, finis-je par observer. Quand j’étais gamin, j’ai rencontré le fantôme d’un homme qui devait périr des années plus tard. Et puis vous avez dû en entendre parler : on m’a tué, pourtant je me tiens bien vivant avec vous. Il en va peut-être ainsi de vos grands-parents : ils sont morts pour vous, non pour moi.


— Qu’est-ce que tu veux insinuer ? grommelle Tecco.


— Vous avez votre vérité et moi la mienne : elles se contredisent, et alors ? Quand j’étais enfant et que je cherchais votre mère, un fou m’a dit que rien n’allait de droit fil, que la vie n’était qu’une énorme pelote emmêlée pleine d’embranchements et de méandres. L’homme qui m’a fait cette leçon, je le prenais pour un vieux toqué. Or ce n’était pas n’importe qui : il nous a livré bataille aujourd’hui. C’était le gutuater qui se fait maintenant appeler le grand druide. Il connaissait votre mère, il s’est mêlé de votre histoire comme de la mienne. Voilà une autre raison qui fait que, dans un certain sens, nous sommes un peu cousins… »


La mention du gutuater, pour la première fois, ébranle la morgue des deux Vellaves.


« Qu’est-ce que le grand druide vient faire dans l’histoire de notre mère ? s’étonne Agedoviros.


— Probable qu’elle ignorait à qui elle avait affaire. À l’époque, il se faisait passer pour un vagabond et répondait au nom de Suobnos. Il aime jouer des tours douteux, vous savez ; moi-même, il m’a caché pendant des années qu’il avait bien connu mon père… Mais ce dont je suis certain, c’est qu’il en savait long sur votre mère et qu’à sa façon bizarre, il a rôdé autour de vos grands-parents. Peut-être est-ce lui qui a trompé Enata et lui a fait croire que ses parents étaient morts. Ce qui est sûr, c’est que Dago et Banna ont été bons avec moi et qu’ils pleuraient leur fille disparue. Alors, parce que je les aimais comme s’ils avaient été mon propre grand-père et ma propre grand-mère, j’ai essayé de retrouver votre mère avec mon frère. Nous nous y sommes évertués jusqu’à ce que le grand druide, par sa malice, réussisse à nous jeter dans des traverses qui nous ont fait oublier nos recherches… Reste que pour ce que j’en sais, Dago et Banna sont toujours de ce monde. Quelle joie ce serait pour eux de savoir leur fille en vie, mariée au seigneur de Ruessio ! Quelle douceur pour leurs vieux jours de découvrir qu’ils ont des petits-fils devenus des hommes vaillants ! »


Cette fois, je sens que je commence enfin à amadouer les Vellaves. Ils conservent une expression d’incrédulité, mais la surprise a émoussé leurs défenses. Le beau Tecco ne me toise plus avec hostilité ; son frère me tend même la corne dans laquelle il buvait.


« C’est bizarre, s’étonne-t-il. S’ils sont encore en vie, pourquoi n’en avons-nous pas entendu parler chez les héros bituriges ? »


Cette question confirme mes soupçons : ils imaginent que leurs grands-parents sont de noble lignée.


« Et moi, je n’en suis pas un, de héros biturige ? »


Ces mots lâchés sur un ton plutôt rogue sont assortis d’un regard de travers. L’aîné se hérisse un peu, prêt à montrer les dents ; les deux Vellaves en oublient d’épiloguer sur l’étrange discrétion de leur parenté. Sans doute est-il trop tôt pour leur apprendre qu’ils ne sont que les petits-fils d’un bronzier… Pour le moment, je suis déjà satisfait d’avoir éveillé leur intérêt.


« Dago et Banna ont veillé sur ma mère dans son exil, dis-je. Ça doit suffire pour se faire une idée de leur qualité. Nous étions relégués à Attegia, dans un domaine loin de tout. Voilà pourquoi personne ne vous a parlé d’eux avant moi. De toute manière, des héros bituriges, vous n’en avez pas croisé des masses avant d’arriver ici… »


Désignant du pouce Mapillos, toujours aussi penaud, j’en reviens à ma première idée.


« Votre frère, là, il est venu me chercher. Il a réussi à me dénicher à deux reprises, la première fois en faisant la route depuis chez vous, la seconde en allant me retrouver en plein territoire ennemi. Sous ses allures de gros pataud, il a plus d’un talent. Je ne parle pas seulement de son don avec les bêtes : il sait aussi voir des choses qui nous échappent, même s’il ne les comprend pas forcément. Moi, je crois qu’il est venu s’installer sous mon toit poussé par la volonté des dieux. Il est leur instrument. À travers lui, vous retrouverez vos grands-parents, et moi j’accomplirai ce que je m’étais promis de faire il y a si longtemps : je leur rendrai leur fille. Alors ce serait bien qu’on offre une petite libation à la Tribu de la Déesse, non ? Et puis ensuite qu’on se saoule tous ensemble ! Comme ça, vous pourrez donner des nouvelles du pays au grand, et lui, il vous racontera les prouesses qu’il a faites à mon service. »


Tout en parlant, je cherche des yeux un échanson qui pourra nous servir du vin. Dans le désordre du banquet, les pages et les esclaves de la maison royale restent introuvables, débordés par les convives arvernes et lémovices. Je découvre quand même Drucco qui vient à moi, hilare, en entraînant une espèce de pouilleux. Et soudain, j’oublie les Vellaves, la belle Enata, l’atelier de Dago et les offrandes de Banna à la lisière de Senoceton, car mon cœur se met à palpiter d’allégresse.


« Eh ! Bellovèse ! Regarde qui est là ! »


Sa face brutale illuminée de rire, mon soldure m’amène son comparse. Crotté jusqu’au jarret, les ongles noirs de crasse, les braies et le sayon blanchis par la poussière des chemins, le gaillard n’a rien perdu de son charme. D’un bond, je suis sur pied, je le prends dans mes bras, je serre contre moi sa joue râpeuse et ce corps un peu fluet qui pue la sueur aigre et le cheval.


« Labrios ! Par les dieux ! Labrios !


— Eh oui, Labrios ! se réjouit Drucco en nous distribuant des bourrades enthousiastes. Ce capon de Labrios ! Il est revenu en pleine guerre ! Il nous a retrouvés ! »


Un long moment, j’étreins mon porteur de bouclier à l’étouffer. Il faut vraiment croire que j’ai trop bu : me voici la gorge serrée et les larmes aux yeux. Si j’avais su que je m’attacherais ainsi à ce bon à rien ! Car ce que j’éprouve est plus que de la joie : une violente bouffée d’émotion. J’ai tant couru, tant perdu, tant combattu depuis que nous nous sommes quittés ! En embrassant Labrios, j’ai presque l’impression que le temps vient de s’enrouler sur lui-même, qu’hier encore je me trouvais dans la forêt carnute, flanqué de ma vieille Uimpa, regardant mes compagnons disparaître avec un char où ils emportaient deux morts chers.


En le relâchant un peu, mais pas complètement, je lui demande à mi-voix :


« Comment vont-elles ?


— Elles vont bien.


— Tu les as laissées à Argentate ?


— Oui, dans le palais du roi Tigernomagle. J’ai voyagé avec son armée. »


Cette confirmation des nouvelles données par le souverain lémovice me communique un extraordinaire sentiment de légèreté.


« Je vous présente Labrios, fils du forgeron Enemnogeno, dis-je aux Vellaves en entourant du bras les épaules de mon ambacte. C’est mon porteur de bouclier : il a survécu avec nous aux combats d’Autricon, et puis je l’ai envoyé en mission dans la vallée de la Dornonia. Je n’aurais pas misé un pot de lait sur nos chances de nous revoir, et pourtant nous voici à nouveau réunis !


— Voilà une autre bonne raison de trinquer », commente aimablement Agedoviros.


Alors, sans même prendre la peine de regagner nos places, nous nous asseyons à même le sol en compagnie des Vellaves. À force de brailler, Drucco finit par récupérer une cruche de vin pur, et la corne des fils de Medurix circule bientôt de main en main. Je houspille Labrios sur sa tenue négligée et sa tignasse mal peignée tout en lui frottant affectueusement le crâne, tandis que Drucco le plaisante qu’il va finir par passer pour un guerrier. Il est vrai que le freluquet n’a plus rien de soigné et que la route lui a creusé les joues. Mais il savoure la joie des retrouvailles et répond de bonne grâce au déluge de questions dont nous l’accablons. Malgré son allure lasse, je reconnais bien mon bavard : il prend plaisir à nous raconter son périple entre le Gué d’Avara et Argentate. Mapillos, aussi heureux que nous de l’avoir retrouvé, en oublie son embarras et s’assied avec ses frères pour prêter l’oreille. Ainsi, par la seule grâce de sa réapparition et sans trop savoir où il mettait les pieds, mon porteur de bouclier a dénoué toutes les préventions. Et puis il est heureux que Labrios parle à bâtons rompus de Senniola et des filles. Partager ces confidences avec les fils de la belle Enata les rapproche de moi, comme si nous étions vraiment cousins.





La route est longue entre Rigomagos et la forteresse de Tigernomagle. Pour des guerriers habitués aux chevauchées, cela représente déjà une jolie trotte. Aux yeux de deux petites filles soudain jetées sur les chemins, le périple a dû paraître sans fin.


Qu’ont-elles compris de cette guerre ? Corisille reste trop jeune pour avoir une conscience claire des événements. Uxela, en revanche, est assez grande pour avoir saisi l’impensable : son grand-oncle, le haut roi, a été battu et les armées ennemies s’empareront bientôt de la maison. D’ailleurs, qu’elles aient cerné ou non la gravité de la situation n’est pas la question. Le désastre a fondu sur elles sans prévenir, dans l’affolement des adultes, le retour des morts, le départ précipité. La catastrophe, c’est d’abord l’arrivée des ambactes de papa sans papa. Les hommes paraissent exténués, le terrible Drucco a le bras en écharpe, le char et les chevaux qu’ils ramènent ne viennent pas de l’écurie et il y a deux grands corps emmaillotés dans la caisse du véhicule. La catastrophe, elle se met à vociférer dans les gémissements et les imprécations de maman ; et le chagrin et l’angoisse font aussitôt éclater le cœur des deux petites sans qu’elles aient rien compris. Ce n’est que lorsqu’une Licca en pleurs leur dit de sécher leurs larmes, que leur papa n’est pas roulé dans un linceul, que les pauvrettes réalisent qu’il aurait pu être l’un des morts ; et de sangloter de plus belle.


Quels souvenirs garderont-elles de la maison d’enfance ? Le bêlement des brebis, le chant de la rivière au bas du jardin ? La banquette couverte de plaids doux, à côté du métier de haute lice ? L’odeur forte des toisons entreposées après la tonte de printemps ? Ou bien ne se rappelleront-elles que la façon furtive dont elles se sont approchées du char pendant que les adultes criaient ? Ne reverront-elles que la silhouette vague de tonton Sumarios sous le tartan couvert de mouches ?


Le départ ne fait qu’exacerber le drame, car non seulement il faut fuir la maison, mais il faut aussi quitter maman. Maman part de son côté. Elle va chercher tata Catulla, mais elle veut que les enfants gagnent aussitôt le Gué d’Avara. Uxela s’est mise en colère, elle tape du pied, elle crie qu’elle aussi, elle veut voir tata Catulla, mais maman reste ferme. Elle dit que les guerriers ennemis, ceux qui coupent les tétons des filles, sont peut-être déjà arrivés à Brogilos. Elle ajoute qu’elle n’en aura pas pour longtemps, qu’elle rejoindra bientôt ses deux trésors. Mais la vérité, c’est qu’il faut tout perdre d’un seul coup, le toit natal et maman, maman qui part pour la guerre avec le gros cocher et le méchant Drucco.


Du haut d’une charrette, blotties dans les jupes de Licca, que voient-elles de la route, mes petites princesses ? Au moins voyagent-elles avec la douce Uassia et le gentil Labrios, mais maman a disparu, maman les a abandonnées ; maman, comme papa, leur a préféré le grand jeu de la guerre. L’absence de papa, encore, c’est normal. On a l’habitude, il est tout le temps parti. Mais pas maman ! Elle n’a pas le droit ! Surtout maintenant ! Au pire moment, quand l’oncle a perdu la guerre, quand papa a disparu et que s’effondre le paradis d’enfance. Le cœur trop gros, les deux biquettes reniflent et mouchent du nez. Dans son exode, le petit groupe descend lentement la vallée de l’Ouidia ; la rivière amie les accompagne et gazouille ses comptines. Mais ce n’est déjà plus comme à la maison. Une averse cingle tristement les réfugiés en vue de la butte de Croucion : le vieux fantôme d’Onna pleure sur le pays.


Plus tard, la ville se dresse en travers du chemin. Elle mange la campagne et les marais, elle souffle ses rumeurs et ses fumées. Uxela et Corisille sentent une nouvelle angoisse leur serrer la gorge à mesure qu’elles s’enfoncent dans le dédale noir de monde, cernées par l’empilement des palissades et des bâtiments. Je les vois clairement, beaucoup trop sages, accroupies derrière la ridelle ; elles se tordent le cou pour essayer de distinguer, au-dessus des faîtages de chaume, le sommet de l’énorme rempart.


Les merveilles du palais ne les rassurent guère : tout y est trop grand. Des salles si vastes qu’on pourrait s’y perdre, un toit si haut qu’il donne le tournis, des banquettes si luxueuses qu’on craint de les salir, et une fosse à feu aussi profonde qu’un chemin creux… Et puis pèse la menace de cet énorme chaudron, pansu comme un ogre, qui pourrait engloutir une dizaine de petites filles !


Respectueuse des usages, la haute reine offre l’hospitalité à mes enfants et à leur suite. Mais les terribles nouvelles dont Labrios est porteur ont fait pâlir Cassimara. Cette grand-tante majestueuse et sévère, qui ne plie pas devant la catastrophe, ne rassure guère les petites. Il y a de l’effroi et de la colère chez la haute reine, et sans trop comprendre pourquoi, Uxela et Corisille ont l’impression qu’elles ont fait une bêtise. La nuit dans la grande demeure inconnue, pleine de présences et de richesses intimidantes, alourdit le sentiment des fillettes de se retrouver seules au monde. Le lendemain, l’arrivée de maman et de tata Catulla, encore fraîches de la chevauchée, dénoue une angoisse si forte qu’elle éclate en cris et en sanglots dans les bras maternels. Les retrouvailles sont toutefois de courte durée. Uxela, Corisille et le bébé sont laissés aux soins des femmes, tandis que maman et tata Catulla disparaissent à nouveau. Elles doivent parler avec la haute reine. Cela dure très longtemps. Des étrangers vont et viennent non loin de la banquette où sont assises les filles. Un grand-père effrayant s’arrête pour les saluer avec gentillesse ; un guerrier qui ressemble à tonton Sumarios leur jette en passant un regard chargé de haine. Du côté de la halle, le ton monte parfois ; Corisille se bouche les oreilles parce qu’elle a peur d’entendre la dispute. Alors Labrios dit que ça suffit. Il prend les deux filles par la main et il les entraîne dehors. Il les emmène en promenade, visiter les parcs à chevaux et les forges royales, avant de leur faire admirer la vue du haut du chemin de ronde. Corisille étant un peu trop petite pour regarder au-dessus du parapet, il la perche sur ses épaules, et elle se met à piailler de vertige et de ravissement.


Maman ne les a rejointes que tard dans la nuit ; à peine le temps de fermer l’œil et elle les réveille avant l’aube. Une fois de plus, il faut partir. Ce nouveau départ précipité ravive les peurs des petites, mais cette fois, on s’en va avec maman, le bébé et tata Catulla. Cela rassure un peu. Le très vieux druide appelle la bénédiction des dieux sur leurs têtes, mais le plus étonnant, c’est la présence d’Albios, qui est venu dire au revoir. Comme il connaît des tas de contes, Uxela croit qu’il va donner des nouvelles de papa. Le barde la détrompe d’un sourire triste, en précisant qu’il ne fait pas toujours bon être le personnage d’une de ses histoires. Il énumère ensuite un certain nombre de maisons hospitalières sur la route, insistant pour que l’on se recommande de lui à leur porte. Le petit groupe de femmes, d’enfants, de chiens et de chevaux franchit l’enceinte avant le lever du soleil, escorté du seul Labrios.


Le chemin avait déjà été long depuis la maison jusqu’au Gué d’Avara ; le périple qui s’ouvre alors paraît n’avoir pas de fin. Au début, bien sûr, fuir l’atmosphère oppressante du palais représente un vrai soulagement. En plus, maman et tata Catulla sont du voyage : leur présence réconforte, on dirait presque qu’on part en pique-nique. Mais on ne reprend pas le chemin de la maison ; on quitte la ville par un autre quartier, on marche sans s’arrêter, on ne sait même plus vraiment par où il faudrait aller si on pouvait revenir sur ses pas. Très vite, les filles fatiguent. Une telle distance, cela dépasse leurs forces et leur imagination. « C’est encore loin ? » demande Corisille. Oui, c’est encore très loin. « On arrive bientôt ? » renchérit Uxela. Non, on n’en est qu’au début. En faisant la lippe, les bouts de chou écoutent un moment le pas des chevaux et le grincement de l’essieu. Et puis, la mine rechignée, Corisille gémit : « C’est encore loin ? » Et le refrain de scander chaque tournant, chaque côte et chaque descente de la route jusqu’à ce que maman, excédée, gronde les petites et que le bébé, effrayé par la remontrance, se mette à crier dans les bras de tata Catulla.


On se fatigue de tout, y compris de la lassitude. C’est moins le mécontentement de maman que l’ennui de seriner toujours les mêmes questions qui finit par user la bouderie des caillettes. Elles s’endorment, malgré les cahots qui secouent parfois la charrette ; le nez levé, elles contemplent les feuillages qui défilent au-dessus d’elles ; elles jouent à la poupée ; elles se chamaillent ; elles font des risettes au bébé. Un jour passe, et puis deux, et puis trois. Après, on perd le compte. On est toujours en route, arriver n’a plus vraiment de sens.


Labrios dit que c’est comme cela que vit papa quand il n’est pas à la maison. On rencontre des aventures au détour du chemin. La brise fait danser une neige de pollens sur les prairies ; de gros animaux roulent au milieu des nuages dans le ciel ; il faut parfois descendre du chariot pour le tirer d’une ornière ; un beau papillon vient prendre son bain de soleil sur la ridelle ; les femmes piaillent en étendant un plaid au-dessus des enfants quand survient une ondée.


Ce qui réconforte un peu, c’est que Labrios connaît tout ce pays comme sa poche. Il raconte qu’il l’a arpenté en tous sens, d’abord avec Albios, ensuite tout seul, ensuite avec papa. Il sait désigner les bois, les fermes et les rivières. Il enseigne les noms des dieux dont les visages sont gravés sur des pieux aux abords des étangs interdits et des sources guérisseuses. Il ne se passe pas une étape sans qu’un bosquet, un pré ou une croisée lui rappelle un souvenir. Maman et tata Catulla font grise mine s’il parle trop souvent de papa et de tonton Segillos ; elles doivent être fatiguées, elles ne bavardent pas beaucoup. Mais Licca et Uassia sont curieuses, et Labrios ne résiste pas au plaisir de plastronner. Alors on apprend que papa a troqué du bétail dans cette ferme, qu’il a fait réparer une roue chez ce charron, qu’il a couru une course dans ce val contre tonton Segillos. Et moi je vois bien que Senniola et Caturigia tendent l’oreille malgré elles, tout en évitant de se regarder.


Bien que la guerre n’ait pas encore touché la droite du royaume carnute ni, au-delà du pays de Neriomagos, les premières marches arvernes, il n’est pas très indiqué de laisser une bande de femmes et d’enfants parcourir les chemins sous la garde d’un seul homme. Labrios a beau faire le fier sur son petit cheval avec lance, javelots et bouclier, il ne pèserait guère face à une poignée de pillards. En fait, mon ambacte n’en mènerait pas large devant n’importe quel guerrier déterminé ; en cas de guet-apens, Senniola et Caturigia se montreraient sans doute plus combatives. Ce ne sont pas nos quelques chiens que cette interminable promenade effile qui leur seraient d’un grand soutien… Et pourtant, malgré cette piètre escorte, nulle menace ne vient assombrir le voyage. Les noms de Ségovèse, de Bellovèse et d’Albios agissent comme de merveilleux talismans qui écartent les importuns et ouvrent toutes les portes. Dans les plus modestes masures comme dans les fermes aristocratiques, on gâte les petites princesses : galettes aux orties, poires au cidre, gâteaux d’orge, pommes sous la cendre… Maman les houspille parfois en leur disant qu’elles arriveront plus grosses qu’elles ne sont parties. C’est en se gavant de ces douceurs, soir après soir, qu’Uxela et Corisille commencent à se pénétrer de leur importance. Elles ne sont pas n’importe qui. Tout le monde connaît leur papa. Bien qu’il soit parti très loin, on ne sait où, il veille quand même sur elles.


Avec la clairvoyance de l’enfance, elles voient juste. Par-delà le temps et la distance, je chemine à leurs côtés ; je m’assois derrière elles dans les maisons hospitalières ; j’épouse leur regard vers les contreforts bleutés du Cemmène ; je franchis la Cruesa sur le bac d’Acitodunon ; je descends la vallée capricieuse de la Durna… Là où coule mon sang bat mon cœur. Elles le sentent bien. Il leur suffit d’un pas de côté pour me retrouver dans l’aire de la rêverie et du jeu. Elles me racontent les petits malheurs et les merveilleuses aventures qu’elles traversent. Elles m’offrent les trésors cueillis au bord du chemin. Elles me sourient dans leur sommeil. Il leur arrive aussi de me taquiner sur ma couche. Telle Uxela, qui me tombe dessus sans ménagement et me braille dans l’oreille…


« Réveille-toi, Bel ! Ouvre les yeux, espèce de poivrot ! »





Pour s’assurer que j’émerge de la torpeur, des petites mains me giflent sans retenue. L’esprit brouillé, j’éprouve d’abord un élan de joie en découvrant que mes enfants m’ont rejoint au Gué d’Avara. Je prends la chipie dans mes bras en bafouillant :


« Mon petit cœur ! Tu m’as tellement manqué… »


La gamine se roidit de tout son corps pour se soustraire à l’étreinte.


« Espèce d’idiot ! Je ne suis pas ta fille ! »


Se tortillant pour m’échapper, Sacrila se rebiffe :


« Ne me souffle pas dans le nez ! C’est dégueu ! Tu pues la vinasse ! »


Je la relâche, dégrisé par la désillusion. Péniblement, je me redresse sur mon séant. Les feux sont bas et c’est à peine si un jour grisâtre coule du trou à fumée. J’ai dormi au bord du cercle, près de la banquette des Vellaves. Dans la pénombre résonnent de rares voix alenties, beaucoup de respirations et de ronflements. Autour de nous, on distingue quantité de corps. La tête confuse, je ne m’étonne qu’avec retard.


« Qu’est-ce que tu fais au milieu du banquet ? C’est interdit… C’est dangereux…


— Comme ça vos enfants ne vous voient pas vous mettre minables. De toute façon, ici, c’est chez moi. En tout cas, bien plus que tout ce ramassis d’Arvernes. »


Constatant que mes paupières s’alourdissent, ma petite sœur se met à trépigner.


« Ah non ! Te rendors pas ! C’est pas le moment !


— Quelle mouche te pique ?


— Plusieurs cavaliers viennent d’arriver. Ils ont réveillé le roi des Arvernes, ça s’agite du côté lémovice. Ça manigance autour de la reine. Secoue-toi, Bel ! Il faut qu’on aille voir. »


En luttant contre la gueule de bois, je tourne la tête vers la tribune royale. C’est de là que viennent les rumeurs de conversation ; plusieurs ombres s’y regroupent. Quelle idée de tenir conseil à potron-minet, quand on n’a pas les yeux en face des trous !… Je suis furieusement tenté de laisser filer, de replonger dans un sommeil de brute.


« Sacrila, tu peux me trouver de l’eau ?


— Je suis pas ta servante !


— Je n’irai nulle part si je n’ai pas les idées claires. »


Avec un soupir exaspéré, la gamine disparaît. En tâtonnant pour remettre la main sur la corne à boire des Vellaves, je constate que mes hommes dorment vautrés aux alentours. Finalement, je découvre une cruche renversée qui contient encore un fond de vin tiède. Tuer le ver m’aidera à émerger ; je suis en train de lever le coude quand je me retrouve cinglé par une large éclaboussure.


« La voilà, ton eau ! »


Autour de nous, quelques timbres émettent des grognements de protestation. Une hydrie vide au bout du bras, Sacrila me dévisage d’un air furieux.


« Si maman te voyait », lâche-t-elle avec perfidie.


Au moins l’eau froide me remet-elle les idées en place. Tout en m’essuyant, je demande à la pimbêche :


« Tu sais de quoi ils parlent ?


— De l’ennemi. Des éclaireurs ont suivi les armées en fuite. »


Ayant trouvé Drucco, je le réveille assez rudement et, coupant court à ses jurons, je lui explique la situation en deux mots.


« Je vais me joindre au conseil, lui dis-je. Pendant ce temps, déniche Cictovanos… »


Après une hésitation, je me résigne à ajouter :


« Trouve Cictovanos et Suagre. Apprends-leur ce qui se passe. Dis-leur de me rejoindre.


— Cictovanos et Suagre, relève mon soldure en faisant la grimace.


— On fait avec ce qu’on a. Et ne va pas les asticoter. On aura besoin d’eux si on veut rester dans la course. »


Tout en pestant dans sa barbe, Drucco part à la recherche des deux héros au milieu de la compagnie qui cuve. Je ne fais que quelques pas vers la tribune royale avant de m’arrêter, interloqué : Sacrila marche avec moi d’un air décidé.


« Qu’est-ce que tu fabriques ?


— Je viens avec toi, cette question.


— Mais ce n’est pas possible !


— Dis donc, qui est-ce qui t’a secoué les puces ? Sans moi, tu n’y serais jamais allé. »


Avec une migraine qui cogne, la bouche sèche et une langue pâteuse, cette chicane est à se prendre la tête entre les mains.


« Un enfant n’a rien à faire dans un conseil armé.


— Je te signale que tu m’as entraînée dans plus d’une tuerie.


— Mais ce n’est pas pareil…


— C’est sûr : c’est plus dangereux.


— Ce n’est pas ce que je veux dire…


— Tu m’as fait faire tout le chemin depuis Aballo ! Eh bien voilà : je reste avec toi.


— Mais pas dans un conseil…


— Armé, je ne suis pas sourde. Parmi tous ces pochards, je n’en vois plus beaucoup qui portent l’épée.


— Tu fais ta mauvaise tête…


— Et la reine, celle que vous avez enfermée pendant les combats, elle a le droit d’y participer, au conseil armé ?


— Sacrila… C’est la reine.


— Et moi, je ne suis pas reine ?


— Sacrila, c’est compliqué…


— Et qui est-ce qui est venu t’avertir quand ils ont tué le portier et attaqué le palais ?


— Justement, en parlant d’avertir…


— Eux, ils ont peut-être des nouvelles de l’ennemi, mais moi j’ai plein de choses à dire sur Prittuse.


— Sacrila ! Réfléchis ! Si tu y vas, ils apprendront tous qui tu es. »


La gamine me lance une œillade peu amène. Quand je m’apprête à préciser ma pensée, elle me coupe :


« Oui, oui, j’ai compris. Ce sera comme à Aballo. »


La mine butée, elle tripote les perles d’ambre de son collier. Mais elle prend rapidement son parti.


« Tu me répéteras tout ce que vous direz ?


— Je te raconterai, oui.


— Raconter, ce n’est pas répéter. Tu répéteras ?


— Je n’aurai pas grand-chose à répéter si tu continues à me tenir la jambe ! »


Elle me répond par une grimace des plus insolentes.


« Ce n’est pas juste ! se rebiffe-t-elle en tournant les talons. Attends un peu que mes nichons aient poussé : on en reparlera. »


Une fois débarrassé de l’impertinente, je n’ai aucune peine à me joindre au cercle en train de se regrouper autour des souverains. On accueille mon arrivée avec indifférence, comme celle d’autres chefs et d’autres héros. De façon prévisible, Troxo est déjà du nombre ; malgré l’amitié qu’il affiche pour moi, il n’a pas jugé bon de m’appeler. Comment lui en vouloir ? Le champion arverne se montre avant tout loyal à son roi. Ce qui me pique davantage, c’est de découvrir que Cictovanos s’est invité dans la délibération sans se donner la peine de me mettre au courant.


Je n’ai pas le loisir de remâcher ces griefs. Agomar et Tigernomagle discutent avec leurs compagnons de sujets que j’ai du mal à cerner, faute d’avoir connaissance des dernières nouvelles. La gueule de bois ne me rend pas spécialement vif et mon attention saute d’un propos à l’autre, au milieu des discussions croisées. Je m’assieds en tailleur en espérant recouvrer mes esprits. Il n’y a pas que moi à avoir les idées confuses : les échanges que j’entends sont pleins de salmigondis, d’à-peu-près et de coq-à-l’âne. La nuit de beuverie cumulée aux fatigues du voyage et des combats a brouillé les mines. Les statures sont voûtées, les yeux chassieux, les cheveux ternes. La lumière basse souligne cruellement les sillons creusés par les rides et les cernes ; un chaume de barbe ombre les joues caves. Ayant perdu de sa superbe, Agomar se montre dégingandé et fripé ; le puissant Tigernomagle, les épaules affaissées, paraît rattrapé par la vieillesse ; malgré le linothorax seyant et l’épée princière qu’il a puisés dans les trophées de mon cousin, Cictovanos s’exhibe plus débraillé et crasseux que jamais ; Troxo frotte ses épis roussâtres, le torque de travers. Curieuse galerie de vainqueurs… La haute reine s’est sans doute retirée dans l’alcôve royale une partie de la nuit : elle paraît plus fraîche que les hommes. Cependant, jetée hors du lit, elle se tient enroulée dans un tartan, dépourvue de bijoux : sans apprêt, elle inspire une troublante impression de vulnérabilité.


L’apparition de Suagre passe à peu près aussi inaperçue que la mienne ; bien que je l’aie averti, le fils aîné de Sumarios m’ignore ostensiblement. « Le bâtard », marmonne Drucco en s’installant derrière moi, avant de grommeler : « Dis donc, j’aurais pu le chercher longtemps, l’Insubre. »


En revanche, l’arrivée du chef rutène Ollototis est saluée avec aménité par les Arvernes. Agomar lui ménage une place près de lui et interrompt les conversations.


« Le seigneur de Segodunon a besoin d’être mis au fait, dit-il. Sage Socondanossos, résume les dernières nouvelles. »


Le druide arverne n’a pas l’air plus reluisant que les autres : un duvet grisâtre estompe sa tonsure et le banquet lui a laissé une barbe à la propreté douteuse. Bien qu’il ne semble pas plus fringant que je ne le suis, au moins s’exprime-t-il avec clarté :


« Les hommes que le vaillant Adcanaunos a envoyé harceler l’ennemi sont revenus il y a peu. Les envahisseurs reculent. Certains ont franchi l’Avara et fuient vers Magdunon ; ce sont surtout des forces carnutes et sénones, qui sont en pleine débandade. En revanche, Articnos et Congennicos n’ont pas passé la rivière. L’armée éduenne bat en retraite en bon ordre ; bien qu’il y ait des signes de dissensions chez les Séquanes, la plupart de leurs guerriers ont rejoint Articnos et grossi ses troupes. Ces forces remontent la rive gauche de l’Avara. Il est possible qu’elles cherchent à mettre Ticonion en défense ; à moins qu’elles ne désirent vraiment quitter le royaume biturige. Dans ce cas, elles franchiront peut-être l’Elaris avant le confluent avec le Liger pour faciliter la traversée des frontières.


— Les dieux nous sourient ! se réjouit Ollototis. L’ennemi se disperse.


— Oui, c’est un beau succès, reconnaît le souverain arverne, mais il est peut-être trop tôt pour chanter victoire. Si nous pouvons nous enorgueillir d’un glorieux fait d’armes, le coup décisif n’a pas été porté.


— D’autant qu’il y a encore des traînards, gronde Tigernomagle. Pour honorer la mémoire de mon père Conomagle, mon fils Maglomatonio a remonté la vallée du Magalonon : il s’est heurté à des bandes ambarres pas loin d’ici, du côté d’Ollodunon. L’accrochage a été plutôt viril. Marcomaros et ses sbires mettent le pays en coupe réglée : tant qu’ils menaceront la gauche du Gué d’Avara, ils barreront la route de Magdunon et couvriront la fuite des Carnutes et des Sénons.


— Il ne faut pas leur laisser le temps de se reprendre, intervient l’insolent Roudio sur un ton nonchalant. Écrasons-les au plus tôt. »


Au milieu des héros décavés, le soldure du roi arverne porte encore beau. Les excès ne paraissent pas avoir de prise sur lui. Tout au plus semble-t-il un peu gris ; la lenteur de son élocution en accentue le caractère menaçant ; quant à la fatigue, en creusant les plis dédaigneux qui naissent aux ailes de son nez, elle aiguise la cruauté de son expression.


« Je suis de cet avis, gronde Tigernomagle. Finissons-en sans tarder.


— Le problème, intervient Troxo, c’est qu’ils se sont égaillés comme des moineaux. Un coup de filet ne nous donnera pas toute la nichée.


— Dans ce cas, décrète la haute reine, il faut abattre les plus dangereux. Les Éduens sont l’âme de la révolte : cela fait des années qu’ils se frottent au pouvoir de mon époux. Mon beau-fils bat en retraite avec son oncle, j’en mettrais ma main au feu : ces deux-là ont besoin l’un de l’autre pour aller au bout de leur plan. Une défaite d’Articnos et d’Ambimagetos scellera la fin de la sédition.


— Tu parles d’or, opine Agomar en coulant un sourire à Cassimara. Il faut couper la tête. »


Ce commentaire soulève un brouhaha d’approbations. C’est presque avec satisfaction que je viens tempérer ce bel enthousiasme :


« N’oubliez pas les Carnutes. On a brûlé leur palais. On a tué leur roi sur le seuil de sa demeure, sous les yeux de sa femme et de sa fille. M’est avis qu’ils ne rendront pas les armes si facilement. »


Mon propos jette un froid. Plus que l’objection, c’est sans doute l’association avec le meurtre d’Orbiotalos qui inspire un certain malaise. Il est vrai que, de tous les hommes présents dans ce conseil, seuls Drucco et moi avons trempé dans cette vilaine affaire. Mais avoir pris le parti du haut roi fait de tous ces héros des complices du sacrilège.


« Les Carnutes sont en déroute, argue finalement le souverain arverne. Ils ne représentent pas le principal péril.


— Je ne dis pas le contraire, mais il serait imprudent de les laisser reprendre du poil de la bête. J’ai touché deux mots à Camulognata, hier, du côté du gué. Elle a le goût du sang et elle était capable de rallier les guerriers en pleine déconfiture.


— On la raisonnera et on offrira des sacrifices pour laver l’outrage, élude Agomar. Elle verra où se trouve son intérêt. »


Quelque chose dans la façon dont il prononce ces mots donne l’impression qu’il n’exprime pas le fond de sa pensée en présence de sa sœur. En fait, il n’a que mépris pour les qualités guerrières de la veuve d’Orbiotalos.


« Méfie-toi de Camulognata, lui dis-je. Nous lui avons fait subir l’épreuve de la maison de feu.


— Qu’est-ce que tu proposes ? m’interpelle le chef rutène. De continuer la guerre contre tous ?


— Ce ne sera pas possible, maugrée Tigernomagle. Ça va s’éterniser.


— Le fils de Conomagle qui se montre tiède, ça m’en bouche un coin, ne puis-je m’empêcher de dauber.


— Répète un peu ça, mon garçon, et tes fesses, je vais te les tiédir à ma façon. Le truc, ce n’est pas la guerre chez les Bituriges ; mon problème, c’est la guerre chez moi. Pour reprendre le Gué d’Avara, j’ai dégarni Argentate et mes forteresses. Si les Ausques franchissent la Dornonia pendant que j’ai le dos tourné, ils entreront sur mes terres comme dans du beurre. En plus, je crains le coup de pied de l’âne de mon cousin Cadurcos. Non seulement il s’est taillé son petit royaume entre la Dornonia et la Sena, mais il a épousé une princesse ambrone. Il serait capable de changer de camp selon le sens du vent. »


Pointant sur moi son gros index, il martèle :


« Et je te rappelle que ta femme et tes enfants mangent à mon auge, jeune taureau. »


Secouant sa vieille figure balafrée, il conclut :


« Impossible de laisser traîner les choses. Dans un mois à tout casser, je rentre au bercail. »


Troxo hoche la tête d’un air approbateur.


« Le roi des Lémovices a raison, renchérit-il. Cette guerre ne peut pas durer. Avec la rouille qui pourrit les champs et la surlangue qui décime les troupeaux, on a déjà eu du mal à ravitailler en route. Ça va être pire maintenant qu’on occupe un pays qui a été ratissé. Faute de mieux, si les hommes se mettent à manger des bêtes malades, on se retrouvera hors de combat sans que l’ennemi ait à lever le petit doigt.


— Y a-t-il de quoi fournir l’armée au Gué d’Avara ? demande Agomar à sa sœur.


— Il ne doit plus rien rester dans la ville basse, répond-elle. Bellovèse nous avait livré un troupeau qui aurait permis de tenir trois bons mois dans la forteresse, mais nous n’avions alors qu’une petite garnison. Cela pourra peut-être vous ravitailler une quinzaine.


— N’y compte pas, intervient sombrement Suagre. Hier, j’ai envoyé mes ambactes pour sauvegarder les bêtes. En pure perte : les étables et le parc à bétail ont été pillés. On a mangé le plus gros cette nuit. On aura de la chance s’il nous reste trois jours de vivres. »


Pour la première fois depuis l’ouverture des discussions, Cictovanos croise mon regard. Il m’adresse une mimique désabusée. Sans aucun doute déplore-t-il la perte de toute cette richesse, gagnée et convoyée de haute lutte, qui a terminé dans des estomacs lémovices et arvernes…


« Ce n’est pas plus mal, commente tranquillement Roudio. Ça nous force à bouger.


— Il faudrait quand même savoir où on va, réplique Troxo. Ce serait couillon de donner tête baissée dans un piège.


— Il suffit de poser la question aux dieux, propose Tigernomagle. Nous avons un devin parmi nous : qu’il parle. »


Ce disant, il s’est tourné vers Socondanossos. Le druide n’a pas l’air ravi de se trouver ainsi apostrophé.


« Fier roi des Lémovices, le commerce avec les dieux n’est pas aussi simple que tu le laisses entendre.


— Il te faut des bêtes ou des bijoux à sacrifier ? Je te les donne. Si tu veux, j’abattrai des vaches et je tordrai le métal de mes propres mains.


— Voilà qui témoigne de ta piété, noble fils de Conomagle. Malheureusement, l’offrande n’obtient pas toujours de réponse claire. »


Le sage se pince l’arête du nez, d’un air plus embarrassé qu’inspiré, puis précise :


« Hier soir, j’ai présidé moi-même aux sacrifices pour rendre grâce aux seigneurs d’en dessous de nous avoir été favorables. J’en ai profité pour examiner la chute des victimes, l’écoulement du sang et l’aspect des viscères.


— Et alors ? Qu’ont dit les dieux ?


— Des choses contradictoires. »


Nous le considérons avec gravité, sans pouvoir nous défendre d’une pointe d’inquiétude.


« Certaines bêtes tombaient sur le flanc droit, d’autres sur le flanc gauche, poursuit l’augure. Le sang était plus ou moins rouge selon les animaux. Quelques foies étaient plus bruns qu’incarnats, parfois les lobes étaient très séparés…


— Qu’est-ce que cela t’a appris ? demande Agomar.


— Que les dieux sont partagés : leurs avis balancent entre le faste et le néfaste. Cela n’a rien de surprenant ; les querelles sont courantes au sein de la Tribu de la Déesse. Pour essayer d’y voir plus clair, j’ai tiré les bois. Là encore, les signes ont été troubles. L’érable et l’if m’ont dit la guerre, une guerre aggravée par la noirceur du sureau et par le venin de l’if, qui présage la mort des rois ou la mort au service des rois. Mais le chêne étendait son ombre sur ce bosquet funeste, chantant les sacrifices propitiatoires et des promesses d’abondance. Le lierre entrouvrait les portes du monde souterrain, où les feuilles du houx luisaient comme l’or pâle dont se parent les déesses… »


Le druide laisse ses paroles en suspens, le regard rêveur. Après un instant, Agomar l’interroge avec déférence :


« Pour les profanes dont la vue ne porte pas aussi loin que la tienne, que disent les bois dont tu parles ?


— Hélas, ils me font entrevoir certaines choses, mais la perspective manque de clarté. Ils nous annoncent que la guerre brûle toujours et que de durs combats nous attendent. Des rois et leurs compagnons sont menacés. Je crains particulièrement le sureau et l’if, dont la connivence est pernicieuse. Mais derrière tout cela se tapissent des dieux plus proches que nous ne l’imaginons, ainsi que la promesse d’une gloire cachée et inattendue.


— Ce présage de mort royale, intervient Tigernomagle sur un ton rogue, ça concerne qui ? Est-ce que ça veut dire que le haut roi a été tué ?


— C’est possible, comme cela met éventuellement en garde d’autres souverains. Ce peut être l’écho de la mort d’Orbiotalos comme l’annonce de régicides à venir.


— Depuis le temps que je la taquine, la mort ne me fait pas peur, gronde le souverain lémovice. Mais ça nous simplifierait drôlement la tâche si tu pouvais nous en dire plus.


— Pendant le banquet, j’ai eu recours à un tour puissant. J’ai mâché la viande rouge, je l’ai recrachée et je l’ai offerte aux dieux ; je me suis couché en me couvrant le visage des paumes. Mais il faut trois nuits entières pour que le rite de l’ambibosta donne une vision claire, or à peine avais-je fermé les yeux que les éclaireurs d’Adcanaunos sont revenus. Mes rêves ont été interrompus. Ce que j’ai vu est si lacunaire que je ne peux pas en tirer d’oracle certain… Une meute de chiens encerclée par le feu… Un char émergeant d’un fleuve… Un sanglier et un ours se dérobant au duel… Les adieux de deux grands corbeaux perchés sur des trophées d’armes. Je n’ai pas assez dormi pour démêler le sens de tout ceci.


— On ne peut pas attendre jusqu’à la troisième nuit pour prendre une décision, fait observer Troxo. D’ici là, nous serons à court de vivres et l’ennemi aura eu le temps de filer ou de se reprendre.


— Le seigneur de Biliomagos parle avec justesse, approuve Agomar. Il faut jouer notre va-tout tant que nous en avons encore la possibilité. Puisque les dieux restent indécis, nous devrons nous reposer sur notre faible jugement pour agir. J’ai entendu vos avis, et voici mon idée. Il est crucial de poursuivre l’ennemi et de remporter une victoire nette afin de conclure cette guerre avant l’Assemblée de Lug. Les festivités seront alors l’occasion de châtier les traîtres, de restaurer la sujétion des peuples clients et de fixer les tributs. Par-dessus tout, cela permettra au royaume biturige de procéder aux moissons et de passer la mauvaise saison. Si nous voulons en finir vite, il faut nous remettre en marche dès demain et rattraper les armées rebelles avant qu’elles n’aient pu franchir le Liger ou l’Arar.


— Frapper vite et fort, acquiesce le souverain lémovice. Ça me va.


— Mais est-il prudent de concentrer toutes nos forces sur Articnos ? s’interroge un jeune Gabale, peut-être Epomeduos, qui sort tardivement de sa réserve.


— Dans l’idéal, nous devrions le faire, répond le souverain arverne. Et pourtant, nous ne procéderons pas ainsi. Si les Éduens et les Séquanes ne sont pas en déroute, ils vont vivre sur le pays en reculant. Lancer toutes nos armées sur leurs arrières augmentera les risques de disette ; à quoi bon avoir la supériorité du nombre si nous arrivons affaiblis au combat ? Il vaut mieux nous séparer pour faciliter le fourrage. Je préconise qu’une armée poursuive les bandes qui ont pris la direction de Magdunon et qu’une autre rattrape Articnos et Congennicos sur la route de Ticonion. »


Se tournant vers sa sœur, il ajoute :


« Il faut aussi des hommes pour veiller sur toi et sur le siège royal. Tu as peu de guerriers, mais puisqu’ils ont déjà eu la vaillance de soutenir le siège, ils garderont la ville sans peine. »


Suagre accueille les paroles du souverain de Nemossos d’un air sombre. Probablement aurait-il préféré accompagner les armées en campagne pour avoir l’occasion de venger la mort de son père. Toutefois, il n’élève pas d’objection. Bien que je continue à me défier de lui, il faut reconnaître qu’il tient de Sumarios : son sens de la loyauté vis-à-vis de la haute reine étouffe ses récriminations. Pour ma part, je devrais respirer de me trouver relégué en arrière-garde, mais l’idée ne me plaît guère. Le vrai but d’Agomar est de nous laisser sur la touche.


« Comment vous répartirez-vous les tâches ? s’enquiert Cassimara.


— Je marcherai sur Magdunon, décide Tigernomagle sur un ton sans appel. Je chasserai d’abord les Ambarres d’Ollodunon : cela nettoiera la vallée du Magalonon. Ensuite, je donnerai la chasse aux Carnutes et aux Sénons.


— Cela me semble une bonne initiative, approuve le roi arverne. Ton armée est moins importante que la mienne, mais elle est constituée d’une cavalerie accoutumée à mener des raids : elle sera dans son élément dans des opérations de poursuite. Pour ma part, je marcherai sur les traces d’Articnos. Si mes amis Epomeduos, Ollototis et Tecco continuent à m’épauler, alors la coalition des forces arvernes, gabales, rutènes et vellaves l’emporte toujours en nombre sur les armes éduennes et séquanes.


— Les dieux me soient témoins, intervient Suagre malgré sa mine revêche, je forme le vœu que vous écrasiez l’ennemi. Mais dans ce cas, il reste une question à régler. À qui se soumettront les vaincus ? »


La question surprend certains des héros, mais la plupart comprennent ce que le seigneur de Neriomagos a en tête. Sans trop s’embarrasser de précautions, il soulève le problème de la suprématie souveraine.


« Nous en avons déjà débattu, se pique Cassimara. En l’absence d’Ambigat, je représente son autorité. C’est à mon pouvoir que les rebelles devront rendre hommage.


— Je suis toujours d’accord avec cela, rétorque Suagre. Mais je vais rester avec toi dans ce palais pendant que les nobles Arvernes et Lémovices vont affronter nos ennemis. J’estime utile de savoir si nous partageons tous la même ligne avant de nous séparer.


— Pour moi, les choses sont simples, gronde Tigernomagle. Les vaincus se soumettent aux vainqueurs.


— Ce que demande le Biturige, c’est si tu seras partageur, ricane Roudio.


— Si je ne l’étais pas, qu’est-ce que je foutrais ici ? s’emporte le souverain lémovice.


— Nos incertitudes sur le sort de mon beau-frère compliquent la donne, observe Agomar sur un ton plus posé. Le problème ne concerne pas seulement le partage des dépouilles, mais la solidité de la paix conclue à l’issue des combats. Si le haut roi était des nôtres, la situation serait sans équivoque : les vaincus seraient placés sous son autorité. Mais en son absence, quelle valeur auront les redditions ? Un chef retors, d’ici quelques mois, ne pourrait-il pas considérer ses serments caducs si le souverain à qui il a rendu les armes possède une légitimité discutable ? Dans ces conditions, même une victoire resterait fragile. Sage Socondanossos, quelle est ton opinion sur la question ?


— Tu as parlé avec discernement, noble roi, répond le druide. La disparition du haut roi est un grave facteur d’instabilité. La solution la plus sage est celle que soutiennent la haute reine et le seigneur de Biliomagos. En l’absence d’Ambigat, Cassimara le représente et les vaincus seront soumis à son autorité. Cependant… »


Le sage ébauche un geste embarrassé.


« Sans vouloir t’offenser, grande reine, tu es du sang d’Eluorix, non de celui d’Ambisagre. Ces deux lignages sont aussi nobles, mais les Bituriges sont traditionnellement gouvernés par le sang d’Ambisagre. Or Ambimagetos est de lignée biturige. Même vaincu, il pourrait paraître plus légitime que toi sur le siège du Gué d’Avara, si par malheur Ambigat ne réapparaissait pas…


— Raison de plus pour tuer Ambimagetos, commente Roudio d’un air badin.


— Eh bien, la solution est brutale, regrette le druide, mais elle aurait le mérite de raffermir la victoire.


— Moi aussi, je suis du sang d’Ambisagre », fais-je valoir sur un ton assez raide.


Cette sortie concentre toutes les attentions sur ma personne. Si quelques-uns hochent du chef, la plupart me dévisagent d’un air au mieux dubitatif. L’insolent Roudio me gratifie d’un sourire empreint de commisération pendant que Cictovanos hausse les sourcils, comme pour me mettre en garde contre ma propre sottise.


« Tu es même un rejeton sacrément vivace, me flatte Tigernomagle avec son rictus torve.


— En effet, voilà une opportunité à ne pas négliger, concède Agomar du bout des lèvres.


— Nous en avons déjà débattu, intervient la haute reine. La loyauté de Bellovèse m’est d’autant plus précieuse qu’en raison de sa naissance, mon neveu conforte ma légitimité. En cas de malheur, il pourra assurer la continuité de la lignée. C’est la raison pour laquelle je lui ai offert les armes de mon époux : afin d’afficher que la chaîne lignagère n’est pas rompue dans la famille, malgré la mort de mes fils.


— Pas de doute, ça fonctionne, s’esclaffe le souverain lémovice. Hier, le garçon a déjà failli se faire écharper à la place de ton mari ! »


Sa boutade détend l’atmosphère, quoique Cictovanos me donne l’impression de rire jaune. Agomar lui-même se déride, mais ses yeux ne sourient pas. Il me jauge. Sans doute évalue-t-il jusqu’à quel point il peut s’appuyer sur moi, et dans quelle mesure je peux devenir une gêne. La haute reine, de son côté, voit bien que nous nous mesurons en silence. Plus que de l’inquiétude, son expression manifeste un certain déplaisir. Son amitié pour moi peut-elle peser plus lourd que l’affection fraternelle ? L’appui dynastique que je lui apporte suffira-t-il à contrebalancer la puissance des armées arvernes ? En fait, il est probable que l’équilibre auquel Cassimara doit parvenir entre ses partisans ne soit pas le premier motif de sa contrariété. Dans la rivalité qui s’esquisse entre son frère et moi, elle démêle fort bien le déclin de son propre pouvoir.





Peu après, les héros et les chefs se dispersent pour battre le rappel des troupes. La noble assemblée est encore en train de prendre congé quand j’attire Drucco contre moi.


« Va récupérer Labrios et Mapillos, lui dis-je dans le creux de l’oreille. Harnachez les chevaux.


— Quels chevaux ? On a tout perdu sur le gué.


— Ce n’est pas à un type comme toi que je vais apprendre à se débrouiller. »


Il me décoche une grimace narquoise.


« C’était juste histoire d’éviter les malentendus. »


Une fois mon soldure parti en quête de montures, je dois allonger le pas derrière l’aîné des fils de Cigetoutos, pressé de s’éclipser. Je ne le rattrape que sur le seuil du palais.


« Eh ! Cictovanos ! Cela m’a fait plaisir de te trouver au conseil. »


Le gaillard est assez malin pour entendre le fond de ma pensée et me jette un regard agacé.


« Je suis le seul chef insubre de cette armée, non ? grommelle-t-il d’un air peu amène.


— À propos, comment se porte Ueroccios ?


— Il a été un peu secoué, mais il en a vu d’autres. Il se remet.


— Je suis content pour lui. Finalement, plus de peur que de mal. »


Ces quelques mots piquent au vif le chef de bande.


« Plus de peur que de mal ? me jette-t-il à la figure. Vraiment ? C’est tout ce que tu trouves à dire ?


— On s’en est tirés, non ?


— Ouais, c’est sûr ! On s’en est même drôlement bien tirés ! Il y a de quoi pavoiser : nous voilà à la tête d’une belle écurie, d’un riche troupeau et d’une ribambelle de trophées. Putain, Bellovèse ! Non seulement on a failli se faire massacrer, mais on a tout perdu ! Absolument tout ! Et pour qui ? Pour un haut roi qui a la pétoche ? Pour ces enfoirés du Cemmène qui nous prennent de haut ? Tu te fous de moi, sale con de Biturige ! »


Pris à rebrousse-poil, je suis bien tenté de lui répondre sur le même ton. Mais il faut reconnaître qu’il n’a pas tort. Et puis ma position est si faible face au souverain arverne que n’importe quel soutien me sera précieux.


« D’accord, hier, on a joué de malchance. Mais ce sont les hasards de la guerre. En plus, ça aurait pu être bien pire.


— Ça aurait pu ? Tu rigoles, j’espère. Moi, je dis que ça aurait dû ! On est passé à un cheveu du carnage !


— Heureusement, les dieux veillaient sur nous.


— Si tu veux mon avis, ils veillent d’un peu trop près sur toi. J’ai l’impression qu’ils s’en paient une tranche, les dieux. Tu leur fais le spectacle et ils échangent les paris. Allez ! On lâche le chien de combat dans la fosse ! Je mise une charretée d’or sur sa survie ! Et moi, une hécatombe sur sa défaite ! Et je les entends presque en train de vociférer des encouragements, des malédictions et des injures, en montant des combines pour truquer la rencontre. Explique-moi pourquoi je n’ai pas tué ton ambacte quand je l’ai dépouillé ? Pourquoi je suis venu te donner un coup de main au lieu de me rabibocher avec Articnos en lui offrant ta tête ? Comment est-ce que j’ai pu avoir une berlue pareille ? Moi, Cictovanos, fils de Cigetoutos ? Mais ça y est, j’y vois clair. Je ne me ferai plus avoir. L’attention des dieux, elle se concentre trop lourdement sur toi. C’est malsain de rester dans les parages. Alors fini, les conneries. Moi et mes frères, on raccroche tant qu’on a encore la tête sur les épaules. »


Il est sur le point de me planter sur place, publiquement, alors que les héros et les soldures qui sortent du palais nous jettent des coups d’œil curieux. Je lève les deux mains en signe d’apaisement.


« D’accord, on a essuyé un revers. Mais rien n’est perdu. Le vent a tourné : grâce à nous, l’armée du haut roi s’achemine vers la victoire. On finira par tirer notre épingle du jeu.


— En fait d’épingle, ce sont plutôt des fers de lance qu’on va récolter. »


Il se frappe la poitrine du poing.


« Demain, si je croise ton cousin et ses hommes sur le champ de bataille, tu ne crois pas qu’ils vont vouloir récupérer cette jolie cuirasse ? Une raison de plus de me faire tuer, voilà tout ce qu’il me reste comme butin !


— Ce n’est quand même pas la première fois que tu portes des armes volées…


— Ce ne sont pas des armes volées, ce sont des armes offertes. Voilà le vrai problème !


— Tu préfères vivre en détrousseur ?


— À tout prendre, oui ! Au moins, je sais pourquoi je risque ma peau et celle de mes frères ! On s’occupe de notre gueule, et puis aussi de faire enrager l’Éduen. Ça demande d’avoir les idées claires : on sait mesurer les risques, s’arrêter quand le jeu n’en vaut pas la chandelle. Mais toi, Bellovèse, tu ne marches pas comme ça. Tu ne te contentes pas de faire de l’épate, tu te prends vraiment pour un héros. Tu fais passer ta cause avant ta vie et celle des tiens. Et le plus effarant, dans tout ça, c’est que tu ne sais même pas vraiment quelle est ta cause. Tu te bats pour qui, abruti ? Pour le haut roi ? Mais il est où, ton foutu parent ? Tu veux t’imposer à sa place ? Tu crois vraiment que tu y parviendras ? Il ne se passe pas une seule journée sans que tu cherches à te faire tuer !


— En m’aboyant sous le nez, c’est toi qui cherches les coups.


— Tant qu’à faire, tiens ! On n’a plus qu’à se mettre sur la gueule. La réussite sera complète ! »


Pour dédramatiser l’échange, je déplace mon pied gauche afin d’exposer le flanc droit à Cictovanos.


« Je ne veux pas me battre contre toi. Je te dois trop pour laisser parler la colère.


— Je te prends au mot, grogne-t-il. Tu me dois une tripotée de chevaux.


— La guerre n’est pas finie : on peut encore se refaire.


— J’y compte bien.


— Alors, arrêtons de nous chercher noise. Avec ton aide, je peux encore renverser la situation. »


Mais le chef insubre m’oppose une dénégation écœurée.


« Dans tes rêves ! se récrie-t-il. Tu ne m’embarqueras plus dans tes plans foireux.


— Écoute au moins ce que j’ai à te dire…


— Va te faire voir ! J’ai déjà trop marché. Je t’ai escorté jusqu’au Gué d’Avara, tu nous as menés chez les ennemis d’Articnos : on est quittes. Dorénavant, nos routes se séparent.


— Mais on a fait le plus dur !


— Justement ! La prochaine fois, la chance tournera.


— Ce n’est même pas au combat que je veux aller…


— Raison de plus. Moi et mes frères, on doit se battre pour regagner ce qu’on a perdu. Mais plus avec toi : tu pues trop la mort. »


Cette fois, il tourne bel et bien les talons et descend les quelques marches du perron. Sans m’abaisser à le poursuivre, je le hèle :


« Mais qu’est-ce que tu vas trafiquer sans mon appui ? »


Au bout de quelques enjambées, il consent à pivoter vers moi.


« Je me démerdais mieux sans toi. Je renoue avec les vieilles habitudes. Je vais marcher avec les Arvernes, et j’espère bien avoir l’occasion de botter le cul aux Éduens… »


Agitant un doigt vindicatif dans ma direction, il conclut :


« Mais sans toi. Fais-moi une fleur, Bellovèse : oublie-moi. J’en aurai autant à ton service. »


Ayant craché pour conjurer le mauvais sort, il repart d’un bon pas. Ulcéré par cette scène et par les regards narquois qu’elle m’a valus, il me faut quelques instants pour me poser une question troublante. Où s’en va donc Cictovanos ? Nous n’avons plus de chevaux et on nous a fermé la porte de la demeure d’Ambimagetos. Hors du palais, nous ne disposons plus de quartier. Et pourtant, le chef insubre se rend tout droit vers la haute façade de la maison qui a appartenu à mon cousin. Au moment où le forban franchit les portes sans encombre, je saisis le fin mot de l’affaire. Il a beaucoup trinqué avec Roudio, au cours du festin. En fait, il concluait un accord ; il a vendu ses services au plus offrant.


Sous mes yeux, il vient de me trahir au bénéfice d’Agomar.





Impossible de rester planté sur le seuil du palais, au vu et au su de tous. Certes, des bavardages vont courir, mais il faut éviter de les nourrir en manifestant de l’indécision. Alors je rentre dans le bâtiment d’un air déterminé. De toute façon, j’ai arrêté ce que je vais entreprendre, avec ou sans les Insubres ; et comme je ne peux quitter le Gué d’Avara sans en aviser la haute reine, je suis résolu à prendre congé au plus tôt.


Malgré tout, la défection de Cictovanos me met en rage. À peine ai-je remis le pied dans l’antichambre, une silhouette enfantine m’emboîte le pas, et cela non plus n’est pas fait pour me calmer. L’affront que je viens d’essuyer n’a pas échappé à la petite fouine.


« Arrête de rôder dans mes jambes ! ne puis-je m’empêcher de lâcher. Je te parlerai plus tard. Et crois-moi : on aura le temps de causer.


— Tu vas où comme ça ? demande Sacrila avec un inaltérable toupet.


— Ça ne te regarde pas. Trouve mes hommes et va m’attendre avec eux.


— Tu es en colère, observe la gamine. Tu vas encore faire une bêtise.


— Je pourrais même t’en coller une si tu ne disparais pas illico.


— Et c’est dans cet état que tu veux aller voir la reine ? Tu sais qu’elle se trouve toujours avec son frère ? »


La paume me démange furieusement, mais je m’abstiens de lever la main. La petite a raison : je suis hors de moi, et les dieux savent quelle folie ils pourraient m’inspirer devant le souverain arverne. À contrecœur, je m’arrête avant les portes de la halle ; mais comme je n’ai pas envie de perdre un peu plus la face, je grommelle :


« Finalement, je me demande vraiment si je vais m’encombrer avec toi.


— Ça, c’était une question qu’il fallait se poser à Aballo, rétorque ma demi-sœur. Maintenant, les fèves sont cuites. »


Nous nous mesurons un moment du regard. Sous le joli front buté, mousseux de mèches follettes, ses yeux gris m’épinglent avec impertinence.


« Qu’est-ce que tu veux ? finis-je par lui demander dans l’espoir de me dépêtrer d’elle.


— La même chose que toi.


— Est-ce que tu sais au moins ce que je cherche ? »


Elle hausse les épaules avec dédain.


« Tu me prends vraiment pour une bécasse. Toute la Celtique le cherche.


— Alors laisse-moi faire ce que je dois faire. Quand nous serons sortis du Gué d’Avara, tu pourras me poser toutes les questions que tu voudras. »


La petite pousse un soupir exaspéré.


« Ce que tu es balourd ! s’irrite-t-elle. Tout à l’heure, tu m’as rappelé que c’était dangereux de révéler que je suis la nièce d’Ambigat. Mais toi, grand dadais, tu es le neveu d’Ambigat. En plus, tu ne peux même plus compter sur ta canaille insubre ! Lâche un mot de travers et on sera deux à se retrouver otages.


— Qu’est-ce que tu voudrais faire ? Qu’on s’évade à nouveau ? Qu’on offense Cassimara comme on a bafoué Prittuse ?


— Justement non. C’est si tu brûles la politesse à ta tantine devant son frère que tu vas la vexer. Et Agomar, qu’est-ce qu’il se dira ? Que tu la joues perso ? Tu ferais quoi, à sa place ? »


La réponse s’impose avec la force de l’évidence. À moins d’être idiot, jamais je ne laisserais la bride sur le cou à un possible rival. La morveuse, décidément, a plus de jugeote que moi. Elle se hausse sur ses ergots, très fière de constater qu’elle m’a cloué le bec.


« Ne t’en fais pas, se rengorge-t-elle. J’ai une solution. »


Elle prend la pose, pour se donner de l’importance. La minaudière m’horripile, et pourtant j’attends bel et bien son conseil. Après tout, sans elle, jamais nous n’aurions échappé aux sortilèges de Prittuse…


« Les servantes causent sans faire attention devant moi, explique Sacrila. C’est comme ça que j’ai appris un truc utile. Cassimara n’a qu’une envie depuis que la ville est libérée : elle veut se recueillir sur la tombe de ses fils. S’assurer que personne n’y a touché. Bref, dès que possible, elle va sortir, aujourd’hui même. On est sa famille, non ? En plus, tu les aimais bien, tes cousins, pas vrai ? Je suis sûr que ta tante aura de la reconnaissance si on l’accompagne. Une fois qu’on sera dehors… Eh bien, on sera dehors. »





La ruse de la morveuse porte des fruits inespérés. Comme ma petite sœur l’a pressenti, la haute reine se montre touchée par mon désir de l’escorter jusqu’au Champ de Boios. Mieux encore : la souveraine souhaite que je chemine dans un équipage digne de mon rang. Ayant appris que j’ai perdu tous mes chevaux pendant les derniers combats, elle s’entremet auprès d’Agomar pour récupérer une partie de l’écurie d’Ambimagetos afin de me fournir un attelage ainsi qu’un coursier pour mon soldure. Le char qu’a conduit Mapillos au cours de notre première sortie n’ayant pu être réparé, la haute reine obtient également qu’on lui restitue un autre véhicule pris dans la remise de mon cousin.


Le piquant de l’affaire, c’est que Drucco n’a pas chômé de son côté… Il s’est débrouillé pour récupérer trois chevaux dans un parc, prétendant qu’il s’agissait de bêtes volées dans le haras royal. À en juger par les harnais des animaux, le roublard a fait main basse sur des prises de guerre carnutes, mais mon compagnon a dû montrer les dents de façon suffisamment vindicative pour paraître convaincant. De plus, Mapillos ramène les chevaux de trait blessés au cours de notre première sortie, qu’il semble avoir complètement charmés en leur prodiguant ses soins ; de son côté, Labrios a gardé sa monture – le seul animal rescapé de mon écurie. Non seulement nous voici à nouveau en selle, mais nous disposons même d’une jolie remonte.


Le souverain arverne a hésité à nous accompagner. Il a fini par s’excuser en invoquant les préparatifs à faire pour le départ imminent de l’armée. Ses regrets avaient l’air sincères, mais j’ai quand même eu du mal à le croire désireux de se recueillir sur la sépulture de neveux qu’il n’a pas connus… Ce n’est qu’après avoir délibéré avec son druide Socondanossos qu’il a pris sa décision. Sans doute le magistrat lui a-t-il fait valoir que sa présence au Champ de Boios était prématurée. La tombe de mon grand-père Ambisagre sert de siège souverain pendant l’Assemblée de Lug : aux yeux de ses alliés, en particulier aux yeux de Tigernomagle, il est encore trop tôt pour qu’Agomar foule le sol consacré à la souveraineté suprême. Bien qu’elle m’arrange dans l’immédiat, l’habileté du roi de Nemossos m’inquiète. Il sait mesurer sa puissance : il ne brûle pas les étapes. Sans doute me soupçonne-t-il d’ailleurs de n’accompagner Cassimara que pour renforcer ma légitimité en rendant hommage aux tombes royales. Mais il ne peut mettre obstacle à ma démarche : après tout, ce sont mes proches qui sont inhumés dans ce sanctuaire. Tout au plus garde-t-il un œil sur ma personne : sous prétexte de protéger sa sœur, il lui prodigue l’escorte de son soldure Adcanaunos et de ses ambactes. Si je parviens à filer, il en sera aussitôt averti.


Malgré tout, il est heureux que nous fassions partie de la suite de Cassimara pour quitter la ville haute. Les portes de la forteresse, le chemin qui descend vers la rivière et les abords du gué sont encombrés par les forces arvernes et lémovices. Il aurait été bien plus pratique pour moi de monter à cheval, voire de mettre pied à terre pour fendre la presse, mais comme ma tante se fait conduire dans un char royal, je me sens forcé d’ouvrir la voie sur le bige qu’elle vient de me céder. Il faut donner de la voix pour libérer la route ; à plus d’une reprise, Drucco est sur le point d’en venir aux mains avec des insolents qui encombrent le passage. Le gué lui-même, bouleversé par les combats et par la circulation des armées, est devenu difficilement carrossable ; certains des poteaux qui le délimitent ont été arrachés ; sous les eaux boueuses, le piétinement des chevaux et le roulage des charrois a rendu la chaussée instable. Le char de la reine s’embourbe dans une ornière au milieu du courant, et il faut la force de plusieurs hommes ainsi que les talents de Mapillos pour extraire le véhicule.


Non loin du confluent, le franchissement du Magalonon est à peine plus praticable, bien que la rivière soit plus modeste. Ce n’est qu’une fois cet obstacle franchi que s’ouvrent à nous des chemins dégagés. Le Champ de Boios se trouve encore à une bonne lieue de distance, sur une colline qui domine le cours de l’Avara. Une fois que nous avons dépassé les derniers bivouacs, j’abandonne le bige à la conduite de Mapillos et je remonte en selle pour marcher à côté du char royal. Adcanaunos et ses hommes encadrent également le véhicule de Cassimara. Des traînards de l’armée ennemie se sont peut-être attardés dans les environs ; un coup d’audace de Marcomaros et de ses Ambarres reste à craindre.


Nous chevauchons pourtant sans alarme jusqu’à la nécropole. Après l’effervescence des derniers jours, il y a quelque chose d’apaisant à marcher en plein champ, sous un soleil d’été, caressés par la brise. Cassimara affiche un visage impassible, soucieuse de ne rien laisser paraître de ses émotions ; tout le monde respecte son silence, y compris ma petite effrontée de sœur. Le trajet se déroule cadencé par le pas des chevaux, le grincement des essieux, le tintement occasionnel des sonnailles au cou des suivantes de la reine, et cette ritournelle processionnelle nous dégrise des transes furieuses qui nous ont portés pendant le siège.


Nous laissons les chars et les chevaux au bas de la colline pour gravir le coteau à pied, au milieu des hautes herbes, jusqu’aux buttes assoupies qui signalent les tombeaux royaux. La souveraine se recueille d’abord sur la petite tombe jadis creusée dans le flanc du tertre d’Ambisagre, où Sagarettos fut inhumé il y a déjà bien des années. Ensuite, elle nous entraîne au sommet de l’énorme tumulus qui abrite les restes de Cassidanos et du cheval qui l’a tué. Sur chacun des tombeaux, elle abandonne une coupelle de pommes et verse une libation d’hydromel. Ses lèvres demeurent closes ; si la haute reine s’adresse à ses fils, elle ne formule ses paroles que dans le fond de son cœur.


En foulant le tumulus de Cassidanos, j’éprouve des sentiments partagés. Avant tout, je me sens soulagé pour ma tante : la nécropole est sillonnée par de nombreuses traces de passage, on y voit même quelques reliefs d’un repas pris en plein air, mais elle n’a pas été profanée par une tentative de pillage. Les os de mes jeunes cousins comme les cendres de mes aïeux reposent toujours en paix. Pourtant, cette découverte ne m’apporte pas grande sérénité. J’ai du mal à faire le lien entre le tertre énorme édifié par mon oncle et le garçon capricieux dont j’avais gagné l’affection. La démesure de ce tombeau me rappelle surtout la fête hagarde des funérailles, la tristesse noyée dans une beuverie plus débridée que tous nos festins, la voix cassée d’Albios et les nuages qui s’accumulaient déjà sur l’autorité d’Ambigat. En réservant à son fils les honneurs qui n’étaient dus qu’à un souverain, mon oncle avait montré qu’il n’était plus le roi aux bons jugements. Mes yeux sont également attirés par la tombe voisine. Au sommet du tertre, entre les épis de l’herbe montée en graine, je contemple la grossière effigie de guerrier censée figurer mon grand-père. C’est là, neuf ans plus tôt, que j’ai failli produire la tête de ma grand-mère devant mon oncle ; c’est là qu’Ambigat, maîtrisant sa colère, m’a accueilli parmi ses guerriers. Il faisait presque noir, nous étions transpercés par une méchante bise, on approchait des trois nuits de Samonios. Baigné de soleil, caressé par une brise légère, ce souvenir me semble dater d’une autre vie.


Une fois que Cassimara s’est recueillie sur la dernière demeure de ses fils, elle nous invite à un repas frugal au sommet du tertre de Cassidanos. Ainsi partageons-nous quelques gorgées de vin et quelques bouchées de viande avec les disparus. On échange des propos anodins, en évitant de parler de la guerre. Du haut de la colline, nous profitons d’une vue dégagée sur le Gué d’Avara : grouillante de monde, la ville paraît de nouveau animée et prospère. La haute reine se montre plus tranquille que triste ; elle doit goûter une consolation amère à ne pas avoir perdu une seconde fois ses enfants. Elle regarde même avec indulgence Sacrila qui déserte notre cercle et part vagabonder sur le tertre d’Ambisagre. Un épi d’orge au coin de la bouche, la gamine joue un peu dans la brise, puis va s’accroupir devant la statue du vieux roi. Elle la contemple un moment. Derrière cette désinvolture enfantine, l’âme de la vieille reine rend-elle hommage à l’effigie de son époux ? À l’improviste, je me sens gagné par un intense sentiment de gratitude. Cette petite fille m’apparaît infiniment précieuse, parce qu’elle est du sang de ma mère, du sang de Sumarios, et parce que la confiance qu’elle m’a accordée m’a soulagé du poids le plus lourd que j’aie porté.


« Avec les troubles, nous n’avons pu entretenir le terrain, observe la haute reine. Il faudra faucher ces hautes herbes avant l’Assemblée de Lug.


— À ce sujet, j’ai quelque chose à t’annoncer, dis-je doucement.


— Je m’en doutais, répond uniment ma tante.


— Je ne te raccompagnerai pas au palais. Je dois partir tant que je reste libre de mes mouvements.


— Tu n’es pas prisonnier, Bellovèse. Sans toi, je serais probablement morte.


— Mais tout ce qui arrivera ne dépend plus vraiment de nous. »


Détachant son attention de Sacrila, elle me coule un regard pensif.


« Tu viens d’en faire la remarque, poursuis-je, il faut préparer les tombeaux pour l’Assemblée. Je suis un peu perdu dans les jours, mais il me semble qu’il nous reste moins de deux lunes avant le mois d’elembivios. Or nous ne savons toujours pas qui siégera sur le tertre d’Ambisagre. Il devient urgent d’être fixés sur le sort de mon oncle.


— Tu as raison, acquiesce Cassimara. Mais à présent que la ville est libérée, nous allons pouvoir dépêcher des émissaires. Et Socondanossos n’en est qu’au début de ses rituels : il finira par voir la vérité. »


Je ne peux réfréner un sourire en coin.


« Socondanossos est le druide de ton frère, et quels émissaires peux-tu envoyer à part Suagre et moi ? Les autres seront des héros arvernes ou lémovices.


— Les Arvernes et les Lémovices sont nos alliés.


— Maintenant, oui, sans doute. Naguère, ils étaient nos clients. Quelles que soient les nouvelles que nous aurons du haut roi, si elles sont rapportées par les hommes de ton frère ou de Tigernomagle, les Bituriges y perdront un peu plus de prestige. C’est pour cela que je dois y aller, moi. Il y va de notre intérêt à tous deux. »


La reine me jauge un moment, très droite. Sans doute essaie-t-elle de percer mes réelles intentions.


« En précipitant ton départ, argue-t-elle, tu risques de froisser mon frère.


— Cela arrivera tôt ou tard. Quand il aura vaincu Articnos, il me considérera comme l’obstacle suivant sur sa route.


— Tu le calomnies, Bellovèse. Agomar est un monarque loyal.


— Justement. Ce serait sagesse de sa part de chercher à m’écarter. Il le doit à ses héros pour leur distribuer le plus large butin possible. S’il ne le fait pas, ils le lui reprocheront.


— Alors il faut prier les dieux pour que mon époux soit toujours en vie.


— Et pour que je le retrouve. »


Cassimara opine du chef, sans grande démonstration d’espoir.


«Je veux bien t’accorder congé, finit-elle par énoncer lentement. J’y mets toutefois une condition. Si le haut roi est mort, je ne veux pas avoir à choisir entre mon frère et toi.


— Si tu as à choisir, ce ne sera pas de mon fait.


— Voici un engagement bien circonspect… Mais j’imagine qu’il faudra m’en contenter. »


S’étant fait remplir une coupe de vin par l’une de ses suivantes, la haute reine y trempe ses lèvres, puis me la tend en déclarant :


« J’étais heureuse que tu te joignes à moi pour honorer mes enfants. Je ne souhaitais pas que ces retrouvailles scellent nos adieux.


— Ce n’est qu’un départ. Je reviendrai. Je reviens toujours.


— Alors je forme le vœu que ton entreprise soit couronnée de succès. Je prodiguerai des offrandes pour que les dieux ne te fassent pas mentir.


— Tu es la plus généreuse des souveraines, Cassimara. Nulle n’est plus digne que toi de régner sur la Celtique. »


À son tour, ma tante me gratifie d’un sourire désenchanté.


« Quand tu auras retrouvé mon mari, Bellovèse, je ne régnerai plus sur grand-chose. »
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