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PROLOGUE
PRÉCÉDEMMENT, DANS LA SAGA COCHRANE





I
Île Robinson Crusoe, archipel de Juan Fernández, Chili
28 janvier 1823

La vengeance.

Voilà ce que cherchait le capitaine sévillan Gervasio Corrochano.

Son esprit bouillonnait de rage, tandis qu’un canot le conduisait à son brick, l’Águila, ancré au milieu de la baie principale de l’île Robinson Crusoe, dans l’archipel Juan Fernández. Toute sa colère était dirigée contre un seul homme, celui qui lui avait pris tout ce qu’il possédait et qui, pour cette raison même, était devenu son pire ennemi : Lord Thomas Alexander Cochrane, l’aventurier écossais que les Espagnols surnommaient El Diablo, les Anglais The Sea Wolf, et les Français le Loup des mers.

C’était Lord Cochrane qui avait mis fin à la carrière de Corrochano en tant que lieutenant de la Marine royale espagnole. En 1821, la flotte chilienne, avec l’amiral écossais à sa tête, avait chassé tous les navires royalistes du Pacifique. Les bâtiments qui ne purent être détruits ou capturés furent contraints de se rendre. Ce fut le cas de la frégate Venganza, que Cochrane poursuivit sans relâche du Pérou au Mexique, au bord de laquelle Corrochano était le second officier.

Au début de l’année 1823, Corrochano devint le capitaine de l’Águila. Et il s’aventura sur la côte chilienne afin de s’adonner à la piraterie. Mais l’audacieux marin et ses soldats contrecarrèrent ses plans. Lors d’une bataille impromptue entre le Rising Star et l’Águila, livrée au large de l’île Robinson Crusoe, les hommes de Cochrane faillirent couler son navire.

Les forbans ne firent pas le poids face à la puissance de feu et à la vitesse du Rising Star, le premier bateau à vapeur à naviguer sur le Pacifique, un prototype extravagant auquel les frères Thomas et William Cochrane avaient consacré leurs économies et leur travail pendant près d’une décennie.

Après la bataille, les pirates restèrent en rade sur la côte est de l’île, abandonnés à leur sort, tandis que le Rising Star mettait le cap vers le sud du Chili.

Les renégats durent déployer des efforts surhumains pour sauver et reconstruire leur navire, que ses propriétaires péruviens avaient rebaptisé le Fénix. Ce changement de nom n’était qu’une manœuvre pour maquiller son origine : l’Águila était un ancien bâtiment de la flotte chilienne qui, en 1821, avait été déclaré perdu dans la baie péruvienne d’Ancón, où il avait supposément coulé. En vérité, Corrochano et ses soldats l’avaient volé.

En 1823, les marins expérimentés de Cochrane découvrirent la tromperie dès qu’ils repérèrent le navire caché dans l’une des anses de l’île Robinson Crusoe. Et lorsque l’équipage du Rising Star quitta l’archipel et l’aperçut pour la dernière fois, l’Águila semblait sur le point de sombrer.

Mais les pirates ne renonçaient pas facilement. Ils abattirent les arbres entourant les ruines du village abandonné et de la prison de San Juan Evangelista et reconstruisirent le gréement, en travaillant fébrilement jusqu’à ce que le brick fût à nouveau en état de naviguer.

L’escale forcée sur l’île Robinson Crusoe offrit un bénéfice inattendu aux forbans : Corrochano découvrit que Cochrane avait réalisé une excavation dans une petite caverne située dans la partie la plus inhospitalière de l’île, un endroit que les Chiliens appelaient la grotte de Selkirk.

*

La première chose que le bandit espagnol vit, ce furent d’étranges marques gravées sur les pierres de la grotte.

Il s’agissait de petites lignes verticales, comme celles qu’utilisent les prisonniers dans les cachots pour compter les jours ou les semaines, et elles paraissaient avoir été tracées bien avant les guerres d’indépendance américaines.

Certains de ces signes étaient à la vue de tous et d’autres, ceux qui se trouvaient sous terre, étaient certainement ceux que Cochrane avait exhumés. Le sol semblait fraîchement retourné, mais les marques gravées dans la roche étaient tout aussi anciennes. Ce détail tint Corrochano en alerte : la seule explication possible était qu’Alexandre Selkirk lui-même les avait laissées là en 1704, lorsque ses compagnons, les corsaires du Cinque Ports, l’avaient abandonné.

Le renégat sévillan copia les marques dans un carnet. Il réfléchit au fait que la moitié d’entre elles étaient cachées sous terre, comme si Selkirk avait voulu préserver un secret. Et il constata que ces chiffres, tant au-dessus que sous le niveau du sol de la grotte, avaient été disposés en groupes. Trois groupes d’entailles dans les deux cas. Toutes gravées par un marin.

Le vétéran, ex-officier de la frégate Venganza, pensa aux routes maritimes. Il pensa aux distances. Et aux latitudes et longitudes.

— Pourquoi pas ? se dit-il.

Si son raisonnement était correct, chaque trio de marques, une fois ces dernières additionnées, correspondrait nécessairement à des heures, minutes et secondes.

Le bandit pressentit qu’il devait s’agir de points géographiques situés dans l’hémisphère sud, la région du monde où, selon les archives de l’Audience royale, l’Écossais Selkirk avait vécu la plus grande aventure de sa vie : débarqué et abandonné pendant quatre ans à Juan Fernández, ses souffrances inspireraient plus tard le roman Robinson Crusoé. Et ce dernier éclipserait sa figure à tel point que l’île principale de l’archipel serait universellement connue sous le nom du personnage de fiction, plutôt que sous le sien.

Animé par cette idée et par la conviction que cela expliquerait aussi l’intérêt de Cochrane, Corrochano additionna les groupes d’entailles et les convertit en chiffres. Il imagina un instant, avec un fourmillement dans la poitrine, que Selkirk avait peut-être caché sur cette même île, peut-être non loin de la grotte, quelque butin gagné au cours de sa carrière de corsaire. Dès qu’il eut reporté les chiffres sur sa carte marine, les soupçons du chef des pirates se confirmèrent : les marques représentaient bien des coordonnées !







II

Bien que les marques de Selkirk fussent effectivement des coordonnées, Corrochano découvrit également, non sans une amère déception, qu’elles ne pointaient pas vers l’île Robinson Crusoe, mais vers deux endroits beaucoup plus au sud : littéralement, au bout du monde.

Le premier était une zone inexplorée au nord du détroit de Magellan sur le continent américain. Et l’autre était Deception Island dans la région antarctique, un site que seule fréquentait une poignée de baleiniers et de chasseurs de phoques assez téméraires et ambitieux pour s’aventurer au sud du passage de Drake. Ou de la mer de Hoces, comme préféraient l’appeler les Espagnols, qui prétendaient avoir été les premiers à naviguer sous des latitudes aussi australes.

Cette découverte le confronta à un nouveau mystère. Qu’est-ce que tout cela signifiait ? Quel secret ces deux endroits dissimulaient-ils ?

Le pirate savait que Cochrane avait démissionné de la flotte chilienne et qu’il était parti de Quintero, à bord du Rising Star, pour prendre son poste d’amiral à la tête de la marine de l’Empire du Brésil. Un groupe d’officiers britanniques loyaux le suivait sur un autre navire, le brick marchand Colonel Allen.

Pour atteindre le Brésil, les deux bâtiments devaient franchir le cap Horn.

Mais si El Diablo avait fait cette escale à Juan Fernández pour déterrer les coordonnées de Selkirk, il était à la recherche d’un trésor, sans nul doute. Corrochano était certain que Cochrane ne résisterait pas à la tentation de dévier de son itinéraire initial pour explorer l’un de ces points. Ou les deux.

Corrochano savait que depuis le début de sa carrière dans la Royal Navy, Cochrane était obsédé par le prize money, la part du butin due aux officiers et aux membres d’équipage pour chaque navire capturé. Lui, en revanche, n’était pas intéressé par l’idée de mendier une fraction s’il était possible de garder le tout. C’est pour cela qu’il était devenu pirate !

Très intrigué, il se demanda en quoi pouvait consister le trésor de Selkirk et pourquoi le corsaire écossais l’avait enterré si loin. Il ignorait la réponse. Mais il aurait bien le temps de le découvrir.

Tandis qu’il réfléchissait à tout cela, son bateau vint se placer aux côtés de l’Águila. Les pirates lancèrent alors des cordes pour l’attacher à un cabestan et le hisser à bord.

Corrochano refusa d’attendre plus longtemps et grimpa agilement sur une échelle de corde pour atteindre le plat-bord du brick.

*

Une fois qu’il eut sauté sur le navire, il avança vers le pont de commandement.

Le capitaine des pirates était un homme de haute taille, qui balançait ses bras de manière rythmée en marchant, de façon provocante, presque arrogante. Il avait des yeux verts, un nez retroussé et un teint foncé, comme tant d’autres Sévillans qui avaient grandi dans cette partie de l’Espagne que les Arabes avaient occupée entre les VIIIe et XVe siècles.

Ses longs cheveux bruns et sa barbe frisée, à la pointe ornée d’un ruban de soie, contrastaient fortement avec l’apparence soignée qu’il arborait lorsqu’il était officier dans la marine espagnole, période pendant laquelle il était toujours rasé de près et en uniforme. À présent, il ne portait que sa vieille veste de lieutenant et, en dessous, une cotte de mailles, dans le style des conquistadors espagnols, une armure qu’il attribuait à un héritage familial. Un pantalon d’équitation crasseux, ainsi que de hautes et élégantes bottes en cuir que les plus riches propriétaires terriens de Californie lui avaient offertes pour prix de ses services, complétait le reste de son habillement.

Le bandit jeta un dernier coup d’œil par-dessus le bastingage à la baie principale de l’île Robinson Crusoe. Sous ses eaux transparentes, des crabes dévoraient trois cadavres. Il s’agissait des muletiers que le gouvernement du général Bernardo O’Higgins avait envoyés sur l’île pour élever du bétail, approvisionner les navires marchands et affirmer la présence chilienne dans l’archipel. Après le départ du Rising Star, les pirates étaient descendus des collines, leur avaient ravi tout leur matériel et les avaient assassinés.

Leurs crânes étaient déjà vides à cause de la voracité des crabes, mais pendant quelques instants, Corrochano eut la désagréable impression que ses victimes l’observaient, étant donné que les eaux claires et chaudes de la baie lui permettaient de regarder directement, sans obstacle, jusqu’au fond de la mer.

Les visages des muletiers semblaient avoir leur attention fixée sur la coque de l’Águila, comme si leurs bouches, encore ouvertes en un hurlement de terreur, cherchaient les mots justes pour vaincre la rigidité cadavérique et conjurer une malédiction qui s’abattrait éternellement sur tous les hommes d’équipage de ce navire volé.

Les dépouilles étaient attachées avec des cordes et avaient été lestées avec des pierres. Bientôt, il n’y aurait plus aucune trace d’elles.

Et il n’y avait aucun autre témoin sur l’île qui aurait pu rapporter ce qui s’était passé au gouvernement, s’il demeurait à ce jour une quelconque autorité à Santiago du Chili. En ce moment, c’était très difficile de le savoir. Peut-être les troupes du général Freire avaient-elles déjà renversé le général O’Higgins. Peut-être les deux camps se battaient-ils encore, sans résultat clair.

Rien de tout cela n’importait à Corrochano. Il n’avait pas l’intention de retourner à Coquimbo, d’où les partisans de Freire l’avaient expulsé à coups de canon. Ni de s’approcher de Valparaíso, qui, toujours aux mains de O’Higgins, restait en ruines après le tremblement de terre et le raz-de-marée de novembre 1822. Et il était bien conscient que Talcahuano, le port le plus important du sud, était la principale enclave freiriste.

La République du Chili, jeune et tourmentée, n’avait plus rien à lui offrir. Si ses citoyens voulaient se battre entre eux et succomber à l’anarchie, ce n’était pas son affaire. C’était bien fait pour eux, qui s’étaient rebellés contre l’autorité du roi d’Espagne !

*

Corrochano ordonna de mettre la proue au sud. Il avait décidé d’un cap à suivre : il se dirigerait tout droit vers le dédale de chenaux s’étendant au nord du détroit de Magellan.

Aucun Chilien ne saurait jamais que l’Águila repartait, toutes voiles dehors, à la recherche de nouvelles proies. Et cela permettrait à son équipage d’agir en toute impunité.

*

La navigation vers le sud se déroula sans problème. Les cales du navire étaient pleines de provisions, d’armes et de poudre à canon.

L’Águila évita de s’approcher de Grande Chiloé, le seul bastion que les Espagnols maintenaient encore au Chili. Corrochano connaissait bien le colonel Quintanilla et n’était pas disposé à se mettre sous ses ordres. La guerre contre les rebelles américains était perdue, même si Quintanilla était trop têtu pour l’admettre.

La température était de plus en plus froide. Mais cela n’effrayait ni Corrochano ni ses hommes. Les eaux traîtresses du détroit de Magellan et du cap Horn n’avaient aucun secret pour eux. Ils y avaient déjà survécu et étaient prêts à le faire à nouveau.

Si la chance souriait au pirate, il attraperait Cochrane avant qu’il traversât l’Atlantique et, sans lui laisser le temps de se remettre de la surprise, le forcerait à se battre. Il le ferait de nuit, si possible, pour accroître la confusion au sein de ses adversaires. Il commencerait par couler à pic le Rising Star, car l’achat de navires à vapeur n’intéressait aucun gouvernement sud-américain, puis il aborderait le Colonel Allen et s’en emparerait.

Ce serait l’ultime bataille entre les deux commandants. Cochrane trouverait sa dernière demeure dans les eaux australes glacées du Pacifique. Et le poste d’amiral de la flotte brésilienne resterait vacant. Et peut-être l’empereur Pierre Ier ne se montrerait-il pas aussi scrupuleux avec Corrochano que l’avaient été ces prétentieux de Chiliens et de Péruviens. Peut-être le souverain reconnaîtrait-il vraiment la valeur de l’expérience de Corrochano et consentirait-il à négocier pour l’intégrer dans sa marine impériale.

Avec un peu de chance, il pourrait s’installer à Rio de Janeiro et obtenir le siège d’amiral.

Ça, oui, ce serait un bon butin !







III
Baie Inutile, Grande Île de la Terre de Feu
3 février 1823

Pendant que l’équipage du Rising Star terminait de charger les nouvelles provisions d’eau douce, de viande de guanaco, de baies et d’œufs d’oiseau fournies par les différents clans selk’nams de la Grande Île de la Terre de Feu, les six Fuégiens qui devaient servir de porteurs à l’expédition montèrent à bord d’une chaloupe. Le sergent Peck, l’un des hommes de confiance de Cochrane, et quatre marins les accompagnaient.

Dès que les rames s’enfoncèrent dans les eaux peu profondes de la baie Inutile, les Selk’nams examinèrent les techniques de navigation des matelots avec une curiosité non dissimulée. Les Fuégiens étaient des chasseurs experts dans le maniement des arcs et des flèches, ils pouvaient donc être considérés comme des combattants aussi mortels que les fantassins de la marine que Cochrane et le capitaine Eonet avaient entraînés et formés au Chili au cours de ces quatre dernières années.

Lord Cochrane, un géant de près de deux mètres, aux yeux bleus et aux cheveux sablonneux et aux favoris roux, observait la manœuvre debout sur la plage, le dos légèrement voûté par une blessure de guerre qui ne cessait de le gêner depuis trois ans. Quelques semaines plus tôt, il avait eu quarante-huit ans. Mais il ne s’était même pas autorisé à porter un toast pour célébrer son dernier anniversaire sur le sol chilien, puisqu’en ces jours de mi-décembre, il était trop occupé à équiper le Rising Star pour son départ de Quintero. Il y avait aussi que le démantèlement de la flotte, ordonné par le gouvernement d’O’Higgins, lui pesait sur le cœur avec une amertume impossible à ignorer.

Son bras droit, le capitaine Loïc Eonet, dragon vétéran de la Garde impériale de Napoléon, l’accompagnait sur la plage.

L’officier français, un Breton à la tignasse, aux moustaches et aux favoris blonds, rivalisait presque en taille avec l’amiral et servait sous son commandement depuis fin 1815. Cochrane et Eonet s’étaient rencontrés en avril de cette même année à fort Boyard, une forteresse maritime située au milieu d’Aix Roads sur la côte occidentale française. Tous deux avaient contemplé un îlot artificiel émerger de l’Atlantique, qui s’était révélé la mythique cité perdue de R’lyeh. Et ensemble, ils avaient combattu des êtres venus des étoiles, le dieu Cthulhu et ses acolytes, jusqu’à ce que ces derniers se retirassent dans les profondeurs de l’océan. Depuis lors, Cochrane éprouvait le besoin obsessionnel de réunir des preuves qui lui permettraient de raconter son histoire à l’Amirauté anglaise sans être taxé de fou.

Aux côtés des deux soldats se tenait Glennie, un jeune Anglais pâle à l’aspect maladif, contraint par les séquelles d’un accident vasculaire à passer quelques mois de repos au Chili aux bons soins de sa cousine, l’écrivaine Maria Graham.

Cochrane avait invité aussi bien celle-ci que Glennie au Brésil. L’amiral démissionnaire de la flotte chilienne avait beaucoup insisté sur le péril que représentait pour ses amis le fait de rester à Valparaíso à un moment où la république se trouvait au bord de la guerre civile entre les partisans des généraux Bernardo O’Higgins et Ramón Freire. En fin de compte, ils avaient tous deux accepté de l’accompagner.

Aux côtés de Cochrane, debout sur la plage, se tenait son hôte dans ces terres australes : Jack Belt, un chasseur fuégien à la peau foncée, pas très grand, mais bien proportionné et musclé, aux cheveux noirs raides et aux pommettes prononcées, avec des yeux bridés qui lui donnaient un air oriental.

L’équipage du Sun of Nantucket, un baleinier des États-Unis d’Amérique, avait enlevé le jeune Jack pendant un an. Tout au long de sa captivité, les matelots l’avaient davantage traité comme un esclave que comme un marin. Voilà pourquoi, dès que le bateau était revenu dans les eaux chiliennes, il s’était échappé à la nage à hauteur du cap Horn. De ces eaux, les plus périlleuses et traîtresses du continent, il fut sauvé le premier jour de juin 1822 par l’équipage du Rising Star, alors que William Cochrane, l’un des frères cadets de l’amiral, conduisait le navire à Valparaíso pour ses premiers essais.

À la fin du mois de janvier 1823, William et Thomas Cochrane tinrent leur promesse de ramener Jack en Terre de Feu. Mais, dans le même temps, ils lui demandèrent son aide pour mettre sur pied l’expédition qui partirait à la recherche du premier des deux points géographiques qu’indiquaient les coordonnées de Selkirk : la région que les Selk’nams appelaient les Montagnes hallucinées.

Seul le Rising Star participerait à cette expédition. Sur décision de l’amiral, William Cochrane et son groupe de brillants officiers anglais firent route vers le cap Horn à bord du Colonel Allen, dans l’espoir d’intercepter le bateau transportant Lady Katherine Cochrane au Chili. Sa mission était de prévenir l’épouse de l’aventurier que leur futur foyer, l’hacienda de Valle Alegre à Quintero, avait été dévasté au cours du tremblement de terre de novembre 1822, que Lord Cochrane avait démissionné de la flotte chilienne et qu’ils devaient se retrouver à Rio de Janeiro, où The Sea Wolf prendrait le poste d’amiral de la Marine de l’Empire du Brésil.

Maria et Glennie, en revanche, insistèrent sur le fait qu’ils devaient rester à bord du Rising Star, car ils constitueraient les témoins les plus fiables pour documenter l’expédition de Cochrane. Tous les autres compagnons de l’inventeur écossais n’étaient, aux yeux de la société anglaise, qu’une bande de renégats. De mercenaires. Et si le marin voulait prouver que l’existence du dieu Cthulhu était plus qu’un mythe, il aurait besoin de toute l’aide possible pour convaincre l’Amirauté de la Royal Navy et la Couronne d’Angleterre. Cochrane accepta donc, à contrecœur, d’exposer ses deux invités aux périls du voyage plutôt que de les envoyer au Brésil avec William. Il savait que la raison se trouvait de leur côté.

Quels que fussent les vestiges que Cochrane dénicherait parmi les ruines, ils lui permettraient de valider son récit, toujours inédit, des événements de fort Boyard auprès de l’Amirauté britannique. Une découverte scientifique d’une telle ampleur signifierait à coup sûr sa réhabilitation et sa réintégration dans la Royal Navy, des rangs de laquelle il avait été expulsé en 1814, frappé d’infamie, après avoir été accusé, jugé et condamné pour fraude à la Bourse du Commerce de Londres. Selon lui, il s’agissait d’une vengeance de ses ennemis politiques, qui avaient ainsi réussi à le mettre en marge de la marine britannique et du Parlement. Voilà pourquoi ses meilleurs espoirs reposaient désormais sur les résultats de cette expédition.

*

— Nous sommes sur le point de nous lancer dans une grande aventure et d’aller là où personne ne s’est rendu auparavant, avait déclaré l’amiral quelques heures plus tôt, lorsqu’il avait sélectionné des volontaires au sein de l’équipage du Rising Star afin de l’accompagner dans son expédition. Si les coordonnées qu’Alexander Selkirk a laissées gravées sur Juan Fernández sont correctes, nous nous dirigerons vers la région continentale que les Selk’nams appellent les Montagnes hallucinées et qui, je crois, abrite l’entrée d’un immense tunnel qui devrait nous conduire sous le passage de Drake jusqu’à Deception Island, dans la zone antarctique inexplorée, où le Rising Star nous recueillera. J’espère que dans ce labyrinthe, nous trouverons les ruines d’une civilisation perdue, fondée par un être ancestral, le dieu Cthulhu, celui-là même que les Selk’nams nomment Katulu et qui dort aujourd’hui de son sommeil éternel sous les eaux de l’Atlantique, au large d’Aix Roads. Je ne peux ignorer le fait qu’il y aura des risques. Les Montagnes hallucinées sont la source de tous les maux qui affligent le peuple selk’nam depuis des siècles. Et nous savons que de ce même endroit ont surgi, des milliers d’années plus tôt, les abominations que le capitaine Eonet, le lieutenant Forester, le sergent Peck et moi-même avons combattues à fort Boyard en France. Et aujourd’hui, pour la première fois, nous aurons l’occasion historique d’explorer cet inframonde et de mettre au jour je ne sais combien de reliques et d’objets uniques qui, pour les chercheurs européens, vaudront bien plus que tout autre type de trésor !

Le mot « trésor » réalisa des miracles et Cochrane eut plus de volontaires qu’il ne lui en fallait pour l’expédition. Mais il ne pouvait pas tous les prendre. L’équipage du Rising Star était déjà réduit quand ils avaient laissé Quintero derrière eux. Ils auraient besoin de bras supplémentaires. Voilà pourquoi Cochrane avait tourné son attention vers les Selk’nams.

Jack Belt avait une dette de gratitude envers les frères Cochrane et avait toujours agi en conséquence. Il s’était d’abord battu sur l’île Robinson Crusoe, aux côtés du Sea Wolf, contre les pirates de Corrochano. Jack avait été blessé au cours de la bataille et se remettait à peine de ses lésions lorsqu’il avait retrouvé la nation selk’nam. Mais, malgré tout, il s’était senti obligé d’apporter à nouveau son aide aux Cochrane.

Voilà pourquoi, une fois qu’ils avaient débarqué en Terre de Feu, il avait fait office d’interprète afin que les marins européens et chiliens fussent bien accueillis par les autres clans de chasseurs. Et, comme condition préalable pour que les étrangers pussent se mêler aux Selk’nams lors de l’expédition à venir, il les avait invités à participer à une cérémonie exclusivement réservée aux hommes de l’île : le Hain.

*

Ce matin du 3 février 1823, le jeune Fuégien s’assura qu’aucun des subordonnés de l’amiral ne révélerait le contenu de la cérémonie d’initiation à laquelle ils avaient participé la veille.

— Faites-vous confiance à vos hommes ? demanda Jack sans détour, en regardant la chaloupe transportant les porteurs selk’nams aborder le Rising Star.

— Absolument, répondit le marin. De la même manière qu’ils me font confiance, je l’espère. Au sein de notre groupe, le commandement est vertical. Vos secrets sont en sécurité, Mr Belt. Je sais que Mrs Graham exercera une grande pression sur Glennie. En premier lieu, parce qu’elle est très curieuse. Et en second lieu, bien que ce ne soit pas l’aspect le moins important, parce qu’ils sont cousins. C’est-à-dire de la même famille.

— Je comprends, dit Jack dans un anglais courant, car il avait bien appris cette langue au cours de sa cohabitation forcée avec les baleiniers. Les femmes dans ma famille posent elles aussi beaucoup de questions sur le Hain. Mais je ne leur ai jamais rien révélé.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, messieurs. Je saurai rester discret, promit Glennie.

Ce que Glennie ignorait, c’est qu’au moment même où il disait cela, sa cousine, aiguillonnée par la curiosité, observait la scène depuis le pont du Rising Star.







IV

Maria était la veuve du capitaine Thomas Graham, un ancien camarade de Lord Cochrane lors de ses années comme garde-marine au sein de la Royal Navy. L’amiral l’avait invitée à rejoindre le Rising Star plus tôt, après lui avoir annoncé qu’il resterait sur la plage pour superviser l’embarquement des fournitures et de l’équipage.

Cochrane l’avait prévenue qu’il serait le dernier à monter à bord. Et, pour rendre l’attente plus plaisante, il lui avait prêté sa longue-vue afin qu’elle pût observer le comportement des oiseaux qui abondaient sur le rivage, notamment les manchots, dont on entendait les braiements d’un bout à l’autre de la baie.

Dans cette zone de l’île, ces palmipèdes avaient une apparence très particulière. Leur tête et leurs nageoires étaient noires et brillantes. Ils possédaient également quelques plumes aux reflets dorés et orangés sur les tempes, sur la partie inférieure du bec et sous le cou, qui rompaient la monotonie du blanc immaculé de leurs énormes panses.

Mais Mrs Graham était bien plus intéressée par l’élucidation des mystères du Hain. Tous les membres de l’expédition qui devaient partir à la recherche des Montagnes hallucinées avaient été invités à la cérémonie. Tous sauf elle.

Maria se souvenait de la terreur qu’elle avait décelée dans les yeux des femmes du village et de l’impuissance qu’elle avait ressentie de ne pas être en mesure de communiquer avec elles dans leur langue archaïque, tandis que les hommes s’enfermaient dans une hutte cérémonielle isolée près d’une forêt de lengas et que les hurlements de douleur des initiés remplaçaient les chants des chamans.

Aussi, quand elle remarqua que son cousin Glennie, Lord Cochrane, le capitaine Eonet et Jack Belt discutaient de façon très animée sur la plage, sans quitter du regard les manœuvres du bateau qui emmenait les six chasseurs fuégiens vers le Rising Star, elle n’y réfléchit pas à deux fois et pointa sa longue-vue directement sur leurs visages. Car l’une des compétences que le capitaine Graham et elle avaient acquises pendant leur voyage en Inde était l’art de lire sur les lèvres, qu’une gouvernante anglaise leur avait enseigné. Cette connaissance lui avait été d’une grande utilité durant son séjour à Valparaíso, alors qu’elle était déjà veuve, puisqu’elle lui avait permis de constater l’hypocrisie des marchands anglais, qui, au cours d’événements sociaux, formaient un groupe à part pour répandre des rumeurs sur elle et sa relation avec Cochrane.

Là, elle eut beaucoup plus de mal à suivre la conversation, car la lunette ne lui permettait de se concentrer que sur un seul visage à la fois. Et lorsqu’elle réussissait à découvrir qui était la personne qui poursuivait le dialogue, elle prenait inévitablement du retard et ratait les premiers mots de chaque phrase. Malgré ces inconvénients, Maria parvint par la suite à organiser ces informations éparses dans son esprit et à se faire une idée de ce que tous ces hommes essayaient de lui cacher.

*

Debout sur la plage, Jack adressa un geste de remerciement à Glennie, lorsque ce dernier lui confirma sa décision de ne rien révéler à Mrs Graham.

Le jeune Selk’nam réfléchit un moment, puis se tourna vers Lord Cochrane et lui demanda :

— Le roi est-il le chef suprême de son peuple ?

— En effet. Mais ne vous méprenez pas sur les Anglaises. Nous avons eu des reines par le passé !

— Des reines ?

— Très puissantes. N’avez-vous jamais eu de reines ? Ou de dirigeantes ? Pas une seule ?

Baissant le ton de sa voix, Jack regarda autour de lui, pour s’assurer qu’aucune femme ne ramassait des coquillages sur la plage, et dit :

— Il y eut une époque, au début des temps, au cours de l’ère du Hoowin, où c’étaient les femmes qui commandaient. Elles se déguisaient en esprits et dominaient les hommes. Jusqu’à ce que l’un d’entre eux découvre la supercherie. La vengeance fut sanglante ! Presque toutes les femmes furent assassinées, sauf une : Kreeh, qui s’échappa dans le ciel et devint la Lune. L’un des nôtres, Krren le Soleil, la poursuivit. Et depuis lors, le Soleil a essayé de rattraper la Lune, mais il n’y est jamais parvenu.

Comme tous les mythes, pensa Lord Cochrane, cette histoire devait contenir une part de vérité. Peut-être qu’à ses origines, la société selk’nam était un matriarcat.

— Et peut-on savoir en quoi consistait cette supercherie ? demanda le marin.

— Les femmes racontaient que Xalpen, un être redoutable, puissant et maléfique, habitait l’inframonde ; c’était une divinité à qui il fallait offrir de la nourriture et des sacrifices. Mais Krren découvrit que Xalpen n’existait pas.

— Pas ici sur cette île, en tout cas, répliqua Cochrane, tandis que ses yeux percevaient un éclat qui, pour la deuxième fois, paraissait provenir du pont du Rising Star.

— Pensez-vous, milord, que cette légende puisse être liée aux Montagnes hallucinées ? demanda Glennie.

— Je l’ignore. Je vous transmets cette question, jeune Jack. Les Selk’nams ont-ils toujours vécu sur cette île ?

Jack réfléchit pendant quelques secondes, puis répondit :

— Les anciens racontent que l’île était jadis rattachée au continent, lorsque tout était recouvert de glace, et c’est ainsi que nous, les Selk’nams, sommes arrivés ici, à la recherche d’animaux à chasser.

— Autrement dit, si vos ancêtres étaient originaires du continent, peut-être qu’ils ne cherchaient pas simplement de la nourriture. Peut-être qu’ils fuyaient effectivement Xalpen… Peut-être que ce dieu archaïque, que vous appelez Xalpen, est le même que Katulu, une entité bien plus antique, aujourd’hui presque oubliée, qui habitait autrefois les Montagnes hallucinées.

— Je l’ignore, amiral. Ces derniers temps, vos histoires m’ont donné matière à de nombreuses réflexions. Voilà pourquoi l’idée de rejoindre votre expédition m’intéresse.

— Vous êtes un jeune homme très perspicace, Mr Belt. Et vous ne savez pas à quel point je suis désolé de ne pas être capable de prononcer votre véritable nom correctement.

— Ne vous tracassez pas. Pour vous, les Blancs, je serai toujours Jack Belt.

— Mais je ne suis pas seulement un homme blanc. À partir de maintenant, je peux me considérer comme votre frère également, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et moi aussi ? demanda Glennie.

— Bien sûr, répondit Jack.

— C’est un grand honneur ! s’exclama Cochrane.

— Je pense la même chose, ajouta Glennie.

— Vous et les vôtres m’avez sauvé des baleiniers, protégé des pirates et, aujourd’hui, vous vous êtes portés volontaires pour affronter à nos côtés les monstres qui vivent encore dans les Montagnes hallucinées, et qui, de temps en temps, emportent les nôtres, dit Jack. L’honneur est pour nous !

— Si cela ne vous dérange pas, Mr Belt, j’aimerais vous demander quelque chose, ajouta Cochrane.

— Tout ce que vous voudrez.

L’amiral se souvint de la sinistre figure anthropomorphe avec deux protubérances sur le crâne, semblables à celles d’un requin-marteau, qui l’avait attaqué au cours du Hain.

— Le premier esprit que j’ai combattu pendant le rituel, qui représentait-il ?

— C’est Kotaix.

— Qui ?

— L’esprit du ciel.

— Je comprends. Mais à la fin de la cérémonie, un autre esprit est apparu, une silhouette humaine qui, cependant, avait une tête dont la forme évoquait une étoile de mer…

— Le Fils des Anciens.

— C’est comme ça que vous l’appelez ?

— Nous le connaissons sous différents noms. On sait peu de choses sur lui, si ce n’est qu’il s’agit d’un esprit maléfique.

— Et qui sont les Anciens ?

Le Fuégien secoua le menton. Cochrane comprit que Jack n’avait plus rien à lui raconter à leur sujet. Le marin, très prudemment, ajouta :

— J’ai senti que ce personnage, cet… esprit… me murmurait quelque chose…

Jack Belt acquiesça. Et Cochrane précisa :

— J’ai cru l’entendre dire : Tekeli-li… Tekeli-li… Tekeli-li… Est-ce exact ?

— Oui.

— Et qu’est-ce que cela signifie ?

— Je l’ignore.

— Vous l’ignorez ?

— Personne au sein de mon peuple ne le sait.

— Mrs Graham m’a rapporté qu’à bord du navire, alors que vous étiez fiévreux et que vous déliriez, vous avez répété ces mêmes mots, insista Lord Cochrane, en jetant à nouveau un coup d’œil furtif vers le pont du Rising Star.

Les rayons du soleil se reflétaient occasionnellement sur la surface polie de la lentille de la longue-vue, qui était encore pointée vers eux.

Le marin échangea un regard avec le capitaine Eonet et eut la confirmation que l’officier français avait lui aussi remarqué que Mrs Graham les espionnait. Mais ils ne dirent rien, ni l’un ni l’autre.

La réaction de Jack, qui semblait de plus en plus embarrassé depuis que l’amiral lui avait rappelé cet incident lié à son délire, alors qu’il se remettait des blessures infligées par les pirates, les intéressait plus. Après une longue réflexion, le jeune Selk’nam répondit :

— Ces sons appartiennent probablement à la langue des Anciens. Ils n’ont jamais appartenu à la langue de mon peuple, mais ces mots ont toujours représenté, pour nous, les Anciens. C’est pourquoi ils font partie de la cérémonie. Mais leur signification se mélange à la brume qui recouvre l’origine du ciel et de la terre. C’est tout ce que je peux vous dire, milord.







V
Bras de mer sans nom, au nord-ouest du détroit de Magellan

Ce même jour, l’Águila, après une navigation laborieuse dans les chenaux australs, relâcha dans une petite crique qui offrait une protection bienvenue contre les fortes rafales de la région.

Le capitaine Corrochano monta sur le pont et jeta un coup d’œil par-dessus bord. Au loin, il aperçut une chaîne de montagnes à moitié cachée par les nuages. Quelque part à l’horizon se trouvait le lieu dont Alexander Selkirk avait gravé l’emplacement exact sur les parois de la grotte de Juan Fernández. Il suffisait désormais de débarquer et d’avancer, avec un groupe composé de ses meilleurs éléments, un peu plus au nord.

Selkirk s’était perdu dans ces terres désolées pendant une semaine. Cette énigme excitait l’imagination du chef des pirates et de ses hommes. Et si le corsaire écossais avait caché un grand trésor dans ces montagnes isolées loin du regard de Dieu ?

Déjà, l’endroit ne semblait pas mal choisi : il était moins visité que Juan Fernández et ces chenaux formaient un labyrinthe dans lequel les navigateurs moins expérimentés pouvaient facilement s’égarer et sombrer. De fait, le timonier de l’Águila avait dû esquiver plusieurs fois les imposants icebergs qui, de temps à autre, se détachaient des glaciers de la région. Ils avaient dû éviter un immense champ de glace s’étendant à perte de vue et mettre le cap vers le sud-est jusqu’à trouver cette crique cachée offrant les meilleures conditions pour débarquer. Ils étaient arrivés sains et saufs et c’était un véritable exploit.

Mais quelque chose clochait : il n’y avait pas d’autres navires dans les environs. Ainsi, dès qu’ils eurent jeté l’ancre au large du rivage, la première question que Corrochano posa à ses séides fut :

— Où est Cochrane ?

Son adjoint, le lieutenant Sánchez, un homme nerveux aux yeux bleus et à la face d’oiseau de proie, haussa les épaules.

Il n’y avait aucun signe du marin écossais ni de son équipage nulle part. Ni le Rising Star ni le Colonel Allen n’étaient en vue.

Les pirates de l’Águila avaient-ils réussi, à la faveur d’un miracle, à atteindre leur destination avant El Diablo et ses sbires ? Si c’était le cas, ils pourraient bientôt prendre leur revanche sur la défaite qu’ils avaient essuyée à Juan Fernández. Dans ces chenaux envahis de récifs pointus et de bas-fonds pas toujours bien cartographiés, la moindre erreur pouvait se révéler fatale. Il n’y avait pas beaucoup de place pour manœuvrer rapidement, et Corrochano estima qu’il avait jeté l’ancre de son vieux brick à l’endroit le plus approprié.

L’Águila accueillerait le premier navire à atteindre cette crique avec une salve mortelle de ses canons. Et El Diablo ne pourrait pas s’échapper, car cette fois, les pirates ne feraient pas de prisonniers. Cochrane, la veuve Graham et tout son équipage périraient par le feu, seraient mutilés par la mitraille ou finiraient noyés. Les eaux bleues du Pacifique se teinteraient de la couleur du sang de ses victimes. Et au bout du compte, Corrochano aurait sa vengeance. Comme il aimait ce mot ! Pour lui, il évoquait, encore et encore, le nom de sa frégate espagnole, celle-là même avec laquelle il avait échappé à Cochrane à travers le Pacifique et qu’il avait perdue, injustement à ses yeux, à Guayaquil.

La satisfaction qu’il éprouverait en voyant ses ennemis réduits à l’état de dépouilles calcinées réparerait toutes les injustices qu’il avait subies par le passé. Et pour y parvenir, il n’avait qu’une seule précaution à prendre : attaquer en premier. Il lui suffirait de maintenir les procédures qu’il avait ordonnées depuis qu’ils étaient entrés dans les chenaux menant à cette crique : ses hommes surveilleraient la mer jour et nuit, en se relayant et en tenant toujours des mèches de canons en main, prêts à tirer au premier signe de péril.

Et si quelqu’un survivait à cet enfer, il lâcherait ses chiens sur lui, ses chiens de guerre féroces et insatiables, afin de les amuser un peu, comme à Juan Fernández lorsqu’ils avaient égorgé les trois muletiers chiliens. Puis, il ordonnerait d’apporter à bord les têtes de leurs adversaires, pour les planter sur des piques et en décorer la proue du navire. Ils vogueraient à travers l’Atlantique avec leur macabre butin de guerre, filant tout droit jusqu’à Rio de Janeiro. Peu avant de débarquer au Brésil, ils dépouilleraient tous les crânes et trinqueraient avec leurs dernières rations de grog, pour les jeter ensuite à la mer. Ils feraient ainsi leurs adieux à leur vie de pirates, avant de commencer une nouvelle existence prospère en tant que marins irréprochables à la cour impériale de Pierre Ier, qu’ils serviraient loyalement.

Ils vivraient comme des princes et mourraient riches !

Pour la première fois depuis son départ de Juan Fernández, le capitaine Corrochano sourit. Le piège était tendu et il ne restait plus qu’à attraper la seule bête diabolique qui se dressait entre son destin impérial et lui : The Sea Wolf.







VI
Baie Inutile, Grande Île de la Terre de Feu

Le Rising Star passa la nuit dans la baie Inutile, qui était le surnom donné par les marins anglais et chiliens à l’entrée de la mer où ils avaient jeté l’ancre pour la première fois. La force du vent, qui faisait que les vagues secouaient le vaisseau sans leur laisser un moment de réel répit, les dérangeait. Mais c’était le point le plus proche de la forêt où vivait le clan de Jack Belt, et ils n’eurent d’autre choix que d’endurer, jour et nuit, les balancements et les roulements du navire.

À l’heure du dîner, les marins firent à nouveau bombance avec le charquicán à base de viande de guanaco qu’avait préparé Valeriano, l’acariâtre cuisinier chilote qui les avait accompagnés au cours de toutes leurs campagnes au Chili et au Pérou. La saveur de la viande fraîche leur remonta le moral et leur fit oublier pour un temps l’hostilité de la mer.

*

Lord Cochrane, le capitaine Eonet, Glennie et Jack Belt furent les derniers à monter à bord du bateau. Ils se réunirent pour dîner dans la cabine de l’amiral, où les attendait Mrs Graham.

Dès qu’elle revit Lord Cochrane, les joues de Maria s’embrasèrent.

Le noble écossais observa ses cheveux châtains, le turban avec lequel elle se couvrait la tête pour se protéger du froid et l’allure d’aventurière que lui conféraient son pantalon et ses bottes d’équitation. Et, même s’il était heureux de la voir, il regretta d’avoir accepté qu’ils restassent, Glennie et elle, à bord du Rising Star, plutôt qu’ils repartissent pour le Brésil avec son cadet.

« Il est évident qu’elle est amoureuse de toi, Tommy », l’avait prévenu William à Valparaíso, la nuit du tremblement de terre. Lord Cochrane n’avait point osé le contredire.

Et lorsque son frère lui avait demandé : « Et toi, que vas-tu faire d’elle ? », le marin audacieux s’était contenté de lui répondre qu’il l’emmènerait au Brésil avec Glennie, pour qu’ils fussent plus en sécurité. Mais jusqu’à présent, il n’avait même pas pu s’y tenir, car il était sur le point de les exposer à de nouveaux périls. Il lui était plus difficile de reconnaître la vérité : au fond de son cœur, l’amiral ne voulait pas se séparer d’elle.

Pas encore.

Sur l’île, les feux de camp des Selk’nams restèrent allumés toute la nuit.







VII
Port-Famine, détroit de Magellan

Le lendemain, peu avant le lever du soleil, le Rising Star quitta la baie Inutile et navigua directement vers Port-Famine, sur la rive nord du détroit de Magellan.

Une fois que le prototype de bateau à vapeur fut parvenu à ce village abandonné, une ancienne possession coloniale espagnole, un groupe de matelots mit à l’eau un esquif et une chaloupe.

La crique était beaucoup plus petite et mieux abritée que la baie Inutile. Elle était entourée d’une forêt sauvage qui s’étendait presque jusqu’au bord de la plage.

Les marins laissèrent leur esquif sur le sable et le camouflèrent avec des branches et des arbustes, afin que d’autres navigateurs ne pussent pas trop facilement le repérer.

Dans le cas hypothétique où l’expédition vers les Montagnes hallucinées se révélerait un échec, Cochrane et ses hommes traverseraient à pied jusqu’à Port-Famine. Mais ils ne commettraient pas l’erreur de rester là jusqu’à mourir d’inanition, comme cela était arrivé aux colons espagnols qui s’étaient installés au bord de cette anse au XVIe siècle. Cochrane et ses marins utiliseraient l’esquif pour franchir le détroit et retourner à la baie Inutile. Ils établiraient leur campement en Terre de Feu, sur le territoire des Selk’nams, aussi longtemps que nécessaire, jusqu’au retour de William du Brésil à bord du Colonel Allen.

C’était un plan risqué. Mais le succès de l’expédition reposait sur des prémisses encore plus périlleuses, comme l’existence supposée d’un tunnel au pied des Montagnes hallucinées, ce qui les obligerait à marcher près de cinq cents kilomètres à travers une voie souterraine jusque-là inexplorée pour retrouver le Rising Star au large de Deception Island.

Une fois l’esquif bien caché à Port-Famine, ils embarquèrent tous sur la chaloupe et retournèrent au Rising Star.

*

Le bateau à vapeur vira vers l’ouest en passant par le détroit de Magellan. Puis, il corrigea ensuite sa trajectoire et s’aventura dans le Pacifique avec le nord-ouest comme cap, à travers le réseau enchevêtré de chenaux et d’îles qui démembraient le littoral sud-américain dans cette partie du monde.

Lord Cochrane cherchait un point sur la côte qui fût situé exactement à côté des coordonnées de Selkirk. De là, ses compagnons d’expédition et lui débarqueraient et partiraient vers l’intérieur des terres jusqu’à atteindre leur objectif.







VIII
Crique sans nom, au nord-ouest du détroit de Magellan

Lentement, le Rising Star s’approcha d’une crique qui, d’après ce que Cochrane et ses officiers purent voir sur la carte, leur sembla être la plus proche de leur destination.

Alors qu’ils naviguaient vers cette anse, les vigies du navire repérèrent dans la brume matinale au large de la côte une image étrange : une grande silhouette allongée, semblable au tronc d’un arbre sans branches.

Le Rising Star continua à s’avancer, manquant de place pour manœuvrer au milieu des bas-fonds menaçants.

Les vigies remarquèrent alors qu’il y avait en réalité deux silhouettes élancées se détachant sur le ciel, très haut au-dessus de l’eau. Et elles étaient toutes deux symétriques.

Il s’agissait de mâts !

Sans avoir besoin de le vérifier à l’aide de sa longue-vue, Lord Cochrane observa attentivement ces mâts et s’exclama à voix haute :

— C’est l’Águila !

Un frisson parcourut la nuque de Maria Graham. Elle comprit que les forbans avaient eux aussi déchiffré les coordonnées de Selkirk et qu’ils avaient eu suffisamment de temps pour partir de Juan Fernández et arriver avant eux. Maintenant, sûrement, ils les attendaient avec tous les sabords des canons du brick ouverts et les mèches allumées dans leurs mains.

Le Rising Star naviguait directement vers un piège !

Et cette fois, c’étaient les pirates qui avaient l’avantage.







PREMIÈRE PARTIE
L’ÁGUILA ET LE RISING STAR
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— Chargez les canons et allumez les mèches ! ordonna El Diablo.

— Aye aye, sir ! répondit le capitaine Eonet, qui fit immédiatement retentir un sifflet aigu de la Royal Navy, conçu pour être entendu au-dessus du vent pendant les pires tempêtes imaginables.

Le tambour-major sonna alors le branle-bas de combat et les matelots se précipitèrent à leurs postes.

Les sabords du vaisseau s’ouvrirent à bâbord et à tribord, puis les canons furent chargés en un rien de temps, grâce à l’entraînement exigeant auquel Lord Cochrane avait soumis ses soldats pendant les campagnes du Chili et du Pérou. Mais à cause du nombre réduit d’hommes d’équipage, les marins ne pouvaient affronter leurs adversaires qu’avec deux canons de chaque côté du navire, car chaque pièce d’artillerie nécessitait au moins six opérateurs en cas de bataille. Cela leur conférait une puissance de feu d’à peine quatre canons sur un total de vingt-deux à bord du bâtiment.

Malgré tout, l’amiral ne voulut point concentrer ses artilleurs sur un seul flanc. Il préféra garder les sabords ouverts aussi bien à bâbord qu’à tribord, au cas où le Rising Star aurait besoin d’effectuer une manœuvre rapide.

Cochrane n’avait pas peur. Il savait que ses artilleurs étaient capables de tirer des salves toutes les deux minutes. En dehors de la Royal Navy, aucune autre marine au monde n’était plus qualifiée pour soutenir un tel rythme de combat. Tout ennemi qui oserait les affronter finirait très bientôt par se retrouver complètement démâté, ainsi que cela était arrivé à l’Águila au large de Juan Fernández.

L’amiral ne pouvait que s’émerveiller de la rapidité avec laquelle les pirates avaient réparé leur navire et du chemin qu’ils avaient parcouru à son bord. Cela confirmait ce qu’il soupçonnait, à savoir que Corrochano avait gardé à ses côtés quelques officiers et sous-officiers expérimentés issus de la Marine royale espagnole. De tels ennemis ne devaient jamais être sous-estimés !
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Le Rising Star s’avança à travers le chenal pour amener l’Águila à portée de canon. Mais tandis que le prototype s’approchait, il sauta aux yeux de l’amiral que quelque chose d’étrange s’était produit à bord du brick ennemi.

L’Águila, qui paraissait avoir jeté l’ancre trop près de la côte, ne bougeait pas. C’était comme s’il allait livrer bataille sans profiter de l’avantage d’être arrivé le premier.

Lord Cochrane regarda à travers sa longue-vue et vérifia qu’aucun pavillon ne flottait. Pas même son extravagant Jolly Roger qu’il avait précédemment aperçu au large de Juan Fernández, un emblème pirate au fond noir sur lequel les hommes de Corrochano avaient brodé une tête de mort blanche accompagnée d’une couronne brisée et de deux épées croisées.

L’une des voiles du brick bougeait de façon aléatoire, comme si elle était déchirée.

Aucune vigie n’occupait les mâts. On ne distinguait pas non plus de mouvement de marins sur le pont.

Les sabords des canons étaient encore ouverts, comme si toute l’artillerie était prête à faire feu, mais on ne voyait personne donner des ordres sur le pont de commandement.

En l’observant plus attentivement, le noble écossais remarqua que le brick était légèrement incliné. Et à ce moment-là, Cochrane imagina que l’Águila s’était échoué sur les bas-fonds du chenal et que les pirates s’étaient peut-être cachés sur la côte, pour les attaquer de là. Mais le littoral n’offrait pas beaucoup d’endroits où s’abriter, du moins pas à proximité du lieu où se trouvait le navire. Les fusiliers, s’il s’en trouvait dans les rangs de leurs ennemis, ne pourraient rien faire d’aussi loin.

Le brouillard commençait à se dissiper.

— C’est très étrange, commenta Cochrane en passant sa longue-vue au capitaine Eonet.

— Je n’aperçois personne sur le pont, dit l’officier français, après avoir jeté plusieurs coups d’œil dans différentes directions à travers la lunette portative. Et les canots sont toujours là. Au moins l’un d’entre eux.

— Vous distinguez quelqu’un sur la plage ?

— Non, amiral.

Cochrane paraissait préoccupé.

— C’est comme s’ils avaient quitté le navire soudainement, spécula le marin.

— À la nage ?

— Impossible. Le froid les aurait liquidés en cinq minutes.

— La côte est toute proche, observa Eonet, qui, en bon Breton, ne craignait pas le froid. Un nageur doué aurait pu le faire en moins de temps que ça.

— Mais où seraient-ils allés ensuite ? On ne voit personne sur le rivage.

— C’est peut-être un piège, dit Eonet.

Cochrane secoua la tête et indiqua à l’officier français la ligne de flottaison du vaisseau, qui dépassait de plusieurs pieds au-dessus des vagues par rapport à la normale.

— Le navire est incliné. Ils se sont ensablés.

— C’est peut-être toujours un piège, insista Eonet. Ils l’ont peut-être fait échouer exprès. Et il se peut qu’ils soient tous cachés sous le pont.

— Pensez-vous que les pirates se seraient lancés dans toute cette mise en scène juste pour nous tendre une embuscade ?

L’officier français acquiesça. Et il défendit son point de vue de la sorte :

— Ils veulent que nous nous approchions pour combattre au corps à corps et s’emparer de notre navire.

— Pensez-vous que ce soit possible ?

Le capitaine Eonet cessa un instant de regarder par la longue-vue, se tourna vers Lord Cochrane et dit :

— La dernière fois que les pirates nous ont affrontés, nous les avons démâtés. Nos artilleurs sont meilleurs que les leurs. Et ils savent déjà que nous sommes peu nombreux, ils nous ont vus à Juan Fernández. Je pense qu’ils ne veulent plus refaire les mêmes erreurs. Ils ont sans doute estimé qu’ils auraient de plus grandes chances en combat au corps à corps.

— Si c’est le cas, nous leur montrerons à quel point ils se fourvoient, dit Cochrane, sans l’ombre d’une hésitation. Et cette fois-ci, nous allons vraiment couler leur navire !
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Le Rising Star était aligné de manière parallèle à l’Águila, de sorte que les deux canons déjà chargés sur le côté tribord étaient toujours pointés vers la coque du brick pirate.

Jack Belt et les six chasseurs selk’nams, qui n’avaient pas reçu de formation d’artilleur, demeurèrent sur le pont, arcs et flèches en main, prêts à repousser toute tentative d’abordage.

Lord Cochrane laissa le colonel Fausto del Hoyo sur le pont de commandement et le sergent Peck à la barre du Rising Star, puis organisa une équipe d’abordage.

Jack Belt demanda à être inclus dans ce groupe. Mais comme le Fuégien n’était pas encore en mesure de se déplacer avec toute l’aisance voulue en raison de ses récentes lésions, Cochrane lui recommanda de rester en faction à l’infirmerie avec le Dr Mackinnon, Mrs Graham et Glennie. Tous aideraient à soigner les blessés, s’il devait y en avoir.

Cochrane remercia également les autres chasseurs selk’nams pour leur geste courageux. Mais il demanda à Jack de leur ordonner de demeurer sous le pont, où ils seraient plus à l’abri des tirs de fusil lorsqu’ils commenceraient à retentir.

Une fois l’équipe d’abordage prête, avec toutes leurs armes chargées, l’amiral donna l’ordre de faire descendre une chaloupe à la mer.

*

Lord Cochrane et ses hommes grimpèrent dans le canot et partirent, prêts à forcer les pirates à sortir de leurs planques si, comme le croyait le capitaine Eonet, ils se cachaient encore à bord du navire.

Le capitaine Eonet, les soldats Martínez et Neira, ainsi que quatre matelots, tous munis de fusils chargés, accompagnaient l’amiral dans la barque.

Depuis la proue de leur embarcation, le marin audacieux examina à nouveau le pont de l’Águila à travers sa longue-vue.

Il observa attentivement la voile brisée, encore et encore, jusqu’à remarquer les changements de coloration que la toile présentait en plusieurs endroits. Les cordes étaient elles aussi maculées de taches sombres.

Cela ressemblait à du sang.

— Il y a des signes de lutte, capitaine, dit l’amiral en passant la longue-vue à Eonet.

— Une mutinerie à bord ? demanda l’officier français.

— Si c’est le cas, où sont les vainqueurs ? répliqua Cochrane, que ce spectacle mettait de plus en plus mal à l’aise.

*

La chaloupe s’approcha du brick, puis Lord Cochrane et le capitaine Eonet jetèrent leurs grappins et cordages par-dessus bord. Dès qu’ils purent bien les fixer, ils se mirent à grimper vers le pont.

Malgré le froid, les officiers commencèrent tous deux à transpirer. Ils subissaient la tension préalable au combat. Ou à la possibilité d’un affrontement à venir. Leur respiration devint plus agitée au cours de ces secondes délicates où le cœur bat avec force, pompant le sang plus vite, tandis que le corps ressent la peur et que l’esprit lui ordonne, malgré tout, d’avancer. Car Cochrane et ses hommes n’étaient pas immunisés contre la peur. Ce qui les distinguait des autres guerriers était que, malgré leurs propres craintes, ils ne laissaient jamais ces dernières les paralyser.

Arrivés au bastingage, tous leurs sens dans un état d’alerte maximal, ils firent un bond qui les propulsa sur le pont du brick.

*

Avant d’atterrir sur les planches, Cochrane et Eonet avaient déjà une machette en main. Ils regardèrent chacun nerveusement de tous côtés, prêts à voir les pirates sortir de leurs cachettes.

Mais ils ne percevaient pas le moindre son. Aucun grincement en provenance des escaliers sous le pont ne leur parvint non plus. On n’entendait que le bruit des bottes des autres membres de l’équipe d’abordage au fur et à mesure qu’ils sautaient à leur tour sur le pont du brick.

Le navire paraissait abandonné.

Lord Cochrane s’approcha de la voile principale, celle à la toile déchirée. Il toucha les taches sombres et ses craintes se confirmèrent :

— C’est du sang séché, dit-il.

Sur le pont, l’un des canots était toujours attaché au cabestan. Mais de l’autre côté, les cordes qui retenaient la deuxième embarcation avaient été coupées à la machette.

— Quelqu’un est parvenu à mettre une barque à l’eau, commenta Cochrane.

— Mais… où se trouve-t-elle ? s’enquit Eonet, après avoir jeté un nouveau coup d’œil en direction du rivage.

— Nous allons le découvrir, dit le marin.

Puis, il se tourna vers l’un de ses hommes et lui demanda d’allumer l’une des lampes qu’il avait lui-même élaborées, il y avait bien longtemps, lorsqu’il était encore officier dans la Royal Navy. La lanterne avait remporté le premier prix d’un concours public que l’Amirauté britannique avait organisé. Sachant que le haut commandement ne l’appréciait guère, Cochrane avait laissé quelqu’un d’autre la présenter. Quand le jury apprit qui était le véritable concepteur de cette invention, le verdict fut annulé. C’est dire combien était grande la rancœur que ses supérieurs avaient toujours éprouvée à son endroit, du fait de son indiscipline.

Cochrane prit la lampe dans sa main gauche, la machette dans la droite et fut le premier à descendre sous le pont.

Le capitaine Eonet, qui portait désormais un pistolet chargé dans chaque poing, le suivit.

*

Une odeur nauséabonde imprégnait chaque coin du bâtiment. Le navire était jonché de barils de poudre que l’eau, qui s’infiltrait à travers la coque, humidifiait, et sur eux s’entassaient tous les cordages, ainsi que les lamelles de charqui que Cochrane avait déjà vues à Juan Fernández. Voilà comment il apprit que les pirates avaient assassiné les trois muletiers chiliens de l’île Robinson Crusoe.

Quant à l’origine de la poudre à canon, l’amiral estima qu’il s’agissait du butin de quelque pillage précédent. Il était impossible de savoir si Corrochano et ses hommes avaient arraché cette précieuse cargaison aux partisans du général O’Higgins ou aux rebelles du général Freire. Ce qui était cependant facile à deviner, c’était que les pirates ne laissaient en vie aucun témoin de leurs méfaits. Mais où les bandits se trouvaient-ils désormais ? Peut-être s’étaient-ils battus entre eux pour la possession de ce sinistre butin ?

Cochrane et Eonet explorèrent la cale et ne découvrirent aucun corps, mais des traces de sang partout, en revanche. Des viscères et des morceaux d’organes humains étaient également visibles. Et une griffe grise, aussi longue et pointue que les crocs d’un loup.

Le marin audacieux rengaina sa machette, ramassa la griffe et l’examina à la lueur de sa lanterne, afin que le capitaine Eonet pût à son tour la voir.

— Des « ailes noires » ? demanda l’officier français en se rappelant les créatures volantes qu’il avait affrontées avec Lord Cochrane, presque huit ans plus tôt, à fort Boyard.

— Peut-être, répondit l’inventeur écossais. Mais si elles ont pris le risque de descendre jusque-là en empruntant les escaliers, avec leurs ailes repliées, elles devaient être désespérées par la faim…

— …ou furieuses.

— Comment se peut-il que les pirates n’aient abattu aucune d’entre elles avec leurs armes ?

— Peut-être l’ont-ils fait.

— Il n’y a aucun corps nulle part.

— Apparemment.

Les hommes de Cochrane étaient descendus à leur suite et attendaient maintenant leurs ordres.

— Marins, fouillez le navire de fond en comble !

— Aye aye, sir !
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Lord Cochrane et le capitaine Eonet retournèrent sur le pont et se dirigèrent vers le gouvernail du brick. Sur le plancher, un œil délavé dont l’iris présentait autrefois une nuance bleu métallique, comme celle d’un oiseau de proie, semblait les fixer depuis une mare de sang séché. En cet instant, il n’était plus possible de discerner sa couleur d’origine.

— Corrochano ? demanda le capitaine Eonet.

Cochrane haussa les épaules.

— Peut-être.

Eonet leva le regard vers le gréement et examina de nouveau les cordes coupées à la machette qui pendaient d’un des cabestans.

— Ils n’ont pas eu le temps de faire autre chose, fit-il observer.

— Peut-être les ont-ils attaqués la nuit, hasarda Cochrane.

— Comme pour nous à fort Boyard. C’était une embuscade.

L’amiral acquiesça et son attention passa du pont à la côte. Il inspecta une nouvelle fois la berge à l’aide de sa longue-vue.

— Je ne distingue aucun canot. Peut-être n’ont-ils jamais atteint le rivage.

— Ou ont-ils achevé leur fuite à la nage, dit Eonet.

— Si c’est le cas, nous devrons supposer que leurs réserves de poudre à canon sont inutilisables et qu’ils ne pourront plus employer leurs armes à feu.

— Cela ne les rend pas moins périlleux, déclara Eonet.

— Au contraire, convint Cochrane. Il se peut que les pirates survivants, s’il y en a, aient conservé leurs poignards et leurs machettes. Et s’ils sont affamés et désespérés, comme ils devraient l’être, ils se jetteront sur nous dès qu’ils nous verront.

— Tout comme les « ailes noires »…

— Nous avancerons en gardant les yeux grands ouverts. Rappelez les hommes, s’il vous plaît, capitaine. Nous allons retourner au navire immédiatement.

— Que ferons-nous de l’Águila ?

Cochrane promena son regard sur le pont. Il ne put contenir une expression triste en se rappelant la grande affection qu’éprouvait le général O’Higgins pour ce vaisseau, relique des guerres d’indépendance sud-américaines.

— Rien. Ses pompes sont déjà endommagées et il n’y a personne pour continuer à évacuer l’eau. Nous allons le laisser couler. Nous éviterons donc de ternir davantage les antécédents héroïques de ce navire. Les Chiliens l’ont considéré comme perdu à Ancón. Et ils méritent de conserver ce souvenir illusoire. Qu’il en soit ainsi. Ce bateau pirate, tel que nous le voyons aujourd’hui, est un vaisseau fantôme. Il ne s’est jamais trouvé ici et nous ne reparlerons plus jamais de lui ! Au moins jusqu’au jour où nous publierons l’histoire de cette expédition.

Le capitaine Eonet paraissait inquiet. L’aspect de l’Águila après ce carnage lui semblait être un mauvais présage. Mais il savait que cela ne suffirait pas pour arrêter Cochrane.

— Nous partons sur-le-champ ! annonça l’amiral.

Le noble écossais attrapa ensuite l’un des grappins d’abordage accrochés au bastingage, saisit la partie supérieure de la corde et entreprit rapidement, avec une agilité que même les plus jeunes garde-marines lui enviaient, sa descente dans le canot.
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Le Rising Star se rapprocha le plus possible de la côte, tandis que ses hommes mesuraient constamment la profondeur de l’eau grâce à des câbles qu’ils lançaient depuis le pont. Les marins jetèrent alors l’ancre et, à l’aide de güinches – nom que les Chiliens donnaient à leurs cabestans – installèrent deux chaloupes entre le navire et la terre ferme, en guise de pontons. Ils clouèrent ensuite des planches sur ces barques et réussirent ainsi à improviser un petit quai.

Une fois l’ouvrage bien sécurisé, l’équipe utilisa les güinches pour décharger les trois chevaux achetés à Juan Fernández, ainsi que les roues et autres pièces des deux chariots en bois provenant du domaine de Valle Alegre.

Les matelots descendirent aussi, avec de grandes précautions, les caisses scellées contenant les pièces détachées du mystérieux appareil fabriqué en Angleterre, ce prototype que Lord Cochrane appelait The Rocket.

Un second groupe de marins suivit les instructions de l’amiral et mit de côté une portion des réserves de charbon initialement destinées à alimenter les chaudières du Rising Star. L’équipe emballa le carburant sélectionné dans plusieurs sacs et le déchargea également. Enfin, ils ajoutèrent à leur équipement une panoplie de cordes et de vieux morceaux de voile avec lesquels les explorateurs pourraient improviser un gréement au cas où, à l’avenir, ils seraient amenés à construire un radeau afin de traverser un cours d’eau dans la région où ils allaient s’aventurer.

D’une poignée de main, Lord Cochrane prit congé du colonel Fausto del Hoyo.

— Le sergent Peck nous accompagnera à l’endroit correspondant aux coordonnées de Selkirk, annonça le marin. Une fois que nous aurons trouvé un accès souterrain aux Montagnes hallucinées et commencé notre expédition, le sergent reviendra jusqu’ici avec les dernières nouvelles et embarquera avec vous. Il sera votre second officier pendant le voyage vers Deception Island.

— Ce sera un plaisir que de compter sur l’aide du sergent.

— Dès que Peck sera à bord et vous aura confirmé que tout se déroule comme prévu, vous devrez mettre le cap sur le passage de Drake.

— La mer de Hoces, amiral.

— Je vous demande pardon, colonel ?

— C’est comme ça que nous l’appelons. Les nôtres ont exploré cette contrée cinquante ans avant vos pirates anglais !

— Mais vous utiliserez des cartes marines anglaises au cours de ce voyage. L’important est de ne pas se tromper.

— Cela n’arrivera pas ! Que Dieu vous garde, amiral, et ne vous inquiétez de rien.

— Je vous fais confiance. Si tout va bien, la prochaine fois que nous nous saluerons, ce sera dans la région antarctique.

— Je l’espère bien, mon vieux !

Lord Cochrane fut le dernier à traverser les pontons pour rejoindre la plage, tandis que l’équipage, depuis le pont, encourageait les expéditionnaires en criant « hourra » à plusieurs reprises.

Un groupe de matelots débarqua du navire pour démonter le ponton et ramener les deux barques à bord.

L’amiral enleva son bicorne et l’agita plusieurs fois en l’air pour faire ses adieux aux marins, lesquels observaient avec une envie non dissimulée ceux qui se retrouveraient probablement comblés de gloire en faisant figurer sur les cartes une région qui n’existait jusqu’alors que dans les mythes des Selk’nams de la Grande Île de la Terre de Feu et, sous des appellations différentes, dans les légendes des sorciers huilliches de l’archipel de Chiloé.

Le capitaine Eonet, Mrs Graham, son cousin Glennie, le docteur Mackinnon, le sergent Peck, les fantassins de la marine Martínez et Neira, les matelots Collado, Aguilera, Reyes et Elgueta, les aspirants Gamboni et Garrao, et, en renfort, Jack Belt et les six chasseurs de différents clans selk’nams accompagnaient Lord Cochrane. Ils formaient une troupe de vingt et une personnes au total.

Si les membres de l’équipage à bord du Rising Star avaient su à l’époque que plusieurs de ces expéditionnaires ne reviendraient jamais et trouveraient la mort de manières très différentes et effrayantes, des sentiments de profonde compassion envers ces malheureux auraient sans doute pris le pas sur leur jalousie.

Mais en cet instant, aucun des voyageurs ne voulait penser à la mort. Le défi d’une nouvelle aventure les attendait. Ils étaient bien équipés et armés. Et ils avaient pour chef le marin le plus audacieux de tous les temps !

Qui pourrait les arrêter ?

*

Une fois à terre, les membres de l’expédition réunirent tout leur matériel, attachèrent bien les chevaux et montèrent un campement entre la plage et le bois le plus proche.

Tandis qu’ils parcouraient les environs, le capitaine Eonet trouva les vestiges d’un feu de camp et quelques empreintes de pas. Il déduisit de ces traces que quatre ou cinq des pirates avaient survécu et qu’ils s’étaient enfoncés dans les bois de la zone.

L’officier français alerta immédiatement Lord Cochrane, lequel ordonna à des gardes armés de protéger leur bivouac jour et nuit.

Les marins, appuyés par les porteurs selk’nams, passèrent le reste de la journée à assembler les chariots. Ils y hissèrent ensuite toutes les caisses contenant les pièces détachées de The Rocket et le chargement de charbon, ainsi que les provisions, les armes, les fanaux de signalisation et les instruments médicaux. Ils coupèrent quelques troncs et branches de lenga, afin d’utiliser leur bois en menuiserie, et les hissèrent eux aussi sur les chariots.

Les bagages comprenaient deux barils d’eau. L’un d’eux, d’après les explications de l’amiral, était nécessaire pour alimenter la chaudière de The Rocket. L’autre était une réserve pour la consommation du groupe, en plus de la ration que chacun portait dans ses gourdes. Ils comptaient trouver, pendant l’expédition dans les montagnes, des sources ou des ruisseaux souterrains auxquels ils pourraient se réapprovisionner pour le reste du voyage.

Ils allumèrent un grand feu de camp, mangèrent les morceaux de viande de guanaco grillée qu’ils avaient rapportés du bateau et les accompagnèrent de baies sauvages, de biscuits et de grog.

Et c’est ainsi que les explorateurs passèrent leur première nuit de retour sur le continent américain.

*

Le lendemain matin, dès que tout le monde eut terminé son petit-déjeuner, The Sea Wolf donna l’ordre de lever le camp et de se mettre en route.

Ils s’enfoncèrent dans les terres et, après plusieurs heures de marche, trouvèrent une gigantesque grotte dont l’intérieur leur parut aussi large que la nef centrale de quelque vieille cathédrale européenne comme Notre-Dame ou l’abbaye de Westminster.

L’équipage était exalté. Pendant un moment, certains crurent qu’ils avaient atteint le légendaire passage secret qui menait aux Montagnes hallucinées. Mais son emplacement, ainsi que le confirmèrent Cochrane et Peck à partir de la carte marine, ne correspondait pas aux coordonnées de Selkirk.

Lord Cochrane estima qu’ils se trouvaient à environ trois cents kilomètres au nord de Port-Famine et qu’il leur restait encore au moins cinquante kilomètres à parcourir en direction du nord-est.

La caverne était immense et aurait facilement pu être considérée comme la demeure d’un titan. Elle présentait une profondeur de deux cents mètres, peut-être plus.

— Les anciens racontent qu’une bête gigantesque vivait ici, dit Jack Belt, en guise d’explication.

— Une sorte de monstre ? demanda Cochrane.

— Non. Un animal de très grande taille, plutôt. Mais il n’a jamais constitué une menace pour nos ancêtres. Les vieux récits disent qu’il s’agissait d’une créature qui ne se nourrissait que d’herbes.

Quoi qu’il en soit, pour en avoir le cœur net, les voyageurs décidèrent d’explorer cette grotte.

Après avoir trouvé ses limites et constaté qu’elle ne présentait pas d’indices susceptibles de les aider à remplir les objectifs de leur expédition, ils choisirent de poursuivre leur route.
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La progression devenait de plus en plus difficile. Le vent glacial soufflait jour et nuit.

Comme il n’y avait pas de chemins dans cette région inexplorée, le terrain, en raison de la proximité des montagnes, se faisait toujours plus accidenté.

Les marins et les Selk’nams durent aider les chevaux à tirer les chariots, surtout celui qui comptait sur la force d’un seul animal pour avancer. Les caisses contenant le prototype de Lord Cochrane étaient les plus lourdes. Tous les hommes fournirent un grand effort.

Mrs Graham ne voulait pas rester dans la charrette, comme l’avait suggéré l’amiral.

Elle chemina le long de la caravane, un geste qui recueillit la reconnaissance des matelots, lesquels lui adressèrent des regards et des sourires respectueux.

Glennie, quant à lui, boitait tellement que ce furent les marins eux-mêmes qui lui demandèrent de s’allonger sur l’un des chariots afin de ne pas retarder la marche du groupe.

*

La température baissa fortement au cours de la nuit. Les voyageurs remontèrent le camp et allumèrent un feu pour se réchauffer.

Ils mangèrent des lamelles de charqui de Juan Fernández, des baies sauvages et burent un peu de grog. Ils étaient si fatigués qu’ils discutèrent à peine pendant le dîner. À huit heures, tous se reposaient dans leurs tentes de campagne.

Les Selk’nams, grâce à leur expérience de chasseurs nomades, dressèrent leur propre tente avec des peaux de guanaco et des branches. La vitesse à laquelle ils accomplirent cette tâche surprit jusqu’aux marins les plus chevronnés.

Malgré la fatigue qu’ils ressentaient tous, l’éclat de la lune sur les glaciers toujours plus proches de la chaîne de montagnes vers laquelle ils se dirigeaient devint une distraction inattendue. Plusieurs de ceux qui sortirent de leur tente pour contempler la nuit australe eurent du mal à s’endormir tôt. La lumière se comportait différemment dans ces régions et ce type de manifestations commença à troubler l’esprit de certains matelots.

*

Le lendemain matin, le petit-déjeuner de l’expédition se composa de biscuits et de maté chaud. Lord Cochrane, Mrs Graham, Glennie et le capitaine Eonet optèrent pour le thé noir que la voyageuse emportait partout avec elle et qui était l’un des rares bons souvenirs que lui avaient laissés les commerçants anglais de Valparaíso. En l’absence du traditionnel nuage de lait frais, ils adoucirent cette boisson avec un peu de miel que Maria transportait dans un pot en céramique. Ils levèrent ensuite le camp et continuèrent leur marche.

Auprès d’un petit groupe d’arbres, qui poussaient courbés à cause du vent incessant, les Selk’nams repérèrent la carcasse d’un puma.

Jack Belt et deux de ses chasseurs s’avancèrent pour examiner le cadavre du félin.

La bête semblait avoir rampé là pour mourir hors de vue des oiseaux charognards. Sa peau était entaillée en plusieurs endroits. Il lui manquait aussi quelques morceaux de chair. Mais les coupures n’avaient pas la forme de morsures animales. Ces blessures avaient été infligées avec rapidité et précision. Avec une arme.

C’étaient des marques de couteau.

— Attention ! dit Jack Belt.

Et le groupe arrêta sa progression. Lord Cochrane s’approcha de Jack.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Il y a quelqu’un là-bas, répondit le Fuégien.

— Où ?

— Sous cet arbre, là-bas.

— C’est un ñire, dit Neira avant de désigner de la main droite le lichen vert clair qui l’entourait. Et il a la « barbe du diable ».

Jack Belt et Lord Cochrane s’avancèrent pour jeter un coup d’œil.

Le marin écossais dégaina son épée.

Le capitaine Eonet le suivit et, tout en marchant, chargea son pistolet à double canon.

Martínez et Neira saisirent les arcs qu’ils avaient construits à bord du Rising Star, et que Jack leur avait appris à utiliser avec maestria, et armèrent chacun d’eux d’une flèche.

Les cinq guerriers s’approchèrent prudemment et virent qu’à quelques mètres de la carcasse du puma, partiellement abritée par des buissons, gisait une personne. Lord Cochrane observa les belles bottes d’équitation de l’homme et l’identifia immédiatement :

— C’est Corrochano !
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Le capitaine des pirates était étendu sous l’arbre, comme s’il avait essayé de s’y cacher et que ses forces l’avaient quitté, sans lui laisser le temps de se dissimuler entièrement derrière ces tristes branches éternellement tordues par les vents australs.

— Est-il mort ? demanda Eonet.

— Non, dit Jack, qui se pencha pour l’observer de plus près. Il respire encore.

Lord Cochrane se tourna vers Martínez et lui ordonna :

— Soldat, amenez immédiatement le docteur Mackinnon ici !

— Aye aye, sir !

Martínez retourna en courant vers les chariots, tandis que le capitaine Eonet, pistolet levé, montait la garde et regardait autour de lui.

— C’est peut-être un piège, milord, prévint l’officier français.

— J’en doute, répondit Cochrane.

Jack Belt et Neira soulevèrent Corrochano par les aisselles et le traînèrent sur le côté. Ce faisant, ils constatèrent que le corps du pirate était couvert de sang. Il était impossible de savoir si c’était uniquement celui de la bête ou aussi le sien. Vraisemblablement un mélange des deux.

La jambe droite du marin espagnol présentait, au niveau de la cuisse, une large blessure, qui semblait avoir été infligée par un animal. Mais la forme de la morsure était plus petite que celle d’un puma et les marques de dents plus profondes.

Corrochano portait sa cotte de mailles de conquistador espagnol qui, en protégeant son torse et sa gorge, lui avait probablement sauvé la vie, car ils constituent en général les premières cibles de toute bête prédatrice. L’armure présentait des rayures sur toute sa surface, mais ses anneaux de fer avaient bien résisté à l’attaque. Et elle prouvait que le bandit était venu à terre à bord d’une barque. Sinon, il aurait dû l’enlever, de même que ses bottes, pour nager sans se noyer.

Le capitaine des pirates était inconscient. Il avait perdu du poids et était apparemment déshydraté. Ses deux mains étaient croisées sur sa poitrine et un couteau ensanglanté, ainsi que des morceaux de viande crue, clairement prélevés sur le puma, avait glissé de ses doigts pour finir au sol.

Les morceaux de viande commençaient à se décomposer, comme si à un moment donné Corrochano avait cessé de se nourrir parce qu’il n’avait plus eu la force d’effectuer le moindre mouvement. À côté de lui, sur l’herbe, se trouvait un os long et sombre appartenant à un animal que les marins ne parvinrent point à identifier.

Le Dr Mackinnon arriva au trot. Il tenait sa sacoche de médecin dans sa main droite. Il ne put s’empêcher de grimacer d’inquiétude devant l’état du chef des pirates. Il s’agenouilla et, en silence, se mit à l’examiner sur-le-champ.

Après quelques minutes, l’amiral demanda :

— Comment se présente la blessure, docteur ?

— Vraiment vilaine. Elle est infectée et va bientôt commencer à se gangrener. Je ne peux pas faire grand-chose. Cet homme est resté trop longtemps sans soins.

— Vous pouvez lui couper la jambe et arrêter l’infection, dit Cochrane tranquillement.

— Si nous étions à bord du navire, j’aurais recommandé cette procédure, répondit le médecin.

— Pourquoi ne pouvez-vous pas le faire ici ?

— Parce qu’alors nous ne pourrions pas le déplacer avant longtemps. Après l’opération, il aura besoin de beaucoup de repos. Et de soins permanents.

— Il les aura, dans la mesure du possible, annonça Lord Cochrane. Nous l’emporterons avec nous.
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— Êtes-vous sûr de cela, amiral ? demanda le capitaine Eonet, qui était convaincu qu’ils ne pourraient jamais accorder entièrement leur confiance à Corrochano, même si ce dernier était gravement blessé.

— Tout à fait, répondit Cochrane.

— Vous savez ce que les pirates sont venus fabriquer ici, protesta l’officier français.

— Je le sais, répliqua le noble écossais.

Puis, il se tourna à nouveau vers le chirurgien.

— Docteur Mackinnon…

— Oui, milord…

— S’il vous plaît, opérez cet homme sur-le-champ.

— À vos ordres, amiral.

— Soldats, aidez le docteur.

— Aye aye, sir ! répondirent Martínez et Neira.

Le médecin s’adressa aux fantassins de la marine :

— Apportez le brancard.

Les militaires coururent pour exécuter son ordre.

— Que comptez-vous faire, docteur ? demanda Cochrane.

— Nous allons le porter sur la civière et le déposer juste à côté du chariot. Nous l’opérerons par terre, à même la civière. Et, une fois que j’aurai pratiqué l’amputation, nous le placerons sur le chariot pour qu’il s’y repose et nous accompagne pendant notre voyage. C’est le mieux que je peux faire pour lui en l’absence d’un hôpital de campagne.

— Excellent, docteur, merci beaucoup.

— Je vous préviens que, lorsqu’il se réveillera, il souffrira beaucoup.

— C’est inévitable. Capitaine Eonet, renforcez la garde. Nous ne voulons pas d’autres surprises.

L’officier français ne fit aucun commentaire. Eonet n’aurait jamais défié l’autorité de l’amiral devant ses hommes. Et il se contenta de répondre :

— Aye aye, sir !

*

Les soldats portèrent le capitaine Corrochano sur la civière et le placèrent entre deux charrettes afin que le docteur Mackinnon pût l’opérer. Cela leur permettrait d’être mieux protégés du vent qui ne manquait jamais de souffler avec force dans ces terres australes, même si l’hémisphère sud était encore en plein été.

— Nous dresserons le campement ici, autour des charrettes, ordonna Lord Cochrane. Demain, nous poursuivrons notre voyage.

Les marins, avec l’aide des Selk’nams et de Mrs Graham, se mirent à monter les tentes de campagne, une routine qu’ils connaissaient déjà par cœur. Pendant ce temps-là, Glennie, couché sur une couverture en peau de guanaco, se reposait par terre. À cause de son infirmité, le jeune Anglais avait passé le plus clair du trajet au sommet d’une des charrettes. Et, après plusieurs heures de cahots et de secousses, presque tous ses os lui faisaient mal.

Le pirate, pour sa part, demeurait inconscient. Les marins lui attachèrent les mains avec des lanières de cuir, qu’ils fixèrent avec des clous de chaque côté des planches du brancard.

Le médecin ouvrit la bouche du blessé et fourra l’extrémité d’une ceinture de cuir entre ses dents, afin qu’il eût quelque chose à mordre et qu’il ne se coupât pas la langue pendant les convulsions que la douleur de l’amputation ne manquerait pas de lui provoquer. Il déchira ensuite le tissu de son pantalon, nettoya la plaie de sa jambe droite du mieux qu’il put et disposa un étau métallique autour de celle-ci, sur la zone qu’il allait opérer. Il serra les vis jusqu’à être assuré qu’elles exerceraient une pression suffisante sur le membre pour contenir une hémorragie. Il enfila ses gants, prit une scie dans sa main droite, saisit fermement le manche en bois et plaça soigneusement les dents en acier de l’outil sur la blessure, qui sentait de plus en plus mauvais.

Dès que le médecin commença à couper, Corrochano gémit de douleur, mais la lanière de cuir dans sa bouche étouffa partiellement le volume de ses cris. Ses yeux s’ouvrirent, mais ils étaient incapables de faire le point, comme s’il était encore inconscient.

Les dents de la scie, complètement ensanglantées désormais, atteignirent l’os. Le Dr Mackinnon se mit à transpirer, sa main serra plus fort la poignée et les pointes métalliques appuyèrent implacablement la surface du fémur, dans un mouvement rythmique de va-et-vient, jusqu’à ce que l’os craquât et commençât à se briser.

Corrochano, qui pleurait de douleur, était maintenant bien éveillé et pleinement conscient. Ses yeux humides se fixèrent sur le visage de Lord Cochrane, qui observait l’opération à côté de la civière de fortune.

Quand la jambe fut coupée en deux, le pirate cessa de crier. Sa respiration était semblable au meuglement d’une bête à l’agonie. Et l’on aurait pu croire que pendant quelques secondes, il demeurait encore alerte, car son regard semblait bouillir de fureur, tandis qu’il scrutait sans sourciller le marin écossais. Au bout du compte, la douleur le fit s’évanouir.

Et c’est seulement à ce moment-là que Corrochano ferma les yeux.
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Avant le coucher du soleil, les membres de l’expédition finirent de monter les tentes autour des deux chariots et désignèrent des gardes armés pour surveiller les environs en direction des quatre points cardinaux. Mrs Graham et son cousin Glennie, épuisés, se reposaient à l’intérieur d’une tente qui leur était exclusivement réservée.

Les chevaux étaient agités et n’arrêtaient pas de s’ébrouer. Vers deux heures du matin, le Dr Mackinnon, voyant que Lord Cochrane était resté assis au coin d’un feu de camp, harcelé par l’insomnie, s’approcha et lui dit :

— Corrochano s’est réveillé.

— Merci, docteur.

— La plaie est propre, mais le risque de gangrène subsiste toujours pendant le voyage.

— Je le sais.

— Si nous nous étions trouvés à bord du Rising Star, nous aurions pu demander à Valeriano un peu de fromage de chèvre.

— Pour l’utiliser comme onguent, vous pensez ?

Le marin faisait allusion à la façon dont Cochrane et Eonet avaient employé les champignons d’un fromage bleu à bord du navire, afin de désinfecter et guérir les blessures que Jack Belt avait subies après leur affrontement avec les pirates sur l’île Robinson Crusoe.

— Oui, répondit le médecin. Je crois savoir que Valeriano a réussi à faire un peu de fromage frais avec le lait de la chèvre que nous avons achetée à Juan Fernández.

— Plaise à Dieu que ce soit aussi simple, docteur !

— Pourquoi dites-vous cela, milord ?

— Le fromage bleu avec lequel nous avons traité Jack Belt a été fabriqué dans ma ferme. Et il a reposé dans une grotte des collines de Valle Alegre dans des circonstances très différentes, entièrement recouvert de cendres volcaniques, jusqu’à obtenir la couleur et le goût que le capitaine Eonet aime tant. Il semble y avoir une relation étroite entre les conditions d’élaboration du fromage et l’apparition de ces champignons aux propriétés curatives. Je ne peux pas vous en dire plus, mais c’est ce que le capitaine Eonet et moi-même avons observé au fil des ans, après avoir pris en compte à la fois la façon dont certains fromages sont fabriqués en France et l’usage pratique que les chirurgiens de campagne pendant les guerres napoléoniennes ont fait de ces champignons. Je suis vraiment désolé, docteur, mais le fromage de chèvre que Valeriano a préparé sur le bateau ne nous aurait été d’aucune utilité.

— Je comprends.

— Maintenant, mon cher ami, je vais rendre visite au prisonnier. Avec votre permission.

Cochrane avança jusqu’à la charrette et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Le médecin n’avait pas seulement opéré Corrochano, mais avait également nettoyé son visage et son torse, puis retiré de sa peau les traces de sang qui le recouvraient quand ils l’avaient récupéré quelques heures plus tôt. Le forban avait fini par retrouver l’apparence d’un être humain. Et il ne souffrait plus du froid. Il était enveloppé dans une couverture en fourrure de guanaco que les Selk’nams avaient offerte au chirurgien, et que ce dernier avait préféré céder au blessé.

— Cochrane, dit Corrochano dès qu’il aperçut le marin.

Et, malgré l’obscurité, une certitude étreignit Cochrane : les yeux du brigand brillaient à nouveau de fureur, même s’il lui fallait déployer encore de grands efforts pour synchroniser ses paroles avec sa respiration.

— Pourquoi… ne m’avez… vous… pas… tué ?

— Vous ne représentiez plus aucune menace pour nous, répliqua tranquillement El Diablo.

En réaction à cette réponse, les joues de Corrochano s’enflammèrent et le pirate sembla soudain reprendre le contrôle de sa voix.

— Aussi longtemps que je serai en vie, je serai toujours une menace pour vous !… Et vous en serez une pour moi !

— Ne gaspillez pas le peu d’énergie qui vous reste à vous disputer avec moi. Vous feriez mieux de remercier le docteur Mackinnon, qui vous a opéré pour que vous ne mouriez pas de la gangrène.

— Je ne lui ai rien demandé ! rétorqua le forban, irrité.

Lord Cochrane secoua la tête.

— Nous sauterons les remerciements, lâcha-t-il. Racontez-moi ce qui s’est passé à bord de l’Águila.

En entendant le nom de son navire, le pirate parut s’arracher à sa confusion, comme si son esprit revoyait sur l’instant toutes les images de ce qui était arrivé.

— Si je vous le dis, vous ne me croirez pas.

— Essayez donc pour voir.

Corrochano tâcha de s’installer plus confortablement à l’intérieur du chariot, comme s’il cherchait à s’asseoir, mais une grimace de douleur le fit renoncer. Il resta allongé et lâcha :

— Nous avons été attaqués par des bêtes volantes.

— Leurs ailes étaient noires, n’est-ce pas ?

Les yeux de Corrochano s’écarquillèrent et il demanda, incrédule :

— Vous les connaissez ?

Lord Cochrane hocha la tête.

— Je les ai déjà vues.

— Où ?

— Sous d’autres latitudes.

Corrochano se montrait désormais indigné.

— Merde alors !

Le pirate tenta de se relever pour frapper Cochrane de ses mains, mais il se tordit de douleur et se laissa retomber lourdement, au fond de la charrette.

— Ils ont tué tout mon équipage ! En un seul jour ! Et ils ont emporté les blessés ! Parce qu’ils n’achèvent pas les blessés. Non, monsieur. Ils les prennent dans leurs serres, comme des hiboux le feraient avec des rats !

Corrochano était sur le point de craquer, mais il concentra sa fureur sur Cochrane et cela l’aida à retrouver sa contenance.

— Vous étiez au courant et vous ne nous avez pas prévenus du péril ?

— Vous prévenir ? répliqua Cochrane. Comment diable étais-je censé savoir que vous nous suivriez jusqu’ici ?
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Corrochano semblait avoir retrouvé un peu de sa vigueur, du moins sur le plan intellectuel. Il n’avait plus de difficulté à parler. Le reste de son corps, cependant, ne bougeait pas à la même vitesse que ses cordes vocales. Mais les mots commençaient à sortir rapidement de sa bouche. Il donnait l’impression de brûler d’envie de se vanter de sa ruse.

— Nous aussi, nous sommes des marins, Cochrane. Dès que j’ai vu toutes vos fouilles dans la grotte de Selkirk, il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre que ces signes représentaient une sorte de code.

— Ç’a été une erreur de ma part. Je n’ai pas eu le temps de recouvrir ce que nous avions déterré. Je suis sûr que si vous n’aviez aperçu que les entailles situées au-dessus du niveau du sol, elles n’auraient pas particulièrement attiré votre attention. En fait, ces marques étaient là depuis longtemps et personne ne les avait interprétées comme un code auparavant.

— Peut-être. Mais ce qui est certain, c’est qu’en étudiant ma carte marine, j’ai tout déchiffré sur-le-champ.

— Bravo ! s’exclama Cochrane, d’un ton ironique.

Puis, il ajouta, en anglais :

— Well done ! Ça m’a pris un peu plus de temps que vous.

Une grimace moqueuse déforma les traits de Corrochano et il acquiesça, comme s’il tenait pour acquis qu’il était plus astucieux que l’amiral.

— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi nous sommes arrivés ici avant vous ? Peut-être avez-vous voyagé jusqu’à l’île de la Déception d’abord ?

Lord Cochrane secoua la tête, tout en rectifiant :

— Deception.

— C’est ce que j’ai dit.

— Non, le corrigea Cochrane. Vous avez dit : « Déception ». C’est « Deception ». Comme « tromperie », en anglais. Ce n’est pas la même chose.

— Comme vous voulez, répondit Corrochano, agacé. Vous étiez là-bas, peut-être ?

— Non.

— Et où traîniez-vous, pour l’amour de Dieu ?

— Je vais vous l’expliquer.

Le pirate était un homme rusé. Non sans un grand effort, il releva légèrement la tête. Il observa autour de lui, reconnut Jack Belt et constata que cette fois-ci, en plus de ses marins, six autres individus aux traits similaires à ceux du Fuégien accompagnaient l’amiral.

— J’ai compris maintenant, vous étiez avec les Indiens. Vous aviez besoin de porteurs ! Et votre protégé vous les a obtenus.

Le renégat, appuyé sur ses coudes, garda la tête haute. Bien que son corps tremblât, il promena son regard sur la seconde charrette. À l’intérieur, les pièces de The Rocket étaient toujours emballées et empilées dans des caisses en bois arborant les cachets d’une manufacture anglaise : Robert Stephenson & Co.

— Qu’est-ce qu’il y a dans ces boîtes ? Des armes ?

— Ça n’est pas vos affaires. Je vous conseille de vous concentrer sur votre propre survie. Pour l’instant, vous avez deux options, capitaine : soit vous passez votre convalescence en rase campagne, entouré de bêtes de toutes sortes et sans la moindre mesure d’hygiène, soit vous venez avec nous à bord de cette charrette.

— En tant que prisonnier ?

— Bien entendu.

— Sans aucun jugement préalable ?

— Ça n’est pas à moi de vous juger.

— Vous ne pouvez pas ou ne voulez pas le faire ?

— Je ne suis plus officier de la marine de guerre chilienne.

— Vous ne pouvez rien faire, dans ce cas.

— Je peux vous mettre aux fers et vous faire monter sur le premier bateau qui passera par le détroit, afin que vous répondiez à Valparaíso du meurtre des vachers de Juan Fernández.

Comme il se sentait découvert, Corrochano sourit, avec un mélange de cynisme et de mépris, car il ne servait plus à rien de nier ce qu’il avait commis. L’amiral avait deviné ses actes.

— Ou vous emmener à Rio de Janeiro et vous livrer au consulat chilien.

Le forban secoua dédaigneusement la tête, puis tout en fixant Cochrane, lui dit :

— Vous préférez que les Chiliens se salissent les mains pour vous.

— Vous devrez répondre de vos crimes.

— Ils vont me pendre !

— Vous le méritez. Ce que vous avez fait sur l’île n’était pas un acte de guerre. C’était de la piraterie !

— On a porté le même type d’accusations contre vous, à plusieurs reprises…

— C’était différent.

— Vraiment ?

Le visage habituellement pâle de Cochrane s’empourpra.

— Bien évidemment ! Je ne suis pas comme vous.

Le brigand sourit avec une moue moqueuse.

— Sûrement, c’est plus facile pour vous de penser cela, répondit-il. Et de le croire, même. Comme ça, vous pouvez dormir tranquillement. Même si, à en juger par votre apparence, j’ai l’impression que ne dormez pas beaucoup ces derniers temps. Cela vous pèse, peut-être ?

— Ça suffit ! Trêve de discussion ! Nous vous prendrons avec nous !

Lord Cochrane lui tourna le dos et s’éloigna de quelques pas du chariot, jusqu’à ce que Corrochano criât :

— C’est parfait ! Je pourrai donc voir le trésor, moi aussi !







11

Le marin écossais rebroussa chemin vers le chariot et fit face au pirate :

— C’est pour cela que vous êtes venu jusqu’ici ? Pour nous ravir un trésor ?

— Quoi d’autre pourrait vous conduire, vos mercenaires et vous, au bout du monde ?

— Nous ne sommes pas des mercenaires !

— Vous l’êtes.

Cochrane réfléchit à ce que le forban lui avait dit plus tôt. Avec un sourire en coin, il décida de jouer le jeu.

— Quant à l’autre point, dans un sens, vous avez raison : nous sommes effectivement en pleine chasse au trésor, lui dit-il, pour le provoquer.

Les yeux de Corrochano brillèrent et, pour la première fois de la nuit, il parvint à sourire ouvertement, en dévoilant toutes ses dents.

— Je le savais !

— Je n’ai pas fini, l’interrompit Cochrane. Car ce trésor n’a rien à voir du tout, même de loin, avec celui que vous avez caché en Californie.

El Diablo faisait allusion à l’or des Incas que Corrochano avait dérobé à Lima, embarqué à Callao et emmené en Californie en 1821 à bord de la frégate Venganza. Cochrane l’avait poursuivi à travers tout le Pacifique, jusqu’à s’emparer de ce navire. Mais il n’avait jamais pu récupérer cette fortune, qui était restée sur le sol mexicain. Corrochano non plus. Après cela, le gradé espagnol avait décidé d’officier comme corsaire au service d’un groupe de marchands péruviens et avait volé le brick Águila à Ancón. Mais rien ne s’était passé comme il s’y était attendu. Une fois dans les eaux chiliennes, lorsque toutes les routes s’étaient fermées à lui et que personne n’avait voulu lui donner une licence de corsaire, il était devenu pirate.

Cochrane s’étonna que Corrochano l’eût suivi depuis Juan Fernández jusqu’au bout du continent américain dans l’espoir de lui ravir de l’or, de l’argent ou des bijoux, alors que les motivations l’ayant poussé à monter cette expédition étaient d’une nature si différente.

— Je vous assure que même dans vos cauchemars les plus délirants, vous n’auriez pas été en mesure d’imaginer où nous nous rendons désormais.

— De quoi parlez-vous ?

Lord Cochrane savoura pendant quelques instants la perplexité qui s’était dessinée sur le visage de son ennemi.

Corrochano secoua la tête.

— Je parie qu’il s’agit encore là d’une de vos fanfaronnades ! dit-il.

— Ce n’est pas une coïncidence si j’ai demandé au peuple selk’nam de nous aider. Savez-vous comment on appelle l’endroit où nous allons ?

Corrochano ne répondit point, en proie à la perplexité. Quand il avait déchiffré les coordonnées gravées dans la grotte de Selkirk à Juan Fernández, il s’était toujours imaginé que, dès qu’il atteindrait la côte de Magallanes, il trouverait Cochrane et ses hommes en train de réaliser de grandes fouilles au milieu des terres australes. Au lieu de cela, l’horreur seule fut le lot de l’équipage de l’Águila. Et la mort. Aussi, il avait beau être épuisé, tous ses sens se mirent en alerte lorsque Lord Cochrane s’approcha et lui glissa, à voix basse :

— Les Montagnes hallucinées.

Et voilà comment le capitaine Gervasio Corrochano rejoignit l’expédition.

*

Le lendemain matin, les chariots avancèrent lentement sur le sol irrégulier, couvert de pierres et de trous. Mrs Graham constata que ces cailloux paraissaient correspondre aux vestiges d’une activité volcanique majeure ayant déposé ses traces des milliers d’années plus tôt, comme si elles avaient été crachées à une grande distance des montagnes vers lesquelles les aventuriers se dirigeaient.

Corrochano était toujours couché au fond d’un des chariots. Le docteur Mackinnon fixa une attelle sur sa jambe mutilée et lui donna un peu de laudanum à boire, mais même ainsi, la douleur empêcha le pirate de dormir. Et chaque cahot du chariot se répercutait dans tout son corps et amplifiait sa souffrance.

De temps en temps, le forban laissait échapper des soupirs. À d’autres moments, il lâchait des malédictions à voix basse, comme s’il ne voulait pas paraître trop faible devant ses ennemis.

Par précaution, les matelots mirent Glennie dans la seconde charrette, à côté des caisses contenant les pièces de The Rocket, de sorte que l’expédition comptait désormais deux invalides.

À l’heure du dîner, Lord Cochrane ordonna l’arrêt du convoi. Et de nouveau, il plaça des gardes armés aux quatre points cardinaux pour que tout le monde mangeât en paix. Les marins ne pouvaient pas exclure la possibilité que d’autres pirates, les survivants de l’Águila, apparussent à tout moment. Ou qu’une nuée d’« ailes noires » les assaillissent.

Le docteur Mackinnon autorisa l’amiral à offrir un morceau de charqui à Corrochano. Jusque-là, à part le laudanum, le blessé avait ingéré de l’eau et des infusions pour seule nourriture.

Tête baissée, le forban reçut la portion de viande de cheval que les vachers de Juan Fernández, ceux-là mêmes que ses hommes et lui avaient assassinés de sang-froid, avaient salée et séchée au soleil quelques semaines plus tôt sur l’île Robinson Crusoe.

Sans même un remerciement, il enfourna un morceau de viande dans sa bouche et le mâcha avec précaution plusieurs fois jusqu’à pouvoir enfin l’avaler. La saveur lui plut et il leva le regard, content, comme s’il s’apprêtait à dire à Cochrane que ce goûter était bon. Mais il se retint au bout du compte et, comme l’orgueil régnait en maître dans son cœur, ne fit aucun commentaire. Puis il enfourna un autre morceau dans sa bouche et le mâcha avec plus d’enthousiasme, cette fois-ci, comme s’il avait soudainement retrouvé l’envie de vivre.

Le marin écossais profita de ce petit moment de relâchement pour consulter Corrochano sur un sujet qui l’intriguait :

— Que vous est-il arrivé ? Les pumas n’attaquent pas les gens, sauf si on les provoque.

— Le puma ne m’a pas attaqué.

— Non ?

— Je lui ai tendu un piège.

À nouveau, cette lueur dans ses yeux, à nouveau ce nez qui se retroussait et cette attitude supérieure avec laquelle le pirate se rengorgeait de son ingéniosité.

— Un appât ?

Corrochano hocha la tête.

— L’os que nous avons trouvé ? demanda Lord Cochrane. Étaient-ce les restes d’une des « ailes noires » ?

Le forban acquiesça de plus belle, avec un sourire cette fois, très fier de l’exploit qu’il avait réalisé pour survivre.

— Cette viande était dure et amère. Immangeable. Mais ça, le puma l’ignorait. Et il avait faim. Comme moi. Il s’est jeté sur le morceau dès qu’il l’a aperçu.

— Qu’est-il arrivé à vos hommes ?

— Je ne sais pas.

— Combien ont survécu ? Quatre ou cinq ?

Le forban fut surpris que Cochrane eût établi une estimation aussi précise. Mais il saisit sur-le-champ que, pendant leur fuite, les pirates n’avaient pas pris la peine d’enterrer les cendres du feu de camp qu’ils avaient allumé sur la plage pour se réchauffer et qu’ils avaient sans doute laissé des traces partout.

— Nous étions six à avoir atteint le rivage.

— Le capitaine Eonet avait raison.

— Nous étions les plus forts.

— Nous n’avons vu aucun corps sur le pont du navire…

— Plusieurs sont tombés dans les flots et se sont noyés. D’autres, ceux qui étaient déjà morts, ont été mangés sur place.

— Et le canot, où se trouve-t-il ?

— Le courant l’a emporté. Nous avons dû descendre et courir jusqu’à la plage, avec de l’eau jusqu’aux genoux. J’étais déjà blessé. J’ai tué à coups de sabre une des bêtes ailées, mais elle a réussi à me mordre la jambe.

Corrochano baissa les yeux et observa quelques secondes, avec une tristesse évidente, ses bandages ensanglantés. Mais il ne voulait pas paraître faible devant l’amiral et se ressaisit sur-le-champ.

— Je me suis allongé un moment pour me reposer au milieu des buissons et ai perdu de vue les autres. Vous ne les avez pas aperçus ?

— Non.

— Vous n’avez pas trouvé d’autres survivants ?

— Non. Vous étiez le seul.

Corrochano cessa de mâcher la lamelle de charqui et resta pensif quelques instants, tandis qu’il tâchait d’imaginer le destin que ses hommes avaient affronté.

— Vous avez eu beaucoup de chance d’arriver plus tard que nous, dit le pirate.

— C’est ce qu’il me semble, reconnut Cochrane.

— Ou l’avez-vous fait exprès ?

— Je ne comprends pas de quoi vous voulez parler.

Corrochano laissa de côté le morceau de viande, comme s’il avait soudain perdu l’appétit, et scruta le marin écossais.

— Dites-moi quelque chose, Cochrane : nous avez-vous utilisés comme appât ?
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Le visage de Lord Cochrane s’empourpra de colère.

— Ne proférez pas d’idioties, Corrochano !

— Je pensais que, peut-être…

Le marin audacieux se pencha instinctivement vers lui et lui dit, sur un ton irrité :

— Si vous ne vous trouviez pas dans un état aussi pitoyable, je vous aurais giflé sur-le-champ !

Il s’ensuivit un silence au cours duquel Corrochano mesura la sincérité du ton et des gestes de l’amiral.

Toujours offensé par les soupçons sur ses intentions, Cochrane ajouta avec une intonation plus posée :

— Nous n’avions aucun moyen de savoir que vous réussiriez à réparer l’Águila…

— C’est la deuxième fois que vous me sous-estimez… dit le pirate, comme pour reprocher à son ennemi les événements qui s’étaient déroulés en 1821 en Californie.

Cochrane n’avait jamais pu le capturer. Plus tard, il s’était emparé de sa frégate. Mais pas de lui.

— Il n’y aura pas de troisième fois, répondit Cochrane sans sourciller.

— Parce que je suis invalide, désormais ?

— Parce que nous allons mieux vous surveiller. En particulier maintenant que vous êtes devenu un pirate. Comment en êtes-vous arrivé là, capitaine ? Comment avez-vous pu tomber si bas ? Lorsque j’ai perdu votre trace au Pérou, les dernières nouvelles qui me sont parvenues à votre sujet indiquaient que Guise vous avait nommé conseiller de son état-major.

— Malgré vos protestations.

— Malgré mes protestations. Et on vous a confirmé à votre poste de toutes les façons. Mais je n’aurais jamais pensé que vous y resteriez si peu de temps.

— L’amiral Guise et le général San Martín me faisaient confiance en raison de mes mérites. Mais quand ils ont démissionné, je me suis retrouvé tout seul. Je n’avais aucun parrain politique pour me soutenir auprès des nouvelles autorités.

El Diablo secouait la tête en écoutant chacun des mots qui sortaient de la bouche de Corrochano. Il était irrité que le Sévillan donnât à Guise le titre d’amiral, à cause de la façon dont ce dernier avait obtenu ce poste après avoir trahi son serment de servir le gouvernement chilien et déserté la marine que Cochrane commandait. Et le marin écossais savait que Guise, tout comme San Martín, avait fait appel à Corrochano plus pour son expérience que pour ses mérites, tout simplement parce qu’ils manquaient encore de personnel pour compléter la nouvelle flotte péruvienne et qu’ils ne pouvaient pas s’offrir le luxe de recruter uniquement ceux qui présentaient des états de service irréprochables.

Lorsque Corrochano se plaignit de son manque de « parrains politiques » dans le jeune gouvernement péruvien, Lord Cochrane ne put contenir sa contrariété et lui lança :

— Ou ne serait-ce pas plutôt que les nouvelles autorités n’avaient pas oublié les pillages que vous aviez perpétrés à Lima juste avant de vous échapper du Callao à bord du Venganza ?

— Ne confondez pas le pillage avec un butin de guerre, milord ! Vous connaissez parfaitement la différence entre les deux.

— J’ai du mal à comprendre quel genre de menace les catacombes de la cathédrale de Lima représentaient pour vous.

— Nous ne voulions pas que cet or tombe entre les mains des rebelles, c’est tout.

— Mais vous avez accepté de travailler pour les rebelles quand ces derniers ont pris le pouvoir.

— Mes prétendus crimes, comme vous les appelez, avaient déjà été amnistiés.

Cochrane soupira avec colère et réfléchit quelques instants. Il ne parviendrait jamais à un accord quelconque avec cet homme. Mais il était curieux de découvrir le destin que le marin espagnol avait choisi après les guerres d’indépendance sud-américaines. Et la manière dont Corrochano s’était approprié l’un des navires offrant les meilleurs antécédents de l’Expédition libératrice du Pérou. Il voulait connaître les détails.

— Après la chute de Guise et San Martín, vos hommes et vous n’apparteniez plus à la flotte péruvienne. Comment vous êtes-vous ensuite emparés de l’Águila ?

— Quelques marchands d’esclaves, qui cherchaient à diversifier leurs activités, m’ont approché et m’ont proposé de les représenter dans l’achat d’un brick.

— Pour faire quoi ?

— Du cabotage. Principalement pour effectuer du commerce avec le Chili.

— Avec seize canons ? intervint Cochrane.

Le pirate saisit le sarcasme et répliqua :

— Nous vivons des temps difficiles, non ?

Lord Cochrane ne dit rien.

— Ils voulaient un capitaine ayant une expérience du combat, quelqu’un qui puisse bien défendre la cargaison contre toutes sortes de menaces sur une route aussi longue que celle allant de Callao à Valparaíso. Je me suis rendu à Ancón et il m’a semblé que le Pueyrredón, ainsi que l’on appelait alors l’Águila, remplissait toutes les conditions requises. Vous l’aviez déjà déclassé.

— Il était en très mauvais état.

— La première fois que je l’ai vu, il était ancré au port, où il servait de ponton. Il était évident que la prochaine étape qui l’attendait, ce serait la mise au rebut.

— Moi, on m’a raconté qu’il avait coulé.

Corrochano sourit. L’ignorance de Cochrane semblait l’amuser.

— Il y a une explication à cela. Les autorités portuaires d’Ancón ont élaboré un subterfuge : elles m’ont demandé, ainsi qu’à mon petit équipage, de monter à bord et d’appareiller de nuit. Le lendemain, elles ont officiellement annoncé que le ponton avait coulé.







14

Cochrane fut exaspéré en apprenant les détails de la conspiration grâce à laquelle l’Águila avait été enlevé à la flotte chilienne.

— Voilà comment ils s’y sont pris ! s’exclama-t-il. Quelle bande de crapules. Tout ceci n’a été qu’une gigantesque escroquerie !

— Pas pour mes armateurs, répliqua Corrochano. Ils ont payé pour ce navire.

— Moi, je n’aurais jamais autorisé sa vente ! Ce bateau appartenait à l’Expédition libératrice du Pérou. Et, après son déclassement, le général O’Higgins a voulu, à un moment donné, le réhabiliter en un musée flottant, pour sauver le souvenir de la contribution de ce vaisseau à la lutte pour l’indépendance. Comme le général serait déçu s’il avait vu ce en quoi vous l’avez transformé !

— Quoi qu’il en soit, à partir de ce moment-là, l’existence du Pueyrredón a été effacée de toutes les archives. Mes armateurs liméniens l’ont rebaptisé Fénix, nom qu’ils considéraient comme le plus approprié, et c’est ainsi qu’ils l’ont présenté à Callao. En guise d’explications, ils ont déclaré qu’il s’agissait d’un vieux bateau acheté à Guayaquil. Les fonctionnaires de Callao n’ont pas posé trop de questions. Après avoir reçu les incitations financières adéquates, aucun d’entre eux n’a voulu se compliquer la vie avec une paperasserie excessive.

— Je vois. Les musiciens changent d’un pays à l’autre. Leurs visages sont différents, mais au bout du compte, l’orchestre joue toujours la même mélodie.

Corrochano ignora le commentaire de Cochrane et poursuivit :

— L’investissement pour réparer le brigantin s’est révélé considérable, mais il en a valu la peine. Ses seize canons ont été rééquipés et il était si bien préparé au combat que mes armateurs ont décidé de demander une lettre de marque.

— Je suppose que ça devait être le plan depuis le début. Ne me dites pas que vous l’ignoriez.

— Je cherchais un poste de capitaine ; je ne me souciais pas de savoir si le travail consistait à transporter du grain ou à officier comme corsaire.

— Mais le plan a mal tourné…

— Oui. En raison de l’instabilité politique et de la rotation permanente des fonctionnaires du gouvernement, mes armateurs ne sont parvenus à trouver personne à Callao qui leur accorde une lettre de marque.

— Et c’est comme ça que vous êtes devenu pirate.

— Non. Ce n’est pas ça. En désespoir de cause, mes armateurs m’ont envoyé au Chili avec pour mission d’obtenir cette lettre de marque dans le port de Coquimbo. En théorie, ce n’était pas une mauvaise idée. Nous savions que la province de Coquimbo entretenait une rivalité historique avec Valparaíso. Et ses autorités se plaignaient constamment de la manière dont l’administration de Santiago les négligeait. Nous pensions que ce serait beaucoup plus facile qu’à Callao.

— Mais vous êtes arrivés au mauvais moment…

— Nous sommes arrivés très tardivement. Le soulèvement contre la dictature d’O’Higgins avait déjà commencé. Et les rebelles se méfiaient de moi. Je vous blâme personnellement pour cela, Cochrane. Et je m’assurerai que vous payiez pour ça.

— Je ne vous ai pas forcé à voler l’or des Incas ! répliqua Cochrane.

— J’ai déjà été amnistié pour cette affaire !

— Et je ne vous ai pas non plus forcé à piller Juan Fernández.

Corrochano ne répondit point.

— Ou allez-vous me dire que les muletiers vous ont offert toutes les provisions que j’ai vues pourrir dans les cales de l’Águila ?

Le pirate se tint coi.

— Vous avez razzié l’île, puis vous les avez tous tués ! Ou peut-être les avez-vous d’abord assassinés ?

Corrochano baissa la tête et lança un regard dur à Cochrane. Bien qu’il ne pût point bouger, il ressemblait à un taureau prêt à charger.

— Vous paierez pour tout ce que vous m’avez fait, Cochrane. Tôt ou tard, vous paierez.

Les yeux bleus d’El Diablo le fixaient avec une froideur métallique.

— Je me battrai avec plaisir en duel contre vous à la fin de ce voyage, lorsque vous serez capable de vous tenir debout sur une prothèse. Si vous n’avez pas prévu de me tuer d’abord, par la ruse, en chemin.

— Jamais je ne vous attaquerai par-derrière. Je préfère que vous affrontiez la mort en me regardant dans les yeux. Et j’accepterai volontiers votre défi dès que je pourrai me tenir debout !

Ils s’étudièrent pendant quelques secondes.

Deux guerriers.

Deux capitaines qui s’étaient poursuivis sans relâche à travers tout l’océan Pacifique, selon une chorégraphie macabre sur les flots, au départ du sud au nord et, cette fois, du nord au sud.

— Je n’ai pas peur de vous, Cochrane. Je ne vous ai jamais craint.

— Je le sais.

— Pour les autres, vous êtes El Diablo. Pour moi, vous n’êtes qu’un homme. Un homme très chanceux, cela ne fait aucun doute !

Corrochano baissa les yeux, observa de nouveau le moignon qu’était devenue sa jambe droite et ajouta :

— Mais la chance tourne pour tout le monde, à un moment ou à un autre.

Le marin écossais ne dit rien. Son silence marqua la fin de cette conversation.

Cochrane fit volte-face et laissa Corrochano seul, afin qu’il continuât à s’empoisonner les entrailles de sa propre rancœur.

*

The Sea Wolf s’approcha du groupe que formaient Jack, Maria, Glennie et le capitaine Eonet.

— Il n’est pas nécessaire que ce soit vous qui nourrissiez le prisonnier, milord, dit l’officier français. La prochaine fois, je peux m’occuper de cette tâche moi-même.

— Merci, capitaine. Je vous prendrai au mot. Vous avez toujours été un homme plus patient que moi.

— Ma patience dure jusqu’à ce que je voie ce sourire moqueur avec lequel il s’adresse à nous. J’ai alors envie de le gifler de toutes mes forces.

— Ne vous fiez pas aux apparences. Cet homme souffre beaucoup. Il a perdu une jambe et son monde s’est effondré. Sa carrière navale appartient au passé. Et l’empire pour lequel il s’est battu ne pourra plus reconquérir, du fait de notre intervention, ses colonies américaines.

— Éprouvez-vous de la sympathie pour lui, peut-être ? demanda Mrs Graham, qui ne voulait même pas croiser le regard de Corrochano, comme elle se souvenait de la lubricité avec laquelle tous les pirates l’avaient observée à Juan Fernández et comment l’officier espagnol, quand il conservait quelque avantage, avait exigé de la prendre comme otage, ce que Cochrane avait refusé.

— Un peu, reconnut le marin écossais.

— Pourquoi ?

— Parce que je pense que la haine lui consume les entrailles. Valeriano, notre cuisinier, a une expression très précise pour définir les gens aux prises avec une telle colère. La connaissez-vous ?

— Non.

— Ce bougre, dit-il, mijote dans sa propre sauce.

Tous se mirent à sourire, non pas pour se moquer de Corrochano, mais à cause de l’aspect coloré des dictons de Valeriano, qui collectionnait les allégories pour chaque humeur de l’esprit humain.

Du point de vue du pirate, cependant, ces gestes et rictus nés d’une conversation qu’il ne parvenait pas à entendre, mais qui lui semblait tourner autour de sa personne, l’énervèrent. Et ils ne firent qu’accroître sa colère contre tous les membres de l’expédition.

Après un bref silence, ce fut Glennie qui intervint :

— Même si cela peut paraître trop cruel de ma part, je me réjouis de ne plus être le seul invalide de cette expédition.

— Glennie ! s’exclama sa cousine sur un ton de reproche.

— Et comme je ne peux être d’une grande aide, je pense que je serai moins gênant si je m’occupe de nourrir et d’observer le prisonnier.

— C’est très gentil à vous, jeune homme, intervint Lord Cochrane. Mais cet individu est très dangereux et nécessite une surveillance militaire permanente. Nous nous chargerons de lui. Maintenant, reposez-vous, s’il vous plaît. Nous reprendrons notre progression demain, dès l’aube.







DEUXIÈME PARTIE
LES CORNES DU DIABLE
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Le lendemain matin, l’expédition poursuivit sa progression par voie terrestre, toujours en direction du nord. Ils longèrent de grands lacs aux eaux bleues, sans dévier de la route qui les menait aux coordonnées de Selkirk.

Dès que le brouillard se dissipa, l’avant-garde – Cochrane, Eonet et Jack Belt – aperçut une chaîne de montagnes à l’horizon. Elles étaient très élevées, et devaient donc probablement être couvertes de neige en hiver. Mais à cette époque de l’année, en plein mois de février, leurs parois de granit étaient presque entièrement dépourvues de végétation et si sèches que, de loin, elles présentaient des tonalités ocre et rougeâtres. Il restait encore un peu de neige sur les sommets, que le vent balayait rapidement. Et sur leurs pentes moins abruptes, des glaciers se formaient, qui reflétaient la lumière du soleil de façon si intense que les yeux piquaient si on les regardait trop longtemps.

Alors qu’ils s’approchaient, un groupe particulier de montagnes, qui ressortait au milieu de la chaîne, attira leur attention. De loin, elles offraient un spectacle étrange et inquiétant. Trois d’entre elles ressemblaient à de grandes cornes imposantes, si bien taillées dans la pierre qu’elles ne paraissaient pas être l’œuvre de la nature, mais de l’homme. Et, un peu plus loin, trois autres, dressées comme des tours, aux arêtes dentelées et tranchantes, complétaient cet ensemble et lui donnaient un aspect menaçant et artificiel.

L’architecture des forts de Valdivia, dont il avait pris possession en 1820 après une audacieuse opération nocturne, revint sur-le-champ à l’esprit de Lord Cochrane. Le lendemain matin, lorsqu’il avait pu les parcourir à loisir et les observer en détail à la lumière du jour, il s’était émerveillé devant le travail que les ingénieurs espagnols et irlandais avaient accompli en les construisant au XVIIIe siècle sur ordre de la Couronne d’Espagne.

Au lieu d’ériger les murs des principales forteresses avec des briques ou des rochers, les ingénieurs avaient utilisé les pierres cancaguas qui affleuraient naturellement parmi ces mêmes collines qui bordaient les larges rives de la rivière Valdivia. En d’autres termes, les défenses de Valdivia avaient été taillées dans la roche. Et sur ces barrières naturelles avaient été installés les canons de lieux aussi protégés que le château de Niebla.

Lorsque les Espagnols avaient tout abandonné et fui à Chiloé, Cochrane avait eu entre les mains le pouvoir et les ressources nécessaires pour détruire définitivement ces quinze forts et leurs deux batteries auxiliaires. Il était obligé de le faire, car il ne disposait pas de troupes suffisantes pour y dépêcher une garnison permanente. Mais il n’avait pu s’y résoudre. Cette œuvre architecturale lui semblait être une réalisation remarquable, un véritable prodige et, comme toutes les merveilles, elle devait être préservée pour que les autres générations pussent en prendre connaissance. Peut-être qu’un jour, estima-t-il, la République du Chili pourrait repeupler cet endroit.

Il avait retiré les percuteurs des canons et, après avoir mis le cap sur la ville de Valdivia, El Diablo avait laissé les forts tels qu’il les avait trouvés.

En cette matinée de février 1823, Cochrane ne pouvait s’empêcher d’y penser, tandis qu’il avançait à la rencontre de ces montagnes obsédantes qui allaient bientôt commencer à projeter leur ombre sur leur tête.

De quel type de structure l’expédition s’approchait-elle ?

Ces sommets à la géométrie redoutable étaient-ils en même temps les tours de guet d’une civilisation perdue, les bastions d’une ère inconnue ?

Le marin audacieux lut la peur qui marquait le regard de Jack Belt et sut qu’ils étaient sur le point d’atteindre le lieu qui, depuis la nuit des temps, était devenu tabou pour les Fuégiens et pour tous les indigènes de la région australe.

— C’est la première fois que vous voyez cela, jeune Jack ? lui demanda-t-il.

— Oui, amiral.

— Mais vous paraissez reconnaître cet endroit.

— Les anciens… les anciens racontaient que c’était comme ça…

L’officier écossais eut ainsi la confirmation que la description de ces pics avait été transmise de bouche à oreille parmi les Selk’nams depuis de nombreuses générations. Et que les coordonnées qu’Alexander Selkirk avait gravées sur les rochers d’une grotte de Juan Fernández, pour ne pas les oublier, étaient exactes.

Un agréable frisson parcourut sa nuque. Il sentit le vent glacé et eut envie de se frotter les mains. L’expédition progressait dans la bonne direction : ils approchaient des Montagnes hallucinées !

*

De près, l’apparence de cette chaîne de montagnes était encore plus inquiétante.

Leurs contours présentaient désormais un aspect un peu plus rustique, mais conservaient des caractéristiques qui s’éloignaient nettement de la géologie et semblaient plus proches d’éléments vivants, organiques. Elles ne ressemblaient plus à des pics, mais aux griffes ou aux cornes de la tête de quelque énorme titan, comme si ce dernier avait péri en essayant de sortir de l’inframonde, à jamais piégé dans cette position. On aurait également pu les comparer aux dents démesurées d’un dragon. Ou, peut-être, aux crocs de la terrible Hydre des mythes grecs. Pendant un instant, il se demanda quel genre d’abominations épouvantables pourraient émerger de ces dents infernales si quelqu’un avait le pouvoir de les couper et de répandre leur semence maléfique sous terre : une armée de squelettes ? Ou pire, peut-être ?

Lord Cochrane essaya de chasser ces pensées vagabondes de son esprit. Mais il commençait à saisir pourquoi les indigènes avaient baptisé ces éminences les Montagnes hallucinées. Le simple fait de les contempler suffisait à serrer le cœur de n’importe quel homme, même d’un voyageur expérimenté comme lui, étant donné qu’à côté de ces formes incompréhensibles, les merveilles de la civilisation européenne telles que l’abbaye de Westminster, Notre-Dame ou Versailles ressemblaient à de petites esquisses anecdotiques de ce que peut être réellement la grandeur du pouvoir, de l’art et du savoir. Car il y avait vraiment, d’une manière étrange et indéniable, quelque chose de beau dans la magnificence de ces montagnes. Mais il s’agissait là d’une beauté sombre et menaçante. Inhumaine. Ou du moins indifférente à tout trait qui pourrait dénoter un quelconque vestige d’humanité.
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Glennie calcula que les cornes des montagnes étaient, en moyenne, deux fois et demie plus hautes que le mont en forme d’enclume qu’ils avaient vu sur l’île Robinson Crusoe. En d’autres termes, le massif s’élèverait, en moyenne, à une altitude de deux mille cinq cents ou deux mille six cents mètres, peut-être plus.

Les marins, à la vue de ces pics, commencèrent à les appeler les Cornes du Diable, un jeu de mots qui faisait allusion à leur aspect étrange, mais aussi au surnom que les Espagnols utilisaient pour désigner Cochrane. C’était une façon de briser la tension que leur causait la proximité d’un lieu que les Selk’nams craignaient depuis des temps immémoriaux. Et, en même temps, de ratifier leur confiance dans la bonne étoile de l’amiral, qu’ils avaient suivi dans ses aventures tout au long de la côte du Pacifique.

Eux non plus, ils ne pouvaient point ignorer que les chasseurs selk’nams étaient toujours là, malgré leurs peurs ataviques. Et ils avançaient d’un pas agile avec Jack Belt, prêts à percer les mystères cachés dans cette région. Cela encouragea les hommes de Cochrane à se montrer aussi intrépides qu’eux.

*

Les membres de l’expédition essayèrent de trouver un chemin pour faire le tour des montagnes, au cas où ils apercevraient une entrée, quelque col facile à franchir. Mais ils se heurtèrent à une barrière naturelle : une lagune.

Il s’agissait d’un réservoir d’eau qui possédait aussi, à sa manière, une beauté obsédante. Ses flots calmes présentaient une couleur bleu-verdâtre très intense, presque turquoise. La perfection de cette teinte était telle qu’aucune tache, aucun changement de nuance n’était perceptible dans le moindre centimètre cube de ce volume.

Aucune plante aquatique ne poussait dans ces flots. On n’apercevait aucune silhouette de poisson ou d’amphibien non plus. Aucun insecte, aucun volatile ne survolait sa surface. En revanche, un son nouveau emplissait l’air, un sifflement que l’on pouvait facilement confondre avec le hurlement des vents australs, mais qui présentait une cadence organique. Comme le chant d’un oiseau.

— Ça ressemble à une élénie, commenta le soldat Martínez.

— Un oiseau ? demanda Mrs Graham.

— Oui, répondit le fantassin chilote. Un fiofío.

— Un siffloteur, dit le soldat Neira.

— Ou un siffleur, ajouta Martínez, comme si tous deux étaient engagés dans une compétition visant à les départager quant à leurs connaissances en matière d’oiseaux sauvages.

— Je crois que j’ai déjà entendu un de ces noms, dit Maria.

— On en trouve aussi à Valdivia et Chiloé, n’est-ce pas ? demanda Lord Cochrane.

— Ils sont partout au Chili, amiral, s’empressa de répondre le soldat Neira.

Et il laissa Martínez bouche bée, comme ce dernier était en train de reprendre son souffle avant de lâcher la même réponse. Son compatriote lui lança un regard désapprobateur.

— Je m’en souviens bien, dit le capitaine Eonet. Ils imitaient parfaitement le sifflement d’une personne. Alors que vous vous trouvez au milieu de la forêt, vous vous retournez, pensant que quelqu’un vous appelle, puis vous constatez qu’il n’y a personne. Et un sifflement court, identique au premier, retentit, encore et encore, d’un arbre, puis d’un autre, derrière lui ou au-dessus de votre tête.

— Comme en ce moment !

Eonet leva sa main droite pour réclamer le silence.

Tous lui obéirent.

— Vous l’entendez ? demanda l’officier français.

Et tout le monde acquiesça, même si chacun avait une interprétation différente de l’origine de cette manifestation.

— C’est quelque chose qui peut durer toute la journée. À Chiloé, ces sons m’ont presque rendu fou !

Personne n’émit le moindre commentaire. La captivité du capitaine Eonet parmi les sorciers de la Juste Province était un sujet que le noble écossais n’abordait jamais en public.

— Avez-vous aperçu des élénies maintenant, soldat ? demanda Lord Cochrane à Neira.

— Aucune, amiral.

— Mais ce sifflement est différent, ajouta le soldat Martínez. Il n’est ni court ni répétitif.

Le capitaine Eonet leva de nouveau sa main droite. Les fantassins de la marine cessèrent de parler pendant quelques secondes, se concentrant sur ce son inattendu. Eonet baissa ensuite sa main et adressa un signe de tête à Martínez, qui se sentit ainsi autorisé à reprendre la parole :

— C’est comme une note de flûte. Une seule. Allongée presque à l’infini.

— Au début, j’ai cru que c’était le vent, reconnut Lord Cochrane.

— Moi aussi, ajouta Martínez.

— Ça n’est pas le vent, dit Jack Belt.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Lord Cochrane.

— Je l’ignore, répondit le Fuégien. Il s’agit peut-être d’un esprit de la montagne. Ou de leurs gardiens.

Le marin écossais observa le chasseur fuégien. Il attendait que celui-ci lui donnât plus de détails. Mais Jack se contenta de dire :

— Si mon peuple l’a jamais su, c’est quelque chose qui a sombré dans l’oubli depuis longtemps.

Il n’échappa à personne que les chevaux s’ébrouaient, très agités, et frottaient leurs fers contre les pierres du sol, comme s’ils voulaient quitter les lieux. Mais les marins tinrent fermement leurs rênes et les charrettes ne bougèrent point de leur position.

Cochrane arpentait, impatient, le rivage de la lagune.

— À quoi pensez-vous, milord ? demanda Mrs Graham.

— À la grande énigme qu’offre ce panorama. Vous voyez, madame, le contraste entre ces montagnes, qui semblent avoir été taillées par un sculpteur de la manière la plus rustique possible, comme si quelqu’un avait cherché à les intégrer de force dans ce paysage de cordillère, et cette lagune, dont la perfection n’a rien à envier aux bassins dessinés par le meilleur des jardiniers de Versailles.

— C’est très étrange, vous avez raison.

— C’est trop parfait.

— De près, on dirait un réservoir…

— C’est ça ! s’écria l’amiral. Vous l’avez dit !

— De quoi ?

— Qu’on dirait un réservoir ! Ce doit être le cas !

— La lagune est artificielle ! s’exclama Maria.
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— Je parie que c’est un ouvrage d’art ! répliqua Lord Cochrane, excité, sans quitter des yeux le vert intense des eaux. Mais, malheureusement, nous n’avons pas l’équipement nécessaire pour l’explorer…

— Il faudrait des scaphandres pour tout le monde, fit remarquer le capitaine Eonet, en faisant allusion aux combinaisons en liège conçues par l’abbé Jean-Baptiste de La Chapelle en 1775 pour permettre aux soldats royalistes français de traverser les rivières sans se noyer.

— Vous avez besoin d’un nageur ? demanda Jack Belt. Je peux le faire.

— Le froid va vous tuer, le prévint Eonet.

— Attendez voir, capitaine, dit Jack, tandis qu’il ouvrait la musette en cuir que William Cochrane lui avait offerte et y cherchait l’ingrédient avec lequel il pourrait tenir sa promesse.

Puis, tout à coup, Jack hésita et observa tour à tour Mrs Graham et Lord Cochrane, comme s’il attendait quelque chose, jusqu’à ce que le marin écossais comprît ce qui allait se passer.

— Excusez-moi, madame, dit alors l’amiral à son amie.

— Ne vous en faites pas, milord, répliqua Maria. J’ai vu des foules entières se baigner nues ou à moitié nues dans le Gange.

Jack commença à se déshabiller. Quand il se retrouva complètement dénudé, Mrs Graham baissa les yeux, en un geste de pudeur, puis regarda le sol. Mais elle ne se détourna point ni ne se couvrit le visage. Elle ne voulait pas que l’on doutât de son aptitude à participer à l’expédition.

Le jeune Fuégien s’enduisit de graisse de phoque sur toute la peau. Il avait utilisé cette même technique au cap Horn huit mois plus tôt pour s’échapper du baleinier états-unien Sun of Nantucket et nager jusqu’au Rising Star, à bord duquel William Cochrane l’avait secouru.

Une fois cette procédure terminée et son corps tout entier graissé, Jack annonça :

— Je suis prêt, amiral.

Mrs Graham leva le regard et lorsqu’elle vit le jeune homme complètement barbouillé, elle ne put que s’émerveiller de l’ingéniosité des indigènes de cette partie du monde, qui avaient appris au fil des millénaires à coexister avec une nature hostile ne souhaitant pas la présence d’êtres humains dans ses contrées et qui survivaient malgré tout dans cet environnement glacial.

— Well done ! commenta Lord Cochrane. Très astucieux.

Tandis que Jack entrait dans l’eau, le marin écossais l’avertit :

— Faites attention. Et n’oubliez pas que, comme le disent si bien les avocats de Londres, à l’impossible nul n’est tenu.

Le jeune Fuégien sourit et avança, un pas après l’autre, de la rive vers le centre de la lagune.

— Y a-t-il des pierres au fond ? demanda, par curiosité scientifique, Mrs Graham.

— Non, répondit Jack. Pas une seule. Le fond est lisse.

— La pente est-elle douce ?

— Oui, madame. Je vais nager, désormais.

— Good luck ! cria Cochrane.

— Hourrah ! vociférèrent les marins, tandis que les chasseurs selk’nams encourageaient Jack dans leur langue.

Jack plongea. Pendant quelques secondes, on parvint à distinguer sa silhouette à travers les eaux turquoise du lagon. Puis, il se mit à descendre rapidement, jusqu’à ce que tout le monde le perdît de vue.
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Gardant les yeux grands ouverts, Jack nagea avec l’intention de suivre la direction de la pente qu’il avait trouvée au fond du lagon.

Voilà comment il confirma ce que les autres et lui avaient observé plus tôt depuis le rivage : il n’y avait aucune forme de vie sous l’eau, ni animale ni végétale.

Comme la graisse de phoque protégeait sa peau des risques d’hypothermie et qu’il était encore capable de retenir sa respiration quelques instants supplémentaires, il décide de descendre un peu plus bas.

Les muscles de son dos et de son épaule droite lui faisaient mal à chaque mouvement de brasse, en raison des lésions qu’il avait subies à Juan Fernández. Mais les deux plaies commençaient à bien cicatriser et il n’y pensait pas trop : le moment viendrait où la gêne disparaîtrait. Il était courant pour les chasseurs de son peuple d’essuyer des blessures qui se transformaient ensuite en cicatrices ; cela faisait partie des risques auxquels ils s’exposaient régulièrement à chaque sortie.

*

— Une minute, dit Lord Cochrane, après avoir consulté la montre à gousset que lui avait donnée son père, le neuvième comte de Dundonald.

Cet instrument était, ainsi que son frère William avait l’habitude de le rappeler chaque fois qu’ils suivaient l’exemple du patriarche excentrique et se lançaient dans un nouveau projet scientifique ou une invention trop en avance sur son temps, le seul héritage que Lord Archibald leur avait laissé.

Les six chasseurs selk’nams s’approchèrent de la rive et scrutèrent en silence les eaux calmes du lagon.

Lord Cochrane ne détachait pas les yeux de sa montre.

— Ne vous inquiétez pas, amiral, commenta le soldat Neira. Les cueilleurs de coquillages de Chiloé sont capables de supporter bien plus.

— William disait que Jack est un excellent nageur, fit observer le capitaine Eonet.

Le marin écossais acquiesça.

— Il a survécu au Cap Horn, ce qui n’est pas un mince exploit. Mais je ne pense pas qu’il faille exiger trop de lui. Il est toujours en convalescence, à cause de ses blessures.

— Si vous en donnez l’ordre, j’irai le chercher, dit Eonet.

— Est-ce que vous aussi vous vous recouvrirez de graisse de phoque ? demanda Lord Cochrane, bien qu’il pût anticiper la réponse que le dragon lui ferait.

— Cela ne sera pas nécessaire, je suis breton, plaisanta l’officier français.

— Attendons un peu. Je suppose que le jeune Jack sait ce qu’il fait.

*

La pente au fond de la lagune devenait de plus en plus raide.

De temps en temps, Jack tâtonnait sa surface à l’aide de ses mains, puisque les rayons du soleil, pour une raison ou une autre, n’atteignaient pas le fond. Cela le perturbait, car, même s’il pensait ne pas se trouver à une grande profondeur, il ne disposait plus de lumière naturelle pour se guider.

Jack continua à nager jusqu’à heurter soudain un bloc de pierre. C’était une surface lisse, faite d’un matériau si solide et compact qu’il ressemblait à un mur. Ses mains réussirent à amortir une partie de l’impact, mais pas assez pour empêcher sa tête de cogner également l’obstacle dur.

Il s’arrêta, désorienté, ne sachant que faire, luttant contre sa propre peur et essayant de contenir la pulsion qui le poussait à remonter à la surface pour prendre une goulée d’air.

Que s’était-il passé ?

Depuis combien de temps était-il sous l’eau ?

*

— Deux minutes, dit Lord Cochrane, de plus en plus impatient.

Le capitaine Eonet commença à retirer sa veste d’uniforme.

— On ne distingue même pas son ombre, commenta le soldat Neira.

— Je pensais que l’eau serait plus transparente, estima Eonet.

— Peut-être que la couleur de la lagune est due à la présence d’algues si petites qu’il ne serait possible de les voir qu’à travers un microscope, hasarda Mrs Graham. Cela pourrait expliquer pourquoi, bien que les flots semblent clairs, nous avons peu de visibilité à travers elles.

— Si le lagon est artificiel, la teinte verte pourrait bien être une sorte de colorant, avança Lord Cochrane.

— Un camouflage ? demande le capitaine Eonet, qui tenait déjà sa veste militaire entre les mains.

Il la plia en deux et la confia au soldat Neira.

— Pourquoi pas ? répliqua le marin écossais, qui consulta à nouveau sa montre. Deux minutes et demie.

L’officier breton enleva ses bottes et se mit à détacher le lacet supérieur de sa chemise.

— Il arrive ! cria Neira.
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Toujours en pantalon, le capitaine Eonet réussit tout juste à mettre les pieds dans l’eau. Deux Fuégiens l’avaient alors déjà rattrapé et, se débarrassant de leurs manteaux en peau de guanaco, plongèrent pour aider Jack à sortir de ce lagon. Ils parvinrent rapidement à sa hauteur, se placèrent à ses côtés, le saisirent par les deux bras et marchèrent avec lui jusqu’au rivage.

Les deux porteurs grelottaient de froid, car ils ne s’étaient pas préparés pour cette immersion. Ils étaient tout aussi nus que Jack.

Les chaussettes d’Eonet étaient mouillées et ses orteils semblaient sur le point de geler.

Jack progressait d’un pas hésitant et ils remarquèrent tous qu’il présentait une ecchymose au niveau du front et le regard perdu.

Le capitaine Eonet réceptionna le jeune Fuégien et l’aida à s’asseoir sur la rive, Martínez et Neira rendirent aux porteurs leurs manteaux en peau de guanaco, et Lord Cochrane offrit à chacun d’eux un shot de grog dans son verre télescopique.

Au départ, les Fuégiens observèrent l’artefact métallique avec suspicion, puis ils reniflèrent son contenu et le burent. Lorsqu’ils sentirent la chaleur rayonner à l’intérieur de leurs corps, ils remercièrent le noble écossais pour cette lampée avec un sourire.

Cochrane s’approcha de Jack, posa une main sur son épaule et remarqua comment les gouttes d’eau ruisselaient sur son épiderme, sans y adhérer, grâce à l’effet imperméabilisant de la graisse de phoque. Il saisit sur-le-champ que ce n’était pas le froid qui transissait Jack. C’était quelque chose qu’il avait aperçu. Ou qui lui était arrivé.

Le marin écossais lui offrit un verre et dut attendre plusieurs secondes pour que le Fuégien réagît et vît le verre télescopique qu’il avait placé devant ses yeux.

Jack but par petites gorgées et, petit à petit, observa son environnement jusqu’à ce que son calme revînt et que son regard cessât d’être dans le vague.

Le docteur Mackinnon s’assit à côté de lui et examina l’ecchymose sur son front. Il tendit lentement sa main droite, dans l’intention de palper doucement sa blessure. Mais Jack leva un bras et dit :

— Je vais bien.

— Vous n’avez pas froid ? demanda le médecin.

— Maintenant que je suis sorti de l’eau, un peu, reconnut le Fuégien, qui reçut tout de suite ses vêtements des mains du soldat Neira.

— Mais vous n’êtes pas mouillé, fit remarquer Lord Cochrane. Je vous félicite, votre technique fonctionne parfaitement.

— Ça n’est pas la mienne. Je l’ai apprise des Kawésqars, qui sont de très bons navigateurs.

— Où vivent-ils ?

— Sur la côte.

— Pourquoi n’en avons-nous pas vu un seul lorsque nous avons débarqué ?

— La présence des pirates les a probablement fait fuir. Ils reviendront.

— J’espère les rencontrer un jour, commenta le marin.

— Comment vous êtes-vous cogné la tête ? demanda le docteur Mackinnon.

Une ombre traversa le regard de Jack, le temps d’une seconde.

— J’ai heurté un mur, répliqua-t-il prudemment.

— Un mur ?

Le médecin avait du mal à en croire ses oreilles ; pas Cochrane, qui s’intéressa sur-le-champ à sa réponse.

— Comment était ce mur ? s’enquit l’amiral.

— Il semblait en pierre. Il était lisse, comme le fond de la lagune.

— Aucune fissure ? Des crevasses ? Des vannes ? Un mécanisme quelconque ?

— Rien. Du moins, rien que je sois parvenu à toucher. Mais il fait très sombre en bas.

— Vous voulez dire que vous ignorez à quel point ce mur est grand.

— Oui. Mais, après le coup, j’ai touché sa surface à plusieurs endroits. Et j’ai continué à le faire pendant que je remontais.

Lord Cochrane paraissait préoccupé.

— Cela nous place devant un nouveau défi, réfléchit le marin à voix haute. Si nous voulons chercher une entrée souterraine dans les montagnes, nous devrons explorer plusieurs points en même temps pour savoir si cette paroi possède une porte ou quelque chose de similaire.

— Je peux nager sous l’eau en apnée, dit le soldat Neira.

— Moi aussi, ajouta Martínez. Et mieux que le soldat Neira.

— Ça, c’est ce que tu dis ! lui lança l’intéressé.

L’amiral leva les deux mains pour réclamer le silence.

Les deux militaires obéirent.

— Même si nous trouvions une entrée, nous devrions la franchir avec très peu de provisions. Nous serions également obligés de prendre le risque de rendre nos armes à feu inopérantes. Et si le tunnel et la route souterraine commencent ici, ce qui nous attend ensuite est une marche de près de deux cent soixante-dix milles jusqu’à Deception Island. Sans chevaux. Et sans The Rocket. À pied.
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The Sea Wolf se mit à faire les cent pas, tandis qu’il évaluait toutes les possibilités.

— Cela n’est pas ce que j’avais imaginé, se plaignit-il.

— Peut-être ne reste-t-il pas d’autres ruines que ces montagnes, milord, hasarda le docteur Mackinnon.

— Si vous, docteur, aviez vu, comme nous, la cité perdue de R’lyeh lorsqu’elle a émergé dans l’Atlantique au large des côtes françaises, ou même si vous aviez contemplé les fragments qui subsistent à Chiloé, et qui fonctionnent encore parfaitement, vous seriez aussi sûr que moi que derrière ces pics, ou en dessous, se trouvent des prodiges, ou du moins leurs vestiges, qui stupéfieraient les meilleurs savants du Royaume-Uni.

Le marin écossais se tourna vers le jeune Jack.

— Vous avez dit que votre peuple était toujours attaqué par les « ailes noires », n’est-ce pas ? lui demanda-t-il.

— De temps à autre, lui répondit le Fuégien, mal à l’aise et effrayé.

— Et il y a deux jours, les bêtes ont assailli les pirates de l’Águila.

En entendant le nom de son brick, Corrochano, du haut de la charrette dans laquelle il était couché, lâcha un juron et cria :

— Vous aussi, vous êtes un pirate, Cochrane, autant ou plus que moi !

Le marin ignora l’accès de colère du prisonnier et affirma :

— Il doit y avoir un point d’entrée et de sortie pour ces créatures. Un espace dégagé qu’elles peuvent traverser en volant.

— Peut-être leurs nids sont-ils établis au sommet des montagnes, spécula le capitaine Eonet.

— Et que font-elles avec les blessés ? demanda Cochrane. Pourquoi les emmènent-elles ?

Personne n’osa répondre à voix haute, bien que plusieurs d’entre eux eussent dû imaginer l’indicible. Corrochano avait déjà confirmé, quelques heures plus tôt, que ces créatures cauchemardesques avaient dévoré une bonne partie de son équipage. Serait-ce la raison de leurs fréquentes incursions sur le continent ?

Aucun des Selk’nams jadis enlevés n’était revenu vivant pour raconter son histoire. Les groupes de recherche non plus. Jack avait révélé ce fait à Cochrane au cours de ses premières semaines de navigation passées à bord du Rising Star, alors qu’ils laissaient Quintero derrière eux.

La situation était difficile à gérer. L’expédition devenait si compliquée que, durant un instant, Lord Cochrane se demanda s’il ne devait pas renvoyer Maria et Glennie à bord du Rising Star, afin de diminuer les risques, puis Corrochano et le docteur Mackinnon, pour que celui-ci s’occupât du forban.

Ou peut-être, pensa-t-il avec une pointe d’amertume, devraient-ils tous y retourner, y compris lui-même.

Il ne pouvait pas s’aventurer dans un interminable voyage à pied. Pas s’il voulait bientôt retrouver Kitty et leurs enfants. Il ne pouvait pas non plus faillir à l’engagement qu’il avait pris envers l’empereur du Brésil. Mais en même temps, l’enjeu était si grand, il était si important pour lui de partager avec le reste de l’humanité les découvertes qu’il avait faites en France en 1815 et à Chiloé en 1820, qu’il devait rassembler les preuves nécessaires pour que personne ne le traitât de fou ou de charlatan. Il ne voulait donc pas abandonner sans avoir tenté au moins une descente.

Alors que toutes ces pensées s’agitaient dans son esprit, le marin audacieux croisa le regard de Mrs Graham et elle saisit sur-le-champ ce qui lui arrivait. Comme si elle pouvait l’encourager d’un geste, elle secoua la tête. C’était comme si elle lui signifiait qu’il était hors de question qu’elle retournât au Rising Star sans lui. Et que s’il décidait de poursuivre son aventure à la nage, puis à pied, elle l’accompagnerait partout où il irait, aussi incertaine qu’en fût l’issue. Une profonde détermination ainsi que la mélancolie d’une supplique habitaient ses yeux.

Je ne me séparerai point de toi. Pas encore.

Était-ce qu’elle lui disait avec le regard, peut-être ?

Ou était-ce lui qui éprouvait le désir irrépressible de prononcer ces mots, en cet instant ?

— Milord… dit Jack Belt.

Et ce fut le timbre tremblant de sa voix qui l’arracha à ces réflexions.

— Oui ? dit le marin en pivotant vers lui.

Jack tendait le bras droit en direction de la lagune.

Cochrane tourna son regard vers les flots couleur turquoise et n’eut point besoin d’explications plus poussées. Ce qu’il vit lui rendit de l’espoir et, en même temps, le plongea dans cet état d’alerte qui l’animait habituellement avant de partir au combat.

Le niveau de l’eau commençait à baisser. Non pas avec la lenteur correspondant à un phénomène d’évaporation, mais de la même manière accélérée qu’une écluse est capable de soulager promptement un bassin de son contenu.

La lagune se vidait.
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L’assèchement rapide de ce réservoir provoqua une grande excitation chez tous les témoins de cet étonnant phénomène.

En quelques minutes, le niveau d’eau avait baissé de près de moitié. Le plus troublant était que le processus se déroulait dans un silence total, interrompu seulement par cet étrange hululement du vent descendant des montagnes, qui ressemblait parfois au trille sans fin d’un oiseau inconnu.

— J’ai vu des lacs s’assécher d’une année sur l’autre pour diverses raisons, mais quelque chose comme ça… non ! Jamais ! commenta le soldat Neira, surpris.

— Il doit s’agir d’une sorte de mécanisme, milord, insista Mrs Graham. Je ne vois pas d’autre explication possible.

Lord Cochrane ne dit rien. L’inventeur observait avec une fascination non dissimulée la scène se déroulant sous leurs yeux.

Au moment où Mrs Graham eut fini de parler, la lagune était désormais presque entièrement vide.

*

L’eau s’était écoulée jusqu’à disparaître et la structure du mur auquel Jack Belt s’était heurté était désormais entièrement visible. Mais il était toujours impossible de distinguer, où que ce fût, comment le système de drainage fonctionnait.

La paroi formait un demi-cercle et occupait toute la largeur de la lagune. De l’autre côté, des rochers naturels délimitaient le plan d’eau. Rien ne permettait de déterminer si la lagune avait été creusée de cette manière afin de tromper les explorateurs arrivant sur ce rivage. Ou si, au contraire, il s’agissait d’un réservoir d’eau naturel sur lequel quelqu’un était intervenu, en le modifiant pour le transformer en autre chose. Pour l’instant, cela n’avait guère d’importance, car toute l’attention de Cochrane et de ses hommes était concentrée sur le mur.

Un bruit souterrain, semblable à une secousse, se fit entendre du fond de la lagune. C’était un son mécanique.

— Vous êtes sûr que vous n’avez rien touché, Jack ? demanda Lord Cochrane.

— La surface du mur uniquement.

— Rien ne dépassait de sa structure ?

— Il n’y a rien qui dépasse. Regardez.

Il ne se trompait point. La paroi était complètement lisse, tel que Jack l’avait décrite après l’avoir palpée dans l’obscurité. Cela ressemblait à du granit. Ou du marbre. Bien que cette structure ait pu être là depuis des milliers d’années, elle ne présentait aucun signe d’érosion. La surface était très résistante. Ou bien elle avait été traitée avec un produit isolant, une sorte d’invention aussi efficace que le goudron de houille que le père de Lord Cochrane avait autrefois conçu pour imperméabiliser les coques en bois des navires de la Royal Navy.

Puis un événement inattendu survint, qui interrompit les spéculations du marin audacieux : le mur monumental commença à descendre.
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Au fur et à mesure qu’il descendait, le mur massif révélait l’ouverture d’une caverne derrière lui. La cavité faisait plusieurs fois la taille des chantiers navals de Rochefort en France ou de Rotherhithe en Angleterre. Lord Cochrane observa tout le processus sans sourciller.

— Est-ce la porte que vous cherchiez, milord ? demanda Mrs Graham.

— Probablement, madame, répondit le marin.

Ses joues s’enflammèrent en disant cela. Maria trouvait très étrange qu’il se comportât ainsi, comme s’il essayait, par ses mots, de paraître étonné de cette découverte, alors que tout au long de leur voyage, dès le moment où il avait reporté les coordonnées de Selkirk sur une carte marine, il n’avait fait qu’insister sur l’existence de ce tunnel entre les montagnes et Deception Island. Elle savait que Cochrane n’avait jamais visité cette région. D’où naissait donc sa certitude, dans ce cas ?

Maria observa le capitaine Eonet. L’officier français semblait véritablement surpris devant ce prodige. Les traits du visage de Cochrane, cependant, étaient sans équivoque et démentaient l’ambiguïté de ses paroles : ce n’était pas l’expression soulagée d’un homme qui viendrait de voir une théorie fantaisiste confirmée. C’était plutôt la sérénité de celui qui observait quelque chose de familier. Quelque chose qu’il savait exister.

Où et quand avait-il acquis ces connaissances ? Pourquoi ne les avait-il pas incluses dans son compte rendu, quand il pouvait le faire, lorsqu’ils se trouvaient tous ensemble à bord du Rising Star ?

Maria se doutait que son ami et elle n’auraient aucun moment d’intimité au cours de leur expédition. Et que si l’amiral avait décidé de cacher quelque chose, cela ne servirait à rien de le confronter devant les autres, qui paraissaient tout aussi étonnés qu’elle. Elle devrait attendre une occasion plus appropriée pour résoudre ce mystère. En attendant, Maria laissa l’enthousiasme s’emparer d’elle comme il l’avait fait de tous les membres du groupe.

— C’est incroyable ! s’exclama-t-elle. S’agirait-il d’un mécanisme qui se déclenche automatiquement, peut-être ?

— Peut-être, répliqua Cochrane.

Et encore une fois, cette réponse ambiguë lui parut suspecte.

— Est-ce ainsi qu’est apparue la ville flottante que vous avez vue au large des côtes françaises ? s’enquit Maria. Était-elle mue par une sorte de machinerie, elle aussi ?

Cette fois, se souvenant de ce qu’il a contemplé dans l’Atlantique aux côtés du capitaine Eonet, le marin ne marqua point d’hésitation :

— Oui, quelque chose de semblable. Mais la cité perdue de R’lyeh était bien plus qu’un ensemble de ruines. Elle était habitée. Et je crains qu’ici aussi nous voyions plus que des prodiges architecturaux d’une autre époque.

— Pensez-vous que… ? commença à dire Maria.

Mais l’amiral ne la laissa pas finir sa phrase :

— Si ceci est une porte, cela signifie qu’elle fonctionne dans les deux sens : comme une entrée et, également, une sortie.

— Pour les « ailes noires » ? demanda le capitaine Eonet.

Le marin le regarda et acquiesça.

— Branle-bas de combat, tout le monde a son poste ! ordonna Lord Cochrane.

Et Jack Belt traduisit sur-le-champ l’alerte aux porteurs selk’nams.

Tous les membres de l’expédition se regroupèrent derrière les charrettes. Les Selk’nams préparèrent leurs arcs et flèches, tandis que les hommes de Cochrane vérifiaient que leurs pistolets et fusils étaient bien chargés, puis glissèrent leurs machettes et poignards à leurs ceintures.

Soudain, l’amiral se souvint du récit du capitaine Corrochano sur ce qui s’était passé à bord de l’Águila, lorsque les « ailes noires » avaient attaqué les pirates.

Ils ont tué tout mon équipage ! En un seul jour ! Et ils ont emporté les blessés ! Parce qu’ils ne tuent pas les blessés. Non, monsieur. Ils les prennent dans leurs serres, comme des hiboux le feraient avec des rats !

— Dr Mackinnon, protégez le prisonnier ! dit Lord Cochrane.

— À vos ordres, amiral.

— Vous feriez mieux de me donner une arme pour que je me défende avec ! grogna Corrochano. Je ne veux pas servir d’appât !

Le chirurgien regarda le noble écossais en l’attente de ses instructions.

Cochrane secoua la tête. Il préférait que quelqu’un restât cloué en un endroit, à se consacrer exclusivement à la sécurité de Corrochano, plutôt que de passer une arme au dangereux pirate.

— Merde alors, Cochrane ! protesta l’officier espagnol. Pourquoi ne m’avez-vous pas fusillé ? J’aurais eu une mort bien plus digne que celle qui m’attend maintenant !

— Silence ! ordonna le marin écossais. Ou je vous ferai bâillonner !

— Je ne me tairai pas tant que vous ne m’aurez pas donné une arme !

— Docteur, s’il vous plaît : faites entendre raison à votre patient ou je jure que nous le forcerons à boire du laudanum jusqu’à ce qu’il s’endorme !

Corrochano était hors de lui :

— Maudits, soyez tous maudits !

Le médecin s’approcha du blessé et lui adressa des gestes conciliants. Plus convaincante, cependant, fut l’apparition du capitaine Eonet, qui, fusil dressé en l’air, paraissait prêt à frapper de sa crosse le front de Corrochano.

Le pirate choisit de rester silencieux, tout en lançant à l’officier français un regard empli d’une haine meurtrière.

Eonet patienta quelques secondes, au cas où le gradé espagnol lâcherait une provocation, mais ce dernier ne pipa mot. On aurait dit que le dragon, qui serrait les dents et tenait fermement son fusil, attendait le moindre geste de sa part pour le châtier.

Mais Corrochano ne lui donna pas ce plaisir. Le forban laissa lentement tomber son menton sur sa poitrine et, les yeux dans le vague, se plongea dans ses sombres pensées.
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Lord Cochrane regardait en direction de la caverne à travers sa longue-vue.

Il essaya, en vain, de distinguer quelque chose de son intérieur.

— Selkirk nous a laissé une autre piste, que nous n’avons pas été en mesure de remarquer la première fois, indiqua-t-il à Maria et au capitaine Eonet, dès que l’officier français revint à ses côtés.

— Sur ces montagnes ?

— Oui, répondit l’amiral. Vous souvenez-vous, capitaine, de l’endroit où nous avons trouvé ces coordonnées ?

Eonet acquiesça et répliqua :

— Sous terre. Elles étaient cachées sous le sol de la grotte.

— Exactement, commenta le noble écossais en s’efforçant de discerner quelque chose à travers sa longue-vue.

Puis, Cochrane se tourna vers Maria.

— Les coordonnées confirment que ces montagnes sont l’entrée d’un monde souterrain, dit-il. Et il fait très sombre là-dedans.

Maria l’observa sans rien dire. Cochrane paraissait avoir remarqué son regard inquisiteur et tentait en quelque sorte d’anticiper ses questions, pour éviter de se lancer dans un débat devant le reste de ses hommes, peut-être.

Mrs Graham examina à nouveau le capitaine Eonet et ne décela aucun échange de coups d’œil complices entre les deux aventuriers. L’officier français semblait partager l’observation de son supérieur et rien n’indiquait que les deux militaires se fussent entendus pour la tromper. L’amiral donnait l’impression d’avoir choisi ses mots spécifiquement pour elle, pour dissiper toute suspicion de sa part, et cela opéra sur son esprit comme un catalyseur qui la rendit encore plus alerte.

— Que voulez-vous que nous fassions, milord ? demanda le capitaine Eonet.

— J’essaie d’imaginer où les « ailes noires » pourraient avoir leur nid. Au début du tunnel ? En son milieu ? Au bout ?

— S’ils ont attaqué les Selk’nams sur la Grande Île de la Terre de Feu, cela signifie qu’ils sont capables de parcourir de longues distances.

— Je pense la même chose.

— Vous croyez que cela pourrait nous faire gagner du temps ?

L’audacieux marin, l’œil pétillant, répondit :

— Oui. Et nous devrions commencer à profiter de cet avantage immédiatement. Avez-vous remarqué que le fond de la lagune est très incliné ?

Le capitaine Eonet acquiesça.

— La pente est directement dirigée vers le tunnel, dit-il.

— Cela nous facilitera beaucoup la tâche, annonça l’amiral.

— Nous devrions explorer un peu la caverne pour voir si l’inclinaison se poursuit à l’intérieur, suggéra Eonet.

Mais Cochrane secoua la tête.

— Normalement, ce serait la première chose à faire, mais je crois que le temps joue contre nous, répliqua-t-il.

— Vous dites cela à cause de la lagune ?

— Oui. Elle pourrait se remplir d’eau à nouveau à tout moment. Cet accès se retrouverait fermé. Et nous ignorons comment ce mécanisme fonctionne. Notre priorité est d’entrer. Capitaine Eonet, formez une garde de seamen autour des charrettes !

— Aye aye, sir !

— Mr Belt !

— Oui, amiral ?

— Veuillez demander à vos hommes de décharger avec précaution les caisses du deuxième chariot, celles qui sont scellées.

— Oui, monsieur !

— Savez-vous reconnaître les sceaux ?

— Cela ressemble à des dessins, n’est-ce pas ?

— C’est cela !

Jack réunit les chasseurs et leur traduisit les instructions de Cochrane.

— Jeune Glennie ?

— Me voici, amiral !

— Veuillez prendre les plans que William vous a laissés et restez à mes côtés. Nous allons assembler The Rocket !
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Dès que Jack traduisit les commandements de Cochrane, les porteurs selk’nams déchargèrent les caisses des charrettes et les disposèrent en ordre par terre.

Les sceaux précisaient que les pièces avaient été conditionnées à Newcastle upon Tyne dans les ateliers de Robert Stephenson & Company, mais ni Jack ni ses collègues n’étaient capables de les lire.

Lord Cochrane, un pied-de-biche au poing, s’approcha et se mit à ouvrir les caisses. Derrière lui, les plans tendus entre ses mains, Glennie indiquait aux matelots et à Jack quels éléments il fallait séparer en premier du reste.

Jack traduisit les paroles de Glennie à quatre porteurs selk’nams, qui travaillaient coude à coude avec les marins du Rising Star pour déplacer les pièces détachées de l’engin, puis les aligner au bord de la lagune. Le jeune Fuégien prit la précaution de séparer du groupe ses deux meilleurs archers, qu’il chargea de renforcer la défense de leur troupe.

Mrs Graham observait le diagramme par-dessus l’épaule de Glennie, car elle aussi voulait comprendre le fonctionnement de la machine dans le moindre détail.

Le capitaine Eonet se retrouva responsable de la sécurité et répartit le reste de ses hommes autour du chantier. Martínez et Neira, grâce à l’entraînement de Jack à bord du Rising Star, se sentaient à l’aise équipés de leurs arcs et de leurs flèches. Tous les autres marins chargèrent leurs armes à feu.

Le docteur Mackinnon demeura aux côtés de Corrochano. Il lui offrit une concoction pour calmer la douleur de sa jambe amputée, mais le pirate la refusa.

Lorsque le chirurgien lui fit remarquer que la plaie avait besoin d’être nettoyée à nouveau, le prisonnier accepta et, contre toute attente, conserva une attitude docile, pendant que Mackinnon s’acquittait de la tâche.

L’Espagnol renégat semblait plus intéressé à l’idée d’observer l’aspect, au fur et à mesure qu’on l’assemblait, de ce mystérieux artefact que Cochrane avait insisté pour transporter jusqu’aux contreforts mêmes des montagnes.

La machine n’était ni trop grande ni imposante. Elle paraissait même un peu plus petite qu’une charrette, mais ne ressemblait à rien de ce que les présents avaient déjà vu dans leur vie. Un long tube, rappelant une cheminée, sortait perpendiculairement de l’extrémité de ce qui faisait penser à un tonneau métallique et consistait, en réalité, en une chaudière alimentée par du charbon et de l’eau. Quatre roues soutenaient l’ensemble de la structure. Les deux à l’avant, les plus grandes, étaient reliées à deux cylindres, qui les entraîneraient grâce à l’énergie de la vapeur. Chaque cylindre était placé en diagonale de part et d’autre de la chaudière et descendait jusqu’aux roues.

Les deux roues à l’arrière de la machine étaient plus petites. Et au-dessus d’elles se trouvait une plate-forme sur laquelle se tenait Lord Cochrane.

Le marin audacieux observa les leviers qui contrôlaient l’engin. Il vérifia leur mobilité, puis se pencha et ouvrit une trappe à l’arrière de la chaudière.

C’est ainsi que les membres de l’expédition, bien que travaillant contre la montre, parvinrent à assembler l’une des premières locomotives à vapeur construites dans le monde entier, celle-là même qui fut baptisée The Rocket, « la fusée », en Angleterre.

Certains ingénieurs anglais disaient que le nom faisait allusion à la vitesse de la machine, laquelle pouvait atteindre des pointes fantastiques de cinquante kilomètres-heure. D’autres racontaient qu’il s’agissait réponse ironique du fabricant, Mr Stephenson, à ses détracteurs affirmant que les passagers craindraient moins d’embarquer dans une fusée en partance pour la Lune que de se jucher sur un tel appareil expérimental.

Pendant ce temps, Glennie indiquait à Jack comment les porteurs devaient disposer les pièces constituant la petite remorque qui allait derrière la locomotive.

Le sergent Peck, qui se basait sur les plans que lui montrait Glennie et les ordres que lui donnait Lord Cochrane de vive voix, était chargé d’assembler ses engrenages.

Une fois la remorque terminée, les marins l’équipèrent de deux essieux et de quatre petites roues, puis la poussèrent jusqu’à ce qu’elle pût être attelée derrière la locomotive.

Bien que très peu de personnes parmi les présents fussent capables d’imaginer le fonctionnement du prototype, tous les membres de l’expédition applaudirent lorsque la locomotive et la remorque furent réunies.

Le docteur Mackinnon, aiguillonné par la curiosité, se retourna pour observer ce qui se passait. Corrochano profita de ce moment pour glisser la main dans la mallette du médecin et lui subtiliser un scalpel.

Le pirate savait qu’avec cette arme, il ne serait pas en mesure de se défendre contre une éventuelle attaque des « ailes noires ». Mais au moins, elle serait suffisamment efficace, s’il l’enfonçait dans le cœur de Lord Cochrane au cas où le marin écossais aurait la mauvaise idée de s’aventurer à nouveau de son côté.

Corrochano cacha le scalpel entre son bras droit et la couverture qui l’enveloppait, puis décida d’attendre le bon moment pour l’utiliser. L’heure de sa vengeance était proche.
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La remorque que les membres de l’expédition attachèrent à la locomotive était semblable à un chariot, mais deux fois plus petite. Mrs Graham s’y installa pour superviser les porteurs selk’nams, qui s’occupaient de l’approvisionnement en charbon de bois qu’ils avaient apporté du Rising Star.

À l’aide de gestes, Maria leur indiquait comment répartir la charge uniformément sur tout l’avant de la remorque. Quand cela se révélait nécessaire, elle se penchait elle-même sur le combustible et poussait les morceaux qui n’étaient pas correctement empilés.

À l’arrière de la remorque, les marins calèrent l’un des tonneaux. Il s’agissait de la réserve d’eau de la chaudière.

— Ne la trouvez-vous pas resplendissante ? demanda Lord Cochrane.

— Avez-vous conçu ce prototype, milord ? voulut savoir Maria, en descendant du chariot et en s’éloignant de quelques pas pour examiner la machine en son entier.

Lord Cochrane sauta également au bas de la plate-forme située derrière la chaudière, marcha jusqu’à Maria et se tint à ses côtés. Ce faisant, il l’observa, avec son fusil en bandoulière, son pantalon et ses bottes d’équitation. Son apparence lui rappelait ces guerrilleras espagnoles qu’il avait rencontrées dans la péninsule ibérique au cours des guerres napoléoniennes. Elle était, à sa manière, belle et provocante.

— Non, répondit le marin. C’est Mr George Stephenson, qui à son tour a incorporé dans ce prototype la chaudière que monsieur Marc Seguin, un ingénieur français, avait conçue. Ce que j’ai fait, c’est donner à Mr Stephenson quelques indications pour améliorer le fonctionnement du moteur. Si tout va bien, cette machine pourra couvrir la route reliant Liverpool à Manchester d’ici quelques années. Nous nous battrons pour remporter ce contrat !

— Pour transporter des marchandises ?

— Et des passagers !

— Comme une diligence ?

— Oui ! Il faudra d’ailleurs construire des remorques appropriées. Je vous garantis qu’elles seront plus confortables et plus grandes qu’un carrosse.

— Grands comment ?

— Que pensez-vous d’une capacité de trente personnes par voiture ?

— Impressionnant !

— Elles seront également plus rapides. Nous changerons le transport entre les villes pour toujours ! Les diligences deviendront obsolètes ! L’avenir, tant sur mer que sur terre, appartiendra aux machines à vapeur !

Le marin marqua une pause, observa les joues de Maria et ajouta :

— Permettez-moi, madame.

Cochrane prit une gourde, y trempa son mouchoir et l’approcha du visage de Mrs Graham afin de nettoyer les traces de charbon qui s’étaient accumulées sur son front et ses pommettes. Ce faisant, il dit :

— Malheureusement, cette fois-ci, nous devrons nous contenter de greffer à ce convoi improvisé une des charrettes que nous avons ramenées de Valle Alegre. Nous y mettrons les hommes, les armes et les fournitures.

— Notre charrette formera à la fois le compartiment des marchandises et des passagers ! dit Maria avec un enthousiasme impossible à dissimuler.

— Exactement. Une fois cela fait, je veux profiter de la lumière naturelle pour voir si la pente de la lagune nous permet d’entrer directement dans le tunnel.

— Ce sera aussi riche en émotions que le voyage que nous avons réalisé entre Quintero et Valparaíso la première fois que nous avons essayé le Rising Star !

Elle demeurait immobile, tandis que la main attentive du marin lui nettoyait le front.

Pour les Chiliens influents et sceptiques qui les avaient accompagnés, cette excursion avait été un fiasco. Une grande partie du voyage avait dû être effectuée à la voile, car les chaudières ne fonctionnaient pas en permanence. Qu’est-ce que cela pouvait faire ? se demandait-elle. Ç’avait été la première fois qu’un navire de guerre à vapeur naviguait dans le Pacifique ! Comment n’étaient-ils pas en mesure de visualiser l’avenir aussi clairement que le faisait Lord Cochrane ? L’amiral leur avait proposé de construire une flotte invincible et ils avaient refusé !

Maria était sûre que les Chiliens regretteraient leur manque d’imagination pendant des décennies entières.

Pour elle, en revanche, ce qu’elle vivait constituait un moment magique. Elle sentit l’eau sur son front comme s’il s’agissait d’un baptême amoureux, d’une cérémonie qui lui ouvrirait les portes d’un nouveau monde.

Ce que Cochrane lui dit ensuite la prit par surprise et la ramena violemment à la réalité :

— J’ai bien peur, ma chère dame, que nous devions maintenant poursuivre nos chemins séparément.
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— Je n’accepterai pas que vous répétiez cela, milord ! protesta Maria avec colère.

— Ce que nous allons accomplir ici est quelque chose qui n’a jamais été réalisé auparavant.

— C’est pour cette raison, précisément, que je dois rester.

— Ce type de machines, en raison de son poids, doit rouler sur des rails en fer. Et nous n’avons pas de rails. Si la surface du tunnel est aussi solide et inclinée que le fond de la lagune, et j’espère qu’elle l’est effectivement, nous tenterons d’avancer dessus. Nous allons utiliser la force de gravité pour nous propulser. Mais beaucoup de choses peuvent mal tourner. La résistance des roues sera mise à l’épreuve dès le départ. Il sera plus difficile de guider la machine sans rails ; il n’y aura pas de friction ni de traction. Si la chaudière surchauffe, nous devrons nous arrêter plusieurs fois. Et nous ne savons toujours pas quels périls se cachent à l’intérieur de cette voie souterraine.

— Milord, vous n’avez pas besoin de m’expliquer les risques !

Cochrane ne fit pas cas de sa remarque.

— Sans parler de la possibilité que nous soyons obligés de rebrousser chemin, poursuivit-il. Si cela se produit, et si nous sortons intacts du tunnel, nous devrons franchir à pied ces steppes, au milieu du vent et de la pluie, entourés d’animaux sauvages, en direction du détroit de Magellan, jusqu’à atteindre Port-Famine, où nous avons laissé notre esquif.

— Ça, je le sais déjà…

— Mais vous devez bien soupeser ce que tout cela signifie. Lorsque nous traverserons le détroit de Magellan, nous croiserons les doigts pour que la mer ne nous engloutisse pas. Et, si nous arrivons sains et saufs de l’autre côté, nous devrons attendre dans le campement selk’nam le retour de William à bord du Colonel Allen.

— J’attendrai avec vous.

— Cela pourrait prendre plusieurs semaines.

— Je m’en fiche !

— Glennie et vous serez plus à l’aise à bord du Rising Star. Et vous aurez l’occasion de connaître avant nous « la fameuse région antarctique », ainsi que l’a appelée Ercilla. D’une manière ou d’une autre, nous nous y retrouverons.

— Milord… commença Glennie, qui souhaitait lui aussi intervenir dans la discussion.

Mais Lord Cochrane l’interrompit :

— Vous vous êtes montré très efficace, mon cher ami, mais je ne veux pas vous exposer à l’énorme effort que représenterait une marche forcée au cœur d’un territoire hostile. Et dans chacun de ces scénarios, que nous progressions sous terre ou que nous revenions par la surface, nous traverserons un territoire hostile. Vous l’avez déjà vu de vos propres yeux. Et vous avez éprouvé le froid des glaciers. La nature ne veut pas de nous ici !

Le marin audacieux désigna le chariot dans lequel reposait Corrochano, qui était le seul à ne pas être attaché au convoi.

— Vous retournerez vers la côte dans cette charrette, poursuivit-il, avec le docteur Mackinnon, le sergent Peck et deux archers selk’nams. Et vous emmènerez le prisonnier au Rising Star.

En entendant qu’on le mentionnait, Corrochano, qui était toujours allongé, applaudit à tout rompre et dit, sur un ton empreint d’ironie :

— Bravo ! Vous avez tout bien ficelé, comme d’habitude ! Ainsi, le trésor sera à vous seul ! Bravo !

— Mon Dieu, Corrochano ! La prochaine fois que vous parlez, je vous assomme !

— Milord, si vous permettez… commença Glennie.

Mais il ne parvint pas à finir sa phrase, car, à ce moment-là, le capitaine Eonet donna un coup de son sifflet de la Royal Navy.

Une fois de plus, ce son aigu, conçu pour être entendu même dans les pires tempêtes, l’emporta sur tous les autres bruits. Et cela leur fit prendre conscience du péril qui les menaçait.

Tous reportèrent leur attention vers le tunnel et, sur-le-champ, leurs pires peurs se matérialisèrent : un sombre nuage palpitant sortait de la cavité et se déplaçait en ligne droite vers eux.

Les contours du nuage étaient imprécis et changeants. À mesure qu’il s’approchait, plusieurs points se détachèrent de la nuée jusqu’à ce qu’elle se désagrégeât complètement en une flopée de créatures grotesques, qui poussèrent des criaillements féroces avant de fondre sur leurs victimes.

C’étaient les « ailes noires » !
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Au moins une douzaine de bêtes volantes s’abattirent sur le campement de fortune.

Le capitaine Eonet tira avec son pistolet à double canon et abattit le premier monstre, qui ne se releva pas. Il utilisa ensuite son pistolet classique, qu’il tenait dans sa main gauche et toucha l’aile d’un autre. La deuxième créature s’écrasa et Eonet fila à sa rencontre, dégaina son épée et lui trancha la gorge d’un seul coup.

Lord Cochrane, qui se trouvait toujours debout aux côtés de Glennie et Maria, réagit au même moment. D’un croc-en-jambe, il fit tomber le garçon, qui resta allongé par terre près de la locomotive. L’heure n’était pas aux explications. Mrs Graham comprit tout de suite ce qu’elle devait faire. Elle prit son fusil, qui était déjà chargé, et se planta devant son cousin pour le protéger.

Pendant ce temps-là, Cochrane pointait son arme sur l’une des monstruosités qui lui fonçait dessus.

Jack et ses archers selk’nams fichèrent leurs flèches, avec une excellente précision, dans le corps de deux autres « ailes noires ».

Les abominations survivantes se déchaînèrent contre les porteurs fuégiens qui étaient restés près du chariot plein de charbon et ne leur laissèrent pas le temps de se défendre correctement. L’un d’entre eux employa une pelle en guise d’arme et la planta dans la tête d’une créature. Mais deux nouvelles bêtes se jetèrent sur son compagnon et, de leurs griffes acérées, lui tranchèrent la gorge.

Martínez et Neira lancèrent leurs flèches sur ces créatures. Ils en abattirent une et coururent sur-le-champ vers elle pour l’achever à coups de machettes.

Mrs Graham réussit à repousser l’une des « ailes noires » avec un tir de son fusil, mais elle manqua immédiatement de munitions et fut obligée de saisir l’arme par le canon pour l’utiliser comme masse. Elle pouvait sentir la chaleur du fusil qui venait de faire feu à travers ses gants, tandis qu’elle essayait désespérément d’éloigner de Glennie une autre bête qui planait au-dessus de lui.

Lord Cochrane s’interposa et, épée au poing, porta des coups qui effrayèrent les deux créatures.

Le marin se tourna vers Maria et lui tendit un pistolet chargé.

L’une des bêtes profita de cette négligence momentanée et enfonça ses griffes dans les épaules de Cochrane, lequel, grâce à une contorsion rapide et agile, répondit par une entaille au ventre qui la jeta sur-le-champ à terre.

Faisant irruption au milieu du combat, le sergent Peck sauta sur la créature et, d’un coup de machette, la décapita.

Glennie, qui avait peu de motricité dans un de ses bras, rampa sous la locomotive, avec l’espoir de s’y trouver en sécurité. Mais l’une des abominations descendit de l’autre côté de la machine, se pencha, attrapa avec ses griffes son bras immobile, celui qui n’éprouvait aucune sensibilité à cause de son accident vasculaire, et le traîna, sans laisser le temps au reste de la troupe de l’aider.

Lord Cochrane et le sergent Peck entourèrent la locomotive, épée en main, pour tenter de secourir leur ami. Mais c’était trop tard. La créature assura sa prise dans ses griffes et s’envola avec sa proie.

Une nouvelle bête s’avança, pour menacer les marins de ses ailes battantes, et les flèches des archers selk’nams, qui s’étaient maintenant tournés vers ce secteur, l’abattirent.

Dans le même temps, Eonet finissait de recharger son pistolet à double canon et courait vers la charrette du docteur Mackinnon.

 

Le médecin était tombé par terre et restait immobile, tandis qu’une des « ailes noires » s’arrachait du sol avec une deuxième proie facile entre ses griffes.

Il s’agissait de l’autre invalide du groupe : Corrochano.

Le capitaine Eonet marqua une pause et visa.

La bête volait au-dessus de sa tête, de sorte qu’elle offrait toujours l’homme blessé comme cible.

L’officier français baissa son arme.

La créature prit de la hauteur afin d’esquiver les flèches. Une fois hors de leur portée, elle descendit dans la gigantesque cavité béant au fond de la lagune et se perdit dans l’obscurité du tunnel.

*

Après l’attaque, les marins de Cochrane découvrirent que deux chasseurs selk’nams avaient péri pendant la bataille.

Le Dr Mackinnon était également mort. Ils le retrouvèrent allongé à côté de la dernière charrette, à l’endroit même où il était tombé au début de l’assaut.

Le capitaine Eonet prit son pouls et confirma le décès. Sa bouche portait encore le rictus de son dernier cri de terreur. Ses yeux étaient grands ouverts. Et bien que ses pupilles eussent déjà le ton opaque et la sécheresse inévitable de la mort, on aurait presque pu dire que l’expression de ses sourcils levés reflétait, aussi, l’étonnement devant quelque chose d’inattendu.

L’officier français découvrit vite l’origine de cette expression. Quand il examina les blessures du médecin, il ne trouva aucune marque de griffes ou de crocs. Sa gorge avait été tranchée d’un seul coup, profond et précis, comme porté à l’aide d’un couteau. Il était évident que quelqu’un l’avait pris par surprise par-derrière et, tout en lui agrippant la tête d’une main, lui avait tranché la gorge avec l’arme qu’il tenait dans l’autre. Puis cette même main meurtrière l’avait achevé de plusieurs perforations au cœur, assenées l’une après l’autre, avant de le laisser tomber au sol.

Corrochano !

Le capitaine Eonet sentit la colère s’emparer de lui. Il avait eu le chef des pirates dans le viseur de son pistolet à double canon et, par compassion, n’avait pas tiré. Il s’était refusé à assassiner un prisonnier blessé de sang-froid. Il regretterait de ne pas l’avoir fait pour le reste de sa vie.

Eonet ferma les paupières du médecin et attacha un mouchoir autour de sa tête jusqu’à parvenir également à fermer sa bouche et serrer sa mâchoire, avant que la rigidité cadavérique rendît cette tâche impossible.

*

Lord Cochrane, pendant ce temps, essayait de calmer Mrs Graham, qui était en état de choc après la disparition de Glennie.

— C’est ma faute ! criait-elle. Je n’aurais pas dû le laisser venir !

— Non, madame, la consola Cochrane. C’est moi qui lui ai demandé de l’aide pour les plans de la locomotive. J’en assume l’entière responsabilité.

— Que vais-je dire à sa famille ? Comment allons-nous retrouver son corps ?

— Je ne pense pas qu’il soit mort, dit Eonet. Du moins pas encore.

— Qu’est-ce que cela signifie, capitaine ? s’enquit Maria.

— Venez avec moi, s’il vous plaît.
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Eonet conduisit Cochrane et Mrs Graham à côté du chariot.

L’officier français avait dissimulé sous une couverture le cadavre du chirurgien, mais son pantalon et ses bottes permettaient de l’identifier facilement. En le voyant ainsi, la tristesse envahit les traits de l’amiral.

— Des liens d’amitié profonds et historiques unissent les clans Cochrane et Mackinnon en Écosse, déclara Cochrane. Cet homme n’était pas seulement un bon médecin. Je le considérais comme mon ami.

— Je suis vraiment désolé, milord, dit Eonet.

Le dragon français s’accroupit aux côtés du corps et découvrit lentement sa tête et ses épaules, tout en regardant Mrs Graham.

— Et je suis également vraiment désolé que vous deviez voir cela, madame, dit-il.

Lord Cochrane observa les blessures sur le cadavre et son visage rougit de colère, tout comme celui du capitaine Eonet, qui était resté écarlate.

— Corrochano ? demanda le marin, les dents serrées.

Eonet acquiesça.

— Charogne ! meugla Cochrane.

— Un bistouri a disparu de la mallette du docteur Mackinnon, rapporta Eonet. Corrochano a dû le voler en profitant de la confusion, quand l’attaque a commencé. Et l’a ensuite utilisé comme arme pour le tuer.

— Mon Dieu ! s’exclama Mrs Graham. Pourquoi ferait-il ça ?

— Pour que le médecin ne le protège plus ? spécula Lord Cochrane.

— C’est ce que je pense, estima Eonet.

Cochrane se tourna vers Maria.

— Corrochano m’a dit qu’il avait constaté, à bord de l’Águila, que les « ailes noires » tuaient les combattants, mais pas les blessés, lui expliqua-t-il.

— Que faisaient-elles avec ? demanda-t-elle.

— La même chose que ce que nous avons vu ici. Elles les enlèvent.

Maria, incrédule, se tourna à nouveau vers le capitaine Eonet :

— Vous êtes en train de me raconter que Corrochano voulait être kidnappé ?

Eonet échangea un regard avec Cochrane et acquiesça.

Puis, l’officier français ajouta :

— Je ne suis pas certain que ç’ait été sa volonté dès le départ, mais je crois que l’idée lui est venue au début de l’attaque. Je sais que cela semble fou, mais je pense que c’est probablement la meilleure façon d’expliquer ce qu’il a fait.

— Pourquoi ? demanda Maria, encore abasourdie par cette révélation.

— Parce qu’il n’avait rien à perdre, répondit Lord Cochrane.

— S’il restait avec nous, la prison, un procès et la pendaison ou le peloton d’exécution l’attendaient au Chili, ajouta Eonet.

— Mais maintenant, si gravement blessé qu’il soit, il sera le premier à explorer les Montagnes hallucinées de l’intérieur, poursuivit Cochrane.

— Et il est armé d’un bistouri, souligna Eonet.

Il fallut quelques secondes à Maria pour assimiler tout ce qu’elle entendait. Une telle méchanceté lui paraissait incompréhensible.

— Et mon pauvre Glennie ? se demanda-t-elle à voix haute. Que va-t-il advenir de lui ?

— Nous ne savons pas ce que ces bêtes font des blessés, reconnut Lord Cochrane. Et Glennie, comme il semblait sans défense, a dû être pris pour l’un d’eux. Mais si tous deux n’ont pas été tués immédiatement, pendant la bataille, cela signifie que nous pouvons encore aller les chercher.

— Qu’est-ce qu’on attend ? dit Maria. Partons maintenant !

— Vous allez retourner avec le sergent Peck à bord du Rising Star, madame, annonça Cochrane.

— En aucune manière ! protesta-t-elle, indignée. S’il vous plaît, milord, cessez de me considérer uniquement comme une femme ! Je serai un fusilier au même titre que les autres, comme je l’ai été jusqu’à présent ! Et savoir bien utiliser une arme à feu peut faire la différence entre la vie et la mort, là-dedans. Pour nous tous, y compris les Selk’nams, qui n’ont que des arcs et des flèches !

Lord Cochrane regarda le capitaine Eonet, qui acquiesça. Sur ce point-là, l’officier français donnait raison à Mrs Graham.

— Deuxièmement, en tant que naturaliste, je respecterai mon engagement visant à documenter tout ce que nous découvrirons, promit-elle. Et pour couronner le tout : je ne peux point retourner en Angleterre et dire à ma famille que j’ai perdu mon cousin invalide au bout du monde et que je n’ai rien fait pour l’aider, mon Dieu !

Le marin audacieux, presque résigné face à la véhémence de son amie, lui dit avec le ton le plus cordial qu’il parvint à trouver :

— Peut-être ne pourrai-je pas vous protéger en permanence…

— J’ai parcouru toute la vallée centrale du Chili sans vous, milord. J’ai survécu à un accident vasculaire qui m’a clouée au lit pendant plusieurs semaines à Santiago. Et à un tremblement de terre à Quintero. Allons-y ! Ne perdons plus de temps ! Nous sommes le seul espoir de ce pauvre Glennie !

— Et la seule justice que le capitaine Corrochano connaîtra au cours des dernières heures de sa vie, ajouta Eonet avec la solennité d’un serment.

— D’accord, dit Cochrane. C’est maintenant ou jamais ! Sergent Peck !

— À vos ordres, amiral !

— Prenez les chevaux et retournez au Rising Star. Dites au colonel Fausto del Hoyo que nous avons confirmé la présence d’un tunnel sous les montagnes et que nous allons le parcourir à bord de The Rocket. Et rappelez-lui aussi souvent que nécessaire que, si tout se déroule bien, une fois notre expédition terminée, nous émergerons par le cratère du volcan éteint qui existe, d’après la carte marine, sur Deception Island. Demandez au colonel de lever l’ancre et de conduire le navire directement jusqu’à cette île. Nous nous y retrouverons !

— Aye aye, sir !

— Une fois sur l’île, le Rising Star ne doit en aucun cas quitter ce mouillage. N’oubliez pas que si nous rencontrons des circonstances imprévues et que nous rebroussons chemin dans le tunnel pour aller vers le continent, nous viendrons vous chercher à bord du Colonel Allen lorsque William reviendra du Brésil. C’est clair ?

— Compris, amiral.

— Veuillez emporter la dépouille du docteur Mackinnon avec vous afin qu’un service funèbre puisse être organisé à bord du navire. Et emportez également les corps des deux Selk’nams tombés au combat. Le jeune Jack vous dira comment leur dire adieu.

— Nous le ferons, milord.

— Nous continuerons l’expédition avec un groupe plus petit, pour mieux nous répartir à bord du convoi. Certains hommes repartiront avec vous au Rising Star. Je vous indiquerai lesquels.

— Aye aye, sir.

Enfin, se tournant vers Mrs Graham et le capitaine Eonet, il ajouta d’une voix plus ténue :

— Veuillez me laisser juste quelques minutes pour faire mes adieux au docteur Mackinnon… Puis, le sergent Peck pourra l’emporter.
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La tête basse, Lord Cochrane s’approcha du chariot dans lequel les marins avaient disposé le cadavre du docteur Mackinnon. Ils avaient attelé deux chevaux pour le tirer. Et le sergent Peck se réserva le troisième, afin de marcher en tête du groupe.

Les matelots et les Selk’nams s’éloignèrent respec-tueusement pour donner au noble écossais un peu d’intimité.

Maria l’observa à distance et vit comment Cochrane arrangeait, d’un geste fraternel, les cheveux sales et très secs sur le front du chirurgien mort, dont le visage présentait déjà une teinte jaune et spectrale. Et, malgré le vent violent, elle l’entendit également fredonner en gaélique, pendant une minute, ce qui semblait être une ancienne chanson celtique, sûrement un souvenir des highlands écossais, de ces hautes terres qui, des siècles plus tôt, avaient vu naître les clans Cochrane et Mackinnon et où le docteur ne retournerait jamais.

L’amiral adressa une révérence à son défunt ami, puis se dirigea vers le sergent Peck afin de lui donner une ultime recommandation :

— Chevauchez aussi vite que possible jusqu’à ce que vous atteigniez la côte. Et ne vous arrêtez sous aucun prétexte.

— Aye aye, sir !

— Et n’oubliez pas, sergent : une fois à bord du Rising Star, mettez immédiatement le cap sur les coordonnées de Selkirk ! J’ai besoin d’être sûr que vous serez là, à nous attendre. Nos vies en dépendent !

— Nous vous attendrons aussi longtemps que nécessaire, amiral !

— Je sais que vous le ferez. Bonne chance, sergent.

— Bonne chance, milord !

Jack donna de brèves instructions à Peck sur la façon dont il fallait mener les funérailles de ses deux camarades décédés. Les cadavres étaient recouverts de peaux de guanaco, tandis que le malheureux docteur Mackinnon gisait sous son manteau.

Le sergent Peck monta sur son destrier et partit à la tête du petit groupe. Derrière lui, dans la charrette, tirée par les deux autres chevaux, suivaient les marins Reyes et Elgueta, ainsi que l’un des chasseurs selk’nams, que Jack avait choisi.

Lord Cochrane observa le convoi pendant quelques secondes, puis retourna vers le reste de sa troupe. Ils manquaient de temps pour le deuil. Ils devaient poursuivre leur expédition, qui ne comprenait plus que treize membres, sans compter les deux invalides qui avaient été enlevés et qu’ils espéraient trouver et sauver à l’intérieur des Montagnes hallucinées.

*

Le convoi expérimental fut assemblé et ses remorques fixées entièrement à l’entrée du lit sec de la lagune, la locomotive en tête. La suivait le petit chariot de carburant, sur lequel étaient entreposés la réserve de charbon que le Rising Star leur avait remise et le baril d’eau fraîche. Et à la fin de la colonne venait le chariot en bois, où les matelots et les Selk’nams s’installèrent, au milieu des provisions et des armes.

Lord Cochrane, le conducteur, serait chargé de manipuler les leviers qui actionnaient la locomotive. Il était prêt à se battre, au cas où ils seraient attaqués à nouveau. Il portait son épée dans son fourreau et, à sa ceinture, un pistolet à silex.

Derrière, dans la deuxième voiture, également conçue en Angleterre, se trouvaient le garde-marine Ernesto Gamboni, survivant chanceux du raz-de-marée de Valparaíso, et Mrs Graham. Chacun tenait une pelle dans ses mains, avec laquelle ils chargeraient le charbon pour alimenter la chaudière de la locomotive, et un fusil à l’épaule. Entre eux se dressait le capitaine Eonet, avec ses deux pistolets prêts à faire feu, en plus de son sabre rengainé et d’une machette enveloppée dans un fourreau de cuir.

Les passagers de la charrette en bois – les fantassins Martínez et Neira, les matelots Collado et Aguilera, ainsi que le garde-marine Garrao – n’avaient pas encore embarqué, car une mission leur avait été assignée au préalable.

Les marins du Rising Star fixèrent un cabestan entre les rochers de la rive et l’attachèrent au wagon, afin que le convoi ne glissât pas avant l’heure sur la pente de la lagune.

Pendant ce temps-là, les trois chasseurs selk’nams restants, que Jack Belt dirigeait, préparaient leurs arcs et leurs flèches afin de retourner affronter les démons qui avaient terrorisé leur peuple pendant des siècles.

Une fois que la chaudière fut allumée et qu’un peu de vapeur se mit à s’échapper par le tuyau de la cheminée, Lord Cochrane se tourna vers son équipage et lui cria :

— Tout le monde à bord !

Les marins et les Selk’nams coururent pour se placer dans le wagon.

Dès que tous eurent embarqué, l’aspirant Andrés Garrao, le dernier à monter, s’installa dans la partie postérieure et, à l’aide d’une machette, coupa les deux cordes qui reliaient le convoi au cabestan.

La colonne commença à glisser lentement sur la surface inclinée de la base en pierre polie de la lagune. Il s’agissait d’un mouvement similaire au baptême d’un bâtiment lorsqu’il quitte le chantier naval, à la différence que cette fois-ci, les membres de l’équipage étaient à bord d’un navire à roues et ne cherchaient pas des mers où naviguer, mais l’entrée d’un tunnel qui les mènerait dans les profondeurs de la terre.

La pente devint plus raide et le convoi se mit à prendre de la vitesse, ce qui arracha des exclamations d’étonnement à toutes les gorges. C’était un seul cri d’admiration auquel se mêlaient à parts égales l’excitation d’une nouvelle aventure et la peur de l’inconnu. Les explorateurs voyaient approcher l’immense caverne, plusieurs fois plus grande que la nef centrale de n’importe quelle cathédrale européenne, qui les engloutirait aussi facilement que les baleines bleues au large de la Terre de Feu étaient capables d’enfourner des milliers de petits crustacés d’un seul coup.

Lorsque l’ombre de l’antre recouvrit les visages de tous les membres de l’expédition, un silence s’installa subitement à bord du convoi.

Et, une fois qu’ils entrèrent dans le tunnel, tout ce que l’on parvint à entendre pendant plusieurs minutes fut le tchouc-tchouc des engrenages de ce surprenant engin, la première locomotive à commencer son voyage d’essai sur le sol américain dans toute l’histoire du continent.

Ce 13 février 1823, Cochrane et ses hommes se lancèrent témérairement sous les Montagnes hallucinées. Pour eux, il n’y avait plus de retour en arrière possible.

Le périple vers l’inconnu débutait.







TROISIÈME PARTIE
L’INFRAMONDE





30

Le tunnel présentait une pente naturelle douce, ce qui facilita la descente du convoi, à tel point que Lord Cochrane découvrit que, même s’ils n’avaient pas eu de charbon à utiliser comme combustible, la locomotive aurait quand même pu entreprendre son voyage.

L’inventeur décida de profiter de cet avantage momentané. Au moyen de signaux, Cochrane ordonna à ses chauffeurs – Mrs Graham et le garde-marine Gamboni – de cesser de lui fournir du charbon.

La chaudière commença à refroidir jusqu’à s’arrêter. Mais la locomotive continua sa progression. Les cylindres mettaient automatiquement en mouvement les deux grandes roues avant.

Tchouc-tchouc… Tchouc-tchouc… Tchouc-tchouc… Tchouc-tchouc…

Les fanaux de signalisation, conçus par Lord Cochrane et alimentés par l’huile de baleine acquise à Valparaíso, étaient la seule chose qui leur permettait de s’orienter sans avoir l’impression d’avancer à tâtons. Deux d’entre eux étaient situés de chaque côté de la locomotive, afin que le conducteur pût voir quelque chose. Deux autres éclairaient le chariot.

Par précaution, aucun objet inflammable n’avait été placé à côté de la soute à charbon, de sorte que les chauffeurs pouvaient à peine se guider à la lueur blafarde des lampes de la locomotive.

En raison de la pente, la lumière naturelle qui arrivait depuis l’entrée du tunnel ne leur parvenait pas directement dans le dos, mais par le haut, bien au-dessus de leur tête. Et ils s’éloignaient de plus en plus d’elle.

De temps à autre, Cochrane se retournait pour regarder cette ouverture et chaque fois qu’il le faisait, il avait l’impression d’observer une lune décroissante dans un ciel obscur. Ils avançaient depuis au moins une heure quand, comme au cours d’une éclipse, cette image fantasmagorique se mit à s’assombrir de bas en haut.

L’amiral savait ce que cela signifiait : le passage commençait à se refermer.

*

Poussé par un mécanisme ancien, le colossal mur de roche qui couvrait l’entrée des Montagnes hallucinées se leva à nouveau. Mais désormais, il n’y avait plus de témoins à l’extérieur pour assister au fonctionnement de cet ancestral ouvrage d’art.

Une fois la porte refermée et que le gigantesque bloc de pierre uni de façon hermétique au reste de la montagne, les flots se mirent à monter depuis un réservoir souterrain pour remplir une nouvelle fois la lagune.

En moins d’une heure, l’opération fut achevée et le paysage redevint ce qu’il était auparavant : une impressionnante chaîne de montagnes, où se distinguaient ces pics allongés, acérés comme des griffes et tordus comme des cornes, avec à ses pieds un paisible miroir d’eau turquoise.

Les uniques traces trahissant le passage d’êtres humains sur le rivage furent le cabestan que les marins de Cochrane avaient fixé entre les rochers et les cadavres des « ailes noires » que les membres de l’expédition avaient réussi à abattre au cours de la bataille.

Au bout de quelques mois, le vent finirait par jeter à terre le cabestan, qui rouillerait parmi les pierres humides.

La disparition des restes des « ailes noires », en revanche, ne serait qu’une question de jours. Ils pourriraient rapidement, mais seul quelque charognard très affamé oserait goûter les dépouilles amères de ces créatures cauchemardesques.

*

Lorsque la lumière provenant de l’ouverture du tunnel disparut tout à fait, Lord Cochrane saisit que l’accès s’était refermé, sans qu’il fût possible de savoir pour combien de temps, et il en déduisit que la lagune à l’extérieur était à nouveau pleine d’eau.

L’amiral tâcha de ne pas s’inquiéter de ce changement. Si les incursions des ailes noires dans le monde extérieur présentaient une certaine périodicité, les explorateurs auraient des occasions supplémentaires de s’échapper par cette voie, dans le cas hypothétique où le voyage souterrain deviendrait trop difficile et où ils seraient obligés de revenir à leur point de départ. Mais ils devraient le faire à pied, car The Rocket ne pourrait jamais remonter cette pente avec toute sa cargaison de combustible, de fournitures, d’armes et de passagers.

Un retour par cette même voie signifierait sans nul doute se frayer un chemin à travers une nouvelle nuée de ces monstres, s’il en restait encore en vie dans les montagnes. Et à en juger par la taille de cet endroit, il était plus que probable qu’il y en eût, pensa Cochrane. Mais l’amiral était convaincu qu’ils étaient toujours hors de portée.

Pour l’instant, la plus grande menace à laquelle les explorateurs devaient faire face était l’obscurité. Non pas qu’ils s’exposassent à s’écraser contre les bords du tunnel, car celui-ci était si vaste que cette possibilité était infime. Mais le marin audacieux souhaitait vraiment maintenir, dans la mesure du possible, une trajectoire rectiligne. Et sans la présence de rails sur le terrain, cela se révélerait toujours difficile.

La pente douce du tunnel les poussait sans encombre vers l’avant. Si le terrain n’avait pas été aussi escarpé, ils auraient risqué de se perdre dans l’obscurité, de tourner en rond et de revenir à leur point de départ. Mais cela ne se produirait pas. Du moins pas au cours des premiers kilomètres du voyage. Et en cas de doute, il pourrait toujours consulter sa boussole.

La pente était parfaite. Ils étaient entre les mains de la force de gravité.

Lord Cochrane, fasciné par cette situation, leva un instant les mains, les détachant des leviers qui contrôlaient la locomotive.

Debout derrière lui, à l’avant de la remorque de combustible, Maria Graham vit l’image spectrale de la silhouette du marin, éclairée faiblement par l’une des lampes à huile de la locomotive, s’alarma et lui cria immédiatement, par-dessus le bruit des engrenages de la machine :

— Que faites-vous, milord ?

L’amiral se tourna vers elle.

— Newton ! s’exclama-t-il.

— Quoi ? insista Maria, toujours confuse.

Bien qu’elle ne parvînt point à bien distinguer son visage, elle pouvait imaginer parfaitement son expression dès qu’elle entendit la réponse du noble écossais :

— Newton est désormais aux commandes !

Cochrane, pour ne pas trop l’effrayer, reposa ses mains sur les leviers. Mais il tricha. Il se contenta de les effleurer du bout des doigts, sans les serrer, car il souhaitait sentir les capacités d’adaptation de The Rocket face à ces circonstances exceptionnelles. Il apparaissait clairement que cette situation ne pouvait pas être prévue par Mr Stephenson et ses ingénieurs à Newcastle lorsqu’ils avaient conçu ce prototype. Et il voulait en profiter.
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La pente était si douce et le tunnel si large que Mrs Graham se demanda quelle pouvait être la fonction initiale de cet espace. Il était difficile de croire qu’il s’agissait d’une simple voie de communication avec le continent pour les grotesques créatures ailées qui les avaient attaqués quelques heures plus tôt. Les bêtes étaient trop petites, tout comme eux, pour les dimensions colossales du lieu.

Maria observa la nuque de Lord Cochrane. Elle le vit courbé sur les commandes du prototype, plus à cause des séquelles de sa blessure de guerre récoltée à Callao que sous l’effort. Et à nouveau, il lui sembla qu’il était trop calme, comme s’il avait déjà des éléments de réponse par rapport à ce doute, une connaissance préalable qu’il ne voulait pas partager.

Pendant ce temps-là, la locomotive gagnait de la vitesse à chaque instant, toujours grâce à la force de gravité.

Tchouc-tchouc… Tchouc-tchouc… Tchouc-tchouc… Tchouc-tchouc…

Le marin se vit obligé de réguler son avancée à l’aide des mécanismes de freinage précaires dont disposait le prototype afin d’éviter que le convoi improvisé se renversât.

Tchouc-tchouc… Tchouc-tchouc… Tchouc-tchouc… Tchouc-tchouc…

Le son des pièces métalliques en mouvement de The Rocket formait une litanie qui, après cinq heures de progression continue, commença à endormir le machiniste fatigué.

Le capitaine Eonet, qui se trouvait dans la remorque à charbon, s’en aperçut et, d’un saut, franchit l’espace le séparant de la locomotive, puis s’installa à côté de son supérieur hiérarchique. Il s’approcha de lui et lui cria, par-dessus le vacarme des cylindres et des roues :

— Vous devez vous reposer un peu, milord !

— Je n’arrêterai pas le convoi ! répondit Cochrane.

— Je ne vous demande pas de le faire ! Je vous suggère juste de dormir ! Je vous relèverai !

— Et quand vous reposerez-vous ?

— Quand vous me relèverez !

— D’accord ! Si vous avez le moindre doute, réveillez-moi sur-le-champ !

— Comptez là-dessus !

D’une enjambée, le marin écossais passa dans la remorque des chauffeurs.

L’aspirant Gamboni était debout, bien éveillé, et se concentrait comme une bonne vigie sur ce qu’il pouvait distinguer de la route dans la pénombre.

Mrs Graham s’était assise dans un coin et se cognait la tête contre ses propres genoux, tandis qu’elle luttait contre le sommeil. Cochrane enleva son manteau et l’en couvrit. Puis, il s’installa à côté d’elle et appuya son dos contre le bord de la remorque. Sa blessure de guerre lui faisait souffrir mille morts en de tels moments. La douleur l’élançait dans presque toute la colonne vertébrale. Plutôt que de s’asseoir, il aurait préféré s’allonger, mais il n’y avait pas assez de place à bord de cette voiture, ni nulle part ailleurs dans le convoi.

Vaincue par la fatigue, Maria glissa lentement jusqu’à finir appuyée contre sur son épaule.

Il l’entoura d’un bras et ils s’assoupirent sur-le-champ tous les deux.

Le capitaine Eonet sourit en les voyant fusionner dans cette tendre étreinte et pensa avec nostalgie à sa Natacha adorée. Où se trouvait-elle en cet instant ? Dormait-elle encore sous une tente dans les collines de Valparaíso ou sa famille avait-elle déjà reconstruit la maison que le tremblement de terre de novembre avait détruite ?

L’air chaud qui imprégnait le tunnel rappela à l’officier français la nuit de la catastrophe qui avait frappé Valparaíso. La lune jaune, presque orangée, avait été un mauvais présage que seuls les habitants les plus âgés avaient été en mesure de déchiffrer. « Lune de tremblement de terre », disaient les vieilles femmes devant un tel spectacle, en faisant un signe de croix. Là, cependant, sous les montagnes, il n’y avait ni lune ni lumières, sauf celles que leurs lampes à huile produisaient. Et l’immense tunnel leur renvoyait comme un écho le bruit des pièces en fer de la locomotive et le grincement des roues en bois du chariot, où matelots, fantassins de la marine et chasseurs selk’nams s’entassaient en attendant le moment où ils pourraient faire leur première pause pour se dégourdir les jambes.

Eonet se concentra sur les commandes de la locomotive et se prépara mentalement pour tenir durant une longue nuit de veille. Il échangea un regard avec Gamboni, qui porta deux doigts à son chapeau en guise de salut. Puis, le garde-marine se retourna alors pour observer la voiture et, dans la pénombre, il discerna le visage de Jack Belt qui, d’un air stoïque, scrutait la route aux côtés de l’aspirant Garrao. Le reste de la troupe dormait.

*

Il ne fut point nécessaire que le capitaine Eonet réveillât Lord Cochrane. Après trois heures de sommeil léger, au cours desquelles il se vit emporté dans son bateau par une vague géante vers le centre de Valparaíso, l’amiral ouvrit les yeux dès qu’il sentit The Rocket réduire sa vitesse.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il à voix haute.

Mrs Graham, qui avait désormais la tête presque enfoncée dans la poitrine de Cochrane, se réveilla brusquement et, embarrassée, se redressa, puis se détacha sur-le-champ de lui, afin qu’il pût libérer ses bras et récupérer sa capote.

Le garde-marine Gamboni, qui se tenait à côté d’elle, garda les yeux fixés droit devant lui, sur la cheminée de la locomotive, afin de ne pas la déranger, bien que du coin de l’œil il eût observé toute la scène.

— Nous perdons de la vitesse ! répondit Eonet.

— Je m’en suis rendu compte ! répliqua Cochrane, en se levant. Mais pourquoi ?

— C’est la pente, elle diminue !

L’amiral rejoignit la locomotive d’une grande enjambée et le capitaine Eonet s’écarta pour lui laisser le contrôle des commandes.

— Nous devrons remettre la chaudière en marche ! ordonna Cochrane. Garde-marine !

— Aye aye, sir ! répondit Gamboni.

Lord Cochrane ouvrit la porte de la chaudière et Gamboni, avec une pelle, lui fournit plus de charbon. Mrs Graham prit la sienne et commença à faire de même.

La chaudière était unique au monde, grâce aux contributions que Cochrane avait apportées pour améliorer sa conception. Les vingt-cinq tubes de cuivre à l’intérieur de la machine répartissaient la chaleur plus efficacement que les deux ou trois tubes que comptaient les autres prototypes britanniques. L’eau se réchauffa rapidement et la vapeur poussa régulièrement les cylindres latéraux, les obligeant à maintenir les roues en mouvement.

— Nous gagnerons du temps ! annonça le chef de l’expédition. Mais pas trop !

La pente continua à diminuer jusqu’à ce que la route devînt horizontale.

Privée de l’élan fourni par la descente soutenue, la locomotive se mit à décélérer, même si la chaudière fonctionnait à la limite de ses capacités.

L’amiral eut de plus en plus de mal à garder le contrôle de la machine. Comme elles n’étaient pas fixées sur des rails, les roues perdaient de la traction. La pression de la chaudière faisait trembler le prototype. Maintenir une trajectoire droite dans cette obscurité se révélait également compliqué.

Lord Cochrane sentit un courant d’air froid sur son visage et, pendant quelques secondes, il se demanda s’ils n’allaient point arriver à un carrefour avec un autre souterrain. Peut-être un tunnel de ventilation, pensa-t-il, comme dans les mines de charbon anglaises.

Mais ses réflexes de guerrier lui soufflèrent, dans le même temps, que ce courant pouvait avoir été causé par autre chose. Par le déplacement d’un corps, par exemple. Non pas le sifflement d’un boulet de canon, mais quelque chose de plus organique. Quelque chose de vivant. Comme cette fois à fort Boyard, quand il avait traversé avec le chirurgien Mignot la cour de la forteresse et que soudain…

Les « ailes noires » !

L’amiral se retourna et cria :

— Attention !

Mais c’était trop tard. La première créature survola la cheminée de The Rocket en la rasant, esquiva la vapeur brûlante émanant de la chaudière et, d’un furieux battement d’ailes, fondit, griffes en avant, sur la dernière voiture du convoi, dans laquelle s’entassaient la plupart des membres de l’expédition.

Le matelot Collado, qui était assis à l’arrière du chariot, juste au bord, partit à la renverse d’une ruade et tomba sur le sol du tunnel.

Son crâne se fendit en deux et son corps cessa de bouger sur-le-champ.
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— Protégez Maria ! parvint à crier Cochrane, en oubliant ainsi toutes les formalités attendues la concernant.

Le capitaine Eonet bondit vers le chariot de combustible avec ses deux pistolets levés, tandis que Mrs Graham posait sa pelle sur le plancher et ramassait son fusil.

Le marin Gamboni lança une estocade en l’air avec une machette et, ce faisant, réussit à repousser une deuxième créature qui tentait de s’approcher de la voyageuse anglaise.

L’amiral luttait pour que la locomotive gardât le cap. Tout en contrôlant les leviers de sa main gauche, il donnait de la droite des coups d’épée dans l’air. Deux « ailes noires » tournaient en cercle autour de lui. Trois flèches transpercèrent simultanément l’un de ces monstres, qui s’écrasa. Cochrane se réjouit de constater, une fois de plus, que les Selk’nams étaient en mesure de répondre à une attaque-surprise d’une manière aussi mortelle que ses marins.

Mrs Graham et le capitaine Eonet se distinguèrent également au combat. Tous deux étaient des cavaliers bien entraînés, capables de se battre sans perdre leur équilibre. Lui, en raison de son passé de dragon de la Garde impériale napoléonienne, et elle, en raison de son expérience glanée lors de parties de chasse sportives dans la campagne anglaise et en Inde aux côtés de son mari, le capitaine Thomas Graham. Grâce à cela, ils purent faire feu en mouvement, sans affecter l’efficacité de leur visée, ce qui leur permit d’abattre facilement l’autre monstruosité qui planait au-dessus de l’amiral.

Mais les « ailes noires » ne leur laissaient aucun répit. Au milieu de cette obscurité, la faible lumière des lampes à huile ne permettait point de déterminer le nombre d’attaquants. Cinq, six, une douzaine ?

L’audace des bêtes était proportionnelle à leur stupidité. Mais cela ne les rendait pas moins dangereuses. Deux d’entre elles se jetèrent contre la cheminée de la locomotive dans l’intention d’endommager l’engin ou de le faire basculer, peut-être. Mais elles se brûlèrent les griffes contre le tuyau ardent, ce qui les fit hurler de douleur. Cependant, la force qu’elles exercèrent faillit renverser la machine. Lors d’une deuxième tentative, elles pourraient y parvenir.

Lord Cochrane rengaina son épée, prit le pistolet qu’il portait derrière sa ceinture et plaça une des bêtes dans sa ligne de mire. Il tira et l’abattit. Le capitaine Eonet fit feu avec son deuxième pistolet et exécuta son congénère.

Mais d’autres créatures planaient au-dessus du chariot au même moment. Une d’entre elles parvint à planter ses griffes dans les épaules de l’un des archers selk’nams. La bête réussit à le soulever d’un demi-mètre dans les airs, mais Jack et l’autre chasseur le tinrent par les jambes jusqu’à ce qu’il retombât dans le wagon.

Les serres lui avaient arraché des morceaux de peau et de muscle, et il saignait abondamment. Jack et le matelot Aguilera s’accroupirent à côté de lui pour panser les blessures du Fuégien.

Alors, l’amiral estima que, pour gagner la bataille et sauver la vie de tous, ils devraient faire un grand sacrifice. Il se tourna vers ses hommes et cria :

— Mr Eonet ! Mr Gamboni ! Les crochets et les cordes d’abordage ! Attrapez un de ces bâtards !

— Aye aye, sir !

Prestement, Eonet et Gamboni saisirent deux cordes d’abordage qu’ils transportaient dans la remorque de combustible et, en quelques secondes, ils improvisèrent des nœuds marins pour former une boucle à l’extrémité de l’une d’elles et fixer un crochet au bout de l’autre. Puis, ils prirent les cordes et les firent tournoyer au-dessus d’eux, comme s’ils allaient attraper une tête de bétail.

Lord Cochrane baissa son arme, s’offrant comme appât. Lorsque l’une des « ailes noires » fondit en piqué sur lui, il la cueillit par surprise avec un coup de machette qu’il sortit de l’intérieur de sa capote. Le fil de la lame s’enfonça jusqu’à l’os dans une des pattes de l’abomination, qui poussa d’horribles piaillements de douleur.

À ce moment-là, Eonet et Gamboni lancèrent leurs cordes et attrapèrent la créature par le cou. Ils la tirèrent vers le bas avec force et la firent tomber sur le chariot de combustible. Maria Graham lui assena plusieurs coups de pelle sur la tête. Elle frappait avec une telle fureur que le capitaine Eonet dût l’empêcher de l’exterminer, car il avait compris que l’amiral voulait que la bête fût vivante pour l’utiliser comme otage.

Deux autres monstruosités tentèrent de lui venir en aide, mais les flèches que leur lancèrent Martínez, Neira et les deux chasseurs selk’nams encore debout les repoussèrent. Sans perdre de temps, Cochrane désigna la créature blessée et ordonna :

— Attachez-la à la chaudière !

La bête captive avait une hideuse face de chauve-souris, mais ses membres évoquaient également des caractéristiques anthropomorphes. Comme ses ailes étaient toujours déployées, ils ne ligotèrent que son torse et ses bras à la chaudière. Cela suffirait. Les cordes étaient épaisses et les nœuds de marin résistants. Même si la créature utilisait ses crocs et ses griffes, elle ne pourrait pas se libérer à temps du sort que Lord Cochrane avait décidé pour elle.

— On va lui donner des funérailles vikings ! cria l’amiral. Une grenade, s’il vous plaît !

Eonet hésita durant quelques secondes, comme s’il attendait une confirmation de cet ordre, car ce ne fut qu’à ce moment-là qu’il saisit pleinement l’ampleur du sacrifice que son supérieur était prêt à faire.

— Vous m’avez entendu, capitaine, insista le marin audacieux.

L’officier français chercha une grenade dans son havresac, tandis que Cochrane et Gamboni passaient dans la remorque de combustible et commençaient à la détacher de la locomotive.

Le capitaine Eonet attacha l’explosif à l’un des leviers de commande de The Rocket et alluma la mèche. Il sauta ensuite dans le wagon à charbon, au moment où Cochrane et Gamboni finissaient de le décrocher.

La locomotive poursuivit sa progression à une vitesse supérieure à celle de tout dispositif d’ingénierie jamais construit par l’homme à ce jour. La monstruosité, assaillie par la chaleur de la porte de la chaudière, qui lui brûlait le dos, sortit de sa torpeur et se mit à battre frénétiquement des ailes et à pousser des criaillements à glacer les sangs, ce qui attira ses compagnes.

Un duo d’« ailes noires » grimpa sur la plate-forme du machiniste, en donnant des coups de griffe pour trancher les cordes. Les mouvements désespérés de leurs serres blessaient en même temps la peau coriace de la créature captive et lui infligeaient plus de souffrance encore.

Les autres bêtes, agitées, planaient au-dessus de la machine, lançant des coups de griffe contre la cheminée et les autres parties saillantes de la chaudière, comme si elles cherchaient à la saboter afin qu’elle freinât. Elles portaient des attaques courtes et nerveuses, car la chaudière bouillait.

Le terrain étant devenu plat, le reste du convoi commença à ralentir jusqu’à s’arrêter complètement.

The Rocket continua de s’éloigner dans le tunnel, qu’entourait la nuée noire formée par les abominations autour de la locomotive.

— À terre, tout le monde ! ordonna Cochrane.

La déflagration qui survint produisit un écho assourdissant à l’intérieur de l’immense souterrain.

Tandis que la mitraille de la grenade perforait les ailes et les corps des créatures, la chaudière vola en éclats, envoyant à son tour des fragments de tuyaux de cuivre et des rivets de fer dans toutes les directions. Des milliers de projectiles chauffés au rouge pénétrèrent la chair des bêtes, encore et encore, et elles périrent au milieu de terrifiantes convulsions.

À cet instant, Cochrane et ses hommes se trouvaient à des centaines de mètres de l’explosion, indemnes.

Le premier à sortir sa tête de la remorque à combustible fut l’amiral.

The Rocket, le prototype de la première locomotive capable de tirer un convoi de marchandises et de passagers avec succès et à vitesse constante en territoire américain, était devenue une boule de feu.

Si seulement Mr Stephenson et les autorités de Manchester et de Liverpool, déterminées à relier les deux villes à l’aide d’un réseau ferroviaire, avaient pu assister à ce spectacle !

L’amiral comprit tout de suite qu’il serait très difficile de valider le test au niveau international, effectué sans la présence des dirigeants d’aucune des grandes puissances européennes. Pour Cochrane, ce serait un autre rêve brisé, une autre opportunité perdue. Mais il se consola en se disant qu’il avait réalisé ce sacrifice pour le bien de tous, à savoir la survie de l’ensemble des membres de l’expédition.

Les voyageurs avaient conjuré la menace des « ailes noires » sur leur propre territoire : ils avaient survécu à l’attaque et abattu tous leurs ennemis. Ils auraient eu des raisons plus que suffisantes de se réjouir s’ils n’avaient pas perdu deux autres vies au cours de ce combat, d’une façon ou d’une autre.
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Malgré l’assistance de Jack Belt et du matelot Aguilera, le chasseur selk’nam que les « ailes noires » avaient blessé mourut en se vidant de son sang, car l’un des coups de griffe qu’il avait reçus était trop proche de sa gorge.

Jack ferma les paupières du défunt et murmura quelque chose qui ressemblait à un chant ou une prière selk’nam. Il recouvrit ensuite son visage d’une couverture en peau de guanaco.

— Que fait-on du corps du marin Collado ? demanda le capitaine Eonet.

— À combien de milles pensez-vous que son cadavre se trouve ? répliqua l’amiral.

— J’ai perdu la notion des distances pendant l’attaque. Il pourrait y en avoir une dizaine.

— C’est trop loin, dit Cochrane tout en essayant de garder un ton de voix ferme, sans montrer sa tristesse. Et nous devrions nous diviser en deux groupes durant un long moment. Nous mettrions les autres en péril. Je suis vraiment désolé, mais nous devrons le laisser là-bas. Vous, Martínez et Mr Belt, venez avec moi. Allons vérifier si des bêtes ont survécu à l’explosion. Les autres monteront la garde, réunis autour du wagon.

— Aye aye, sir ! répondirent les intéressés.

*

Il était très difficile d’estimer combien de monstres avaient péri au cours de l’explosion. Les pièces en fer et en cuivre de The Rocket étaient pratiquement fondues et mélangées à une masse de chair brûlée et malodorante.

Avec l’un des fanaux de signalisation, Eonet éclaira le sol afin qu’ils examinassent les restes. Ainsi, ils découvrirent que la mitraille avait perforé les ailes des bêtes qui survolaient la machine au moment de la déflagration et elles avaient rampé par terre, pour finalement se vider de leur sang à quelques mètres de là à peine.

Jack était tout à la fois surpris et excité.

— C’est la première fois qu’un représentant de mon peuple participe à une bataille contre ces monstres sans qu’ils en sortent vainqueurs. C’est un jour très important pour nous !

— Je suis heureux de l’entendre, dit le marin.

— Nous le devons à vous et à vos hommes, amiral.

— Et à Mrs Graham.

— Bien entendu.

— Vos chasseurs se sont très bien battus.

— Comme toujours. Mais sans vous tous, et surtout sans votre ingéniosité, milord, nous n’aurions point vaincu.

Lord Cochrane se tourna vers le capitaine Eonet.

— Quel est le nombre de bêtes qui nous ont attaqués, d’après vous ? demanda-t-il.

— En comptant celles que nous avons abattues avant l’explosion, je dirais qu’il y en avait une douzaine en tout, estima l’officier français.

— Et nous les avons toutes tuées, indiqua l’amiral. Mais nous pourrions en croiser d’autres en route.

*

Ils retournèrent ensemble à ce qu’il restait du convoi et passèrent la demi-heure suivante à prélever quelques objets de la remorque à charbon. Ils prirent les pelles, les cordes et un sac de charbon, qui leur servirait pour allumer du feu. Le baril comprenant la réserve d’eau de la chaudière était presque vide, aussi, au lieu de le descendre, l’amiral demanda-t-il de remplir quelques gourdes avec son maigre contenu.

Ils déchargèrent ensuite plusieurs pelletées de charbon et, en accord avec la suggestion de Lord Cochrane, les étalèrent par terre pour incinérer le cadavre du chasseur selk’nam, afin d’éviter que les créatures de cet inframonde ne le profanassent. Jack Belt accepta.

Alors qu’ils allumaient ce bûcher funéraire, le Fuégien entonna une litanie que seuls les deux autres chasseurs encore en vie saisirent, mais dont les intonations mélancoliques se révélèrent également émouvantes pour tous les membres de l’expédition.

Tandis le corps était incinéré, Martínez et Neira creusèrent rapidement un trou dans le sol pour y déposer ses cendres. Ce serait la tombe du chasseur. Puis, étant donné qu’ils ne pouvaient pas enterrer Collado, le malheureux marin, l’amiral improvisa un bref chant funèbre en son honneur, puis demanda à Mrs Graham de réciter intégralement le poème de Cowper qui se terminait par ce vers, attribué à Selkirk, qu’elle avait rappelé au noble écossais dans l’archipel de Juan Fernández :

— Je suis le monarque de tout ce qui s’étend sous mes yeux, personne ne peut discuter mon droit.

*

Lord Cochrane calcula que, grâce à The Rocket, ils avaient déjà parcouru plus de la moitié du trajet entre les deux points qu’indiquaient les coordonnées de Selkirk.

Malgré les risques, il valait mieux poursuivre leur exploration plutôt que de revenir sur leurs pas par le chemin qu’ils avaient emprunté. Remonter la pente n’était plus une option, car le faire sans moyen de transport leur prendrait trop de temps. Ils étaient obligés de continuer leur progression pour aller à la rencontre du Rising Star à Deception Island.

Une fois qu’ils eurent récupéré une partie du charbon et la réserve d’eau, ils abandonnèrent la remorque à combustible. L’amiral ordonna alors d’attacher les cordes à l’avant du chariot, afin que les hommes les plus forts pussent le tirer, tandis que le reste de l’expédition le pousserait par l’arrière.

Bien que le marin eût insisté à plusieurs reprises auprès de Mrs Graham afin qu’elle voyageât assise dans la charrette, Maria répondit qu’elle ne le ferait sous aucun motif. Et elle aida, comme tous les autres, à pousser le chariot, car il se révéla assez lourd avec tout son chargement de fournitures, de matériaux, d’armes et de munitions.

*

Ils traînèrent le chariot en silence pendant des heures à travers le tunnel sans fin. Il ne leur restait que deux fanaux de signalisation et, afin d’économiser leur combustible, Cochrane ordonna de n’en utiliser qu’un seul, qu’ils placèrent à l’avant. Cela signifiait que les autres membres de la troupe, qui poussaient à l’arrière, progressaient dans l’obscurité.

Le marin écossais consulta sa montre à gousset et constata que l’après-midi de ce deuxième jour passé à l’intérieur du tunnel avait commencé. Il ordonna une pause pour que les explorateurs se reposassent et mangeassent.

Ils s’alignèrent tous d’un côté du chariot et attaquèrent leur repas assis par terre, autour du fanal de signalisation. Le déjeuner se révéla très simple : charqui, biscuits, baies et grog. Et pour finir, ils mirent à bouillir de l’eau afin de partager deux infusions différentes : du thé chaud pour les Européens et du maté pour les Américains.

— J’envie l’équipage du Rising Star, qui a gardé Valeriano à bord, plaisanta le capitaine Eonet.

— Pas moi, dit Cochrane. À l’heure qu’il est, ils doivent être en train de se battre contre les vagues du passage de Drake. Prions les cieux qu’aucune tempête ne les fasse sombrer, tandis qu’ici, complètement secs, nous sommes assis sur un sol solide.

— Chaque minute qui passe, le sort de ce pauvre Glennie me préoccupe davantage, fit remarquer Mrs Graham.

— Mais nous n’avons pas cessé d’avancer, madame, l’encouragea l’amiral. Et dès que nous l’aurons trouvé, nous le sauverons, soyez-en assurée.

— J’aimerais être aussi optimiste que vous, milord.

Lord Cochrane demanda que tous ceux qui avaient besoin de se soulager le fissent de l’autre côté du wagon, afin qu’ils pussent recevoir un soutien immédiat en cas de problèmes.

Ils y allèrent tous par groupes de deux, sauf Mrs Graham, qui demanda à être seule, mais promit de ne pas se séparer de son fusil chargé. Cochrane accepta à contrecœur. Maria, bien que cela se révélât difficile, se débrouilla pour garder l’arme dans une de ses mains à tout moment.

Elle était si inquiète et, en même temps, si furieuse de l’enlèvement de Glennie qu’en cet instant, elle aurait été capable de tirer sur sa propre ombre.
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Avant de reprendre leur progression, Lord Cochrane et le capitaine Eonet regardèrent en arrière et observèrent l’épave fumante de The Rocket, qui, dans le lointain, à des douzaines de kilomètres de distance, ressemblait à un petit morceau de charbon se consumant dans une cheminée cyclopéenne.

Cochrane était si concentré qu’il ne lâcha point le moindre mot pendant plusieurs minutes.

— À quoi pensez-vous, amiral ? demanda Eonet, intrigué.

— À la légende mapuche de Kai Kai Vilú, celle que les sorciers de la Juste Province m’ont apprise à Chiloé.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Vous savez qu’après Waterloo et ma libération de la prison de King’s Bench à Londres, j’ai visité l’Arsenal maritime de Rochefort…

— Oui.

— Vous souvenez-vous bien comment se présente cet endroit ?

Eonet acquiesça.

— Je ne le connais pas, intervint Mrs Graham, déterminée à ne rater aucun détail de cette conversation.

— Il s’agit d’un ouvrage d’art impressionnant, ma chère dame, du moins à l’échelle humaine, échelle à laquelle nous étions habitués avant de pénétrer ici. Et, bien qu’il eût été bâti sur un marécage, il a très bien résisté à l’épreuve du temps. Les admirateurs de Louis XIV l’appelaient le Versailles de la mer, n’est-ce pas, capitaine ?

Eonet acquiesça de nouveau. Cochrane, enthousiaste, ajouta :

— Le roi s’est montré visionnaire en ordonnant sa construction, il faut le reconnaître. Et, comme ils se situaient si loin des côtes, l’Arsenal maritime et la Corderie royale restèrent tous deux à l’abri des incursions de la Royal Navy.

— Pourquoi mentionnez-vous cela, amiral ? demanda Maria. Qu’avez-vous à l’esprit ?

Cochrane sourit, se tourna vers le capitaine Eonet et lui dit :

— Vous souvenez-vous comment on fabriquait les bateaux ?

— Oui, bien entendu. Il y avait de grands chantiers navals. Et, une fois leurs coques terminées, les navires étaient remorqués sur la Charente, de l’Arsenal jusqu’à la rade des Basques, juste à côté de l’île d’Aix. C’était une longue route.

— Et très sûre, indiqua Cochrane.

— C’est vrai. Quand ils arrivaient dans la baie, les mâts, les voiles et tout le gréement étaient ajoutés. Mais le gros œuvre était déjà achevé, les bateaux n’étaient pas si vulnérables et…

Eonet s’arrêta au milieu de sa phrase et marqua une pause, car à cet instant, il comprit l’analogie que l’amiral proposait.

— Insinueriez-vous que… ?

Cochrane acquiesça.

— J’y pense depuis que nous sommes dans ce tunnel, dit-il.

— La cité perdue de R’lyeh ?

— Exactement. Si la ville, comme nous le savons aujourd’hui, était une sorte de navire, un convoi de pierre, un cercueil flottant ou quel que soit le nom que nous pouvons lui donner…

— J’imagine que toutes ces définitions que vous avez données, amiral, pourraient être considérées comme valides, commenta Eonet.

— Probablement. Et je crois que ce tunnel monumental fait partie du site où cette ville sous-marine a été construite. Nous nous trouvons à la sortie d’un chantier naval ! Et ce passage est comme le lit sec d’une rivière souterraine !

La tête de Lord Cochrane pivota et il observa sans sourciller cet extraordinaire tunnel.

— Ou un canal ! s’exclama-t-il, avec un enthousiasme renouvelé. Un canal bâti exprès, non pas pour la descente, mais l’ascension d’un vaisseau unique et autopropulsé vers le monde extérieur : une cité articulée, capable de ramper comme un serpent géant depuis les carrières dans lesquelles elle a été construite jusqu’à la surface !

Le regard de Cochrane passa de Mrs Graham au capitaine Eonet et, sûr que tous les autres membres de l’expédition l’entendaient aussi, il ajouta :

— Mes chers amis, nous nous trouvons à l’endroit où tout a commencé !

Un murmure d’étonnement parcourut le groupe. Aux yeux de Maria, en revanche, l’annonce du noble écossais lui évoquait plutôt une mise en scène, car elle ne pouvait oublier l’expression sur le visage de Cochrane et la lueur dans ses yeux lorsqu’il avait découvert, ou plutôt reconnu, le tunnel. Pour une raison qui lui échappait, Cochrane et Eonet avaient vécu des expériences extraordinaires à Chiloé. Et l’amiral s’échinait désormais à combler ce vide, en prétendant devant tout le monde que ses déductions étaient nouvelles et spontanées. Maria se promit, une fois de plus, de le confronter le moment venu. Pour l’instant, la curiosité de la voyageuse anglaise assaillait son esprit avec une autre interrogation :

— Je suis un peu confuse, milord : si le dieu Cthulhu était mort, endormi ou en hibernation quand cela s’est produit, qui, selon vous, aurait construit cette cité perdue ?

Le noble écossais haussa les épaules.

— Aucune théorie ne me vient pour le moment.

Elle étudia son expression. Elle observa, au milieu de la pénombre, ses yeux. Et il lui sembla que, cette fois-ci, l’amiral se montrait tout à fait sincère avec elle.

— Mais je pense que si nous continuons notre progression, nous trouverons probablement quelques indices, ajouta Cochrane d’un ton énergique. En route ! Nous ne nous arrêterons plus jusqu’à l’heure du thé !

*

Les voyageurs progressèrent sans pause, ainsi que l’avait ordonné Cochrane, jusqu’à ce que la montre à gousset de l’amiral indiquât cinq heures de l’après-midi.

Ils allumèrent un feu avec du charbon de bois, firent bouillir de l’eau, burent un peu de thé et de maté, en accompagnant leurs infusions de biscuits. Puis ils se remirent en marche et s’arrêtèrent avant huit heures.

Après le dîner, tout le monde était trop épuisé pour continuer.

Lord Cochrane ordonna de dresser trois tentes autour du chariot. L’amiral partagea la sienne avec Eonet et Mrs Graham. L’intimité n’était plus une option pour Maria : les risques pour sa sécurité auraient été trop grands. Les autres membres de l’expédition se divisèrent entre les deux tentes restantes.

Le capitaine Eonet répartit les tours afin que l’on montât la garde toute la nuit.

Les marins étaient habitués à ce type de journées, où ils ne dormaient que quelques heures, puis assuraient leurs tours de garde nocturnes sur le pont d’un navire. Ou en dessous.

Mrs Graham, en revanche, en l’absence de lumière naturelle permettant de différencier correctement le jour de la nuit, commença à développer des troubles du sommeil. Les Selk’nams, qui synchronisaient leur rythme de vie avec la course du soleil et de la lune, connurent les mêmes désagréments. Ils dormaient pendant de courts intervalles et se réveillaient confus et anxieux, ne sachant pas si c’était le jour ou la nuit. Pour eux, cette incertitude transformait ce voyage en une expérience encore plus difficile.







35

La troisième journée à l’intérieur du tunnel débuta par un petit-déjeuner frugal à sept heures du matin. Ils finirent de démonter le camp à huit heures, chargèrent à nouveau tout sur le chariot et le poussèrent en silence jusqu’à midi, heure à laquelle ils effectuèrent une pause pour déjeuner.

Cette fois-ci, leurs échanges se limitèrent à quelques mots, sans la moindre plaisanterie ; les voyageurs ne parlèrent que le strict nécessaire pour que la courtoisie et les bonnes manières prévalussent au sein du groupe.

Maria Graham tâchait de chasser de son esprit les sombres pensées concernant la santé de Glennie.

Dans le même temps, Cochrane et Eonet étalaient une carte marine sur le sol et, à la lumière chiche du fanal de signalisation, tentaient de calculer avec un compas la distance exacte qu’ils avaient parcourue et celle qu’il leur restait à parcourir pour atteindre Deception Island, à condition que la théorie de Cochrane selon laquelle le tunnel menait en ligne droite à l’île fût vraie. Il était le seul qui ne semblait pas avoir le moindre doute à ce sujet.

Après le déjeuner, ils poursuivirent leur progression.

*

Peu avant l’heure du thé, ils perçurent un murmure, semblable à une brise, en provenance d’un point situé à deux ou trois kilomètres devant eux. Ils remarquèrent également un changement dans la coloration des parois du souterrain, qui devenaient de plus en plus claires, tandis que leurs formes se révélaient de plus en plus irrégulières.

Aiguillonnés par ces changements, ils accélérèrent leur marche. Les membres de l’expédition découvrirent, stupéfaits, qu’ils s’approchaient de ce qui paraissait être la fin du tunnel ou, à tout le moins, un passage vers une nouvelle section.

Le murmure gagna en force. C’était bien le son d’une brise produite par une sorte de courant d’air.

Mais Cochrane, grâce à ses trois décennies d’expérience en tant que marin, parvint à distinguer une vibration supplémentaire, qu’il était parfaitement capable de reconnaître : celle engendrée par les ondes qui se formaient à la surface de l’eau.

C’étaient des vagues !

Le son lui indiquait que ces vagues n’étaient ni aussi grandes ni aussi puissantes que les déferlantes qui se créent dans la mer et s’écrasent bruyamment sur la plage, mais faisaient vraiment penser à celles que l’on peut trouver au bord d’un lac ou d’une lagune.

*

Enthousiastes à l’idée de contempler un nouveau paysage, les voyageurs sortirent du tunnel d’un pas leste et découvrirent qu’il débouchait sur une cavité beaucoup plus vaste, aux limites demeurant hors de leur champ de vision. Ils parvinrent ainsi sur la rive de ce qui semblait être un énorme lac souterrain.

Sur la berge étaient disséminées de petites pierres mélangées à une fine couche de sable. Tout autour se trouvaient des forêts denses avec différentes espèces d’arbres, dont certaines ressemblaient aux chênes blancs qu’ils avaient vus sur la Grande Île de la Terre de Feu. Pour le moment, l’existence de feuilles sur ces arbres restait pour eux un mystère. Comment se pouvait-il qu’ils présentassent du feuillage malgré l’absence de lumière naturelle ?

Au-dessus de leur tête, il y avait une immense voûte d’où dépassaient des protubérances aux formes irrégulières.

— Stalactites, dit Maria Graham.

— S’agit-il de formations naturelles ? demanda Lord Cochrane.

— J’en ai bien l’impression. Je dirais que ce sont des roches calcaires. Au-dessus de cette caverne, il doit y avoir une autre étendue d’eau et une lente infiltration a, pendant des milliers d’années, créé ces formations.

— Une autre étendue d’eau ? dit Cochrane, excité. Au-dessus de nous ? Ce doit être le passage de Drake !

— J’espère que c’est le cas, milord, car cela indiquerait que nous allons dans la bonne direction, commenta-t-elle. Mais que faisons-nous maintenant ? Comment avancerons-nous ?

— Nous avons encore le chariot.

— Et qu’en ferons-nous ?

— Nous allons le démonter, bien entendu.

— Le chariot peut-il flotter ? demanda Maria, avec une incrédulité manifeste.

— Non, répondit le marin. Mais nous utiliserons son bois comme pont.

Il pointa ensuite sa main droite vers la forêt.

— Ce sont les troncs de ces arbres qui le feront flotter ! ajouta-t-il. Nous allons construire un radeau !

Les membres de l’expédition vidèrent complètement le chariot. Lord Cochrane dessina dans son carnet de notes un plan simple pour élaborer un radeau. Et il donna pour mission aux deux Chilotes du groupe, Martínez et Neira, de le fabriquer. Les fantassins de la marine chiliens se mirent rapidement au travail en utilisant les outils et les matériaux en provenance du Rising Star. Puis ils prirent leurs haches et allèrent couper les arbres de taille moyenne les plus proches de la rive. Et c’est à cet endroit précis qu’ils improvisèrent leur petit chantier naval.

L’aspirant Garrao se joignit à la tâche et les aida à sectionner la trentaine de troncs dont ils avaient besoin pour assembler un radeau capable de transporter tous les membres de l’expédition et leurs biens.

Au même moment, le capitaine Eonet dressait l’inventaire de tout ce que contenait le chariot. Une fois qu’il eut terminé, il appela à ses côtés Mrs Graham et le matelot Aguilera, puis leur donna comme instructions de commencer à remplir les sacs à dos avec des rations individuelles de nourriture, de poudre et de munitions. Mrs Graham fut chargée d’utiliser la mallette du malheureux Dr Mackinnon pour le reste du voyage en qualité d’infirmière.

*

Le matelot Aguilera fut mandaté pour assurer le premier quart. L’aspirant Garrao, qui revenait de la forêt avec sa hache à la main après plusieurs heures de travail, s’installa à ses côtés. Tous deux montèrent la garde autour du groupe, avec leurs fusils et pistolets chargés. Jack Belt et les deux autres chasseurs selk’nams survivants, qui s’étaient révélés d’excellents guerriers, vinrent les soutenir dans leur mission de surveillance.

Les voyageurs firent une pause à l’heure du dîner, mangèrent autour d’un feu de camp et dressèrent leurs trois pavillons de campagne sur la rive du lac. Le chef de l’expédition annonça qu’ils les emploieraient pour la dernière fois, car lorsque le radeau sera terminé, ils devraient les abandonner pour alléger le poids que l’embarcation aurait à supporter.

— Je pensais que nous utiliserions les tentes pour fabriquer une voile, dit Mrs Graham.

— Cela ne sera pas nécessaire, ma chère dame, répondit l’amiral. Nous avons apporté des morceaux d’une vieille voile du Rising Star, qui servira parfaitement nos projets.

— Vous aviez prévu de construire un radeau ?

— Dans toute expédition, tôt ou tard, il faut toujours traverser une rivière ou une lagune.

— Mais ce lac est gigantesque !

— Une voile nous sera donc d’autant plus utile. Nous profiterons bien de la brise qui souffle sur la surface.

— Quelle est, selon vous, l’origine de ce courant d’air ?

— Je l’ignore, madame. Peut-être un système de ventilation millénaire. Peut-être des fissures que l’érosion aura causées. Je l’ignore. Je suis plus enclin à croire que les constructeurs de ce tunnel avaient prévu cela dès le départ. Les créatures aux ailes noires sont des êtres vivants, en chair et en os, tout comme nous, qui ont elles aussi besoin de respirer de l’oxygène. Et si elles ont toujours utilisé ce souterrain pour leurs déplacements, leurs maîtres ne pouvaient pas permettre qu’elles suffoquent pendant le voyage.

— Avez-vous dit « leurs maîtres » ?

— Oui.

— Et qui seraient ces maîtres ?

Le souvenir de la cérémonie du Hain, de l’esprit à la tête en forme d’étoile de mer qui lui était apparu à la fin et à propos duquel les Selk’nams avaient plus de doutes que de certitudes, revint à l’esprit de Lord Cochrane. L’amiral échangea un rapide regard avec Jack Belt, mais le Fuégien ne semblait point souhaiter, pour le moment, participer à la conversation.

— Je l’ignore, répondit le marin. Mais je ne perds pas espoir que nous les rencontrions plus tard. Et que nous puissions sauver le jeune Glennie.

*

Martínez, Neira et Garrao travaillèrent toute la nuit à la construction du radeau, avec Lord Cochrane et le capitaine Eonet en soutien. Ils enlevèrent leurs bottes et mirent les pieds dans l’eau, qui se révéla plus chaude qu’ils ne le pensaient, surtout en tenant compte du fait qu’ils se trouvaient peut-être sous le passage de Drake en cet instant.

Le fond du lac ne semblait pas artificiel. Irrégulier, il comportait des cailloux et de la boue dans ses profondeurs. Les matelots demandèrent s’ils pouvaient boire son eau, mais Cochrane leur conseilla d’attendre jusqu’à apercevoir des organismes vivants, qu’il s’agît d’oiseaux ou de poissons. Jusqu’à présent, ils n’en avaient distingué aucun.

L’amiral ordonna au reste de la troupe d’alterner tours de garde et repos en se relayant.

Peu d’explorateurs parvinrent à dormir, en partie à cause de l’excitation liée à l’imminent voyage qu’ils allaient effectuer à bord d’un nouveau moyen de transport, en partie à cause du bruit des haches, des scies et des marteaux avec lesquels les marins de Cochrane menaient à bien cette construction.

*

Aux premières heures du matin, Martínez et Neira testèrent le radeau et constatèrent qu’il flottait parfaitement, grâce aux couches de troncs superposées qu’ils avaient assemblées avec des cordes et des clous. Ils l’équipèrent ensuite avec un petit mât et la voile fabriquée à partir des restes du vieux gréement qu’ils avaient pris sur le Rising Star.

— Il est plus réussi que ceux que l’on construit sur le fleuve Maule, dit fièrement Martínez.

— C’est parce que nous sommes des Chilotes ! ajouta Neira.

Ils rirent tous les deux, soulagés d’avoir accompli cette tâche, puis flanquèrent de puissantes claques dans le dos de l’aspirant imberbe Garrao, un garçon élevé dans les collines de Valparaíso qui avait à peine commencé son service lorsque l’on avait dissous la flotte. Pour cette raison, il s’était engagé à la dernière minute à bord du Rising Star pour compléter sa formation.

Les trois marins attachèrent le radeau à la berge et chargèrent toute la cargaison à bord. Puis, ils allumèrent un feu sur la plage et firent bouillir un peu d’eau du lac pour le petit-déjeuner.

*

À la lueur des vestiges du feu de camp, Lord Cochrane consulta sa montre à gousset. Il était sept heures du matin. L’amiral ordonna à tout le monde de prendre son petit-déjeuner afin qu’ils pussent lever l’ancre au plus tard à huit heures.

Ainsi débuta le quatrième jour de leur voyage souterrain. Et le sort de Glennie et du capitaine Corrochano demeurait toujours un mystère. Mais chaque kilomètre que les membres de l’expédition parcouraient, ils se rapprochaient, pour le meilleur ou pour le pire, d’une réponse.
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Cette étendue d’eau semblait plus grande que n’importe quel lac européen. Et, aussi étrange que cela parût, la clarté sous les stalactites se révélait plus forte que dans le tunnel par lequel les voyageurs téméraires avaient pénétré dans le monde souterrain.

Les marins accrochèrent un des fanaux de signalisation au mât pour avoir un peu plus de visibilité, même si elle ne s’étendait que sur quelques mètres. Le stock d’huile de baleine était faible et, même s’ils l’avaient souhaité, ils n’avaient plus assez de combustible pour garder allumées en même temps les deux lampes restantes.

La brise était légère, mais un navigateur expérimenté comme Cochrane sut l’utiliser à bon escient et fit avancer le radeau à travers une houle qui ne représentait aucune menace majeure pour la fragile embarcation.

Martínez, Neira et Garrao s’endormirent dès que le radeau prit le large, épuisés qu’ils étaient après avoir travaillé sans relâche pendant plus d’une journée et demie. Comme il n’y avait pas beaucoup de place à bord, tous demeurèrent assis et se disposèrent entre les sacs à dos et les armes, pour répartir le poids uniformément.

Après avoir passé un an embarqué sur un baleinier, Jack Belt supporta bien la navigation, mais pas les deux autres chasseurs selk’nams, qui n’avaient pas l’habitude de sortir en mer. Comme cela leur était arrivé lorsqu’ils avaient quitté la Grande Île de la Terre de Feu avec le Rising Star, ils souffrirent de mal de mer pendant les premières heures et l’un d’entre eux vomit par-dessus bord. À l’heure du déjeuner, les chasseurs éreintés choisirent de ne pas manger. Ils burent juste de l’eau bouillie grâce à l’insistance de Mrs Graham, qui leur expliqua par l’intermédiaire de Jack qu’ils devaient rester hydratés pour garder leurs forces.

Comme ils se trouvaient encore loin du pôle Sud, la boussole fonctionnait toujours bien. Cela permit à Lord Cochrane de maintenir le cap sur les coordonnées de Deception Island, car, pour le moment, ils n’avaient aucun autre moyen de s’orienter dans cette caverne immense enfermant ce lac.

Peu avant l’heure du dîner, Martínez et Neira, désormais remis de leur fatigue, confectionnèrent des sortes de palangres de fortune et les jetèrent à l’eau, avec un peu de charqui en guise d’appât, pour voir s’ils attraperaient quelques poissons. Mais rien ne mordit à l’hameçon. Si une forme de vie évoluait dans ce lac, elle était de nature insaisissable et ne se laissait pas apercevoir facilement.

*

Le lendemain, la montre de Lord Cochrane indiquait six heures et demie du matin lorsque le radeau se mit à tanguer, comme s’il était poussé par en dessous. C’était le début de leur cinquième journée sous terre.

Le capitaine Eonet leva son pistolet à double canon et regarda par-dessus bord.

— C’est la houle, dit-il. Elle est de plus en plus forte.

— C’est étrange, commenta Lord Cochrane. Il n’y a plus assez de vent. La voile bouge à peine.

— Alors, quelque chose d’autre provoque cela, dit Mrs Graham. Un mouvement quelconque sous l’eau.

Jack Belt s’accroupit au bord du radeau. Il se tenait si près de l’onde qu’on aurait dit qu’il semblait sur le point de tomber dedans.

— Soyez prudent, jeune homme, le prévint Lord Cochrane.

D’un geste rapide, Jack plongea sa tête dans les flots. Instinctivement, le capitaine Eonet, qui se trouvait à ses côtés, l’attrapa par les pieds. Mais Jack réémergea au bout de quelques secondes.

— Ce sont des manchots ! s’exclama-t-il.

Malgré l’obscurité, le Fuégien avait reconnu les silhouettes des oiseaux.

— Combien ? demanda Cochrane.

— Je l’ignore ! Je n’en avais jamais vu autant !

— Chassent-ils ?

— Non. Ils nagent tous dans la même direction.

— Dans quelle direction ?

— Celle opposée à la nôtre, indiqua Jack.

Un bref silence tomba sur le groupe.

Ce fut Jack qui exprima, sur un ton sombre, ce que tout le monde pensait en cet instant :

— C’est comme s’ils fuyaient quelque chose.
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Lord Cochrane prit sa longue-vue pour observer l’autre rive du lac qui, après presque une journée entière de navigation, se rapprochait de plus en plus. Il s’agissait d’une berge très escarpée. Il distingua de grandes falaises, à la teinte laiteuse, qui lui rappelèrent fugacement celles de Douvres.

— On dirait la côte anglaise, commenta-t-il à voix haute.

Il passa sa lunette à Mrs Graham et elle éprouva la même impression.

— The White Cliffs ! s’exclama-t-elle, surprise. Elles sont identiques ! Les mêmes matériaux doivent les constituer : du calcaire blanc avec quelques veines de silex noir.

Maria tendit l’appareil au capitaine Eonet qui, après avoir jeté un coup d’œil et calculé la hauteur des falaises, indiqua, le visage barré par une expression inquiète :

— Il s’agit d’une barrière naturelle. Il sera très difficile pour nous de l’escalader.

L’officier français avait raison : les falaises s’étendaient sur tout le bord du lac, à perte de vue. Et derrière elles, au milieu de l’obscurité, les pics d’une chaîne de montagnes souterraines émergeaient comme des griffes menaçantes.

Maria Graham demanda la lunette et étudia les formations rocheuses avec attention, du mieux qu’elle put, compte tenu des mouvements constants du radeau et de l’absence de lumière, qui, étrangement, n’était pas totale. Après tant d’heures, ses yeux s’étaient habitués à la pénombre et à la lueur presque imperceptible que les stalactites dégageaient et qui lui permettait au moins de distinguer les silhouettes des objets les plus grands.

— Ces montagnes ont longtemps été exploitées, dit-elle au bout de quelques minutes.

— Vous êtes sûre ? demanda Lord Cochrane.

— Oui, répondit-elle. Je discerne de vastes amphithéâtres qui ne sont pas naturels.

— Des carrières ! s’exclama Cochrane. Ce doit être les carrières où l’on a construit la cité perdue de R’lyeh !

Lord Cochrane récupéra la lunette des mains de Mrs Graham et regarda dans la direction qu’elle lui indiquait. Puis, le capitaine Eonet suivit son exemple.

Mrs Graham, toujours attentive aux réactions de l’amiral, commenta :

— Je pense que cela confirme votre théorie sur l’utilisation qui aurait pu être faite de toute cette route, à travers le tunnel qui la relie au continent.

— Bien évidemment, dit Cochrane sans hésiter. Ces blocs de calcaire sont l’équivalent des pierres de Crazannes que les tailleurs de pierre français ont employées pour construire fort Boyard.

— Cela me rappelle le lieutenant Combasteil, intervint Eonet.

— Un homme bon, ajouta Cochrane.

Et, afin de ne pas laisser Mrs Graham en dehors de la conversation, l’officier français expliqua :

— C’était mon second à fort Boyard. Il était tailleur de pierre, comme toute sa famille, jusqu’aux prémices de la Révolution. Et il m’a appris certains des secrets de son métier. Comme il aurait aimé connaître cet endroit !

Cela dit, l’ancien dragon demeura pensif pendant quelques instants. Il se souvenait probablement de tous les hommes sous son commandement qu’il avait perdus à fort Boyard lors de leurs combats contre le dieu Cthulhu et ses sbires.

Pour ramener son ami au présent, Lord Cochrane fit remarquer :

— Si les carrières se dressent là, et qu’au milieu d’elles et du tunnel se trouve ce lac, nous pouvons présumer que c’est là que la cité perdue de R’lyeh a commencé son itinéraire. Les premiers tests ont peut-être été effectués dans ce même lac, sous l’eau, pour vérifier que la ville était capable de s’immerger, puis d’émerger sans problème.

— À la manière du Nautilus ? demanda Eonet, faisant allusion au prototype de sous-marin que Robert Fulton avait créé en 1800.

— Ou de l’Etna, répondit Cochrane.

Mrs Graham eut l’impression d’entendre pour la première fois le nom de ce second prototype. Mais, comme elle connaissait bien la passion de Lord Cochrane pour les machines et les inventions, elle n’accorda pas plus d’importance à ce détail. Elle ignorait que ce nom était une allusion cryptique à un projet que le marin audacieux avait conçu en 1820 pour libérer Napoléon de l’île-prison de Sainte-Hélène et l’emmener à Valparaíso afin qu’il commandât, depuis le Chili, l’indépendance de toute l’Amérique du Sud. Mais l’échec de la campagne de Chiloé avait bouleversé les plans de l’amiral et il s’était vu contraint d’utiliser ce prototype dans les eaux chiliennes. Seul le général O’Higgins connaissait le compte rendu que Cochrane avait rédigé sur sa rencontre avec le Caleuche, le redoutable navire fantôme hantant les chenaux australs. Le rapport de guerre de l’amiral, qu’O’Higgins avait brûlé dans la cheminée du palais du gouvernement afin de protéger la crédibilité du marin auprès du général José de San Martín, constituait une histoire alambiquée dans laquelle le noble écossais expliquait la perte de l’Etna dans le canal Moraleda à cause d’une bataille singulière contre ce navire fantôme.

Une fois de plus, il parut à Maria qu’Eonet n’éprouvait aucun intérêt à se rappeler la campagne de Chiloé. Et Cochrane non plus, car le chef de l’expédition pointa son bras droit vers l’horizon, pour attirer l’attention de tous, et dit à voix haute :

— Regardez ! Voici les carrières, que Mrs Graham a identifiées, d’où auraient été extraits les matériaux nécessaires à la construction d’une cité de pierre capable de voguer sous l’eau, puis de remonter indemne à la surface. Voici le lac, où ses bâtisseurs auraient effectué tous les tests de flottaison et de navigabilité, comme au niveau des chantiers navals de Rochefort…

— L’Arsenal maritime de la France, ajouta Eonet, pour que Mrs Graham ne perdît pas le fil.

— Imaginez ce qui s’est passé ensuite, spécula Cochrane. Une fois que R’lyeh est achevée, elle commence son ascension vers la surface, en rampant à travers le tunnel…

— Pour sortir par les Cornes du Diable ? anticipa Maria, qui faisait référence aux sommets du continent avec le surnom dont les marins du Rising Star les avaient affublés lorsqu’ils les avaient aperçus pour la première fois.

— À travers les Montagnes hallucinées, corrigea Cochrane, qui insistait pour respecter l’appellation originale que les Selk’nams avaient donnée à la région. La cité amphibie surgit des monts et se traîne vers la côte sud-américaine. Peut-être qu’à cette époque-là, les Montagnes hallucinées se trouvaient elles aussi sous l’eau, ou étaient émergées depuis peu.

— C’est vrai, dit Mrs Graham. Nous ne pouvons pas exclure cette possibilité.

— Supposons que les choses se sont passées ainsi. La ville atteint la mer, s’enfonce dans le Pacifique, nous ignorons pour combien de temps. Des milliers d’années.

— Ou peut-être des millions, intervint Mrs Graham.

L’amiral acquiesça et ajouta :

— Et à un moment donné, elle débute son voyage vers le nord.

Cochrane jeta un regard rapide au capitaine Eonet, puis à Mrs Graham et, du coin de l’œil, eut la confirmation que ses marins et Jack Belt l’écoutaient attentivement.

— Lorsque ce voyage a commencé, la côte était déjà habitée. Et les indigènes terrifiés pensèrent que ce qu’ils voyaient était un gigantesque serpent de mer : Kai Kai Vilú ! Voilà comment les choses se sont passées ! Tout coïncide !

Jack Belt suivait la conversation sans piper mot. La peur hantait ses yeux, car pendant des siècles, ces récits faisaient aussi partie, émaillés d’autres noms, des mythes de son peuple. Xalpen, le monstre de l’inframonde que les femmes avaient inventé à l’aube des temps pour soumettre les hommes… Était-il inspiré d’éléments réels… de ce Katulu qui demeurait jadis sous les Montagnes hallucinées ? Et les baleiniers américains avec lesquels Jack avait vécu ne se lassaient point de raconter des histoires sur un kraken géant qui laissait des cicatrices indélébiles sur la tête des cachalots.

Se pouvait-il que toutes ces légendes eussent la même origine ? Pour les Selk’nams, les récits de leurs divinités constituaient des énigmes non résolues. Les esprits du ciel et de la terre appartenaient à d’autres réalités.

La manière brutale dont ces trois Européens prétendaient percer les secrets des dieux et, d’une certaine manière, les dominer fascinait Jack, tout en l’effrayant un peu. À bord de ce baleinier, il avait entendu la prédication d’un pasteur blanc qui racontait que les êtres humains avaient été chassés du jardin d’Éden, car ils avaient cru qu’en dérobant et possédant les connaissances du Dieu unique, ils pourraient devenir comme lui. Mais cela était interdit. Et l’homme avait été puni. Se pourrait-il que les membres de cette expédition fussent châtiés pour avoir essayé de faire de même ?

— Si nous nous trouvons dans un grand chantier naval, pourquoi ne voyons-nous aucune sorte de machine ? demanda Mrs Graham.

En cet instant, l’élucidation des aspects pratiques de la théorie de Cochrane paraissait plus l’intéresser que la mythologie qui la sous-tendait.

— J’ignore pourquoi, madame, dit Cochrane. Nous travaillons toujours sur la base de déductions faites à partir de nos expériences précédentes sur les côtes françaises et chiliennes.

— Trop de temps s’est écoulé peut-être, spécula le capitaine Eonet.

Ainsi, Maria découvrit que seul Cochrane avait entendu à Chiloé la légende du combat entre Kai Kai Vilú et Treng Treng Vilú. Les rares connaissances de l’officier français à ce sujet continuaient de l’intriguer. L’unique chose qu’Eonet lui avait racontée, des mois plus tôt, alors qu’ils se reposaient de la chaleur sous les figuiers de Valle Alegre, était qu’il avait été retenu en captivité à Chiloé et avait passé une grande partie de cette campagne comme otage des sorciers de la Juste Province. Jamais elle n’était parvenue à lui soutirer des détails sur ces événements. Ni à l’amiral.

— Mais si les monstres aux ailes noires sont encore en vie après tous ces siècles, peut-être est-ce aussi le cas des bâtisseurs de ce lieu, hasarda Jack Belt, qui s’inquiétait toujours de la réaction possible des maîtres de ces territoires face à l’intrusion des membres de l’expédition.

Il était vrai que, pendant très longtemps, les « ailes noires » avaient terrorisé les Selk’nams et que, pour la première fois, ces derniers se vengeaient de leurs outrages. Mais à partir de là, tout devenait incertain pour les Fuégiens, et probablement plus périlleux. Ils violaient un tabou.

— Les bâtisseurs ? se demanda Cochrane. Une rencontre avec l’un d’entre eux, ce serait palpitant ! Vous ne croyez pas ?

Ni le capitaine Eonet ni Mrs Graham ni Jack n’osèrent partager son enthousiasme. Il leur semblait que Cochrane, poussé par sa curiosité d’inventeur, avait momentanément oublié l’ampleur des périls qu’ils avaient affrontés jusque-là. En fait, leur situation commençait à se détériorer.

Dans les minutes qui suivirent, ils parvinrent à peine à garder leur équilibre sur le radeau en raison de la forte houle provoquée par la migration massive des manchots. Cela les plongea dans un état d’alerte et enraya leurs spéculations sur l’utilisation de ce site.

Un silence tendu s’installa. Personne ne parla de rebrousser chemin. Jack et les deux chasseurs selk’nams imaginèrent simplement que les oiseaux, par leur comportement, leur donnaient un avertissement clair : peut-être valait-il mieux fuir la côte plutôt que naviguer, comme ils le faisaient sur l’embarcation, en ligne droite vers elle.
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Tandis qu’ils s’approchaient du rivage, ils remarquèrent le mouvement ondulant de plusieurs ombres sortant d’un tunnel. Ses dimensions étaient un peu plus petites que celui de l’autre côté du lac, mais elles semblaient toujours imposantes par rapport à toute construction humaine.

Les ombres s’avançaient maladroitement au niveau du sol, en se balançant, arrivaient au bord et se jetaient immédiatement à l’eau. Les membres de l’expédition supposèrent qu’il s’agissait d’autres manchots, ce que leur jabotage confirma. Ils décidèrent de s’approcher avec prudence, de peur que les oiseaux fissent chavirer le radeau.

Les animaux paraissaient très agités. Leurs corps lourds se heurtaient les uns contre les autres, alors qu’ils se hâtaient de plonger dans l’eau.

— Ils ont très peur ! dit Jack Belt, qui avait croisé de nombreuses colonies de manchots sur la Grande Île de la Terre de Feu et lors de ses voyages forcés avec les baleiniers dans le détroit de Magellan et au cap Horn. Je ne les ai jamais vus se frapper aussi fort entre eux.

Mais le plus inquiétant fut ce qu’ils distinguèrent clairement, pour la première fois, lorsque le radeau se retrouva plus près de la côte : les manchots ne présentaient pas la couleur noire caractéristique qu’ils arboraient normalement tous de la tête aux pieds. Dans le cas de ces étranges spécimens, c’est comme s’ils n’avaient plus de plumes et que leur peau avait été écorchée. Ou transformée en quelque chose d’autre. Car tous étaient complètement blancs.

Albinos.

Leurs becs étaient tordus et si dentelés qu’il était difficile d’imaginer comment ils pouvaient se nourrir correctement. Et leurs pupilles rougeâtres semblaient à peine discerner ce qui se dressait devant eux, comme s’ils étaient en train de devenir aveugles. Ou comme s’ils l’étaient déjà.

Quelles horreurs cachées ces oiseaux grotesques fuyaient-ils ?

Pourquoi et comment avaient-ils acquis cet aspect ? Pétris d’interrogations et de craintes, les voyageurs eurent la confirmation qu’à l’exception de la petite bande de sable reliée au tunnel grouillant de manchots albinos, la berge du lac souterrain formait un rivage rocailleux, constitué de falaises et d’éperons rocheux abrupts qui plongeaient dans l’eau et s’étendaient à perte de vue. Un littoral presque impossible à escalader, ainsi que l’avait prévu le capitaine Eonet quelques heures plus tôt.

La seule issue était le passage devant eux, qui s’enfonçait dans ce qui semblait être la plus haute montagne de la zone. C’était une direction qu’ils devaient obligatoirement prendre s’ils voulaient continuer leur progression. En tout cas, ils ne pouvaient pas rebrousser chemin.

*

Ils échouèrent leur embarcation sur la rive devant la sortie du tunnel et, tous ensemble, la tirèrent complètement hors de l’eau. Les manchots, de plus en plus effrayés, évitaient le petit bateau et le dépassaient des deux côtés.

Les voyageurs découvrirent, à moitié enfoncée dans le sable, une surface métallique rectangulaire et plane, parfaitement polie, qui leur sembla être un type de radeau plus sophistiqué que le leur. C’était le signe que quelqu’un d’autre naviguait – ou avait navigué par le passé – sur ce lac.

Ils démontèrent la voile du radeau et découpèrent sa toile en plusieurs morceaux, qui pourraient être employés pour confectionner des bandages ou des garrots improvisés, pour raccommoder des vêtements ou pour tout autre usage qu’ils souhaitaient leur trouver. Ils prélevèrent également plusieurs bouts de bois, qui pourraient servir à allumer un feu, dresser une tente ou, au besoin, construire une civière pour transporter les blessés.

Ils transvasèrent les vivres dans leurs sacs à dos. Il leur restait du charqui de Juan Fernández, des biscuits de Valparaíso, quelques baies des Selk’nams, de l’eau-de-vie et de l’eau fraîche, du thé noir et du maté.

Ils vidèrent dans leurs cartouchières le peu de poudre qui restait dans l’un des barils, puis rangèrent soigneusement les munitions et les tampons de papier avec lesquels ils chargeaient leurs pistolets. Ils fixèrent de nouveau épées et machettes à leurs ceintures et glissèrent leurs poignards dans leurs fourreaux.

Tout ce qu’ils ne pouvaient pas transporter fut laissé sur le radeau, y compris un des fanaux de signalisation, car il ne restait pas assez de combustible pour les deux.

Après s’être assurés que la plage en son entier était suffisamment solide sous leurs pieds et ne formait point un marécage de sables mouvants, ils se dirigèrent en ligne droite vers le tunnel.

— Nous allons nous frayer un chemin au milieu des manchots ? demanda Mrs Graham à voix haute, pour se faire entendre au-dessus de leurs braiements.

— Nous n’avons pas d’autre choix, répondit Lord Cochrane. Ils sont partout.

— Je ne crois pas qu’ils aillent nous attaquer, la tranquillisa Jack Belt. Mais s’ils sont effrayés, l’important est de ne pas leur bloquer la route.

— Nous progresserons en file indienne, mais pas en ligne droite, ordonna Cochrane, et nous céderons le passage à chaque manchot qui croisera notre chemin. D’accord ?

— Aye aye, sir ! répondirent tous ses hommes.

— Très bien, milord, dit Maria Graham.

— En route ! cria Cochrane.

Et, toujours à la tête du groupe, il entra dans le tunnel.

*

Le marin audacieux tenait dans sa main droite le dernier des fanaux de signalisation qu’il avait lui-même conçus. Il ne lui restait plus beaucoup d’huile, mais même s’il allait manquer de combustible pour les heures à venir, il savait que c’était le moment le plus approprié pour l’utiliser. Ils avaient besoin de lumière pour éviter efficacement les manchots.

Le groupe avança lentement à travers la voie souterraine. Ils étaient si lourdement chargés avec leurs armes et leurs sacs que le poids de leur équipement les faisait tanguer involontairement, comme s’ils s’étaient tous concertés pour imiter la démarche désorientée de ces grotesques volatiles albinos.

Le tunnel était assez large pour permettre à deux navires comme le Rising Star de passer de front. Mais malgré tout, les voyageurs se frayaient avec peine un chemin parmi les manchots, qui voulaient atteindre le lac le plus rapidement possible. Le nombre d’oiseaux qui encombraient la route était si important que Mrs Graham rattrapa Lord Cochrane et le prévint :

— Ce n’est point là d’une migration de masse. Il s’agit, comme nous le craignions, d’une fuite !

— Mais nous ne savons toujours pas ce qu’ils fuient, répliqua le marin.

À ce moment-là, le capitaine Eonet désigna du doigt le côté droit du tunnel et cria :

— Milord, il y a quelque chose sur les murs !







40

Cochrane pointa sa lanterne dans cette direction et distingua une série de grilles, deux fois plus grandes que lui. Après avoir esquivé les manchots qui marchaient toujours dans le sens opposé et s’être approché des barreaux, le marin découvrit qu’il s’agissait de cages et qu’elles étaient toutes vides. Chacune avait une porte, présentant également une grille.

Et elles étaient toutes ouvertes.

Le voyageur audacieux s’avança pour examiner les dispositifs de fermeture. Aucun ne comportait de trou de serrure. De l’extérieur, ils semblaient complètement hermétiques. Malgré son expérience d’inventeur, Cochrane ne parvint pas à élucider le fonctionnement de leur mécanisme.

Aucune des serrures ne paraissait endommagée. C’est comme si elles avaient toutes été ouvertes en même temps, pas violemment, mais de manière coordonnée.

Cochrane pointa sa lanterne vers le haut et découvrit que chaque cage possédait une barre métallique, située très haut, juste sous le plafond. Les barres présentaient des marques d’usure causées par une sorte d’outil tranchant, comme un couteau.

— Des griffes, peut-être ? demanda Mrs Graham.

— Vous faites référence aux « ailes noires » ? voulut savoir le marin.

— Pourquoi pas ? répliqua-t-elle avec la curiosité d’une naturaliste. Dès que j’ai vu ces barres, l’image des chauves-souris, qui dorment la tête en bas, m’est venue à l’esprit. Et ces cages sont trop grandes pour enfermer une petite chauve-souris, comme celles que nous connaissons en Europe. Les bêtes qui nous ont attaqués sur le continent, en revanche, n’étaient pas petites.

— Il y en a des douzaines ! fit observer le capitaine Eonet à travers la lumière ténue du fanal de signalisation. Et elles sont toutes vides ! Où sont passées les « ailes noires » ?

— Peut-être que ces cages ont été utilisées depuis la nuit des temps, dit Cochrane. Si c’est le cas, il faudrait déduire toutes les créatures qui sont mortes entre cette date et aujourd’hui…

— Y compris celles qui se sont battues contre les pirates, ajouta Eonet.

— Et contre nous, souligna l’amiral. Deux fois.

— Vous pensez qu’il n’en reste plus ? demanda Eonet.

— C’est difficile à dire, reconnut le marin. Nous devrons demeurer très vigilants.

— Il y a beaucoup d’humidité dans ce tunnel, observa Maria.

— Les barreaux à la base de ces geôles sont tachés de traces d’excréments, lui expliqua Cochrane. D’une façon ou d’une autre, on a évacué ces monstres vers un autre site, mais des résidus subsistent.

— Mais il y a autre chose, insista-t-elle, quelque chose de différent. Ne sentez-vous pas une odeur plus caractéristique de la mer, comme celle d’algues décomposées ?

— Oui, dit Cochrane, tout en pointant la lampe vers l’autre côté du tunnel, où il n’y avait pas de cages. Et c’est peut-être là son origine.

Sur le sol reposait une structure ovale, de la taille d’un enfant, ressemblant à un gros bouton de rose ou au cocon dans lequel les vers à soie s’enferment, filant leur propre salive, avant de se transformer en chrysalides.

— Serait-ce une sorte de plante ? se demanda Maria, perplexe.

Deux petites pousses, évoquant des branches sèches, dépassaient de manière symétrique de chaque côté du sommet. Mais au niveau de la base, il était impossible de distinguer la moindre racine. On aurait dit que quelqu’un avait récolté ce cocon géant ailleurs, pour l’abandonner ensuite dans le tunnel.

— Je l’ignore, répondit le marin.

L’étrange cocon de couleur ocre était perforé de presque tous les côtés. Il présentait un grand trou à son sommet et deux sur chaque flanc. Les rebords de ces orifices étaient maculés d’un liquide verdâtre, qui ressemblait à de la sève. Cela donnait l’impression que cette enveloppe avait été complètement vidée.

Apparemment, la puanteur gênait aussi les manchots, qui évitaient de toucher le cocon lorsqu’ils passaient à proximité.

— Il s’agit peut-être d’une plante vénéneuse pour certains animaux, dit-elle. Observez comment ils l’esquivent.

— Par précaution, nous ferons de même, annonça Cochrane.

Le marin se tourna vers le groupe.

— Faites très attention à ces protubérances qui ressemblent à des cocons géants ! cria-t-il. Les manchots les évitent ! Suivez leur exemple ! Il pourrait s’agir de plantes toxiques !

En entendant la grosse voix de Cochrane, les manchots paniquèrent et se mirent à lâcher des braiements de plus en plus forts.

Amplifié par l’écho que produisait le tunnel, le bruit devint presque insupportable pour les explorateurs.

Le marin leva un bras et indiqua à ses compagnons d’avancer à sa suite.

*

La marche leur parut interminable. Après deux ou trois kilomètres, le nombre de manchots diminua, mais ils présentaient toujours le même aspect grotesque des premiers spécimens qu’ils avaient vu plonger dans les eaux du lac.

Ils découvrirent d’autres cocons géants. Au total, ils en comptèrent cinq, tous pourrissant dans des coins différents le long du tunnel. Ils avaient perdu leur sève, comme s’ils s’étaient vidés d’un seul coup. Il ne restait que des traces du liquide sur les bords des trous de chaque enveloppe et des flaques séchées de cette sève tombée sur le sol.

Chaque cocon présentait exactement les mêmes cinq perforations dans sa structure, une sur le dessus et deux sur chaque flanc, un détail que chacun des membres de l’expédition releva. Pour le moment, cette inquiétante symétrie se révélait aussi inexplicable pour eux que les deux branches rabougries qui dépassaient de leurs côtés supérieurs.
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Lorsque les voyageurs sortirent du tunnel, ils débouchèrent sur une grande esplanade. La surplombant, à des centaines de mètres au-dessus de leurs têtes, ils distinguèrent un plafond aux roches parfaitement polies.

L’esplanade était carrée, comme une place, mais elle ne comportait ni marques, ni monuments, ni plantes. Juste de grosses pierres lisses, du même type que celles qu’ils avaient observées au niveau du plafond, parfaitement assemblées entre elles pour former un chemin praticable. Chaque bloc était d’une taille colossale, comme si quelqu’un avait trouvé le moyen de reproduire, à une échelle titanesque, la même perfection rationnelle que présentaient les petits pavés solides des rues entourant Notre-Dame, au kilomètre zéro de Paris. Mais la comparaison était trompeuse, car à l’évidence, cette œuvre était bien plus ancienne que n’importe quelle ville européenne.

À l’autre bout de la place, comme ils choisirent de l’appeler, ils repérèrent plusieurs portiques. Grâce au seul fanal de signalisation qui leur restait, ils remarquèrent que chacun d’entre eux comportait des arcs en plein cintre, semblables aux entrées d’un colisée. Mais étant donné que l’intérieur de ces structures n’était pas éclairé, il était impossible de savoir si tous ces arcs menaient au même endroit.

— On se sépare pour explorer ? demanda le capitaine Eonet.

— Sous aucun prétexte, répondit Lord Cochrane. Si notre expédition était intégralement militaire, j’aurais recommandé cette approche.

— Je peux y aller tout seul, proposa l’officier français.

— Nous réduirions notre puissance de feu. Nous devons protéger les civils qui nous accompagnent.

— Milord… commença à dire Maria Graham.

Mais le marin l’interrompit :

— Et je ne parle pas uniquement de vous, madame, mais également des Selk’nams.

— Nous savons nous aussi nous battre, amiral, répliqua Jack Belt.

— Mais vous n’êtes pas des soldats, mon cher jeune ami. Vous avez été entraînés dans ce conflit par ces créatures qui vous attaquent depuis des âges immémoriaux. Vous êtes des chasseurs, pas des guerriers. Et je désire ardemment que vous et ceux qui ont survécu parmi vos compagnons retourniez sains et saufs sur votre île, pour y vivre des temps de paix dès que ce voyage sera terminé.

— Qu’allons-nous faire, milord ? demanda Mrs Graham.

— Traverser en ligne droite jusqu’à l’arche la plus proche. Si elle est au centre de ce chemin, peut-être est-elle plus importante que les autres.

— Pour un architecte européen, cela aurait été une option possible, observa-t-elle. Mais ici, dans un lieu duquel nous ignorons tout, une telle déduction n’est rien d’autre qu’un pari.

— Tout ce voyage est un grand pari, ma chère dame.

*

Ils traversèrent l’arc central et entrèrent dans une grande salle rectangulaire. Au milieu des ténèbres, ils discernèrent les silhouettes de toutes sortes de meubles et d’artefacts. Ceux qu’ils purent observer de plus près, à la lueur de la lanterne, leur évoquèrent des appareils de laboratoire.

— Je crois que nous avons fini par franchir les falaises, estima Mrs Graham. Nous devons désormais nous trouver en dessous d’une des montagnes que nous distinguions depuis le lac.

— C’est-à-dire sous les carrières, nota le capitaine Eonet.

Il n’y avait ni torche ni éclairage en vue, mais soudain, quelque mécanisme prodigieux fit jaillir une lumière blanche du plafond. Les yeux de Lord Cochrane cherchèrent les lampes qui la projetaient, mais tout ce qu’ils purent remarquer, c’était que le plafond entier constituait une sorte d’immense plaque lumineuse.

Devant eux, la grande salle restait encore plongée dans l’obscurité. Le marin audacieux s’avança de quelques pas et, aussitôt, la portion du plafond située au-dessus de sa tête se mit elle aussi à produire de la lumière, révélant l’existence de nombreuses machines dont l’utilité était totalement inconnue des voyageurs.

Surpris, Cochrane se retourna pour examiner ses compagnons. Puis, il regarda de nouveau le plafond, fit quelques pas de plus et eut le plaisir de constater que la pièce ne s’éclairait que dans les sections où il y avait des gens qui l’arpentaient, mais que là où la lumière n’était pas requise, elle s’éteignait sur-le-champ.

Lord Cochrane contempla ce phénomène, émerveillé, en se demandant quel genre de mécanisme serait nécessaire pour synchroniser si parfaitement le fonctionnement des lampes, qui devaient être cachées à l’intérieur du plafond, avec les vibrations que le mouvement des visiteurs provoquait. Il se demanda également si les lampes émettant cette lumière blanche utilisaient de l’huile de baleine, le combustible qu’il employait habituellement pour ses expériences, ou du gaz de houille, le choix préféré de son père, le neuvième comte de Dundonald. Et cela lui rappela qu’il devait tout de suite éteindre sa torche pour conserver le peu de combustible qui leur restait, au cas où les conditions ne demeureraient point les mêmes pour le reste du voyage.

Mais il n’eut pas le temps de poursuivre le fil de ses réflexions, car, au moment où il éteignait son fanal de signalisation, Mrs Graham s’exclama :

— Mon Dieu !

Cochrane se tourna vers elle et vit que Maria pointait du doigt, terrifiée, l’un des murs. Son regard suivit la direction indiquée par son amie. Il distingua, derrière les équipements qui remplissaient la pièce, des cylindres transparents alignés le long de la paroi, fabriqués dans un matériau semblable au verre, hauts d’environ deux mètres. Et à l’intérieur de chacun d’eux flottait un corps humain.

— Quel genre d’horreurs est-ce cela ? demanda Maria, avec angoisse.

— Je crains, madame, que le tunnel dans lequel nous avons commencé notre voyage n’ait été que la porte d’accès à cet inframonde, dit Lord Cochrane. Désormais, nous nous trouvons vraiment dans les Montagnes hallucinées !







QUATRIÈME PARTIE
DANS LES MONTAGNES HALLUCINÉES
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Lord Cochrane s’approcha d’un des cylindres alignés contre les murs de ce laboratoire. De façon fugace, il pensa au cadavre de l’amiral Nelson qui, après la bataille de Trafalgar, avait été préservé dans un tonneau de brandy pour pouvoir arriver en bon état à Londres. Le marin audacieux se demanda quelle sorte de liquide les cerveaux de ce sinistre endroit avaient utilisé pour conserver leurs victimes. Il examina avec attention le visage du corps qui flottait devant lui. C’était un homme aux traits africains, à la peau noire et aux cheveux noirs crépus, probablement un esclave affranchi.

L’amiral le reconnut sur-le-champ.

— C’est un des pirates de l’Águila ! s’exclama-t-il.

— Oui, confirma le capitaine Eonet. Cet homme se trouvait à Juan Fernández. C’est l’un de ceux qui se sont battus contre nous sur la plage de Selkirk.

Les deux officiers examinèrent rapidement le reste des capsules pour déterminer si les autres victimes appartenaient également à la troupe de Corrochano. Tous étaient nus et portaient des marques de blessures sur le corps.

Cochrane et Eonet ne repérèrent que deux autres individus qui avaient débarqué sur la plage de Selkirk. Les voyageurs les reconnurent sans savoir qu’avant de devenir pirates, l’un d’eux avait été un déserteur de l’Expédition libératrice du Pérou et son compagnon un pêcheur à Callao.

Ils éprouvèrent des difficultés à identifier le reste des brigands. Cependant, un détail attira leur attention : plusieurs des visages examinés présentaient des traits européens. Il était difficile d’imaginer que Corrochano eût enrôlé autant de marins royalistes vétérans comme forbans. Peut-être que certaines de ces victimes, estima Cochrane, étaient des membres d’équipage d’autres navires, capturés précédemment dans les eaux australes. Des prises plus anciennes.

— Ce sont des blessures de bataille, dit Eonet après avoir observé la plupart des corps. Ces hommes se sont battus avant de mourir.

— Ils étaient probablement gravement blessés lorsqu’on les a faits prisonniers, constata Cochrane.

— Cela signifie que Corrochano disait la vérité et que, dans cette partie du monde, les « ailes noires » tuent ceux qui se défendent contre leurs attaques et enlèvent les blessés, souligna le capitaine Eonet.

— Et les invalides ! dit Maria, d’une voix tremblante. Voyez-vous Glennie quelque part ?

Ils se mirent sur-le-champ à chercher le cousin de Mrs Graham parmi ces étranges conteneurs. Quelques-uns étaient vides. Il était impossible de déterminer si ces cuves étaient inoccupées dans l’attente de nouvelles victimes ou si elles avaient déjà abrité un corps.

Les voyageurs examinèrent les cylindres occupés un par un, mais ne trouvèrent Glennie dans aucun d’entre eux. Ce qu’ils virent, en revanche, au fond du laboratoire, ce furent les corps d’autres individus. Ce nouveau groupe de victimes avait des caractéristiques communes : elles étaient toutes brunes, avec des yeux plutôt bridés et de taille moyenne. Certains étaient des personnes âgées, d’autres des femmes et des enfants.

Jack Belt s’approcha lentement et toucha du bout des doigts le couvercle d’un des conteneurs.

— Sont-ce des Selk’nams ? demanda Lord Cochrane.

Jack acquiesça.

— Ce sont nos frères perdus, dit-il tristement. Ceux que de mauvais esprits ont volés. Ils nous réclamaient justice depuis longtemps. Ils nous rendaient visite dans nos rêves. Et c’est ainsi qu’ils demeuraient près de nous.

— Ils pourront désormais reposer en paix, lui promit le marin écossais. Nous ne laisserons plus personne profaner à nouveau leurs corps !

*

Cochrane et Eonet avancèrent dans la pièce suivante. Elle ressemblait aussi à un laboratoire, mais il n’y avait pas de cylindres sur les murs. De nouveau, une lumière blanche artificielle irradiait du plafond en synchronisation avec leurs pas.

Au centre de la salle se trouvaient deux brancards. En s’approchant, ils constatèrent qu’il s’agissait de lits de camp en métal. Chacun était équipé de gouttières inclinées des deux côtés menant à des ouvertures creusées dans le sol.

Soudain, ils entendirent un léger bruit, semblable à celui d’une brise. Mais cette pièce ne comportait pas de fenêtres. Et le son était trop faible, ressemblant plus à un gémissement. Ou à un soupir.

Au centre du laboratoire, sous l’un des lits métalliques, allongé par terre, se trouvait Glennie.
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Le capitaine Eonet se pencha, tendit la paume de sa main droite et la tint près du nez de Glennie jusqu’à ce qu’il le sentît expirer.

Il était vivant !

— Mrs Graham ! cria Lord Cochrane. Venez vite !

Maria était toujours dans le premier laboratoire, où elle réalisait des croquis des étranges cylindres dans son journal intime, pour dépeindre leur contenu macabre. Après avoir entendu l’appel de l’amiral, elle entra en trombe dans la pièce.

— Par ici ! l’exhorta le marin. Glennie est vivant !

— Dieu merci ! s’exclama-t-elle.

Mais elle lança ensuite un cri d’horreur en voyant que son cousin était presque à moitié défiguré, sa peau gonflée par les coups présentant une forte teinte violacée.

Une grande quantité de sang s’écoulait de sa bouche.

Maria courut jusqu’à parvenir à ses côtés et s’accroupit. De ses deux mains, elle lui caressa doucement les cheveux.

— Mon pauvre Glennie ! Que t’ont-ils fait ?

— Il est très faible, dit Cochrane. Il n’a sans doute rien mangé ou bu depuis qu’on l’a enlevé.

— Pourquoi est-il couvert de sang ?

— Il a reçu de nombreux coups au visage, expliqua le marin. Mais apparemment, ils ne lui ont rien fait d’autre. C’est très étrange. Il présente des traces de blessures sur ses bras et ses jambes, que les griffes des « ailes noires » lui ont causées pendant son enlèvement, mais elles ont été traitées avec des médicaments. Et, d’après ce que je peux voir, elles ont commencé à bien cicatriser.

— Vous dites qu’on l’a d’abord soigné, pour le battre brutalement ensuite ? demanda le capitaine Eonet.

— On dirait bien, répondit le marin.

— Quel monstre aurait été capable de faire ça ? protesta Maria.

— Lui, peut-être, dit Lord Cochrane en désignant une silhouette grotesque couchée sous l’autre lit métallique, partiellement dissimulée par son ombre.

Maria Graham n’était pas préparée à découvrir parmi toutes ces dépouilles l’un des serviteurs millénaires du dieu Cthulhu. Lors de son passage sur la Grande Île de la Terre de Feu, les Selk’nams l’avaient exclue de la cérémonie du Hain. Et bien qu’elle fût parvenue, à travers la longue-vue de Lord Cochrane, à épier et à déchiffrer la conversation qui s’était ensuivie entre le marin et Jack Belt, en lisant sur les lèvres, cela n’avait pas suffi à satisfaire sa curiosité : frustrée, elle avait appris que, dans la mythologie selk’nam aussi, quelques lacunes existaient quant à la véritable origine de ces êtres.

La tête de la créature qui s’offrait à son regard présentait l’aspect d’une étoile de mer terminée par cinq pointes. Et au milieu de son visage, là où il n’y avait ni yeux, ni nez, ni oreilles, on apercevait juste un sphincter sombre qui semblait être resté ouvert dans un dernier hurlement de douleur.

Il avait deux membres supérieurs de forme tubulaire, ressemblant à des bras. Mais au lieu de mains, chacun d’eux était surmonté de cinq pointes qui reproduisaient, à plus petite échelle, l’allure de la tête. Mrs Graham crut voir qu’au centre de chaque extrémité se trouvait aussi un petit sphincter.

Et les pieds, si on pouvait les appeler ainsi, répétaient, d’une manière démentielle, ce dessin géométrique avec cinq pointes à chaque extrémité.

Une grimace de terreur se plaqua sur le visage de Maria.

Après quelques secondes d’hésitation, elle demanda :

— Est-il mort ?

— Il n’a pas bougé depuis que nous sommes arrivés, répondit Eonet.

Lord Cochrane s’agenouilla à côté de la créature et, très prudemment, toucha son corps d’une légère pression du bout des doigts.

— Il est encore tiède.

Le marin étendit sa paume droite sur le corps de l’organisme inquiétant et, juste au moment où il s’apprêtait à appuyer doucement sur le thorax pour vérifier s’il respirait toujours, la tête pivota, se tourna vers lui et le sphincter central se contracta plusieurs fois, comme s’il le regardait.

Un cri de panique s’échappa de la gorge de Mrs Graham. Le capitaine Eonet leva sur-le-champ son pistolet à double canon. Cochrane, de son autre main, fit un geste pour le retenir.

— Il respire encore…, dit l’amiral.

— Se peut-il qu’il ait des poumons ? demanda Maria, surprise.

— Des poumons… Ou quelque chose d’approchant. Mais son thorax bouge presque imperceptiblement. Je crois qu’il agonise.

Le corps de l’étrange créature, dont le tronc gonflé ressemblait à un bouton de fleur, présentait des lésions en plusieurs endroits, la plupart d’entre elles de la taille d’un poing. Les autres étaient très petites, mais profondes. Et il semblait s’être vidé de son sang, car un liquide verdâtre avait suinté de chaque blessure, qui paraissait désormais sec et évoquait l’odeur des fleurs fanées.

La configuration du tronc rappela légèrement à Maria l’aspect des cocons vides découverts dans le tunnel par lequel les manchots albinos s’étaient enfuis. Mais ces blessures étaient différentes, surtout les plus petites. Ce n’étaient pas les cinq perforations symétriques qu’ils avaient vues auparavant, mais une succession chaotique de coupures qui s’apparentait au résultat d’une attaque furieuse avec un objet tranchant.

Le capitaine Eonet, qui étudia attentivement les lésions, reconnut sur-le-champ l’origine des lacérations en forme de pointe et chercha l’arme du crime sur le sol. Il la trouva jetée par terre entre Glennie et l’être indescriptible. Il la ramassa et la montra à Lord Cochrane.

C’était le bistouri du docteur Mackinnon.
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— Corrochano, murmura Cochrane, les yeux injectés de sang.

Aussitôt, le marin écossais se détacha de la créature à tête d’étoile de mer agonisante, leva son pistolet et regarda vers le couloir menant à l’autre côté de la pièce.

Jack s’approcha du monstre avec un mélange de fascination et de terreur, et se pencha pour le toucher.

— Surveillez-le bien, Mr Belt, le sollicita l’amiral.

Jack, toujours troublé, observa Cochrane et acquiesça. Ses doigts palpèrent délicatement l’enveloppe de cette entité qui, jusqu’alors, avait été pour son peuple l’incarnation d’un esprit invincible, une légende que les anciens évoquaient à voix basse, quelque chose de si insaisissable que les Selk’nams peinaient beaucoup à développer des images pour le représenter parfaitement.

— C’est l’un des Anciens, dit Jack.

Maria prit les mains de son cousin dans les siennes et lui cria :

— Glennie ! M’entends-tu ?

Le jeune homme était incapable de parler et respirait difficilement, tandis que Maria essuyait le sang maculant sa bouche.

Un liquide similaire à celui des blessures de l’Ancien tachait ses mains.

Maria pensa que peut-être, malgré sa faiblesse, son cousin avait essayé sans succès d’aider l’être étrange.

— Dites-moi, madame, nous reste-t-il un peu de miel ? demanda Cochrane.

— Oui.

L’amiral pointait son pistolet vers le couloir. De sa main libre, il sortit de la poche de sa veste son gobelet métallique télescopique et, d’un geste rapide, l’agrandit pour qu’il formât un récipient légèrement plus volumineux qu’un dé à coudre. Il le passa à Mrs Graham.

— Tenez, lui dit-il. Mélangez un peu d’eau et de miel, et faites-lui boire cela, par petites doses. Il est très déshydraté. Lorsqu’il reprendra connaissance, et seulement si son estomac le supporte, nous lui donnerons quelque chose à manger, une minuscule bouchée, pas plus grosse qu’un biscuit.

Puis, le noble écossais se tourna vers ses fantassins de la marine et leur dit :

— Soldats, j’ai besoin que vous construisiez un brancard pour ce jeune homme. Vous serez chargés de son transport.

— Aye aye, sir ! répondirent Martínez et Neira.

— Le capitaine Eonet et moi partirons à la recherche de Corrochano. Il ne doit pas être loin.

— Je vais venir avec vous, dit Maria.

— Vous feriez mieux de rester avec Glennie, répliqua le marin.

Mrs Graham donna à son cousin deux gorgées d’eau et de miel, puis passa le verre télescopique à Martínez.

— Vos hommes s’occuperont mieux de lui que moi, dit-elle.

Martínez et Neira acquiescèrent, bien que Cochrane leur jetât un regard de reproche, car il ne leur avait rien demandé.

— Mon fusil est chargé et je peux être utile pour analyser ce que nous trouverons dans les laboratoires, insista Maria.

— Très bien, dit Lord Cochrane avec résignation. Mais vous resterez toujours derrière nous, s’il vous plaît.

— À vos ordres, milord.

*

Glennie était toujours inconscient. Il était pâle et meurtri. Martínez et Neira nettoyèrent ses blessures avec de l’eau fraîche et lui firent plusieurs pansements. Ils l’installèrent ensuite sur un brancard de campagne qu’ils improvisèrent à partir d’un morceau de la voile et des quelques rares matériaux qu’ils avaient récupérés du radeau.

Le reste des hommes marcha à l’arrière-garde. Les membres de l’expédition ne voulaient à aucun moment laisser seuls Glennie et ses deux infirmiers dévoués.

*

Lord Cochrane, le capitaine Eonet et Mrs Graham, qui formaient l’avant-garde du groupe, progressèrent dans un long couloir.

Le bâtiment souterrain dans lequel ils se trouvaient faisait partie, sans le moindre doute, d’un grand complexe utilisé, pour autant qu’ils eussent pu le constater, à des fins scientifiques.

Au bout du couloir, ils découvrirent un troisième laboratoire. Cette fois-ci, ils virent des équipements, des brancards et, à nouveau, des récipients en verre allongés. Dans les liquides qui les remplissaient flottaient les fœtus de différents types d’aberrations et, dans d’autres, les corps de leurs monstrueux spécimens adultes.

Lord Cochrane et Maria Graham reconnurent l’une des « ailes noires ». Ils en déduisirent que ces bêtes étaient le résultat de quelque expérience macabre.

À l’intérieur d’un autre conteneur se dressait un corps écailleux et anthropomorphe, mais sa tête ressemblait à celle de l’Ancien dont ils avaient vu le corps dans le laboratoire précédent : la même forme d’étoile de mer, sans yeux ni nez, avec une bouche qui ressemblait à un sphincter grotesque au milieu. Tout le reste était différent : cette créature était beaucoup plus grande et, pour ce qui était du reste de son organisme, semblable à un homme. Elle avait des bras, des mains, des jambes et des pieds parfaitement proportionnés, comme ceux d’un adulte.

Cochrane et Eonet demeurèrent pétrifiés en l’apercevant : c’était une réplique de la première monstruosité qu’ils avaient tous deux combattue en 1815, au cours d’une nuit de tempête, au large de la côte occidentale française. Et cela évoquait également le dernier fantôme que Cochrane avait vu à la fin de la cérémonie du Hain en Terre de Feu : un chasseur selk’nam qui était accoutré de la même manière. Lorsque Cochrane avait plus tard demandé de qui il s’agissait, Jack l’avait seulement identifié comme le Fils des Anciens. C’était le nom même que ses ancêtres selk’nams lui avaient donné des éons plus tôt.
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— Mon Dieu ! s’exclama Maria. Qu’est-ce que c’est ?

— Un éclaireur, répondit Lord Cochrane.

— Vous l’aviez déjà vu ?

L’amiral acquiesça.

— Le capitaine Eonet et moi avons combattu l’un d’entre eux sur le quai de fort Boyard. Beaucoup d’autres sont apparus par la suite. Puis, des « ailes noires » ont surgi également. Tous étaient des explorateurs au service de Cthulhu. L’avant-poste de la cité perdue de R’lyeh.

— Étaient-ils un peu comme son équipage ? voulut savoir Maria.

— Oui, répondit Cochrane.

— Mais que sont-ils vraiment ? insista-t-elle.

— Des hybrides. Dans le cas de ces monstruosités anthropomorphes à tête d’étoile de mer, j’imagine qu’elles doivent être le résultat du croisement forcé en laboratoire entre des êtres humains et d’autres entités, comme celle en train d’agoniser là-bas, qui me semble d’une origine beaucoup plus ancestrale et inconnue.

— Un croisement ? Dans quel but ?

— Je suppose que l’objectif visé consiste à produire des créatures plus soumises et plus faciles à dompter que les êtres humains.

— Pourquoi dites-vous cela, milord ?

— Parce qu’aussi bien nous, à fort Boyard, que les Selk’nams en Terre de Feu avons toujours subi des attaques de bêtes, et non d’hommes. Les ingénieurs de ce site ont dû apprendre, à un moment donné, qu’on ne peut pas se fier à la loyauté d’un prisonnier.

— Les éclaireurs, comme vous les appelez, sont-ils des serviteurs ?

— Et des guerriers, confirma Cochrane. J’imagine que ces monstres ont été créés ici, en enlevant des autochtones, pour servir dans le convoi du dieu dormant.

— Le convoi dont vous parlez est la cité sous-marine de R’lyeh ?

— Oui. La ville itinérante. La chambre funéraire à bord de laquelle le dieu Cthulhu repose et navigue. Ce que nous voyons dans ce laboratoire confirme que ces éclaireurs, les Fils des Anciens, ont été élaborés ici. Et les « ailes noires » aussi, peut-être. Et qu’ils sont montés à bord de R’lyeh en route vers l’Atlantique. Voilà pourquoi le capitaine Eonet et moi les avons aperçus pour la première fois là-bas.

— De nombreux Français et Anglais sont morts en les combattant, précisa le dragon. Et grâce à l’ingéniosité et au courage de Lord Cochrane, quelques-uns d’entre nous ont réussi à survivre.

Le marin audacieux accueillit ce commentaire avec un léger hochement de tête en guise de remerciement et poursuivit :

— Mais, d’après ce que nous avons découvert au cours de ce voyage, certaines « ailes noires » et certains Fils des Anciens restèrent également ici pour servir les expériences menées par ces êtres que les Selk’nams appelèrent les Anciens.

— The Old Ones, répéta Mrs Graham. Les Selk’nams connaissaient-ils leur existence ?

— Cela faisait partie de leur mythologie.

— Quand Jack vous a-t-il raconté cela ?

— Avant que nous embarquions.

Maria esquissa une moue de mécontentement, juste pour que le marin remarquât qu’elle était agacée de ne pas avoir reçu cette information plus tôt, mais elle ne voulait pas insister sur ce point. Le noble écossais, qui savait qu’elle avait espionné leur conversation sur la plage depuis le navire, ne dit rien non plus. Il appréciait de constater la grande ingéniosité de son amie.

— Je crois que je commence à comprendre quels types de service les « ailes noires » rendaient aux Old Ones, spécula-t-elle. Apparemment, ils étaient chargés d’aller chercher de nouvelles victimes pour leurs expériences.

Cochrane acquiesça.

— Je pense que oui. Voilà pourquoi les Selk’nams connaissent et craignent les « ailes noires » depuis toujours. Ou devrais-je dire, peut-être, « les craignaient ». N’est-ce pas, jeune Jack ?

Maria se retourna pour observer le nouvel arrivant. Le Fuégien venait de rejoindre le groupe.

— C’est exact, amiral. Ils ont constitué une malédiction pour notre peuple et aujourd’hui, pour la première fois, grâce à vous, nous avons pu les affronter.

— Qu’est-il arrivé à l’être qui était blessé ? demanda Cochrane.

— Je pense qu’il est mort, dit Jack. Il a arrêté de respirer et de bouger. Et son corps s’est refroidi.

Lord Cochrane baissa la tête. Il paraissait contrarié. Il se contenta de dire :

— C’est une mauvaise nouvelle.

Ses compagnons l’observèrent de façon étrange.

— Ne vous méprenez pas, s’il vous plaît. Je pense que nous aurions peut-être pu apprendre quelque chose de lui.

Maria Graham continuait de fixer du regard les épouvantables organismes qui occupaient le laboratoire.

— Se peut-il que, de toutes les monstruosités que nous voyons dans ce bâtiment, certaines aient, au moins en partie, une origine humaine ? demanda-t-il.

Cette possibilité l’intriguait et la dégoûtait à parts égales.

— C’est très probable, hasarda le marin.

— Les « ailes noires » également ?

— De mon point de vue, elles ressemblent à un croisement entre des chauves-souris et des êtres humains, assura Cochrane. Vous avez pensé à des chauves-souris quand vous avez découvert leurs cages dans le tunnel.

— Oui, même si j’ai beaucoup de mal à assimiler tout cela ! Et vous dites que ces petits êtres, The Old Ones, seraient les auteurs de ces expériences monstrueuses ?

— Oui. Et peut-être qu’ils ne les considéraient pas comme immorales. Ils voyaient probablement dans les personnes enlevées des bêtes de somme.

— Des esclaves, diriez-vous.

— Comme cela s’est passé pour les pyramides d’Égypte. Ou dans les plantations de sucre des Caraïbes. Regardez autour de vous. Tout ce qui a été construit ici : cet immense inframonde caché sous les Montagnes hallucinées, cette véritable Terre creuse, avec ses tunnels et ses laboratoires, les carrières, les chantiers navals d’où est sortie la cité perdue de R’lyeh, et R’lyeh elle-même, dont je n’ai aperçu qu’une petite partie dans l’Atlantique, avec ses mécanismes infernaux… Tout cela a dû demander des centaines ou des milliers d’années de travail ! Et le travail de milliers d’esclaves !

Mrs Graham acquiesça et baissa la tête. Elle ne pouvait s’empêcher de penser aux monstruosités qui avaient attaqué Cochrane et Eonet presque huit ans plus tôt en France.

— Je commence à peine à entrevoir le cauchemar que le capitaine Eonet et vous avez vécu à fort Boyard. Et aussi à R’lyeh…

— Nous n’avons aperçu que très peu de choses. Nous avons seulement jeté un coup d’œil à ce qui devait être l’entrée principale de cette ville submersible. Si nous avions découvert comment descendre, je doute que nous eussions pu survivre, car, malheureusement pour nous, c’était la même semaine que le grand Cthulhu se réveillait de sa sieste de vingt siècles.

— Mais, en revanche, vous vouliez vraiment descendre ici, fit remarquer Maria.

Le visage du marin s’assombrit subitement.

— Au début, je pensais que nous ne trouverions que des ruines. Des pièces archéologiques. Peut-être une poignée d’ailes noires, ainsi que les Selk’nams nous avaient prévenus. Et mon expérience du combat indiquait que ces bêtes, en raison de leur stupidité, ne sont pas invincibles si vous disposez des armes adéquates pour les affronter.

Lord Cochrane jeta à nouveau un regard sur les secrets que ce laboratoire révélait.

— Désormais, dit-il, je vois que je me trompais sur toute la ligne. Si j’avais su la nature exacte de ce lieu, je ne vous y aurais pas amenés, Glennie et vous.

Puis, le marin fixa Jack et ajouta :

— Ni les Selk’nams.

Cochrane se tourna vers le capitaine Eonet.

— Et j’aurais choisi beaucoup moins de volontaires parmi mes hommes, dit-il. Cet endroit est encore très périlleux. Pour nous tous.

Eonet, en entendant ces mots, hocha la tête. L’officier français paraissait perturbé. Il examinait sans trêve le sol pour trouver quelque indice du passage du pirate blessé.

— Pourquoi n’y a-t-il aucun signe de Corrochano ? se demanda-t-il à voix haute.

— C’est très étrange, observa Cochrane, laissant de côté ses réflexions. Il devrait y avoir des traces de sang. Voyons ce que nous réserve la pièce suivante.
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La salle contiguë se révéla être un autre laboratoire, le quatrième qu’ils traversaient au cours de leur exploration. Cette fois, il n’y avait pas de cylindres abritant des corps, juste des squelettes placés chacun sur un piédestal. Et ils avaient l’air aussi bien disposés qu’ils l’auraient été dans une exposition de musée.

Leur présence réveillait toutes sortes de doutes. S’agissait-il d’échantillons de spécimens prélevés à différentes latitudes ? Ou le résultat d’expériences ratées ? Mais s’ils avaient constitué des échecs, qui voudrait préserver leur mémoire avec une telle fierté ?

Aucun des squelettes ne pouvait être reconnu comme ayant appartenu à un être humain, bien qu’il eût pu correspondre à cette espèce autrefois.

— Qu’ont-ils fait ici ? demanda Maria.

— D’autres expériences, répondit Cochrane, après avoir soigneusement observé chaque spécimen.

— Ratées ?

— Pas toujours. Cela, je peux vous le certifier.

— Pourquoi dites-vous une telle chose, milord ?

— J’ai vu certains de ces êtres, dans le passé, en vie, dit-il d’un ton assuré.

Lord Cochrane désigna le squelette d’une créature qui semblait humaine, mais dont les dents ressemblaient à celles d’un loup. Ses mains se terminaient par de longues griffes.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda, incrédule, Mrs Graham. Ou plutôt, qu’est-ce que c’était ?

La créature se tenait figée sur un pied et avait son autre jambe tordue selon un angle si étrange et contre nature qu’elle donnait l’impression que le membre était en permanence posé sur son dos, comme une malformation.

Un examen plus poussé permettait de constater que la jambe semblait être parfaitement attachée à son échine par des os qui ne faisaient pas partie de la structure normale d’un corps humain. C’étaient des os qui ne pouvaient être soudés qu’à cause d’une malformation. Ou de l’incroyable talent d’un impitoyable chirurgien…

— Un imbunche, répondit Lord Cochrane, sans hésitation.

— Un quoi ?

— Un veilleur. Une sorte de gardien.

— Il ressemble plutôt à un invalide, estima Maria. Impossible qu’il ait pu marcher sur une seule jambe sans utiliser de béquilles ou une sorte de prothèse !

— Ils le faisaient. Et ils étaient très agiles.

— Est-ce vrai, cela ?

— Ils sautaient aussi vite qu’un insecte, sans jamais perdre leur équilibre. Les voir en action était horrifiant et grotesque.

— Où les avez-vous rencontrés ?

— À Chiloé.

— Quand ?

— Il y a trois ans.

— C’était avant mon arrivée au Chili.

— Oui. Deux ans plus tôt.

Un silence gênant s’installa. Chacun semblait absorbé dans ses propres réflexions. Et une fois de plus, le capitaine Eonet évita le regard de Mrs Graham, comme s’il ne voulait rien ajouter à propos de cette campagne ratée.

— Qu’allons-nous faire désormais, milord ? demanda Maria après quelques minutes de silence.

L’amiral consulta sa montre à gousset.

— Je crois que nous devrions faire une pause. C’est déjà l’heure de la gamelle.

— Ici ?

— Ou à la prochaine étape, comme vous préférez. Mais je ne peux pas vous garantir que la vue sera plus agréable qu’ici.

— Je préfère tenter ma chance, dit Maria. Je ne veux pas rester à proximité de ces… comment les avez-vous appelés ?

— Des imbunches.

Un frisson fit tressauter les muscles de son dos. Elle imagina ces êtres difformes, monstrueux… et rapides. Maria refusa de répéter cet abominable nom et dit, en guise de requête :

— Je vous en prie, milord, seulement si cela est possible, faisons une pause pour déjeuner lors de notre prochain arrêt.

— D’accord.

— Et Corrochano ? demanda le capitaine Eonet, toujours troublé par la disparition de son adversaire.

— Je ne crois pas qu’il ait beaucoup d’avance sur nous, dit Cochrane. Peut-être le trouverons-nous captif, dans un conteneur quelconque, dans un autre laboratoire. À moins que The Old Ones, au lieu d’utiliser son corps pour des expériences, aient décidé de l’exécuter immédiatement pour avoir tué l’un des leurs.

L’amiral se tourna alors vers Jack et lui adressa la remarque suivante :

— Comme vous pouvez le voir, Mr Belt, ces êtres, si ancienne que soit leur origine, sont aussi mortels que nous.

— Plus jamais je ne l’oublierai, répondit Jack.
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La sortie du laboratoire consistait en un long couloir, à l’extrémité duquel les membres de l’expédition distinguèrent une lueur, qui rappelait beaucoup la lumière du jour.

Un courant d’air frais leur parvenait depuis ce secteur. Ce n’était pas un froid glacial, mais une brise légère, comme celle qui rafraîchissait les après-midi de printemps dans la vallée centrale du Chili.

Intrigués, Cochrane et son équipe se dirigèrent rapidement vers le bout du couloir.

*

Une oasis. Telle fut leur première impression lorsqu’ils franchirent le seuil pour déboucher sur une large vallée. Elle était aussi fertile et étendue que celle du fleuve Mapocho à Santiago du Chili.

Deux rivières, qui s’écoulaient, parallèles, la traversaient et se perdaient, à leurs extrémités, dans quelque canal souterrain. Entre les deux cours d’eau poussait une végétation abondante.

Une lumière claire qui semblait venir directement du ciel et non d’une source artificielle baignait toute cette vallée. Lord Cochrane prit sa longue-vue et la pointa vers le haut. L’endroit faisait plusieurs fois la taille de la nef centrale de l’abbaye de Westminster et, au début, le marin eut du mal à comprendre ce qu’il contemplait.

Le ciel ressemblait à une immense verrière, à travers laquelle il était possible de distinguer des ombres diffuses se déplacer d’un côté à l’autre.

Lord Cochrane passa la lunette à Mrs Graham, qui la tint dans ses mains pendant plus d’une minute, sans parvenir à la moindre conclusion définitive.

— Ce ne sont pas des nuages, hasarda-t-elle. Ils bougent trop vite. Et certaines silhouettes le font dans des directions opposées. Ce n’est pas le ciel que nous regardons.

— Non, en effet, répliqua le marin. C’est la mer.

— Sont-ce des poissons ? demanda-t-elle, surprise.

— Et des manchots aussi, probablement.

— Des manchots ! Comment cela est-il possible ? Comment cela a-t-il pu être construit ?

— C’est un grand ouvrage d’art.

— Comme tout ce que nous avons vu ici, aucun doute là-dessus ! Mais… Comment s’y sont-ils pris ?

— Je l’ignore. Mais je soupçonne que nous nous situons sous le passage de Drake, dans une zone où l’eau ne doit pas être très profonde.

— Mais il est impossible que les rayons du soleil puissent générer une telle clarté, même si elle passe à travers les vagues, et qu’elle arrive jusqu’ici.

— Peut-être que les constructeurs ont trouvé un moyen de la réfracter. Ou bien il y a une source inconnue, installée au fond de la mer, qui pointe directement dans cette direction.

— Cela me semblerait plus probable. Mais je n’imagine point comment la puissance de cette source pourrait être maintenue de manière constante.

— Ce qui est certain, c’est que ses rayons, grâce à la couverture transparente du toit de cette vallée, permettent de conserver la vie sous toutes ses formes ici-bas.

— C’est incroyable ! Mais vous avez raison, milord. Il y a de la vie ici. J’entends des oiseaux chanter dans la vallée.

— Et il doit également y avoir des fleurs, ajouta Cochrane. Et des abeilles. Et du miel. Ainsi qu’une faune très diverse. J’espère que vous trouverez cet endroit plus approprié, madame, pour notre pique-nique.

— Ce sera plus difficile à défendre, commenta le capitaine Eonet avec inquiétude.

— Je sais, répliqua Cochrane. Nous organiserons des quarts afin que la garde soit permanente.

*

Ils s’enfoncèrent dans la végétation de la vallée. Alors qu’ils la traversaient, Mrs Graham observa la flore et constata qu’elle était aussi variée, sinon plus, que celle qu’elle avait vue dans l’archipel de Juan Fernández.

Maria prit quelques échantillons des fleurs qu’elle trouvait les plus attrayantes et les conserva dans sa musette. Les arbustes poussaient de manière complètement sauvage et plusieurs d’entre eux étaient recouverts de plantes grimpantes et de mauvaises herbes.

Des fruits mûrs pendaient des arbres, mais on ne discernait aucun signe de présence humaine dans la vallée. Plusieurs de ces fruits pourrissaient sur les branches, sans que personne les eût récoltés. Les plus mûrs étaient devenus le refuge de colonies d’énormes mouches noires, qui y pondaient leurs œufs, ou avaient été partiellement dévorés par des volatiles et des insectes, présentant leurs noyaux aux regards des explorateurs.

Ces derniers entendirent le gazouillis de divers oiseaux tropicaux et crurent reconnaître des sons semblables aux cris de perroquets, toucans et perruches. Ainsi que le rugissement de quelque chose qui leur évoqua un jaguar. Mais jamais ils ne parvinrent à le voir, au cœur de la jungle dense que formaient ces arbres endémiques. Au milieu des buissons, ils aperçurent des lézards et des serpents, de même que les ombres de quelques lièvres qui, remarquant la présence d’étrangers, s’enfuirent en courant.

La température était agréable, avoisinant celle d’un climat méditerranéen ou caribéen, loin du froid qu’ils avaient connu quelques jours plus tôt sur la Grande Île de la Terre de Feu. Cela leur paraissait surprenant et inquiétant à la fois, car ils étaient désormais beaucoup plus proches du pôle Sud que lorsqu’ils avaient rendu visite à la nation selk’nam.

Cette vallée débordait de vie. Mais, en même temps, elle présentait un aspect délabré et désordonné. On ne retrouvait pas ici l’harmonie des jungles et des forêts indigènes du continent américain, où toutes les espèces prospéraient en équilibre, mais la décadence de quelque chose qui affichait une forme d’artificialité, comme une serre mal entretenue. Dans certaines zones, les buissons étaient secs, comme si la présence des cours d’eau ne suffisait plus à fertiliser toute la vallée.

Mrs Graham se tourna vers l’amiral.

— C’est très étrange, fit-elle remarquer. J’ai l’impression, d’après ce que j’ai vu jusqu’ici, que cette vallée semble dépendre d’un système d’irrigation, qui apparemment ne fonctionne pas bien, plutôt que des crues des rivières, ne pensez-vous pas ?

— J’ai la même impression, répondit Lord Cochrane. Tout cela ressemble à une autre expérience de laboratoire plutôt qu’à un paysage naturel.

*

Malgré les réticences du capitaine Eonet, qui ne partageait pas l’enthousiasme de Lord Cochrane et de Mrs Graham pour l’observation botanique, la troupe marqua une halte pour se reposer. L’officier français disposa des gardes dans les environs, afin que les membres de l’expédition pussent reprendre des forces à tour de rôle, sans tomber dans une embuscade.

Mrs Graham considérait qu’il était risqué de goûter ces fruits d’origine inconnue qui pendaient des arbres, mais avant qu’elle pût argumenter contre cette option, Lord Cochrane en cueillit quelques-uns et les porta sa bouche.

— Délicieux, dit le marin après les avoir mâchés à plusieurs reprises. Ils me rappellent les fruits de la passion, qui abondent dans les Caraïbes.

— Cela ne me semble pas prudent, milord, protesta-t-elle. Peut-être devrions-nous prendre quelques échantillons avec nous et attendre le bon moment pour…

— Nous sommes au milieu d’un verger, madame, aussi sauvage, sinon plus, que l’archipel de Juan Fernández. J’ai la même impression que sur l’île Robinson Crusoe, lorsque nous avons vu les ruines de la colonie pénitentiaire et des forts espagnols, et que nous avons remarqué la croissance des vignes et autres arbres fruitiers. Nous sommes sur un site qui paraît aujourd’hui décadent, mais qui était jadis capable de subvenir aux besoins non seulement des animaux qui y errent encore, mais également, je crois, d’êtres humains.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Toutes les espèces que nous découvrons évoquent quelque chose de familier. Les bêtes, les arbres et leurs fruits, les fleurs, les insectes. Il y a même des moustiques ! C’est le seul lieu dans ce monde chthonien qui ne semble pas hostile à la subsistance d’un individu. Je vous assure que nous pourrons nous désaltérer en toute confiance avec l’eau que ces rivières charrient et qui, je le soupçonne, doit provenir de sources souterraines.

— Ou de vieilles citernes, milord, avec des problèmes de maintenance, souligna-t-elle. Par précaution, nous devrions allumer un feu et la faire bouillir avant de la boire…

— Si vous le souhaitez.

— Je suis sûre que le docteur Mackinnon nous aurait recommandé de procéder ainsi.

Quand Cochrane entendit le nom de son ami, son visage s’assombrit momentanément. Mais presque sur-le-champ, la colère chassa le chagrin qu’il éprouvait pour sa mort, car l’assassin du médecin vivait peut-être encore dans un coin de ce monde perdu. Et il était certain que tôt ou tard, ils le trouveraient.

Cochrane prit une profonde respiration pour se calmer et, une fois qu’il y parvint, dit :

— Vous avez raison, madame. Et c’est ce que nous ferons.

— Maria ? dit Glennie doucement depuis son brancard.

Et tous se tournèrent vers lui.

Le jeune Anglais s’était réveillé.
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Mrs Graham, les yeux débordant de larmes, prit tendrement la tête de son cousin et l’embrassa sur le front.

Le capitaine Eonet approcha sa gourde du visage de Glennie et lui offrit le reste de son eau fraîche.

— Buvez par petites quantités, lui conseilla l’officier français. Lentement.

Le jeune homme s’humecta d’abord les lèvres avec le liquide, puis avala deux ou trois gorgées.

Lord Cochrane se tourna vers ses fantassins de la marine.

— Soldats, allez remplir vos outres à la rivière la plus proche, leur dit-il. Mais n’ingérez pas cette eau avant que nous l’ayons fait bouillir. Gardez vos armes chargées et soyez vigilants à tout moment. Si vous voyez le capitaine Corrochano ramper dans les buissons, même s’il est gravement blessé et qu’il implore de l’aide, tirez pour tuer. Nous ne sous-estimerons plus jamais la malveillance de cet homme !

— Aye aye, sir ! répondirent Martínez et Neira.

— Jeune Jack, auriez-vous l’amabilité d’allumer un feu pour que nous puissions faire bouillir l’eau ?

Le Fuégien regarda instinctivement autour de lui.

— Les flammes éloigneront les bêtes, lui dit le marin.

— Oui, amiral, mais…

Le noble écossais devina ses craintes.

— S’il y avait d’autres êtres hostiles dans cette vallée, nous aurions déjà remarqué leur présence, n’est-ce pas ? répliqua-t-il.

— D’accord.

Pendant ce temps, le chef de l’expédition et Maria convinrent que Glennie se reposerait encore une demi-heure. Le jeune Anglais paraissait très fatigué et sa gorge l’irritait chaque fois qu’il prenait un trait d’eau. Ils le laissèrent souffler et, pour le moment, ne lui questionnèrent aucunement.

*

Les fantassins de la marine revinrent avec des gourdes pleines.

— Nous avons trouvé deux manchots, amiral, annonça Martínez.

— Où ?

— À une demi-lieue d’ici.

— Morts ?

— Dévorés par des animaux.

— Étaient-ils albinos, comme les autres ?

— Identiques.

Lord Cochrane échangea un regard avec Mrs Graham, comme s’il voulait entendre son opinion.

— Peut-être fuyaient-ils de plus loin, spécula-t-elle. Et ces deux-là se sont égarés et n’ont pas trouvé la sortie.

— C’est possible, estima le marin. Le climat de cette vallée ne leur convient pas. Ils doivent forcément venir d’ailleurs.

— Cet endroit, avec cette température aussi agréable, constitue une exception dans la région antarctique, observa-t-elle. Pourquoi ?

— Et dans quel but ? répliqua Cochrane. Voilà la question principale. Pour quoi faire ? Si cette vallée a été créée artificiellement, que voulaient y accomplir ses concepteurs ? Et qui étaient-ils ? The Old Ones ?

Ces questions demeurant toujours sans réponse, les deux explorateurs britanniques gardèrent le silence pendant quelques instants, tandis qu’ils réfléchissaient à l’énigme que représentait l’existence de cette vallée cachée.

Une fois l’eau bouillie, Maria prépara une infusion pour Glennie avec quelques feuilles de thé noir qui lui restaient encore. Le jeune homme semblait alors tout à fait réveillé.

— Je te dois un nuage de lait, mon cher cousin, dit affectueusement Maria. Mais j’ai mis deux cuillères du meilleur miel d’ulmo produit à Valle Alegre.

Glennie sourit.

— C’est le meilleur thé que j’ai jamais goûté de ma vie, commenta-t-il après la première gorgée.

Puis, il leva un peu la tête pour examiner ses blessures, se palpa les côtes et grimaça de douleur. Mais remarquant le geste anxieux de Maria, il essaya de sourire, juste pour la rassurer.

— Nous étions très inquiets pour toi, lui dit-elle.

— J’ai cru que je ne sortirais pas vivant de ce cauchemar, avoua Glennie.

Et son regard se perdit quelques instants à l’horizon.

— Où sommes-nous ?

— Dans une vallée très calme, répondit Cochrane. Je me réjouis de vous voir, cher jeune homme.

— Cela vaut pour moi aussi, milord. Avons-nous déjà quitté les montagnes ?

— Non. Nous sommes toujours dans leurs entrailles.

Glennie ne put cacher sa surprise et, en même temps, son trouble, car cela signifiait que les périls n’avaient pas disparu pour ses compagnons et lui.

— Mais…, commença-t-il à dire. Toute cette végétation, toute cette lumière, d’où viennent-elles ?

— C’est une sorte de grande serre, dit le marin. C’est tout ce qui m’apparaît, pour l’instant, en guise d’explication.

Glennie se tourna vers Maria, qui acquiesça en soutien à cette théorie.

— Mon cher ami, lui dit Cochrane d’une voix calme, je sais qu’en ce moment, il serait préférable pour vous de vous reposer. Mais je me vois obligé de vous presser afin que vous nous rapportiez, avec un luxe de détails, tout ce dont vous avez été témoin. La sécurité de notre expédition dépend de ce que vous serez en mesure de nous raconter.

— Je comprends parfaitement, milord.

Glennie déglutit et, s’efforçant de parler aussi clairement que possible, commença son récit.
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Quelques jours plus tôt, au pied de l’entrée des Montagnes hallucinées, lorsque les « ailes noires » apparurent depuis le tunnel caché sous le lagon artificiel et commencèrent à assaillir les membres de l’expédition, Glennie, le seul de la troupe inapte au combat, pensa sur-le-champ à l’autre invalide qui venait de rejoindre le groupe : le capitaine Corrochano, grièvement blessé.

Au milieu de la confusion qui régnait, tandis qu’il se dissimulait sous The Rocket, le jeune Anglais chercha du regard le prisonnier espagnol jusqu’à l’apercevoir, à moitié redressé sur le chariot aménagé pour lui en ambulance.

Aussitôt après, Glennie le vit attaquer et tuer le docteur Mackinnon. Le choc fut si fort que, bien qu’il eût essayé de crier, aucun son ne s’échappa de sa gorge.

En désespoir de cause, le jeune homme sortit un peu de sous la locomotive pour avertir ses compagnons, mais ceux-ci étaient trop occupés à se battre pour leurs vies. Les « ailes noires » en profitèrent alors pour l’attraper.

L’une des abominations descendit de l’autre côté de la machine, s’accroupit auprès de lui, agrippa avec ses serres son bras paralysé par l’accident vasculaire qui l’avait frappé, et le traîna avec force, sans laisser à ses camarades le temps de l’aider.

D’un mouvement rapide, la créature le souleva sans effort, le tenant par un bras et une jambe, et s’envola avec sa proie tout droit vers l’obscurité du tunnel.

Glennie sentit ses griffes acérées transpercer ses vêtements et s’enfoncer dans sa chair. La douleur fut si intense que son système nerveux capitula et il perdit connaissance.

*

Glennie vécut le voyage dans le tunnel comme un cauchemar sans fin. Il revenait de temps en temps à lui, lorsque les lumières du plafond s’allumaient automatiquement au passage de cette étrange procession ailée. Aussi loin que pouvait porter son regard, un mécanisme inconnu et inexplicable éclairait le chemin des bêtes, comme s’il était capable de détecter leur présence à haute altitude, chaque fois qu’elles passaient près de ces lumières. Un avantage dont Cochrane et son équipe n’avaient pas bénéficié par la suite, étant donné qu’ils avaient utilisé The Rocket au niveau du sol.

Glennie put distinguer, au-dessus de sa tête, le battement furieux de ces ailes sombres dans leur migration vers l’enfer. Étourdi par le vertige et la puanteur qui émanaient de ces monstres charognards, il se demandait, comme dans un rêve, s’il n’était pas déjà mort. Et si en vérité, cet interminable tunnel n’était pas la porte des enfers, cause de tant d’insomnies et de craintes pour les Grecs et les Romains de l’Antiquité. Puis, épuisé par l’effort, il s’évanouit à nouveau.

*

Plus tard, dans un état de semi-conscience, Glennie sentit qu’on le posait sur une surface plane. Le vertige laissa la place à un profond mal de cœur, car, malgré sa dureté, la structure sur laquelle on l’avait étendu oscillait.

Non sans un effort conséquent, il ouvrit les paupières et vit qu’il était étendu sur une sorte de bateau métallique, complètement plat, ballotté par les vagues, sous un ciel sombre sans étoiles. Et il respirait l’air encore réchauffé par la proximité des bêtes qui montaient la garde à ses côtés, avec leurs ailes repliées et leurs yeux rougeâtres qui brillaient, grands ouverts, dans la pénombre.

Ses blessures le brûlaient et il n’avait pas l’énergie de se gratter la peau. Sa gorge était sèche et ses lèvres gonflées. Son estomac n’était même plus capable de se tordre de faim, car c’était la soif qui le tourmentait le plus. Il devait conserver ses maigres forces et voilà pourquoi, malgré la panique grandissante qui le submergeait, son corps le força à dormir à nouveau.

*

Glennie se réveilla sous une puissante lumière blanche.

Au début, il s’imagina, bercé d’illusions, qu’il se trouvait à l’air libre. Il voulut croire que c’était le soleil qui l’aveuglait et que, peut-être, Lord Cochrane et ses hommes avaient réussi à le sauver à temps. Mais l’odeur d’humidité d’une pièce qui semblait ne pas avoir été aérée depuis des décennies assaillit son nez. Il crut également percevoir l’arôme inimitable de différents médicaments, ce qu’il avait été habitué à distinguer dès son plus jeune âge, en raison de sa santé fragile.

Son esprit demeurait confus. Il ne savait que penser et commença à divaguer.

Pendant un instant, il souhaita imaginer qu’il se trouvait dans l’infirmerie du Rising Star. Ou dans un hôpital de campagne installé sur la terre ferme. Ou n’importe où ailleurs que dans les Montagnes hallucinées. Mais cette humidité, cette odeur de moisissure millénaire et nauséabonde lui dressaient les cheveux sur la nuque, en lui assenant la certitude que ses pires cauchemars s’étaient matérialisés.

Il cessa de fixer le plafond et sa lumière aveuglante, plongea son menton sur sa poitrine pour concentrer son regard vers l’avant et se vit nu sur une sorte de lit de camp en métal. Il essaya de bouger et découvrit que des bracelets qui semblaient également constitués d’un métal brillant et dur comme de l’acier attachaient ses mains.

Il tourne la tête sur le côté et ce qu’il vit lui glaça les sangs : deux « ailes noires » agonisaient par terre.

L’un de ces monstres présentait une profonde entaille au niveau de la gorge. Son congénère, plusieurs trous dans la poitrine et le ventre. Une des incisions laissait s’échapper en partie les tripes de la bête, qui essayait maladroitement, avec ses griffes, de les remettre en place.

Entre les deux charognards, assis sur un autre lit métallique, se tenait l’être le plus dangereux que Glennie eût jamais rencontré : Corrochano.
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Les yeux verts du pirate parcouraient la pièce avec la fébrilité d’un prédateur. Le corps de Corrochano était presque entièrement recouvert d’un liquide visqueux et brunâtre, probablement le sang de ses victimes, et ses dents brillaient d’un rictus dément.

Le bandit portait toujours ses vêtements, qui étaient réduits en lambeaux. Mais grâce à ce détail, le jeune Anglais déduisit que Corrochano avait attaqué les bêtes par surprise, peut-être lorsque les « ailes noires » lui avaient tourné le dos et n’avaient pas encore fini de disposer Glennie sur le brancard. Ou peut-être le pirate avait-il attendu d’être également placé sur l’un de ces étranges lits de camp et, avant de se retrouver immobilisé par les bracelets, avait-il ouvert les yeux, surpris ses ravisseurs et assené des coups d’estoc à gauche et à droite avec le bistouri qu’il avait déjà utilisé pour assassiner Mackinnon.

En tendant tous les muscles de son cou pour redresser la tête, Glennie remarqua que Corrochano, comme lui, présentait des bleus et des lésions sur tout le corps.

Il nota aussi que les bandages couvrant la zone où la jambe du renégat avait été amputée étaient complètement tachés de rouge, comme si la blessure que le malheureux médecin avait cautérisée, après l’avoir opérée, s’était maintenant rouverte. Le jeune Anglais ne put s’empêcher d’avoir une pensée d’admiration pour la grande endurance physique du pirate, mais il ne put regarder plus longtemps, car la fatigue le terrassa et il dut reposer la tête sur le métal pour récupérer un peu.

Glennie tourna la tête à gauche et à droite pour étudier cet étrange lit de camp sur lequel il gisait. Cela ne fit qu’ajouter à son malaise, la structure présentant une inclination notable. Sur les côtés, il y avait de petites gouttières, comme un système de drainage pour évacuer les liquides. Il leva à nouveau la tête, malgré la douleur, et vit que ces rigoles donnaient sur des trous situés au bout du lit, de chaque côté de ses pieds.

La terreur l’envahit quand il prit conscience que les « ailes noires » l’avaient installé sur… une table de dissection !

Voilà le sort qu’ils lui avaient réservé !

Ils allaient l’ouvrir et l’étudier comme un animal ! Et qui sait à quelles expériences macabres ils se livreraient plus tard avec ses organes !

Glennie commençait à se demander qui était derrière tout cela, quand il sentit une nouvelle présence dans la pièce.

Le son qui émanait d’elle n’était pas des pas, du moins pas les pas d’un individu normal. On aurait plutôt dit que l’inconnu faisait glisser son poids par terre. Pour une raison ou une autre, le jeune Anglais pensa aux mouvements ondulants des serpents indiens dans l’herbe, car leurs déplacements étaient presque inaudibles, tout juste un doux frôlement contre le sol de pierres polies.

L’être réagit en lâchant un sifflement étrange et incompréhensible, lorsqu’il découvrit le meurtre des « ailes noires ». Il était impossible de déterminer s’il avait réagi sous le coup de la peur ou de la colère, mais il essayait sans doute de dire quelque chose.

Glennie leva la tête pour le voir, mais tout ce qu’il arriva à distinguer, ce fut Corrochano qui lançait des estocades dans les airs et se balançait en équilibre sur le lit de camp, comme s’il était sur le point de tomber, que ce fût par faiblesse ou par épuisement. Les yeux du pirate étaient si écarquillés qu’ils semblaient sur le point de sortir de leurs orbites. Et seuls des sons gutturaux s’échappaient de sa bouche, comme il donnait l’impression de chercher à effrayer le nouveau venu ou d’avoir déjà abjuré sa condition humaine pour devenir un animal, un prédateur.

Les yeux de Corrochano étaient braqués sur Glennie, comme s’il comptait l’attaquer, lui. Mais il n’observait point son visage. Il regardait un point situé au-dessus de sa tête.

À ce moment-là, Glennie comprit que la présence se trouvait derrière lui. En tremblant, le garçon rejeta la nuque en arrière contre le plateau métallique froid et se retrouva confronté à la même vision terrifiante que la silhouette qui avait rendu visite à Lord Cochrane à la fin de la cérémonie du Hain, en Terre de Feu : une tête en forme d’étoile de mer, avec un sphincter sombre au centre, sans yeux, sans nez et sans oreilles.

Les cinq pointes du chef grotesque se penchèrent vers Glennie, et le garçon sentit les ventouses qui recouvraient la surface de ces extrémités effleurer la peau de son visage, d’une manière qui lui rappela la façon dont les mains des aveugles étaient capables d’interagir avec leur environnement.

Cette créature était-elle aveugle ? Ou bien son anatomie était-elle différente et ces ventouses étaient-elles, en même temps, des douzaines d’yeux et des douzaines de bouches infiniment plus sensibles que les doigts des êtres humains ? Alors qu’elles s’approchaient de lui, il lui sembla voir certaines des ventouses s’ouvrir et se refermer suivant un rythme régulier, comme si elles clignaient, et ce sinistre soupçon manqua de lui faire perdre connaissance.

Corrochano hurlait, fou de terreur. Glennie, qui avait désormais les paupières closes, imagina que le pirate était probablement en train de distribuer d’inutiles coups en l’air. Pour sa part, le jeune Anglais sentait que même si ces bracelets métalliques ne l’avaient pas retenu prisonnier, il n’aurait de toute façon pas pu bouger, car il était trop effrayé. Il n’arrivait même pas à crier lorsque ces ventouses, bien plus rugueuses que la langue d’un chien, léchaient sa peau.

Le supplice se révéla interminable. Seuls les braillements furieux de Corrochano lui parvenaient en arrière-plan.

Dès que les extrémités du chef de cette abomination, semblables à des tentacules atrophiés, cessèrent de palper son visage et se retirèrent, Glennie rouvrit les yeux. Il le regretta presque sur-le-champ, car la créature avait désormais levé deux membres, qui semblaient être ses bras, sauf qu’ils ne s’achevaient point par des mains, mais par des protubérances hideuses qui reproduisaient, avec une symétrie effrayante, la structure même de sa tête. Ils allaient jusqu’à présenter ce sinistre sphincter central qui ressemblait parfois à une bouche, parfois à l’œil d’un cyclope.

Lorsque le monstre approcha ces membres de la tête de Glennie, les nerfs du jeune homme cédèrent et il lâcha un cri aigu qui arrêta un instant l’abomination et, par la même occasion, fit taire Corrochano.

Le hurlement fut un soulagement, une libération.

Puis, des profondeurs de son esprit, deux mots se frayèrent un chemin avec l’intensité et l’urgence d’une prière, s’échappèrent soudain de ses lèvres, exhalés comme le dernier soupir d’un moribond, avant même qu’il eût pu réfléchir à ce qu’il disait :

— Tekeli-li !
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Cela provoqua une réaction inattendue, car à ces deux mots, la monstruosité parut se figer.

Ses appendices demeurèrent dressés en l’air, immobiles. Et soudain, elle se mit à reculer jusqu’à disparaître de l’angle de vision limité de Glennie.

Corrochano, qui observait la scène avec stupéfaction, saisit que quelque chose d’important venait de se produire. Il rassembla le peu d’énergie qu’il lui restait, se redressa autant que possible sur son brancard et cria à son tour :

— Tekeli-li !

Bien que Glennie ne pût rien voir, les éclats de rire hystériques du pirate lui confirmèrent que l’entité avait dû être effrayée, ou du moins perturbée après avoir entendu ces deux mots incompréhensibles, volés à on ne savait quelle langue archaïque, car Corrochano les répéta de plus belle, avec sa grosse voix aux intonations sévillanes, cette fois à tue-tête :

— Tekeli-li !…. Ha, ha, ha… ! Tekeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeli-li… ! Tekeli-liiiiiiiiii  !!

Ce qui se passa ensuite se révéla encore plus surprenant pour les deux captifs. Les bracelets qui emprisonnaient Glennie s’ouvrirent, le lit de camp se déplaça et se plia en deux jusqu’à devenir une chaise sur le dossier de laquelle le jeune Anglais pouvait désormais s’appuyer pour contempler toute la pièce. Un phénomène identique se produisit avec la couche de Corrochano, mais comme le pirate était assis du mauvais côté et qu’en plus de cela, il lui manquait une jambe, lorsque la structure se plia, il faillit s’écraser par terre et, tandis qu’il tournait le torse et utilisait ses deux mains pour s’appuyer sur le bord, il laissa tomber le bistouri et le perdit.

Corrochano lâcha des grognements furieux et, pendant un instant, hésita entre se jeter au sol pour récupérer l’arme ou rester sur le lit de camp. Au bout du compte, il choisit de demeurer où il se trouvait.

L’être, qui glissait doucement par terre, vint se placer entre Glennie et Corrochano, les bras levés en l’air. Le jeune Anglais eut l’impression qu’il semblait leur demander une trêve, car ses mouvements n’étaient ni brusques ni menaçants. D’une manière ou d’une autre, ils avaient réussi à communiquer avec lui. Mais malheureusement pour eux, ils n’avaient aucune idée de ce qu’ils lui avaient dit.

Le pirate continuait à s’agiter sur son lit de camp. Il évoquait un félin prêt à bondir sur sa proie d’un instant à l’autre.

Glennie, de son côté, estimait qu’ils avaient tous deux besoin de gagner du temps pour bien saisir ce qui se passait. Le jeune Anglais rassembla ses forces jusqu’à parvenir à articuler quelques mots et s’adressa à Corrochano, en espagnol :

— Capitaine, s’il vous plaît…

Ce traitement respectueux plongea le pirate dans la perplexité. Et, en même temps, il se calma un peu, comme si, grâce à cela, il avait retrouvé un peu de son humanité perdue.

Pour sa part, la créature à tête d’étoile de mer demeura immobile et fixa son attention sur Glennie, comme pour lui donner l’opportunité de parler davantage. Le jeune Anglais la saisit sur-le-champ.

— Je pense qu’il essaie de nous dire quelque chose…, expliqua Glennie à Corrochano en désignant la monstruosité.

— Quelle bestiole est-ce donc là ? répliqua le pirate.

— C’est un des esprits de la montagne. Un des Anciens.

— Qui ?

— C’est ainsi que les Selk’nams les appelaient.

La mention des Selk’nams sembla éveiller quelque souvenir chez la créature, car la partie antérieure de sa tête demeura tournée vers Glennie, comme si elle était capable de comprendre quelque chose de ce qu’il racontait, ou au moins de reconnaître le nom de cette nation.

— Ces êtres sont très intelligents. Ce sont les maîtres des « ailes noires ». Et probablement les bâtisseurs de cet endroit.

— Pourquoi… nous ont-ils amenés… jusqu’ici ? voulut savoir le brigand, de plus en plus fatigué, car la blessure de sa jambe amputée était restée ouverte.

Le bandage était complètement trempé de sang. Glennie estima que Corrochano devait être très faible, voire anémique.

— Pour nous étudier, répondit-il.

Le pirate observa le lit de camp, nota ses particularités, promena les yeux à travers la pièce. Lorsque son regard croisa à nouveau celui de Glennie, il ignora parfaitement l’être étrange, qui paraissait toujours être dans l’attente, et demanda :

— Ils comptaient peut-être nous ouvrir comme des grenouilles ?

Glennie acquiesça. Corrochano se mit en colère.

— Comme des chiens ? meugla-t-il.

— Ce sont des scientifiques, lui dit Glennie doucement, comme si cela pouvait faire une différence. Peut-être que nous sommes aussi insignifiants pour eux que les insectes le sont pour nous. Comme les fourmis.

— Les fourmis mordent elles aussi ! Donne-moi le scalpel, l’Anglais, dépêche !

— Attendez, s’il vous plaît ! Je vous prie de bien l’observer. Je pense qu’il a changé d’avis.

— Pourquoi ?

— À cause de ce qu’on a dit.

— Et qu’est-ce qu’on lui a dit, bon sang ?

— Je l’ignore.

— Comment ça, tu ne sais pas, mon vieux ?

— Je suis vraiment désolé. Jack Belt, le jeune Selk’nam que vous avez blessé à Juan Fernández, a prononcé ce mot à bord du Rising Star alors qu’il délirait à cause de la fièvre. Mais je ne connais pas sa signification. Et lui non plus. C’est un mystère ancestral. Il m’est venu à l’esprit au milieu du désespoir, rien de plus.

À ce moment-là, l’être fit un pas vers Corrochano, ce qui remit le pirate sur ses gardes. Le renégat leva le poing dans une attitude menaçante, alors que le chirurgien spectral baissait lentement un de ses bras et désignait la plaie de la jambe amputée.

Le forban observa Glennie sans savoir quoi faire.

Le jeune Anglais haussa les épaules. Il était tout aussi confus que lui.

Du plafond, deux plaques lumineuses descendirent sur les lits de camp jusqu’à stationner à un demi-mètre au-dessus de la tête des otages.

De nouveau, les oreilles fines de Glennie captèrent un son étrange, semblable à une brise, qui semblait émaner directement des plaques. Un parfum bizarre envahit son nez.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Corrochano.

— Une sorte de gaz, répondit Glennie.

— Aide-moi à descendre d’ici, l’Anglais ! exigea le pirate. Tout de suite !

Glennie se mit en colère à son tour :

— Ne m’avez-vous jamais vu marcher, capitaine ? Je boite d’un pied et je peux à peine mouvoir un de mes bras !

— Et moi, on m’a coupé une jambe, merde !

— On n’ira pas très loin, dans ce cas ! Ne croyez-vous pas ?

Le jeune Britannique leva de nouveau la tête vers le plafond. Puis, il regarda l’être, qui pointait toujours d’un appendice le membre amputé de Corrochano, le scrutant tandis que la partie antérieure de son chef demeurait fixée sur les yeux de Glennie, comme s’il l’observait.

Quelque chose dans l’attitude de l’étranger rassura le cousin de Maria, qui interpréta son calme comme la preuve qu’il n’avait pas l’intention de les attaquer.

— Nous devons lui faire confiance, dit le jeune Anglais.

Et ce furent ses derniers mots. Car à peine avait-il fini de les prononcer qu’il sombrait dans le sommeil profond de l’anesthésie.
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Glennie se réveilla de ce qui lui parut être une longue cure de sommeil. Même à Callao, lorsqu’il avait subi son accident vasculaire, il n’avait pas dormi autant. Il avait complètement perdu la notion du temps.

Il sentit que chacun de ses muscles était complètement détendu. Il semblait même avoir recouvré un peu d’énergie. C’était comme si on lui avait donné de la nourriture, ou au moins de l’eau sucrée, pendant qu’il dormait. Il était encore nu, mais n’avait pas froid. La pièce était à la température la plus adaptée que l’on pût imaginer.

La pièce !

Quand Glennie se rappela où il se trouvait, une sueur glacée trempa son front. Il bougea immédiatement ses mains et vérifia qu’elles n’étaient pas attachées. Cela soulagea son anxiété. Il était toujours allongé sur le lit de métal, qui était à nouveau en position horizontale, mais cette fois-ci, il pouvait se mouvoir librement.

Avec des gestes lents et prudents, il se redressa pour se mettre en position assise. Le sol était propre, il n’y avait aucune trace des cadavres des « ailes noires ». Il examina ensuite son abdomen, ses bras et ses jambes à la recherche de points d’incision, mais ne trouva rien. Sa peau avait été lavée et les blessures qu’il avait subies au cours de son enlèvement avaient été traitées avec quelque médicament qui les avait fait cicatriser rapidement. Le résultat était presque miraculeux !

Son intuition s’était avérée : l’étranger, qui avait prouvé son habilité en tant que chirurgien, souhaitait conclure un nouveau marché avec eux. Mais dans quel but ?

Toutes ses bonnes pensées s’évanouirent quand il vit ce que cette créature avait fait au capitaine Corrochano.

Le pirate, qui était lui aussi nu, se réveillait déjà et commençait à bouger. De toute évidence, l’étranger avait également soigné ses blessures et nettoyé sa peau. Mais le plus surprenant restait ce qui était arrivé à sa jambe amputée. Sous le fémur, à l’endroit même où le Dr Mackinnon avait pratiqué l’incision, il n’y avait plus de bandages ou de compresses, mais une prothèse étincelante qui semblait avoir été fabriquée sur mesure pour l’Espagnol renégat. La pièce n’était pas en bois, comme celles que Glennie avait si souvent vues chez les invalides des guerres napoléoniennes, mais en métal brillant et bien poli.

Le jeune homme éprouva une vive pointe de douleur au ventre en entendant les exclamations d’étonnement de Corrochano, qui venait d’ouvrir les yeux et regardait avec extase ce que l’on avait fait à son corps.

Pendant un instant, l’esprit de Glennie fut rempli de mauvais présages et il pensa qu’il aurait peut-être mieux valu que l’étranger les ouvrît tous les deux comme des grenouilles et les empaillât.

Le pirate, quant à lui, lançait des cris de joie. Il descendit avec lenteur de sa couche, s’appuya prudemment sur sa nouvelle prothèse, qui s’adaptait à la perfection au reste de sa jambe, et effectua quelques pas sans ressentir la moindre souffrance. Il leva les bras en signe de triomphe et regarda Glennie avec un air défiant et hautain.

Lorsque l’être revint dans la pièce, le capitaine Corrochano lui adressa une révérence en guise de remerciement. Tel était le changement qui s’était opéré dans la condition des deux captifs en seulement vingt-quatre, quarante-huit ou soixante-douze heures, car Glennie éprouvait des difficultés à estimer le temps qui s’était écoulé.

Le pirate semblait plein de vie, euphorique, et son humeur éveillait les soupçons de Glennie. C’est comme si Corrochano avait inhalé tout le contenu d’une tabatière ou ingéré une grande quantité de ces herbes que les sorciers sud-américains appelaient « plantes de pouvoir ». Il y avait quelque chose d’artificiel dans son insolence, et cela rendait la situation encore plus volatile.

L’être demeura immobile pendant quelques minutes, comme s’il attendait que les deux captifs reportassent bien leur attention sur lui. Puis, il se mit à marcher lentement vers une autre pièce. De temps à autre, il tournait la tête vers eux. Tous deux comprirent qu’il s’agissait là d’une invitation à le suivre.

Glennie et le capitaine Corrochano sortirent du laboratoire, où ils avaient failli finir disséqués, prêts à découvrir ce que l’efficace chirurgien leur demanderait en échange des soins qu’il leur avait prodigués au cours de ces dernières heures.

*

Les deux captifs entrèrent dans un autre laboratoire qui, aux yeux de Glennie, semblait tout droit sorti d’un des cercles de l’enfer de Dante.

La pièce était remplie d’équipements et au niveau des murs trônaient de grands récipients transparents, contenant chacun un corps humain.

Certains se trouvaient dans un état pitoyable, étant donné qu’il leur manquait des membres ou qu’ils présentaient de longues cicatrices, sans doute le résultat d’incisions successives que ce chirurgien de l’inframonde avait réalisées. Ou ses collègues, s’il en avait.

D’autres organismes semblaient mieux lotis, mais il était impossible de déterminer dans quel état ils étaient arrivés ou si ces chirurgiens expérimentés les avaient opérés au point de faire disparaître toutes les cicatrices et de ne laisser aucune trace d’une quelconque intervention.

Certains des corps entreposés dans ces récipients étaient des hommes et des femmes bruns, trapus et de stature régulière : il s’agissait probablement de Selk’nams, pensa Glennie, car il distingua chez eux des traits similaires à ceux des représentants des clans qui l’avaient accueilli sur la Grande Île de la Terre de Feu. Il remarqua également d’autres indigènes aux jambes atrophiées, très courtes, aux dos larges et aux bras musclés, et estima qu’il s’agissait peut-être là des fabricants de canoës en bois qui parcouraient les côtes du sud, s’enduisant la peau de graisse de phoque pour ne pas mourir de froid, une technique que Jack Belt disait avoir apprise de ce peuple. Glennie regretta de ne pas être en mesure de les identifier par leur nom, car il ne les avait jamais aperçus auparavant.

Cinq autres individus, tous de sexe masculin, présentaient des traits européens et américains, sauf un, d’apparence africaine. Leur taille moyenne était supérieure à celle des autochtones.

En voyant le regard de surprise sur le visage de Corrochano, Glennie devina sur-le-champ leur identité.

C’étaient les pirates !
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Cinq corps dans cinq cuves, alignés sur une seule rangée.

Il s’agissait des hommes qui avaient réussi à échapper au carnage que les « ailes noires » avait provoqué à bord de l’Águila et qui avaient par la suite disparu, une fois débarqués, lorsque Corrochano avait été blessé !

L’énigme était résolue, pensa Glennie. Fatigués et mal nourris, les pirates avaient constitué des proies faciles pour les « ailes noires », qui les avaient enlevés et emmenés, eux aussi, au cœur des Montagnes hallucinées.

Cette créature solitaire les avait-elle tous opérés et entreposés là ? Ou y avait-il d’autres chirurgiens comme cet être dans ce monde souterrain ? Et si c’était bien le cas, pourquoi ne les avaient-ils pas encore vus ? Se cachaient-ils ? Ou attendaient-ils le bon moment pour se manifester ? En proie à tous ces doutes, Glennie s’approcha d’une des nombreuses cuves et observa avec attention la femme selk’nam qui l’occupait. Elle flottait dans un liquide transparent et son visage arborait une expression placide, comme si elle était endormie. Sa peau présentait une couleur saine ; en réalité, elle n’avait pas la pâleur propre aux morts. Peut-être était-elle en vie ?

Glennie estima que Corrochano, qui était une personne intelligente, devait se poser les mêmes questions, car il remarqua que le capitaine examinait en détail l’intérieur de la capsule dans laquelle flottait un de ses hommes. C’était un individu maigre, blafard, au visage d’oiseau de proie et auquel il manquait un œil, celui-là même que Lord Cochrane et Eonet avaient trouvé sur le pont de l’Águila après l’attaque des « ailes noires » : Sánchez.

L’être, avec ce mouvement si particulier qui le faisait glisser presque sans un bruit, s’arrêta aux côtés du pirate. La différence de stature était frappante : Corrochano le dépassait d’au moins trois empans.

L’Ancien tourna son attention vers le marin espagnol. Les cinq branches de sa tête bougeaient constamment, comme si elles attendaient un signal de la part du bandit.

Le renégat fixa Glennie sans savoir quoi faire. Le jeune Anglais n’osa rien lui suggérer, car tout ce qui se passait en cet instant lui paraissait trop périlleux.

Corrochano baissa les yeux et les tourna vers le chirurgien, qui restait immobile à côté de lui. Qu’attendait-il réellement ?

Comme s’il tentait de l’aider peut-être, le monstre tourna sa tête vers le récipient, puis la dirigea à nouveau vers Corrochano. Il répéta ce mouvement à deux reprises.

— Quoi ? dit le pirate. Je ne comprends rien !

L’être patientait. Aucun son n’émanait de l’orifice au centre de ce visage informe, mais Corrochano sentait que la créature cherchait à lui dire quelque chose. Et il éprouvait cela de façon vive, comme si leurs pensées se mêlaient dans son esprit d’une manière indéniable et impossible à expliquer.

— Dorment-ils ? demanda le pirate. C’est ça ? Ils dorment tous ?

L’être ne dit rien. Mais il ne s’éloigna point et ne fit aucun mouvement. Ce n’était pas un « oui ». Mais, pour autant, cela ne ressemblait pas à un « non ».

Corrochano insista :

— Est-il possible de les réveiller ?

La créature ne réagit point.

Intuitivement, Corrochano sentait qu’il mettait le doigt sur quelque chose d’important, une sorte de conclusion. Il était très excité.

— Par la Sainte Vierge ! Si ça m’était donné, je choisirais de prendre cet homme !

Corrochano tapota de sa main droite la surface du récipient dans lequel flottait le borgne. Les coups résonnèrent avec un petit écho métallique à l’intérieur du laboratoire.

— Celui-là !

Le pirate continua à frapper avec force sur le cylindre, paume tendue, puis pointa son index vers le visage de son compagnon endormi :

— Brave homme ! Bon guerrier !

À ce moment-là, le chirurgien étendit un de ses membres et sa pointe, qui ne pouvait pas être considérée comme une main parce qu’elle présentait cinq terminaisons en forme de pseudopodes plutôt que des doigts, pressa doucement la surface du conteneur.

Les ventouses du tentacule provoquèrent une réponse immédiate de la part des mécanismes hydrauliques de la cuve, car le liquide à l’intérieur se mit à s’agiter et, en quelques minutes, se remplit de milliers de bulles, comme s’il s’agissait d’eau bouillante.

Extatique, un sourire radieux sur les lèvres, Corrochano contemplait ce processus. Il échangea deux ou trois regards avec Glennie, qui était pétrifié.

Ce que cette créature recherchait était de plus en plus clair pour le jeune homme. Mais il ne parvenait pas à comprendre ses motivations.

Pourquoi sauver un assassin tel que Corrochano de la mort ? Pourquoi le guérir, soigner ses blessures et le nourrir ? Et pourquoi sortir de leur torpeur ses compagnons, d’autres meurtriers tout aussi malveillants, voire pires que lui ?

Le pirate se dirigea vers la cuve suivante. Il reconnut son deuxième lieutenant, celui qui avait cousu le Jolly Roger et le lui avait remis sur le pont de l’Águila : Cádiz.

— Et celui-là ? Est-il possible de le réveiller, également ?

Corrochano donna deux coups sur le conteneur.

L’être s’approcha et, d’un geste doux, toucha la surface. Le liquide commença à s’agiter jusqu’à former des bulles, puis son niveau baissa jusqu’à ce que le corps tombât au fond, sous l’effet de son propre poids.

Le pirate rit aux éclats. Il y avait de quoi. Bien qu’il eût prié le chapelet toute sa vie, c’était la première fois qu’il assistait à un miracle !

Il s’arrêta devant une autre cuve. Il vit le visage de l’Africain, un esclave affranchi et déserteur de l’Expédition libératrice du Pérou qui l’avait accompagné jusqu’à la plage de Selkirk sur l’île Robinson Crusoe.

— Celui-là ? Pas pour tout l’or du monde ! Jamais je n’ai accordé ma confiance à ce coquin ! Laissons-le ici et qu’il passe son éternité à pourrir !

Puis, il vit un des pêcheurs de Callao qui faisait lui aussi partie de son équipage. C’était le timonier qui avait conduit son bateau sur la plage de Selkirk, puis n’avait pu empêcher les hommes de Cochrane de tirer sur la petite embarcation et de la couler. Bon navigateur, mauvais guerrier.

— Celui-là non plus ne m’intéresse pas !

Bien qu’il boitât encore et grimaçât de temps à autre en marchant avec sa nouvelle prothèse, les médicaments que le chirurgien lui avait administrés maintenaient Corrochano dans un tel état d’agitation qu’après avoir choisi, dans un autre récipient, un troisième comparse, un métis sud-américain trapu, il s’approcha pour jeter un œil aux réservoirs où étaient emprisonnés les Selk’nams.

— Des Indiens ? Nous n’en avons pas besoin ! Avec mes trois hommes, cela me suffit !

Il distingua, au niveau d’un autre mur, une longue rangée de cylindres. Il crut remarquer plusieurs hommes aux traits européens. Son esprit fébrile se demanda s’ils faisaient par hasard partie de l’équipage du San Telmo, le grand trois-ponts espagnol qui avait disparu en 1819 lors d’une tempête au large du cap Horn.

Il s’aperçut soudain que Glennie le regardait toujours, les yeux écarquillés, sans mot dire, et il s’avança vers lui en boitant.

Il s’arrêta à ses côtés et se tourna vers l’être à tête d’étoile de mer.

— Pas lui, lâcha-t-il. Ça n’est pas mon ami.

Avant que Glennie pût protester, Corrochano lui assena dans l’estomac un formidable coup de son poing droit. Le jeune Anglais se plia en deux, et le pirate lui porta avec ce même poing un uppercut au menton, qui l’envoya s’étaler par terre.

— Tu ne viendras pas avec nous, mon petit monsieur ! Tu resteras ici pour dire à Cochrane que je l’ai vaincu, une fois de plus ! Et que s’il essaie de nous rattraper, je le tuerai !

Puis, se tenant en équilibre du mieux qu’il put, il souleva sa prothèse métallique à quelques centimètres du sol et en frappa Glennie au visage, lequel s’évanouit aussitôt.
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Quand Glennie se réveilla, il se trouvait toujours dans le sinistre laboratoire. Mais cette fois-ci, il était allongé sur un petit chariot à roues qui avançait doucement sur le sol grâce à une sorte de propulsion inconnue et silencieuse. L’être marchait devant l’artefact.

Le jeune homme éprouva une douleur aiguë dans sa mâchoire, comme si elle était cassée, et sentit la chaleur de son propre sang humidifier l’intérieur de sa bouche. Il leva les yeux et vit que les réservoirs des pirates que Corrochano avait sélectionnés étaient vides.

Les corps des forbans semblaient avoir disparu. Ni eux ni leur chef ne se trouvaient dans le laboratoire. Les pires craintes envahirent son esprit. Se pouvait-il qu’ils soient désormais tous réveillés ? Et qu’ils soient partis pour une destination inconnue ?

Combien de temps s’était-il écoulé ? Que le jeune homme parvînt à le déterminer n’avait que peu d’importance. Car ce qui était véritablement important, d’après ce qu’il arrivait à saisir, c’était que l’étranger le ramenait dans la salle où les chirurgiens de cet inframonde disséquaient les blessés.

Glennie éprouva une terreur indescriptible. Il sut donc que son destin était scellé dès l’instant où Corrochano avait bien fait comprendre à l’Ancien que l’un et l’autre appartenaient à des camps opposés. Et la créature, qui était au bout du compte un scientifique, n’allait pas perdre l’opportunité d’étudier ce jeune organisme, si malmené fût-il.

En proie au désespoir, Glennie regarda ses mains. Elles n’étaient pas attachées. Pas encore. Elles le seraient au moment où on le remettrait sur le lit du laboratoire. Pour l’instant, on le transbahutait comme un paquet.

*

Le petit chariot entra dans la salle d’autopsie et Glennie aperçut l’éclat d’un petit objet en métal au niveau du sol, sous l’un des lits.

C’était le bistouri du docteur Mackinnon.

Il n’aurait aucune autre opportunité comme celle-là.

Il tendit la main et le prit.

Le chariot s’arrêta devant la deuxième couche. Le chirurgien s’approcha et, avec l’un des tentacules qui émergeaient de la pointe de ses bras, toucha l’artefact.

Quelque mécanisme, semblable à un ressort, entraîna l’élévation du chariot, parallèlement au lit de camp où la créature allait l’attacher et l’opérer, mort ou vif.

Glennie profita de ce moment pour assener une rapide estocade à l’Ancien juste au milieu de son tronc en forme de cocon. Pendant une seconde, il eut l’impression de poignarder une plante, étant donné que ce corps ne comportait pas de squelette. Peut-être était-ce du cartilage, mou comme les os d’un moineau, car le scalpel s’enfonça si facilement que le jeune Anglais craignit que sa main ne restât coincée dans le thorax de cette abomination.

Le monstre poussa un glapissement aigu qui châtia les tympans du pauvre Glennie, lequel retira l’instrument, uniquement pour le larder à nouveau de coups, encore et encore, jusqu’à ce qu’il le vît tomber au sol.

À chaque perforation, la poitrine du blessé suppurait un liquide verdâtre et pestilentiel, qui lui rappelait la puanteur aigre de l’eau stagnante dans les vases de cimetière.

Les sifflements qu’émettait la créature diminuèrent d’intensité jusqu’à finir par mourir.

Les tentacules à l’extrémité de ses bras cessèrent de s’agiter. Et ceux de la tête aussi. Au bout du compte, les pieds de l’Ancien se rigidifièrent, tandis que son torse s’élargissait et se contractait à peine au rythme d’un souffle qui s’amenuisait.

*

— Je l’ai tué, milord ! cria Glennie. Je n’ai pas eu d’autre choix !

Le capitaine Eonet et Lord Cochrane se souvinrent alors des taches verdâtres qu’ils avaient remarquées sur les mains du jeune Anglais. Et ils comprirent qu’ils s’étaient trompés quand ils avaient cru que Glennie s’était souillé avec le sang du blessé en essayant de l’aider. En réalité, cela avait été un combat à mort.

— Je l’ai tué ! répéta l’invalide.

Puis il s’effondra dans le giron de sa cousine et se mit à sangloter de façon inconsolable.
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Le soldat Martínez, qui se relayait avec Mrs Graham pour porter la mallette du docteur Mackinnon, donna un peu de laudanum à Glennie. Le mélange de vin blanc, d’opium et de safran, auquel le soldat Neira ajouta à la dernière minute quelques herbes aromatiques qu’il conservait toujours avec lui dans son sac à dos, fit sur-le-champ effet et le jeune homme dormit tranquillement pendant plusieurs heures.

— À partir de maintenant, nous devrons nous montrer plus prudents que jamais, dit le capitaine Eonet. Si Corrochano et ses trois pirates sont en liberté et collaborent d’une manière ou d’une autre avec ces créatures, cela signifie qu’ils pourraient aussi s’allier, tous ensemble, pour nous piéger.

— C’est possible, répondit Lord Cochrane. Même si je crains que nous ne soyons pas leur premier objectif.

— Pourquoi pensez-vous ainsi, milord ? demanda Maria.

— Il y a des indices qui me poussent à croire que ces êtres ont leurs propres problèmes ici-bas.

— Quels sont ces indices ? insista-t-elle.

— La fuite massive des manchots albinos, les cocons pourris que nous avons trouvés dans le tunnel et qui correspondaient – nous le savons aujourd’hui – aux corps décapités et mutilés de cinq organismes de la même espèce que la créature contre laquelle Glennie s’est battu, et le fait que la vie de Corrochano n’a été épargnée qu’après qu’il eut montré ses prouesses meurtrières en poignardant deux « ailes noires »… Tout cela me fait penser que nous sommes arrivés ici à un très mauvais moment !

— Au milieu d’une guerre ? demanda le capitaine Eonet.

— C’est ce que je crois, hasarda Cochrane.

— Contre quel adversaire ? s’enquit Maria. Ou quels adversaires ?

— Ça, nous l’ignorons pour l’instant, répondit l’amiral. Mais il faudra veiller à ne pas se laisser prendre au milieu de ce conflit.

— Nous aussi, nous sommes toujours en guerre, ajouta le capitaine Eonet.

— Contre les pirates ? demanda Maria. Pensez-vous les poursuivre, peut-être ?

Cochrane et Eonet acquiescèrent. Elle répliqua, préoccupée :

— Corrochano a dit à Glennie qu’il vous tuera, milord, si vous le suivez.

— Bien sûr que je vais le suivre ! s’exclama le marin audacieux. Jusqu’à le dénicher. Et il compte là-dessus !

— Quoi qu’il en soit, milord, l’endroit où nous nous trouvons actuellement est parfait pour une embuscade, insista le capitaine Eonet. Nous avons pris un grand risque en campant à cet endroit !

— Si les pirates avaient été ici, ils nous auraient déjà attaqués, répliqua l’amiral, sans se démonter, en observant dans toutes les directions la belle vallée.

Après avoir écouté le récit de Glennie, son esprit de stratège avait déjà écarté cette possibilité.

— Pourquoi devrions-nous forcer notre chance ? insista Eonet.

Cochrane examina le visage préoccupé de Maria. Et il vit à quel point Glennie était vulnérable en cet instant. La vallée était l’endroit le plus agréable qu’ils eussent trouvé pendant tout ce voyage. Le chef de l’expédition avait même donné à Martínez et Neira la permission de cueillir quelques fruits et baies et de les incorporer aux provisions. Et les Selk’nams étaient parvenus à chasser deux lièvres, que Martínez et Neira avaient proposé de cuisiner pour le dîner.

Mais le capitaine Eonet avait raison. Ils ne devaient pas abuser de leur chance.

L’amiral acquiesça.

— Si tout le monde a fini de déjeuner, levons le camp ! dit-il. Nous continuerons notre progression en gardant les yeux grands ouverts, pour éviter les embuscades !

*

Avec Glennie toujours endormi et transporté sur le brancard, par les Selk’nams costauds cette fois-ci, le groupe se remit en marche.

Ils laissèrent derrière eux la vallée fertile, traversèrent prudemment un pont suspendu enjambant un abîme qui leur parut insondable et atteignirent une colline sur laquelle un grand bâtiment avait été taillé dans la roche brute.

*

Ils s’engagèrent dans une pièce de taille normale, faiblement éclairée, au centre de laquelle se tenaient deux personnages qui, de loin, ressemblaient à des sculptures.

Les premiers à entrer furent Lord Cochrane et le capitaine Eonet, tous deux avec leurs pistolets chargés au poing. Mrs Graham, Martínez et Neira, chacun d’entre eux armé de fusils, et Jack Belt, qui portait son arc et ses flèches, leur emboîtaient le pas.

Mrs Graham examina avec attention les deux personnages pendant plusieurs minutes. Il ne s’agissait pas de sculptures : en les observant de plus près, elle découvrit qu’ils se trouvaient devant deux squelettes.
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Les squelettes étaient parfaitement conservés. Ce n’étaient point des reproductions en plâtre comme celles existant dans les musées londoniens, mais de véritables os. La patine du temps était visible sur eux. Maria prit quelques notes dans son carnet, puis dit à haute voix :

— C’est un couple de primates. Mais ils ne ressemblent pas à des gorilles ou à des orangs-outans.

— Ils se tiennent tous les deux bien droits, observa Lord Cochrane.

— Les gorilles peuvent eux aussi se tenir bien droits, fit remarquer Mrs Graham. Mais il s’agit là de quelque chose de différent. Regardez les hanches du plus petit spécimen. Elles sont larges, comme pour la gestation des embryons, mais son tour de taille devait être très fin.

— Comme celui d’une femme ? demanda le marin.

— Oui.

— À quoi attribuez-vous cela, madame ?

— Je suppose que cela lui permettait de courir plus vite au cas où elle était poursuivie par une bête sauvage, dit Maria.

Elle interrompit ses réflexions et fixa Lord Cochrane du regard.

— Je sais ce que vous pensez, milord…

— Mais vous refusez de l’accepter.

— J’ai du mal à voir des traces d’humanité dans ces mâchoires. On dirait des têtes de grands singes.

— Ça n’est pas le cas, souligna Cochrane. Regardez bien leurs crânes. Leurs cerveaux devaient être plus gros que ceux de n’importe quel primate. Ces créatures étaient intelligentes, à n’en pas douter.

— Mais il s’agit juste de singes améliorés ! protesta-t-elle.

— Peut-être que les humains ne sont rien de plus que des singes améliorés, insista le marin.

— Il ne faut pas se méprendre. Les grands singes peuvent eux aussi faire preuve d’intelligence. Certains chimpanzés sont capables de fabriquer des outils.

Lord Cochrane examina les squelettes de la tête aux pieds. Quelque chose sur le sol attira son attention.

L’amiral se baissa et ramassa ce qui ressemblait à un caillou.

— Un chimpanzé n’aurait pas été capable de construire cela, madame.

Maria observa pour la première fois les pierres qui étaient empilées par terre à côté des squelettes. Quelqu’un en avait taillé les bords pour en faire des outils. Ou des armes.

Mrs Graham prit l’objet que Lord Cochrane lui tendait et l’examina avec attention. L’expression d’inquiétude qui habitait ses yeux augmenta à mesure qu’elle palpait les arêtes parfaitement tranchantes de la pierre.

L’amiral se baissa et ramassa une autre pierre taillée. Il en tenait une dans chaque main et, avec la pointe de la plus tranchante, grattait le bord de l’autre, imitant ainsi le mouvement constant que l’auteur de cet ouvrage avait dû effectuer, des centaines de fois, jusqu’à parvenir à son objectif. Le son s’amplifia grâce à l’écho qui se formait à l’intérieur de la salle.

TAC… TAC… TAC…

Derrière ce travail se cachaient la patience, la technique et, surtout, l’intelligence. Le bruit que produisaient les pierres lorsque Lord Cochrane les entrechoquait avait un rythme presque mécanique.

TAC… TAC… TAC…

L’amiral fit une pause, les observa à nouveau et commenta :

— Ces bords parfaitement aiguisés révèlent les premières lueurs d’une intelligence capable de réfléchir, d’accumuler des connaissances et de les transmettre efficacement aux autres membres de la même espèce. Comment ? À travers le langage. Et ça, ma chère, c’est le propre des êtres humains.

Mrs Graham ne dit rien.

— Vous souvenez-vous de toute cette abondance que nous avons vue dans la vallée ? demanda Cochrane.

— Oui, répondit-elle.

— Cela m’a fait penser à de vieilles chroniques sur le Chili que m’avait montrées l’agent du gouvernement d’O’Higgins qui m’avait recruté à Londres pour diriger la flotte. Le conquistador espagnol Pedro de Valdivia, dans une lettre envoyée au roi Charles V au milieu du XVIe siècle, avait décrit la vallée du Mapocho en des termes si enthousiastes qu’il en vint à écrire que toute cette région semblait avoir été créée par Dieu exprès, à savoir à dessein, comme pour « avoir tout à portée de main ». Ces mots sont intéressants, vous ne trouvez pas ?

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce qu’ils étaient justes. Mais, en même temps, ils renfermaient un secret. Santiago, avant de s’appeler ainsi, avait vraiment tout. Au Pérou, on me raconta qu’avant l’arrivée des conquistadors espagnols, le territoire de Santiago était une ancienne colonie inca. Il y avait des terres cultivées et un bon système d’irrigation. J’imagine que lorsque vous avez visité la capitale, vous avez vu le canal qui descend des Andes jusqu’à la colline que les Mapuches nomment encore aujourd’hui Huelén. Il alimente la ville en eau de source fraîche.

— Oui, je m’en souviens parfaitement bien.

— C’est un ouvrage des Incas.

— Incroyable !

— Ainsi, lorsque Valdivia est arrivé dans la vallée centrale, il a fondé Santiago sur une ville qui était déjà établie. Il a tué le gouverneur inca et s’est emparé du territoire. Il a ensuite convoqué un cabildo pour nommer les nouvelles autorités. Toutes ces archives, comme par hasard, ont par la suite été perdues dans un incendie.

— Je ne connaissais pas cette histoire, dit Maria.

— Moi non plus, fit observer le capitaine Eonet.

— On me l’a racontée à Lima. Voilà pourquoi je dis que le territoire de Santiago avait tout, même avant sa fondation. Et c’est cette idée d’abondance qui m’a rappelé la lettre que Valdivia avait envoyée au roi d’Espagne. Cette image d’un lieu où « tout est à portée de main » m’est revenue à l’esprit aujourd’hui, après que nous avons vu cette vallée souterraine.

— Vous dites ça à cause de la variété de la flore et de la faune qui s’y trouvaient…

— Et pour un autre aspect pertinent. La présence des deux rivières ne vous évoque-t-elle pas autre chose ?

— Je n’en suis pas certaine…

— La Mésopotamie ! s’exclama Cochrane. Vous souvenez-vous de ce que ce nom signifie en grec ?

— Bien évidemment ! répondit Maria. C’est une expression qui vient du vieux perse : le « pays entre les fleuves ». Les Perses désignaient ainsi la région située entre le Tigre et l’Euphrate.

— Et là aussi, nous sommes dans un « pays entre les fleuves ». N’avez-vous pas eu l’impression qu’il s’agissait d’un verger ? Un endroit parfait ?

— Trop parfait ? s’enquit Maria, qui commençait à deviner qu’une certaine forme de suspicion se cachait derrière les paroles du marin.

En guise de réponse, Cochrane lui dit :

— Toutes les cultures ont, dans leurs mythes originels, un souvenir idéalisé d’un tel site : un jardin.

Maria ressentit un frisson involontaire quand elle demanda :

— Un paradis perdu, comme celui de Milton ?

Lord Cochrane acquiesça.

— Et je crois, madame, que nous venons de découvrir ce lieu mythique. Nous sommes dans la contrée de la Genèse ! Nous avons trouvé le jardin d’Éden !







SIXIÈME PARTIE
LE JARDIN D’ÉDEN
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L’interprétation de Lord Cochrane quant à la véritable nature de la vallée qu’ils venaient de traverser surprit Maria Graham. Et son esprit agile de naturaliste commençait à se demander si l’enthousiasme du marin était lié à ce couple d’hominidés dont les squelettes étaient exposés dans cette salle déconcertante, avec toute la solennité qu’on consacrerait à un trophée. Ou à une avancée scientifique.

— Voulez-vous dire que nous nous trouvons à l’endroit où l’humanité est réellement née ?

— Pourquoi pas ? répliqua Cochrane.

— Mais ces traditions viennent de l’Orient, milord. Elles n’ont rien à voir avec ces latitudes inexplorées.

— Et si tous les mythes fondateurs comportaient un tronc commun ? Et si ce lieu avait été créé comme une sorte de serre pour tester ce qui se passerait plus tard en Orient, en Europe et en d’autres sites ?

Maria comprit à ce moment-là ce que cherchait à dire le marin audacieux. Mais la vérité vers laquelle toutes ces réflexions la poussaient était une idée qu’elle avait encore du mal à accepter pleinement.

— Qui… pensez-vous que ces primates auraient pu être, milord ? demanda-t-elle, la voix tremblante.

— Nos ancêtres.

— Les premiers hominidés ?

— Adam et Ève. Du moins, c’est ainsi que la Bible les appelle.

— Oh, mon Dieu !

— Vous avez déjà vu la seule oasis existant dans cette région. Trop parfaite. Parce qu’elle est artificielle : il s’agit d’une serre. Et si cet endroit a été le jardin d’Éden, le lieu où hommes et bêtes vivaient en harmonie, dans un équilibre qu’une intelligence créatrice venue du ciel avait induit, voici le premier homme et sa compagne, la première femme.

— La Bible…, se mit à balbutier Maria. La Bible dit que Dieu a créé l’homme et la femme à son image et à sa ressemblance.

— Toutefois, cette ressemblance n’était peut-être pas physique, mais intellectuelle. Ces primates étaient des êtres doués de raison : ils se sont montrés capables d’améliorer leurs conditions de vie en apprenant, d’accumuler des connaissances et de bâtir des civilisations.

— Et leur créateur…

— Si nous acceptons l’idée qu’Adam et Eve ont été créés ici, dans cette vallée, cela signifie que Dieu n’est pas cette figure paternelle barbue que nous avons vue toute notre existence représentée sur les plafonds, les autels et les murs de nos cathédrales. Dieu est un étranger, un voyageur stellaire, un être colossal qui vécut un jour ici et dort désormais dans les profondeurs de l’Atlantique. Et ses acolytes étaient des scientifiques géniaux qui l’accompagnèrent dans son périple à travers les étoiles : the Old Ones. Les Anciens. Ils étaient tout à la fois ingénieurs, architectes et biologistes. Et ils avaient la capacité de créer la vie ! C’est pourquoi ils réalisaient, et réalisent encore, à travers les siècles, tant d’expériences !

Les yeux rivés au sol, Maria Graham sanglotait en silence.

— Pourquoi pleurez-vous, madame ?

— Parce qu’après tout ce que nous avons enduré au cours de cette expédition, les périls, les morts, les souffrances… Après tout cela, au lieu de nous réconforter grâce à nos découvertes et à la manière dont elles pourraient enrichir nos connaissances scientifiques, nous devrons dorénavant admettre l’idée que l’humanité n’est, en fin de compte, qu’une race d’esclaves !

— Plus maintenant, ma chère dame, dit Cochrane d’une voix ferme. Cela a pu être le cas, des éons plus tôt. Mais ce ne sera plus le cas. Plus jamais !

— Mon esprit refuse d’accepter la rationalité de tout cela. Je n’arrive pas à croire que nous ayons été initialement conçus comme des bêtes de somme !

L’amiral soupira.

— C’est une vérité inconfortable à accepter, convint-il. C’est le moins qu’on puisse dire.

— Mais si tout cela a bien eu lieu, combien de temps cet esclavage a-t-il duré ? À quel moment les êtres humains ont-ils pu obtenir leur liberté ?

— Pour autant que j’aie pu le constater, le changement d’un état à l’autre ne s’est pas fait selon une rupture totale, dans le style de la Révolution française.

— Où avez-vous entendu parler de cela ?

— À Chiloé, dit le noble écossais en marquant une nouvelle pause, comme s’il voulait désormais mesurer ses paroles avec soin. Selon la tradition orale, il n’y a pas eu une seule grande rébellion contre les oppresseurs, mais plusieurs petits soulèvements, à différentes époques et sous différentes latitudes, dans le monde entier.

Lord Cochrane se tourna vers les fantassins de la marine Martínez et Neira, qui, comme le capitaine Eonet et Jack Belt, avaient suivi la conversation en silence, tout en surveillant à la fois l’entrée et la sortie de la salle.

— Soldats, pouvez-vous m’aider, s’il vous plaît ? leur demanda-t-il.

— Aye aye, sir ! répondirent-ils à l’unisson.

— Pouvez-vous raconter à Mrs Graham ce que vous m’avez rapporté à Chiloé ?
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Les fantassins de la marine se regardèrent l’un l’autre pour décider qui parlerait en premier et, d’un geste, Neira céda la place à Martínez.

— Lorsque les premiers Chilotes ont appris à se défendre contre les serviteurs du Malin…

— Le Malin ?

— Le Katulu, Le Malin, Celui-Qui-Ne-Meurt-Pas… Il a de nombreux noms, expliqua Martínez. Lorsque nos ancêtres apprirent à le combattre, ils transmirent ce savoir de bouche à oreille, à travers le temps, afin qu’il ne disparût jamais. Le pouvoir de nos aïeux huilliches, les premiers Chilotes, se mit à croître, siècle après siècle, jusqu’à ce qu’ils fussent capables de se mesurer à leurs oppresseurs. Les représentants de notre peuple étaient si bien organisés qu’ils étaient tous en mesure d’unir leurs esprits pour se battre comme un seul homme. Ils formaient une communauté. Et ils gagnèrent.

— Comment cela arriva-t-il ? demanda Maria.

— La légende raconte que ç’a été une lutte entre deux grandes forces : Treng Treng Vilú, le serpent de terre, et Kai Kai Vilú, le serpent de mer, répondit Martínez.

— Le serpent de mer était-il le convoi de Cthulhu ? s’enquit-elle.

— Exactement ! intervint Lord Cochrane. Ce que the Old Ones baptisèrent, dans leur langue archaïque, la cité de R’lyeh.

— Quand vous dites que R’lyeh, ou Kai Kai Vilú, a été vaincu, qu’est-ce que cela signifie réellement ? insista Maria.

— Que nous sommes en train de gagner la guerre, madame, expliqua Neira, qui ne put résister à l’envie de mettre son grain de sel.

Martínez ignora l’interruption de son ami.

— La cité maudite a été gravement endommagée, dit-il. Elle ne sera plus jamais la même. Et, grâce à cela, le Malin demeurera endormi pendant longtemps.

Maria Graham se tourna vers Lord Cochrane afin que ce dernier lui confirmât la véracité de tout ce qu’elle entendait. L’amiral acquiesça.

— C’est vrai, indiqua-t-il. J’ai contemplé les restes de cette bataille sur la côte de Chiloé.

— Qu’est-ce que vous avez vu ?

— Un fragment de la cité perdue de R’lyeh.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit cela avant, milord ?

— M’auriez-vous cru ?

Maria hésita.

— J’aurais essayé…

L’amiral sourit et ajouta :

— La légende veut que Kai Kai Vilú ait commencé son voyage depuis le bout du monde, depuis cette région antarctique. Il se dirigeait vers le pôle Nord, à la recherche d’autres glaces éternelles sur lesquelles construire la maison du dieu Cthulhu. Et ce furent les sorciers Chilote qui l’arrêtèrent. Au début, ainsi que mes hommes vous l’ont expliqué, ils unirent le pouvoir de leurs psychés. Et la communauté spirituelle qu’ils formèrent se nomma Treng Treng Vilú, le serpent de terre. Mais cela ne suffisait toujours pas. Kai Kai Vilú poursuivit sa progression. Puis, le serpent terrestre a rampé vers la mer et s’est incarné dans l’esprit d’un animal sacré : une baleine blanche. Un cachalot, pour être précis.

— Mocha Dick ? s’enquit Mrs Graham. Le fameux cachalot blanc dont parlent les baleiniers ?

Lord Cochrane acquiesça.

— Et que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

— La bataille fut monumentale, épique, raconta l’amiral. Un combat entre deux titans. Et la cité perdue de R’lyeh, le cercueil de pierre dans lequel reposait Cthulhu, se sépara en deux. Le dieu était tellement en colère qu’il sortit de sa tanière et ses tentacules laissèrent des cicatrices indélébiles sur la tête du cachalot. Mais il ne le tua point, car le pouvoir des sorciers animait l’esprit de Mocha Dick. Et Cthulhu fut obligé de changer de cap. Le serpent de pierre, la cité perdue de R’lyeh, s’enfouit dans les fonds marins, glissa comme un gigantesque ver de terre sous les plaques tectoniques d’Amérique du Sud et reparut, endommagé, dans l’Atlantique Nord, où je le trouvai en 1815. Voilà pourquoi j’ai voulu venir jusqu’ici, ma chère dame !

— Je suis complètement déconcertée, fut tout ce que Maria parvint à dire.

Elle remarqua que le capitaine Eonet était pâle et n’avait pas prononcé le moindre mot depuis que Cochrane, Martínez et Neira s’étaient mis à évoquer Chiloé. Maria ignorait encore le genre de souffrance que l’officier français avait dû endurer au cours de sa captivité en 1820, un épisode à propos duquel elle ignorait presque tout. Elle savait juste que la campagne militaire avait été un échec pour l’amiral et que l’archipel était le seul endroit du Chili qui demeurait aux mains des royalistes. Rien de plus.

Lord Cochrane leur indiqua le lieu où ils se trouvaient en écartant les bras.

— Voilà pourquoi je suis sûr désormais que ç’a été en ce lieu que tout a commencé. Ainsi que je vous l’ai déjà dit : c’est la véritable contrée de la Genèse !

— Et le jardin d’Éden était un laboratoire. Mon Dieu… Mais que dis-je là ? Même le fait d’invoquer le nom de Dieu ne me rassérène plus, car je ne sais pas à qui, en vérité, je me suis vouée… !

— Ne désespérez pas, madame. Cthulhu et ses acolytes sont des êtres vivants. Des voyageurs des étoiles. Les membres d’une expédition, comme nous. Peut-être s’agit-il des exilés de quelque guerre. La question que nous devons réellement nous poser est la suivante : qui les a créés, eux ?

— Que voulez-vous dire ?

— Qu’il y a peut-être, au bout du compte, quelque part, un véritable Dieu unique, un Créateur de tout l’Univers.

— Un Créateur également capable d’insuffler la vie à des êtres monstrueux ? Dans quel but ?

— Dans quel but Attila, Cromwell ou Robespierre ont-ils eux-mêmes existé ? Qu’en sais-je, du pourquoi ! Il peut y avoir des monstres partout ! La capacité de faire le bien ou le mal dépend plutôt de notre libre arbitre. L’important, c’est qu’à présent, une fois que nous aurons propagé ces découvertes, l’humanité sera véritablement maîtresse de son propre destin.

— Ou nous continuerons à nous battre pour que les uns imposent leur volonté aux autres, répliqua Maria, morose. C’est peut-être la malédiction que nous ont léguée nos créateurs.

— Nous devrons apprendre à être optimistes, dans ce cas.

— Vous avez de nombreuses qualités que j’admire, milord, mais je ne vous ai jamais considéré comme une personne particulièrement optimiste.

Lord Cochrane sourit.

— Après avoir regardé dans les yeux vides de ce monstre, dans l’Atlantique, dit-il, tandis que son esprit tentait de projeter dans le mien des visions de l’explosion du soleil et de la fin des temps, je vous jure que rien ne peut me paraître pire que cela. Je sais que j’ai mauvais caractère et que je cède facilement à la colère, mais, ainsi que je le disais, nous devrons apprendre à rêver que le meilleur est à venir. Et à travailler pour réussir à mettre en place ce futur. Ou bien toute cette malveillance se dressera à nouveau devant nous et nous dévorera !
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Excités et émus par ce qu’ils venaient de découvrir et de comprendre à propos des squelettes de ces deux hominidés, les explorateurs passèrent à la galerie suivante.

Lord Cochrane et Maria Graham, leurs armes toujours au poing, furent les premiers à entrer dans un salon circulaire, dont la seule décoration consistait en un énorme globe terrestre placé au centre.

Le capitaine Eonet se dirigea tout droit vers l’autre bout de la salle, inquiet pour la sécurité du groupe. Les soldats Martínez et Neira le suivirent, avec leurs armes chargées.

Jack Belt et les Selk’nams restèrent à l’autre extrémité, gardant le brancard sur lequel Glennie se reposait, jusqu’à ce qu’Eonet leur confirmât qu’ils pouvaient avancer.

Lord Cochrane et Mrs Graham passèrent leur fusil à l’épaule, intrigués par ce qu’ils distinguaient, et s’approchèrent pour jeter un coup d’œil. Le globe terrestre semblait éclairé de l’intérieur et faisait penser à une gigantesque lanterne. Les silhouettes des continents étaient reproduites à sa surface, et ce pour chacun d’entre eux. Chacun des six. Car la région australe des glaces éternelles apparaissait parfaitement délimitée, non pas comme un groupe d’îles, mais comme un continent à part entière ! C’était comme si un cartographe expert ou quelqu’un qui avait eu l’opportunité de contempler cette région depuis une haute altitude avait dessiné cette image, un exploit encore impossible pour les pilotes de montgolfière et autres modèles de ballons aérostatiques que Lord Cochrane connaissait.

Le marin audacieux n’avait vu une carte aussi détaillée qu’une seule fois dans sa vie.

— On dirait la carte de Piri Reis ! s’exclama-t-il.

— La carte de qui ? demanda Mrs Graham.

— Piri Reis.

— De qui s’agit-il ?

— Un cartographe turc du XVIe siècle.

— Et à quoi ressemble ce document ?

— En vérité, il ne s’agit pas d’une carte complète. Ce qui reste n’est qu’un fragment d’un plus grand planisphère de sa conception.

— Je n’ai jamais entendu parler d’un tel planisphère.

— C’est parce que son existence n’a jamais été rendue publique. J’ai appris par hasard son existence à Alger, pendant les guerres napoléoniennes, par la personne qui possédait le fragment à l’époque.

— Qui était-ce ? Un collectionneur ?

— Un arabe fou qui a fini derrière les barreaux pour avoir écrit un livre de sorcellerie qu’il a appelé le Necronomicon.

— Je n’ai pas non plus entendu parler de cet ouvrage.

— Parce qu’il est resté inédit. L’auteur ne voulait se séparer ni du grimoire ni de la carte. Voilà pourquoi il a été incarcéré.

— Le propriétaire de la carte était prisonnier ?

Lord Cochrane acquiesça.

— C’est ainsi que j’ai fait sa connaissance.

La révélation surprit Mrs Graham.

— Vous avez fait de la prison à Alger ? demanda-t-elle.

Le marin sourit et répondit :

— J’ai eu un différend avec le sultan et il a décidé qu’il valait mieux m’enfermer quelques jours.

— Et vous dites que le détenu gardait sa carte dans sa cellule ?

— Non. Il affirmait que ce document lui appartenait et que, pour qu’il ne tombât pas entre de mauvaises mains, il l’avait caché dans les pages de son livre, sous les planches d’un navire. Une fois que nous avons tous deux été libérés, il m’a demandé de l’aider à les récupérer. Et j’ai accepté. Puis, quand il a de nouveau eu la carte en main, il m’a montré ce trésor. Je ne l’ai vue qu’une fois. Mais c’était quelque chose d’extraordinaire.

— Pourquoi ?

— Parce qu’y apparaissaient clairement les glaces australes, comme si elles appartenaient à un nouveau continent. Ou du moins à une partie de ce continent, car, comme je l’ai dit, la carte n’était pas complète. Les bords manquaient. C’était très novateur de toute façon. Je n’avais jamais rien vu de tel.

— Jusqu’à présent, fit-elle observer.

— Oui. Mais la précision que je remarque dans les lignes de ce globe est encore plus effrayante. C’est comme si ses créateurs connaissaient à la perfection tous les détails de toutes les côtes du monde. Toutes ! Où ont-ils obtenu ces informations ? Cela diffère de tout ce que possède la Royal Navy !

— C’est vrai : cela donne l’impression que, pour ces cartographes, il ne reste plus aucun endroit sur Terre à explorer, résuma Maria.

— Exactement ! Examinez le pôle Nord. Toutes les masses de glace, les îles principales, les chenaux et les grands passages apparaissent. Les passages !…. Regardez !…. The Northwest Passage existe bien… !

Lord Cochrane pointa son doigt en direction des territoires du Canada, puis plus haut, vers le pôle Nord.

— The Northwest Passage ? Mon défunt mari m’a toujours dit que cette route était le rêve de tous les marins anglais, presque un mythe.

— Mais d’après ce globe, elle existe bel et bien ! s’exclama Cochrane avec enthousiasme. Cela prouve qu’il serait possible de naviguer depuis le Royaume-Uni à travers l’Atlantique Nord jusqu’à ce passage, de le traverser jusqu’au Pacifique et d’atteindre rapidement la Chine et l’Inde. Pour l’amour de Dieu ! L’Amirauté paierait une fortune pour cette carte qui révolutionnerait tout le commerce du Royaume-Uni ! Qu’est-ce que je raconte ? La Couronne elle-même paierait une fortune !

Cette fois-ci, Lord Cochrane était euphorique.

— Peut-être qu’ils me réintégreront dans l’Ordre du Bain ! Et même dans la Royal Navy !

L’amiral saisit les mains de Maria dans les siennes.

— Cette découverte justifie à elle seule que nous ayons fait ce voyage, madame. Nous devrons trouver le moyen de transporter ce trésor et de l’emporter avec nous !

— Je vais prendre quelques notes, dit-elle.

Et, tandis qu’elle sentait le feu embraser ses joues rouges, elle retira ses mains de celles de Cochrane pour chercher dans son sac un carnet, de l’encre et une plume.

— Attendez, dit le marin. Il se passe quelque chose. Observez.

Maria leva les yeux et vit que la lumière du globe avait commencé à clignoter. Elle craignit qu’elle s’éteignît. Mais ce ne fut point le cas.

Et ce qui survint ensuite se révéla encore plus surprenant.
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Les lignes des continents se mirent à changer. C’était comme si, depuis l’intérieur du globe, une main invisible les redessinait.

L’Amérique du Sud se détacha du reste du continent et se rapprocha de la côte occidentale de l’Afrique, jusqu’à ce que les deux masses terrestres fusionnassent. Voilà comment Lord Cochrane et Maria Graham constatèrent, à leur grand étonnement, que la côte est de l’Amérique du Sud, dans la zone même que se disputaient les empires du Brésil et du Portugal, et la côte ouest d’une grande partie du continent africain s’emboîtaient parfaitement, comme s’il s’agissait des pièces d’un puzzle. Cela signifiait-il qu’elles avaient autrefois été unies ?

D’énormes masses terrestres se déplacèrent ainsi à la surface du globe en une danse géologique hallucinante, reconfigurant le dessin de tous les continents. Les États-Unis, selon ce nouvel alignement, paraissaient rejoindre l’Europe et l’Asie. L’Inde, à la silhouette bien connue de Mrs Graham qui y avait jadis vécu, apparut pendant quelques secondes, qui correspondaient peut-être à des éons, comme une île géante flottant dans l’océan au gré d’une dérive des continents se déroulant sur des millions d’années.

Les déplacements se poursuivirent comme dans une chorégraphie imaginée par un fou, jusqu’à ce que la carte entière prît une configuration complètement différente.

Les continents étaient désormais réunis en une seule grande masse terrestre entourée d’un unique océan immense.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Lord Cochrane, à voix haute.

— Le passé, milord, répondit Maria avec un aplomb qui surprit l’amiral.

Il se tourna vers elle et, perplexe, lui indiqua par son silence qu’il attendait une explication plus détaillée, si elle était en mesure d’en concevoir une. Et elle en avait effectivement une :

— Les anciens mythes grecs racontent que le Ciel et la Terre, Ouranos et Gaïa, étaient autrefois unis. Et que de leur séparation est né le monde tel que nous le comprenons aujourd’hui. Cette légende m’est venue à l’esprit dès que j’ai vu cette image, milord. Ne vous semble-t-il pas que cette carte met en lumière un équilibre antérieur à tous les âges, une vision du globe qu’aucun être humain n’a jamais eu l’occasion d’apprécier ?

Lord Cochrane croisa les bras, porta sa main droite à son menton, réfléchit quelques instants, puis partagea son avis :

— Vous l’avez dit vous-même : aucun être humain. Si nous supposons que cette mappemonde est, en même temps, une sorte de calendrier, ce que nous observons maintenant serait donc la représentation non seulement d’un lieu, notre planète, mais aussi d’une époque : l’ère au cours de laquelle le dieu Cthulhu et ses acolytes sont arrivés sur Terre. C’est ainsi qu’ils auraient vu notre monde depuis l’espace pour la première fois lorsqu’ils vinrent l’habiter.

— Mais si cela s’avère, intervint-elle, nous parlerions, en termes géologiques, d’une échelle de milliers d’années !

— De millions, peut-être ! s’écria Cochrane, tandis qu’il tentait d’évoquer tout ce temps que la divinité aux yeux morts, sans paupières et sans pupilles, qu’il avait combattue huit ans plus tôt sur la côte occidentale française était restée endormie.

— Probablement, convint Maria, qui commençait à accepter la possibilité que la seule façon d’obtenir une vue aussi détaillée de la Terre eût été d’avoir un point d’observation depuis l’espace.

— Pour l’amour de Dieu ! s’exclama subitement le marin. Je donnerais n’importe quoi pour contempler le vaisseau à bord duquel ces êtres sont arrivés des étoiles !

L’amiral regarda instinctivement tout autour de lui, comme s’il cherchait de nouveaux indices, et réfléchit à voix haute :

— Existerait-il encore ? Ou aura-t-il été détruit lors de sa descente ? En quoi consisterait son système de propulsion ? Est-ce qu’il utiliserait une sorte de gaz pour voler, comme les montgolfières ? Combien d’autres choses pourrions-nous apprendre de ces inventions ?

Ce qui en revanche préoccupait Mrs Graham, plus que les artefacts, c’était l’existence de ces êtres stellaires :

— Ils seront légion, en Europe, à avoir du mal à accepter que ces créatures étaient là bien avant nous…

— Après tout ce que j’ai vu, je n’ai plus de doutes à ce sujet ! insista Cochrane.

L’enthousiasme d’avoir trouvé des preuves à l’appui des expériences de sa vie le submergeait. L’amiral reporta son attention sur la mappemonde. Et il laissa échapper une autre de ses pensées :

— Et dire que certains se sont moqués de James Hutton…

— Votre compatriote ? demanda Maria, qui se souvenait d’avoir déjà entendu le nom de ce géologue écossais.

— Lui-même, répondit Cochrane. Au siècle dernier, il avait fait remarquer à Édimbourg que, si l’on se fie à la chronologie de la Bible, le monde ne devrait pas avoir plus de quatre ou cinq mille ans. Mais lui, en tant que géologue, était arrivé à la conclusion que notre planète est bien plus ancienne que cela. Il parlait d’un « temps profond » se comptant en millions d’années. Et cet extraordinaire dessin, ma chère dame, prouve que Hutton avait raison !

— Cette mappemonde, avec tout ce que ses parties mobiles racontent, est quelque chose de tellement révolutionnaire qu’elle changerait complètement notre vision de l’histoire, de la religion… Quelle serait alors la place de la Bible, du Coran ?

— Voilà pourquoi ce voyage est si fondamental, madame. Ce n’est pas seulement ma réhabilitation au Royaume-Uni qui est en jeu. Ceci, dit le marin en désignant la carte avec son index droit, est bien plus important que mes intérêts ou les vôtres. Nous devons dire au monde ce que nous avons découvert ici.

Soudain, elle sentit ses genoux se mettre à trembler, sous l’effet de légers mouvements spasmodiques des muscles de ses jambes.

— Je crains d’imaginer ce que nous pourrions encore rencontrer…, parvint-elle à dire.

— Je ne laisserai rien de fâcheux vous arriver, l’interrompit l’amiral.

— Ça n’est pas cela qui m’inquiète. Je ne fais pas exclusivement référence aux périls, qui ont déjà été assez nombreux.

Maria lâcha un soupir, baissa les yeux et déclara, sur le ton de la confession :

— Je crains de découvrir des vérités plus terribles que je ne suis peut-être pas prête à accepter.

— Je ne vous ai jamais dit que ce serait un voyage facile…

— Je le sais. Peut-être que je n’aurais pas dû venir.

— Non. S’il vous plaît, ne dites point cela. J’ai besoin de vous ici, à mes côtés.

Maria frissonna en entendant ces mots. Elle en avait rêvé, en une occasion. Elle les avait espérés, jour après jour, à Valparaíso et à Valle Alegre, mais ces paroles-là n’avaient jamais franchi les lèvres du noble écossais. Et soudain, dans ce coin souterrain, dans l’un des endroits les plus menaçants du bout du monde, le seul homme en mesure de la rendre heureuse semblait finir par lui ouvrir son cœur.

Elle fut incapable de répondre et le regarda en silence. Elle attendait qu’il déchiffrât la lueur dans ses pupilles, la rougeur de ses joues, la chaleur qui s’était emparée de sa bouche.

Mais la magie s’évanouit bien vite, car Lord Cochrane, avec son souci de la précision habituelle, veilla à doucher ses espoirs :

— Vos connaissances éclaireront mieux ma compréhension de ces étranges phénomènes.

C’était à nouveau l’ami qui lui parlait. Le marin. L’inventeur. Le guerrier. L’homme qui l’avait laissée entrer dans tous ces mondes, qui avait partagé avec elle ses réussites, ses déceptions et ses rêves, mais pas son intimité, du moins pas dans un sens physique.

Thomas et Maria savouraient l’admiration qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre. Mais pour elle, tout cela ne suffirait jamais. Elle espérait toujours quelque chose de plus. Quelque chose qui ne viendrait jamais.

Quelque chose d’impossible.

— Croyez-vous que si nous essayons de démonter cet artefact, nous l’abîmerons ? demanda l’amiral.

— Nous devrions d’abord être capables de comprendre son mécanisme, fit-elle observer.

L’aventurière avait retrouvé sa contenance et n’avait aucune envie de décevoir les attentes que sa présence au sein de l’expédition générait.

Le marin secoua la tête. Il savait que la priorité était d’atteindre sains et saufs Deception Island. Il ne voulait pas perdre cet objectif de vue. Ils trouveraient le moyen de retourner chercher ces trésors une fois qu’ils auraient bien cartographié la route. Il consulta sa montre à gousset et découvrit que le moment était venu de marquer une halte. Mais alors se fit entendre la voix du capitaine Eonet, qui les appelait depuis l’autre bout de la salle :

— Milord ! Mrs Graham ! Venez voir ça, s’il vous plaît !
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Lord Cochrane et Mrs Graham traversèrent la pièce jusqu’à la galerie suivante, qui faisait la même taille que la nef centrale de l’abbaye de Westminster. Bien qu’ils s’habituassent de plus en plus à l’échelle des constructions de cet inframonde, où tout était monumental, rien ne les avait préparés à la mise en scène qu’ils contemplèrent là : pas moins de plusieurs dizaines de squelettes, d’animaux gigantesques de toutes sortes et totalement inconnus d’eux, qui étaient parfaitement répartis de part et d’autre de la galerie.

Deux des figures s’étaient écroulées de chaque côté de ce couloir. Il n’était pas évident de déterminer si quelqu’un les avait renversées ou si elles s’étaient effondrées d’elles-mêmes.

Aucun meuble ou ornement ne venaient s’ajouter à cette installation. Le plafond dispensait un éclairage imitant parfaitement la lumière du jour, mais il n’y avait ni fenêtres ni puits de lumière, juste de petits dispositifs qui semblaient la générer.

L’amiral et Mrs Graham effectuèrent quelques pas le long de l’allée centrale. Elle était composée de petites pierres qui, de près, ressemblaient à des tessons de poterie ou à de minuscules mosaïques. Mais avant qu’ils pussent trop s’éloigner de l’entrée, le capitaine Eonet s’interposa.

— Je savais que cet endroit éveillerait votre intérêt, mais il est trop grand, les prévint l’officier français. Je dois réaliser une reconnaissance avec nos soldats avant que nous puissions poursuivre.

— Vous dites cela à cause des pirates, capitaine ? demanda Mrs Graham.

— Et des Old Ones. Et des « ailes noires », s’il en reste quelques-unes en vie. De quiconque pourrait essayer de nous tendre une embuscade.

— Allons-y, capitaine, je vous accompagne, dit Lord Cochrane.

— Si vous le souhaitez, milord, vous pouvez tenir compagnie à Mrs Graham pendant que nous nous chargeons de cette inspection, suggéra Eonet.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, je ne bougerai pas d’ici, dit Maria.

Et elle ouvrit son sac à dos, en sortit un carnet et commença à dessiner un des squelettes, le plus proche d’elle. En proie à la curiosité, Cochrane jeta un regard par-dessus son épaule.

— Allez-y, capitaine, ordonna le marin. Je vous rejoins tout de suite.

— Aye aye, sir.

Le capitaine Eonet, impatient, envoya Martínez et Neira pour vérifier chaque flanc de la galerie.

L’amiral lança un nouveau coup d’œil autour de lui. L’échelle de chacun de ces squelettes était colossale.

Mrs Graham, toujours en train de dessiner, lui indiqua :

— Je dois avouer, milord, qu’à première vue, cela m’a paru être l’œuvre d’un artiste.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce que je pensais que ces bêtes-là ne pouvaient point être réelles, mais qu’il s’agissait plutôt de la représentation sculpturale d’une sorte de mythe. Mais je me suis ensuite souvenu de votre portrait du monstre que vous avez vu au large des côtes françaises… Est-ce qu’il ressemblait à l’une d’entre elles ?

— Non. Sa taille était plus grande.

— Plus grande ?

— Beaucoup plus grande. Je regrette de ne pas être parvenu à le dessiner correctement lorsque je vous l’ai décrit, la première fois. Ce n’est point évident. Sa structure osseuse doit être très complexe. Il évoquait plusieurs animaux en un seul, mais présentait aussi certains traits anthropomorphes. Et son cerveau était immense et translucide. Il s’agissait d’un être intelligent et très puissant. Voilà pourquoi certains le considéraient comme un dieu. Observez, en revanche, la taille des crânes de ces créatures.

— Ils sont petits, nota-t-elle.

— Exactement.

Ils se tenaient devant un squelette de grandes proportions, un animal avec une longue queue, quatre pattes, un énorme thorax et un très long cou se terminant par une minuscule tête.

Mrs Graham cessa de dessiner un instant et examina avec attention la structure osseuse de la bête :

— Cette créature m’évoque une girafe, sauf que son cou est plusieurs fois plus long et que son corps, si l’on s’arrête sur la taille de son thorax, devait être beaucoup plus grand et plus lourd que celui d’une girafe. Et regardez cette énorme queue.

— Elle est extrêmement longue !

— En voyant ce cou, j’ai immédiatement pensé à un animal herbivore, capable de se nourrir à la cime des arbres.

— J’ai aperçu de très grands araucarias et des alerces anciens dans les environs de Valdivia, se souvint le marin. Les araucarias accumulent tout leur feuillage dans la canopée et se distinguent même au milieu des collines enneigées. Un animal comme celui-ci aurait pu survivre dans un tel climat.

— À une ère antédiluvienne ? demanda-t-elle.

— Oui. Je ne crois pas que ces bêtes soient venues des étoiles. Je pense qu’elles étaient déjà là, il y a longtemps, peut-être lorsque tous les continents n’en formaient qu’un seul.

Au plafond étaient également suspendus quelques squelettes, qui représentaient des oiseaux très étranges, aux ailes déployées et aux longues protubérances osseuses émergeant de l’arrière de leur tête. Mais ce qui retint le plus l’attention de Mrs Graham, sur l’un des côtés du couloir, ce fut l’aspect d’une bête dotée de grandes mâchoires.

— Observez celui-ci, milord, je vous prie : c’est clairement un prédateur !

Lord Cochrane et Mrs Graham s’arrêtèrent devant le squelette d’un animal haut comme deux ou trois hommes adultes, debout sur deux pattes énormes et appuyé sur une queue robuste. Il possédait de gigantesques mâchoires, hérissées de longues dents aussi effilées que des poignards. C’était un chasseur.

— Regardez ses pattes avant, dit Lord Cochrane. Elles sont si petites qu’elles ressemblent à des moignons. Ne serait-ce pas un spécimen défectueux ?

— Je ne crois pas, fit-elle remarquer. Notez sa posture. Il se tient en parfait équilibre sur ses pattes arrière et sa queue, comme s’il n’avait pas besoin de ces moignons pour marcher. Il est probable que tous les représentants de son espèce eussent été comme lui. Un bon conservateur n’aurait pas placé d’anomalies dans une exposition telle que celle-ci, où un seul spécimen de chaque espèce est montré.

L’amiral regarda autour de lui et commenta :

— Vous avez raison, aucun échantillon n’est répété.

— Pour cette même raison, il me semble que cette collection bien ordonnée représente des spécimens types de chaque espèce. Ce n’est pas un laboratoire. C’est un musée. Milord, dans quel but pensez-vous que cet endroit a été construit ?

— Nous, les êtres humains, les constituons pour chérir ce qui compte à nos yeux. Et pour décrire une époque, n’est-ce pas ?

— C’est cela.

— Il est probable que the Old Ones aient fait de même.

Alors que le capitaine Eonet s’approchait de l’extrémité de l’allée, Mrs Graham fit quelques pas vers le squelette menaçant du prédateur. Lord Cochrane la suivit.

Maria examina les os des pattes de l’imposant animal. Elle les toucha, palpa leur porosité et observa avec attention les caractéristiques que sa couleur et sa texture présentaient.

— Ce ne sont pas des répliques en plâtre ! s’exclama-t-elle. Il s’agit de véritables ossements !

— Comme tout ce que nous avons vu jusqu’à présent.

— Comment cela se peut-il ?

— Ces os doivent être très anciens.

— J’ai entendu dire que dans les carrières d’Oxfordshire, des ouvriers ont découvert des dents et des restes d’animaux gigantesques. Je sais qu’un expert paléontologue, le professeur Buckland, suit ces pistes. Mais je n’aurais jamais imaginé que quelqu’un pût avoir une collection de squelettes aussi complète que celle-ci. Ces ossements ne semblent pas avoir été déterrés…

— Non, fit remarquer Lord Cochrane. Ils ont été préservés.

— À partir de spécimens vivants capturés ?

— C’est la seule explication possible.

— Vous vous en doutiez ?

— Peut-être que the Old Ones n’ont pas créé ces bêtes, ça, nous l’ignorons. Mais, en revanche, je crois qu’ils les ont au moins étudiées, à l’époque, pour en tirer des enseignements.

— Si ce que nous voyons maintenant est une sélection d’espèces qui montrent comment était notre monde à leur arrivée, avant l’apparition de l’humanité, peut-être que dans les prochaines galeries nous pourrons en apprendre davantage sur the Old Ones, dit Maria. On dirait qu’il existe un ordre chronologique dans…

Mrs Graham ne put finir sa phrase, car en cet instant, le capitaine Eonet leva son pistolet à double canon et l’arme fit feu, avec un grondement assourdissant, vers un coin de la galerie.

Et les échanges de tir commencèrent.
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— Reculez ! ordonna Lord Cochrane à Mrs Graham.

Puis l’amiral tourna les talons et remonta le passage en courant, tout droit vers l’endroit où se tenait le capitaine Eonet.

Alors qu’il fonçait sur les pavés en céramique, le marin audacieux vit un projectile circulaire filer au-dessus de la tête de l’officier français, qui mit un genou à terre juste à temps pour l’esquiver.

L’objet ressemblait à une grenade, mais son enveloppe émettait une étrange lueur phosphorescente. Il termina sa course de l’autre côté de l’allée et frappa de plein fouet le squelette d’une bête à quatre pattes avec un large thorax, une petite tête et une colonne vertébrale tout entière hérissée de grandes plaques osseuses rhomboïdales. À partir de la queue, les os changeaient d’apparence et adoptaient une forme tranchante, semblables à une poignée de fouets.

Puis, la grenade, car c’en était bien une, explosa. Et, au lieu de disperser de la mitraille comme l’aurait fait une grenade traditionnelle, elle aspergea le squelette d’un acide inconnu qui le dissolut rapidement.

La puanteur d’un gaz toxique envahit cette zone de la galerie et Eonet se mit à vomir.

— Retirez-vous, capitaine ! cria Cochrane, pour éviter à l’officier breton de perdre conscience sous l’action de ce poison.

Huit ans plus tôt, le marin écossais avait testé avec succès la formule de ses « bombes fétides » secrètes contre les « ailes noires » à Fort Boyard. Et aujourd’hui, il constatait avec impuissance comment the Old Ones, qui étaient sûrement les concepteurs de cette invention inconnue, avaient des armes bien plus redoutables et avancées que les siennes.

Incapable de contrôler les nausées que lui provoquait le nuage toxique, le capitaine Eonet trébucha et tomba à la renverse. Le second de l’expédition offrait une cible parfaite pour qu’on lui lançât une autre grenade.

Cochrane avait déjà identifié, à partir de la trajectoire du projectile, l’endroit d’où il avait été lancé. La silhouette de l’attaquant était très bien camouflée près du plafond. Mais sa tête ne présentait pas de tentacules en forme d’étoile de mer.

C’était un des pirates !

Le bandit, dont les traits métissés trahissaient son origine sud-américaine, était couché sur le squelette d’un énorme oiseau qui, de son vivant, devait avoir des ailes gigantesques et fortes, comme ses longs os et ses griffes en témoignaient. Des câbles métalliques fins, mais solides soutenaient l’ensemble de la structure depuis le plafond.

Le pirate avait habilement choisi une position élevée pour l’attaque. Si le capitaine Eonet n’avait pas eu de si bons réflexes, comme le cavalier exceptionnel qu’il avait toujours été, il n’aurait jamais survécu au premier projectile. Mais pour le moment, il était couché sur le dos, alors qu’il essayait inutilement de pointer son second pistolet sur son agresseur, dans un effort vain. Il n’arrivait pas à l’avoir en ligne de mire, car il ne parvenait toujours pas à circonscrire les tremblements causés par la nausée.

Lord Cochrane, sans un instant d’hésitation, prit son pistolet, visa, tira vers le pirate était accroupi… et le rata.

L’amiral n’avait pas d’autre arme à feu sur lui. Et Martínez et Neira, qui devaient encore être répartis de part et d’autre de la grande salle, restaient invisibles. Peut-être n’arriveraient-ils pas à les rejoindre à temps : il leur fallait se frayer un chemin à travers ces pièces de musée, aux tailles toutes différentes, et sans avoir, peut-être, le meilleur angle de tir.

Le pirate leva sa main droite. Il s’apprêtait à lancer la deuxième grenade.

Le capitaine Eonet gisait toujours au sol.

Lord Cochrane avait encore plusieurs mètres à parcourir pour l’atteindre. Il n’arriverait pas à temps. Son ami et camarade de tant de batailles était sans défense.

Cochrane ne voulait pas le voir mourir. Pas de cette façon. Un coup de feu retentit derrière lui. Et l’amiral aperçut, au même moment, le pirate touché à la tête et sa joue souillée de sang, alors que son bras, désormais statique, laissait tomber la grenade sur son propre dos.

S’ensuivit une vision cauchemardesque, car le projectile explosa et le bandit hurla de douleur, tandis que l’acide perforait son corps et désagrégeait à la fois ses organes, les os du squelette d’oiseau géant et les fils métalliques qui le maintenaient en place. Quand l’ensemble s’écrasa au sol, tout se transforma rapidement en une flaque de restes malodorants.

Lord Cochrane n’eut point le temps de faire volte-face pour remercier Maria d’avoir sauvé la vie du capitaine Eonet. Mais il savait qu’elle avait été à l’origine de ce coup de feu.

Maria, la voyageuse intrépide.

La naturaliste.

La chasseresse.

Le marin écossais parvint à faire deux pas de plus dans la direction d’Eonet lorsqu’une balle souffla son bicorne.

Il se jeta sur-le-champ à terre et se retourna cette fois-ci, terrifié, pour voir si Maria avait été touchée.

Il reprit sa respiration, soulagé, quand il la distingua, cachée entre les pattes d’un grand squelette. Elle n’était plus derrière lui. Mrs Graham avait cherché un angle en diagonale pour mieux tirer et, grâce à cela, elle avait quitté l’allée à temps.

Le capitaine Eonet, resté dans la ligne de tir, s’assit sur le sol, maintenant qu’il avait un peu récupéré, et visa la sortie de la galerie, d’où était venu le coup de feu visant Cochrane. Il rata son tir, mais cela lui donna le temps de rouler vers l’un des squelettes pour se mettre à couvert.

Cochrane suivit son exemple. L’amiral ramassa son bicorne et observa le trou que le projectile avait laissé. Il avait essuyé un coup de fusil, une arme conventionnelle et non une des créations révolutionnaires des Old Ones. Le marin se rendit compte à ce moment-là que les pirates, une fois réanimés dans le laboratoire, avaient eu assez de temps pour rassembler une partie des munitions et des armes de guerre que les Anciens avaient précédemment prises à d’autres hommes, probablement aux équipages des navires qui, comme le San Telmo, avaient disparu dans les eaux antarctiques.

Depuis l’autre bout de la salle leur parvint un éclat de rire qu’ils reconnurent tous.

C’était Corrochano.
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Le capitaine des pirates se cachait derrière la sortie de la galerie. La seule partie visible de son corps était la prothèse métallique sophistiquée que the Old Ones avaient greffée sur sa jambe droite et qui lui conférait la même apparence menaçante que les automates que Lord Cochrane avait vus en 1820 sur Chiloé, à l’intérieur des derniers vestiges de la cité perdue de R’lyeh.

— Pourquoi n’avez-vous pas pris la tête de vos troupes cette fois-ci, Cochrane ? cria Corrochano. Peut-être aviez-vous peur ?

— Jamais ! répliqua le marin. Rendez-vous, Corrochano, et je vous promets une mort honorable !

— Que je me rende ? Mais nous avons l’avantage ! Vous n’avez pas vu mon nouvel arsenal, peut-être ?

— J’ai vu comment un de vos propres hommes était mort, pour peu que cela représente quelque chose pour vous.

— Je le vengerai, Cochrane. Je le vengerai !

— Avec les armes que vos nouveaux maîtres vous ont données ?

— Oui !

— Comment diable ont-ils pu vous faire confiance, pour l’amour de Dieu ?

— Je me suis posé la même question. Ha, ha, ha ! Apparemment, ils ont des problèmes avec certains rebelles.

— Nous ?

Corrochano laissa échapper un nouvel éclat de rire moqueur.

— Ils ne se soucient pas de vous ! Je parle d’une véritable menace ! D’ennemis très puissants. Et ils ont besoin d’un expert pour les tuer.

— Avec des bombes à l’acide ?

— Oh, c’est que ces rebelles sont très grands et très forts ! Et aussi laids qu’une limace géante. Mais ils ne sont pas tout le temps comme ça, car ils peuvent changer d’apparence à volonté : on les appelle les shoggoths. Les connaissez-vous ?

— Les Anciens vous ont-ils raconté tout cela ?

— Ils m’ont montré quelques images. Et ils les ont fait entrer, j’ignore comment, dans ma tête. C’est une histoire très intéressante, ha, ha, ha ! Oh oui, très intéressante ! Les shoggoths étaient leurs esclaves, vous savez ? Les Anciens les avaient créés pour transporter de gros blocs de pierre et construire tout ce que nous avons vu. Mais avec le temps, les esclaves sont devenus trop intelligents.

— Et ils se sont soulevés ?

— Pour sûr ! Et bien que ces rebelles n’aient mené personne à la guillotine, plusieurs de leurs créateurs ont tout de même perdu leur tête, ha, ha, ha….

— Ce sont eux qui les ont tués ? Les cinq que nous avons trouvés dans un tunnel ?

— Vous n’avez encore rien vu ! Les Anciens m’ont dit que, lorsqu’ils sont en colère, ces êtres peuvent même sucer l’âme de leurs victimes !

— Que diable essayez-vous de nous dire, espèce de sale menteur ?

— Que ces bêtes se livrent entre elles une guerre à mort depuis très longtemps ! Et qu’aujourd’hui, grâce à moi, tout va s’arranger ! Il n’y aura plus de match nul !

— Et quelle sera votre récompense pour avoir joué le rôle de bourreau ?

— La plus grande de toutes !

— Laquelle, par tous les diables ?

— Comme vous aimeriez le savoir, l’Anglais !

— Je ne suis pas anglais…

— Je m’en fiche. Je devine votre jalousie. Vous pourrez lire tout cela dans la presse européenne d’ici quelques mois. Je serai riche ! Tous les gouvernements du monde voudront acheter mon trésor ! Et je le vendrai au plus offrant !

— Stupide fripouille ! Vous n’êtes qu’un fou et un assassin ! Et vous paierez pour cela !

— Non ! Non ! Je suis un corsaire, plutôt. Et aujourd’hui, j’ai à nouveau un contrat à honorer.

— Cet endroit regorge de trésors, Corrochano. Mais vous les avez laissés derrière vous sans même les regarder !

— Ce n’est pas comme ça que les choses se sont passées ! Je vous ai une nouvelle fois vaincu, Cochrane ! Vous avez perdu, ha, ha, ha !

— Nous n’en avons pas encore fini !

— C’est le dernier de mes soucis. Mon retour en Europe est déjà assuré !

— Nous ne vous laisserons pas sortir d’ici !

— Sur ma vie, je parie que le Rising Star vous attend sur Deception Island !

Cochrane s’empourpra de colère.

— Et j’y arriverai le premier ! menaça Corrochano.

— Charogne ! s’exclama l’amiral.

Et il fit mine de se lever.

Immédiatement, une balle, tirée d’ailleurs, manqua de faire voler en morceaux son crâne.

— Ne bougez pas, milord ! lui cria le capitaine Eonet. Ne lui prêtez pas attention ! Il vous provoque !

Le marin audacieux avait des airs d’animal en cage. Il fulminait et son visage était toujours rouge de colère. Ses épaules et ses mains chaloupaient désespérément d’un côté à l’autre, comme si à tout moment il allait courir jusqu’au bout de l’allée, où se cachait Corrochano, dont les éclats de rire résonnaient désagréablement dans la grande galerie. Les doigts du noble écossais tremblaient de rage, tandis qu’il rechargeait son pistolet à silex.

— Je vous en prie, milord, n’y allez pas ! lui cria Maria.

La voix de Mrs Graham le ramena à la réalité. La situation était très grave. Ils avaient été pris au milieu d’une embuscade. L’amiral devait se calmer pour penser clairement à nouveau.

Un nouveau coup de feu retentit, qui réduisit Corrochano au silence. Puis, le bruit d’un corps humain s’écrasant au sol.

Un bref silence s’installa.

Soudain, depuis le flanc gauche de la galerie, la voix du soldat Martínez s’éleva :

— La voie est libre, amiral ! s’écria le fantassin de la marine qui, depuis sa cachette, venait d’éliminer le lieutenant Cádiz, un autre des sbires de Corrochano.

— Un moment : il se peut qu’il reste encore des pirates ! le prévint le capitaine Eonet.

— Il n’y a plus personne ici ! répliqua le soldat Neira, depuis l’autre flanc. Nous avons bien vérifié ! C’était le dernier !

— Merci ! cria Lord Cochrane.

Et il se lança, pistolet levé, dans une course folle à la poursuite de Corrochano.

Voyant cela, le chef des pirates décida de s’échapper.

— Adieu ! lâcha-t-il.

Et sa silhouette disparut de l’embrasure de la sortie.

Les traits bouleversés, Cochrane s’avançait à grandes enjambées. Alors qu’il arrivait à hauteur du capitaine Eonet, l’officier français fit un croc-en-jambe à l’amiral et lui sauta dessus pour le plaquer au sol, au moment même où un autre forban, un type à la tête d’oiseau de proie auquel il manquait un de ses yeux bleus, apparut dans l’arche de la porte et déchargea simultanément ses deux pistolets à silex. Il s’agissait de Sánchez, le plus loyal des hommes de Corrochano.

Cochrane, qui l’aperçut tandis qu’Eonet le faisait tomber, se dit que son visage lui était familier, car il se souvenait l’avoir vu sur la plage Selkirk de l’île Robinson Crusoe, au cours de sa première confrontation avec les pirates.

Le soldat Neira émergea de son abri et tira vers la sortie, ce qui força le bandit à se replier.

Le marin écossais, étendu sur le sol, observait Eonet avec un mélange de stupeur et de rage.

— Qu’avez-vous fait ? protesta Cochrane, toujours perturbé.

— Je viens de vous sauver la vie, amiral. Quand vous vous calmerez, vous pourrez me remercier.

Martínez réapparut sur le flanc gauche et s’approcha de la sortie.

— Arrière, soldat ! lui ordonna le capitaine Eonet.

Martínez obéit. Au même instant, une grenade vola à travers l’arche de la porte, passa au-dessus de la tête de Martínez et tomba sur le sol, à quelques mètres de l’endroit où se tenaient Eonet et Cochrane.

Corrochano leur avait tendu un double piège ! Sánchez avait battu en retraite exprès, afin de libérer l’espace qui permettrait à Corrochano de lancer l’artefact qui tuerait ses deux meilleurs adversaires !
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Cochrane et Eonet roulèrent sur le sol, chacun d’un côté différent, pour esquiver l’acide et son nuage toxique. Ils ne durent qu’à leur agilité d’échapper à l’asphyxie ou aux blessures.

Neira, qui avait déjà rechargé son fusil, tira depuis le flanc droit vers la position du pirate. Et Sánchez, qui s’était baissé pour recharger ses pistolets, lâcha ses armes et recula de nouveau.

— C’est un piège ! cria le capitaine Eonet. Tout ceci n’était qu’un piège ! Restez à vos postes !

Un bras franchit à nouveau le seuil de l’arche, une autre grenade à la main. Avant que le pirate pût la lancer, une flèche le frappa à la poitrine. La bombe tomba à quelques centimètres de ses pieds et forma rapidement un cercle noir sur le sol en céramique, tandis que les fumées toxiques asphyxiaient le bandit.

Toujours allongé par terre, Lord Cochrane chercha du regard, parmi les squelettes monumentaux, la personne qui avait tiré cette flèche. Il aperçut son sauveur, l’arc à la main, debout à quelques mètres de la porte.

C’était Jack Belt.

En silence, tandis que Cochrane et Corrochano se disputaient à vive voix, le Fuégien s’était débrouillé pour s’approcher de la sortie sur le côté, sans être vu ni entendu.

Le marin lui adressa un geste de remerciement, auquel le brave chasseur selk’nam répondit avec une légère inclinaison de la tête. Puis, Jack encocha une nouvelle flèche et se dirigea lentement vers l’ouverture.

Martínez et Neira le dépassèrent.

— Attention à l’acide, ne marchez pas dessus ! les avertit Lord Cochrane.

Les matelots et le chasseur l’écoutèrent, effectuèrent un petit détour autour de la tache fétide et franchirent le seuil.

Lord Cochrane courut pour les rattraper.

*

— Est-ce Corrochano ? demanda l’amiral dès qu’il entra dans la nouvelle galerie.

— Non, milord, répondit Martínez.

— C’est l’autre forban, indiqua Neira. La flèche l’a fait tomber en arrière, puis quand la grenade a explosé, il s’est étouffé dans son propre vomi.

Et voilà comment avait fini le lieutenant Sánchez, l’ancien sous-officier des frégates Prueba et Venganza et le lieutenant du navire pirate Fénix, jadis connu sous le nom d’Águila.

— Où est Corrochano ? demanda Lord Cochrane. Nous devons le poursuivre ! Il n’ira pas bien loin avec cette prothèse !

— Nous n’en savons rien, répondit le capitaine Eonet d’une voix calme. Et s’il y avait un autre lac au-delà ? Et s’il avait déjà un bateau ?

— Nous le rattraperons ! insista Cochrane. Nous sommes de meilleurs navigateurs que lui !

— Je sollicite la permission de vous parler en privé, amiral, dit l’officier français avec une expression sévère sur son visage.

Le marin audacieux le scruta fixement pendant quelques secondes, étudia son langage corporel, puis répondit :

— D’accord, capitaine. Soldats, montez la garde ici jusqu’à notre retour.

— Aye aye, sir !
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Cochrane et Eonet retournèrent dans la galerie où étaient exposés les squelettes des grandes bêtes préhistoriques.

À l’autre bout de la pièce, les deux chasseurs selk’nams, le matelot Aguilera et les aspirants Garrao et Gamboni s’étaient installés. Ils avaient posé le brancard de Glennie au sol et montaient la garde.

Le jeune Anglais conversait à voix basse avec sa cousine, assise à côté de lui, les bras passés autour de ses genoux repliés contre sa poitrine. Maria paraissait très affectée. Elle avait de bonnes raisons de l’être. Pour la première fois de son existence, elle avait assassiné quelqu’un. Cet acte demeurerait à jamais niché dans sa conscience, même si elle avait agi de la sorte pour sauver la vie d’un autre être humain.

Le cœur de Lord Cochrane fit un bond dans sa poitrine quand il la vit ainsi et, instinctivement, il fit mine d’aller à sa rencontre. Mais Eonet se dressa à ses côtés et lui demanda, à voix basse :

— Qu’est-ce que vous désirez, milord ?

— De quoi voulez-vous parler, capitaine ? s’enquit Cochrane, surpris.

— À ce stade de notre voyage, que cherchez-vous exactement ?

L’amiral n’apprécia point le ton avec lequel l’officier français avait posé ses questions, car il pressentait qu’un reproche allait lui être adressé. Bien qu’ils entretinssent une forte amitié, vieille de huit ans bientôt, Eonet était aussi son subordonné et pour Cochrane, formé à la stricte discipline de la Royal Navy, cela ne pouvait jamais être mis en doute, encore moins sur un champ de bataille, comme celui où ils se trouvaient toujours.

— Je ne vois pas où vous voulez en venir, capitaine.

— Je peux en dire de même pour vous, amiral.

Cochrane s’empourpra.

— Je vous demande pardon ? demanda-t-il, irrité.

— Voulez-vous vous venger de Corrochano ? Cherchez-vous à le punir pour ce qu’il a infligé au docteur Mackinnon ?

— Bien sûr que oui !

— C’est ça le problème. Il le sait. Et il vous manipule à sa guise !

Lord Cochrane était sur le point de dire quelque chose, mais l’officier français ne lui en laissa pas l’opportunité.

— Et il ne s’arrêtera pas avant de vous avoir tué. Ou d’avoir blessé un de vos subordonnés. Ou un de vos protégés.

Eonet indiqua d’un geste Maria Graham et Glennie. À cet instant, Cochrane saisit que le bon sens était du côté de son second.

— La haine consume Corrochano, amiral. Et il vous tient pour responsable de tous ses maux.

Le chef de l’expédition baissa la tête et dit, dans un murmure :

— Je le sais.

— Et, en même temps, c’est un meurtrier. Rien ne me rendra plus heureux que de l’attraper et de lui faire payer ses crimes. Je peux vous aider à y parvenir. Mais nous ne pouvons pas risquer d’autres vies dans cette expédition ! Cet endroit est trop périlleux. Vous devez décider quelle sera notre priorité maintenant : poursuivre Corrochano, coûte que coûte, ou arriver vivants à notre rendez-vous avec le Rising Star. Peut-être sommes-nous déjà proches du point de bifurcation entre ces deux voies. Et ce sera à vous de choisir.

— Corrochano va dans la même direction que nous.

— Peut-être que oui, peut-être que non.

Lord Cochrane paraissait triste. La simple idée de laisser la mort du Dr Mackinnon impunie lui causait une douleur énorme. Mais il ne se le pardonnerait jamais si, à cause de lui, quelque malheur survenait à Maria, Glennie, Jack Belt ou tout autre membre survivant de l’expédition.

Le capitaine Eonet lui-même avait failli périr sous ses yeux ! Quant à lui, il n’avait échappé à la mort dans cette embuscade que grâce à l’habileté et au sang-froid de ses hommes ! Et au fait que Mrs Graham visait bien !

Peut-être, pensa Cochrane avec amertume, que les Montagnes hallucinées avaient mis ses nerfs à rude épreuve et commençaient à obscurcir son jugement.

Le désespoir qui le poussait à rétablir son nom au Royaume-Uni était-il si grand qu’il s’était lancé dans cette folle aventure sans évaluer pleinement les risques auxquels ses compagnons seraient confrontés ? Mais comment pouvait-il mesurer les périls quand la plupart d’entre eux étaient de nature inconnue ? Non. Cela n’était point une excuse suffisante. C’était une circonstance aggravante. Cochrane savait qu’il n’avait aucun droit à continuer à jouer aux cartes avec la vie de ses amis.

Soudain, l’amiral sentit ses quarante-sept ans et sa vieille blessure de guerre au dos lui tomber dessus, de tout leur poids.

Le capitaine Eonet devina ses pensées, car il lui dit, pour le distraire :

— Je crois que Mrs Graham a besoin de quelques mots de soutien de votre part.

— Je suis d’accord, répondit Cochrane.

Le marin éprouvait de l’embarras à l’idée de ne pas s’être occupé d’elle plus tôt. L’urgence de cette tâche à accomplir l’emplit à nouveau d’énergie.

— Allez-y l’esprit tranquille, milord, je sécuriserai la galerie suivante.

— Merci, capitaine, dit l’amiral.

Ils se serrèrent la main pendant un long moment, sans rien ajouter. Après cela, Cochrane partit réconforter Maria. Il s’approcha d’elle, s’accroupit à ses côtés et la prit dans ses bras.

Eonet poussa un soupir de soulagement en retournant dans l’autre galerie, car il savait que le noble écossais était une force de la nature. Et il n’existe aucun moyen de soumettre ou de calmer la nature. Au mieux, ce qu’Eonet était parvenu à gagner avec cette conversation, c’était un peu de temps. Dans cet inframonde hostile, cela constituait, de toute façon, une grande réussite. Ils étaient toujours vivants. Mais Corrochano, qui se révélait aussi rusé et imprévisible que Cochrane, demeurait indemne.

En fin de compte, pensa Eonet, ses actions, jusqu’à présent, ne débouchaient que sur un amer match nul.
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La galerie suivante, où était tombé Sánchez, le troisième pirate que the Old Ones avaient ressuscité et libéré, se trouva être un grand salon aux murs placardés de cartes. Chacune faisait la même taille que la cabine tout entière de l’amiral sur le Rising Star.

Il y en avait des douzaines. Et des milliers d’étoiles figuraient sur chacune d’elles. Car il ne s’agissait pas de cartes nautiques, mais de cartes du ciel. Le capitaine Eonet appela sur-le-champ Lord Cochrane.

Chacune de ces représentations mettait en évidence, au moyen de changements de couleur, une constellation différente. Et il y en eut plusieurs que ni Cochrane ni Eonet, qui furent les premiers à les étudier, ne parvinrent à reconnaître. Sur toutes les cartes, des lignes allant d’un point à un autre s’étiraient, comme si elles représentaient plusieurs itinéraires que ces voyageurs inconnus avaient peut-être tracés et empruntés depuis des âges immémoriaux.

Il s’agissait de routes de navigation à travers l’Univers ! Ému, Lord Cochrane éprouva une vive joie en constatant que toutes les inventions dont lui et son père avaient rêvé et pour lesquelles ils avaient travaillé si longtemps, tout en endurant toutes sortes de frustrations et de désagréments, étaient possibles. Et que vivaient, sur ces mondes si éloignés de la Terre, d’autres maîtres à bord, ainsi que d’autres scientifiques qui étaient capables de voyager parmi les étoiles avec la même vitesse et la même habileté que les siennes à bord de ses bricks, ses frégates à voile et ses deux prototypes de navires à vapeur, sur les principales mers de la planète.

Malheureusement pour l’amiral, il n’avait pas le temps de s’arrêter pour effectuer une étude plus détaillée de ces documents. Une fois qu’Eonet et lui auraient terminé l’inspection et sécurisé le site, l’arrière-garde du groupe arriverait et peut-être que Mrs Graham pourrait s’occuper de prendre quelques notes.

La salle semblait délabrée. Le système d’éclairage clignotait comme si, à tout moment, la pièce entière allait rester plongée dans le noir. Et certaines cartes étaient complètement détruites par des entailles horizontales qui les avaient réduites en lambeaux. Il s’agissait de coupures énormes, comme infligées par des épées. Ou des griffes. Un être inconnu avait déchargé toute sa fureur et sa rancune sur les cartes de navigation spatiale des Anciens. Pourquoi ?

Une fois que Cochrane et Eonet eurent vérifié que le site était désert, le garde-marine Garrao prévint les Selk’nams qu’ils pouvaient entrer. Puis l’amiral suggéra à Maria de se reposer avec Glennie à même le sol, d’où ils seraient en mesure d’observer les cartes pendant qu’Eonet, Martínez, Neira, Jack Belt et lui exploraient la galerie suivante.

Maria s’extasiait devant tant de merveilles et ne savait pas par où commencer pour prendre des notes.

*

La pièce suivante était complètement plongée dans le noir. On décelait des traces de verre – ou d’un matériau y ressemblant – à certains endroits du sol.

Cochrane estima qu’il pouvait s’agir de morceaux de plaques lumineuses qui s’étaient détachés du plafond, parce qu’elles étaient trop vieilles peut-être. Ou peut-être avaient-elles été jetées là après avoir été intentionnellement détruites par quelqu’un.

Le marin écossais alluma son fanal de signalisation, utilisant la dernière réserve d’huile qui lui restait.

À la lueur ténue de la lanterne, ils assistèrent à une scène épouvantable : au centre de la pièce gisaient plusieurs cadavres, tous décapités.

Aucun de ces corps n’était celui d’un être humain.

Il s’agissait d’Old Ones.
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La lampe avait si peu de combustible qu’elle s’éteignit dans les deux minutes.

Jack fit alors un feu sur le sol avec quelques brindilles sèches qu’il conservait dans sa musette. Martínez et Neira improvisèrent deux torches avec les matériaux qu’ils transportaient dans leurs sacs à dos et les allumèrent à cette flambée.

Lord Cochrane en prit une et le capitaine Eonet l’autre.

Les cadavres des Anciens évoquaient des cocons gonflés. Mais contrairement à ceux qu’ils avaient précédemment examinés dans le tunnel des manchots albinos, ces nouvelles carcasses présentaient encore des appendices saillants, rappelant des bras et des jambes, qui se terminaient à leur tour en cinq points imitant la forme d’une étoile de mer. Ils étaient identiques au corps du chirurgien que Glennie avait tué, à l’exception d’un détail sinistre : il leur manquait la tête à tous.

Lord Cochrane demanda au capitaine Eonet de céder sa torche à Jack Belt, afin que le jeune Fuégien pût observer avec calme ceux qui avaient manipulé les peurs de son peuple pendant si longtemps.

— The Old Ones, dit Lord Cochrane, à voix haute. Ce nom me semble plus qu’approprié pour une race de scientifiques. Ce sont eux, mon cher Jack, les ingénieurs et les biologistes derrière tout ce que nous avons contemplé jusqu’à présent. Et, malheureusement, ce sont également eux, les responsables des enlèvements qui ont frappé votre nation. Parce qu’ils étaient les maîtres des « ailes noires » et probablement aussi leurs créateurs.

— Mortels, ajouta Jack, en ayant la confirmation que ces êtres avaient connu le même sort que le chirurgien stellaire que Glennie avait combattu. Ils sont tous mortels !

— Comme nous, fit observer le marin.

En plus de leur apparence, déjà bizarre en soi, les cadavres étaient disposés de manière inquiétante. Ils avaient été regroupés pour constituer un cercle dans lequel les sommets des troncs se touchaient, tandis que le reste de chaque corps se projetait vers l’extérieur, de telle sorte que, vus d’en haut, ils paraissaient former les pointes d’une macabre étoile de mer. Une composition terrifiante.

— Qui aurait pu faire cela ? se demanda Eonet. Serait-ce une sorte de rituel ?

Lord Cochrane se pencha pour examiner les cadavres à la recherche de blessures.

— Regardez ça, capitaine : toutes les têtes semblent avoir été arrachées complètement. On ne distingue aucun coup d’épée ou de couteau. Ce n’est pas Corrochano qui a fait cela.

L’amiral saisit soigneusement l’un des corps et le tourna sur le côté. Deux moignons dépassaient de son dos. Ils étaient similaires à ceux qu’ils avaient vus plus tôt, sur les torses abandonnés dans le tunnel des manchots albinos, qu’ils avaient d’abord interprétés comme les branches séchées d’une plante inconnue.

— Que pourraient être ces protubérances ? demanda Eonet.

— Des ailes. Atrophiées. Je crois que ces êtres avaient autrefois la capacité de voler. Et, pour une raison quelconque, ils l’ont perdue.

Le marin écossais s’arrêta pour examiner les caillots noirs que chaque cadavre présentait sur le tronc.

— C’est très étrange, dit Cochrane après avoir éclairé avec sa torche le cœur du cocon. Il ne s’agit pas d’un coup d’épée ni de machette.

— Peut-être ont-ils utilisé une guillotine, réfléchit Eonet.

— Non. Observez l’intérieur. C’est comme si les têtes n’avaient pas été coupées, mais soudainement aspirées par une force imparable, qui a également ravagé les organes internes. Ces corps ont été vidés !

— Cinq meurtres et un enterrement rituel ? demanda Eonet.

— Vous l’avez dit : un rituel. Quelqu’un qui a voulu laisser, d’une certaine manière, un message.

— Un message pour qui ? Pour nous ?

Lord Cochrane secoua la tête.

— Non. Ce n’est pas pour nous.

L’amiral pointa un doigt vers les cinq cadavres.

— C’est pour eux.

— S’il s’est agi d’un acte de guerre, peut-être que la façon dont les corps ont été disposés n’est pas un hommage, mais une vengeance, fit observer le capitaine Eonet.

— Une vengeance contre les oppresseurs ? demanda le marin.

— Et les créateurs, indiqua Eonet. Si the Old Ones étaient les créateurs de la vie, il se peut qu’une race autre que les humains se fût rebellée contre eux.

— Ce n’était pas les éclaireurs, hasarda Lord Cochrane. Nous n’en avons aperçu aucun au cours de ce voyage. Et nous n’avons trouvé aucun automate. Cela signifie que, peut-être, ils ont tous rejoint leur dieu à bord de la cité perdue de R’lyeh. Ce n’était pas non plus des « ailes noires ». Nous n’en avons pas vu d’autres sur ce site, mais nous avons constaté qu’elles ne sont pas très intelligentes et qu’elles poursuivent leurs pratiques cynégétiques, à la manière de faucons dressés, pour leurs maîtres. Leur loyauté n’est pas remise en question. Il ne s’agissait pas d’êtres humains, car tous ceux qui sont arrivés ici avant nous ont été des otages et des victimes de leurs expériences. Même Corrochano, qui a une longueur d’avance sur nous, n’a pas la capacité de détruire un corps de cette façon-là, sans faire couler une goutte de sang, ou du liquide, quel qu’il soit, qui irriguait les organes de ces êtres. Regardez le sol. Il est complètement propre. Celui qui a fait ça avait non seulement une force inimaginable, mais également un grand pouvoir.

— Corrochano a mentionné quelques rebelles. Vous vous souvenez de ce qu’il a dit ?

— Les shoggoths ? dit Cochrane. Il me semble que c’est comme cela qu’il les appelait, n’est-ce pas ?

— C’est ce que j’ai compris, indiqua Eonet.

— J’ai cru que c’était encore un de ses mensonges, reconnut l’amiral. Ou qu’il était fou.

— Peut-être n’est-il pas aussi fou que nous le pensons. Peut-être que les Anciens lui ont effectivement donné une mission.

— Si tel est le cas, ils ont commis, tout comme nous, une grosse erreur : ils ont sauvé la vie d’un monstre pire que ceux qui se cachent ici !
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Lord Cochrane, le capitaine Eonet, les soldats Martínez et Neira, ainsi que Jack Belt franchirent le seuil de la salle, leurs armes prêtes à tirer, et découvrirent une autre esplanade, très grande, qui ne menait pas à un bâtiment, mais débouchait sur une nouvelle vallée.

Celle-ci était très différente de celle que l’amiral avait baptisée le jardin d’Éden.

Tout y était sombre et sinistre. L’esplanade était faite de petites pierres grises similaires à des pavés parisiens. Certaines étaient détachées et d’autres partiellement détruites.

Au bout de l’esplanade commençait un chemin qui se faufilait entre deux ravins, lesquels devenaient ensuite de véritables gouffres. Le sentier zigzaguait entre les sommets de plusieurs collines jusqu’à déboucher, trois kilomètres plus loin, à l’entrée d’une caverne, qui constituait probablement la sortie de cette vallée.

— La route semble dégagée, dit l’officier français.

— Même si nous n’avons pas mangé depuis presque douze heures, je crois que nous devrions avancer un peu plus, dit Lord Cochrane. Nous pourrions parcourir ce sentier tous ensemble, pour gagner du temps, et cuire à la broche les lièvres une fois de l’autre côté.

— Très bien, milord, répondit le capitaine Eonet. Martínez, Neira, faites venir le reste de la troupe.

— Aye aye, sir !

L’amiral consulta sa montre à gousset. Les premières minutes du sixième jour d’exploration souterraine dans les Montagnes hallucinées s’écoulaient déjà. C’était l’aube du 18 février 1823.

*

Lord Cochrane, le capitaine Eonet et Jack Belt prirent la tête du groupe. Au milieu se trouvaient les deux chasseurs selk’nams, qui portaient le brancard de Glennie. Derrière, Mrs Graham, avec son fusil à nouveau chargé, et les aspirants Gamboni et Garrao. Le matelot Aguilera et les fantassins de la marine Martínez et Neira fermaient la marche.

Le chemin était suffisamment large pour qu’ils pussent avancer en groupe, mais le capitaine Eonet recommanda de demeurer en file indienne. Ainsi, personne ne marcherait trop près des bords et ils éviteraient de constituer une cible facile pour ceux qui voudraient, éventuellement, les traquer depuis les ravins.

Cochrane doutait que Corrochano pût tenter une attaque tout seul, après avoir perdu jusqu’au dernier de ses hommes, mais il choisit de se montrer prudent et accepta la suggestion d’Eonet.

Les membres de l’expédition s’enfoncèrent sur le sentier et éclairèrent le chemin avec deux nouvelles torches dont ils improvisèrent la fabrication avec l’aide des soldats chilotes.

Tandis qu’ils avançaient sur cette sente sinueuse, ils remarquèrent que les ravins sur les côtés étaient d’une profondeur difficile à estimer. Derrière eux, de part et d’autre, ils voyaient les silhouettes de chaînes de montagnes aux sommets très similaires, évoquant des cônes de volcans éteints. Mais ces monts étaient beaucoup plus pointus que des volcans, faisant penser à des cheminées, et présentaient des milliers de perforations qui ressemblaient aux alvéoles de cire d’un nid d’abeille.

Mrs Graham s’avança jusqu’à rattraper Lord Cochrane, car elle voulait discuter avec lui de ce qu’ils observaient tous les deux.

— On dirait des ruches, milord, dit-elle, inquiète.

— J’ai remarqué cela moi aussi, madame.

— Pourrait-il s’agir des repaires des « ailes noires » ?

— J’espère que non. D’après ce que nous avons vu dans le tunnel des manchots, les « ailes noires » vivaient dans des cages.

Dans ces immenses cavernes souterraines, comme celle qu’ils devaient désormais traverser de part en part, des courants d’air se formaient constamment grâce à la présence des tunnels d’entrée et de sortie. Bientôt, le vent leur apporta un étrange hululement. C’était le même son que celui qu’ils avaient entendu sur le continent, près du lagon turquoise, la première fois qu’ils avaient aperçu les Cornes du Diable, les trois pics de granit qui indiquaient le point d’accès aux Montagnes hallucinées.

Lord Cochrane leva son bras droit et le groupe marqua une pause pour mieux écouter ce son particulier.

— Le revoilà, dit le soldat Neira. Une seule note. Longue.

— Le chant d’un oiseau ? voulut savoir Mrs Graham.

— Ou d’une plante vivante à la tête en forme d’étoile de mer, commenta Jack Belt.

— Vous pensez qu’il s’agit des Anciens ? demanda Maria au Fuégien.

Jack acquiesça.

— Si cet endroit est une ville, elle semble avoir été abandonnée depuis des siècles, estima Lord Cochrane.

— Peut-être qu’il n’en reste que quelques-uns, spécula le capitaine Eonet. Cela expliquerait pourquoi, s’ils sont en effet en pleine guerre, ils ont choisi de faire appel à des combattants étrangers. Surtout quand ils ont découvert, parmi les pirates, des hommes plus robustes que la moyenne des blessés qui arrivaient ici pour être étudiés.

— C’est bizarre que, jusqu’à présent, ils n’aient pas communiqué avec nous, observa l’amiral. Nous aurions été de bons candidats, nous aussi, non ?

— Peut-être qu’ils nous trouvent trop forts et, par là même, plus difficiles à contrôler, répondit Eonet. Nous ne nous présentons pas à eux blessés. Ou peut-être que Corrochano, qui est arrivé le premier, les a convaincus qu’ils ne pouvaient pas nous faire confiance. Glennie dit qu’ils étaient capables de communiquer d’une certaine manière, comme si cet être avait hypnotisé le pirate.

— Peut-être qu’ils restent désormais cachés, car, en plus d’être peu nombreux, ils ont peur de nous, estima Mrs Graham.

— Et dans ce cas, nous devons être encore plus prudents, car la peur peut pousser à faire n’importe quoi, prévint Cochrane.

Soudain, le hululement s’arrêta. Un silence surprenant suivit. Personne ne voulut faire un pas de plus. On aurait dit que chaque membre du groupe attendait quelque chose, même s’il ne savait pas exactement de quoi il s’agissait.

Glennie fut le premier à prendre la parole :

— Nous pourrions essayer de communiquer avec eux, dit-il.

— J’ignore si c’est une bonne idée, repartit l’amiral.

— Juste une fois, insista Glennie, encore un peu sonné par les doses de laudanum qu’il avait ingérées au cours des dernières heures.

Lord Cochrane était sur le point de répliquer quelque chose, quand le cousin de Mrs Graham, sans attendre sa réponse, cria :

— Tekeli-li… ! Tekeli-li !
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Les paroles de Glennie réveillèrent d’étranges échos dans la sinistre vallée. Et un murmure les suivit qui, pour la première fois, ne semblait pas être l’œuvre du vent. On aurait dit que le hululement précédent était soudain devenu une symphonie atonale de chuchotements.

Lord Cochrane, préoccupé, se tourna vers Jack Belt et lui demanda :

— Mr Belt, vous m’avez expliqué que vous ne connaissiez pas le sens de ces mots, n’est-ce pas ?

— Nul au sein de mon peuple ne les connaît, amiral, répondit Jack, une expression d’inquiétude plaquée sur le visage.

Le marin audacieux reporta son attention sur Glennie et ordonna :

— Il vaudrait mieux que vous ne les répétiez plus, jeune homme.

— Je suis désolé, amiral.

Cochrane secoua la tête.

— Continuons notre progression, dit-il.

— Tout le monde en marche ! cria le capitaine Eonet.

L’officier français avait à peine fini de dire cela que la première grenade tomba sur le marin Aguilera.

Ce dernier, tout juste un jeune homme, fut touché de plein fouet au torse. Il poussa un hurlement de panique et bascula, avec les provisions qu’il transportait, dans le ravin sur le côté gauche du chemin.

L’aspirant Gamboni, celui-là même qui avait survécu au tsunami de Valparaíso, se retourna rapidement et se pencha pour le rattraper. Trop brusque, la manœuvre lui fit perdre l’équilibre.

Gamboni tomba du même côté, tandis que le corps d’Aguilera se désagrégeait sous l’effet de l’acide au milieu d’atroces convulsions.

Les maigres restes du cadavre d’Aguilera et une partie de son sac à dos demeurèrent coincés entre quelques rochers, tandis que Gamboni, hurlant de terreur, dégringolait en chute libre vers l’abîme, où il finit par disparaître.

Sur-le-champ, le capitaine Eonet tira avec son pistolet à double canon vers le côté droit, d’où le projectile avait été lancé. Mais dès qu’il le fit, il comprit l’inutilité de ce geste, car les cachettes de ses ennemis étaient trop éloignées.

La deuxième grenade, provenant cette fois du côté gauche du chemin, faillit toucher un des brancardiers selk’nams aux pieds. Pour l’esquiver, le porteur dut lâcher la litière, mais Martínez et Neira parvinrent à attraper Glennie et empêchèrent ainsi le jeune Anglais de tomber par terre. Ils l’agrippèrent par les aisselles et le portèrent à deux en équilibre instable.

Lord Cochrane saisit par la main Mrs Graham et cria :

— Courez !

Le capitaine Eonet déchargea son deuxième pistolet en l’air, juste pour sortir le groupe de son hébétude, et recula pour prendre Glennie dans ses bras. L’ex-dragon de la Garde impériale de Napoléon était presque aussi grand que Lord Cochrane et plus corpulent. Il lança donc sur son épaule le jeune Anglais comme s’il s’agissait d’un paquet de vêtements, fit à nouveau volte-face et courut avec le reste de la troupe.

Jack Belt et les deux autres chasseurs selk’nams saisirent leurs arcs et se mirent à tirer des flèches dans toutes les directions. Mais, ayant déjà observé que les grenades venaient de loin et étaient probablement projetées par des catapultes ou des mortiers depuis ces trous dans la montagne qui ressemblaient aux alvéoles d’un nid d’abeille, le soldat Neira cria :

— Ça ne sert à rien ! Courez !

Jack traduisit l’ordre à ses collègues.

Les archers selk’nams obéirent et filèrent avec agilité.

Des grenades tombaient des deux côtés, aussi bien devant que derrière le groupe, mais les membres de l’expédition parvinrent à les esquiver. Seules les fumées toxiques de l’une d’elles, qui explosa trop près, atteignirent le garde-marine Garrao, qui fermait la marche. Mais Martínez et Neira l’attrapèrent par les épaules et le forcèrent à courir avec eux, pendant que le pauvre jeune homme vomissait comme s’il allait se noyer.

Ils s’approchaient de la sortie, d’où leur parvenait une lueur blanchâtre. Lord Cochrane ne lâchait pas la main gauche de Maria et la serrait si fort qu’elle ressentait une vive douleur. Mais elle ne pouvait pas protester, car sa peur de tomber, s’ils se séparaient, était bien plus grande.

Les murmures que les membres de l’expédition avaient entendus avant l’attaque étaient devenus des sifflements aigus. Ceux-ci présentaient des tons distincts, comme si chacun était différent. Peut-être que la gamme de sons qu’ils étaient en mesure d’émettre était bien plus variée et sophistiquée que celle que les êtres humains étaient capables de produire avec leurs cordes vocales ; cela, Cochrane et ses compagnons ne le sauraient jamais. À ce moment-là, le marin audacieux n’était sûr que d’une chose : ces collines qui ressemblaient à des ruchers étaient, en vérité, une ville souterraine, le dernier refuge des Old Ones. Et eux, les créateurs millénaires de l’humanité, craignaient désormais beaucoup les descendants de leurs propres créatures.

L’amiral et Mrs Graham furent les premiers à franchir le seuil. Le passage les conduisit dans un nouvel endroit qui, contrairement à la vallée, se révéla très froid. Ses murs brillaient de différentes nuances de blanc : il s’agissait d’un long tunnel, semblable à une caverne. Et aussi bien les murs que le sol étaient complètement recouverts de neige !
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— Je suis désolé, je suis tellement désolé ! gémissait Glennie par terre, tandis que Jack Belt, qui avait installé le jeune Anglais sur des peaux de guanaco, tentait de le réconforter. J’ignore ce qui m’a poussé à faire cela !

Son souffle émettait une buée blanchâtre à cause du froid, et ses larmes lui brûlaient la peau à mesure qu’elles coulaient sur ses joues. La température avait considérablement baissé depuis qu’ils étaient entrés dans ce tunnel de glace.

Jack et ses compagnons selk’nams conservaient leur silence stoïque, mais ne semblaient pas ressentir d’animosité envers le jeune Anglais.

L’amiral s’accroupit à côté de lui et le regarda dans les yeux.

— À partir de maintenant, mon garçon, vous devrez faire un sacrifice pour le groupe, annonça Lord Cochrane.

— Peu m’importe, milord ! Je ferai tout ce qui sera nécessaire !

— Nous allons arrêter de vous donner du laudanum. Cela signifie que vous ressentirez à nouveau la douleur de vos fractures. Mais, dans le même temps, vous serez bien réveillé et vous ne vous remettrez plus à délirer. Vous avez compris ?

— Parfaitement, amiral.

— Je suis vraiment désolée, messieurs, dit Mrs Graham, en regardant Cochrane et ses hommes.

— Merci beaucoup, madame ; nous sommes tous très peinés, dit Lord Cochrane, avec une expression affligée. Mais nous aurons le temps de pleurer les hommes que nous avons perdus. Pour l’instant, nous devons nous concentrer sur notre progression et trouver la sortie de cet endroit.

— C’étaient eux, the Old Ones, qui nous ont attaqués ? demanda Maria.

— Tout l’indique, répondit le marin. Ils ont utilisé les mêmes armes que celles que Corrochano a reçues après avoir été opéré dans leurs laboratoires.

— Vous pensez qu’ils vont nous suivre, milord ?

L’amiral échangea un regard avec le capitaine Eonet et tous deux secouèrent la tête.

— Je ne crois pas, dit Cochrane. Il me semble qu’ils sont trop peu.

— Pourquoi pensez-vous cela ? voulut savoir Mrs Graham.

Le marin se rembrunit légèrement quand il répondit :

— Parce que sinon, nous serions déjà tous morts.

Maria demeurait perplexe.

Cochrane ajouta, en guise d’explication :

— Ils nous ont lancé à peine une douzaine de grenades.

— « À peine » ? répéta-t-elle, incrédule.

— Je suis de l’avis de l’amiral, intervint le capitaine Eonet. Je crois que nos attaquants sont les survivants d’une guerre contre un ennemi que nous n’avons pas encore vu, mais dont l’existence a déjà été portée à notre connaissance par Corrochano.

— J’estime que the Old Ones sont peu nombreux : juste une poignée de réfugiés. Cela expliquerait les ailes atrophiées que nous avons vues sur leurs cadavres. Peut-être que ces êtres étaient autrefois plus grands et avaient d’autres capacités physiques qui se sont dégradées avec le temps. Qui sait combien d’années ils ont passées enfermés, cachés au milieu de ces ruines.

— Et, comme l’a bien dit Lord Cochrane tout à l’heure, ils doivent être très effrayés, convint Eonet. C’est pour cela qu’ils nous ont attaqués. Ils ne faisaient que défendre leur territoire, peut-être leur seule zone sûre restante, de la présence d’un nouveau groupe d’envahisseurs : nous.

— C’est peut-être là qu’une partie de ses grenades à l’acide ont été livrées à Corrochano, fit remarquer Cochrane.

— Nous n’avons jamais vu d’armes dans les laboratoires, corrobora Eonet.

— Elles ont dû être remises là-bas, insista le marin.

— Pour nous tuer ou pour tuer ces ennemis que nous n’avons pas encore vus ? demanda Mrs Graham.

— Probablement tous ceux qui constituent une menace pour eux, répondit l’amiral.

— Ça expliquerait pourquoi Corrochano et ses pirates ne nous ont pas tendu une embuscade dans le jardin d’Éden, ajouta Eonet. Ces canailles étaient trop loin de nous. Et c’est pourquoi ils ont mis du temps à rebrousser chemin. Ils ont choisi le musée pour nous attaquer, car ils n’ont pas trouvé de meilleur endroit.

— Vous avez raison, capitaine, dit Lord Cochrane. Et ce fut tant mieux pour nous. Nous aurions eu beaucoup plus de mal à nous défendre contre eux dans la vallée.

— Nous avons eu de la chance, fit observer Mrs Graham.

— Beaucoup, convint Cochrane.

— N’en abusons pas, proposa Eonet.

L’amiral acquiesça et ordonna :

— Voyons où ce tunnel nous mène.

*

Alors qu’ils avançaient dans le tunnel de glace, la température chuta de nouveau brusquement.

— Ce que je ne comprends toujours pas, c’est comment Corrochano, après avoir été opéré deux fois, d’abord par le docteur Mackinnon, puis par the Old Ones, a réussi à conserver son avantage sur nous, se plaignit le capitaine Eonet.

— La prothèse qu’ils lui ont implantée est peut-être très sophistiquée, indiqua Cochrane. Rappelez-vous ce que les imbunches qui nous ont attaqués à Chiloé étaient capables de faire avec une seule jambe.

— Je n’ai pas oublié, certifia Eonet d’une voix grave.

— Et nous devons penser aux médicaments, également, ajouta l’amiral. Ils ont dû le droguer bien plus que nous ne l’avons fait avec Glennie.

— C’est possible. Si c’est le cas, quand les drogues ne feront plus effet, il aura un réveil vraiment brutal.

— C’est vrai, dit Cochrane. Je ne voudrais pas être à sa place.

— Vous éprouvez de la pitié pour lui ?

Le visage du marin écossais s’empourpra de colère.

— Au contraire. La douleur physique qu’il a connue jusqu’à présent ne sera rien comparée à ce que je lui infligerai si je le retrouve ! Corrochano paiera pour toutes les morts qu’il a causées !

*

Ils continuèrent leur exploration du tunnel de glace en file indienne, dans le même ordre qu’ils avaient parcouru la citadelle des Anciens.

Lord Cochrane ouvrit son verre télescopique et les laissa tous, en commençant par Mrs Graham, boire un peu de grog pour se réchauffer le corps. Puis ils s’emmitouflèrent dans leurs vêtements et poursuivirent leur marche. Les Selk’nams étaient simplement enveloppés dans leur manteau en peau de guanaco, leurs pieds couverts par des bottes en fourrure, mais ils étaient habitués à chasser dans la neige et supportaient bien les températures basses.

Le froid antarctique était si intense à l’intérieur du tunnel et la croûte de glace au sol si épaisse et glissante qu’ils durent marcher plus lentement qu’ils l’auraient souhaité en cet instant.

Tous les indices semblaient suggérer qu’ils avaient laissé derrière eux pour de bon le climat tempéré créé par la serre des Old Ones, protégeant le monde souterrain qu’ils avaient construit pendant des éons, si laborieusement.

— C’est une gigantesque caverne ! s’exclama Eonet.

— Diriez-vous qu’elle est plus grande que le tunnel par lequel nous sommes entrés sur le continent ? demanda Cochrane.

— Non, estima l’officier français. En aucun cas.

Cochrane s’arrêta aux côtés d’Eonet et lui indiqua, de son bras droit levé, la route qu’ils laissaient derrière eux.

— Nous sommes d’accord pour dire que le tunnel qui commence sur le continent, sous les trois cornes principales de la chaîne de montagnes et par lequel nous avons commencé ce voyage, était la sortie utilisée par la cité perdue de R’lyeh, ou Kai Kai Vilú, pour partir vers le nord, n’est-ce pas, capitaine ?

— Cela me semble très probable, répondit Eonet.

— Et nous sommes déjà passés, au cours de notre parcours souterrain, par les carrières où R’lyeh aurait été construite, non ?

— D’après tout ce que nous avons vu, nous pouvons en déduire que c’est bien le cas.

— Et donc, si ce tunnel se trouve derrière les carrières, mais que ses dimensions, selon nos critères, restent monumentales, à quoi pensez-vous qu’il ait pu être destiné ?

Eonet devina quelle direction prenaient les spéculations de Cochrane :

— À permettre le passage d’un être très grand ? demanda-t-il.

Cochrane claqua des doigts et s’exclama :

— Voilà ! Vous savez de qui je parle !
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— Cthulhu ? demanda Mrs Graham. Pensez-vous que cette entité ait emprunté ce tunnel ?

— Peut-être en rampant, répondit Cochrane. Peut-être même a-t-il été traîné.

— Je suis un peu confuse, répliqua Maria. Ce Katulu, comme l’appellent les Selk’nams, ou Cthulhu, comme vous le nommez, n’est-il pas censé être une sorte de dieu ?

— Un dieu pour nous, qui n’avons ni sa taille ni ses pouvoirs, dit Cochrane. Mais il est, dans le fond, un être vivant, avec toutes les limites que cela implique. Un organisme colossal, d’un autre monde. Et peut-être que le nôtre, après tout ce temps, n’est plus totalement compatible avec ses besoins. Peut-être que les températures froides des glaces de l’Antarctique lui conviennent bien, mais que, depuis que les continents se sont éloignés, il a besoin d’une plateforme plus appropriée pour observer les étoiles, qui se révèlent pour lui vraiment intéressantes et utiles.

— L’hémisphère nord ? voulut savoir Maria.

— Nous l’avons trouvé dans les eaux froides de l’Atlantique, rappela l’amiral. Mais les Chilotes racontaient que l’objectif de son voyage, qui n’est pas encore achevé, était le pôle Nord. Un endroit presque aussi froid que la région antarctique et plus proche des constellations qui marquent le chemin de retour vers son monde. Et que, tous les vingt siècles, elles le remplissent d’énergie lorsque les étoiles sont alignées d’une certaine manière.

— Qu’en est-il de toutes les constructions que nous avons vues au cours de ce voyage ? demanda-t-elle.

— Elles doivent être postérieures. La construction de la cité perdue de R’lyeh et le départ de Cthulhu de ce continent inexploré constituent des événements qui se perdent dans la nuit des temps. Certains acolytes sont partis avec lui. D’autres sont restés ici et ont poursuivi leurs expériences. Peut-être que leur mission était de veiller sur cet endroit.

— Dans quel but ?

— Je l’ignore.

— Que pensez-vous trouver au bout de ce tunnel, milord ?

— Je ne sais pas, madame, mais croyez-moi, je compte les minutes qui nous séparent de notre arrivée là-bas.

Le tunnel avait une pente douce. Au lieu de monter, il semblait mener au fond de la terre. Chose étrange, ils parvenaient à distinguer une lumière diaphane au bout. Une autre source artificielle que the Old Ones avaient créée ?

À mesure qu’ils s’approchaient de la sortie, ils entendirent les criaillements de nombreux oiseaux. Et le bruit du vent.

Cochrane et Eonet furent les premiers à jeter un coup d’œil hors du tunnel glacé, pour prévenir une autre embuscade.

Ce fut l’amiral qui revint, avec de bonnes nouvelles :

— Ce n’est pas une nouvelle caverne, ce qui nous attend là-bas. Il s’agit du cratère d’un volcan éteint. Et au-dessus de nos têtes, on peut discerner la lumière du jour. Je crois que nous avons finalement trouvé notre chemin hors des Montagnes hallucinées !
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En passant du tunnel de glace au cratère du volcan éteint, tous les membres de l’expédition poussèrent des cris de joie en voyant, pour la première fois depuis une semaine, la lumière du soleil les éclairer directement.

Ils se sentirent revitalisés. Et heureux de ne pas avoir connu le sort des pauvres manchots albinos, ces créatures abandonnées dans les recoins répugnants des Montagnes hallucinées et poursuivies, comme les Anciens, par des prédateurs invisibles à l’aspect indicible.

Ces grotesques manchots, dont ils ne surent jamais s’ils étaient le fruit d’expériences en laboratoire ou d’un élevage, ne connaîtraient probablement jamais l’agréable et fugace sensation de chaleur qu’ils ressentaient dans les brefs instants où ils laissèrent les rayons du soleil toucher leur corps.

Mais ils ne purent les supporter longtemps. Après ces six jours passés dans l’obscurité ou sous un éclairage artificiel, ils trouvaient la lumière du jour aveuglante. Et ils durent reculer rapidement pour se réfugier, à nouveau, dans l’ombre.

Le cratère dans lequel se tenaient les voyageurs comportait deux ouvertures : la caverne par laquelle ils étaient arrivés et une autre, qui se trouvait juste en face. Ni Cochrane ni ses compagnons ne s’approchèrent de cette autre grotte.

Depuis leur refuge dans l’ombre, l’amiral et ses hommes observaient, à brefs intervalles, le sommet. Encore au-dessus, ils distinguaient le ciel bleu, si clair et limpide qu’il leur semblait d’une beauté renouvelée, presque sublime. Mais cette clarté était encore douloureuse pour leurs pupilles ; périodiquement, ils se voyaient obligés de baisser la tête et de regarder le sol pour reposer leurs yeux.

— Où sommes-nous, milord ? demanda Mrs Graham.

— Nous sommes encore très loin du pôle Sud, car notre boussole fonctionne toujours bien, répondit le marin.

L’amiral consulta les quelques instruments de navigation qu’il avait pris avec lui. Il devrait escalader le cratère pour observer l’horizon et effectuer les mesures appropriées. Il aurait du temps pour cela. Pour l’heure, il déplia sa carte marine sur une peau de guanaco que les Selk’nams avaient posée au sol.

Cochrane étudia la carte avec Eonet pendant quelques minutes et discuta avec lui du nombre de lieues qu’ils avaient parcourues. Le marin déplaça un compas depuis les coordonnées situées au nord du détroit de Magellan jusqu’au point où ils se trouvaient en cet instant. Puis, d’un air triomphant, il traça deux marques.

— Je crois que ce sont les coordonnées de Selkirk ! annonça l’amiral.

— C’est ça, pour sûr ! répondit Eonet en examinant la carte. Il n’y a aucun doute là-dessus, milord !

— Cela signifie-t-il que nous sommes sur Deception Island ? demanda Mrs Graham.

L’amiral acquiesça et ajouta, avec un large sourire :

— Notre lieu de rencontre avec le Rising Star, madame !

— Hourra ! s’écrièrent Martínez, Neira et Garrao, tandis que les Selk’nams, qui ne comprenaient pas la langue de leurs compagnons, attendaient que Jack Belt leur traduisît.

Mais le chef fuégien, après avoir levé les yeux, parut inquiet.

— Et où se trouve l’équipage du navire, amiral ? demanda Jack.

Lord Cochrane leva les yeux vers le sommet. Aucune silhouette humaine n’était visible. On n’entendait que les criaillements d’oiseaux, possiblement des manchots.

— Peut-être qu’ils ne sont pas encore arrivés, répondit le marin écossais. Dès que nos yeux se seront habitués à cette clarté, nous devrons monter au sommet pour jeter un coup d’œil aux alentours.

— Au moins, nous avons quitté ces montagnes terrifiantes ! dit Maria en prenant les mains de son cousin, qui semblait très fatigué et meurtri maintenant qu’il ne bénéficiait plus des effets calmants du laudanum. Nous avons réussi, Glennie, nous avons réussi !

Les Chilotes du groupe, Martínez et Neira, ne pouvaient détacher leur regard de la caverne qui s’ouvrait devant eux, au fond du volcan éteint. La cavité semblait le prolongement parfait du tunnel par lequel ils venaient de sortir. C’est comme si la route passait par le cratère et que ce dernier n’était qu’un accident naturel qui se trouvait sur son chemin.

Le plus inquiétant, c’est que cette route conservait sa pente, s’enfonçant de plus en plus dans les profondeurs de la terre.

Cette seconde caverne ressemblait à un trou grossier qu’un ver ou une taupe aux dimensions colossales aurait creusé dans la roche brute, en se frayant un chemin hors de l’obscurité et à travers l’espace ouvert du cratère, puis en continuant son chemin ascendant à travers le tunnel de glace, que des êtres capables de perfection dans leurs ouvrages avaient laborieusement construit.

Maria distingua l’expression plaquée sur les visages des soldats chilotes et une angoisse soudaine lui serra la poitrine, puis lui noua l’estomac. Elle se souvint, au même moment, des paroles de Cochrane à propos du dieu Cthulhu.

Peut-être en rampant. Peut-être même a-t-il été traîné.

Mrs Graham tourna la tête vers l’amiral et constata qu’il observait cette cavité avec la même fascination que ses hommes. Et cela lui sembla être un mauvais présage.
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Maria s’approcha du capitaine Eonet. Elle espérait que l’officier français l’aiderait à focaliser l’attention du groupe sur toute autre tâche que l’exploration de cette nouvelle caverne abominable.

— Ne devrions-nous pas gravir ce sommet, capitaine ? demanda Mrs Graham à voix haute.

— Au plus vite, madame, si nous voulons établir le camp là-haut avant le coucher du soleil.

Maria se réjouit d’entendre cette réponse. Elle savait qu’il était périlleux de rester dans le cratère, car le risque que les Anciens les suivissent à travers le tunnel de glace et les attaquassent à nouveau existait toujours. Et ils ignoraient encore où se trouvait Corrochano.

— Je vais vous aider à fabriquer le harnais pour faire monter Glennie, annonça Maria.

— Votre contribution sera précieuse, madame, comme tout ce que vous avez réalisé au cours de cette expédition, commenta Eonet.

— Merci beaucoup, capitaine, réussit-elle à dire, alors que deux taches rouges s’épanouissaient sur ses joues.

Elle se tourna vers Lord Cochrane pour observer sa réaction, mais le marin fixait toujours la caverne du regard.

— Dès que nous aurons monté le camp, je vous demanderai de m’aider à trier mes notes, milord, dit Maria, en une dernière tentative pour attirer son attention.

Le marin se tourna alors vers elle et sa réponse se résuma à :

— Nous nous trouvons dans la partie la plus ancienne de notre parcours.

— Et nous l’avons déjà bouclé, n’est-ce pas ?

— À strictement parler, je crois que le bout du chemin se situe au fond de cette caverne, dit l’amiral.

— Quelqu’un, probablement the Old Ones, semble avoir construit le tunnel de glace derrière nous, commenta-t-elle. Mais cette caverne, avec ses formes irrégulières, fait plus penser à un accident naturel, vous ne trouvez pas ?

— Oui. Mais les deux sont parfaitement alignés. Et la pente se poursuit en face. Je dirais qu’ils sont en quelque sorte liés.

— Mais vous avez dit que nous étions sur Deception Island. Il n’y a plus rien à explorer…

— Bien sûr que si ! l’interrompit Cochrane avec véhémence. Souvenez-vous de tout ce que nous avons laissé derrière nous. Vous l’avez dit auparavant : n’avez-vous pas l’impression que nous avons réalisé cet itinéraire en suivant un ordre chronologique, mais inversé ?

— Comme si nous avions remonté le temps ?

— C’est cela. Nous avons déjà vu les carrières de R’lyeh, les laboratoires où les croisements entre êtres humains et animaux ont été effectués, le jardin d’Éden, les squelettes du couple primordial ?

— Adam et Ève, comme vous les avez appelés.

Lord Cochrane ne voulut point prolonger la discussion sur l’identité de ce couple de primates et poursuivit son énumération des principales étapes de l’expédition :

— … la galerie avec les squelettes des animaux géants qui peuplèrent la Terre il y a des milliers ou des millions d’années, la ville souterraine où se cachent the Old Ones, les seuls survivants du groupe de scientifiques venus des étoiles avec le dieu Cthulhu, et, comme l’a insinué Corrochano, au fond de cet abîme il ne peut y avoir qu’une seule chose de plus à trouver…

— Quelle chose de plus pourrait demeurer en bas ? demanda Maria.

Et presque sur-le-champ, elle regretta d’encourager son ami à élaborer des spéculations.

— Nous savons que ce dieu est venu des étoiles et a débarqué sur Terre. Cela s’est produit, peut-être, lorsque tous les continents étaient réunis en un seul, comme le montrait le globe terrestre que nous avons vu. Plus tard, lorsque la cité perdue de R’lyeh a quitté les carrières sous-marines pour l’hémisphère nord, il a dû abandonner son refuge. Mais où l’a-t-il fait ?

Lord Cochrane désigna la caverne qui s’ouvrait dans son dos :

— Ce trou fait plus ou moins sa taille. Rappelez-vous que je l’ai vu en une occasion, de mes propres yeux, dans l’Atlantique. Nous pourrions imaginer qu’il a émergé pour la première fois de ce tunnel qui, d’après son apparence, semble être le plus ancien de tous les tunnels que nous avons trouvés jusqu’à présent. Est-il arrivé complètement réveillé ? Ou à moitié endormi, peut-être ? Cela, nous l’ignorons… Et ce n’est pas si important pour le moment…

Lord Cochrane semblait fatigué, comme s’il redoutait de perdre le fil de ses pensées et de se mettre à divaguer à tout moment. Le manque de sommeil commençait à lui peser. Il porta une main à son front et Mrs Graham craignait qu’il perdît connaissance.

— Vous sentez-vous bien, milord ? demanda Maria.

— Je vais parfaitement bien, merci, dit le marin en massant sa tempe droite avec ses doigts. Je ne veux pas me distraire de l’essentiel. Que le dieu Cthulhu eût émergé de cette caverne, éveillé, endormi, attaché ou dans n’importe quel état, mes interrogations actuelles se résument à une seule question : d’où venait-il ? C’est ce que je souhaite découvrir. Et ce que je crois, c’est qu’il est sorti directement de son véhicule !

— Son véhicule ? intervint le capitaine Eonet.

La curiosité scientifique de Mrs Graham se révéla plus forte que tout et, même au risque d’alimenter de nouvelles spéculations de la part de l’amiral, elle demanda sur-le-champ :

— Son vaisseau stellaire ?

— Le vaisseau qui, des millions d’années plus tôt, avait transporté Cthulhu et ses acolytes sur Terre ! dit Cochrane, le visage rayonnant, car dans son esprit cohabitaient un marin et un inventeur.

De ce fait, une découverte de cette nature mobilisait complètement son intérêt.

— Pensez-vous, amiral, que cette invention puisse encore être enterrée ici, sous les glaces éternelles ? s’enquit le capitaine Eonet.

Lord Cochrane acquiesça.

— Pour quelqu’un d’aussi ambitieux que Corrochano, dit-il, ce serait le seul trésor imaginable ! Le seul qui, de son point de vue, mériterait d’être localisé, pour cartographier la zone et y revenir plus tard avec une armada de mercenaires. Et pourquoi pas, avec des acheteurs potentiels ! Parce qu’il prévoit de le vendre. Ne nous a-t-il pas prévenus de cela ?

Je serai riche ! Tous les gouvernements du monde voudront acheter mon trésor ! Et je le vendrai au plus offrant !

— Mon Dieu ! s’exclama Mrs Graham.

— Cet engin dépasse n’importe quel prototype que moi ou n’importe quel autre inventeur pourrions fabriquer, ajouta Cochrane, sans presque reprendre son souffle. Il s’agit d’un ouvrage supérieur : un appareil volant qui a déjà été testé efficacement, à une autre époque, par une civilisation plus avancée que la nôtre. Une machine avec de telles caractéristiques, dont les mécanismes seraient dûment analysés, que les savants européens les plus compétents, comme les frères Champollion, étudieraient et déchiffreraient, pourrait faire progresser notre science de plusieurs siècles, voire de milliers d’années. Toutes les grandes puissances voudront la détenir ! Corrochano a raison ! Les gouvernements du monde entier paieraient ce qu’il faudrait pour une telle invention ! Ils iraient sans doute jusqu’à se faire la guerre pour la posséder !
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Le capitaine Eonet était avant tout un militaire, un homme pratique. Il aimait dissiper tous les doutes avant d’agir. Et il y en avait un qu’il n’arrivait pas à se sortir de la tête :

— Mais si un appareil comme celui que vous décrivez pouvait voler, pourquoi serait-il encore à cet endroit ? demanda-t-il. Pourquoi Cthulhu ne l’aurait-il pas utilisé pour aller d’ici au pôle Nord, sans avoir à construire la cité sous-marine de R’lyeh ?

Lord Cochrane, sans perdre une once de son enthousiasme, haussa les épaules et répondit :

— Nous l’ignorons. De nombreuses possibilités existent. Et si son vaisseau était endommagé et ne pouvait plus voler ? Peut-être s’est-il écrasé sur la glace. Ou peut-être était-il défectueux. Ou a-t-il connu un événement imprévu. Supposez que certains membres de son équipage soient morts pendant le voyage…

— Je saisis, milord, résuma Eonet. Nous ne le saurons jamais.

Cochrane insista pour se concentrer sur le point qui l’intéressait le plus :

— Mais si ce qui se trouve là en dessous est le vaisseau du dieu Cthulhu, Corrochano ne reculera devant rien pour le localiser, bien relever les coordonnées de son emplacement et fuir à bord du Rising Star.

— Ce serait impossible ! s’exclama Mrs Graham.

L’amiral secoua la tête et, avec une expression inquiète sur le visage, précisa :

— S’il trouve le navire avant nous, il dira, par exemple, que nous sommes tous morts. Ils le captureront comme prisonnier de guerre, il feindra d’être plus malade qu’il ne l’est… et, dès qu’ils seront négligents, il commencera à assassiner des marins ou à les opposer les uns aux autres pour provoquer une mutinerie !

— Il n’y arrivera jamais ! protesta Eonet avec indignation.

— Jamais, convint Cochrane. Vous et moi le savons. Mais combien de membres de l’équipage mourront avant qu’ils ne parviennent à l’arrêter ?

L’amiral avait raison. Il fallait localiser le pirate.

Mais à quel prix ?

Maria Graham regarda le capitaine Eonet avec une expression suppliante. Et il comprit sa requête.

— Milord…, commença l’officier français.

— Je suis désolé, capitaine, mais c’est encore moi qui donne les ordres.

— Ce n’est pas ce que je…

— Et le dernier ordre que j’ai pour vous est le suivant : conduisez tous les membres de l’expédition à la surface et trouvez le Rising Star !

Mrs Graham se tourna vers Eonet dans l’espoir qu’il rétorquât quelque chose. Mais Eonet ne remit point l’ordre en cause.

— Une fois que tout le monde sera en sécurité, vous pourrez appeler des renforts et diriger une équipe de secours pour venir me chercher, annonça l’amiral.

— Et si le bateau n’est pas là ? demanda Eonet.

— Alors vous resterez aux commandes du camp jusqu’à l’arrivée du Rising Star. Parce que je sais qu’ils vont venir.

— Milord, je vous en supplie, dit Maria, le visage baigné de larmes. Que se passera-t-il si les marins se sont déjà mutinés à notre insu ?

— Ils ne le feront pas.

— Et qu’en est-il si le prisonnier a décidé de retourner en Espagne ?

— Vous ne connaissez pas bien le colonel Fausto del Hoyo.

— Je n’ai jamais eu confiance en lui !

— C’est un homme de parole, un noble ! Voilà pourquoi j’ai épargné sa vie à Valdivia !

— Et s’il vous trahit et décide de se rendre face à un navire ennemi ?

— Le lieutenant Forester le tuera avant qu’il le fasse.

L’assurance et la dureté avec lesquelles Cochrane avait lâché ces paroles surprirent Maria. Un peu plus rasséréné, le marin ajouta :

— Faites confiance à mes hommes, madame, comme je l’ai fait, moi qui ai mis ma vie entre leurs mains plus de fois que je puis m’en souvenir.

— Vous ne pouvez pas descendre tout seul ! insista-t-elle.

— Bien sûr que si. Je partirai en éclaireur pendant que vous montez le camp. Capitaine Eonet, vous avez vos ordres. Mangez un morceau tout en habituant vos yeux à la lumière du jour, puis rejoignez le sommet.

L’officier français ne pipa mot, mais hocha la tête et porta deux doigts à son casque en laiton.

Maria Graham, en désespoir de cause, tira sur la manche de la capote d’Eonet.

— Capitaine, s’il vous plaît, faites-lui entendre raison… !

— Je n’en ai jamais été capable, madame. Je suis désolé.

Un silence sépulcral s’ensuivit, qu’entrecoupaient les sanglots de Maria.

Sans un mot, Lord Cochrane chargea ses deux pistolets, examina sa machette, sa dague et son épée, puis enroula une corde avec un crochet d’abordage autour de son épaule. Enfin, en guise d’adieu, il porta deux doigts à son bicorne.

Maria fut la seule à esquiver son regard.

Le capitaine Eonet lui rendit son salut, sans ajouter un mot.

Émus, les marins se découvrirent.

Glennie fournit un effort pour lever sa main droite.

Les Selk’nams maintinrent leur silence stoïque.

Eonet prit Maria par le bras et lui demanda de l’aider, tout de suite, à construire le harnais pour Glennie.

Elle essuya ses larmes avec son mouchoir et chercha dans son équipement les matériaux dont elle avait besoin.

Lord Cochrane traversa le cratère de part en part et, marchant toujours d’un pas ferme avec ses longues bottes, disparut dans l’obscurité de la caverne.







DIXIÈME PARTIE
LE VAISSEAU STELLAIRE
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Le capitaine Corrochano s’approchait de la fin de son voyage. Les Anciens, d’une manière mystérieuse, avaient empli sa tête d’images pour lui faire comprendre tout ce qu’ils n’étaient pas en mesure de lui expliquer oralement. Leurs larynx étaient si différents de celui des humains qu’apparemment, ils étaient dépourvus de cordes vocales. Les seuls sons que produisaient ces êtres, au moyen de membranes peut-être, s’apparentaient davantage au sifflement du vent ou au chant d’un oiseau.

Avant de lui confier des grenades à l’acide et quelques armes à feu, les Anciens lui avaient mis un casque lui couvrant la moitié de la tête, et qui lui envoya des images décrivant les secrets du passé. Grâce à ce prodigieux mécanisme, dont il ne comprendrait jamais le fonctionnement, le pirate contempla les Montagnes hallucinées à leur apogée : une civilisation plus grande et plus sophistiquée que celles de l’Égypte, de la Perse et de Babylone réunies.

Il vit les shoggoths, les premières créations avec lesquelles les Anciens avaient commencé à dominer le monde, quand celui-ci était encore constitué d’un seul continent et d’un seul océan.

Même si, au départ, les shoggoths ressemblaient à d’affreuses limaces géantes, les images le convainquirent rapidement qu’il s’agissait d’organismes vivants d’une grande complexité. Il vit comment ces êtres avaient érigé des pyramides, des bâtiments, des laboratoires, des vallées, des barrages et des lacs artificiels à l’intérieur des Montagnes hallucinées. Et aussi en dehors de celles-ci.

Ces esclaves prodigieux étaient capables de prendre toutes sortes de formes à volonté. Ils créaient rapidement de nouveaux bras et jambes, des yeux tout autour de leur tête pour regarder dans toutes les directions, et tout ce qui était nécessaire pour accomplir efficacement leurs tâches consistant à soulever et imbriquer des blocs de pierre et des arbres millénaires jusqu’à ériger les merveilles architecturales de ce nouveau monde, qui à cette époque était édifié en plein air. Grâce à ces magnifiques serviteurs, les Anciens l’emportèrent sur les stupides et terribles lézards géants qui peuplaient la Terre à l’arrivée du dieu Cthulhu.

Mais les shoggoths apprenaient vite et se mirent à réfléchir. Et quand ils devinrent suffisamment intelligents, ils se rebellèrent contre leurs maîtres.

Corrochano vit des images résumant une guerre qui avait duré des millions d’années : la chasse aux esclaves révoltés, les nombreuses pertes dans chacun des deux camps, la séparation et la dérive des continents, l’apparition des différents océans, le déclin des Anciens, qui s’étaient retirés pour former une civilisation souterraine cachée dans la région antarctique, puis l’évacuation ultérieure de Cthulhu, le dieu dormant, vers des latitudes plus favorables et moins turbulentes, à bord de la cité perdue de R’lyeh.

Le pirate vit avec consternation comment les Anciens, déçus par les shoggoths, avaient misé sur les mammifères, qui constituaient jusqu’alors une espèce mineure. Et, à force d’expériences successives, ces scientifiques efficaces avaient réussi à créer l’homme à partir de… primates !

Mais ces primates intelligents, qui avaient réussi à domestiquer le feu et à créer leurs propres armes et cultures, s’étaient eux aussi rebellés contre leurs créateurs. Ils avaient même osé défier, lors d’une bataille inégale, le dieu Cthulhu lui-même et la cité sous-marine de R’lyeh. Non seulement ils l’avaient brisée et endommagée pour toujours, mais ils l’avaient forcée à changer sa course du Pacifique à l’Atlantique.

Les Anciens s’étaient entêtés à contrôler les humains. Corrochano vit les nombreux croisements que ces êtres omnipotents avaient réalisés entre animaux et humains. Et, toujours grâce au casque qui lui couvrait partiellement la tête, il assista à une succession d’images en mouvement témoignant de l’apparition d’espèces nouvelles et aberrantes, qui pour les habitants effrayés et primitifs de la Terre se retrouvèrent rangées dans le domaine de la mythologie ou de la foi religieuse.

Le pirate espagnol finit par voir comment, dans la caverne la plus australe et la plus isolée de la planète, un vaisseau stellaire gisait abandonné, le plus grand trésor que l’humanité pût imaginer : un appareil capable de voyager parmi les étoiles. Et il sut que toutes les actions de sa vie l’avaient conduit à ce moment-là : la conquête de ce trésor. Il imagina alors son retour en Espagne auréolé de gloire et de majesté. Et tous ses descendants auraient à chaque génération un fils aîné qui, tel le rejeton d’un nouveau Christophe Colomb, arborerait à jamais le rang d’amiral de la Marine royale espagnole. Car cette fois-ci, la Couronne ne recevrait pas seulement à ses pieds un nouveau monde, comme Colomb l’avait permis, mais la clé d’accès à tous les mondes, à l’Univers tout entier.

Les Anciens, à travers les images qu’ils lui implantèrent dans la tête, lui confièrent une mission trop simple pour un marin expérimenté comme lui : détruire à coups de grenades à l’acide les derniers shoggoths qu’il pouvait trouver dans cet inframonde. S’il réussissait sa mission, il serait libre de quitter les Montagnes hallucinées à tout moment. Et il repartirait avec un corps complètement restauré, grâce à la prothèse d’un métal inconnu qu’ils avaient greffée sur sa jambe droite et que son organisme résistant, grâce à des médicaments très puissants, n’avait jamais rejetée.

Le pirate comprit sur-le-champ qu’une opportunité exceptionnelle se présentait à lui.

Les Anciens ne lui avaient pas donné l’ordre de descendre jusqu’au vaisseau, mais ils n’avaient aucun moyen de l’en empêcher non plus. Et dans le cas improbable où il serait surpris en train de rôder à l’intérieur, il pourrait aussi utiliser les grenades pour se débarrasser d’eux. Qui allait l’en empêcher ? Ces êtres, comme il l’avait déjà constaté, étaient très intelligents et vivaient longtemps, mais présentaient une constitution aussi fragile que celle d’une plante ou un oiseau. Ils étaient mal préparés pour supporter des châtiments physiques brutaux. Et pour subsister, ils dépendaient des quelques rares instruments qu’ils gardaient cachés dans les ruines de leur civilisation décadente. Il ne serait pas si difficile, le moment venu, de passer outre leur avis.

La seule crainte de Corrochano était qu’un autre homme lui arrachât la découverte du siècle, en récupérât toute la gloire. Et tout l’or. La seule personne en mesure de faire cela – il le savait bien – était son pire ennemi, celui-là même qui l’avait chassé du Pacifique, lui et tous les Espagnols : El Diablo.

Corrochano détestait Cochrane. Non seulement à cause de tout ce que The Sea Wolf lui avait pris, mais aussi à cause de son audace et de sa bonne étoile. Il l’enviait. Le pirate n’hésita donc pas une seconde à désobéir aux ordres de ses sauveurs et à retourner à travers le labyrinthe pour combattre El Diablo, même s’il devait pour cela sacrifier ses propres hommes.

Il est vrai que lorsqu’il avait secouru ses pirates, ils étaient plus morts que vivants, à cause de cette hibernation forcée qu’ils avaient subie à l’intérieur de leurs tubes. Mais c’étaient les seuls complices qui lui restaient dans le monde entier. Ils avaient été ses fidèles compagnons de lutte au cours de cette dernière année, la plus difficile de sa vie.

L’idée de tuer Cochrane obsédait tellement le forban qu’il avait préféré les pousser à mener une attaque suicide. Et les pirates, du moment qu’il s’agissait de voler et de violer, furent heureux d’aller au combat, ignorant qu’ils n’étaient que de la chair à canon, des boucs émissaires de la fureur et des peurs de leur chef.

Maintenant, après avoir traversé le cratère du volcan éteint de Deception Island et pénétré dans la plus ancienne caverne, celle qui menait directement au vaisseau du dieu Cthulhu, Corrochano savait qu’il lui restait encore une chance de tuer Cochrane.

Si le marin anglais et ses hommes étaient sur sa piste, et il savait que c’était le cas, car il les avait vus à l’horizon à plusieurs reprises au cours de sa fuite, alors ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils le rattrapassent.

Il connaissait si bien Cochrane qu’il se sentait capable de prédire ses actions.

Le marin écossais, même sans savoir ce que cette caverne pourrait cacher, ne laisserait pas passer l’occasion de l’explorer. Et Corrochano avait déjà en tête les images de ce qu’il devait réaliser ensuite, les Anciens lui ayant fourni toutes les informations dont il avait besoin.

Il savait exactement comment descendre au fond de la caverne, pour vérifier que le vaisseau était toujours là. Et, une fois qu’il l’aurait trouvé, il s’emparerait d’un objet quelconque à l’intérieur, quelque chose qu’il pourrait exposer en Europe comme preuve de son existence. Il retournerait ensuite au cratère de Deception Island, où il se fraierait un chemin dans les rangs de Cochrane et des membres de son expédition avec les grenades à l’acide qui lui restaient. Enfin, une fois qu’il serait le seul survivant, il chercherait le Rising Star, se laisserait secourir et se mettrait à jouer, devant l’équipage, son rôle de malade grave. Il exigerait les derniers sacrements et conspirerait discrètement avec les marins qui lui sembleraient les plus dociles, jusqu’à provoquer une mutinerie à bord du navire. Ou peut-être lui suffirait-il de s’échapper sur le quai du premier port où le navire ferait escale.

Le seul problème qui lui apparaissait pour l’instant et constituait un obstacle majeur à ses plans contre Cochrane était la pente de la caverne. Elle était si raide que Corrochano n’osait pas gaspiller ses bombes à l’acide. S’il en lançait une sur Cochrane et qu’il le ratait, la force de gravité la ferait tomber dans sa direction et ce risque-là était trop grand. De plus, si cela se produisait, l’acide pourrait également endommager les mécanismes de l’artefact dont il dépendait pour descendre, un curieux chariot qui était attaché à des câbles métalliques un peu plus loin de l’endroit où il se trouvait.

Il devrait lui tirer dessus. Il disposait d’un vieux pistolet à silex, qu’il avait sauvé du laboratoire des Anciens. Il n’arriverait à tirer qu’un seul coup. Mais cela suffirait. Un seul projectile, droit dans le cœur, et El Diablo cesserait d’exister.

Il fallait attendre.
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Corrochano sentit ses tripes se tordre de douleur à cause de la faim. Quand avait-il mangé pour la dernière fois ? Pourquoi commençait-il, soudain, à avoir un tel appétit ? L’effet des drogues que les Anciens lui avaient injectées était-il en train de se dissiper ? Ou avait-il commencé à délirer ?

Avant d’entrer dans la caverne, il avait réussi à recueillir de l’eau de pluie dans le cratère et rempli sa gourde. Avec cela, il estimait pouvoir tenir quelques jours de plus. Les vieux marins comme lui avaient l’habitude des imprévus et étaient capables de lutter courageusement contre la faim. Combien de fois, en haute mer, avait-il dû se contenter de quelques biscuits vermoulus pour seul souper ? Cette fois, se dit-il, un petit jeûne ferait peut-être de lui un homme plus sage ! Ou il aurait des visions, comme les saints !

Il riait de ses propres traits d’esprit, lorsqu’il entendit l’arrivée du groupe de Cochrane. Il perçut, au loin, les murmures de leurs discussions. Il comprit au ton altéré de leurs voix qu’ils avaient un sujet de désaccord. Cependant, comme ils parlaient tous en anglais et très rapidement, il ne parvint pas à déchiffrer correctement le contenu de leurs phrases. Il entendit aussi une voix de femme et apprit ainsi que Mrs Graham était encore en vie. Il caressa l’idée de les tuer tous, sauf elle. Ou au moins de la laisser en vie pendant quelques heures, de la dépouiller de toute l’arrogance dont elle avait fait preuve sur Juan Fernández jusqu’à ce qu’elle implorât sa pitié et fût prête à satisfaire tous ses désirs, puis de l’éliminer avant de partir à la recherche du Rising Star.

Il resta accroupi dans sa cachette, bien collé aux rochers, tandis que, grâce à l’angle incliné de la caverne, il voyait une partie du ciel bleu.

Le bandit attendit. Il resserra avec force sa prise sur son pistolet à silex.

La vengeance.

Le nom de la frégate – Venganza – qu’il avait perdue par la faute de Cochrane en 1821 lui revint à l’esprit. Corrochano était le second officier de ce navire, l’un des joyaux de la Marine royale espagnole. Il avait un brillant avenir. Au lieu de cela, il avait fini en pirate mutilé, affamé et crasseux : un meurtrier qui se cachait dans une grotte au bout du monde.

La vengeance.

Bientôt. Très bientôt.

Quel était ce fumet qui parvenait de l’extérieur ?

Du lièvre rôti ?

Ses tripes se tordirent de plus belle sous le coup de la douleur. Il n’avait jamais ressenti une faim aussi prégnante.

Le soleil de midi brillait avec intensité sur la région antarctique. Ses rayons faisaient ressortir avec force la silhouette d’un homme de près de deux mètres, légèrement voûté, qui s’approchait de l’entrée de la caverne.

Corrochano vit les bords de son bicorne, la capote qui l’enveloppait et les nombreux outils qu’il portait, parmi lesquels une corde d’escalade enroulée autour d’une de ses épaules, un havresac et les pointes de différentes armes dépassant des bords, l’une d’entre elles étant très affûtée, peut-être une lance ou une épée levée ; il ne pouvait pas le déterminer en cet instant.

Mais il savait avec certitude qui était cet homme.

Cochrane.

Seul.

Impulsif. D’une arrogance pleine de provocation.

Aucune meilleure opportunité ne se présenterait à Corrochano.

Il allait devoir agir rapidement : une balle dans le cœur de Cochrane et une fuite immédiate vers le fond de la caverne, avant que sa meute de mercenaires lui tombât dessus.

Maintenant ou jamais.

Vas-y.

Le doigt sur la détente. Un œil sur le viseur. Le front mouillé. Se pouvait-il qu’il transpirât ? Cela n’avait pas d’importance. Le principal était qu’il pût contrôler le tremblement subit de ses mains.

Soudain, la silhouette se figea. Cet arrêt était inattendu pour Corrochano. Cochrane avait-il changé d’avis ? Allait-il rebrousser chemin ? Attendait-il ses renforts ? Ou l’avait-il vu ? Mais c’était impossible, au milieu de cette pénombre. Cochrane ne tenait même pas de lanterne. Le marin écossais descendait en aveugle ! Pourquoi ?

Les mains. Corrochano sentait ses doigts trembler. Il devait les empêcher. Il aurait pu s’accroupir, pour affiner sa visée, mais il craignait que sa prothèse lui fît défaut au moment le plus décisif. Il ne lui restait point d’autre choix que de tirer debout.

Quand ? Maintenant.

C’était le meilleur moment. Il n’y en aurait pas d’autres comme celui-là.

Maintenant ou jamais.

Vas-y !

PAN !

L’écho du tir s’amplifia, comme s’il s’était agi de l’explosion d’un obus, à l’intérieur de cette caverne monumentale.

La silhouette demeura dressée un instant, probablement à cause du choc, puis, comme un vieil arbre, elle commença à se plier peu à peu.

C’est fait !

Je l’ai tué !

Corrochano connaissait les techniques de la guérilla, pour les avoir lui-même utilisées à de nombreuses reprises. C’est ainsi que les Espagnols avaient fait reculer les Français pendant les guerres napoléoniennes. Attaquer et fuir immédiatement, c’était tout le secret. Il ne pouvait point rester pour avoir la confirmation du résultat de son attaque, mais il savait que le mal était déjà fait. Si Cochrane n’était pas mort sur le coup, il le serait sous peu. Personne ne survivait à un tir frontal comme celui-là.

Tandis qu’il boitait, ressentant une douleur de plus en plus pressante dans sa cuisse droite au-dessus de la prothèse, le capitaine des pirates sauta dans l’engin qui le conduirait jusqu’au fond de la caverne. Il n’eut même pas besoin d’appuyer sur des leviers ou des gouvernails. La machine fonctionnait automatiquement et, dès qu’il monta à bord, se mit en marche.

Et sa fuite commença.

La descente fut rapide et brutale. Mais il s’en fichait.

Il était heureux.

En vérité, c’était le plus beau jour de sa vie : il venait de tuer El Diablo !
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Quelques minutes auparavant, Lord Cochrane avait ajusté son bicorne et traversé le cratère du volcan éteint en direction de la caverne inexplorée.

Jack Belt jeta sur son épaule son arc et ses flèches, puis partit à sa suite. Personne ne voulut l’en empêcher. En tout état de cause, le Fuégien était un chef guerrier d’un autre peuple et ne dépendait pas, d’un point de vue hiérarchique, de l’équipage du Rising Star. Le capitaine Eonet n’oserait jamais le faire passer en cour martiale. Pas après toutes ses actions courageuses. Et Jack savait que Cochrane ne l’oserait pas non plus.

L’amiral s’arrêta, se tourna pour le regarder et lui sourit, comme s’il était surpris et attendait une explication. Le visage du Fuégien était impénétrable.

Les deux guerriers s’étudièrent pendant quelques secondes, sans rien dire.

Cochrane hocha la tête et poursuivit sa marche.

Jack le rattrapa mais, cette fois-ci, il vint se placer devant le noble écossais et lui demanda, à voix basse :

— Vous voulez que je confectionne une torche, amiral ?

— Pas pour le moment, merci beaucoup. Je préfère que mes yeux s’habituent à nouveau à l’obscurité.

Jack précéda le marin. Vu la taille de la caverne, cette attitude frappa l’amiral. C’était comme si le Fuégien voulait le protéger de toute menace possible, qu’elle vînt des Anciens ou de Corrochano. Cherchait-il à honorer jusqu’au dernier moment la dette d’honneur qu’il avait contractée envers les frères Cochrane, qui lui avaient sauvé la vie à deux reprises ?

L’amiral voulait vérifier si la caverne conservait la même pente que le tunnel de glace qu’ils avaient laissé derrière eux ; il désirait éprouver sa température, qui lui parut subtilement plus élevée, et vérifier, au cœur des ténèbres, si une quelconque présence menaçante s’y cachait. Il ne voulait point offrir une cible facile, comme cela aurait été le cas s’il avait porté une torche. Le simple fait de descendre à contre-jour, avec les rayons du soleil dans le dos, présentait un risque suffisamment grand qu’il préférait courir seul.

À ce moment-là, l’amiral pensa qu’il serait préférable que Jack et lui marchassent éloignés l’un de l’autre, afin de ne pas apparaître comme une cible unique aux yeux d’un attaquant potentiel. Il était sur le point de le dire à son compagnon quand celui-ci s’arrêta.

Avec toute l’expérience qu’il avait accumulée en tant que chasseur, Jack avait un sens de l’odorat très sensible, comme tous les membres de son peuple. Leur subsistance en dépendait. Il pouvait détecter l’odeur de n’importe quel animal. Ou personne. Il pouvait reconnaître les individus appartenant aux autres tribus australes et, depuis que des baleiniers américains l’avaient enlevé, tout homme blanc. Les hommes blancs mangeaient et sentaient d’une manière différente que les représentants de son peuple.

Le Fuégien sut que devant eux se tenait un homme blanc qui sentait très mauvais. Un mélange de saleté et de pourriture : il ne s’était pas lavé depuis plusieurs jours et il souffrait probablement d’une blessure grave qui n’avait pas cicatrisé correctement. Un homme avec une jambe gangrenée.

Jack, qui était plus petit que Cochrane, tourna la tête vers lui, dans l’intention de murmurer un avertissement sur le péril qu’ils encouraient, quand un coup de feu retentit à l’intérieur de la caverne.

PAN !

Le tir toucha Jack de profil, en plein visage, lui brisant une partie de la joue et lui emportant également l’œil droit. Puis le projectile frôla le côté gauche de la capote de Cochrane, mais sans blesser sérieusement le marin, dont la bonne étoile semblait inextinguible.

Le jeune Fuégien s’effondra sur Cochrane qui, grâce à ses bons réflexes, le prit dans ses bras et se pencha lentement pour l’installer sur le sol en pente de la caverne.

*

— Thomas ! cria Maria Graham, dès qu’elle entendit le coup de feu en provenance de l’intérieur de la caverne.

Aussitôt, la voyageuse anglaise laissa tomber ce qu’elle portait, ramassa son fusil et la sacoche du malheureux docteur Mackinnon, puis courut vers l’entrée de la caverne. Les autres membres de l’expédition suivirent son exemple, à l’exception du soldat Neira, qui resta à veiller sur Glennie, lequel n’était point en mesure de se défendre.

Eonet, Martínez et Garrao arrivèrent les premiers à l’endroit où Lord Cochrane soutenait délicatement la nuque de Jack, tandis que le Fuégien gisait au sol. Sa respiration était très faible.

Les deux autres Selk’nams, dès qu’ils virent leur chef abattu, lâchèrent des cris de douleur et tirèrent sur leurs longues chevelures noires.

— Corrochano, dit Cochrane à Eonet, avec les dents serrées et des yeux injectés de sang brillant de fureur au sein des ténèbres.

Ils entendirent ensuite des bruits mécaniques inattendus et surent donc qu’une sorte d’engin équipait le tunnel, malgré son apparence rustique.

— Martínez, dit Lord Cochrane, approchez. Je vous confie la vie de Jack.

— Aye aye, sir ! répondit le fantassin de la marine.

Et il s’installa à côté du Fuégien. Mrs Graham s’accroupit à côté d’eux et ouvrit la sacoche de Mackinnon.

— Je dois faire bouillir de l’eau, vite ! ordonna Martínez.

Au milieu de la pénombre, Lord Cochrane trouva les petites mains de Maria, les serra avec force dans les siennes pendant quelques secondes à peine et lui dit :

— S’il vous plaît, madame, aidez le soldat Martínez.

— Bien sûr, milord, répondit-elle.

Maria aurait voulu le serrer dans ses bras, mais elle se retint. Elle savait que le marin était impatient de retourner au combat. Leurs mains se séparèrent et elle se tourna vers le lieu où gisait le Fuégien.

The Sea Wolf se redressa jusqu’à ce que son dos craquât de douleur à cause de sa vieille blessure de guerre. Puis il fit volte-face et descendit à toute allure vers l’endroit d’où émanaient ces sons mécaniques.

Cette fois-ci, le capitaine Eonet lui emboîta le pas.
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Cochrane et Eonet atteignirent une structure métallique cubique située au centre de la caverne. De prime abord, elle paraissait scellée. Mais quand ils en firent le tour, ils découvrirent qu’elle était ouverte sur un côté et contenait un mécanisme comportant deux roues gigantesques, faites d’un métal semblable à de l’acier, chacune reliée à des câbles aussi solides que l’acier.

Ces câbles partaient ensuite vers l’avant en suivant une voie ferrée qui descendait jusqu’au fond de la caverne, du moins aussi loin qu’ils pouvaient voir. Cela ressemblait aux rails doubles que Lord Cochrane avait l’habitude d’observer dans les mines de charbon écossaises, ou ceux posés à ciel ouvert sur lesquels Mr Stephenson avait testé le prototype de The Rocket, mais très éloignés l’un de l’autre.

Le métal brillait au milieu de l’obscurité. Grâce à cela, Cochrane et Eonet comprirent que l’un des câbles se déplaçait vers l’avant et l’autre remontait vers la structure métallique. Chacun d’entre eux était probablement relié à un wagon, bien qu’il fût impossible d’en distinguer le moindre pour le moment.

— C’est un funiculaire ! s’exclama le marin audacieux, avec étonnement.

— Un quoi ? demanda le capitaine Eonet.

— C’est une invention qui rappelle The Rocket, capitaine. Un système ferroviaire. Ici toutefois, il n’y a pas de locomotive, mais un seul wagon. Ou deux, pour être précis. Un pour l’aller et un pour le retour.

— Et quelle est la force qui tire ces wagons ?

— Ils sont contrôlés par ces roues en métal. Notez la structure qui les recouvre sur les côtés. Ce doit être la salle des machines. Les voitures vont dans des directions opposées. Et elles sont reliées à leurs extrémités au moyen de câbles très résistants. Ainsi, pendant que l’un monte, l’autre descend, ce qui permet d’économiser l’énergie nécessaire au déclenchement de l’ensemble du système.

— Où avez-vous vu cela, milord ?

Lord Cochrane sourit et lâcha, en guise de réponse :

— Sur un bureau ! J’ai seulement vu les dessins de prototypes réalisés par des ingénieurs européens ! Tous ceux qui ont imaginé une telle chose l’ont dessinée sur deux rails par wagon, pas un seul ! Je parierais que cet engin est l’œuvre des Old Ones et doit être plus ancien que toute la chrétienté !

— Dans quel but l’auraient-ils construit ?

— Nous le saurons bientôt. Voilà un des wagons qui remonte.

Le capitaine Eonet pointa ses deux pistolets sur la voiture. Lord Cochrane fit de même, non sans exprimer ses réserves à voix haute :

— Je ne pense pas que quelqu’un vienne à bord.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce que ce système, pour ce que je peux voir, fonctionne automatiquement. Dans la voiture qui descend toujours, Corrochano s’échappe. Mais personne ne devrait occuper celle qui arrive.

— Les Anciens pourraient s’y trouver ! répliqua Eonet.

— Si c’est le cas, nous les en délogerons immédiatement. Cette deuxième voiture est notre seule chance de le rattraper.

L’officier français remarqua que la capote de Cochrane était tachée de sang et qu’une brûlure à la hauteur du bras gauche avait partiellement détruit le tissu.

— Et votre blessure ? demanda-t-il.

— Ce n’est rien, répondit Cochrane. Je vais m’en sortir.

La voiture arriva devant la salle des machines et s’arrêta. Une portière sur le toit, qui semblait être le seul accès, s’ouvrit automatiquement. Le véhicule était vide et éclairé de l’intérieur.

Surpris, Cochrane et Eonet constatèrent qu’elle était trop petite pour les transporter tous les deux. C’était à peine une capsule, de forme ovoïde, dans laquelle une personne ne pouvait s’asseoir que dans une position accroupie très inconfortable. Il apparaissait clairement que ce transport avait été conçu pour the Old Ones, dont la taille moyenne, comme ils l’avaient constaté précédemment, était inférieure à celle des êtres humains.

Cochrane et Eonet se regardèrent sans rien dire.

L’amiral fit deux pas en avant et l’officier français sut qu’il n’y aurait aucun moyen de le convaincre de céder sa place.

El Diablo enleva son bicorne et sa capote, puis laissa tomber sur le sol son havresac et tout ce qu’il transportait, à l’exception de la machette, de la dague et d’un des pistolets. Au dernier moment, il se ravisa, puis prit également la corde et le crochet d’abordage. Ensuite, comme s’il était un de ces magiciens qui se produisaient à Londres dans les spectacles de foire, il disposa les armes et la corde entre ses jambes et, avec une grimace de douleur, se contorsionna jusqu’à se retrouver enfermé dans la capsule.

La porte se ferma automatiquement et le wagon, comme si une sorte de force magnétique le gardait collé à l’unique rail, glissa doucement vers les profondeurs, tandis que le câble métallique auquel il était attaché maintenait sa vitesse stable pour l’empêcher de tomber en chute libre.

Le capitaine Eonet cria pour appeler le marin Garrao, qui portait une torche et une musette contenant toutes leurs armes restantes.

Lorsque ce dernier se retrouva à ses côtés, Eonet lui ordonna de monter la garde avec les chasseurs selk’nams devant les chariots, afin d’arrêter et d’abattre tout étranger qui émergerait du fond et qui ne serait pas Cochrane ou lui.

Garrao courut chercher les Selk’nams pour leur expliquer avec des gestes ce qu’ils allaient faire, tandis que Martínez et Mrs Graham tentaient de prodiguer à Jack les soins médicaux d’urgence dont le blessé avait besoin.

En entendant les sons produits par les machines du funiculaire, l’officier français lâcha un juron. Il était furieux. La voiture de l’amiral avait déjà disparu dans la pénombre. Eonet devrait attendre le retour de la prochaine pour descendre. Il perdrait beaucoup de temps. Et ce retard pourrait se révéler fatal.

Cochrane se retrouverait seul en bas, à la merci d’un ennemi qui aurait arpenté le terrain plus tôt et aurait donc l’avantage. Et il n’y avait rien de plus qu’Eonet pût faire, en cet instant, pour changer cette situation périlleuse.
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La tête et le tronc pliés sur ses genoux, Lord Cochrane supportait la douleur de l’ancienne blessure de guerre qui lui tordait la colonne vertébrale et protégeait, dans le même temps, les armes qu’il avait déposées sur le plancher de la voiture. Cette position était inconfortable, mais elle l’aidait au moins à prévenir les dommages qu’il pourrait subir si le funiculaire s’arrêtait violemment et percutait la base.

Assis de cette manière, il n’eut pas beaucoup de temps pour étudier l’intérieur de la capsule, qui avait une senteur humide et aigre. Sa vision périphérique lui indiquait que plusieurs lumières étaient allumées sur ses flancs. Certaines d’entre elles clignotaient.

Le marin estima que l’inclinaison de la pente était d’environ quarante-cinq degrés. La vitesse était difficile à extrapoler. Il n’avait aucun point de référence fixe auquel la comparer. Même s’il avait pu regarder par la fenêtre située au-dessus de sa tête, ce qui était impossible pour le moment, l’extérieur de la caverne demeurait complètement sombre. Mais il sentait, grâce à son expérience avec The Rocket, que la voiture n’accélérait pas ni ne ralentissait. La vitesse restait stable ; elle était parfaitement contrôlée au moyen de câbles métalliques qui soutenaient l’appareil.

Cochrane prévit que si le circuit était conçu pour économiser de l’énergie, les deux chariots devraient se rencontrer en milieu de parcours, afin que les machines tirant les filins pussent optimiser leurs rendements. Cela voulait dire que la descente de sa voiture se faisait simultanément à la remontée à la surface de l’autre, qui avait été libérée par Corrochano. Et que le capitaine Eonet pourrait bientôt occuper. L’amiral ne doutait pas que l’officier français ne raterait pas cette opportunité, même si cela impliquait pour lui d’arriver en retard pour le combat. Mais il n’y avait aucun moyen de l’éviter. En tout état de cause, cette fois-ci, il ne pourrait point compter sur l’aide de son ami.

*

Le wagon de Cochrane atteignit la fin de son parcours. Il freina de manière un peu brusque, comme s’il avait percuté la surface d’un heurtoir. Le marin audacieux ressentit une forte secousse, puis le véhicule s’immobilisa. Cochrane prit son pistolet à silex, déjà chargé, dans sa main droite et sa machette dans la gauche.

La porte s’ouvrit automatiquement et, avec un rugissement de lion, El Diablo se redressa, émergea en une seule enjambée, atterrit à côté de la voiture et lança des coups de machette à gauche et à droite, tandis qu’il cherchait au milieu de la pénombre une cible pour y loger l’unique balle de son pistolet à silex.

Mais il ne se passa rien.

Corrochano ne lui tira point dessus ni n’essaya de le poignarder dans le dos.

The Old Ones n’apparurent pas non plus avec leurs grenades à l’acide.

Aucun manchot albinos ne déambulait dans la caverne. Aucune « aile noire » ne volait au sein des ténèbres. Aucun son ne se faisait entendre, à part le doux bourdonnement des moteurs des machines qui actionnaient le funiculaire.

D’un mouvement rapide, le noble écossais retira la corde et le crochet d’abordage de l’intérieur du chariot, juste avant que la porte se refermât toute seule.

Cochrane perçut un bruit métallique derrière lui, s’inclina sur le côté pour éviter un éventuel tir, pivota sur ses talons et pointa son pistolet en plissant les yeux au milieu de l’obscurité. Il remarqua que l’autre wagon n’était plus là et il eut ainsi la confirmation qu’il était bien reparti vers le niveau supérieur. Il devait être arrivé dans la salle des machines du haut, comme le marin audacieux l’avait prévu, afin d’optimiser l’utilisation de l’énergie du système. Il eut également la confirmation que le bruit qu’il avait entendu derrière lui et qui l’avait mis en alerte n’était rien d’autre que celui des engrenages dans la salle des machines du niveau souterrain et du frottement des câbles métalliques contre les roues qui les supportaient. Son esprit d’inventeur était en mesure de comprendre la conception de ce système, mais pas le type de carburant ou de source d’énergie qui l’alimentait.

Il se retourna pour regarder son propre wagon, au moment où celui-ci se mettait en mouvement pour se diriger vers les hauteurs. Cela signifiait que l’autre, avec probablement le capitaine Eonet à bord, entreprenait son trajet vers le bas. Mais la descente était lente et il savait qu’il n’aurait pas le temps de l’attendre.

Le noble écossais profita de la douce lueur qu’émettaient les métaux du funiculaire pour étudier l’endroit où il se trouvait. Il était perplexe. Pourquoi Corrochano ne lui avait-il pas tendu une embuscade dès que la porte de la voiture s’était ouverte, au moment où il était le plus impuissant ?

Cochrane ne comprenait pas qu’un marin aussi expérimenté que le pirate espagnol eût pu manquer une telle occasion. À moins qu’il l’eût déjà tenu pour mort avec son coup de feu précédent. Il se dit que c’était la seule explication possible. Corrochano lui avait tiré dessus, à l’abri de toute riposte, puis s’était enfui, sans s’arrêter pour vérifier si son ennemi était toujours vivant ou non.

Mais même s’il l’avait laissé pour mort, le bandit aurait quand même dû se préparer à affronter le capitaine Eonet et les autres marins qui seraient très certainement descendus pour venger l’amiral. Se pouvait-il que le forban n’eût pas mesuré ce risque quand il avait fait feu sur lui ? Il devait bien en avoir conscience ! Ou est-ce qu’il s’en fichait ? Si c’était le cas, il devait avoir de bonnes raisons de se sentir aussi confiant.

Les grenades.

Cochrane imagina que le pirate détenait sûrement encore une réserve de grenades à l’acide. Une arme dévastatrice, en particulier si elle était utilisée à bout portant. Corrochano était confiant dans sa puissance de tir et ne se souciait pas de ceux qu’il devrait affronter. Son attention était concentrée sur quelque chose d’autre, caché au bout de cette route que the Old Ones avaient conçue. Et de quoi pourrait-il s’agir, si ce n’était le chariot de feu du dieu Cthulhu ?

*

Lord Cochrane laissa la salle des machines derrière lui et traversa la caverne, qui ne présentait plus de pente. Dans certaines sections, plusieurs blocs de glace s’étaient détachés des parois et fondaient petit à petit en raison d’une augmentation perceptible de la température.

Il se mit à la recherche de l’extrémité de la cavité. Tandis qu’il avançait, il remarqua qu’une étrange phosphorescence semblait émerger du sol devant lui. Cela lui permit de confirmer que la route était désormais complètement plane et qu’à première vue, elle s’étendait sur au moins une lieue.

Il ralentit le rythme de ses pas, éprouvant de ses pieds la solidité du sol, car il découvrit que le chemin se terminait sur une paroi rocheuse. Mais en dessous, il y avait un trou d’une taille considérable, aussi large que la caverne, d’où émanait cette étrange lueur aux tons jaunes et verdâtres.

Il s’approcha jusqu’au bord de cette énorme ouverture et, avec une grande prudence, jeta un regard en bas. Il saisit sur-le-champ qu’il se trouvait en présence d’une découverte unique, aussi décisive pour l’histoire de l’humanité que les squelettes des deux primates à l’aspect d’hominidés qu’il avait croisés plus tôt dans le jardin d’Éden.

Ses yeux stupéfaits contemplaient un trésor caché depuis des éons sous des couches de glaces éternelles et de roches préhistoriques.

C’était le vaisseau stellaire à bord duquel le dieu Cthulhu et ses acolytes, the Old Ones, étaient arrivés sur Terre !
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La surface de cet engin n’était pas lisse comme les ponts en bois des trois-mâts des marines européennes. À première vue aussi poreuse, pâle et brillante que la Lune observée au télescope en été, elle semblait faite de roche ou d’un métal aux formes irrégulières.

Cette image enivra son imagination : une lune volante, capable de voyager à volonté à travers l’espace, au lieu d’être attachée à une orbite fixe autour de la Terre ! Telle fut la première pensée qui vint à l’esprit de Lord Cochrane lorsqu’il vit le vaisseau du dieu Cthulhu, le seigneur et maître du jardin d’Éden et des Montagnes hallucinées, la véritable terre de la Genèse !

Le marin audacieux était perplexe, mais sa curiosité l’emporta et il s’activa à nouveau sur-le-champ. Il regarda autour de lui, à la recherche d’une corniche rocheuse où il pourrait fixer son crochet d’abordage. Une fois qu’il réussit à le faire tenir, il déroula la corde et la lança dans le trou.

Il descendit rapidement par l’ouverture, impatient de toucher la surface de cet appareil d’un autre monde qui semblait très proche de lui, à une douzaine de mètres à peine de distance.

*

Tandis qu’il descendait, en se laissant glisser agilement, Cochrane remarqua que les bords de la cavité s’incurvaient doucement. Plus qu’à une lune, le vaisseau faisait penser à un œuf gigantesque.

L’œuf d’un serpent.

Ou d’un dragon.

L’appareil était si grand qu’il occupait toute la caverne souterraine, à perte de vue. Il était impossible d’estimer sa taille.

Il n’eut point de difficultés à atteindre l’engin stellaire. Il était si proche que les derniers mètres de la corde d’abordage restaient enroulés à sa surface. Lorsque les bottes de Lord Cochrane atterrirent à son tour sur cette étendue à l’éclat phosphorescent, il eut l’impression l’espace d’un instant d’être le premier homme à poser le pied sur un autre monde. Ou sur les cratères cendrés de la Lune, qu’il avait en quelques occasions examinés à travers sa longue-vue, aux côtés de Maria, pendant les claires nuits d’été chiliennes, dans son hacienda de Valle Alegre.

La première chose qu’il remarqua au sujet du vaisseau, c’était son étrange constitution. Quand on l’observait de plus près, il évoquait moins un mur de pierre que quelque chose de vivant, d’organique, comme la texture de ces mollusques qui adhèrent à la coque des navires et qui, malgré leur aspect poreux qui évoque une matière inerte, abritent des organismes visqueux et résistants, à l’allure encore plus déconcertante. Un vaisseau organique, s’apparentant à un gigantesque fruit de mer ? Cochrane avait de plus en plus de mal à trouver les mots justes pour définir ce qu’il contemplait en cet instant.

Il tâtonna sur les formes irrégulières qui dépassaient de la surface : certaines ressemblaient à des rochers, d’autres à des piquets métalliques pointus qui, pour une raison quelconque, lui faisaient penser aux girouettes des clochers d’église. Cela l’amena à se demander si ces pièces ne rempliraient pas une fonction similaire lors des navigations stellaires. Mais la découverte qui emballa son cœur et lui donna un frisson le long de la nuque fut un cercle de métal, du diamètre d’une personne. Ses bords étaient parfaitement délimités et il comportait deux poignées métalliques en son centre. Sa formation de marin l’avertit immédiatement sur le rôle de cet objet.

Il s’agissait d’une écoutille.

Une ouverture pour entrer et sortir d’un vaisseau, probablement conçue sur mesure pour the Old Ones. Et construite, peut-être, à une époque plus récente.

Il jeta instinctivement un coup d’œil sur les côtés, pour avoir la confirmation qu’il se trouvait toujours seul.

Il s’agenouilla ensuite près de l’écoutille et prit les deux poignées dans ses mains. Il essaya diverses combinaisons avec elles, les faisant tourner à gauche, à droite, chacune du même côté, puis dans des directions opposées. Si cette circonférence était une sortie, elle devait également être facile à déverrouiller de l’extérieur, en particulier en cas d’urgence.

Après plusieurs tentatives, il finit par entendre un clic, qui lui indiqua qu’il avait ouvert la serrure.

Pendant une seconde, Cochrane se demanda s’il devait attendre le capitaine Eonet. Mais il se souvenait que sa propre descente au moyen du funiculaire lui avait pris plusieurs minutes, peut-être vingt, voire une demi-heure. Et il n’était pas capable d’attendre aussi longtemps, surtout si Corrochano se cachait à l’intérieur du vaisseau et essayait de le piller.

Il fallait conserver cette découverte en bon état. C’était trop important.

L’amiral saisit les poignées et tira avec force jusqu’à ce que la trappe s’ouvrît, en coulissant sur le côté.

Cochrane rebroussa chemin jusqu’à la corde d’abordage. Il s’aida de sa machette pour en couper le surplus. De cette façon, si aucune échelle conventionnelle n’équipait les entrailles de l’engin, il pourrait utiliser cette corde afin de descendre aussi loin que possible.

D’un nœud de marin, il l’attacha à l’une des girouettes métalliques, qui constituait le point d’appui le plus proche de l’écoutille. Il tira dessus à plusieurs reprises pour tester sa résistance. Lorsqu’il se sentit sûr de lui, il glissa la corde dans l’ouverture, remit la machette dans son fourreau et laissa le pistolet à silex, toujours chargé, à portée de main, glissé dans la ceinture de son pantalon.

Le marin jeta un coup d’œil à l’intérieur.

L’obscurité était totale.

Il saisit la corde à deux mains et, d’un mouvement rapide, bondit à l’intérieur du sinistre vaisseau.

À ce moment précis, l’écoutille se referma derrière lui.
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Lord Cochrane descendit le long de la corde, un empan après l’autre, vers le cœur de cette structure complexe.

De petites lumières, qui obéissaient à un fonctionnement très astucieux, s’allumaient et s’éteignaient, suivant ses mouvements, au fur et à mesure de sa progression.

Grâce à cela, il put constater que, plutôt que de compartiments étanches d’un navire, le vaisseau semblait constitué d’une série de cellules interconnectées, comme s’il s’agissait d’une énorme ruche. Une conception organique, comme celle de la ville souterraine dans laquelle vivaient the Old Ones.

Cochrane continua de descendre, car il craignait de s’appuyer sur les structures métalliques qui dépassaient sur les côtés, évoquant plus des panneaux que des marches. Elles avaient dû être conçues pour supporter la frêle constitution des Anciens et pas nécessairement le poids d’un homme de près de deux mètres. Il se souvint que ces êtres avaient la taille d’un enfant et une série de ventouses sur leurs membres, qu’ils utilisaient probablement pour effectuer leurs descentes et leurs remontées.

Lorsqu’il arriva au bout de sa corde, il s’appuya précautionneusement sur l’un de ces panneaux, qui pourraient bien correspondre à des commandes mécaniques quelconques ou à des sources d’énergie momentanément désactivées.

L’amiral répartit son poids du mieux qu’il put et descendit les panneaux deux par deux jusqu’à atteindre une ouverture qui ressemblait à un couloir. C’était la plus grande de toutes celles qu’il avait aperçues jusqu’à présent, et il décida de s’y enfoncer, aussi prudemment que possible.

*

La cavité était suffisamment large pour permettre le passage d’un détachement entier de fantassins de la marine, mais elle ne correspondait pas encore à l’échelle colossale de Cthulhu.

Le dieu extraterrestre faisait la taille d’une montagne, il s’en souvenait parfaitement depuis cette nuit de cauchemar à Aix Roads. Cela signifiait tout simplement que Cochrane parcourait une section périphérique du vaisseau, peut-être une sorte de zone de transit réservée aux serviteurs, que les Old Ones utilisaient dans le passé. En envisageant la situation à travers le jargon des marins, il se plut à imaginer qu’il arpentait le pont des aspirants et qu’il n’avait pas encore trouvé la cabine du capitaine.

Alors qu’il pensait à cela, le bruit d’une respiration haletante lui parvint depuis une cellule latérale.

Il se figea, tous ses sens en alerte. Lord Cochrane attendit plusieurs secondes, qui lui parurent interminables, jusqu’à entendre à nouveau ce son inopiné. Cela provenait du fond du couloir.

Puis, les lumières intelligentes commencèrent à clignoter, tandis que quelque chose s’approchait. Mais elles n’éclairaient que la partie inférieure du couloir, à proximité du sol. Ce qui s’approchait était une forme organique aux contours irréguliers, dont la nature était difficile à cerner. Ce n’est que lorsqu’il la vit ramper plus près qu’il parvint à déterminer son apparence.

C’était une silhouette humaine !

Un homme blessé se traînait péniblement sur le sol métallique du vaisseau. Bien qu’il fût nu et que ses longs cheveux couvrissent presque entièrement sa figure, Lord Cochrane le reconnut sur-le-champ.

Corrochano !

Le pirate était baigné de sueur et d’une matière visqueuse, plus épaisse que la salive, qui trempait sa barbe. Les veines de son visage étaient gonflées, comme si elles allaient éclater. Il donnait l’impression de souffrir mille morts.

En le voyant dans un tel état, la première impulsion de Cochrane fut d’accourir à ses côtés afin de l’aider à se relever.

Mais il se retint sur-le-champ et se souvint de tous les crimes, tromperies et trahisons du bandit. Et il savait que cette fois-ci, leur confrontation prendrait un tour définitif. L’un d’eux devrait mourir.

Il n’aurait plus de pitié pour son rival. Et il n’accepterait plus de pièges de sa part.

Il n’aurait pas non plus le temps de le traiter avec les formalités réservées à un prisonnier de guerre. Il n’était plus un ennemi qu’il aurait combattu sur un champ de bataille ordinaire, mais un pirate. Et Corrochano n’était pas en état de se battre en duel. Avec de la chance, il pourrait s’asseoir sur un banc en bois pour qu’on lui bandât les yeux avant de le fusiller. Mais cela nécessiterait un peloton. Et, peut-être, un confesseur qui voudrait entendre ses péchés pour la dernière fois. Ou devraient-ils le pendre à l’un des mâts du Rising Star ?

Non, le moment pour tout cela était passé depuis longtemps.

La seule chose que Cochrane pouvait désormais offrir à Corrochano était une balle dans la tête.

Et si le pirate y survivait, il devrait l’achever à la manière d’un animal, tout comme on le faisait, par pitié, avec un cheval blessé. L’amiral se demanda s’il en serait capable, car, pour abjectes qu’eussent été ses actions, Corrochano restait un être humain. Et, comme en témoignaient ses gémissements, il souffrait de manière indicible, tandis qu’il rampait sur le plancher métallique du vaisseau, ses bras seuls le soutenant, car ses deux jambes ne lui obéissaient plus.

Ses deux jambes.

Il s’agissait là d’un miracle, de quelque chose d’impossible !

Lord Cochrane attendit qu’il se trouvât plus près et, grâce aux lumières intelligentes, l’observa à nouveau attentivement, jusqu’à croiser son regard.

Le pirate continuait à se traîner vers lui et bougeait ses lèvres comme s’il tentait de lui dire quelque chose. Mais tout ce qui sortait de sa bouche était des grognements inintelligibles montant de sa gorge. On aurait dit que ses cordes vocales avaient subi des dommages irréparables. Ou qu’il avait perdu la capacité de parler.

Mais c’est une autre pensée qui assaillit l’esprit du marin, et une contraction froide au creux de son estomac lui indiqua que son intuition était correcte : en réalité, cet être en souffrance qui se tenait devant lui essayait de s’exprimer avec des mots humains, cherchant les bons phonèmes dans le corps de son hôte, à l’intérieur duquel il était logé à la manière d’un parasite. Si cet être avait réussi à prononcer à temps des paroles dans l’une des deux ou trois langues que parlait le marin royaliste, il aurait peut-être pu le tromper. Car cet organisme, qui avait ses deux jambes complètes et saines, sans la moindre trace de prothèse métallique, ressemblait au capitaine Corrochano, mais n’était pas lui.

Il s’agissait d’un double.

Un shoggoth.

Ces rebelles sont très grands et très forts ! Et aussi laids qu’une limace géante. Mais ils ne sont pas tout le temps comme ça, car ils peuvent changer d’apparence à volonté. Les shoggoths… Les connaissez-vous ?

Lord Cochane marqua une pause.

La créature, quant à elle, continuait à ramper dans sa direction. En cet instant, le marin audacieux vit que les orteils de ce double de Corrochano étaient encore enveloppés dans une masse visqueuse et noirâtre dont la présence lui avait échappé jusqu’alors, car elle se confondait avec les ombres qui se formaient dans ce long tunnel.

Le shoggoth avait dupliqué à la perfection un organisme humain ! Il avait reconstruit, en un temps record, sa peau, ses cheveux, ses organes et tous ses membres, y compris la jambe que le pirate espagnol avait perdue avant de s’enfoncer dans les Montagnes hallucinées !

Pourquoi le shoggoth avait-il fait ça ? Pourquoi avait-il modelé sa victime sans copier sa prothèse, sans prendre note de l’amputation qu’elle avait subie ? Impossible de le savoir sans bien connaître le fonctionnement d’un processus aussi compliqué et aberrant, mais ce détail sauva la vie de Cochrane. Au moins quelques secondes car, en arrêtant brusquement de marcher, l’amiral indiqua de façon claire à son adversaire qu’il avait découvert sa supercherie. Et cela ne pouvait signifier qu’une chose : la confrontation.
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En proie, l’espace d’un instant, à un mélange de fascination et de terreur qui le paralysait, le marin écossais remarqua comment les orteils du faux Corrochano finissaient de se former et émergeaient des contours de cette masse amorphe, de ce ventre infernal auquel ils restaient, de manière inexplicable, en même temps attachés.

Une sorte de gélatine noire, semblable à de la colle, adhérait à la plante des pieds du corps dupliqué, comme si cette matière obscure était la base d’une sculpture vivante et lui servait de support, de la même manière qu’un socle métallique soutient un soldat de plomb.

À présent que ses pieds étaient complets, ce sosie cauchemardesque cessa de ramper et se leva brusquement du sol jusqu’à demeurer bien droit. Ce faisant, le sang – également une copie parfaite du sang humain – lui monta à la tête et un vertige soudain le fit trembler.

L’être effectua son premier pas, avec des mouvements incertains, trébucha et tomba par terre.

Lord Cochrane profita de ce moment pour s’enfuir. Il savait qu’il n’aurait pas d’autre chance de le faire !

Quand elle l’aperçut, la créature pointa un doigt vers lui. En le fixant de ses yeux exorbités avec un air de défi, elle ouvrit la bouche jusqu’à des limites impensables pour l’anatomie humaine, puis laissa échapper un cri préhistorique et complètement étranger aux sons qu’émettait n’importe quel être vivant connu. On aurait dit l’alarme furieuse d’un énorme sifflet, un glapissement qui menaçait de percer les tympans de l’amiral au point de le rendre fou.

Le marin retourna en courant à l’entrée du couloir, tandis que derrière lui le double se relevait, cette fois avec des mouvements lents et plus assurés, jusqu’à se retrouver à nouveau debout.

Le shoggoth fit un pas en avant et, sous lui, la masse noirâtre se déplaça en même temps, sans laisser ses pieds toucher le sol. Puis, il effectua une autre enjambée et, désormais convaincu qu’il pouvait avancer sans problème, il se mit à marcher de plus en plus vite à la recherche de sa proie.

*

Cochrane atteignit la corde et se mit à y grimper avec la même agilité que lorsqu’il était un jeune garde-marine. Son expérience de navigateur l’avait aidé à se maintenir en forme au fil de toutes ces années, des guerres napoléoniennes à son service au Chili. Mais ce soir-là, c’était réellement la peur, l’émotion la plus ancienne et la plus intense de l’humanité, qui le remplissait d’énergie et le poussait à remonter, au plus vite, à la surface.

Le shoggoth, une créature millénaire qui connaissait toutes les formes de vie sur Terre, ainsi que celles en provenance des autres mondes, comprit sur-le-champ ce qui se passait et que la forme factice du pirate ne servirait plus ses objectifs. Ce ne serait point un double du capitaine Corrochano qui rattraperait et traquerait ce géant aux cheveux roux qui, avec l’habileté d’un nageur, paraissait défier la gravité, tandis que ses bras réduisaient, grâce à leurs mouvements synchronisés, la distance qui le séparait de la surface.

Cochrane se retourna juste une seconde pour regarder son poursuivant et ses yeux saisirent une image qui se fixerait à jamais sur ses rétines : la réplique de Corrochano, qui était parvenue au pied de la corde, se convulsait comme si ses os se dissolvaient de l’intérieur, jusqu’à se transformer en un amas de chair, de sang et d’eau qui disparut, sa peau aussi lâche que le tissu d’une marionnette usagée, dans le mystère abyssal de cette tache noire.

Quelque chose d’encore plus incroyable se produisit alors : la tache se mit à grimper sur les murs du conduit, le pourchassant !

Avec l’agilité d’un mollusque, d’un céphalopode gigantesque, le shoggoth utilisa chaque détail de la structure du conduit pour se projeter avec force vers la sortie. Et il combla ainsi rapidement la distance qui le séparait de Lord Cochrane.

Alors que les poils se dressaient sur sa nuque et que ses muscles se tendaient complètement, comme s’ils allaient soudain succomber à des crampes, Cochrane comprit qu’une mort horrible l’attendait, sans doute la même que celle que le capitaine Corrochano et the Old Ones, ceux dont il avait vu les cadavres à plusieurs reprises sous les Montagnes hallucinées, avaient connue. Sa tête serait aspirée jusqu’à finir entièrement séparée du reste de son corps, ses os et ses organes vitaux liquéfiés et absorbés, puis ce monstre, bien que le noble écossais ne pût encore s’expliquer comment, trouverait le moyen de produire, après quelques heures, un double de lui-même, qu’il utiliserait probablement comme un leurre pour piéger tout l’équipage du Rising Star.

Les Anciens, avec leurs grenades à l’acide, s’étaient contentés d’encercler ces créatures dans les Montagnes hallucinées, afin qu’elles ne pussent point s’en échapper. Mais ils n’étaient plus en mesure de les contrôler. Et le fait de reproduire the Old Ones n’intéressait pas les shoggoths : ils les exterminaient, tout simplement, avec une haine millénaire. En revanche, les membres de cette expédition étrangère se révélaient attractifs à leurs yeux.

Si cet être s’était emparé du corps et de l’esprit de Corrochano, il était plausible de penser qu’il connaissait aussi ses souvenirs, après avoir absorbé son cerveau. Il était donc au courant de l’existence de Cochrane, de son groupe… et du Rising Star. Un moyen de transport qui, à la différence du vaisseau stellaire de Cthulhu, ne serait ni endommagé ni enfermé sous les montagnes.

Le shoggoth s’échapperait des glaces de l’Antarctique à bord du Rising Star !

Une fois lâchée à la surface des autres continents de la Terre, une créature d’une telle nature se révélerait invincible. Elle assassinerait ses victimes l’une après l’autre et les répliquerait de manière irréversible, jusqu’à ce que plus aucun être humain ne fût en mesure de l’affronter.

Ils succomberaient tous. Et ils seraient remplacés par des doubles sans mémoire, de sinistres marionnettes de peau à l’apparence humaine. Des morts-vivants !

Ce fut cette menace contre les siens et le reste de l’humanité qui conféra à l’amiral la force de parvenir jusqu’en haut de la corde.

Sous ses pieds, le monstre fonçait dans le conduit, comme The Rocket l’avait fait plus tôt dans le tunnel d’accès aux Montagnes hallucinées. Cette image fantastique vint à l’esprit de Cochrane : celle d’une locomotive, qu’éclairaient partiellement les lumières des parois, lesquelles s’allumaient et s’éteignaient sur leur trajet, lorsqu’il se rendit compte que cette effroyable abomination ressemblant à une tache noirâtre s’approchait en ligne droite de lui, de manière inexorable. Des douzaines de petites entailles béaient et se refermaient en différents points de la surface de cette masse ductile qu’était le shoggoth, puis clignotaient en passant sous les lumières. C’étaient des yeux !

Le marin poussa l’écoutille pour l’ouvrir, mais il était si épuisé qu’il n’était plus capable de la soulever, même s’il avait au préalable laissé passer la corde pour bloquer la serrure. Avec son unique bras libre, il appuya dessus une, deux, trois fois, et celle-ci se s’entrebâilla d’à peine quelques centimètres, tout ça pour se rabattre.

Il fixa, impuissant, le couvercle métallique pesant qui lui refusait sa seule chance de rester en vie.

Lord Cochrane ferma les yeux. Il pensa à Kitty, à ses enfants… et à Maria. Il n’arriverait pas à lui avouer qu’il l’aimait, lui aussi.

L’amiral était livré à son sort, lorsqu’il perçut un cliquetis.

Soudain, la trappe se souleva et fut ouverte de l’extérieur.

Lord Cochrane ouvrit les yeux et, tandis que la lumière phosphorescente de la coque du vaisseau inondait le conduit, il distingua la silhouette du capitaine Eonet et entendit l’officier lui crier :

— Écartez-vous, milord !

L’amiral l’écouta et, du mieux qu’il put, plaqua son corps contre la paroi du conduit, alors que deux grenades à main passaient devant lui, tombant en chute libre à la rencontre de cette masse gluante à ses trousses.

Le capitaine Eonet ne perdit point de temps, se pencha par l’écoutille, saisit Lord Cochrane par les aisselles et, dans un effort titanesque, le hissa à l’extérieur.
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Le marin épuisé roula à la surface du vaisseau, tandis qu’un hurlement infernal emplissait l’espace du conduit. Au même instant, le capitaine Eonet abattit sa machette pour trancher la corde, puis ferma l’écoutille d’un geste précis.

L’explosion qui s’ensuivit secoua la structure sur laquelle ils se tenaient tous les deux, mais ne suffit point pour démolir le colossal engin. Le métal dans lequel il était construit était fait d’un alliage inconnu des fonderies européennes ou américaines. Ses parois étaient si solides qu’elles purent contenir la mitraille des grenades.

Cochrane s’imagina que les projectiles métalliques rebondiraient sans doute à l’intérieur de la coque comme des balles et détruiraient toute matière organique sur leur passage. Y compris le corps du shoggoth. Car ce monstre était, au bout du compte, un être vivant, même s’il appartenait à une espèce inconnue sur Terre. Par la force des choses, il avait dû subir quelques dommages.

Dans son esprit d’inventeur, Cochrane gardait l’espoir que l’explosion et l’augmentation de la température avaient également provoqué des dégâts à l’intérieur du navire. Car l’amiral avait changé d’avis et ne voulait plus préserver ce sarcophage stellaire rempli de terreurs.

En effet, il se disait qu’il valait mieux enterrer ces horreurs incompréhensibles pour toujours sous la glace. Il était désormais certain que the Old Ones les avaient manipulés, Corrochano et lui, pour qu’ils errassent librement dans ce monde perdu. Cela avait été une manière de les pousser à affronter ces menaces.

Le marin audacieux comptait sur le fait que le corps lacéré du shoggoth suppurerait son sang empoisonné et que cette substance corroderait les métaux qui composaient les différents mécanismes du sinistre engin.

Ses désirs se virent confirmés lorsque toute la structure sous leurs pieds subit une violente secousse.

Le métal du vaisseau gonfla en plusieurs endroits et un Cochrane épuisé s’éloigna, bien qu’il boitât encore un peu, aussi vite qu’il le put, en s’appuyant sur les épaules d’Eonet.

Les deux amis arrivèrent ensemble au niveau de la corde que l’amiral avait attachée à une corniche de la caverne du funiculaire. Cet indice avait permis au capitaine Eonet, une fois descendu de son wagon, de remonter sa piste jusqu’à la trappe, où il avait trouvé l’autre morceau de corde qui bloquait le couvercle métallique.

Les deux hommes grimpèrent quelques mètres sur la corde jusqu’à atteindre le niveau supérieur de ce monde souterrain.

*

Depuis le bord du trou, Cochrane et Eonet virent la surface du vaisseau se mettre à changer de couleur.

Se pouvait-il que ses chaudières, ou quel que soit le nom que l’on donnait à ses machines, se fussent mises en route ?

S’agissait-il de l’activation de quelque procédure d’urgence, d’un branle-bas automatisé ?

Ou du début d’un effondrement de sa structure ? Il parut à Lord Cochrane que la réponse était plutôt à trouver dans cette dernière supposition, car la coque de l’engin, en plus de se réchauffer, s’inclina. Et soudain, le bâtiment commença à sombrer.

La température de sa surface augmenta progressivement, et la chaleur détruisit très rapidement l’épaisse couche de glace dans laquelle le vaisseau était emprisonné depuis des milliers d’années. Sa silhouette disparut petit à petit, avalée par l’obscurité de ce continent inexploré.

Cochrane scrutait ce spectacle, comme hypnotisé.

Le capitaine Eonet posa une main sur l’épaule de son ami pour attirer son attention.

L’amiral réagit en secouant la tête et le suivit.

Dans le tunnel, ils rencontrèrent le soldat Neira, qui était armé d’un pistolet à silex et d’une machette. Comme Eonet, Neira portait un crochet et une corde d’abordage enroulés autour de son épaule. Cochrane découvrit, à sa grande surprise, qu’il avait perdu la notion du temps, car le funiculaire avait fait au moins deux trajets complets pendant qu’il explorait la caverne et le navire.

— Vous allez bien, tous les deux ? demanda Neira au milieu la pénombre.

— Oui, heureusement, répondit le capitaine Eonet.

— Suivez-nous, soldat, dit Cochrane. Nous devons partir dans la prochaine voiture.

— Aye aye, sir !

*

La terre tremblait encore sous leurs pieds lorsque Cochrane, Eonet et Neira atteignirent la salle des machines de l’antique funiculaire.

Ils attendirent quelques minutes, qui leur parurent une éternité en raison des fréquentes convulsions du sol, jusqu’à ce que le prochain wagon arrivât.

Eonet prit le crochet d’abordage et la corde qu’il avait apportés lui-même. Il accrocha le grappin et attacha la corde à l’avant du chariot, là où le câble métallique le traînait. Neira, qui avait déjà constaté personnellement l’exiguïté de la capsule, comprit qu’il devait suivre l’exemple de son capitaine pour que tout le monde pût s’échapper de là en même temps.

Ils travaillèrent vite et en silence. Ils savaient qu’ils n’avaient pas beaucoup de temps, car ils avaient appris que chaque chariot restait à l’arrêt une minute, tout au plus, avant de reprendre son ascension. L’ensemble de ce processus était, depuis des âges immémoriaux, entièrement automatisé.

La porte de la voiture s’ouvrit.

Une fois les deux cordes accrochées au câble métallique, à la manière de rênes, Cochrane donna un ordre concis à Neira :

— Montez dans la voiture, soldat.

— En êtes-vous sûr, amiral ? demanda le fantassin de la marine, avec une pointe de préoccupation.

— Nous n’avons pas de temps à perdre en civilités, répliqua Cochrane d’une voix ferme, malgré la pâleur de son visage. Le capitaine Eonet est meilleur cavalier que moi, et je suis meilleur cavalier que vous. Et vous êtes beaucoup plus petit que nous. En voiture, soldat !

— Aye aye, sir ! répondit Neira.

Pendant les deux ans et demi qu’il avait passés au service de l’amiral, il l’avait vu réaliser des manœuvres aussi risquées, sinon plus, que celle qu’il s’apprêtait à effectuer en cet instant.

Le seul regret de Neira demeurait que, enfermé dans la capsule, dans cette position inconfortable qui l’obligeait à appuyer la tête sur les genoux, il raterait tout le spectacle.

Le fantassin de la marine monta dans le compartiment et s’installa comme il put. La porte se ferma automatiquement sur lui. Cochrane et Eonet grimpèrent alors sur la structure, attrapèrent chacun une corde et l’attachèrent autour de leurs mains avec un rapide nœud de marin. Une fois cela fait, les deux officiers, dressés sur le toit de la voiture, attendirent qu’elle se mît en mouvement.

La secousse initiale les fit vaciller un peu, mais ils demeurèrent tous deux debout tandis que le funiculaire commençait son ascension vers la surface, en se déplaçant le long du rail selon un angle de quarante-cinq degrés.

La force de gravité fit le reste. Avec leurs cordes complètement tendues, comme s’il s’agissait de rênes, Cochrane et Eonet, en un équilibre risqué sur le chariot, faisaient penser à deux cavaliers participant à une démonstration acrobatique.

Ces compagnons d’armes vétérans enduraient l’air froid sur leur visage, semblable aux piqûres désagréables de milliers d’aiguilles se plantant dans leur peau. Le péril n’était pas passé. Tous deux savaient qu’ils devaient rester vigilants, car une chute dans ce tunnel serait fatale. Mais, en même temps, ils étaient heureux d’avoir échappé vivants au vaisseau millénaire du dieu Cthulhu.

Alors que le funiculaire remontait vers la surface, les deux officiers se sentaient de plus en plus optimistes et avaient bon espoir de sortir indemnes de cette manœuvre improvisée. Eonet, parce qu’il avait été le capitaine des dragons de la Garde impériale de Napoléon et parce qu’il était le meilleur cavalier de sa génération. Et Cochrane, tout simplement parce que sa bonne étoile ne s’éteignait jamais, en particulier quand il en avait le plus besoin. Parce qu’il était El Diablo pour les Espagnols, le Loup des mers pour les Français et The Sea Wolf pour les Anglais !
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Lorsque le funiculaire s’arrêta à la surface, les membres et les visages de Cochrane et Eonet étaient engourdis. Tous les survivants de l’expédition – à l’exception de Martínez, qui s’occupait toujours de Jack et Glennie – vinrent à leur rencontre et les aidèrent à descendre de la voiture.

La porte de la capsule s’ouvrit automatiquement. D’un bond, le soldat Neira émergea et rejoignit le groupe.

Ils s’éloignèrent du funiculaire et, une minute plus tard, le chariot que the Old Ones avaient conçu entama, de manière automatique, sa descente dans les profondeurs de la caverne millénaire.

Maria Graham abandonna sa pudeur, s’approcha de l’amiral et l’étreignit en silence. Cochrane fit de même et ils demeurèrent ainsi quelques secondes, collés l’un à l’autre au milieu de la pénombre.

— Comment va Jack ? demanda le marin, tandis qu’il se détachait d’elle pour regarder le reste du groupe.

— Il est toujours en vie, répondit Maria. Mais nous devons l’amener au Rising Star rapidement.

— Pourquoi n’êtes-vous pas encore remontés à la surface ? s’enquit l’amiral avec inquiétude.

— Parce que nous vous attendions, milord, lui indiqua-t-elle, ce qui provoqua chez le noble écossais une moue de désapprobation. Et parce qu’il était trop risqué de déplacer tout de suite ce pauvre Mr Belt. Nous avons dû bien nettoyer ses blessures et lui mettre des bandages. Il est très faible.

Lord Cochrane était sur le point d’ajouter quelque chose, mais n’y parvint point. Il tremblait de froid. Il fouilla dans ses poches à la recherche de son verre télescopique en métal et l’ouvrit.

Le capitaine Eonet déboucha sa gourde et remplit le verre d’un shot de grog.

Le marin le but à la chilienne, c’est-à-dire « cul sec ».

Le mélange de rhum et d’eau réchauffa à nouveau son corps et, même s’il était encore à jeun, il sentit son énergie revenir un peu. Il passa le verre à son subordonné, pour qu’il pût lui aussi avaler une rasade.

— Vous m’avez sauvé la vie, capitaine, dit Cochrane, qui regrettait de ne pas avoir tenu compte des conseils d’Eonet.

Au lieu de rester aux côtés des membres de son expédition, l’amiral était parti à la suite de Corrochano sans mesurer les conséquences de ses actes. Et Jack Belt, dans son empressement à le protéger, avait pris la balle qui lui était destinée. Il n’y avait aucun moyen de corriger cette erreur.

L’officier français remplit le verre, le leva de sa main droite, sourit pour la première fois depuis longtemps et dit :

— Je vous étais redevable depuis Chiloé. Maintenant nous sommes quittes, amiral. Santé !

— À la vôtre, mon cher ami. S’il vous plaît, que tout le monde prenne un toast pour que nous puissions nous réchauffer un peu, avant de monter vers le sommet.

— Qu’est-il arrivé à Corrochano, milord ? s’enquit Mrs Graham, tandis que le verre finissait entre ses mains.

— Il est mort, répondit sèchement l’amiral.

— Et qu’y avait-il en bas ? insista-t-elle.

— Un vaisseau stellaire.

Un murmure d’excitation parcourut tous les membres du groupe.

— Le vaisseau du dieu Cthulhu ? demanda-t-elle. L’avez-vous trouvé ?

Même s’ils ne parlaient pas anglais, les deux porteurs selk’nams se montrèrent inquiets lorsqu’ils reconnurent, dans la question que Mrs Graham posait, le nom de celui qu’ils appelaient le Katulu.

Lord Cochrane acquiesça.

— Enfin ! s’exclama Maria avec enthousiasme. Et qu’allez-vous en faire ?

— Rien, dit-il avec une expression sombre sur le visage. Nous devons quitter cette île rapidement. Cet endroit est encore plein de secrets et de périls auxquels nous sommes incapables de faire face. Et qui pourraient constituer une menace sérieuse pour la paix et la sécurité de l’humanité dans son ensemble. Le mieux que nous pouvons faire est d’arrêter de fouiller dans ces recoins et de ne plus toucher à rien d’autre !

En entendant cela et en observant les yeux de Cochrane, Mrs Graham choisit de ne pas poser de nouvelles questions. Et elle but, elle aussi, d’un seul trait, sa ration de grog.

*

Ils retournèrent dans le cratère du volcan éteint et entreprirent de ranger tout leur matériel, tandis qu’ils se préparaient à l’ascension.

Maria avait déjà terminé la fabrication du harnais, mais les priorités avaient désormais changé. Ils s’en serviraient d’abord pour faire monter Jack Belt, puis Glennie.

Lord Cochrane s’accroupit au côté de Jack, qui était endormi sous l’effet du laudanum. Il vit son visage couvert par les bandages que l’on avait placés sur ses blessures. Une expression de souffrance assombrit ses traits.

— Il a pris la balle pour moi, commenta-t-il, ému.

— C’est un jeune homme très courageux, dit le capitaine Eonet. Et fort. Je suis sûr qu’il survivra, tout comme il l’a fait auparavant à Juan Fernández.

— Je l’espère, répondit sobrement le marin audacieux.

Lord Cochrane demeura pensif pendant quelques instants. Il regarda une dernière fois en arrière en direction de la caverne, où les deux funiculaires conçus par et pour the Old Ones fonctionnaient automatiquement, en une danse futile qui pourrait se prolonger pendant des siècles encore, jusqu’à ce qu’une de leurs étranges et parfaites machines souffrît d’une défaillance. Et le vaisseau stellaire, pour le bien de tous, resterait enfoui avec sa macabre cargaison d’aberrations.

Les Selk’nams offrirent à chacun des officiers un morceau de lièvre rôti, que ceux-ci dévorèrent sur-le-champ avec l’anxiété et le plaisir de ceux qui viennent d’échapper à la mort.

L’amiral se lécha les doigts et demanda à Neira une autre gorgée de grog. Puis, un peu plus calme, il se tourna vers le capitaine Eonet et commenta :

— Vous avez lancé les grenades sans même regarder à l’intérieur.

— Il faisait sombre. Mais j’ai fait ce qu’il fallait, n’est-ce pas ?

Lord Cochrane acquiesça.

— Quand j’ai ouvert l’écoutille et que j’ai vu que c’était vous qui vous échappiez, j’ai décidé que cette fois-ci Corrochano devait mourir.

— Vous ne comptiez pas sur moi pour le tuer ?

— Je craignais qu’au dernier instant, vous ne choisissiez de le mettre aux fers. Et que lui, une fois de plus, profitât de votre bonne volonté et vous trahît.

— Cororrochano était déjà mort.

Le capitaine Eonet se montra très surpris d’entendre cette révélation.

— Ce n’était pas lui qui me poursuivait, ajouta Cochrane.

— En êtes-vous sûr, milord ?

— Absolument.

— Alors, qui était-ce ?

— Un shoggoth.

L’officier français fournit un effort pour se souvenir de ce qu’il avait entendu raconter de la bouche de Corrochano.

— Cette même créature qui a éliminé les Anciens ?

— Oui.

— L’avez-vous bien vu ?

L’amiral acquiesça.

— Comment était-il ?

Lord Cochrane paraissait fatigué. Il préférait se vider l’esprit, pour le moment, des horreurs qu’il avait vécues dans ce sépulcre de glace.

— Indescriptible. Indicible. Allez, capitaine, partons à la recherche du Rising Star.

*

L’ascension à pied jusqu’au sommet du volcan éteint leur prit plus de deux heures. Les voyageurs atteignirent leur destination épuisés, surtout ceux qui avaient dû porter les blessés.

Lord Cochrane et le capitaine Eonet furent les derniers à monter. Au préalable, ils installèrent les grenades à main qui leur restaient encore à l’intérieur du tunnel de glace et sur le seuil de la caverne du funiculaire. Ils utilisèrent les plus longues mèches en leur possession et, dès qu’ils les eurent allumées, s’éloignèrent et se mirent à grimper vers le sommet. Ils étaient loin de l’onde de choc lorsqu’ils entendirent les explosions qui scellèrent à jamais les entrées de ce monde perdu.

*

Une fois arrivés au sommet, Cochrane et Eonet furent accueillis, comme leurs compagnons de voyage, par les cris de douzaines de manchots. À la grande joie du groupe, ceux-ci se révélèrent parfaitement normaux, avec de belles plumes blanches sur la poitrine et un plumage noir lustré sur la tête et les nageoires. Une fine bande noire sous le bec, ressemblant à un cordon, donnait l’impression qu’ils portaient un casque. Ou qu’ils avaient un sourire humain tatoué sur leurs plumes blanches, ce qui leur sembla être un bon présage.

La réverbération de la lumière du soleil sur la neige les aveuglait. Ils durent bien se protéger les yeux avec leurs chapeaux pour s’adapter à ce nouvel environnement.

L’île avait la forme d’un fer à cheval, exactement comme les baleiniers l’avaient décrite. L’accès à la baie se faisait par un étroit passage au sud-est, appelé les Forges de Neptune, que des dizaines de phoques et d’otaries gardaient en se prélassant sur les rochers avant le retour, comme chaque été, des chasseurs anglais et américains, seuls êtres humains à rôder dans ces lieux solitaires.

Lord Cochrane utilisa sa longue-vue pour observer autour de lui. Son cœur battit la chamade lorsqu’il regarda en direction du nord et découvrit, à côté d’une masse de glace étrangement symétrique dressée à quelques lieues de Deception Island, la silhouette unique et sans équivoque d’un trois-mâts avec deux minces cheminées.

C’était un bateau à vapeur, le seul de ce type dans tout le Pacifique !

Le sien.

Mais quelque chose clochait, car le navire était trop proche de cette masse monumentale de glace.

Le Rising Star s’était échoué !
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Lord Cochrane lança une fusée de détresse en l’air.

Depuis le Rising Star échoué s’éleva aussi une fusée éclairante, en guise de réponse.

L’amiral demanda au soldat Martínez de transmettre un message au moyen des drapeaux de signalisation qu’ils portaient toujours sur eux et qu’ils utilisaient lorsqu’ils ne disposaient pas de combustible pour leurs lanternes. Cochrane voulait savoir dans quel état se trouvait le bateau. Puis, à travers sa longue-vue, il guetta la réponse du colonel Fausto del Hoyo, également à l’aide de drapeaux de signalisation, depuis le pont du Rising Star.

Les nouvelles se révélèrent dévastatrices. Le bâtiment était bloqué depuis deux jours. De la glace était coincée dans la roue à aubes du paddle steamer. Depuis le navire, le colonel demanda à Lord Cochrane s’il souhaitait que tout l’équipage du Rising Star se déplaçât vers Deception Island pour y établir un camp de base.

Le marin répondit par la négative, en indiquant qu’il préférait qu’une chaloupe se rendît sur l’île, prît tous les membres de l’expédition et les emmenât à bord du bateau.

Alors qu’ils attendaient l’arrivée de la chaloupe, l’amiral consulta sa montre à gousset. Il était quatre heures de l’après-midi, ce 18 février 1823, une journée interminable au cours de laquelle il avait échappé plusieurs fois à la mort. Puis il regarda vers l’horizon. Le jour était clair. L’air était sec, il n’y avait pas de nuages et il faisait de plus en plus froid.

*

Avant la tombée de la nuit, les dix survivants de l’expédition étaient de retour sur le pont du Rising Star.

Le colonel Fausto del Hoyo et le lieutenant Forester accueillirent le groupe sur le pont avec des bols de soupe chaude, que Valeriano avait préparée avec les derniers navets et carottes restants de l’approvisionnement en légumes de l’hacienda de Valle Alegre. Après deux semaines de privations, l’arôme de ces légumes, dont Lord Cochrane avait introduit la culture au Chili, leur sembla être un cadeau du ciel.

À l’aide de deux brancards, les marins transportèrent Jack Belt et Glennie à l’infirmerie, avec beaucoup de précautions. On examina ensuite tous les autres membres de l’expédition. Après tant de jours de marche, leurs pieds présentaient de grosses ampoules, mais aucun d’entre eux ne s’était plaint durant leur périple. Ils avaient également des croûtes de crasse sur la peau et leurs vêtements sentaient mauvais. À partir de ce moment-là, les voyageurs prirent peu à peu conscience de leur propre épuisement et de l’exploit qu’ils avaient accompli.

À neuf heures du soir, dès la tombée de la nuit, le bruit du vent devint assourdissant : on aurait dit un chœur d’anges déments qui, pour ne rien arranger, se mêlait aux braiements des manchots, aussi stridents que les rires moqueurs d’une foule.

*

Plus tard, dans la cabine de l’amiral, Lord Cochrane dressa au colonel Fausto del Hoyo un rapport succinct de l’expédition et un compte rendu sur les pertes.

Les hommes du Rising Star pleurèrent toutes ces morts, sauf une : ils se réjouirent d’apprendre que le capitaine Corrochano était mort.

Le noble écossais, sans donner plus de détails, leur répliqua que même à un individu aussi impitoyable que lui, qui avait été l’un de ses pires ennemis, il n’aurait pas souhaité un trépas comme celui qu’il avait fini par rencontrer.

Le colonel Fausto del Hoyo et le lieutenant Forester, pour leur part, étaient très heureux d’annoncer qu’ils n’avaient eu aucune perte d’équipage, malgré les tempêtes qu’ils avaient essuyées dans le passage de Drake, avec des vagues pouvant atteindre dix mètres de haut et des rafales de vent de plus de cinquante nœuds, qui avaient retardé la navigation.

Deux garde-marines avaient souffert d’hypothermie et l’un d’eux s’était vu amputé de deux orteils. Tels étaient les seuls incidents qu’ils pouvaient signaler.

En revanche, la situation du navire était préoccupante.

*

Quelques jours plus tôt, les hommes du Rising Star avaient navigué avec une grande prudence à travers le passage de Drake, au milieu des vastes masses de glace qui se détachaient des glaciers et des icebergs. Mais au bout du compte, alors qu’ils étaient sur le point de faire escale à Deception Island, la glace avait durci autour de la structure du navire jusqu’à bloquer la roue à aubes. Et il n’y avait aucun moyen de la faire repartir. Il ne leur restait presque plus de charbon. Ils n’avaient pas pu utiliser les voiles non plus, car très peu de vent soufflait au moment de l’incident.

Le Rising Star était demeuré à la dérive et s’était dangereusement rapproché d’un îlot possédant une étrange formation de roche et de glace.

Deux chaloupes étaient descendues pour le remorquer. Ils ne disposaient que de ces deux bateaux, car Lord Cochrane avait ordonné de laisser leur esquif, de plus grande taille, à Port Famine, dans le détroit de Magellan.

Cette tentative de remorquage s’était également révélée insuffisante. Avec seulement deux petites embarcations, et surtout un équipage si clairsemé, ils avaient manqué de rameurs pour déplacer le navire vers des eaux plus sûres.

Au cours des heures suivantes, une épaisse croûte de glace s’était peu à peu formée autour du Rising Star, qui à partir de là était resté attaché à l’îlot, duquel dépassait une grosse masse symétrique de glace dont l’apparence évoquait une pyramide. Ils s’étaient retrouvés piégés. Ils avaient décidé de s’enfermer sous le pont et d’attendre l’arrivée des membres de l’expédition.

Quarante-huit heures plus tard, ils avaient vu la fusée éclairante que Lord Cochrane avait lancée depuis Deception Island.
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— La glace va exercer de plus en plus de pression sur la coque du navire, annonça le noble écossais au cours du dîner. Au bout d’un moment, nous devrons l’abandonner avant qu’il sombre.

Lord Cochrane, le capitaine Eonet, le colonel Fausto del Hoyo, le lieutenant Forester, Maria Graham et les fantassins de la marine Martínez et Neira étaient réunis dans la salle à manger de l’amiral. Valeriano leur avait préparé du charquicán avec la viande de guanaco qu’il avait pris la précaution de saler, lorsque le bateau avait quitté baie Inutile.

Le cuisinier chilote avait fait revenir la viande et l’avait mélangée avec un sofrito d’oignons et divers assaisonnements, parmi lesquels du merkén mapuche, du cumin et de l’ail. Il avait fait cuire le tout avec les dernières pommes de terre de l’hacienda de Valle Alegre, des morceaux de potimarron et des grains de maïs, jusqu’à obtenir un ragoût consistant, plein de couleurs et de saveurs. Il leur apporta également un pichet de vin chaud, qu’il avait parfumé avec des tranches d’oranges dénichées dans la cale.

Valeriano savait qu’ils devraient bientôt rationner leur nourriture et partir chasser toutes les cochonneries qu’ils trouveraient au milieu des glaces, bien que Jack les eût prévenus en Terre de Feu que les manchots avaient un goût horrible et qu’il fallait vraiment être désespéré pour en manger. Peut-être le désespoir l’emporterait-il à un moment donné. Mais pas ce soir. Ce soir-là, ils devaient fêter les retrouvailles des deux groupes !

Glennie et Jack dormaient à l’infirmerie. Les porteurs selk’nams les veillaient jour et nuit.

— Devrons-nous considérer le navire comme perdu, milord ? demanda le colonel Fausto del Hoyo.

— À partir du moment où la glace s’était incrustée dans la roue à aubes, il était perdu, colonel. Il n’y a rien de plus que nous puissions faire.

— Et que ferons-nous une fois que nous aurons abandonné le bateau ? insista l’officier espagnol.

— Nous bivouaquerons sur un îlot abrité. Pas celui-ci, qui serait trop difficile à escalader pour tout le groupe. Ni sur Deception Island, qui n’est pas encore un site sûr.

— Combien de temps allons-nous tenir dans un campement au milieu de la glace ? demanda le colonel.

Le marin audacieux observa ses compagnons, en particulier Maria, puis répondit :

— Aussi longtemps que nécessaire. Quand mon frère découvrira que nous ne sommes pas arrivés à Rio de Janeiro, le Colonel Allen reviendra nous chercher.

— Mais cela prendra plusieurs semaines, mon vieux ! se plaignit le colonel.

Maria Graham ferma les yeux, écœurée par le traitement que l’officier espagnol réservait à son supérieur, car elle l’estimait toujours trop irrespectueux.

— Mais il le fera, rétorqua Cochrane, très sérieux. C’est cela qui importe. Nous savons que nous pouvons compter sur William.

— Personne n’a remis ce point en doute, amiral, répondit le colonel sur un ton un peu plus formel. Ce qui m’inquiète, c’est ce qui va se passer entre-temps.

Cochrane réfléchit un moment. Quelqu’un comme Mrs Graham pouvait voir dans ce colonel espagnol un homme rustre, mais il était, dans le même temps, un militaire expérimenté. En 1818, il avait survécu à la débâcle de l’expédition navale espagnole dans le sud du Chili. Et pour ne pas perdre ses troupes, il les avait conduites à pied, à marche forcée, de Talcahuano à Valdivia, à travers une inextricable forêt pluviale. Les doutes de l’ex-commandant des forts de Valdivia étaient parfaitement valables et raisonnables. Le marin écossais, comme s’il se rangeait à ses appréhensions, dit :

— En tout cas, si nous pouvons hâter notre départ de cette région, tant mieux pour nous.

— Que comptez-vous faire, amiral ? demanda le capitaine Eonet, qui saisit sur-le-champ que Cochrane chercherait à mettre en place un autre plan.

— Je prendrai un des bateaux, l’équiperai d’une voile et naviguerai vers le nord jusqu’à trouver un baleinier. Ou quelque brick avec des chasseurs de phoques qui pourraient nous aider.

Maria Graham pâlit.

— Je vous accompagnerai, annonça l’officier français.

L’amiral secoua la tête.

— Vous serez responsable du camp. C’est le lieutenant Forester qui m’accompagnera.

— Aye aye, sir ! répondit tout de suite l’intéressé.

— La navigation va être difficile, ajouta Cochrane. Il y aura de la neige et des bourrasques. Nous n’aurons pas toujours les étoiles en vue.

— Nous nous débrouillerons, dit fièrement Forester. Vous pouvez compter sur moi, milord.

— Je ne sais pas si le jeu en vaudra la chandelle, commenta Fausto del Hoyo.

— Bien sûr que cela en vaut la peine, répondit l’amiral tout en regardant fixement Mrs Graham.
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Ils terminèrent le dîner tôt. Le charquicán que Valeriano avait préparé leur parut plus délicieux que jamais. Comme tout le monde était fatigué, aucune conversation ne se poursuivit après le souper. Avant que le capitaine Eonet pût la devancer, Maria s’approcha de l’amiral et lui dit :

— Puis-je vous parler en privé, milord ?

— Bien sûr, madame.

Ils patientèrent tous deux en silence que les autres eussent quitté la salle à manger. Valeriano apporta un plateau en argent avec une théière, deux tasses en porcelaine anglaise et une petite cruche inattendue de lait frais.

— La chèvre est encore vivante, dit le cuisinier sur un ton mélancolique.

Lord Cochrane devina que Valeriano s’était pris d’affection pour l’animal qui les accompagnait depuis leur escale à Juan Fernández et que les marins avaient probablement adopté comme mascotte. La certitude qu’ils devraient bientôt la sacrifier pour manger sa viande attristait le maître-queux. Ensuite viendrait un rationnement de toutes leurs provisions, jusqu’à ce qu’ils fussent secourus. S’ils devaient être sauvés un jour.

— Merci beaucoup, Valeriano, répondit le noble écossais.

Tête basse, le cuisinier ramassa les assiettes du repas, emporta le tout sur un plateau et ferma la porte.

Lord Cochrane saisit la théière et servit une tasse à son amie. Il la laissa prendre la petite cruche pour ajouter, à son goût, le nuage de lait.

Maria ne put contenir un sourire triste, quand elle contempla le résultat du mélange, comme elle pensait probablement à ses jours passés à Valle Alegre et Valparaíso, qui lui paraissaient désormais si lointains. Elle se souvint de ses nuits agréables à Quintero, peut-être les plus heureuses de tout son séjour au Chili, lorsqu’elle avait rendu visite à l’amiral avant la fête du rodéo du bétail.

Elle était sur le point de parler quand le noble écossais, inquiet à l’idée de se trouver encore si près de Deception Island et du monde menaçant des Montagnes hallucinées, indiqua :

— Nous avons gagné une nouvelle bataille. Mais pas la guerre, ma chère dame.

— Pourquoi dites-vous cela, milord ?

— Parce que c’est la vérité.

— Mais vous m’avez vous-même raconté que ce dieu, Cthulhu, qui dort toujours au milieu de l’Atlantique, vit désormais à bord d’une cité sous-marine complètement endommagée. R’lyeh n’est peut-être plus apte à remplir pleinement les fonctions pour lesquelles elle a été conçue au départ.

— C’est un pari que seuls nos descendants, dans vingt siècles, seront en mesure de vérifier.

— Certes. Mais eux, grâce à vous, auront gagné un petit avantage. Les carrières et les chantiers navals, les laboratoires, toute cette société florissante qui existait jadis sous les Montagnes hallucinées constituent aujourd’hui, pour autant que nous le sachions, une civilisation décadente où une poignée de représentants effrayés survivent.

— Je n’en suis pas si sûr, intervint Cochrane.

— Pourquoi dites-vous ça ?

— Parce que je crois que nous n’en avons exploré qu’une fraction. En réalité, c’est plus ce que nous ne sommes pas arrivés à voir que ce que nous avons vu qui me préoccupe. Par exemple, cette formation rocheuse qui domine l’îlot sur lequel nous nous trouvons en cet instant, et qui ressemble plus à une pyramide couverte de neige qu’à une colline, ne vous semble-t-elle pas un prolongement des Montagnes hallucinées ? Ne croyez-vous pas qu’à la surface de ce continent de glace, si nous y pénétrions jusqu’au pôle Sud, nous découvririons des monuments desquels nous ne sommes même pas capables de rêver pour le moment ?

— Peut-être. Mais le vaisseau dans lequel cette divinité est à l’origine arrivée sur Terre, selon ce que vous nous avez rapporté ce soir, se trouve aujourd’hui enfoui sous la glace de Deception Island et sans doute détruit.

— Il est resté gravement endommagé, à tout le moins. Le capitaine Eonet et moi n’avons pas pu voir grand-chose.

— Cela signifie que, même si le dieu Cthulhu pouvait un jour revenir dans cette région, il demeurerait isolé dans notre monde, ancré en lui, sans aucune échappatoire. Et peut-être qu’un jour viendra où l’humanité disposera des moyens de le vaincre !

— Je l’espère moi aussi, dit Cochrane, que le bilan de leur expédition semblait toujours embarrasser. Mais comment alerterons-nous la Terre de son existence ? Que dirai-je à l’Amirauté de la Royal Navy afin qu’elle ne me considère pas comme fou ? Quelles preuves serviront à étayer mon témoignage ? Nous n’en avons conservé aucune !

Maria Graham vérifia le contenu de sa musette. Les quelques échantillons de fleurs qu’elle était parvenue à prendre dans le Jardin d’Éden étaient flétris ou desséchés. Elle n’avait point eu le temps de récolter des graines. Elle saisit alors son carnet et le passa à son ami. L’amiral le prit, ouvrit sa couverture en cuir et lut le titre écrit avec une calligraphie impeccable sur la première page : Lord Cochrane et les Montagnes hallucinées.

Le marin audacieux tourna une à une les feuilles du manuscrit. Tout était là : depuis le jour où ils avaient levé l’ancre à Quintero jusqu’à leur exploration de la grotte de Selkirk dans l’archipel de Juan Fernández. Leur rencontre avec les pirates. Leur voyage en territoire selk’nam. Le débarquement des charrettes sur la côte australe, au nord du détroit de Magellan. Leur arrivée aux Montagnes hallucinées. Puis, lorsqu’elle n’avait plus eu le temps d’écrire, elle avait ajouté quelques croquis : The Rocket. Les carrières. Les chantiers navals. Les laboratoires. Les manchots albinos. The Old Ones. Leur fuite à travers Deception Island. Les notes se terminaient sur un portrait de Lord Cochrane qu’elle avait commencé à dessiner quand ils étaient retournés à bord du Rising Star.

Les feuilles de ce carnet représentaient un grand effort pour documenter l’ensemble de l’expédition. Cochrane était sûr que s’ils parvenaient à s’échapper de ce piège de glace, elle écrirait les pages qui compléteraient ce récit. C’était un bon début.

Et, par-dessus tous ces mots et ces images, elle était là. Son principal témoin ! La fille du contre-amiral Dundas. Une femme cultivée et respectée, avec à son actif plusieurs livres publiés à Londres. La veuve du capitaine Graham. Son amie.

Maria serait-elle prête à risquer sa réputation en Angleterre rien que pour soutenir publiquement le récit d’un marin renégat, expulsé de la Royal Navy, du Parlement et de l’Ordre du Bain, l’ordre de chevalerie le plus prestigieux du Royaume-Uni ? Leur affection était-elle aussi profonde ?

L’affection était un mot trop mesquin dans ce cas. Ce n’était point cela qui motivait ses actions.

Cette femme l’aimait.

Et d’une certaine manière, il l’aimait, lui aussi.

Impossible de le nier plus longtemps. Il ne pouvait point se mentir à lui-même. Et maintenant qu’il avait compris cela, il allait devoir une fois de plus risquer sa vie et celle de tous ceux embarqués dans cette aventure avec lui. En effet, la glace continuait à se refermer autour de la coque du Rising Star et ça n’était qu’une question de semaines avant que le navire finît complètement détruit.

Ils ne pouvaient point rester assis à attendre qu’une aide quelconque arrivât à temps, par miracle.

Ils devraient partir à sa recherche.
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— Merci, merci beaucoup, dit le marin en tendant sa main droite pour rendre à Maria son journal intime. Mais cette histoire n’est pas encore terminée. Quand nous arriverons à Rio de Janeiro, vous écrirez le dernier chapitre.

— J’y compte bien, répondit-elle.

— Puis, quand nous nous reverrons, vous me remettrez ce journal.

Mrs Graham, qui avait tendu la main pour recevoir le manuscrit, se figea et demanda, confuse :

— Vous ne voyagerez pas avec nous ?

— Si William arrive avec le Colonel Allen avant mon retour, j’ai donné des instructions au capitaine Eonet pour que vous leviez le camp immédiatement et que vous fassiez route vers Rio de Janeiro. Ainsi ne risquerons-nous plus aucune vie sur ce continent inhospitalier.

— Sauf la vôtre ! Et celle du lieutenant Forester !

— C’est juste une précaution. J’ai bon espoir que nous trouvions bientôt de l’aide.

Un long silence s’installa, pendant lequel Maria garda les yeux fixés au sol. Lorsqu’elle releva le regard et croisa celui de Cochrane, l’amiral lui indiqua :

— Avant que vous me disiez quoi que ce soit, ma chère dame, vous devez savoir que ma réponse sera toujours négative.

— Je ne vous ai encore rien demandé, milord.

— Mais je sais que vous le ferez. Je ne peux pas vous prendre avec moi. Ce sera un voyage très périlleux.

— Alors, n’y allez pas. Je vous en prie !

— S’il y a une chance de tous vous évacuer sur un autre bateau avant le retour de William, je dois la saisir.

— Vous embarquerez sur un petit canot…, protesta-t-elle.

— Avec mon meilleur navigateur…, se défendit-il.

Elle baissa la tête et maintint son regard fixé sur sa tasse de thé.

Lord Cochrane soupira. Il se sentait très fatigué. Et il savait que Maria souffrait. Il décida qu’il devait, comme toujours, se montrer sincère avec elle.

— Vous êtes une personne intelligente, madame. Je suis sûr que vous aviez compris dès le départ que les périls seraient nombreux et qu’il pourrait s’agir, dans le pire des cas, d’un voyage sans retour.

Elle acquiesça. Cochrane demanda à haute voix :

— Et pourquoi, pour l’amour de Dieu, avez-vous insisté pour m’accompagner ?

— Parce que je vous aime, milord.

Elle dit cela sans hésiter tout en le regardant fixement dans les yeux. L’aveu s’était échappé du fond de sa poitrine, comme dans un soupir. Et c’était dit, désormais. Après ces mots, il n’y avait plus de retour en arrière.

Lord Cochrane, au lieu de rougir, devint pâle, comme si ses énergies l’avaient soudainement abandonné. Il laissa le journal intime de Mrs Graham sur la table et prit les mains de l’aventurière entre les siennes.

Maria crut qu’il était peut-être épuisé et qu’il allait s’évanouir, mais elle sentit ses doigts presser avec force le dos de ses mains. Voilà comment elle sut qu’il était, en réalité, en train de marquer une pause, afin de trouver les mots appropriés pour lui répondre.

Et il n’y arriva point. Au lieu de cela, il lui rendit un regard affectueux et un sourire mélancolique, comme s’il ne pouvait, ou ne voulait point, lui offrir autre chose en cet instant.

— Maria…, lui dit-il avec tendresse. Nous devons nous concentrer, pour le moment, sur la recherche d’un moyen de survivre à ce périple.

— Je sais que nous y parviendrons, Thomas. Et je suis certaine que votre nom et celui de tout le clan Cochrane seront rétablis en Angleterre.

Ils se tenaient si près l’un de l’autre qu’ils pouvaient sentir la chaleur de leur souffle respectif. Mais il paraissait préoccupé. Il était avec elle et, dans le même temps, semblait si distant, si angoissé par ses propres pensées.

Elle trembla et lui lâcha les mains.

Lord Cochrane se leva de sa chaise, saisit le journal intime et le tendit à Mrs Graham.

— S’il vous plaît, madame, reprenez-le.

Elle, toujours assise, croisa les mains sur ses jambes et baissa la tête. Elle sentait que, si elle acceptait de conserver le manuscrit, elle donnerait également son plein consentement à l’idée que Cochrane pût ne pas revenir vivant de cette ultime exploration. Et elle ne voulait point que le récit des exploits du marin audacieux fût publié à titre posthume. Elle refusait de lui survivre. Elle refusait de redevenir une veuve.

— Non, dit Maria en un murmure.

— S’il vous plaît, ma chère amie…

— Non. Cela ne peut pas se terminer ainsi. Non…

— Maria…, dit-il, d’une voix grave, comme s’il lui donnait un ordre.

Elle se leva de sa chaise les bras croisés, en refusant toujours de reprendre possession du manuscrit.

Ils se regardèrent dans les yeux sans rien dire.

Lord Cochrane tendit la main droite pour ajuster les cheveux humides et fraîchement lavés sur le front de l’aventurière. Mais il regretta sur-le-champ son geste et garda la main tendue, à quelques centimètres de la peau de la veuve anglaise. Maria rapprocha son visage et laissa le dos de la main de l’amiral lui caresser la joue. Elle demeura immobile, tandis qu’elle lâchait une larme.

Le marin audacieux attrapa la larme entre ses doigts, puis prit les mains de Maria dans les siennes et donna un doux baiser à chacune d’elles. Elle tendit les bras et les passa autour de son cou. Ses joues étaient enflammées et ses yeux brillaient à la lumière ténue des bougies qui éclairaient faiblement la salle à manger du navire.

Lord Cochrane se pencha et l’embrassa. Au départ, épuisée, elle le laissa faire, puis ses mains caressèrent les cheveux sablonneux du noble écossais et l’attirèrent vers sa bouche avec une telle force qu’ils ne se séparèrent plus.

Le goût des larmes de Mrs Graham donna une touche douce-amère à chacun des baisers qu’ils partagèrent par la suite. Et il y en eut beaucoup, jusqu’au moment où il se détacha de ses lèvres et décida de partir à l’exploration de ses joues, ses oreilles, ses cheveux, son cou, ses épaules et sa peau tout entière. Et dès lors, un nouveau monde, aussi large qu’un continent, s’ouvrit aux deux amants. Un monde où il n’y avait ni glace, ni froid, ni peine, ni douleur, où le présent était éternel et la menace de la mort reléguée dans une autre dimension, car ils s’aimaient, se possédaient et étaient libres d’exprimer leur amour comme ils le souhaitaient : sans inhibitions, sans préjugés et sans limites… Et c’était la seule chose qui comptait.

Ils s’aimèrent toute la nuit. Lui, avec le désespoir et la férocité de quelqu’un qui sait que le lendemain, il pourrait être mort. Et elle, avec toute la chaude sensualité de ces écrits millénaires qu’elle avait lus en Inde et qui s’étaient nichés dans sa psyché comme des fantasmes qu’elle avait toujours rêvé de partager, un jour, avec la bonne personne, avec un homme à l’esprit libre.

Les étoiles s’alignèrent pour eux. Et cette nuit-là, tout comme dans les anciens mythes grecs, le Ciel et la Terre furent à nouveau réunis. Ouranos convolait à nouveau avec Gaïa. Et la vie était un seul torrent, sauvage et fertile, qui coulait à travers un univers où ni les océans ni les continents n’existaient encore et où ne régnait qu’un désir infini, capable de se nourrir de ses propres envies, sans autre nord que sa propre survie.

Ils étaient ensemble.

Ils n’avaient pas peur.

Et pour la première fois depuis longtemps, ils étaient tous les deux heureux.
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Comme les jours d’été étaient plus longs dans la région antarctique, le soleil se leva à cinq heures du matin. Mrs Graham se dépêcha de retourner à sa cabine pour s’y trouver avant que retentît la sonnerie du clairon, dans le simple but de ne pas donner à l’équipage des prétextes pour remettre en question la discipline à bord. Car elle savait que des jours très difficiles se profilaient pour tous.

Lord Cochrane se reposa à peine deux heures. Il se concentra ensuite sur les préparatifs du voyage et la passation du commandement au capitaine Eonet. L’officier français arriva en même temps que Valeriano, qui apportait du café et des biscuits pour tous les deux, ce qui leur permit de commencer la réunion sur-le-champ.

Ils s’enfermèrent dans la cabine du noble écossais et discutèrent, sans euphémisme, de tous les scénarios possibles, y compris la mort de Cochrane. L’amiral ne dit pas un mot au sujet de Mrs Graham, bien qu’Eonet pût lire sur son visage fatigué, aux yeux cernés mais aux traits rayonnants, que le marin n’avait presque pas dormi de la nuit.

Eonet pensa à sa Natacha bien-aimée et aux chaudes nuits de printemps qu’il avait pu partager avec elle à Valparaíso, avant et après le tremblement de terre. Et il se réjouit que son ami eût trouvé, au milieu de tant de tribulations, un peu de réconfort pour son âme tourmentée. Parce qu’il savait qu’au plus profond de lui, Cochrane n’était pas un homme heureux. Au contraire, c’était quelqu’un qui ne connaîtrait le repos ou la tranquillité que le jour où il pourrait rentrer au Royaume-Uni la tête haute, après avoir lavé son nom. Il était clair pour Eonet que si, pour une raison ou une autre, il ne parvenait pas à atteindre son objectif, le marin audacieux préférerait y laisser sa peau.

*

Le lieutenant Forester se chargea, avec deux membres de l’équipage, d’installer une voile sur l’un des canots.

Les marins profitèrent du fait que le temps était resté clément pour mettre le bateau à l’eau, afin que Forester pût tester la voile. Tout l’équipage apparut sur le pont pour observer les manœuvres. L’air était encore sec et très froid, et le soleil fit briller la neige toute la journée.

Maria Graham se tenait debout sur le pont de l’amiral aux côtés du colonel Fausto del Hoyo. Comme il n’y avait personne d’autre près d’eux, elle s’approcha de l’officier espagnol et lui dit :

— Colonel, j’ai une faveur à vous demander.

— Tout ce que vous voudrez, madame.

— Si nous sortons vivants de cet endroit, promettez-moi de ne plus jamais appeler Lord Cochrane « mon vieux », que je sois présente ou non.

— Mais…

— C’est une habitude très irritante que vous avez là !

— Je suis vraiment désolé…

— Vous pouvez l’appeler amiral, parce que très bientôt il sera de nouveau amiral au Brésil.

Sa voix tremblait un peu, tandis qu’elle se forçait à feindre un optimisme qui ne lui semblait pas réel.

— Ou milord, poursuivit-elle, car il appartient à la noblesse britannique : le fils aîné d’un des clans les plus anciens et les plus distingués d’Écosse. Cela serait beaucoup plus approprié et rendrait justice à l’énorme respect que nous éprouvons tous pour lui.

— Je vous comprends parfaitement, madame. Mais en Espagne, cela ne dérange personne si on…

— C’est là le problème, monsieur ! l’interrompit-elle avec colère. Nous ne sommes pas en Espagne !

— Madame, non seulement je vous promets d’accéder à votre demande, mais je vous jure que si nous revenons vivants sur le continent, je trouverai le moyen de prendre ma retraite de ce service ingrat, qui dépasse largement mes capacités, pour retourner dans ma lointaine et chère Espagne et finir mes jours au milieu des terres paisibles de ma famille.

— Merci beaucoup, don Fausto. Je n’en attendais pas moins d’un hidalgo comme vous.

— À votre service, madame.

Plus tard, Mrs Graham regretterait cette demande qui, avec le temps, lui paraîtrait absurde, sans savoir que ses paroles avaient touché une corde sensible chez le colonel, qu’elle avait jusqu’alors traité de manière si méprisante.

Fausto del Hoyo était heureux qu’on l’eût reconnu comme l’hidalgo qu’il était.

Maria se sentait déconcertée et irritable, en revanche. Toute distraction, si ridicule fût-elle, telle que cette discussion l’avait été, lui apparaissait comme un moyen d’évasion tentant. En cet instant, elle avait besoin de se convaincre, de toutes les façons possibles, que Lord Cochrane arriverait d’une façon ou d’une autre sain et sauf à Rio de Janeiro, de même que tout le reste de l’expédition. Elle se sentait en droit de rêver que Cochrane et ses hommes retourneraient vivre de nouvelles aventures sur des mers lointaines.

Maria laissa échapper un soupir. Cette journée serait très longue. Et difficile. Elle avait donc bien du mal à adopter l’optimisme des marins, qui criaient des « hourras ! » en permanence, comme si le fait d’essayer le gréement de fortune d’un petit bateau constituait un exploit formidable. De son point de vue, il s’agissait là d’une emphase inutile.

Ne pouvaient-ils pas voir que l’initiative de Lord Cochrane était une manœuvre désespérée ? Ne se rendaient-ils pas compte que l’amiral n’irait pas très loin sur ces planches fragiles ? Et que le seul mérite de son voyage serait sans doute que ses hommes se souvinssent à l’avenir qu’il était mort en héros en tentant de les sauver ?

Ce fut le colonel Fausto del Hoyo qui mit fin à ses craintes quand il leva son bras droit pour indiquer un petit point en mouvement au nord, sur la ligne d’horizon. Car ce point, qui avançait directement vers eux, constituait la véritable cause des cris des marins.

— Nous sommes sauvés, madame ! s’exclama l’officier espagnol.

Un brick, toutes voiles dehors, naviguait vers l’îlot où le Rising Star était échoué.

Il s’agissait du Colonel Allen.
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— J’ai toujours pensé que c’était une mauvaise idée de nous séparer, dit William après que Lord Cochrane et tous les survivants du Rising Star eurent fini d’être transférés sur le pont du Colonel Allen. Et le capitaine Crosbie était du même avis. Nous avons dû convaincre le lieutenant Grenfell, car il ne voulait point rebrousser chemin alors que nous nous trouvions déjà dans l’Atlantique et que nous venions de passer les Falkland. Grenfell a insisté sur le fait que nous devions honorer notre engagement envers les Brésiliens et nous rendre à Rio de Janeiro au plus vite. Une chance que je sois le commandant, et non lui. Parce que si cela avait été l’inverse, je suis sûr qu’il nous aurait tous traînés en conseil de guerre pour désobéissance !

— C’est tout à l’honneur de Grenfell ; c’est le seul qui suit mes ordres ! dit Lord Cochrane.

Et tous ceux qui l’entouraient rirent à gorge déployée.

— Bien que je suppose que je dois vous remercier, toi et Crosbie, pour votre obstination, grâce à laquelle nous sommes tous encore en vie, conclut-il. Merci, William ! Merci à tous !

L’équipage répondit avec plusieurs « hourras ».

Après une pause, Lord Cochrane ajouta :

— Nous devrons maintenant retourner au Chili pour chercher Kitty.

— Je ne pense pas que ce soit nécessaire.

— Pourquoi dis-tu cela ? demanda l’amiral, déconcerté.

— Alors que nous franchissions à nouveau le cap Horn, nous sommes entrés en contact avec un navire marchand anglais en provenance de Valparaíso. Son capitaine nous a informés que Lady Katherine n’était pas encore arrivée au Chili.

Le visage de Lord Cochrane rayonna de joie.

— Dieu merci !

— J’ai eu exactement les mêmes mots.

— Cela signifie qu’il reste un espoir de la trouver avant qu’elle passe par le Brésil !

— C’est cela.

Le regard de Lord Cochrane croisa celui de Maria de façon fugace. Ils ne s’étaient pas reparlé en privé et elle, après l’avoir observé avec une expression mélancolique sur ses traits, baissa les yeux.

— Qu’est-ce que les Anglais t’ont dit d’autre ? demanda l’amiral, intéressé, en reportant son attention sur son frère.

— Qu’O’Higgins a abdiqué.

Comme un écho, des murmures de surprise se répandirent sur le pont.

— Quand ?

— En janvier. Le 28.

— Ce fut peu après notre escale à Juan Fernández.

William acquiesça et ajouta :

— En vérité, la lettre de Kitty a été providentielle, car elle nous a incités à partir du Chili juste à temps. Peu s’en est fallu pour que nous assistions à la chute du gouvernement.

— Je suis désolé pour le général, estima le marin. Mais il ne lui restait pas d’autre issue. L’ont-ils emprisonné ?

— Non. Mais ils disent qu’il devra partir en exil.

— Où ?

— Cela n’est pas encore très clair. Certains racontent qu’il veut aller en Europe, d’autres qu’il sera accueilli au Pérou… On n’en sait rien.

— Qui gouverne le Chili maintenant ?

— Le général Freire.

Lord Cochrane pensa une nouvelle fois qu’il avait bien fait de ne pas s’immiscer dans les conflits politiques internes des Chiliens. Il gardait un excellent souvenir de Freire : il avait pu attaquer et conquérir les forts de Valdivia grâce à son soutien logistique. Mais il s’était également bien entendu avec O’Higgins, qui avait préféré risquer la stabilité de son propre gouvernement plutôt que de renoncer à la tâche de libérer le Pérou. Cochrane n’aurait jamais été en mesure de prendre parti pour l’un des deux.

— Je le plains, commenta l’amiral. Ce ne sera pas facile.

— C’est vrai, dit William. Mais ce n’est plus notre affaire.

— Non. Plus maintenant. Nous devons désormais nous rendre à Rio de Janeiro au plus vite.

— Enfin, nous sommes d’accord sur quelque chose, Tommy !
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Sur le pont du Colonel Allen, Lord Cochrane dirigea la cérémonie funèbre à la mémoire de tous ceux qui étaient tombés au cours de leur expédition. En l’absence des corps de ceux qui étaient morts à l’intérieur des Montagnes hallucinées, certains des effets personnels des victimes furent jetés à la mer, dûment emballés.

La dépouille de son cher ami, le Dr Mackinnon, avait eu droit à ce rituel au début du voyage du Rising Star vers les glaces antarctiques. Le colonel Fausto del Hoyo raconta à Lord Cochrane que des salves avaient été tirées en l’honneur du médecin et que la perte de cet homme, qui s’était toujours distingué par sa gentillesse et sa droiture, avait profondément ému tout l’équipage.

Aucun des marins ne se plaignit de l’échec de l’expédition. Bien que Lord Cochrane revînt de son périple les mains vides, sans les trésors qu’il avait promis, le récit des survivants sur les horreurs qu’ils avaient vécues dans les Montagnes hallucinées avait tellement effrayé l’équipage du Colonel Allen qu’ils attendaient tous, non sans une vive anxiété, de poursuivre leur voyage vers le Brésil.

Le soir même, dès la clôture des funérailles, le bateau prit la mer.

Ils laissèrent derrière eux le Rising Star, que la glace éternelle écraserait en une étreinte mortelle qui le réduirait bientôt en morceaux. C’était ainsi que disparaîtrait ce prototype, le premier navire à vapeur à naviguer sur le Pacifique, dont l’existence était une preuve supplémentaire des surprenants talents d’inventeur de Lord Cochrane. Mais ni le gouvernement britannique ni son homologue chilien n’avaient voulu l’acheter. L’embarcation trouverait sa tombe au pied de cette formation rocheuse perturbante que les matelots avaient baptisée la Pyramide et qui semblait être, avec ses angles étranges, un prolongement vertical du monde autrefois puissant des Montagnes hallucinées.

Il s’agissait là d’une perte douloureuse. Les frères Cochrane avaient investi une petite fortune dans cet engin. Certes, leurs machines réclamaient encore des perfectionnements pour assurer une performance constante. Mais au moins, le bateau avait pu atteindre Deception Island à temps. Et il avait pu fournir un abri à l’expédition de Lord Cochrane lorsque le marin et son groupe en avaient eu le plus besoin. Cet ultime service compensait tout le mal qu’ils s’étaient donné pour la construction difficile et fastidieuse de ce prototype.

Assise sur le pont du Colonel Allen, Mrs Graham esquissa un rapide croquis du Rising Star piégé dans la glace, écrasé par l’ombre abominable de la Pyramide. Et elle l’ajouta à son journal intime, qui ne comptait jusqu’à présent qu’une unique omission majeure : tout ce qui concernait la nuit précédente, sur laquelle elle n’avait pas écrit le moindre mot.

Il ne restait plus aux frères Cochrane qu’une seule tâche à accomplir avant de se rendre à Rio de Janeiro : ramener Jack Belt et les deux porteurs selk’nams qui avaient survécu à l’expédition chez eux, sur la Grande Île de la Terre de Feu.

*

Ils naviguèrent sans grands contretemps dans le passage de Drake, malgré le fait qu’une bruine incessante et une mer forte marquaient chacune de leurs journées. Le brick était un navire léger et rapide. Ses officiers expérimentés firent bon usage de chaque rafale de vent que ces latitudes périlleuses offraient.

Jack Belt se remit bien de ses blessures grâce aux soins du Dr Leyton, le médecin du Colonel Allen.

Le Fuégien se réveillait quelques heures par jour, mais il restait très faible et ne pouvait toujours pas communiquer.

Les deux chasseurs selk’nams se relayèrent jour et nuit pour lui tenir compagnie.

Mrs Graham, quant à elle, redevint l’infirmière de Glennie. C’était sa façon de se distraire, maintenant que Lord Cochrane passait la plupart de son temps enfermé dans sa cabine, absorbé dans des conversations avec son frère et Eonet sur ce qu’ils feraient une fois arrivés au Brésil.

Maria et Thomas se revirent à l’heure du souper. Mais, comme elle le craignait, c’est William qui accapara l’attention de l’amiral et qui resta, après dîner, pour partager un verre avec lui. Ils furent rejoints, à différents moments, par le capitaine Eonet, le colonel Fausto del Hoyo, le capitaine Crosbie, le lieutenant Grenfell, le lieutenant Forester et les inévitables soldats Martínez et Neira, qui avaient accompagné Cochrane depuis la campagne ratée de 1820 dans l’archipel de Chiloé et qui jouissaient du privilège inhabituel de se mêler aux officiers. Les marins, d’après ce que Maria entendit à plusieurs reprises, disaient dans leur dos que les deux Chilotes étaient des sorciers et qu’il valait mieux ne pas les embêter.

Les toasts se succédèrent jusqu’à l’aube.

Cochrane et ses hommes étaient heureux d’être en vie. Et ils célébraient le fait qu’ils avaient laissé tous les périls derrière eux. Mais, sur ce point, ils se trompaient lourdement, comme ils allaient le découvrir au cours des prochaines heures.
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L’arrivée à baie Inutile, comme l’appelaient les marins de Cochrane, se déroula sans incident jusqu’à ce que l’esquif transportant l’amiral, son frère William, le capitaine Eonet, les soldats Martínez et Neira, l’aspirant Garrao, Jack Belt et les deux porteurs selk’nams s’approchât de la plage de la Grande Île de Terre de Feu.

À ce moment-là, l’enfer se déchaîna sur eux. Lord Cochrane et ses hommes, qui avaient déjà posé le pied sur le sable, furent accueillis par une pluie de flèches qui les obligèrent à se replier jusqu’au canot.

Un des projectiles toucha le garde-marine Garrao à la jambe. Martínez et Neira durent le porter pour qu’il ne restât pas allongé sur la rive.

Le capitaine Eonet leva ses deux pistolets pour tirer, mais l’amiral ordonna que personne ne ripostât avant que l’on sût ce qui s’était passé.

Les deux porteurs selk’nams, qui ne parlaient ni anglais ni espagnol, s’avancèrent sur la plage les mains en l’air et firent des gestes pour calmer leurs compagnons, qui s’étaient abrités dans des buissons tordus par le vent.

Les marins du Colonel Allen les entendirent converser dans leur langue. Et ils croisèrent les doigts pour que les porteurs donnassent un bon résumé de la façon dont Cochrane et ses hommes avaient combattu les esprits maléfiques qui avaient tourmenté les Selk’nams pendant des siècles, puis comment ils avaient pris soin de Jack Belt après que le capitaine Corrochano avait attaqué le jeune Fuégien. Et ils s’attendaient aussi à ce qu’ils évoquassent la puissance supérieure des armes à feu qui équipaient les étrangers.

Malheureusement pour les matelots, les habitants de l’île étaient toujours en colère. Certains d’entre eux tirèrent même de nouvelles flèches, qui atterrirent sur le sable devant la barque. Leurs cris furieux s’entendaient jusque sur la plage.

Lord Cochrane se demanda quel événement grave avait pu les prédisposer contre lui de cette manière.

Jack était éveillé, immobile sur le brancard que les hommes de Cochrane avaient installé à l’intérieur de l’embarcation. Il gardait un bandeau sur le côté droit de son visage, au-dessus de l’orbite vide de l’œil qu’il avait perdu. Un bandage recouvrait la grande cicatrice qu’il arborerait à jamais sur sa joue, laquelle semblait maintenant plus enfoncée, car le tir avait emporté quelques fragments d’os.

Le Fuégien n’était pas encore en mesure de parler. Mais l’expression de son unique œil sain indiquait qu’il était conscient de toute cette agitation.

Les porteurs selk’nams revinrent à côté du canot.

Leurs visages affichaient un air triste, comme s’ils avaient reçu de très mauvaises nouvelles. Et c’était le cas. L’un d’eux s’accroupit auprès de Jack et, entre deux sanglots, lui raconta dans leur langue ce qui s’était passé au village.

Le jeune Belt, qui était un homme rude et courageux, laissa également échapper une larme. Puis son visage se durcit et, à partir de ce moment-là, il n’y eut plus que de la haine dans cette seule pupille.

Lord Cochrane reconnut cette expression. C’était celle d’un homme prêt à se battre jusqu’à la mort contre ses ennemis. Un homme déterminé à assouvir sa vengeance.

— Que s’est-il passé, jeune Jack ? demanda l’amiral. Y a-t-il eu une attaque ?

Le Fuégien cligna plusieurs fois des paupières. Jack scruta Cochrane et ses compagnons encore et encore, comme si soudain, il ne pouvait plus leur faire tout à fait confiance. Il prit une profonde inspiration, ferma son œil et acquiesça.

— S’agissait-il des « ailes noires » ?

Jack secoua la tête.

— Les Anciens, peut-être ?

Une autre réponse négative.

William Cochrane, d’une voix tremblante, s’approcha de Jack et lui demanda :

— S’agissait-il des baleiniers, peut-être ?

L’étincelle de la colère brilla de nouveau dans la pupille unique du Fuégien. Jack acquiesça.

Sur un ton empreint d’incrédulité, William s’enquit :

— Se peut-il que le Sun of Nantucket soit venu jusqu’ici ?

C’était le nom que portait le baleinier duquel Jack s’était échappé en 1822 au cap Horn, lorsque William l’avait retrouvé et emmené avec lui à Quintero à bord du Rising Star.

Jack acquiesça.

— Mon Dieu ! s’exclama William. Cela a dû être un carnage !

Jack était toujours dans l’incapacité de parler, mais quelques sons gutturaux luttaient pour sortir de sa gorge.

— Pouvons-nous apporter notre aide de quelque manière que ce soit ? demanda Lord Cochrane. Peut-on soigner les blessés ?

Le geste que le Fuégien fit avec la tête se révéla sans équivoque : non.

Les chasseurs selk’nams se levèrent à l’intérieur de la barque et attrapèrent chaque extrémité du brancard, emmenant leur compagnon avec eux.

— Cela signifie-t-il que nous ne sommes plus les bienvenus ici ? voulut savoir le noble écossais.

Jack n’ajouta rien de plus. Il se contenta de fixer du regard Lord Cochrane, sans sourciller. Et tels furent ses adieux au groupe.

— Adieu, cher ami, dit alors l’amiral, assez fort pour que Jack l’entendît, tandis que les Selk’nams le débarquaient du canot. Je n’oublierai jamais votre courage et votre générosité. Et j’espère que nous nous reverrons un jour, même si ce n’est que dans nos rêves !

Les porteurs partirent avec le brancard, sans un regard en arrière. Les autres chasseurs vinrent à la rencontre des trois survivants de l’expédition, pour les escorter, et reprirent le chemin de la forêt, vers l’intérieur de l’île.

Cochrane paraissait très affecté. Il se souvint que les Selk’nams étaient des nomades et que Jack lui avait avoué que les terres autour de baie Inutile n’étaient pas giboyeuses, puisque les guanacos y étaient rares. Si le camp avait bivouaqué pendant autant de semaines sur ce site, cela ne répondait évidemment qu’à un seul motif : tous les clans s’étaient mis d’accord pour attendre le retour de Jack et des chasseurs qui l’avaient accompagné dans cette expédition. Ce délai avait été à l’origine de la tragédie, car il avait permis aux baleiniers du Sun of Nantucket de les retrouver à l’endroit même où ils avaient jadis enlevé Jack.

L’amiral se tourna vers son équipage.

— Nous les avons aidés à se libérer des monstres qui les opprimaient depuis tant de siècles et nous leur en avons apporté de nouveaux en échange, dit-il. Nous n’avons plus rien à faire ici. Rentrons au bateau.
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Le Colonel Allen navigua vers le sud à la recherche du cap Horn.

Après le dîner, Lord Cochrane alla rendre visite à Mrs Graham dans sa cabine.

Elle avait refusé d’accepter comme quartiers la cabine de l’amiral, que les frères Cochrane partageaient désormais.

Glennie, en revanche, préféra rester à l’infirmerie, car il souffrait d’insomnie et de douleurs musculaires fréquentes, ce qui faisait que l’on devait lui administrer de nouvelles doses calmantes de laudanum la nuit.

Maria occupait la cabine du premier officier, que le capitaine Eonet lui avait cédé. Ce dernier, à son tour, s’était installé dans celle de William Cochrane.

Lord Cochrane était disposé à donner à Maria toutes sortes d’explications, et même à demander des excuses si nécessaire, quant à ce qui s’était passé entre eux à bord du Rising Star.

Maria, pour sa part, voulait mettre les choses bien au clair : ce qui était arrivé n’était qu’un débordement limité à une nuit unique et ne se reproduirait pas, car elle ne souhaitait point devenir un obstacle entre l’amiral et Lady Katherine.

Toutes ces bonnes intentions se volatilisèrent, dès que Lord Cochrane ferma la porte et qu’ils se retrouvèrent seuls. Ils se regardèrent dans les yeux et les mots se révélèrent inutiles.

Ils s’aimèrent avec la même délectation et le même désespoir que la première fois.

Pendant leurs rares moments de repos, ils se firent toutes sortes de promesses, même s’ils savaient dès le départ qu’ils ne pourraient jamais les tenir. Mais telle est la vie des amoureux. Et amoureux, ils l’étaient depuis longtemps, même avant d’avoir eu le courage de l’admettre et de coucher ensemble.

Tout le monde autour d’eux s’était rendu compte qu’ils s’aimaient, sauf eux. Thomas et Maria avaient été les derniers à le reconnaître. Et à l’accepter.

Et toi, que vas-tu faire de Mrs Graham ?

Cette question que William avait posée à Thomas quatre mois plus tôt dans la baie de Valparaíso, à bord du Rising Star, la nuit du tremblement de terre, restait sans réponse.

Et l’amiral était certain que Maria n’exigerait jamais de réponse de sa part à ce sujet.

Elle, de son côté, était bien consciente que cette rêverie prendrait fin dès qu’ils quitteraient le navire à Rio de Janeiro. Pour l’instant, elle ferait la seule chose se trouvant à sa portée : en profiter.
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Le Colonel Allen traversa le cap Horn sans encombre, lors d’une journée inhabituellement calme dans ses eaux.

« Les rochers du Cap, écrivit Maria dans son journal, blancs comme de la craie, s’élèvent en pointes fantastiques qui, de loin, ressemblent aux ruines d’anciens châteaux ; au coucher du soleil, à travers l’atmosphère brumeuse, ils prennent de belles teintes d’or et de pourpre. »

De là, les marins poursuivirent leur voyage vers les îles Falkland et effectuèrent une brève escale sur l’île principale. Après l’avoir visité, l’autrice perspicace considéra que, si l’on cultivait son sol, l’endroit acquerrait une grande importance à l’avenir :

« Elle présente une altitude régulière et semble dépourvue d’arbres, mais couverte d’herbe, avec quelques groupes de petits buissons verts. Elle offre des baies magnifiques, toutes désertes. Il n’y a pas d’îles mieux placées que celles-ci pour approvisionner les navires en partance pour le Pacifique. »

La température se mit à monter de plus en plus, et ce détail plongea Mrs Graham dans un état d’inquiétude permanente. C’était comme si, dès l’instant où ils avaient pénétré les eaux de l’Atlantique Sud, Maria avait conçu le fantasme de ne jamais terminer ce voyage, mais de rester à tourner en rond en haute mer, à bord du Colonel Allen, dans les bras de cet homme qui l’avait rendue si immensément heureuse, comme elle ne le serait plus jamais.

Le cœur lourd, le 13 mars 1823, Maria écrivit une seule ligne dans son journal intime :

« Cet après-midi, nous jetons l’ancre dans la baie de Rio de Janeiro. »
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Quand on apprit dans le port que ce navire venait du Chili, un agent de la cour impériale monta sur le pont du Colonel Allen pour s’enquérir de la situation de Lord Cochrane à Quintero. Il lui fallut deux ou trois minutes pour appréhender le fait que le célèbre marin se trouvait à bord de ce bâtiment. Lorsqu’on le lui expliqua une deuxième fois, il demanda tout de suite à voir le noble écossais.

Dès que le fonctionnaire se présenta devant l’amiral, il le salua avec effusion et, en un geste que tous trouvèrent complètement inattendu, lui retira son bicorne.

Immédiatement, le bureaucrate excité repartit vers son canot en lançant des cris de joie et en agitant le chapeau, les bras levés en l’air. Il voulait communiquer personnellement la bonne nouvelle à l’empereur Pierre Ier et lui montrer, en guise de preuve, ce vêtement.

Tout l’équipage du Colonel Allen demeura perplexe. En même temps, il leur sembla que la vive allégresse de ce fonctionnaire était un signe positif, car cela signifiait qu’ils seraient tous les bienvenus à la cour impériale.

La matinée avait été pluvieuse. Le vent fort les retint tous dans leurs cabines. Dans l’après-midi, le temps s’améliora.

Maria et Glennie montèrent sur le pont pour regarder le soleil se coucher sur la baie et profiter de l’air frais du soir.

Lord Cochrane les laissa seuls et descendit dans sa cabine pour faire sa toilette.

*

Alors que l’amiral se rasait et changeait de vêtements, un marin descendit dans sa cabine pour lui indiquer l’arrivée d’un autre canot.

L’embarcation accueillait à son bord le consul du Chili à Rio de Janeiro, annoncèrent bruyamment les rameurs en larguant les amarres à côté du Colonel Allen.

*

Cochrane remonta sur le pont, sa veste toujours à moitié boutonnée, pour recevoir en personne le consul.

Le diplomate se trouvait dans un état de grande excitation. Il n’avait pas encore mis un pied sur le pont que déjà ses cris retentissaient :

— Lady Katherine is here ! Lady Katherine is here !

Glennie, épuisé, sur le point de s’endormir, se redressa à ces paroles. Maria resta pétrifiée, debout derrière la chaise où reposait son cousin. Celui-ci, voyant Lord Cochrane marcher à la rencontre du consul, leva sa main droite en guise de salut et lui cria :

— Hourra, milord !

Le marin, qui venait de finir de boutonner sa veste, se retourna pour lui répondre. À ce moment-là, son regard croisa celui de Maria.

Cochrane l’observa attentivement. Elle paraissait belle dans la lumière dorée du soir. Sa peau pâle avait légèrement bronzé et elle ne portait plus son habituel turban, à cause de la chaleur. Ses cheveux châtain foncé étaient lâchés et tombaient sur ses épaules. Ses yeux étaient humides, mais ils ne laisseraient s’échapper aucune larme, car elle était une dame anglaise. Et les dames anglaises n’avaient pas pour coutume de pleurer en public.

Les mains de Maria serrèrent avec force le dossier de la chaise de Glennie, pour maintenir son dos droit et dissimuler, dans le même temps, le tremblement de ses jambes.

Elle ne dit rien. Cela n’était pas nécessaire. Elle baissa doucement le menton et ferma les yeux une seule fois pour faire comprendre à Lord Cochrane que tout irait bien, qu’elle lui souhaitait bonne chance et qu’il pouvait descendre à terre dès qu’il le désirerait, car elle resterait à bord du navire avec Glennie en attendant l’inspection des douaniers. Elle lui dit tout cela avec cet unique et délicat mouvement.

Par ce même geste, elle lui exprima, aussi, son amour pour lui.

Mais il connaissait déjà ses sentiments.

Elle releva la tête et le regarda une dernière fois.

La dernière fois en tant que compagnon de voyage.

La dernière fois en tant qu’amant.

Lord Cochrane était rasé de frais, mais n’avait pas eu le temps de se coiffer. Ses cheveux sablonneux tombaient sur son front et contrastaient avec le roux de ses favoris. Maria eut envie de s’approcher de lui pour les arranger de ses mains, mais se retint.

De nouveau vêtu de ses bottes brillantes et de son uniforme de capitaine de la Royal Navy, la tenue qu’il appréciait le plus, imposant avec sa taille avoisinant les deux mètres, l’amiral semblait prêt à défiler sous un arc de triomphe. Et ses yeux bleus paraissaient, en cet instant, lire dans toutes les pensées de Maria.

Il lui sourit avec douceur et ouvrit la bouche, comme pour dire quelque chose. Mais à ce moment-là, le diplomate bondit sur le pont et s’arrêta à ses côtés. Le noble écossais se tourna vers lui, puis le salua d’une révérence et d’une grande poignée de main.

Maria, absorbée par ses pensées, cessa d’écouter ce dont ils parlaient. Mais elle vit le consul gesticuler en direction de la ville et le visage de son amant s’illuminer de la joie de celui qui reçoit d’excellentes nouvelles.

Le diplomate, avec cette affectueuse et maladroite licence typique des Chiliens, le tirait par la manche de sa veste et lui faisait signe de l’accompagner sur-le-champ au canot.

William, que toute cette agitation intriguait, monta sur le pont pour jeter un coup d’œil et se joignit à la conversation. Voilà comment Thomas et William apprirent que lorsque le navire de Lady Katherine avait fait escale à Rio de Janeiro, après une traversée de cinquante jours depuis l’Angleterre, le capitaine d’un bateau marchand britannique qui venait de passer le cap Horn l’avait informée que les frères Cochrane étaient en route depuis le Chili. Sur-le-champ, elle, qui voyageait avec toute sa famille, sa livrée de domestiques et une cargaison de meubles destinés à l’hacienda de Valle Alegre, avait décidé de débarquer et de les attendre sur place.

William serra Thomas dans ses bras. Et, comme le consul, il l’exhorta à rejoindre séance tenante le quai afin de se rendre en ville pour retrouver les siens.

Lord Cochrane se tourna à nouveau vers Maria et Glennie, leur adressa une révérence et descendit à la suite du diplomate. Son frère fit de même et leur emboîta le pas.

Et ce fut tout.

Ainsi, alors que le canot s’approchait du quai et que le soleil se couchait au milieu de ce paysage luxuriant, l’homme le plus extraordinaire qu’elle avait jamais connu s’éloignait de sa vie.

Il prendrait bientôt le poste d’amiral. Mrs Graham chercherait une place à la cour impériale, probablement comme gouvernante. Elle savait qu’avec ses manières et son éducation, elle pourrait l’obtenir.

Les deux se reverraient, à l’occasion d’événements officiels, en tant qu’amis. À n’en pas douter, Lord Cochrane serait toujours accompagné de Lady Katherine et entouré de ses enfants. Elle devrait apprendre à gagner la confiance de Kitty. Et maintenir, en même temps, une distance prudente pour ne pas interférer avec la vie de cette famille.

Maria pensait que, dans le futur, elle devrait peut-être rentrer à Londres pour quelque temps. Elle pourrait aider Glennie à retourner parmi les siens. Cela l’apaiserait et lui ferait du bien. Et peut-être publier en Angleterre ses journaux de voyage, comme elle l’avait jadis fait avec ses souvenirs de l’Inde.

Tandis qu’elle admirait le soir tomber, elle posa fraternellement ses paumes sur les épaules de Glennie, qui était si fatigué qu’il luttait contre le poids de ses propres paupières afin de ne pas sombrer dans le sommeil sans avoir vu les derniers rayons du soleil. Elle sentit une goutte s’écraser sur le dos de sa main et se demanda presque sur-le-champ si une autre pluie tropicale s’approchait. Mais elle ne parvint point à fixer le ciel, car en clignant des yeux, elle sentit comment une humidité brûlante lui brouillait le regard. Et elle savait que cette goutte était la seule expression de ses sentiments que, maintenant que tout était fini, elle n’arriverait point à contrôler.

Une larme.

Une seule.

Au fur et à mesure que le soleil disparaissait, l’horizon se remplit de couleurs éclatantes.

Pendant que Glennie dormait sur sa chaise, elle attendit immobile les premières étoiles pour contempler leurs insondables mystères et se sentir, même si ce n’était qu’une illusion fugace, propriétaire de tout ce qui s’étendait sous ses yeux. Et comme la monarque de sa propre solitude.
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Le capitaine Eonet laissa Maria et Glennie seuls sur le pont privé de l’amiral et entreprit d’examiner le pont principal du navire. Il voulait s’assurer que le Colonel Allen serait présentable lorsque les fonctionnaires de la douane impériale arriveraient pour l’inspecter.

Le colonel Fausto del Hoyo prit la longue-vue de Lord Cochrane et se mit à épier avec curiosité l’activité sur le quai, avant que l’obscurité fût complète.

— Par tous les Maures de l’Alhambra ! s’exclama-t-il, au bout de quelques minutes, de sa grosse voix caractéristique. Je pense que la chaleur commence à m’affecter, capitaine, car je viens d’apercevoir une dame sur le quai qui ressemble exactement à votre fiancée !

Ce commentaire n’amusa pas le moins du monde l’officier français, qui répondit sèchement :

— Peut-être souffrez-vous des effets d’une insolation, colonel.

— C’est possible, mais je préfère que vous voyiez par vous-même, mon v… je veux dire, capitaine.

De plus en plus irrité, le capitaine Eonet récupéra la lunette et la pointa dans la direction que le colonel lui indiquait.

L’un des souvenirs que l’officier breton gardait de son escale lors du trajet aller de la France au Chili, en 1818, était l’atmosphère cosmopolite de Rio de Janeiro, un port à la population très diversifiée, où l’on pouvait rencontrer des esclaves et des mulâtres d’origine africaine, des créoles et des métis brésiliens, des voyageurs et des propriétaires terriens portugais, ainsi que d’autres étrangers en provenance des principaux ports du monde.

Eonet pensait qu’au milieu de cette variété de visages, plus d’une femme portugaise ou d’une métisse brésilienne à la figure pâle et aux cheveux châtains lui rappellerait les beaux traits de sa fiancée. Bien qu’aucune d’entre elles ne présentât, à la manière d’un grain de beauté, une petite tache noire sur l’iris gauche ni ne regardât timidement le sol en parlant de près à une autre personne. Ni n’ornât non plus sa chevelure d’un bouton de jasmin pour qu’au bout d’une heure, la fleur libérât son parfum. Plus d’une pourrait lui ressembler. Mais aucune ne serait comme elle. À moins que…

— C’est elle ! s’exclama le capitaine Eonet. C’est Natacha !

— Je n’ai donc pas eu d’insolation, mon vieux ! s’écria l’officier espagnol, qui regretta aussitôt d’avoir utilisé cette expression et jeta un coup d’œil sur le pont de l’amiral pour avoir la confirmation que Mrs Graham ne l’avait pas entendu parler ainsi.

Il se sentit soulagé en voyant qu’elle avait le regard perdu dans la contemplation du coucher de soleil. Le colonel, qui était un homme de parole, décida qu’il tiendrait fidèlement la promesse faite à Maria. Et au cours des années à venir, il ne dirait plus jamais « mon vieux » à Cochrane ou à qui que ce soit d’autre, pas avant d’être rentré dans sa chère Espagne.

L’officier espagnol se tourna vers Eonet et s’exclama :

— Hourra, capitaine !

Perplexe, Eonet regarda à nouveau à travers la longue-vue. Bien sûr que c’était elle, avec son exubérante crinière châtaine ! Cette fois-ci, elle portait une grande fleur tropicale dans les cheveux. À ses côtés se tenaient son père, sa mère et ses deux jeunes frères. Toute la famille !

— Comment est-ce possible ? se demandait Eonet, incrédule, qui baissa l’instrument et fit face au colonel espagnol. Vous étiez au courant ?

— Je suis aussi surpris que vous l’êtes, capitaine.

— Je trouve cela difficile à croire, étant donné que vous êtes le secrétaire de l’amiral.

L’intéressé leva ses deux mains, comme pour s’excuser, puis haussa les épaules.

— Je n’ai fait qu’exécuter ses ordres !

— Quels étaient ces ordres ?

— Après le tremblement de terre, une fois que nous avons liquidé les quelques biens de l’hacienda de Valle Alegre que la destruction avait épargnés et vendu tout le bétail, l’amiral m’avait ordonné de rendre visite à la famille de votre fiancée.

— Pour quoi faire ?

— Leur remettre un don en espèces afin qu’ils reconstruisent leur maison. Il m’a ordonné d’être absolument discret à ce sujet, car il craignait que vous ne vous y opposiez si vous le découvriez.

— Bien sûr que je m’y serais opposé ! répliqua Eonet, agacé. L’amiral avait déjà tout perdu au Chili ! Il n’était pas en position d’offrir des cadeaux à qui que ce soit !

— Ce qui est certain, c’est que j’ai exécuté mes ordres. J’ai remis ce don au père, même si mademoiselle Natacha ne voulait pas qu’il l’acceptât. Puis, je n’ai plus jamais entendu parler d’eux. J’imagine qu’après la chute d’O’Higgins, ils ont pris la décision d’utiliser cet argent pour émigrer jusqu’ici, au lieu de l’investir dans la reconstruction de leur maison. L’instabilité politique du pays et le chagrin de la fille face à votre absence ont dû constituer des motivations plus que suffisantes pour que la famille trouve le courage de traverser le cap Horn. J’avoue qu’ils m’ont surpris, dans tous les cas. Ils l’ont vraiment fait ! Je ne m’attendais pas à les voir ici…

— Nous aurons le temps de discuter de ce sujet avec Lord Cochrane, dit Eonet.

Soudain, l’officier se souvint de cette nuit où Thomas et William étaient venus dans sa cabine, à bord du Rising Star, pour lui demander de vider la bouteille de cognac que Natacha lui avait offerte. C’était comme s’ils avaient tous les deux envie de célébrer quelque chose que lui ignorait. Cela signifiait que la famille de Natacha avait en effet décidé d’émigrer avant la chute d’O’Higgins. Et ils avaient trouvé chez les frères Cochrane le soutien financier dont elle avait besoin pour liquider leurs dettes au port et acheter leurs billets pour le Brésil.

Sans s’attarder davantage sur ces spéculations, l’officier français ajouta :

— Mais maintenant que je vous entends en parler, colonel, je pense que tout cela est peut-être mieux ainsi !

— Bien évidemment ! Au moins, vous souriez à nouveau. Je suppose qu’à partir de maintenant, vous n’errerez plus dans ce bateau comme une âme en peine.

Eonet, la longue-vue toujours en main, était resté sans voix. Et il hésitait entre descendre immédiatement sur le quai ou terminer ses tâches à bord du Colonel Allen.

Le colonel Fausto del Hoyo le devança.

— Allez en paix, capitaine, les officiers sont ce qui abonde le plus sur ce bâtiment ! J’espère juste que la Marine impériale du Brésil a assez de navires pour les employer tous !
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Maria mit deux jours de plus que Thomas pour débarquer.

De fortes pluies occasionnèrent le premier contretemps. Le second survint à cause d’un embargo que le capitaine du port imposa à tous les navires. Toutes les descentes à terre furent interdites, afin que la nouvelle de l’arrivée de Lord Cochrane au Brésil ne se propageât point dans les autres villes et, pour des raisons stratégiques, ne parvînt point trop rapidement aux oreilles des officiers de la flotte portugaise.

Cochrane et ses marins furent immédiatement amenés en présence de Pierre Ier et de sa cour impériale. Et dès lors, leurs journées devinrent un tourbillon de réunions et de banquets.

Mrs Graham et Glennie étaient à nouveau seuls. Mais Maria était une voyageuse expérimentée et savait très bien se débrouiller sans l’aide de personne. Le 20 mars, elle parvint à louer une maison à Rio de Janeiro, où elle pourrait mieux s’occuper de son invalide bien-aimé. Les deux cousins auraient enfin un espace à eux pour partager leurs conversations mélancoliques à l’heure du thé.

*

Mrs Graham était venue pour la première fois au Brésil en 1821, en compagnie de son mari, le capitaine Thomas Graham, alors commandant de la frégate Doris.

En mars 1823, à son retour, la veuve anglaise était déjà une célébrité à part entière grâce à ses livres, et elle n’avait pas besoin de se rattacher à la renommée de Lord Cochrane pour être reçue dans tous les salons de Rio de Janeiro.

Des diplomates et des commerçants anglais, portugais, brésiliens et espagnols lui rendirent visite au cours des semaines qui suivirent son arrivée. Elle vivait en bonne intelligence avec tous. Un seul d’entre eux lui parut particulièrement désagréable. Il s’agissait d’un marchand d’esclaves d’origine espagnole qui s’était installé à Rio de Janeiro : le colonel à la retraite Miguel Ángel López-Guerrero.

Si Mrs Graham avait su que ce soldat était un vieil ennemi de Lord Cochrane et qu’autrefois, il avait été le cruel maître des cachots de Callao, elle ne lui aurait jamais ouvert sa porte. Mais les marchands anglais et portugais de Rio de Janeiro le présentèrent comme un homme d’affaires, fort connu dans le port, et dissimulèrent le fait qu’en 1821, après la chute de Lima, il avait fui le Pérou pour éviter d’être jugé pour ses crimes.

Sachant que Mrs Graham était une amie de Lord Cochrane, le colonel se mit à l’espionner.

Le soldat attendit patiemment qu’elle sortît parcourir les environs de la ville avec Glennie. Et, dès que cela arriva, il s’introduisit par effraction chez elle. Voilà comment López-Guerrero trouva le manuscrit intitulé Lord Cochrane et les Montagnes hallucinées.

Après avoir lu l’intégralité du journal secret de Mrs Graham et pris quelques notes de ses principaux passages, le colonel tenta de revendre l’original auprès des nobles de la cour impériale. Ce fut l’un d’eux qui, après avoir versé une avance considérable, reçut le document et le fit sur-le-champ parvenir à l’Empereur, car il savait que le souverain tenait en haute estime aussi bien Mrs Graham que Lord Cochrane.

*

Pierre Ier convoqua Cochrane et Mrs Graham à une réunion privée au palais de Saint-Christophe, dans les faubourgs de Rio de Janeiro.

Lord Cochrane arriva vêtu de son nouvel uniforme d’amiral de la marine brésilienne. Il avait l’air heureux. Tandis qu’ils attendaient l’Empereur dans l’un des salons du palais, il raconta à Maria que Lady Katherine, en plus d’amener ses deux garçons, Thomas et William, lui avait présenté sa fille nouveau-née, Katherine Elizabeth, Lizzie. L’enfant venait combler le vide laissé dans leurs vies par la mort de la petite Elizabeth Katherine, alors âgée de moins d’un an, au Pérou en 1821, des suites de fièvres malignes.

Sans jamais dépasser les formalités de la courtoisie, car il est bien connu que les palais des empereurs ont des oreilles, le marin demanda à Maria si elle se sentait à l’aise à Rio de Janeiro. Elle lui répondit qu’après quelques jours d’incertitude, elle avait fini par trouver une maison à partager avec Glennie.

Maria ne voulait pas rater ce moment, car elle ignorait quand elle pourrait revoir Cochrane seul. Et elle se risqua à le surprendre, à voix basse, avec un commentaire inattendu :

— Vous ne m’avez pas tout dit, milord.

Les joues de l’amiral s’empourprèrent, car dès qu’ils avaient jeté l’ancre à Rio de Janeiro, leur relation était restée en suspens.

Pour éviter les méprises et ne pas passer pour une amante dépitée, Maria précisa la portée de ses propos :

— Vous étiez certain, dès le départ, de l’existence d’un tunnel entre le continent et Deception Island.

Cochrane, toujours rougissant, dit :

— Oui, bien entendu.

— Mais votre certitude ne venait pas des légendes que vous avez entendues à Chiloé, comme vous nous l’aviez raconté à l’époque.

Lord Cochrane ne pipa mot.

— Vous n’auriez pas pris de tels risques en vous basant uniquement sur des légendes, n’est-ce pas ?

L’amiral maintint son silence obstiné. Mais Mrs Graham n’était pas disposée à rendre les armes si facilement.

— J’ai vu l’expression sur votre visage, quand nous avons trouvé le tunnel sous les Cornes du Diable. C’est comme si vous l’aviez reconnu. Mais cela est impossible, parce que vous, pour autant que je le sache, n’aviez jamais été là auparavant. Pourtant, vous sembliez si confiant, si sûr de vous, qu’il ne devait y avoir qu’une seule explication : vous connaissiez l’existence de ce passage !

L’amiral médita un moment avant de répondre. Puis, il acquiesça.

— Vous avez raison, dit-il.

— Qu’est-ce que cela signifie, milord ? Se pourrait-il que vous ayez disposé de preuves que, pour un motif ou une autre, vous n’avez pas partagées avec nous ?

Le marin secoua la tête.

— Personne n’accepterait de les qualifier ainsi, répliqua-t-il.

— Comment les appelleriez-vous ?

— Je…

Lord Cochrane baissa encore plus le ton de sa voix.

— C’est quelque chose de très difficile à expliquer, reprit-il. Quelque chose qui dépasse la compréhension d’une psyché rationnelle comme la vôtre ou la mienne.

Maria sourit.

— Après tout ce que nous avons vécu, milord, dit-elle tranquillement, mon esprit est devenu un peu plus tolérant envers le surnaturel.

— C’est bien ce dont je parle. Avant notre expédition, vous m’auriez jugé différemment. J’en suis sûr ! De plus, j’avais fait vœu de silence. Passé un pacte.

— Avec qui ?

— Les sorciers de la Juste Province.

— À Chiloé ?

Lord Cochrane acquiesça.

— Le capitaine Eonet n’a jamais voulu me raconter ce qui s’était passé là-bas. A-t-il lui aussi conclu ce pacte ?

Lord Cochrane secoua lentement la tête, une expression triste dans les yeux.

— Non. Il n’a jamais rien su. Il était… très… gravement blessé. Le pacte que j’ai conclu avec les sorciers était, précisément, pour lui sauver la vie ! Et il est toujours en vigueur.

— Vous ne me raconterez donc pas ce que vous avez trouvé tous les deux à Chiloé ?

Cochrane demeura silencieux.

— Vous ne me direz pas non plus pourquoi nous avons évité les chenaux de cet archipel lors de notre voyage en Terre de Feu ?

Le noble écossais la scruta, sans sourciller.

— À tout le moins, vous pourriez me dire comment vous avez découvert l’existence du tunnel d’entrée dans les Montagnes hallucinées.

Lord Cochrane regarda vers la porte. Il savait qu’à l’extérieur se trouvaient deux gardes imperturbables qui la surveillaient. Après une longue pause, le marin chuchota :

— Tout ce que je peux vous dire, ma chère dame, c’est que ces ensorceleurs m’ont initié à leurs secrets. Et à leurs rituels. C’est ainsi que j’ai eu… une vision… Une vision de cet inframonde !

Lord Cochrane semblait troublé par cette confession. Mais Mrs Graham l’observait sans sourciller, l’encourageant ainsi à continuer.

— J’ai vu ce tunnel, tout comme je vous vois maintenant dans ce salon. J’ai été le témoin direct d’événements qui se sont produits des éons plus tôt ! De la lutte entre deux titans !

— Le dieu Cthulhu ? demanda-t-elle.

Cochrane hocha la tête.

— Et… la baleine blanche ?

L’amiral acquiesça à nouveau.

Maria se souvenait qu’à bord du Rising Star, Lord Cochrane avait relaté la confrontation entre les divinités Kai Kai Vilú et Treng Treng Vilú comme s’il s’agissait d’une légende mapuche. Il l’avait une nouvelle fois évoquée sous les Montagnes hallucinées, où il avait même demandé à Martínez et Neira de l’aider à raconter ce mythe. Aujourd’hui, elle comprenait que ç’avait été sa manière de maintenir le secret sur le rite d’initiation païen auquel il avait été forcé de participer à Chiloé, quelque chose qu’apparemment, il avait trouvé beaucoup plus choquant et difficile à assimiler que le Hain des Selk’nams.

— Ce n’était point une hallucination, madame, je vous le jure ! C’était une transe. J’ai vu le dieu Cthulhu émerger sur le continent, à travers un gigantesque tunnel sombre, depuis le bout du monde. Mais je n’aurais jamais été capable d’indiquer sur une carte l’endroit exact où tout avait commencé. Je savais seulement, avec une certitude absolue, que le souterrain était situé dans le territoire austral. Sans les coordonnées de Selkirk, nous ne l’aurions jamais trouvé ! M’auriez-vous cru si j’avais… ?

Les portes du salon s’ouvrirent brusquement et la conversation resta inachevée.

Lord Cochrane et Mrs Graham se levèrent de leurs fauteuils de cérémonie. L’Empereur arrivait avec une demi-heure de retard.

Pierre Ier était un jeune homme cultivé, amateur de poésie et parlant un anglais plus que satisfaisant. Après de courtoises salutations, il entra sur-le-champ dans le vif du sujet et leur rendit le manuscrit.

Maria se montra perplexe, car elle ne s’était même pas rendu compte du vol. Elle ne l’avait plus examiné depuis qu’elle avait débarqué à Rio de Janeiro, lorsqu’elle l’avait conservé enfermé à clé dans un coffre.

L’empereur avait déjà lu en entier le journal et ce récit l’avait à la fois étonné et effrayé. Après avoir réfléchi à ce sujet, Pierre Ier leur demanda à tous deux de n’en révéler le contenu à personne.

Le souverain craignait que les découvertes stupéfiantes de Mrs Graham et Lord Cochrane pussent déclencher une lutte à mort entre les grandes puissances européennes pour la domination des mers australes. Et, en particulier, de ce nouveau continent de glace, ce qui à terme pourrait signifier le renforcement de la flotte portugaise dans l’Atlantique. Tout cela mettrait en péril l’indépendance du Brésil, qui jusqu’alors n’avait été consolidée que dans les provinces du sud et non dans celles du nord, plus riches.

Lord Cochrane accéda à cette demande. Et il promit à l’Empereur que tant qu’il serait au service du Brésil, il ne rendrait point public le contenu du journal secret de Mrs Graham.

Maria se montra soulagée de l’entendre, car elle aussi pensait que ce n’était pas encore le moment adéquat pour le diffuser.

Une fois l’entrevue avec le monarque terminée, Thomas et Maria sortirent dans une longue galerie, magnifiquement ornée de petites mosaïques de céramique blanc et bleu ciel sur les murs et de vases remplis de fleurs dans les couloirs. De chaque côté, des gardes et des serviteurs les surveillaient discrètement.

L’amiral ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais elle secoua doucement la tête, l’apaisant ainsi.

Aucun d’eux ne voulait exposer ses sentiments devant des étrangers.

Mais la passion l’emporta et, au mépris de tout protocole, ils prirent congé avec une longue et silencieuse étreinte.

Quand ils se séparèrent, tous deux avaient les joues humides.

*

Craignant les représailles qu’il pourrait subir de la part de l’Empereur et de Lord Cochrane, le colonel López-Guerrero fuit le Brésil pour l’Europe.

Son intention était d’aller à Rome et de chercher au Saint-Siège le soutien de ses anciens amis de l’Inquisition, à qui il avait rendu de grands services par le passé, lorsqu’il était le chef des cachots de Callao.

Le soldat espagnol avait avec lui les notes qu’il avait réussi à prendre, alors qu’il était en possession du journal de Mrs Graham. Il avait recopié des paragraphes entiers, en particulier ceux qui parlaient de l’existence du dieu Cthulhu et de ses acolytes, et aussi ceux qui relataient les principales découvertes de l’expédition de Cochrane dans les Montagnes hallucinées.

López-Guerrero pensait que l’un de ses amis du Saint-Siège le conseillerait sur ce qu’il devait faire des importantes connaissances qui étaient passées entre ses mains. Il était tout spécialement intéressé par l’opinion de l’un d’entre eux : le cardinal Ennio Albizzati, l’un des hommes forts du Tribunal du Saint-Office.

*

Quelques jours plus tard, et avec seulement quatre navires, Lord Cochrane mit les voiles pour une nouvelle aventure.

Au lieu d’attendre que sa flotte fût équipée de plus de bâtiments, le marin audacieux décida d’aller combattre les Portugais avec ce qu’il avait sous la main : en l’occurrence, à peine quatre bateaux. Il avait fait de même dans le Pacifique pendant les guerres d’indépendance chilienne et péruvienne et, bien avant cela, en Méditerranée et dans l’Atlantique pendant les guerres napoléoniennes. Il n’avait jamais laissé le manque de moyens l’empêcher de se battre. L’audace d’El Diablo n’avait aucune limite.

Cette après-midi-là, Maria consigna dans son nouveau carnet de voyage : « Le matin était nuageux et gris quand le Pedro I, le Maria da Glória, l’Una et le Liberal sont partis. Mais alors que la petite flotte parvenait à la hauteur de Santa Cruz et que les salutations commençaient à fuser depuis la forteresse, le soleil, caché derrière un nuage, apparut et un brillant torrent de lumière dorée descendit derrière les navires vers la mer, où ils semblaient naviguer sur un océan de gloire. Et telle fut la dernière vision que j’eus de mon cher ami. »





ÉPILOGUE
Rio de Janeiro, 1823

Après être devenu amiral de la marine brésilienne, Lord Cochrane réussit, en très peu de temps, à expulser la flotte portugaise des côtes sud-américaines. Et ce fut grâce à lui que l’Amazonie fut incorporée à jamais au territoire brésilien.

Les exploits du marin audacieux ravirent tant l’empereur Pierre Ier qu’il créa trois nouveaux titres de noblesse spécialement pour lui. L’un d’entre eux, le marquis de Maranhão, passerait de génération en génération au sein de la famille Cochrane.

*

Dès son arrivée à Rome en octobre 1823, le colonel Miguel Ángel López-Guerrero visita le Saint-Siège. Sur-le-champ, il demanda une audience au cardinal Ennio Albizzati, l’un des hommes les plus influents des États pontificaux, que plusieurs diplomates désignaient comme un papabile.

Le cardinal le reçut le jour suivant. Contrairement à ce que s’était attendu le colonel, monseigneur ne se montra point surpris en entendant son récit sur l’existence du dieu Cthulhu. Exalté, le religieux lui dit qu’il était très heureux de savoir, depuis longtemps, que Dieu, le seul Dieu, le véritable Créateur, était caché ici sur Terre. Et que son royaume, au bout du compte, était bien « de ce monde ».

Le cardinal était très bien informé. Il savait également que cet être venu des étoiles dormait à l’intérieur d’une ville immergée quelque part dans l’Atlantique, au large des côtes occidentales françaises. Et que sa première apparition sur Terre, du moins la première qui avait été documentée, remontait à 52 avant J.-C., selon un témoignage que Jules César lui-même avait écrit.

Voilà comment le colonel López-Guerrero sut qu’il avait frappé à la bonne porte. Le renégat espagnol estima que s’il restait sous la protection du Saint-Siège, personne ne pourrait le toucher. Pas même Cochrane.

*

En 1824, de retour à Londres, Maria Graham publia deux nouveaux livres : Journal de mon séjour au Chili et Journal de mon voyage et de mon séjour au Brésil.

Tandis que l’on mettait sous presse Journal de mon séjour au Chili, Mrs Graham apprit qu’un bulbe de mancaya, la plante que Lord Cochrane et elle avaient recueillie dans les collines de Quintero, avait fini par fleurir dans le jardin de MM. Lee et Kennedy, dans le quartier d’Hammersmith, à Londres. Sur-le-champ, la plante reçut le nom scientifique de Cyrtanhia cochranea. C’était un beau souvenir de ce que furent les mois les plus étranges, les plus intenses et les plus heureux de sa vie dans ces collines, ces marécages et ces forêts qui entouraient l’hacienda de Valle Alegre.

De ses journaux intimes, Maria ne garda inédit que le manuscrit qui racontait les événements de leur voyage entre Juan Fernández et Deception Island, le volume qu’elle avait intitulé Lord Cochrane et les Montagnes hallucinées. Au moment de quitter le Brésil, Mrs Graham laissa ce journal secret entre les mains de l’amiral, mais supplia le marin d’attendre sa mort pour le publier.

Maria ne voulait pas subir les railleries de ses compatriotes. Dans le même temps, elle craignait les représailles, en provenance du Saint-Siège, que l’Église catholique pourrait exercer contre elle pour la remise en question radicale de la Bible impliquée par la découverte, dans la région antarctique, du véritable Jardin d’Éden. Elle redoutait également que le clergé et les politiciens anglicans du Royaume-Uni utilisassent son témoignage pour attiser la haine religieuse et déclencher une nouvelle guerre européenne entre catholiques et protestants.

Le marin écossais désirait avec ferveur montrer au monde ce qu’il avait découvert sous les glaces antarctiques, mais il accepta ce moratoire inattendu en l’honneur de l’affection et de l’admiration qu’il éprouvait pour Maria. Ces sentiments occupaient encore un très grand espace dans son cœur, bien qu’il leur fût impossible de construire une vie ensemble. Comme preuve de sa bonne foi, quelques années plus tard, Lord Cochrane lui rendrait le manuscrit.

*

En Angleterre, Maria Graham rencontra un peintre, Augustus Wall Callcott, et découvrit qu’ils avaient tous les deux plusieurs intérêts en commun.

Callcott, qui s’était tourné vers l’art en raison de la fascination qu’avaient éveillée en lui les illustrations de Stothard pour le livre Robinson Crusoé, écouta en extase les descriptions de première main que Maria lui fit de son périple dans l’archipel de Juan Fernández et des tribulations du corsaire écossais solitaire Alexander Selkirk, qui inspirèrent le roman de Daniel Defoe.

Maria et Augustus se marièrent en 1827. À partir de ce moment-là, on appela Maria Lady Callcott.

En 1831, après un voyage en Italie, Lady Callcott subit un accident vasculaire qui la laissa paralysée. Cela ne l’empêcha point de continuer à publier ses écrits jusqu’à la fin de ses jours. Parmi ces titres se distinguait le livre pour enfants L’Histoire d’Angleterre du petit Arthur, qui, d’après les biographes de Lord Cochrane, était dédié à Arthur, le cinquième fils du marin. L’ouvrage fut un best-seller en son temps, connut soixante-dix réimpressions et se vendit à un million d’exemplaires sur une période d’un siècle.

Mary mourut le 28 novembre 1842 à son domicile de Kensington Gravel Pits. Elle avait cinquante-sept ans.

*

Six ans avant la mort de Lady Callcott, le manuscrit sur l’expédition dans les Montagnes hallucinées disparut de chez elle dans des circonstances étranges.

Le texte, encore inédit, circula entre les mains de plusieurs antiquaires anglais. Il reparut plus tard aux États-Unis. Une partie de son contenu fit l’objet d’une fuite et un jeune reporter américain s’inspira de certains de ses passages pour publier dans la presse un roman-feuilleton intitulé Les Aventures d’Arthur Gordon Pym. Le texte connut un grand succès auprès des lecteurs et fut officiellement considéré, dans ces moindres détails, comme une œuvre de fiction.

Le journal secret de Maria resta perdu sur le sol américain pendant plusieurs décennies supplémentaires. Au début du XXe siècle, il fut vendu aux enchères clandestinement en Nouvelle-Angleterre.

Un collectionneur de Providence, dans le Rhode Island, fut son dernier acheteur et dépensa pour l’acquérir une petite fortune, qu’il emprunta à une tante.

On raconte qu’après l’avoir lu plusieurs fois de bout en bout, il devint obsédé par son contenu, devint fou et s’enferma chez lui.

Cet être misérable vécut en reclus jusqu’à la fin de ses jours, se consacrant à travers l’écriture de récits fantastiques à purger ses connaissances de cette sinistre réalité qui le tenait éveillé la nuit. Et que, par malheur, il ne parviendrait jamais à évacuer de sa tête tourmentée.

*

Rendu amer par le manque de preuves physiques de l’existence du dieu Cthulhu, Lord Cochrane envoya une lettre depuis Rio de Janeiro aux frères Champollion, en espérant que les savants français appuieraient publiquement son récit, encore inédit, des événements survenus à fort Boyard en 1815.

Les frères Champollion avaient été ses compagnons au cours de cette aventure et avaient survécu grâce à l’audace du marin. S’ils acceptaient de témoigner en sa faveur, il pourrait annoncer à l’Amirauté anglaise ses extraordinaires découvertes au large de la côte occidentale française. Ce serait le début d’une révolution scientifique. Et politique. Mais sa lettre resta sans réponse.

En 1825, Cochrane mit fin à ses péripéties en Amérique du Sud et retourna en Europe.

Un soir, dans son Écosse natale, le public d’un théâtre d’Édimbourg se leva pour les ovationner, Lady Katherine et lui-même, alors qu’ils se trouvaient à un balcon. Les Écossais applaudissaient une légende vivante : The Sea Wolf.

Cochrane avait quitté Londres en 1818, humilié et disgracié, et était revenu chez lui en héros à la renommée mondiale. Mais le gouvernement britannique voulait toujours l’arrêter pour avoir violé la loi interdisant aux officiers de la Royal Navy de combattre sous des drapeaux étrangers. De sorte qu’il fut à nouveau contraint de quitter le Royaume-Uni.

Son odyssée n’était pas encore terminée. Les Grecs, qui s’étaient rebellés contre l’Empire turc, l’attendaient en mer Égée pour qu’il les aidât à lutter pour leur liberté. Cochrane était en bonne forme et sentait qu’il lui restait des décennies de vie devant lui. Aussi, lorsqu’on lui proposa le poste d’amiral de la flotte grecque, une marine fantôme qu’il devrait créer et commander, il accepta volontiers le défi. Ayant toujours en tête les exploits du Rising Star, Cochrane fit construire une escadre de navires à vapeur en Angleterre. Il était prêt à monter une armée invincible !

En 1826, il s’installa temporairement en France, avec toute sa famille, dans le double objectif d’organiser un voyage en Grèce et d’éviter les persécutions politiques en Angleterre.

Pour constituer l’armée rebelle grecque, Cochrane n’avait que six hommes : le capitaine Eonet, le colonel Fausto del Hoyo, le lieutenant Forester, le sergent Peck et les fantassins de la marine Martínez et Neira. Il fondit tous ses espoirs sur eux pour allumer l’étincelle de rébellion qui vaincrait l’Empire turc, ce que les Grecs n’avaient point réussi à accomplir par eux-mêmes pendant huit siècles.

Pour l’instant, ce qui attendait ce groupe d’aventuriers, c’étaient plusieurs mois de clandestinité sur le sol français.

Ils savaient tous que, s’ils étaient pris, les Français n’auraient aucun scrupule à les remettre aux autorités britanniques.

Cochrane et ses hommes étaient obligés d’agir avec la plus grande prudence. Par-dessus tout, ils devaient éviter de s’attirer de nouveaux ennuis avant leur voyage en Grèce. Mais cet anonymat forcé, dans le cas d’individus tels qu’eux, était une manière insolente de tenter la déesse Fortune.

La moindre brise suffirait à transformer cet équilibre précaire en une tempête incontrôlable !

Et ce fut ce qui arriva.

 

Paris, 2 novembre 2017 - 6 décembre 2021

 

LORD COCHRANE REVIENDRA







Note historique

Ce roman, tout comme Lord Cochrane et le Trésor de Selkirk, se base sur plusieurs événements historiques qui se sont déroulés au Chili entre fin 1822 et début 1823 : le tremblement de terre et le raz-de-marée de Valparaíso, le soutien logistique opportun que Lord Cochrane a offert au général Bernardo O’Higgins dans cette situation d’urgence, la démission de l’amiral de la Flotte nationale, ses adieux aux Chiliens et son voyage au Brésil avec son amie, l’écrivaine anglaise Maria Graham, avec une escale dans l’archipel de Juan Fernández. Tout ceci s’est réellement passé. Ce qui est raconté dans l’épilogue, concernant les accomplissements de Lord Cochrane au Brésil et le sort de Mrs Graham, est également véridique (notamment l’anecdote du fonctionnaire de la cour brésilienne qui a retiré le bicorne du crâne du marin pour courir le montrer à l’empereur Pierre Ier comme preuve de son arrivée à Rio de Janeiro).

Ces faits ont constitué le point de départ que j’ai utilisé pour mélanger librement les événements historiques avec l’univers littéraire de H.P. Lovecraft, en particulier avec la nouvelle L’Appel de Cthulhu et l’extraordinaire roman Les Montagnes hallucinées. Et, également, avec la riche mythologie des Selk’nams, qui a été sauvée de l’oubli grâce au dialogue entre cette nation et quelques chercheurs européens, tels qu’Anne Chapman et Martin Gusinde. Et qu’aujourd’hui, les derniers descendants de ce groupe ethnique conservent avec fierté dans leur mémoire. Les Selk’nam actuels se battent pour que le gouvernement chilien reconnaisse leur existence, afin qu’ils soient ajoutés à la liste officielle des peuples autochtones du Chili.

Les journaux intimes de Maria Graham au Chili et au Brésil constituent un témoignage complet et intéressant de cette époque et m’ont fourni de précieuses informations. Plusieurs citations et remarques qui, dans mon roman, apparaissent dans la bouche de Mrs Graham proviennent de ces journaux.

Le voyage de Cochrane au Brésil en 1823 suivit un itinéraire allant de Quintero à Juan Fernández et de là, via le cap Horn, remontant l’Atlantique jusqu’à Rio de Janeiro. L’escale de Cochrane et Mrs Graham en Terre de Feu et leur expédition depuis le nord du détroit de Magellan à Deception Island sont des histoires fictives. J’ai employé l’astuce consistant à faire donner par les personnages des noms identiques à ceux portés aujourd’hui par certains de ces lieux – Baie Inutile en Terre de Feu et les Cornes du Diable, dans le cas des Torres del Paine – afin que les lecteurs, en particulier les Chiliens et les étrangers qui ont visité ces sites, puissent reconnaître certains des paysages impressionnants de la géographie chilienne dans lesquels se déroule mon roman. Il en va de même pour Deception Island, que nous autres Chiliens appelons Isla Decepción et qui est située dans le territoire antarctique que le Chili et d’autres pays revendiquent comme le leur.

L’idée d’utiliser les Torres del Paine comme porte d’entrée des Montagnes hallucinées m’est venue, il y a des années, après avoir été frappé par une photographie en noir et blanc de Pablo Valenzuela. Elle était si bonne que l’architecture de ces tours, qui émergeaient de derrière des nuages, semblait presque fabriquée, inquiétante dans sa géométrie capricieuse. À l’époque, je l’avais visualisée comme une couverture idéale pour une réédition du court roman de Lovecraft intitulé Les Montagnes hallucinées. Voilà comment cette image s’est fixée dans mon esprit.

Des années plus tard, en 2021, Pablo m’a aidé, lors d’un appel vidéo, à mieux comprendre la géographie des Torres del Paine, avec des cartes et des photos, et à explorer les itinéraires possibles que l’expédition fictive de Cochrane aurait pu suivre en 1823. Bien que j’aie dû prendre quelques licences à des fins dramatiques dans mon récit, son expérience en tant que voyageur a constitué un soutien inappréciable et a permis de boucler la boucle que ses merveilleuses photographies avaient inspirée.

Le capitaine Corrochano et ses pirates sont des personnages de fiction.

Le Rising Star et l’Águila, avec toutes leurs histoires antérieures, sont deux bateaux qui ont réellement existé. Et je les ai traités comme deux personnages de plus dans ces deux romans. L’Águila a fait partie de l’Expédition libératrice du Pérou, a été déclassé pour servir de ponton et a coulé à Ancón en 1821.

Le Rising Star, que Lord Cochrane a créé et financé, a été le premier navire de guerre à vapeur à naviguer dans le Pacifique, comme en témoigne Maria Graham dans son journal. Même si ce prototype est arrivé au Chili après la proclamation de l’indépendance et en dépit de certains problèmes techniques, qui expliquent le manque d’attention du gouvernement chilien à son endroit. Si les autorités avaient écouté les frères Cochrane, la République du Chili aurait eu, au cours de la première moitié du XIXe siècle, la première flotte de navires de guerre à vapeur du continent. Notre histoire en tant que pays (et en tant que Sud-Américains) consiste souvent en une liste d’occasions manquées. Le Rising Star fut vendu à une société de marchands anglais à Buenos Aires. Il coula au large des côtes irlandaises en 1830. J’ai voulu lui donner un destin beaucoup plus épique dans mon roman, et voilà pourquoi il s’est retrouvé piégé dans les glaces antarctiques, tout comme cela arrivera à l’Endurance de Shackleton presque un siècle plus tard, entre 1915 et 1916.

Les prototypes que Cochrane l’inventeur a développés sont extraordinaires et voilà pourquoi j’essaie d’inclure un gadget dans chacun de mes romans. Cochrane n’était pas seulement le James Bond du XIXe siècle, il était aussi, en même temps, Q !

En 1834, Cochrane travailla à l’amélioration de la propulsion de The Rocket, la locomotive que George et Robert Stephenson avaient conçue. J’ai considéré que cela constituait un bel hommage à son talent que d’avancer un peu la date à 1823, pour qu’il puisse l’utiliser dans son exploration souterraine des Montagnes hallucinées, même si ce prototype ne s’est jamais trouvé sur le sol chilien.

Jack Belt est également un personnage de fiction et son destin dans le roman, ainsi que celui de ses compagnons, préfigure l’extermination quasi totale que subit le peuple selk’nam au cours du XXe siècle. Heureusement, leurs descendants ont fait de leur mieux pour rendre leur culture à nouveau visible. Les travaux des anthropologues, des historiens, des écrivains, des cinéastes, des plasticiens, des danseurs contemporains et des auteurs de bandes dessinées vont tous dans le même sens.

Les biographies de Cochrane écrites par David Cordingly, Robert Harvey et David Thomas sont des livres de chevet que j’ai recommandés en plus d’une occasion. Je les ai toujours à portée de main en cas de doute. Je fais de même avec les manuels d’histoire de Jean Carpentier et François Lebrun, et ceux de Jean-Claude Barreau et Guillaume Bigot.

On trouve également dans ce roman des références audiovisuelles et littéraires qui correspondent à des goûts personnels, mais je préfère ne pas les énumérer et laisser à chaque lecteur le petit plaisir de les identifier. Je n’en citerai que deux : The Thing (1982) de John Carpenter, en raison de son atmosphère lovecraftienne étonnante et parce que la créature, « La Chose », est ce qui se rapproche le plus d’un shoggoth, de tout ce que j’ai vu au cinéma. Et l’autre référence est celle de la version de 1978 de L’Invasion des profanateurs, dont la scène finale, avec ce cri terrifiant de Donald Sutherland, est également reproduite, peut-être comme une référence de plus, dans une scène de The Thing. Ces deux scènes m’ont inspiré le destin de Corrochano.

C’est un explorateur américain, Jeremiah N. Reynolds, qui a parcouru le sud du Chili et la côte antarctique en 1829 et qui est rentré chez lui avec plein de récits délirants, qui ont conduit Edgar Allan Poe à rédiger le livre que nous connaissons en français sous le titre Les Aventures d’Arthur Gordon Pym. C’est également Reynolds qui immortalisa le mythe de la baleine blanche mapuche, Mocha Dick, laquelle inspirera à Melville son célèbre roman Moby Dick. Reynolds lui-même a raconté que les autochtones australs vénéraient comme un dieu un calmar géant piégé dans un lagon, ce qui inspirera apparemment H. P. Lovecraft pour créer le grand Cthulhu.

L’autre hommage à Edgar Allan Poe, c’est ce « Tekeli-li… Tekeli-li… » tiré lui aussi des Aventures d’Arthur Gordon Pym. Lovecraft l’a également cité, en répétant ces sons inquiétants dans son roman Les Montagnes hallucinées. Ces deux auteurs ont toujours figuré parmi mes préférés.

J’ai commencé à rédiger ce roman le 2 novembre 2017, à Paris. J’ai continué à travailler dessus pendant mes vacances d’hiver à Vierzon et mes vacances d’été à Châtelaillon-Plage et Fouras. J’ai terminé la première version le 29 novembre 2018, juste au moment où l’on commémorait le bicentenaire de l’arrivée de Lord Cochrane au Chili.

Le processus de réécriture s’est poursuivi après cette date et ne s’est pas arrêté, si difficiles qu’aient été certaines années récentes. En août 2019, je me suis séparé d’Anne, ma compagne. Puis, en mars 2020, la pandémie a frappé. Et, d’un commun accord, nous nous sommes confinés ensemble avec notre fils à Valenciennes, dans le nord de la France, jusqu’en juin. En octobre 2020, j’ai emménagé dans un petit appartement dans le 4e arrondissement de Paris, une véritable mansarde d’écrivain. Dans mon nouveau foyer, j’ai revu et corrigé ce manuscrit en son entier à plusieurs reprises, jusqu’à ce que j’envoie la version finale à mon éditeur chilien en décembre 2021.

Lord Cochrane étant un personnage historique, les événements auxquels il a réellement pris part apparaissent en toile de fond de chaque roman, sans altérer la chronologie de sa biographie déjà fascinante. C’est ce jeu-là qui a mis en branle cette saga : le métissage entre le récit historique et l’imaginaire, la terreur et la science-fiction.

Utiliser son imagination, à l’époque où nous vivons, est un véritable exploit. Et une déclaration d’intention : un geste de rébellion. Une qualité qui, dans une large mesure, nous rapproche tous de l’indomptable Cochrane. Qu’il en soit ainsi, dans ce cas. Que la flamme de cette rébellion créative jamais ne s’éteigne !

Lord Cochrane reviendra !

 

Paris, 6 décembre 2021
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Paris, le 28 février 2022







Post-scriptum
Paris, 1826

Il était six heures du soir passées, ce 4 février 1826, quand Lord Thomas Alexander Cochrane, amiral retraité des flottes chilienne et brésilienne, arriva à l’entrée principale du palais du Louvre. L’obscurité hivernale était tombée sur Paris quinze minutes plus tôt et un vent glacial laissait les rues presque désertes.

Bien enveloppé dans le même manteau de laine avec lequel il avait rejoint la prison de King’s Bench de Londres douze ans plus tôt, le marin écossais avança à grands pas jusqu’à la porte du musée, où il présenta aux gardes les accréditations qui l’identifiaient, sous un faux nom, comme secrétaire du consul britannique à Paris.

Il n’aimait pas utiliser ce genre de subterfuges en dehors du champ de bataille. Mais après avoir réfléchi à la question, il avait considéré que tant qu’il serait en France ou dans n’importe quel autre pays d’Europe, il était obligé de mentir, car c’était ni plus ni moins que sa propre sécurité qui se retrouvait en jeu. Pour la troisième fois de sa vie, il était un fugitif de la justice britannique et, au regard des risques qu’il prenait, aucune des précautions qu’il pouvait adopter, dans une capitale comme Paris, n’était de trop.

En cet après-midi de février, les gardes du Louvre entendirent non sans une certaine admiration le soi-disant secrétaire du consul britannique prononcer correctement chaque mot en français, notèrent la délicatesse des finitions de son manteau de laine – bien qu’à la lumière du jour, il aurait révélé l’usure des coudes et la perte de couleur du tissu, qui des années auparavant, était d’une élégante teinte gris perle – et restèrent de bout en bout ébahis devant la cordialité et la noblesse de ses manières. Sa taille, qu’ils évaluèrent à environ deux mètres, les impressionna aussi, de même que l’énergie infatigable qui émanait de ses yeux bleus, même si ses cheveux roux sablonneux, qui laissaient entrevoir ici et là quelques touches poivre et sel, trahissaient sa maturité. On pouvait déduire cette maturité en observant son dos, qui semblait légèrement courbé, bien qu’il ne soit pas facile de deviner si cela était dû aux infirmités de l’âge ou à un autre motif plus simple, car c’était le propre des hommes de grande stature de s’habituer à marcher ainsi, à force de se pencher tout le temps pour écouter leurs interlocuteurs.

N’ayant aucune raison de douter de la véracité de ce dont ce gentleman les tenait informés, ils lurent le sauf-conduit d’une traite à la lumière d’une lanterne, jetèrent un coup d’œil aux sceaux du consulat et l’autorisèrent à entrer.

Lord Cochrane devait rencontrer l’un des conservateurs, le plus célèbre et le plus respecté du musée : le professeur Jean-François Champollion.
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