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Pour mon père, Jack Aaron Mann, qui a tout inspiré

Michael Mann

   

Pour Paul

Meg Gardiner







AVANT-PROPOS

J’ai toujours eu l’intention d’étendre l’univers de Heat. À l’époque du tournage, j’avais déjà en tête l'histoire riche et complexe des personnages avant 1995, année durant laquelle se déroule mon film.

Heat 2 raconte à la fois le passé et l'avenir des personnages.

C’est l’avant et l’après du film, qui démarre au lendemain de la scène finale de Heat, au moment où Chris Shiherlis, désespéré, tente de fuir Los Angeles.

Pour écrire et réaliser Heat, j’ai créé des biographies détaillées de tous les personnages. Je voulais savoir d’où ils venaient, comment ils étaient devenus ce qu’ils étaient et ce qu’ils attendaient du futur. Ce cadre approfondi n’a pas été imaginé uniquement pour le scénario, il a servi de base aux acteurs pour incarner leurs rôles.

Heat 2 présente un Neil McCauley plus jeune et dangereux, avec une vie affective intense : ce n’est pas encore le Neil du film qui n’a « pas d’attaches… rien dans la vie que tu ne puisses quitter en trente secondes ».

Le roman nous décrit aussi un Vincent Hanna hanté par son passé. Il n’est pas encore le chasseur qui déclarera à sa femme, Justine, dont il est séparé : « Je suis ce que je poursuis. »

Heat était une tranche de ces deux vies. Pour moi, Heat 2 est une opportunité fascinante de faire revivre leur passé et de se projeter intensément dans leur avenir.

   

   

Michael Mann







PROLOGUE
Résumé du film Heat

À 11 h 32, le jeudi 7 septembre 1995, trois hommes braquèrent la Banque nationale d’Extrême-Orient, établie au 444 South Flower Street à Los Angeles : Neil McCauley, Michael Cerrito et Chris Shiherlis. Un quatrième, Donald Breedan, était au volant du véhicule à bord duquel les bandits devaient prendre la fuite. Cet établissement bancaire était un centre de distribution de cash disposant de grandes quantités de billets. Les employés déclenchèrent deux alarmes Telco et une cellulaire, mais les signaux n’arrivèrent nulle part. La nuit précédente, Cerrito avait creusé un passage dans le plafond du garage souterrain de la banque pour accéder à l’unité centrale de l’alarme et remplacé trois des circuits imprimés.

Vingt minutes avant le braquage, le système de sécurité et les caméras de surveillance s’éteignirent. À 11 h 50, McCauley, Cerrito et Shiherlis sortaient l’un après l’autre avec des sacs de sport contenant 12,8 millions de dollars.

Cinq minutes plus tôt, à 11 h 45, Vincent Hanna, de la brigade criminelle de Los Angeles, avait reçu un tuyau lui annonçant le vol à main armée. Hanna, ses inspecteurs et des unités de policiers foncèrent vers la banque. À leur arrivée, McCauley, Cerrito et Shiherlis se dirigeaient vers leur voiture. Dans les instants qui suivirent, le centre-ville de Los Angeles devint le théâtre d’une véritable guérilla urbaine.

   

   

Hanna était sur leur piste depuis un violent braquage de fourgon blindé, survenu quelques mois plus tôt. Sur les lieux de ce premier forfait, il avait découvert une scène de crime typique. Derrière la régularité ordonnée de l’aménagement urbain, les anomalies apparaissaient : des résidus de cervelle, des fragments d’os, des flaques de sang, un fourgon blindé immobilisé sur le flanc comme un mammouth pétrifié.

L’identité des braqueurs était un mystère. Mais ce que Hanna avait compris au premier coup d’œil, c’est qu’il avait affaire à de vrais pros du grand banditisme.

Il y avait des signes, comme des débris de verre ou des éclats, qui permettaient de déduire la façon dont l’attaque s’était déroulée, étape par étape. Hanna était ainsi parvenu à retracer l’ordre des événements et à comprendre les méthodes de cette bande.

L’endroit qu’ils avaient choisi était idéal pour s’enfuir : des rampes d’accès menaient à deux autoroutes. Les braqueurs avaient raflé des bons au porteur sans toucher au cash, et l’opération avait été bouclée en deux minutes, signe que les malfrats connaissaient le temps nécessaire au LAPD, la police de Los Angeles, pour intervenir. L’utilisation habile de charges creuses pour découper une ouverture rectangulaire précise dans le blindage prouvait que ces types étaient capables d’opérer à chaud. Ils pouvaient mener à bien des cambriolages sophistiqués demandant un haut niveau de préparation, et sans doute toute sorte de mauvais coups, quelle que soit la méthode à mettre en œuvre. Et, s’ils faisaient usage de la force, ils pouvaient causer beaucoup de dégâts en très peu de temps. Ils avaient tué deux transporteurs de fonds quand l’un d’eux avait voulu attraper l’arme fixée à sa cheville. Et exécuté le troisième sur la base d’un calcul froid : puisque ça avait dégénéré en homicide, pourquoi laisser un témoin en vie ? Vous n’aviez pas intérêt à vous retrouver en travers de leur chemin.

Hanna finit ses repérages avant de s’adresser aux inspecteurs, techniciens et policiers des autres divisions. La brigade criminelle du LAPD était une unité d’élite chargée des vols d’envergure et des homicides, et dont le champ d’action s’étendait à toute la ville. Hanna avait autorité pour prendre la main sur n’importe quelle affaire dans n’importe quelle division.

Il voulait celle-là. La Crim’ prit donc le relais.

En interrogeant son réseau d’indics, Hanna parvint à identifier un membre de la bande, Michael Cerrito. Sa surveillance conduisit le lieutenant Hanna aux autres, sauf à l’insaisissable McCauley. Le policier n’avait aucun doute à ce sujet : compte tenu de la compétence de cette équipe, il était peu probable qu’ils laissent assez de preuves pour qu’on remonte jusqu’à eux. C’est pour cette raison que Hanna mit en route une stratégie de surveillance : découvrir quel serait leur prochain coup afin de les cueillir sur place.

Neil McCauley se rendit compte qu’il était repéré. Sa réaction fut calme et maîtrisée, parce qu’en restant maître de soi on est plus rapide. Se précipiter, c’est perdre du temps. La bande s’en prenait à un dépôt de métaux précieux. À l’intérieur, Shiherlis perçait un trou dans la porte d’une chambre forte à l’aide d’un carottier. Cerrito était perché en haut d’un poteau téléphonique, vérifiant que le système d’alarme avait bien été court-circuité. Trejo, chargé du guet, faisait le tour du bloc.

Dehors, l’air nocturne caressait le visage de Neil tandis qu’il observait les rues désertes plongées dans l’obscurité. Il entendit un bruit. Un objet dur heurtant une paroi de métal. Un son qui n’aurait pas dû se produire. Il provenait d’une rangée de camionnettes de livraison garées de l’autre côté de la rue. Ces camionnettes étaient censées être vides. Elles ne l’étaient pas.

Gardant son sang-froid, Neil rentra tranquillement dans le bâtiment. Shiherlis était alors à deux doigts de venir à bout de la serrure. Dans quelques instants, ce serait sésame, ouvre-toi. Pourtant, Neil ordonna à ses hommes de mettre les voiles. Ils abandonnèrent outils et vêtements de travail, six semaines de préparation. Leur ligne de conduite était claire.

Hanna suivait tout ça sur des images infrarouges provenant de caméras cachées, depuis l’intérieur d’une fourgonnette de livraison. Ses équipes d’intervention étaient en planque et bien dissimulées.

Malgré tout, il laissa les bandits filer. Il ne pouvait se contenter d’arrêter cette bande pour une simple effraction. Il voulait les coffrer pour de bon.

Juste après être sorti, Neil réunit Shiherlis, Cerrito et Trejo à l’extérieur d’un relais électrique. Les câbles à haute tension créaient tellement d’interférences sur les fréquences radio que les transmissions d’éventuels mouchards qu’ils n’auraient pas décelés sur leurs voitures seraient brouillées.

Ils devaient se décider sur-le-champ : se séparer et partir chacun de leur côté tout de suite ou découvrir qui les avait repérés, semer les autorités qui les surveillaient et attaquer la banque comme prévu.

Pour Chris Shiherlis, la question ne se posait même pas. Son mariage partait en vrille. Quand il était plongé dans le boulot, il était fiable, d’une sobriété à toute épreuve et hyper concentré. Ils avaient enchaîné les casses réussis ces derniers temps. C’était dans sa vie privée que Chris merdait. Ancien accro au jeu, il avait rechuté deux mois plus tôt à Santa Anita. Il avait perdu un gros paquet et s’était mis à parier comme un fou en se laissant guider par des coïncidences basées sur des nombres et des noms, y compris un cheval prénommé Dominick, comme son fils. Ça n’avait pas payé. Chris avait dilapidé la moitié de ce que Charlene et lui avaient mis de côté en un an et demi.

Ça avait été la goutte d’eau pour Charlene. Elle rêvait d’une vie de famille rangée pour eux et leur fils. Elle avait réussi à fuir une existence qui la tirait vers le bas. À ses yeux, Chris était « un enfant qui n’avait pas grandi ».

Pour lui, larguer les flics qu’ils avaient sur le dos et s’emparer de onze à douze millions de dollars valait donc largement la peine de courir le risque.

   

   

Assis dans une Cadillac en pleine nuit, Neil reçut de Nate, son receleur et intermédiaire, un paquet d’infos de contre-espionnage, dont le dossier personnel de Vincent Hanna. Nate était un braqueur de banque de la vieille école. McCauley et lui avaient purgé ensemble une peine dans un pénitencier fédéral sur l’île McNeil, dans l’État de Washington. À présent, il tuyautait Neil sur des casses. Grand et squelettique avec de longs cheveux filasse, Nate, le propriétaire du bar Blue Room à Encino, était un homme prudent. Il cherchait les mots les plus convaincants pour mettre Neil en garde. Ce Vincent Hanna de la Crim’ n’était pas là pour « servir et protéger » les citoyens. Ce n’était pas un carriériste qui tenait à gravir les échelons. Il en était à son troisième mariage parce qu’il passait toutes ses nuits à rôder. C’était un possédé. Et il collait aux basques de la bande de Neil. De tous, sauf du chef.

Neil avait pour mantra d’être prêt à tout plaquer en trente secondes montre en main, s’il remarquait un flic dans le coin. Nate se permit de lui rappeler ce principe ; car si Hanna avait droit à l’erreur, ce n’était pas le cas de Neil.

McCauley réfléchit à ces arguments et les rejeta en bloc. Rien ne l’obligeait à expliquer pourquoi il préférait rester, déroger à ses propres règles, échapper à Hanna et braquer la banque malgré tout.

Personne n’avait besoin de savoir. Au début, il s’était promis qu’Eady ne serait qu’un coup d’un soir et qu’il se contenterait des souvenirs. La vie de la jeune femme était à des milliers de kilomètres de la sienne. Elle était graphiste free-lance, originaire des Appalaches et travaillait dans une librairie d’architecture de Santa Monica en attendant que son business décolle. Grâce à elle, une porte que Neil croyait close à tout jamais s’était ouverte. Elle s’était fermée plusieurs années auparavant dans une flaque de sang sur une route près de Mexicali. Il avait envie d’être avec Eady. C’est pour ça qu’il voulait rester : le braquage pouvait leur offrir un nouveau départ loin d’ici. Il n’aurait jamais imaginé penser ça un jour, mais un futur sans elle ne lui disait plus rien.

   

   

Quand Vincent Hanna comprit que sa surveillance était grillée, il proposa à Neil McCauley une rencontre en tête à tête.

Ça n’avait plus aucune importance de rester caché.

Il arrêta McCauley sur l’autoroute 105. Il voulait tout savoir de lui et il en apprendrait plus en lui parlant face à face qu’en lui collant aux fesses alors qu’il était repéré.

De son côté, McCauley savait que, dans un avenir assez proche, il pouvait n’avoir qu’une fraction de seconde pour décider intuitivement quelle réaction adopter. Il avait besoin de sentir à qui il avait affaire.

Ils s’attablèrent au restaurant Kate Mantilini, sur Wilshire Boulevard. Ils disposaient tous les deux d’informations brutes sur l’autre, mais elles manquaient de nuance. Ils voulaient s’évaluer à l’instinct. C’étaient tous les deux des prédateurs.

Neil était au courant des mariages ratés de Hanna. Le policier avoua que c’était le prix à payer quand on passait son temps à courir après des types comme lui à travers tout le pays. Neil confia qu’il avait une femme, mais ne parla ni d’elle ni de ce qu’il lui avait déclaré un soir : qu’il avançait dans la vie sans attaches. Il le pensait, jusqu’à ce qu’il tombe sur elle. Depuis, il avait convaincu Eady de partir avec lui.

Sans rien révéler qui puisse les compromettre, ils discutèrent avec l’intimité qui s’établit parfois entre deux inconnus. Ils découvrirent qu’ils avaient la même vision du monde et de la vie.

Hanna était hanté par un rêve : des victimes de meurtre, assises autour d’une table de banquet, l’observaient sans un mot. Leur regard était comme un poids moral. McCauley, lui, ne s’embarrassait pas de ce genre de scrupules. Il faisait des rêves dans lesquels il n’arrivait pas à respirer. Il se noyait. Peut-être que ça signifiait qu’il n’avait pas assez de temps, suggéra Hanna. Ils étaient pareils en ce sens qu’ils savaient tous deux que la vie était courte, que nous n’étions que des traces de pas sur la plage, qui disparaîtraient dès que la marée monterait. Et tous deux fonçaient droit devant, les yeux grands ouverts. Sans la moindre concession. Sur d’autres points, ils étaient à l’opposé, mais ils avaient la même façon d’appréhender l’existence, sans se bercer d’illusions ni se mentir.

Et pourtant, aucun des deux n’hésiterait une seconde à descendre l’autre. Ils le savaient.

Mais il était possible que l’occasion ne se présenterait jamais. Ils pourraient très bien ne jamais se revoir.

C’est ainsi que la rencontre prit fin.

   

   

Dans le chaos du braquage de la banque d’Extrême-Orient, Breedan fut tué au volant de la Lincoln par Drucker et Casals, deux inspecteurs aux ordres de Hanna. Cerrito, qui utilisait un enfant de cinq ans comme bouclier, fut abattu d’une balle dans la tête par Hanna lui-même. Le partenaire du lieutenant, Bosko, tué par Shiherlis. Trois policiers du LAPD moururent et onze autres furent blessés, dont trois grièvement. Shiherlis fut touché au-dessus de son gilet pare-balles par un projectile de 5,56 mm se déplaçant à 944 mètres par seconde. L’impact le projeta au sol et sa clavicule se brisa, envoyant des éclats d’os dans la partie supérieure de son thorax. Neil le traîna jusqu’au parking d’un supermarché, où il vola un break. Il fallait qu’ils se tirent de Los Angeles.

Neil n’y parvint pas.

Hanna l’abattit sous les lumières d’approche au pied d’une piste de l’aéroport alors qu’Eady l’attendait à bord d’une Camaro.

Seul Chris Shiherlis survécut.









PREMIÈRE PARTIE
LOS ANGELES, 1995



La réalité mange de la viande crue

Et ne flanche devant rien ni personne

Éternelle comme la puissance du soleil

Elle ne suit que ses propres pas

SPOON JACKSON
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Des lumières de nuit s’immiscent entre les lames des stores : les néons du centre commercial coréen du coin de la rue clignotant en rose et bleu. Les phares des voitures projettent des ombres au plafond. La musique du magasin de disques au rez-de-chaussée monte à travers le plancher. Le rythme bat comme une pulsation dans l’épaule et le cou de Chris Shiherlis.

Lève-toi.

Il en est incapable.

Lève-toi, putain. Tout de suite.

Shiherlis ouvre les yeux.

Il n’est pas mort. Les morts n’ont pas le corps qui palpite à cause de la K-pop des voisins. Les morts ne saignent pas.

Il n’est pas chez lui. Sa maison, c’est un pavillon de plain-pied qui se fond dans l’anonymat de la vallée de San Fernando. Ici, il est sur un matelas posé sur un sommier contre un mur. Ce n’est pas non plus une cellule de prison. C’est un appartement à l’étage. Dans Koreatown.

Ses paupières s’alourdissent. L’oxycodone le plonge à nouveau dans un sommeil profond. Puis il se réveille d’un coup.

Comment je me suis retrouvé ici ?

Le martèlement de la musique résonne dans sa tête comme des rafales d’arme à feu. Un souvenir : le poids du sac de sport rempli de billets qu’il porte en bandoulière et qui ballotte dans son dos. Breedan abattu, mort au volant. Une embuscade. Des renforts de la police qui déboulent. Des flics. Une puissance de feu supérieure, destinée à maîtriser des civils. Des civils ? Essayez un peu de nous maîtriser, fils de pute ! Les carrosseries noires et blanches se transforment en passoire, le vacarme résonne dans la tête, fracasse la boîte crânienne.

La musique continue ses boum boum joyeux et exotiques. Utilise-la.

— Concentre-toi. Ouvre les yeux, marmonne-t-il.

Les ombres et la lumière rose de la rue strient les murs crasseux. Un lit, des draps bon marché, et lui en caleçon. Ses vêtements posés avec soin sur une chaise de jardin en plastique. Une télé éteinte sur une table pliante. Des mégots de cigarettes écrasés dans une soucoupe ébréchée. Une corbeille à papier remplie de canettes de bière écrabouillées. Des voix à l’extérieur.

La plaie laissée par la balle est douloureuse. Les fragments d’os n’ont pas lacéré son artère subclavière. Sinon il serait mort.

Chris se débat pour remonter à la surface.

Lève-toi, putain !

Il essaie de se retourner et de s’asseoir. Les muscles de son épaule et de son cou hurlent. Il est projeté en arrière.

Comment est-il arrivé ici ? Des klaxons l’ont tiré de sa stupeur. Il se souvient d’avoir zigzagué lentement le long du col de Sepulveda plongé dans l’obscurité, pour retourner chez Nate à Encino, après avoir quitté Venice. Il ne se sentait pas en état de prendre l’autoroute.

Venice. Charlene qui fait un geste de la main pour lui interdire de monter. Comme un joueur de blackjack qui indique au croupier qu’il ne veut plus de cartes.

Elle avait pourtant appelé pour qu’il vienne. Nate n’était pas d’accord, Chris y était allé quand même. Il avait roulé jusqu’à Venice, il s’était extrait de la voiture, et l’avait vue qui attendait sur le balcon.

Ses yeux, son sourire… semblaient l’inviter comme lors de leur première rencontre. Puis son expression a changé, pour le mettre en garde.

La porte de Koreatown s’ouvre. Nate entre.

Il est grand, porte un blazer crème à deux boutons et une cravate texane. Ses cheveux blond filasse sont graissés vers l’arrière, sa moustache des années 1970 retombe sur la peau tavelée de son visage. Ses yeux, petits et rapides, examinent Shiherlis, l’évaluant sans rien dire.

L’est quelle heure ?

Nate rabat les stores.

— Quoi ?

Depuis combien de temps je suis là ?

Des mots. Il les entend dans sa tête. Ils ont du sens. Est-ce qu’ils sortent de sa bouche ?

Nate se penche sur lui.

— Bouge pas.

Il traîne la chaise de jardin à côté du lit, s’assied et retire précautionneusement le ruban adhésif médical de la gaze qui recouvre la plaie.

La balle de 5,56 mm projetée à toute vitesse s’est enfoncée en lui comme un missile Sidewinder, atteignant l’objectif pour lequel elle a été conçue : endommager gravement les tissus et réduire les os en charpie. Chris se revoit étendu sur le dos contre l’asphalte. Sa vision décuplée par l’adrénaline est peuplée de voitures de police criblées de balles qu’il aperçoit de travers. Je peux pas bouger. Puis Neil l’avait soulevé.

Nate enlève le pansement. Les points de suture sont noirs, la peau rouge et brûlante.

Le plafonnier dessine des silhouettes. Nate lâche un grognement approbateur et recolle la bande adhésive. Il se penche en prenant appui sur ses coudes. Sonde le regard de Chris.

— T’es avec moi ou t’es à Disneyland ?

Il parle bas, d’une voix rauque.

Chris hoche la tête.

— Faut qu’on te fasse sortir d’ici. Et vite.

Nate s’occupe d’un tas de trucs : il peut fourguer la marchandise, déplacer Chris, dénicher des braquages. Tout et n’importe quoi.

— Charlene, souffle Chris dans un râle.

— T’as quelques heures. C’est tout.

Son fils, sa femme. Charlene n’est pas là…

— Neil ? demande Chris.

Les yeux de Nate deviennent froids, sans expression. La réaction endurcie d’un homme habitué aux mauvaises nouvelles.

— Tu restes ici, t’es mort, explique-t-il simplement. Tu dois penser à rien d’autre.

— Neil…

— Ressaisis-toi, merde. Je reviens tout de suite.

Nate hésite, secoue la tête d’un millimètre à peine, puis se dirige vers la porte.

Chris le voit, strié de rose et de bleu sous les néons de la rue. Il tente de faire porter sa voix jusqu’à Nate avant qu’il ne quitte la pièce, malgré la K-pop qui monte du plancher. Ne secoue pas ta tête pour te barrer juste après.

La porte se referme.
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Vincent Hanna fait les cent pas à côté de la paroi vitrée, examinant la pièce. Dehors, les vagues s’abattent avec force contre le sable. L’océan est d’un bleu cobalt foncé. Les sommets des cumulus bas se parent de fils dorés, comme des galons sur un uniforme de cérémonie. Le soleil se lève. Il est 6 heures du matin. La maison est vide. Neil McCauley vivait ici. Il ne reviendra pas.

Hanna aimerait que cet endroit lui raconte tout ce qu’il a vu, parce qu’il voudrait que McCauley lui parle à nouveau. Ça ne fait pas six heures qu’il a tiré les trois balles qui ont abattu le gangster. Il a serré sa main pendant les derniers instants qui ont précédé sa mort.

Ils se comprenaient, comme s’il n’y avait qu’eux deux sur Terre. Seuls, éloignés par leurs rôles, mais conscients d’avoir compris comment les choses fonctionnent vraiment.

Sa paume gauche se souvient encore du contact.

Il traverse le lieu de vie de Neil, attentif aux plus infimes détails. Il sent que le temps lui file entre les doigts. Il voudrait mettre la main sur quelque chose : une information, un indice. Seul le bruit de ses propres pas résonne tandis qu’il arpente le parquet. Et le fracas des brisants de l’autre côté des vitres. Le parapet en verre du balcon est taché de fientes de mouettes.

McCauley ne vivait pas dans cet espace immaculé. Il y dormait et y mangeait, il y buvait le single malt de l’unique bouteille posée sur le plan de travail. McCauley n’a jamais habité cet endroit.

Ce n’était qu’un lieu de passage.

« Tu dois surtout pas t’attacher à des choses dont tu pourrais pas te débarrasser en trente secondes montre en main, si tu voyais les flics se ramener dans le coin. » Il l’avait dit à Hanna.

Alors, qui était cette fille dans la Camaro ?

Dehors, le soleil levant troue le ciel au-dessus de l’océan sombre. Hanna se détourne des baies vitrées.

Tout a disparu. La part de McCauley après le braquage de la banque, un butin à huit chiffres. Cerrito. Trejo. Breedan. Tous sauf le dernier, Chris Shiherlis. Il court toujours. Où ?

Le sergent Jamal Drucker pénètre dans le salon depuis l’arrière de la maison. Il se déplace comme une lame affûtée, silencieux, tranchant, son visage brun grave apparaît dans la faible lumière.

— Rien par ici, Vincent.

— Des restes ? Des taches ? Des particules ?

Ses pensées prennent la tangente… Un membre de la famille de Michael Bosko doit déjà être à la morgue. C’est la partie qu’il redoute. Là-bas ou au funérarium. L’indifférence flagrante sur le visage de Shiherlis au moment où il a tiré, sans la moindre hésitation. La rafale de trois balles qui a tué Bosko. Où se trouve Shiherlis ? Les chances qu’a le lieutenant de se rapprocher de lui s’épuisent minute par minute comme un compte à rebours. Les possibilités s’amenuisent et le temps, impassible comme toujours, s’écoule avec régularité.

Drucker a l’air épuisé, mais sa voix grave reste concentrée, canalisée.

— Trois chemises blanches identiques dans l’armoire. Des livres : La Métallurgie mécanique, Camus, Marc Aurèle. Pourquoi ? J’en ai pas la moindre idée.

Pourquoi est-ce que ça ne le surprend pas ?

— Rien de féminin ? Du rouge à lèvres, du mascara, de la lingerie, des Tampax, des gants en caoutchouc rose ou turquoise sur le siphon sous l’évier ? Qu’est-ce qu’il y a dans le frigo ? Des yaourts ? Des framboises ? Des gâteaux surgelés ? Autre chose que des plats préparés ?

— Une bouteille de vodka.

Pourtant McCauley avait une femme. Sous des cheveux bruns en bataille, debout à côté de la Camaro, elle avait l’air triste. On la voit sur les images basse résolution des caméras de sécurité de l’hôtel. Ses épaules s’affaissent quand McCauley se détourne d’elle et se met à courir, poursuivi par Hanna. Les plaques sur la Camaro ne correspondent pas au véhicule. Pas de doute, c’était la bagnole de McCauley. Qui peut bien être cette femme ?

Hanna se tourne vers Drucker.

— Elle partait avec lui.

— Qui ?

— La fille à côté de la Camaro.

— Elle est peut-être partie.

— D’après sa dégaine, elle est pas dans leurs magouilles. Où est-ce qu’elle irait sans lui ? Peut-être qu’elle sait qui se chargeait de la logistique de Neil ? Qui que ce soit, c’est sur lui aussi que s’appuie Shiherlis. Il n’enregistre pas ses bagages au comptoir à l’aéroport. Shiherlis ne s’est pas pointé, parce qu’il a vu qu’on surveillait Charlene. Il sait qu’elle ne bougera pas. Ça veut dire qu’il est en cavale. Seul. Et le gars qu’il contactera est celui qui s’occupait de la logistique de McCauley.

Il se tourne, scrute les pièces sans âme.

— Est-ce que quoi que ce soit dans cette baraque débile, stérile et blanche aux vitres couvertes de fiente de mouettes peut nous indiquer qui ça pourrait être, bordel ?

Il étudie le salon, maintenant éclairé en bleu par l’aube qui galope. Son pouls est lourd. Il essaie d’absorber les informations. Mais cette maison ne contient que des reflets.

Qu’est-ce que je peux en tirer ?

Rien. Qu’est-ce que je fiche encore là ?

Il essaie de percevoir la présence de Neil, de se tenir là où Neil s’est tenu, de voir ce qu’il regardait. Une certaine mélancolie le cloue au parquet vitrifié. Une vie a disparu, à tout jamais. Un homme qu’il connaissait.

Alors qu’ils étaient assis l’un en face de l’autre chez Kate Mantilini, ils avaient tous deux l’impression de saisir ce que l’autre pensait de sa vie privée… et, en même temps, Hanna n’a rien appris sur cet homme qu’il puisse utiliser de façon concrète.

Drucker entre dans la cuisine. Tout est tellement propre, l’équipement est rutilant, le plan de travail impeccable. Un stylo à côté du L.A. Times d’hier. Il déplie le journal pour chercher des notes griffonnées, un numéro de téléphone, des noms, des initiales, des informations à propos des vols. En dessous, il aperçoit un livre à la couverture en papier glacé.

— Vincent, dit Drucker. Charge de rupture du titane.

Hanna s’approche.

Drucker lui tend le livre.

— Super lectures… Que des trucs arides.

Une étiquette de prix est collée au dos de l’ouvrage.

— Hennessey & Ingalls, lit le lieutenant. Tu connais ce magasin ?

— Ouais, c’est à Santa Monica. Une librairie d’art et d’architecture.

Hanna feuillette les pages en papier épais. Un reçu est coincé à l’intérieur.

— Il a acheté le livre le mois dernier. Payé en liquide.

Le bruit du ressac s’infiltre à travers les baies vitrées.

Hanna montre le reçu. Drucker est déjà en train de composer le numéro.

— Fais venir le gérant tout de suite. Neil s’est rendu dans la librairie il y a trois semaines pour acheter ce bouquin. Qui était avec lui ? Qui l’a servi ? Qui l’a encaissé ?

Drucker se dirige vers la porte. Hanna reste sur place, les yeux rivés sur l’océan.

La nuit précédente, des avions de ligne grondaient dans le ciel et il sentait le pouls erratique de Neil McCauley dans sa main gauche. Maintenant Hanna n’entend plus que le ressac. Sa main droite entre en contact avec le verre froid.

Neil, peut-être Chris, aussi, s’est tenu ici, juste là, comme ça. Exactement où je suis, à regarder à travers cette baie vitrée. Hanna essaie de penser comme Neil. Seul face à l’immensité. Rien d’autre que ce corps, cet organisme… qui enregistre les sensations, puis qui un beau jour cesse de le faire. C’est ce que Neil penserait…

Hanna a serré la main du gangster, alors que des spasmes secouaient son corps, sous le choc de l’hémorragie artérielle. Si c’était à refaire, il agirait exactement de la même façon, et ça ne change rien au moment présent. Les deux sont également vrais.

Il se détourne de la mer.

Il fait jouer ses phalanges contre la vitre en s’éloignant. Le tambourinement résonne dans le crépuscule comme un moulin à prières.
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Nate s’appuie contre le petit toit de la cabine téléphonique en plein air. Le récepteur collé à l’oreille, il regarde sans les voir la circulation matinale, les piétons.

— Debe ir hoy. Absolutamente, articule-t-il dans son espagnol de Blanc de Los Angeles.

Shiherlis doit mettre les voiles. Attendre plus longtemps n’est pas une option.

Il se trouve devant un drugstore flashy de Koreatown et tient un gros sac en plastique où il a fourré des fournitures médicales, du Gatorade, un rasoir jetable, et d’autres choses encore.

— La moitié à l’avance… la mitad antes. Mitad después. Le reste quand il sera arrivé.

Il écoute. Il observe. En passant sur le trottoir, les gens dévisagent ce grand repris de justice au look rockabilly, qui arbore une cravate texane des années 1950.

— El carro… la voiture est chez moi. Dans le garage. Le Blue Room. Ouais. Azul.

Il hoche la tête.

— A qué hora ?

Il vérifie sa montre.

— Il sera prêt.

Il raccroche, jette un coup d’œil méfiant à la rue, recule de manière à ce que le cholo qui s’approche sur sa gauche ne puisse pas traverser derrière lui. Les habitudes prises dans la cour de la prison ont la vie dure. Il zigzague à travers la rue, se faufile par la porte étroite et monte l’escalier jusqu’au studio où il a planqué Shiherlis, au-dessus du magasin de musique et du pressing.

Depuis l’intérieur, Chris entend les bruits de pas. Il est assis sur le bord du lit, vaseux. Il a la tête qui tourne.

Il faut qu’il se lève. Cette carcasse déglinguée, ce n’est pas moi. Moi, je suis là, à l’intérieur. Lève-toi, foutu corps. Vas-y.

Nate entre. Chris pousse sur ses bras pour se lever.

Quelque chose s’agite dans ses tripes, le nerf vague : il est pris de nausée, la pièce tourne.

Lève-toi, enfoiré !

La lumière du jour ressemble à une feuille d’acier chauffée derrière la vitre. Les effets de l’oxycodone s’estompent. La douleur se réveille. Il faut qu’il ait les idées claires, même si ça implique qu’il sente à nouveau un poignard s’enfoncer dans sa plaie à chaque respiration.

Nate laisse tomber bruyamment un sac plastique sur le lit.

— Tu pars aujourd’hui, mon vieux. Il va falloir que tu puisses bouger rapidement.

Chris est desséché et un mal de crâne lancinant le travaille. Conséquences de la déshydratation et de la perte de sang. Il ouvre une grande bouteille de Gatorade et en boit la moitié. Nate jette des paquets de gaze, de pommade antibiotique, et un flacon de pilules.

— Ce sont des antibiotiques à large spectre. J’espère que t’es pas allergique.

Nate prend une bouteille d’eau oxygénée et des boules de coton.

— Enlève ton T-shirt. Je vais changer ton pansement.

Chris se met torse nu et se rassied lourdement. Le bruit de la circulation dans la rue et la lumière dans la chambre semblent aller et venir, une sensation de pulsation, comme si l’éclairage clignotait. La langue de Chris est pâteuse.

— Charlene, dit-il.

Nate tire la chaise de jardin rouillée à côté du lit, s’assied et dégage le ruban adhésif, puis le vieux pansement de son épaule.

L’air au contact de la peau de Chris est étrangement vivant. Le blessé se penche en avant.

— Charlene ?

— Je t’ai entendu la première fois.

— Je dois la rejoindre…

— T’es sérieux ? Comment tu saurais où elle est ?

— Elle a appelé et me l’a dit.

Nate le toise.

— Et qu’est-ce que ça t’indique ?

Pas de réponse.

— Il n’en est pas question, décrète Nate. Le flic sur lequel t’as tiré ? Il est mort. C’était un membre de l’équipe de Vincent Hanna. Et trois autres y sont restés. Tous les types en uniforme veulent ta peau.

La voix de Chris se raffermit.

— Je dois les faire sortir.

Nate se redresse, arrête de panser la plaie.

— Alors je te lâche tout de suite, mec. Tu tentes quoi que ce soit de ce genre et la seule « sortie » que tu trouveras, c’est un trou dans la terre.

Chris se lève d’un coup. Mauvaise idée. La douleur s’abat sur lui comme une chape de plomb. Nate attend qu’il se calme.

— Le seul moyen que tu les fasses sortir, c’est que tu te tires d’abord. Puis que tu arranges le coup.

Chris respire péniblement.

— Comment les flics sont remontés jusqu’à Charlene ?

— Qu’est-ce que j’en sais ?

Nate le fixe l’air de dire ferme-la.

— J’ai prévenu Neil. Il n’a pas écouté. Maintenant, tu m’écoutes quand je te parle, putain !

Comment ? Comment est-ce que ça a pu mal tourner à ce point ?

L’esprit de Chris ne parvient pas à se concentrer. Tout ce qu’il voit c’est Charlene, son geste de joueur de blackjack.

Des flics partout. Elle s’est pourtant risquée à lui envoyer un signal. Comment ont-ils découvert où elle se planquait ?

— Comment va ton épaule ? demande Nate.

— Je vais me mettre au tennis.

Chris serre les dents pour résister à la douleur. Il essaie de réfléchir. Puis il se rend à l’évidence et assimile ce qu’il ne voulait pas accepter, mais qu’il a très bien compris.

Nate devine ce qu’il pense.

— Exactement, dit-il.

Neil n’est plus là. Son équipe n’est plus là. Et Charlene l’a trahi. Ce n’est pas possible autrement. À qui appartenait cet appart de Venice ? Et les flics l’attendaient…

Même avec Hanna et la brigade criminelle aux trousses, ils ont braqué la banque. Ça se passait bien. Tranquille. Jusqu’à ce que ça tourne mal.

Est-ce qu’ils ont coincé Charlene ? Est-ce qu’elle l’a dénoncé, puis a changé d’avis ? Des crampes lui vrillent soudain l’estomac. Il se recroqueville.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? demande-t-il, surtout à lui-même.

Il parle plus clairement. Nate fait la sourde oreille. Il nettoie les points de suture sur son torse avec de l’eau oxygénée. Il sort une paire de ciseaux médicaux, découpe des bandes de ruban adhésif et prépare le nouveau pansement.

Nate ne réagit pas.

— Je ne sais pas tout.

Chris essaie de ralentir sa respiration. Nate applique encore un gel antibiotique, place des compresses de gaze stériles sur le rafistolage du vétérinaire, et scotche le tout.

Chris ne veut pas regarder Nate. Il a envie de le frapper. Il a envie de défoncer le mur à coups de pied, après avoir arraché sa propre épaule.

— Tu ne te déplaces pas très vite, alors faut t’y mettre tout de suite. Quelqu’un va venir te chercher. D’accord ? Si tu traînes parce que tu t’es fourré des idées débiles en tête, il se barrera et sera quand même payé, alors il s’en fout. J’essaierai d’organiser un coup de fil de temps en temps.

Nate se retourne. Chris pose une main sur son bras :

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

Cette froideur dans les yeux du receleur. C’est sa façon de gérer le deuil.

— Je l’avais prévenu. La voie était libre. En chemin pour l’aéroport, il a fait un détour pour buter ce connard de Waingro et est tombé dans un piège. Le flic, Hanna, l’a abattu quelque part à l’aéroport.

— Et il a eu Waingro ?

— Ouais, il l’a eu.
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Hennessey & Ingalls est vide. La gérante est secouée. Il est 8 heures du matin sur Wilshire Boulevard, en bas de la Third Street Promenade : le quartier se réveille à peine, la rue piétonne a été nettoyée au jet d’eau, elle brille. Le magasin et les étagères sont étincelants. La gérante affiche la vidéo de surveillance du jour de l’achat. Hanna a le livre et le reçu de McCauley. La gérante fait défiler les images en avance rapide. Hanna se tient derrière elle, assez près, les bras croisés. Il mâche un chewing-gum et se balance d’un pied sur l’autre, les yeux rivés sur l’écran. Elle tripote nerveusement le bouton. Elle n’a pas l’habitude d’avoir affaire à la police. Drucker fait les cent pas derrière lui.

Quand l’horloge sur l’écran s’approche de l’heure imprimée sur le reçu, Hanna s’immobilise.

C’est McCauley.

Costume gris, chemise blanche, M. Anonyme. Il avance avec précision alors qu’il parcourt la section ingénierie et choisit le livre que Hanna tient en main en cet instant.

Réservé, concentré, vigilant. Il feuillette l’ouvrage, l’image permet de voir des photos au microscope de différents types d’acier.

Une femme passe dans l’allée derrière McCauley.

Elle jette un coup d’œil sur le gangster et le livre, et ralentit en passant. Neil ne lui prête pas attention.

— Stop, ordonne Hanna. Rembobinez.

La manager s’exécute et repasse l’enregistrement.

Hanna montre l’écran.

— C’est qui ?

Elle fronce les sourcils en le regardant.

— C’est Eady. Elle travaille ici. Enfin, elle travaillait.

— Où est-elle ?

— Elle a démissionné il y a deux jours.

Hanna se sent électrisé. Il prononce un seul mot :

— Bingo.

Des pommettes hautes et de grands yeux. Ses cheveux bruns ondulés pourraient sortir d’un tableau préraphaélite. Sa démarche est sportive, ses vêtements souples. Quelque chose dans son attitude lui rappelle une biche qui s’approche d’une route fréquentée.

C’est la femme qui se tenait à côté de la Camaro.

Drucker obtient le nom complet, l’adresse, le numéro de sécurité sociale et de permis de conduire d’Eady. Il remercie la gérante et se met en marche sans attendre. En se dirigeant vers la porte, il appelle la Crim’ pour qu’ils lui dégottent le casier d’Eady. Hanna est déjà dehors, il est sorti en courant.
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La maison est nichée sur une colline au-dessus de Sunset Plaza. C’est une baraque minuscule avec une vue imprenable sur les rues à angles droits de la ville en contrebas. Ciel bleu, soleil éclatant. Le lieu a les lignes épurées d’une toile blanche. Une Honda Civic bonne pour la casse est garée dans l’allée. Pas d’autres véhicules. Rien ne bouge dans la rue, tous les stores sont baissés. Hanna remonte l’allée à la tête de trois inspecteurs et de quatre flics en uniforme. Drucker et lui se dirigent vers la porte d’entrée avec deux policiers. Casals et les autres se glissent par-derrière. Hanna a le bout des doigts qui le démangent. L’incertitude le remplit. La possibilité, l’urgence. Il frappe à la porte, mais ils se tiennent sur les côtés, Hanna serrant son Combat Commander 45 et Drucker son fusil à pompe calibre 12.

Pas de réponse. Il frappe à nouveau.

— On la force ? demande le flic en uniforme derrière lui, qui tient un bélier compact.

Mais la serrure tourne et la porte s’ouvre. Dans la pénombre de l’entrée se tient la femme que Hanna a dépassée en courant devant l’hôtel Airport Marquee.

Hanna attrape son poignet, la tire à l’extérieur et la plaque contre le mur. Une femme en uniforme de police la palpe rapidement pour s’assurer qu’elle n’est pas armée.

De l’intérieur, ils entendent Casals annoncer :

— Rien à signaler.

Hanna montre son badge.

— Nous avons un mandat de perquisition.

Elle le dévisage, puis regarde Drucker.

— Est-ce que je suis en état d’arrestation ?

— Oui, mais ce qui se passera ensuite va dépendre de ce que vous ferez dans les cinq prochaines minutes, répond Hanna.

Elle cligne les yeux. Elle a le teint blafard, les yeux rouges, les cheveux en pétard. Elle porte un bas de survêtement élimé et un T-shirt d’un groupe de rock indépendant. Hanna la prend par le bras et l’entraîne à l’intérieur, vers la cuisine moderne et le salon transformé en studio de graphisme improvisé. Derrière de larges baies vitrées, un balcon surplombe la ville. D’autres flics attendent de l’autre côté, postés comme des vautours. Drucker déverrouille la porte du balcon pour leur permettre d’entrer.

— Rien à signaler dehors, rapporte l’un d’eux.

Shiherlis n’est pas ici. Pas étonnant. Hanna entend le tic-tac des secondes qui s’écoulent. Il dirige Eady vers un tabouret près de la télé.

Drucker répond à sa radio, enfonce l’écouteur plus profondément dans son conduit auditif. Il écoute. Il se déconnecte, fait signe à Hanna de le rejoindre.

Le lieutenant se tourne pour qu’Eady n’entende pas. Drucker lui chuchote :

— Casier totalement vierge. Aucun antécédent. Même pas de contraventions.

Hanna se tourne à nouveau vers elle. Elle est debout, les poings serrés, mais les bras ballants, comme si une moitié d’elle était ailleurs et ne savait pas quoi faire de son corps, jusqu’à ce que Hanna lui fasse signe de s’asseoir sur le tabouret. Il écarte d’un geste la policière qui s’approche avec des menottes ouvertes.

— Vous savez ce que je veux ?

Eady secoue la tête.

— Tout ce que vous savez sur Neil McCauley et sa bande. Ne mentez pas, ne me cachez rien. Si vous ne voulez pas vous retrouver dans une cellule pour complicité, dites-moi tout ce que vous savez.

Elle tressaille.

— Je ne savais pas qui il était. Je ne connais pas de bande.

Hanna tapote la télé.

— Elle marche, non ? Vous captez très bien la chaîne d’infos locale. Vous avez vu les images du braquage de banque dans le centre de L.A.

— Il m’a raconté qu’il était vendeur.

— Et vous l’avez cru ? Il vous a dit qu’il vendait quoi ?

— Il m’a dit qu’il voyageait beaucoup et qu’il vendait du métal.

Ça correspond à ce que McCauley lui a dit aussi, mais Hanna ne lâche pas le morceau. Il se rapproche.

— Allez, allez, allez ! Vous avez vu sa photo aux infos. Et vous avez sauté dans sa bagnole quand même et roulé jusqu’à l’hôtel Airport Marquee. Et là, vous vous êtes retrouvée en plein chaos, au beau milieu des morts, des camions de pompiers, des flics, des gens qui couraient comme des poulets sans tête, des hélicoptères. Un bordel pire qu’un défilé de Mardi gras. Et vous, vous imaginiez vraiment qu’il vendait des armoires de cuisine en métal, ou un truc du genre ?

Pendant un moment, la tête d’Eady ressemble au visage d’une personne prise au piège dans un bâtiment en flammes, alors que les murs s’effondrent tout autour.

— Je ne le savais pas avant hier soir. Et je devais faire ce qu’il m’avait dit.

Elle essaie de trouver les mots pour expliquer. Elle n’y arrive pas.

— Vers la fin, il me l’a avoué. Et ensuite, oui, je suis allée avec lui quand même.

C’est cette personne que McCauley voulait avoir à ses côtés au moment de fuir vers la liberté. Et elle avait chamboulé tout son monde pour l’accompagner.

Elle était debout contre la portière ouverte de la Camaro, elle a vu McCauley s’éloigner et partir. Elle ne l’a pas quitté des yeux. Clouée sur place. L’air perdu. Hanna comprend maintenant. Elle était effondrée. Le lieutenant devine le chagrin qui la dévaste. L’aperçu qu’elle a eu d’une vie différente, d’une passion exaltante aux côtés de cet homme intense, ne se concrétisera jamais.

Il sait qu’elle s’est retrouvée impliquée en toute innocence. Techniquement, un procureur pourrait essayer de qualifier son rôle de complicité. Mais ça n’en est pas.

— Écoutez, Eady. Je peux vous protéger. Mais vous devez me dire tout ce que vous savez. Tout de suite. Avec qui d’autre est-ce que Neil a été en contact ?

Elle se ressaisit.

— Un certain Michael. Il a mentionné un ami qui s’appelait Michael. Un des hommes abattus dans le braquage.

— Cerrito, complète Drucker.

Elle acquiesce.

— Il a dit…

Sa voix se brise.

— Il a dit : « Quand il pleut, on se mouille. Michael connaissait les risques. »

Elle déglutit. Pour Hanna, c’est clair, elle pense : moi aussi.

Autour d’elle, les inspecteurs prennent toute la place, ils emplissent la pièce d’une énergie dérangeante. Punitive, se dit-elle. Elle ne s’est jamais retrouvée dans ce genre de situation. Ils fouillent de manière invasive, comme s’ils avaient parfaitement le droit de tout mettre en désordre. Comme si tout ce qu’ils touchaient ne lui… appartenait plus. Elle pourra remettre les objets à leur place, mais ce ne sera plus pareil. Ses effets personnels ne sont plus des possessions. Ils sont vidés de leur sens. Ce ne sont plus des souvenirs, mais de bêtes objets inanimés. Les pastels alignés avec soin. Et le papier japonais, si précieux grâce à l’excellence de sa fabrication, roulé avec soin, le voilà réduit à l’état de simple objet lorsque les gros doigts d’un inspecteur passent les feuilles en revue.

Hanna la ramène à l’instant présent.

— Regardez-moi. Hé, Eady. Restez avec moi.

Légèrement étourdie, elle se retourne vers Hanna, l’apercevant vraiment pour la première fois.

Il voit le raisonnement qu’elle est en train de développer. Tous les bulletins d’informations commencent en expliquant que McCauley a été tué dans une fusillade à l’aéroport de Los Angeles.

Par un flic.

Elle se bat, ne franchit pas le dernier pas, bien que Hanna se trouve juste en face d’elle. Puis elle frissonne, comme si on lui avait balancé un choc électrique.

— De qui d’autre est-ce que McCauley a parlé ? reprend le lieutenant. Shiherlis ? Chris ?

— Non.

Le regard de la jeune femme se fait plus perçant.

— Je vous ai vu. Derrière l’hôtel.

— Trejo ? Breedan ? Leurs femmes, leurs petites amies, leurs enfants ?

— Non. Il était toujours seul.

Elle secoue la tête.

— Vous l’avez tué, n’est-ce pas ?

— Et vous êtes allée avec lui, en sachant qui il était.

Il reste planté juste devant son visage. Elle oscille, et ses yeux deviennent sombres et brillants. De façon presque inaudible, elle répète :

— Quand il pleut, on se mouille.

Hanna ne bouge pas, mais baisse la voix.

— Avec qui d’autre il a été en contact ?

Elle hausse les épaules.

— Il a fait un arrêt sur le chemin de l’aéroport. Il a rencontré un homme à l’arrière d’un bar.

L’attention de Hanna s’affûte à l’extrême.

— Quel bar ? Quel homme ?

— Dans North Hollywood, près de Burbank Boulevard. Je ne connais pas l’adresse. Un bâtiment en brique et en tôle ondulée, avec du lierre sur les murs. Le Blue quelque chose.

Casals allume sa radio.

— Décrivez-moi ce type, ordonne Hanna.

— La cinquantaine, des cheveux blond filasse, une moustache. Des habits en tissu synthétique. Complètement années 1970.

Le pouls de Hanna s’affole. Il adresse un signe de tête à ses hommes. Casals a déjà identifié le bar et a assigné deux équipes pour la surveillance à deux pâtés de maisons de distance.

Le lieutenant griffonne quelque chose au dos de sa carte et la tend à Eady.

— La policière là-bas va vous passer les menottes et vous emmener au commissariat. Il faut qu’on prenne votre déposition. Vous avez un avocat ?

Elle n’en a pas. Elle a du mal à comprendre ce qui se passe, elle nage en plein brouillard. Hanna s’en rend compte.

— Appelez ce numéro. C’est un avocat. Il vous trouvera quelqu’un qui paiera votre caution. Si quelqu’un d’autre essaie de vous interroger, vous avez droit à la présence de votre avocat. Compris ?

Elle acquiesce et le regarde droit dans les yeux. Il voit pourquoi Neil voulait l’emmener vers la liberté.

— Si vous vous souvenez de quoi que ce soit d’autre qui puisse m’aider, vous me téléphonez. Ne réfléchissez pas, appelez-moi.

Avant de partir, il ajoute :

— Et, oui, j’ai dû lui tirer dessus.

Leurs yeux se connectent à nouveau et restent sans ciller un moment.

Puis le regard d’Eady change, le sonde comme pour lui demander s’il y a autre chose.

Il n’y a rien d’autre. Tout est fini.
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Le soleil cogne fort quand Hanna et une équipe des forces d’intervention du SWAT font irruption au Blue Room. C’est un bar de quartier ringard dans une rue commerçante en piteux état.

Le mandat de perquisition est arrivé à 13 heures. Hanna, son équipe, des flics en uniforme et le SWAT ont fait leur approche par les rues à l’arrière du bâtiment. Ils ont bloqué les deux extrémités de la ruelle avec des voitures de police. Ils ont mis hors d’état une caméra de surveillance.

Si Shiherlis est ici, il sera armé jusqu’aux dents. Qui d’autre pourrait se trouver à l’intérieur ?

Hanna, vêtu d’un gilet pare-balles, pointe en diagonale un Benelli semi-automatique calibre 12. Au beau milieu de l’équipe du SWAT, il se fond dans le ballet tactique, corps contre corps, pieds alignés avec précision. Il adresse un signe de tête au chef d’équipe, qui brandit un fusil automatique en travers de son torse. L’homme lève une main et égrène le compte à rebours sur ses doigts. L’entrée doit se faire sans un bruit. Quand le décompte atteint zéro, le chef abat sa main vers la porte comme une hache, et s’élance.

La porte n’est pas fermée à clé. Ils entrent. En un instant, ils couvrent et contrôlent l’espace. Un long bar court contre le mur de gauche, où un miroir est accroché, reflétant les bouteilles dans la lumière tamisée. Quelques buveurs matinaux sont assis au zinc ou à des tables branlantes. Gangsta’s Paradise résonne dans le juke-box. Le barman se retourne.

Hanna crie avec les autres :

— Pas un geste. Montrez-moi vos mains.

Un agent du SWAT grogne sur les clients :

— Contre le mur, les mains derrière la tête.

Une deuxième équipe monte un escalier en formation serrée.

Le barman recule et lève ses mains au-dessus de la tête.

Un client tente de s’éclipser vers la porte d’entrée. Quand il l’ouvre d’un geste vif, Drucker l’immobilise en l’attrapant au cou. Il entre avec Casals, armé d’un fusil à pompe Remington 870.

Hanna se dirige vers le grand type derrière le bar, les mains bien en vue, dont une qui tient une tasse de café. C’est l’homme qu’Eady a décrit. Un dur à cuire de Californie du Sud, avec des cheveux gris-blond filasse, des yeux froids qui observent Hanna dans le miroir.

— Les mains sur le bar, ordonne le lieutenant.

Le type s’exécute. Il sent le déodorant Brut et le polyester nettoyé à sec. Son regard glacial ne quitte pas le reflet de Hanna dans le miroir. On le fouille. Un membre du SWAT jette ses clés et son portefeuille sur le bar.

Hanna ouvre le portefeuille. Les mêmes yeux bleu glacé sur la photo du permis de conduire. Hanna lit son prénom.

— Nathan. On va parler d’un ami commun.

Nate se tourne, le visage impassible.

— Je vous connais ?

— Comment je peux savoir si tu me connais ? Moi, je te connais. Et je connais un type que tu connais. Neil McCauley.

L’expression de Nate demeure parfaitement indéchiffrable.

— Qui ça ?

— Ton pote.

— Ça me dit rien.

— Et la caméra de sécurité derrière, ça te dit quelque chose ? Est-ce qu’on y voit McCauley et toi ensemble derrière ton bar ? Quelles sont les chances pour qu’on tombe sur une image de vous deux ?

De l’étage, un membre de l’équipe d’intervention crie :

— Rien à signaler.

Le chef du SWAT débouche d’un couloir.

— Personne nulle part.

Chris Shiherlis n’est pas là.

— Aucune chance, affirme Nate.

Hanna sent la brûlure noire de la colère. À l’extérieur, il affiche un sourire qui rappelle la lame courbe de la Grande Faucheuse.

— Bien. Tu sais que rembobiner et effacer les images c’est faire preuve de ce qu’on appelle « la conscience de culpabilité ».

Il regarde autour de lui, analysant chaque détail.

— Puisque quelqu’un t’a vu le rencontrer.

— Pourquoi mentir ? intervient Drucker. Si tu veux raconter des bobards, choisis un truc qu’on ne peut pas prouver. Mentir à propos de Neil ? C’est pas malin. Pourquoi nous baratiner sur ça ?

Nate regarde autour de lui, examine avec dédain son bar envahi par les forces de l’ordre.

— Jusqu’à présent, tout ce que vous me racontez m’échappe.

— Oh ! ça t’échappe ?

Hanna hausse les épaules.

— Shiherlis, Christopher. J’imagine que tu es l’intermédiaire et aussi le receleur. Au minimum, tu risques d’être coffré pour complicité dans un braquage de fourgon blindé avec trois homicides… un braquage de banque, au cours duquel un sergent de la police de Los Angeles, un de mes partenaires, et trois policiers en uniforme ont été tués ; le meurtre de Roger Van Zant et, en plus du… carnage… que je viens d’évoquer, le meurtre d’un trou du cul dénommé Waingro…

Il se rapproche.

— … par Neil, ton pote, qui m’a dit lui-même qu’il ne replongerait jamais. Il replongera plus, en effet.

Les yeux bleus froids de Nate, striés de rose à cause de vaisseaux capillaires éclatés, balaient la silhouette de Hanna, s’attardant à peine.

Hanna reste calme, comme l’eau qui sommeille.

— Brigade criminelle. Je suis chargé des homicides et des attaques à main armée. Va essayer ton numéro de frimeur ailleurs. Shiherlis en cavale peut m’échapper, ou pas. Pas toi. Pour toi, j’ai tout mon temps.

Nate détourne le regard d’un air sceptique, puis pose à nouveau les yeux sur Hanna et déclare sans détour :

— Si vous avez une raison de m’arrêter, allez-y. Sinon, votre présence n’est pas bonne pour mes affaires.

— Ouais, ouais…

Hanna, tout à coup concentré ailleurs, jette un coup d’œil derrière lui. Des agents fouillent le bureau. Ça pourrait prendre des heures. Le lieutenant adresse un signe de tête à Drucker.

— On perd notre temps, fait-il à mi-voix. Parler à ce type, c’est comme parler à un chat passé sous les roues d’un semi-remorque.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demande Drucker.

— Avec lui ? On l’embarque. Un ex-détenu de la vieille école ? Colle-lui quelqu’un de jeune pour l’épuiser. Il n’arrivera de toute façon à rien. Chris Shiherlis…

Il réfléchit.

— Casals l’a touché au-dessus du gilet. À la clavicule. Il est trop mal en point pour risquer de prendre un avion de ligne. Peut-être qu’il n’a pas eu assez de temps pour que Géo Trouvetout là-bas lui dégotte un avion privé, établisse un plan de vol qui paraisse réglo et tout. Shiherlis est en fuite, mais il est au sol.

— L’avis de recherche est affiché dans toutes les agences de Californie, l’informe Drucker. La photo de son permis de conduire et sa photo d’identité judiciaire.

Hanna réfléchit à nouveau.

— Il ne doit plus avoir la même tête.

Il jette un coup d’œil à la ruelle par la porte de derrière, en tambourinant des cinq doigts contre sa jambe.

— Il va se débarrasser de sa queue-de-cheval de surfeur. Il va couper ses cheveux à ras, peut-être les teindre en noir. Demande à notre artiste de dresser un portrait-robot. Nouvel avis de recherche.

— S’il est pressé, il est en route vers le Mexique, suggère le sergent.

— Et il ne tentera pas une rando à travers le désert avec un sac à dos. Prévenez les postes-frontières. Envoyez le nouveau croquis et un avis de recherche aux douanes, à la patrouille frontalière, à l’immigration mexicaine et aux flics de Baja, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo León et Tamaulipas. Je veux que chaque poste-frontière, de San Diego à Brownsville, soit tapissé avec sa tronche.

Un agent du SWAT entre par la porte de derrière.

— Lieutenant ? Il y a un garage ici. Vous voulez le voir ?

Hanna le suit dans la ruelle et tourne au coin de la rue. La porte du garage est relevée.

Hanna s’arrête et jette un coup d’œil à l’intérieur.

Une tache d’huile récente, pas encore absorbée par le béton. Quelqu’un est parti. Il n’y a pas longtemps.
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L’autoroute défile, alors que la voiture traverse le désert en direction de l’est. La radio est à fond. Les talk-shows et les mariachis de Tecate se taisent, cédant peu à peu la place à des crachotements. Cet après-midi n’est qu’un enchaînement flou de soleil blanc et de douleur. Ils sont sur l’autoroute inter-États numéro 8. Chris connaît le chemin. En revanche, il ne sait pas qui est la femme qui conduit.

Il a laissé Los Angeles derrière lui. Tout ce qui reste de son départ, c’est la tache d’huile lâchée par cette bagnole sur le sol du garage de Nate.

La douleur est de retour. Ici, sur la route, il n’est pas protégé. Il ne peut pas s’abrutir avec du Percocet. Il ouvre les yeux et encaisse un nouvel élancement atroce alors que les muscles de son cou et de son dos, reliés à la clavicule, tirent sur les os cassés, remis en place à la va-vite. Ses points de suture sont approximatifs et grossiers. Du beau boulot, Dr Bob. Évidemment, quand un ami te traîne chez un vétérinaire, tu as droit au rafistolage d’urgence qu’on réserve normalement au bétail.

Son esprit est submergé par le vide, comme une vague qui déferle. Par réflexe, Neil apparaît toujours dans le monde qu’il a dans la tête, jusqu’à ce qu’il se rappelle soudain qu’il est bel et bien mort. À Koreatown, quand Nate l’a dévisagé avec son regard absent et lui a annoncé la terrible nouvelle, un sifflement s’est élevé dans son esprit comme une fusée de détresse.

   

Nate s’est assis et s’est rapproché. Quelqu’un va venir te chercher. La prochaine personne qui viendra ici sera ton ticket de sortie. Elle aura tes papiers. Ne t’inquiète pas, ça passera.

Où ? a demandé Chris, toujours dans les vapes. Je vais où ?

Vers le sud. Nate a tracé un itinéraire.

La tête de Chris tournait plus que jamais. Ma part du casse de la banque… 

Ton fric sera en sécurité. Je vais ouvrir un compte via un fonds du Delaware. Tu pourras y avoir accès par téléphone, fax, ordinateur. Mais là où tu vas, ne puise pas dans ce pognon, sauf en cas d’urgence. Pas d’extravagance. Tu dois faire profil bas.

Je dois en donner un peu à Charlene et Dominick.

Charlene. Elle l’avait attiré dans un piège. Pourquoi ?

Il avait été pris de sueurs froides. Est-ce qu’ils ont menacé de lui prendre Dominick ? Ces connards de flics ?

Nate a eu l’air pensif. Je vais m’occuper de ça, mais je ne peux rien lui offrir à part du liquide. Rien qui laisse une trace. Et pas avant un certain temps.

Il s’est levé. Je m’en vais.

Chris s’est mis péniblement sur pied et a serré la main de Nate.

Merci.

Pas de quoi. Nate a redressé le menton, c’était sa façon de dire au revoir. Te fais pas choper.

   

La personne qui est venue le chercher est au volant. Elle porte un jean, des Reebok, de gros anneaux en or et arbore sur l’avant-bras un tatouage de son petit-fils, encore bébé. Elle ne doit pas avoir quarante ans. Elle est tellement musclée qu’on dirait qu’elle pourrait soulever une Chrysler comme d’autres soulèvent de la fonte.

Il la regarde conduire. Ça fait des heures qu’ils roulent.

— Tu t’appelles comment ?

Elle lui jette un coup d’œil, probablement surprise qu’il soit à moitié cohérent.

— Peu importe.

— Tu sais comment je m’appelle.

— Jeffrey Bergman, de Calgary, dans l’Alberta, au Canada.

Elle a un accent des quartiers sud de Los Angeles. À la planque, elle lui a pris son Beretta et a exigé qu’il lui confie son portefeuille. Il a accepté à contrecœur. Elle a changé son pansement et lui a donné une chemise de bourge, un blazer, des lunettes de soleil pour masquer ses yeux bleus rendus vitreux par les médocs. Elle l’a largué sur le siège passager de cette Chevrolet et a pris la route pendant qu’il passait de sa douce et sirupeuse stupeur à une douleur atroce.

— Tout ce que tu dois savoir, c’est que ma famille bosse avec Nate depuis longtemps, et que je fais le travail pour lequel je suis payée. Tu ne me fais pas confiance, pas de souci, je te laisse descendre et tu peux continuer en stop si ça te tente.

Il essaie de lever les deux mains, en geste d’apaisement. Son bras gauche hurle, et sa vision devient blanche électrique. Il halète et appuie le front contre la vitre.

— Continue de conduire.

Elle indique la boîte à gants d’un signe du menton.

— Y a une enveloppe là-dedans avec ton passeport canadien, un nouveau portefeuille avec un permis de conduire, des cartes de crédit, des photos de famille. Des dollars américains et canadiens et quelques pesos.

Il prend l’enveloppe et glisse le passeport et le portefeuille dans ses poches.

Il soupire et se tourne vers elle.

— Bonjour. Enchanté. Je suis Jeffrey Bergman, apparemment.

Elle pince les lèvres. Peut-être un sourire.

— Et moi Frida Kahlo.

En plein milieu de l’après-midi, elle s’arrête à une station-service.

— Nate m’a dit d’appeler pour lui donner des nouvelles. Pas de stress, bouge pas.

Elle sort et se dirige vers une cabine. Chris va aux toilettes, il essaie de marcher droit malgré sa tête qui tourne. Il se lave la figure à l’eau tiède. Dans le miroir crasseux, il ressemble à un vampire : pâle, les lèvres presque bleues, les yeux brûlants. Reprends-toi, bordel.

Quand il sort, Frida vient de raccrocher.

Son visage est neutre, mais son regard semble nerveux.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Les flics ont fait une descente dans le bar de Nate. Il ne leur a rien lâché, mais ils n’ont besoin de rien. Ils sont pas débiles.

— Quoi d’autre ? Tu me caches quelque chose.

— Ils ajoutent un nouveau portrait-robot à leur avis de recherche.

Elle lui décoche un regard en biais.

— Un dessin de toi, proche de ce à quoi tu ressembles maintenant. Ils vont l’envoyer des deux côtés de la frontière. Faut qu’on y aille.

Elle accélère le long des terres agricoles plates comme des crêpes. Ils passent devant des parcs pour caravanes, des petits magasins bon marché, des broussailles et du sable. La frontière est à quelques kilomètres sur leur droite. L’autoroute a été refaite, et beaucoup plus de maisons bordent la route qu’en 1988. La plupart sont des pavillons de banlieue standardisés.

— Mexicali, dit Chris.

— La frontière est facile à traverser. T’y es déjà allé ?

— Laisse tomber.

— Tu penses qu’il y a un problème ?

Elle lui jette un rapide coup d’œil.

— T’as une raison de pas vouloir rester là-bas ? T’inquiète pas, on y reste pas.

— Alors, pourquoi traverser ici ?

— Il y a une piste d’atterrissage à une heure au sud. Détends-toi.

Il ferme les yeux et tourne la tête. Mais le souvenir s’infiltre en lui. Un motel décrépit à l’architecture chinoise. Le casse. Quelle poussée d’adrénaline ! Et puis… Et puis… Il a l’impression de sentir l’odeur du mesquite, de la poudre à canon et du sang. N’importe quelle situation peut déraper à 180°. On peut perdre, on peut gagner. En un claquement de doigts.

Si Chris perdait Charlene, il anéantirait la personne responsable. Il la ferait voler en miettes comme une bombe H.

La lumière du soleil se reflète sur le capot. Elle traverse son crâne avec la violence d’un éclair.

   

Nate a prétendu que Neil avait le champ libre, qu’il aurait pu s’en tirer.

Puis le receleur a ajouté : Hanna est un fils de pute. Et en ce moment, il rôde dans la ville, en mobilisant tous les moyens à sa disposition. Avec une seule idée en tête : toi. Tu as buté son partenaire.

   

À présent, Chris est seul pour de bon. Loin de chez lui. Il n’a qu’un seul moyen pour changer ça : continuer. C’est sa dernière chance. Pas question de la foutre en l’air.

À environ un kilomètre d’El Centro, Frida Kahlo quitte l’autoroute et s’arrête. L’après-midi s’allonge, des ombres s’étendent sur les champs.

— Enlève tes lunettes de soleil. Laisse-moi voir tes yeux.

Chris les retire et la dévisage.

— J’ai l’air assez clean ?

— Oui. C’est toi qui vas conduire pour nous faire traverser la frontière.

— Pourquoi ?

Elle sort.

— Dis que je suis ta tante, s’ils demandent. Ou la nounou, si t’es plus à l’aise.

Il ne fait pas attention à la pointe d’irritation dans sa voix. Il s’installe au volant. Tamponne la sueur de son visage avec sa manche, et se réinsère prudemment sur la route. Son pouls s’emballe, il cogne dans son épaule comme un marteau.

À huit kilomètres au sud de la I-8, à Calexico, ils approchent du poste de contrôle de la frontière. Quatre voitures sont dans la queue devant eux. Passage facile, mon œil. Du côté américain, les gardes-frontières s’en fichent que quelqu’un quitte le pays. Sauf si c’est un trafiquant de drogue ou un criminel.

Ou un type recherché à L.A. parce qu’il a abattu un flic.

Chris ralentit et se place dans la queue. L’air se rafraîchit. Le soleil va bientôt se coucher. Un agent est en tête de la file, mâchant un chewing-gum, nonchalant. Mais il y a un poste, éclairé, un garde à l’intérieur, des prospectus et des affiches sur le mur.

Le mâcheur de chewing-gum regarde les voitures avancer. Il a une posture de flic, les doigts fichés dans son ceinturon, des lunettes miroir sur le nez. Il demande à tout le monde de baisser la vitre.

Il fait signe à un véhicule de passer et parle à la conductrice suivante. Il réclame une pièce d’identité.

Chris tapote la poche de sa veste.

— Le permis est nickel, le rassure Frida.

Il passe la main sur le portefeuille.

— Jeffrey ? dit-elle. Chris ?

Il guette le flic.

Ces types… C’est quoi, leur boulot ? Menacer sa femme. Menacer son fils. Prêts à détruire la vie de son merveilleux petit garçon pour le choper, lui.

Frida pose sa main sur la sienne. Il se retourne brusquement.

Elle fouille dans sa poche et en sort le portefeuille. Il essaie de l’arrêter, mais elle trouve ce qu’elle cherche. Parmi les fausses photos de famille, il y a le portrait qu’il a emporté de la planque de Koreatown : Dominick dans les bras de Charlene, Chris à côté d’eux, riant aux éclats. Un souvenir précieux.

Frida glisse la photo dans la poche de son propre jean et lui rend le portefeuille. Elle ne dit pas un mot. Chris a envie d’ouvrir la portière d’un coup de pied et de la foutre dehors. Au lieu de quoi il serre le volant plus fort.

L’agent fait signe aux deux voitures qui précèdent de passer. Le garde-frontière, Lunettes miroir, M. Je Me Prends Pour Un Dieu, lui fait signe d’avancer, avec le genre de geste qui signifie « t’es à moi ». Chris s’arrête. Dans le poste-frontière, le garde qui s’emmerde avec les cheveux gris rasés à la tondeuse a le regard rivé sur l’écran de son ordinateur. Puis il pose les yeux sur les prospectus collés au mur, et observe Chris par la fenêtre.

Puis de nouveau les prospectus.

Lunettes miroir scrute le visage de Chris lorsqu’il s’arrête.

Chris baisse la vitre. Il essaie d’avoir l’air de mourir d’ennui, malgré ses nerfs en pelote.

Frida se met à pleurer.

— Où allez-vous ? veut savoir l’agent.

— Mexicali, répond Chris.

Frida sort une liasse de Kleenex de son sac à main et pleure dedans, de vraies larmes.

Lunettes se penche. L’observe, elle, puis Chris.

— Tout va bien ?

— Sa grand-mère a eu un AVC. Tout le monde est inquiet. On essaie d’arriver avant…

Frida le regarde, les yeux mouillés.

— Désolé, monsieur l’agent. La journée a été dure.

Le garde plus âgé, Cheveux Rasés, sort de sa cabine et se dirige vers eux. Chris se raidit. Merde, elle lui a confisqué le Beretta dans la planque. Pourquoi est-ce qu’il l’a laissée faire ? Ils vont se faire gauler tous les deux…

Cheveux Rasés fait signe à Lunettes.

— Offerman.

Lunettes s’attarde sur Chris, sa fatigue, sa faiblesse, sa vulnérabilité. Chris n’est pas armé. Il est à peine capable de bouger. S’il ouvre violemment la portière conducteur, il peut appuyer sur les gaz, aplatir Lunettes, se retrouver de l’autre côté de la frontière avant que le gars ne se relève.

Cheveux Rasés s’avance et ordonne avec insistance :

— Viens voir.

Lunettes regarde Chris, Frida.

— J’espère que votre grand-mère se remettra. Avancez.

Puis il suit Cheveux Rasés jusqu’au véhicule derrière eux dans la file. Chris redémarre doucement, les mains crispées, à deux doigts de hurler de douleur.

Il jette un coup d’œil dans le rétro.

Les gardes s’approchent de part et d’autre de la voiture derrière lui, les mains sur leur holster. Cheveux Rasés demande au conducteur de baisser sa vitre.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande Chris.

— Roule.

Il avance, la vision de plus en plus trouble. Ne tombe pas dans les pommes.

— C’est mon frère, explique Frida.

— Qui ?

— Dans la voiture derrière nous. Je l’ai appelé d’une cabine téléphonique quand on s’est arrêtés. Il te ressemble… Enfin, plus ou moins.

Il a envie de rire. Il vérifie à nouveau le rétroviseur. Le conducteur est sorti de la voiture et tend son permis. Il est grand, les cheveux noirs coupés court, et porte des lunettes de soleil que les gardes-frontières lui demandent d’enlever.

— Elisa…

— Quoi ?

— Je veux dire Frida.

— C’est bon. On est passés.

Elle range les mouchoirs.

Ils traversent le poste de contrôle mexicain. Et les voilà à Mexicali. Les palmiers, les cambios, les hôtels pour touristes, les accueillantes pagodes chinoises peintes en rouge, vert et or à côté du grand panneau qui annonce BIENVENIDOS A MEXICALI.

Putain. Il fallait vraiment qu’il revienne ici ?

Je recule à toute vitesse. Je fonce dans la gueule du loup. Vers le néant.

— Je ne reste pas, annonce-t-il. Il n’y a rien pour moi ici.

— Tu ne restes pas. Calme-toi.

Il continue de conduire jusqu’à ce qu’elle lui lance :

— Arrête-toi.

Des terres agricoles poussiéreuses glissent vers l’horizon. Il se gare sur l’accotement en terre battue. Elle sort et ouvre le coffre. Elle revient et lui tend un téléphone satellite qui ressemble à une brique noire.

— Une minute, prévient-elle. Pas une seconde de plus.

Elle se dirige vers les champs, les mains dans les poches, pour lui accorder un peu d’intimité. Il sort de la voiture et s’appuie contre le capot. Il saisit le téléphone, inspire et compose le numéro.

Il entend des parasites et un ding électronique, puis, enfin, sa voix.

— Allô ?

Distante, ténue, irréelle, mais présente. Elle n’est pas en état d’arrestation. Elle ne s’est pas enfuie. Elle est à la maison.

— Bébé, dit Chris.

Des crachotements. Rien. Jusqu’à un son qui pourrait être Charlene qui expire avec difficulté.

— Tu vas bien ? demande-t-elle.

Loin de là. Peut-être plus jamais. Mais elle le sait. Et il lui reste quarante-cinq secondes. Une seule chose compte en ce moment.

— Comment va Dominick ?

— Il est endormi sur mes genoux. Sain et sauf.

Son cœur s’apaise.

— Écoute et fais-moi confiance : un jour, je ne sais pas quand, quand je serai installé et en sécurité, on sera ensemble.

Les parasites reprennent. Pendant d’interminables secondes, il n’y a pas de réponse. Au bord du champ, Frida consulte sa montre et se dirige vers lui.

— Charlene.

— Je t’écoute.

De la circulation passe : le pick-up d’un fermier, un camion-citerne.

Chris acquiesce et ferme les yeux. Il entend Frida s’approcher.

— Je ne sais pas ce qui s’est passé, dit-il. Ne m’explique pas. Je ne veux pas savoir. Ce que je retiens, c’est que tu as tout risqué pour me mettre en garde.

Frida indique le téléphone d’un geste.

— Reste forte, ajoute-t-il. Je t’aime.

La voix de Charlene est fantomatique.

— Moi aussi.

Un son, peut-être un rire ou un sanglot et elle dit :

— Toujours.

Frida lui prend le téléphone, presque délicatement, et met fin à la conversation. Chris se laisse retomber sur le siège conducteur.

Le ciel semble scintiller. Frida range le téléphone dans le coffre. Puis sort un briquet de son sac. Elle prend le portrait de lui avec Dominick et Charlene et y met le feu. Elle tient la photo pendant une seconde, tandis que la flamme rougeoyante la dévore. Elle la laisse tomber, l’écrase dans la terre et remonte dans la voiture.

Elle claque la portière.

— Roule.

— On va où ? demande Chris d’une voix creuse.

— Derrière les montagnes. Il fera nuit. Un avion va arriver.

— Je vais où ?

— Sais pas. Tout ce que je sais, c’est que je dois t’amener à l’avion, et on m’a dit que c’était un très long vol.

Alors qu’il s’engage sur l’autoroute, il regarde en arrière. Le coucher de soleil ratisse le ciel de violet et d’orange. Chris baisse la vitre. Le froid du soir imprègne l’air. Dans les rétroviseurs latéraux, il voit l’autre côté de la frontière et les lumières de la Californie qui scintillent comme un mirage.

Rien n’est différent à quelques mètres à peine de la frontière, mais tout l’est. Il quitte le pays de la mort.

Pour rouler vers le pays de la mort.

Neil, mon frère.

Charlene. Dominick.

Même si je ne sais ni quand ni comment, un jour, je reviendrai.

Il regarde droit devant lui les plaines désertiques, les montagnes brun-bleu qui se dressent à l’horizon. C’est la terre du sang et des fantômes. Des histoires à régler.

Respire, se dit-il. Respire, putain.
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Las Vegas



Ça ne fait que dix-huit heures que Chris Shiherlis est sur place, mais les heures passées à Vegas comptent comme des années de vie canine. Il fonce vers l’entrée du Caesars Palace à bord d’une Corvette noire décapotable crasseuse. La journée est ensoleillée. La chaleur semble vouloir tout dévorer. Les amphets couvrent l’effet de l’herbe, elles aiguisent sa perception : la lumière du ciel l’aveugle et le sang palpite dans ses veines.

Il lance les clés au voiturier. Il décolle pour Chicago dans la matinée mais, avant ça, il a un rouleau de billets prêt à être posé sur une table. Des vêtements neufs, une chemise en soie bleue. Une nouvelle coupe de cheveux, des Wayfarer. Il les enlève quand il franchit les portes. Il va casser la baraque.

Craps, blackjack, paris sportifs : il n’a que l’embarras du choix. Il avance parmi les cris, la musique, le tintement des machines à sous, les sonneries des jackpots, les pièces qui chutent dans des seaux serrés par des mamies acharnées, la cigarette au bec. Des femmes sexy autour de la roulette. De la lumière tamisée et de la magie. Il est là, prêt à faire un malheur et à empocher le butin. Presto.

Dès qu’il entre dans le casino, il ne voit qu’elle.

Elle est debout à côté d’un homme plus âgé à la table de craps, sous une lumière ambrée, des néons et des paillettes dans son dos. Lumineuse et dans l’ombre. Tout disparaît l’espace d’un instant. Son euphorie, l’excitation et tout ce qui l’attendait. En dehors d’elle, tout devient flou. Velours et rayon de soleil. Tempête et élégance. Elle lève les yeux de l’autre côté de la table, à travers la foule, et son regard l’effleure.

Il a l’impression d’être frappé par la foudre.

Des cheveux noirs brillants, comme ceux de Cléopâtre. Une robe sans manches noire en élasthanne qui met en valeur chacun de ses mouvements lents et tous les muscles de son corps sculptural. La peau lisse et bronzée. Un ras-de-cou avec un énorme crucifix turquoise et grenat sur la poitrine. Une jeune femme américaine dans toute sa splendeur, le regard assombri par l’expérience.

La foule autour de la table est surexcitée. Le type plus âgé, en costume noir, avec des cheveux gris, a le regard féroce d’un banquier new-yorkais ; il soulève les dés et jette un regard à celle qui l’accompagne. Elle fait courir sa main le long de son bras, se penche, et souffle sur les dés. Le regard du banquier s’attarde sur elle un instant de trop. Possessif. Hésitant. Aucune confiance en lui.

On dirait qu’il veut perdre, pense Chris. La lumière divine de ce casino a béni les dés, mais le type manque de conviction.

Chris se tient en retrait. Le banquier lâche les dés. Les gens autour de la table poussent un gémissement de dépit.

Je le savais.

Chris contourne la table en prenant son temps. Il se dirige vers la salle de paris sportifs. Le rouleau de billets trépigne dans sa poche.

Le banquier boit la dernière goutte de son whisky, la mine renfrognée et amère. La femme lui frotte le dos, accommodante, compatissante.

C’est son boulot, devine Chris. Vingt-trois ans, peut-être vingt-quatre, bien campée sur ses pieds, elle accomplit sa mission. Nourrir l’ego du type, être magnifique – incroyable – à son bras et le convaincre qu’il est un vrai winner. Même s’il la paie pour ses services, ce mec devrait se rendre compte de la chance qu’il a.

Chris revient vers la table. Le vacarme est assourdissant, le croupier est obligé de crier pour se faire entendre. Chris se penche vers l’inconnue.

— Tu es occupée ?

Elle ne le regarde pas. Elle se passe la langue sur les lèvres. Le banquier pose violemment son verre vide et toise Chris.

— Ça se voit, non ? dit la fille.

— Pour combien de temps ?

Elle l’observe par-dessous ses longs cils. Son regard clinique semble l’évaluer. Un bon candidat ? Un loser ?

Puis le banquier pivote sur son tabouret.

— Hé.

Une seconde s’écoule.

— Casse-toi.

Il raidit les épaules, comme s’il était prêt à balancer un coup de boule.

Les yeux de Chris ne laissent rien transparaître. Il le dévisage froidement. D’un regard surgi d’un autre monde. Le banquier sent un frisson lui parcourir l’échine. Cligne les yeux.

— T’as perdu parce que tu savais que tu allais perdre, lâche Chris.

Le banquier se lève et attrape le bras de la femme.

— Allons-y.

Il la pousse un peu. Elle reste immobile un moment.

— Cannelle. Viens.

Elle part, mais son regard revient sur Chris. C’est à ce moment qu’il sourit.

— À tout à l’heure, lance-t-il.

Elle le retrouve trois heures plus tard. Il a gagné six mille dollars en pariant sur le match des Lakers. Elle entre dans la salle d’un pas nonchalant, s’assied en face de lui et croise ses longues jambes. Elle pose les bras sur les accoudoirs, langoureuse, comme un félin, les ongles d’un rouge écarlate. Ses yeux sont calmes, son regard semble solide comme le roc. Une rangée d’écrans de télévision clignote derrière elle. Du basket : Bulls-Pistons. Du foot : Juventus-Milan. Des courses : l’hippodrome de Belmont Park. Les yeux de la jeune femme éloignent Chris de tout ça.

— T’as faim ? demande-t-il.

— Je suis affamée.

— Le grill ici…

— … sert des « steaks de champion ». Je connais un meilleur endroit.

Il se lève.

— Ma voiture est dehors.

La salle entière la suit des yeux, tandis qu’elle le guide vers la sortie. Elle est tellement magnétique qu’il s’attend à ce que les pièces et les clés sortent des poches et lévitent à travers le casino.

— Moi, c’est Chris.

— Charlene.

— Pas Cannelle ?

Elle lève les yeux au ciel.

Il démarre dans une odeur de pneu brûlé.

Ils mangent dans un restaurant de quartier à l’est de la ville. Des dim sum. Quand ils quittent l’établissement, elle tend la main et ordonne :

— Les clés.

Ils se dirigent vers le Strip en partageant un joint. Charlene conduit comme si elle avait été formée à l’académie Top Gun. L’escadron des Screaming Eagles. Sa conduite est sûre, souple, et elle a d’excellents réflexes. Elle garde le contrôle en permanence, sans jamais dépasser les limites. Le moteur ronronne avec elle.

Chris pense qu’elle ferait un excellent chauffeur pour un casse. Quelqu’un sur qui on pourrait compter, qui a envisagé toutes les éventualités, les itinéraires de rechange, et ne panique jamais. Qui vous ramène à la maison quoi qu’il arrive.

— Qu’est-ce qui te fait sourire ? crie-t-elle par-dessus le vent et le moteur.

— La magie.

Ils arrivent dans la salle du casino du Mirage. La nuit lui donne la pêche, lui communique son énergie. Il se tourne vers elle.

— J’ai une chambre. Tu veux sauter cette étape ?

— Oh oui, avec plaisir.

Il la conduit à l’ascenseur.

— Tu n’es pas joueuse ?

— Je joue tous les jours.

Elle le dit avec légèreté, mais sa voix est lourde de sous-entendus. Puis elle l’examine des pieds à la tête.

— Certains jours, je parie gros.

Il est 3 heures du matin quand elle enlève enfin sa perruque noire, ce déguisement élégant, et qu’elle secoue ses boucles couleur sable. Elle est sur lui, le chevauche, l’engloutit, l’électrise. La bouteille de Veuve Clicquot vide est plongée à l’envers dans le seau à glace. L’héro le fait flotter sur une rivière d’euphorie douce et chaude. Il est calme, centré, et tout est beau et brillant. Les lumières scintillantes de Las Vegas se reflètent dans les baies vitrées.

Chris fait glisser ses mains le long des cuisses de Charlene. Elle prend ses poignets et les tend au-dessus de sa tête.

— Bébé, dit-il.

Elle resserre l’étau de ses cuisses, accélère le mouvement. Il inspire et ferme les yeux. Il sent la vague le submerger. Il s’agrippe à elle en gémissant, et se cramponne. Les ongles de Charlene s’enfoncent dans les avant-bras de Chris. Elle rejette la tête en arrière et lâche un cri sauvage.

Puis elle s’allonge sur lui, la respiration haletante. Au bout d’un moment, il lui demande :

— Tu viens d’où ?

— Chaque chose en son temps.

Elle s’adoucit et s’effondre à côté de lui.

— Ça n’a rien de romantique et tu n’as pas envie d’entendre parler de ce genre de bled.

— Avec toi, tout est romantique.

— Silence, alors. Faut pas briser le charme.

Il s’appuie sur un coude. Lui caresse le ventre, puis se penche et embrasse sa peau nue. Elle soupire et sourit avec l’assurance détendue d’une lionne repue.

Il la tire vers lui, déjà attiré par le sommeil. Mais elle prend une inspiration, se lève et commence à se rhabiller.

— T’es pas obligée de partir.

— C’est le boulot. Mais toi, ça n’avait rien à voir.

— T’es quand même pas obligée.

Il essaie de trouver comment le lui dire.

— Je te prends en charge… pour la nuit.

Elle s’arrête.

— Non, fait-il, conscient de sa maladresse.

Il se redresse et appuie ses paumes sur ses yeux.

— Je veux dire, je voudrais pas que quelqu’un te fasse chier. Ce moment, c’est… rien qu’à nous.

Il ne faudrait pas qu’elle pense que c’est du taf.

— Tu as pris du temps pour moi, ajoute-t-il. Laisse-moi arranger ça.

— Tu veux dire, avec…

Puis elle rit.

— … le manager de mon service d’escorte, mon mac ?

— Charlene…

Elle passe les jambes dans la robe et se débat pour l’enfiler.

— C’est juste du taf, mon grand. Mais c’est du taf.

Il sent un charbon ardent dans sa poitrine.

— C’est qui ? Laisse-moi arranger ça.

Elle ramasse la perruque.

— Mec. Ne fais pas ça.

— J’en ai bien l’intention.

Elle s’agenouille sur le lit et presse le bout de ses doigts sur ses lèvres.

— Tu es parfait. C’était parfait. Je dois y aller.

— Comment je te retrouve ? C’est quoi ton numéro ?

— Un romantique et un optimiste. Waouh.

Elle enfile ses chaussures et attrape son sac à main.

— Tu seras toujours là demain ? demande-t-elle.

— Non. Je pars. Pour le boulot.

Elle sourit. L’air mélancolique. Elle hausse les épaules, comme si elle s’y attendait.

Puis elle passe la porte.

Il sort sur le balcon qui surplombe l’entrée de l’hôtel. L’air frais de la nuit caresse sa peau. Les bruits de la circulation et les rires de la rue montent jusqu’à lui. Une minute plus tard, il la voit sortir, le dos droit, blindée contre la nuit. Elle lève la main et hèle un taxi.

Manager. D’après la façon dont elle a prononcé le mot, la façon dont ses yeux se sont éteints, elle s’est embarquée dans un mauvais deal.

Son mac.

Le taxi s’arrête, les lumières du Strip glissent sur le capot. Il disparaît dans la nuit. Destination inconnue.

Chris reste là, laissant la nuit scintiller en lui. Il l’a vu : avant de monter dans le taxi, elle s’est retournée. Elle a levé les yeux vers la chambre.

Il reviendra. Il la retrouvera.
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Le façade du restaurant s’avance comme la proue d’un navire pointée vers le carrefour à six rues. Ce quartier résidentiel de Chicago est animé, bien qu’il ne soit que 8 h 25 en ce lundi matin. La circulation se presse aux feux sur l’avenue. Des gens en tenue de bureau, des hommes et des femmes, marchent vers le métro aérien, les épaules carrées, balançant un porte-documents au bout du bras. Le ciel est bleu, les arbres alignent leur verdure le long du trottoir. Des immeubles en brique occupent le carrefour à six voies.

Neil McCauley est assis seul au comptoir du diner, qui a la même forme que le bâtiment, c’est-à-dire un triangle isocèle, avec des fenêtres sur deux côtés. La vue est imprenable. La moitié des tabourets sont occupés, les assiettes et les couverts s’entrechoquent. Sur une étagère derrière le gril, une radio joue Simply Irresistible. La chanson est partout en ce moment. Dans le clip, on voit un type élégant en costume noir accompagné d’une armée de femmes aux lèvres rouges brillantes et aux talons aiguilles aguichants. Si on montrait ça à Folsom, les détenus hurleraient comme des loups et se déchaîneraient. Neil boit son café. Personne dans le restaurant ne parle. Tout le monde a le nez dans le journal ou son assiette. La lumière qui pénètre par les baies vitrées est froide. Distante.

Le gars qui s’occupe du gril contourne le comptoir, une cafetière à la main. C’est lui qui sert les clients ce matin.

— Je vous ressers ?

— Avec plaisir.

Le type verse. Il est blanc, il a l’air d’avoir quarante-sept, quarante-huit ans. Un paquet de cigarettes dans la poche de son tablier. Plutôt quarante-deux. Neil observe les avant-bras musclés et les poignets deux fois plus larges que la normale. Il soupçonne le gars d’avoir travaillé comme tuyauteur. Des métiers qui n’existent plus aujourd’hui. Les manchettes amidonnées de sa chemise parfaitement repassée laissent imaginer qu’il a fait de la prison. Les vaisseaux capillaires éclatés sur son nez signalent qu’il lève facilement le coude. Ce type est de passage, pense Neil, il décroche un boulot au gril d’un resto pendant six, huit semaines, puis il a la bougeotte et s’en va. D’après les basses de son accent, il est des Appalaches. Il vit dans une chambre meublée dans le quartier d’Uptown. Neil le remercie d’un signe de tête, et l’homme retourne s’occuper du gril.

Neil porte la tasse de café à ses lèvres. Il a une vue dégagée sur les fenêtres en face.

Ce qu’il voit, c’est un immeuble de bureaux de 1922 de l’autre côté de la rue, construit à l’époque où sept étages procuraient un sentiment de fierté. Un drapeau flambant neuf flotte sur la hampe accrochée à la façade. Au rez-de-chaussée se trouve la banque d’épargne et de crédit Prosperity.

C’est une petite structure. Il n’y a pas de filiales. À l’origine, le bâtiment a été édifié pour une banque qui avait le vent en poupe dans les années 1920 et a fait faillite pendant la Dépression.

Quand Chris entre, la lumière du soleil se reflète sur la porte vitrée du restaurant. Il se glisse sur un tabouret à côté de Neil.

— La hauteur du boîtier électrique le rend visible depuis les voies du métro aérien, mais il est masqué par des arbres. Le métro fait un boucan d’enfer quand on est dans la rue en dessous des rails.

Il prend un menu plastifié, pour le reposer ensuite. Il écarte ses cheveux blonds de ses yeux. Il est cool, détendu, le regard posé. Mais Neil connaît l’énergie qui bout en dessous. Chris est survolté en permanence, même quand son attitude semble relax ; il peut exploser en une seconde. En ce moment, ce bourdonnement est enfoui quelque part en dessous de l’écorce impassible. Parce qu’ils bossent. Ils surveillent les fenêtres du fond. Ils voient trois employés et l’assistant du gérant entrer par la porte latérale de la Prosperity à 8 h 32, pour préparer l’ouverture à 9 heures du matin.

— Faut qu’on soit sortis à 5 heures du matin, dit Neil.

Les yeux de Chris restent fixés sur la porte latérale du bâtiment, de l’autre côté de la rue. Le cuisinier vient dans la salle en s’essuyant les mains. Chris lui fait signe qu’il ne veut rien. L’homme prend l’assiette vide de Neil et s’en va.

— On retrouve Grimes où ? demande Neil.

— Au Belden, le traiteur sur Clark Street. Trois kilomètres d’ici, vers l’est.

Neil vérifie sa montre. Ils ont quatre heures devant eux :

— On va chercher l’équipement. Tu as du liquide pour payer le matos ?

— Ouais, c’est bon.

Ils se partagent la liste. Gants, lunettes de protection, casque pour les oreilles. De l’eau et de la nourriture. Boîtes à outils de mécanicien. Du matériel électrique. Que des trucs ordinaires, qu’ils achèteront dans un grand magasin où personne ne se souviendra de leur passage.

La scie circulaire plus spécialisée, la meuleuse d’angle et la perceuse industrielle montée sur trépied, Cerrito les a déjà achetées.

— Je veux faire une reconnaissance de l’itinéraire, annonce Neil. Quand est-ce qu’on aura les voitures pour le casse ?

— Dans trois jours.

Ils feront le trajet aller, puis celui de la fuite et celui des itinéraires de secours, ils détermineront l’endroit où ils abandonneront les bagnoles, les outils et les vêtements, sans laisser la moindre preuve matérielle qui permette de les relier au braquage. Ils vérifieront à nouveau l’emplacement des caméras. Ils appelleront la mairie pour voir où ils ont prévu des travaux de construction, de gaz ou de raccordement électrique pendant le week-end. Le commissariat le plus proche est à trois kilomètres. Neil connaît le temps de réaction de la police de Chicago pour un cambriolage, combien de patrouilles sont en service selon l’heure, de jour comme de nuit, et à quelle heure le changement d’équipe s’effectue. Il ne sait pas combien de flics seront présents pendant le match des Cubs samedi après-midi, mais il y a aussi un match aujourd’hui. Il se renseignera.

— Il y aura plus de flics que d’habitude en patrouille. Il devrait faire dans les vingt degrés. Ils aiment bien se balader quand il fait bon. Le match démarre à 14 heures.

De derrière le gril, le cuisinier observe Neil, puis scrute les autres clients. À une table d’angle, une fille avec un T-shirt d’une université de Chicago délaisse son manuel pour jeter un regard intéressé à Chris. Ce n’est pas le moment de s’éparpiller.

Neil adresse un signe de tête au cuisinier et jette trop de billets sur le comptoir. Le cuisinier regarde Neil un instant de plus et lui renvoie un signe de tête en retour.

— On y va.
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Avec ses banquettes et ses tables au milieu, pleines à craquer à l’heure du déjeuner, Belden est l’une des épiceries traiteurs juives les plus classiques de Chicago. Sur le parking, Neil tourne autour d’une banale Chevrolet à quatre portes. À vue d’œil, la voiture a plus de trois cent mille kilomètres au compteur. On dirait qu’elle vient de prendre sa retraite de chez Hertz ou de la police de Chicago : c’est exactement ce qu’il cherche. Un point pour Aaron Grimes.

   

   

À l’intérieur, assis sur une banquette, Grimes tapote sur la table avec ses pouces. Les conversations autour de lui font un boucan réverbéré par le plafond et la surface des vitres. Un sandwich au pastrami entamé est posé devant lui. Il en prend une bouchée quand un type s’approche à grands pas et s’assied en face de lui. Jeune, musclé, avec des cheveux blonds et des yeux éteints et froids. Un surfeur sociopathe en jean et chemise à carreaux. Grimes essuie les miettes et tend la main.

— Chris, c’est ça ?

Chris lui serre la main et la garde. Longtemps. Sa poigne est froide et implacable, comme son regard. Plonger dans ses yeux bleus vides, c’est comme sonder l’océan de nuit, on devine qu’il y a des créatures dangereuses, au sang froid, tapies sous la surface. Grimes ne voit pas qu’un type se glisse sur la banquette à côté de lui pendant que Chris lui tient la main. Tout à coup, il se fait fouiller par le nouveau venu tandis que Shiherlis l’enserre dans son étau. Le deuxième gars a l’air costaud, si on sait où regarder. Pas de la gonflette, mais des muscles allongés et ciselés. Il a des cheveux noirs courts, une mâchoire raide. Une chemise blanche amidonnée sous un teddy noir. Des lunettes d’aviateur carrées, à l’ancienne. Il palpe Grimes avec une efficacité professionnelle, comme si c’était aussi naturel pour lui que de respirer. Grimes regarde autour de lui. Maintenant il voit le troisième homme, un type trapu avec des yeux durs qui annoncent qu’il n’hésiterait pas à vous ouvrir en deux. Il traîne dans la petite entrée de l’épicerie, près du téléphone public, regardant nonchalamment l’extérieur.

McCauley termine la fouille et se retourne à moitié. Shiherlis lâche la main et se penche en arrière.

— Le pastrami est bon, fait Grimes. Et le club sandwich à la dinde aussi.

— C’est ta bagnole dehors ? demande McCauley.

— Elle est réservée. Je t’en fournis une comme ça si tu veux.

— Faut pas qu’elle soit volée. Il faut qu’elle soit en règle et qu’elle puisse passer un contrôle routier sans accroc.

— Compris.

Grimes lisse son T-shirt.

— Tu brûles un feu, les flics te demandent de te ranger sur le côté : la plaque, l’assurance, pas de problème, promet-il. Pas de voiture recherchée, pas de contraventions impayées, des bagnoles clean.

— Les plaques ?

— Si un flic les vérifie, il verra qu’elles sont liées à une agence de location à Springfield.

— Permis de conduire ?

— Ils seront prêts.

— Deux voitures, une camionnette sans vitres latérales. Comment t’organises la livraison ?

— J’ai un garage dans le West Side, derrière un atelier de réparation de véhicules utilitaires. Je vous fournirai la clé. Les clés des bagnoles et de la camionnette seront sous le tapis de sol, pour que vous puissiez démarrer tout de suite.

— Pas de chichis, rien qui attire l’attention.

— Moche, fiable. Rien de tape-à-l’œil.

— C’est qui le proprio de l’atelier ?

— Mon oncle. C’est moi qui le gère.

— Il ne pose pas de questions ?

— Il n’est jamais là.

Grimes secoue la tête.

— T’es sûr que vous voulez juste les deux voitures et la camionnette ?

— J’ai dit que je voulais autre chose ?

— Je pose la question, c’est tout. Je me demandais pourquoi tu ne voulais pas quelque chose de plus rapide…

— Pourquoi ?

— Je me demandais…

— Ne te pose pas de questions.

McCauley retire ses lunettes de soleil.

— Je t’engage pour faire un truc, tu le fais.

Il passe Grimes aux rayons X.

— Merde, ne me demande pas ce que tu n’as pas besoin de savoir !

Grimes sent un frisson lui parcourir l’échine. Il voudrait reculer, mais sur la banquette c’est impossible. Ce type ne fait pas semblant. Il vient de la côte Ouest, ils ont été mis en contact par un gars qui a le bras très long. Ils sont ici pour un gros coup. Grimes ne veut pas tout gâcher en faisant le malin ou en se mêlant de ce qui ne le regarde pas.

— Trois bagnoles, prêtes à démarrer, six mille dollars chacune, la moitié d’avance.

— Il faut qu’il y ait des cartes routières dans la boîte à gants, des emballages de McDo sur le plancher, des papiers de chewing-gum dans le cendrier, et un chapelet accroché au rétroviseur de la camionnette. Propres, mais avec des traces de vie.

— Pigé.

McCauley fouille dans sa veste et en sort une enveloppe.

Grimes évalue le paquet du regard.

Le visage de McCauley demeure impénétrable.

— Tu ne dis à personne quelles voitures tu achètes, ni pour quoi ni pour qui…

— Ça va de soi.

McCauley lui tend l’enveloppe. Elle est pleine et fait un bon poids. Grimes soulève le rabat. Les billets à l’intérieur semblent impeccables, même pas pliés. Ils forment un paquet élégant et massif. Neuf mille dollars.

Grimes attend une seconde. Puis, sentant McCauley qui l’observe d’un air désapprobateur, il glisse l’enveloppe dans la poche de son jean.

McCauley se lève et se dirige vers la porte, Shiherlis sur les talons. Le type dans l’entrée les suit dès qu’ils sont sortis.

Grimes jette un coup d’œil à travers la vitrine. McCauley s’éloigne sans se retourner.

   

   

Quand Grimes sort de chez Belden, McCauley et ses hommes sont partis. Grimes est encore dans un état d’excitation méfiante. Il a affaire à une bande de haut vol, qui opère sur les deux côtes des États-Unis. Un cran au-dessus dans la chaîne alimentaire. Il grimpe dans la Chevrolet sur le parking, la met en branle et s’insère dans la circulation lente de la rue. Le soleil cuit l’asphalte, les trottoirs, et les bâtiments allongés en briques jaunes. Au moment où il atteint son atelier de réparation et son garage, l’horloge sur le tableau de bord lui indique qu’il n’a que deux minutes de retard.

Au fond de la ruelle, l’homme attend dans la cabine ombragée de son pick-up en tapotant sur le volant. Son numéro deux, Hank, est installé sur le siège passager.

Grimes s’arrête et descend. L’homme vérifie ostensiblement sa montre. Il est irrité. Son visage n’est pas visible, mais le soleil se reflète sur le cadran.

Grimes sourit et se dirige vers le pick-up, les clés de la Chevrolet suspendues au bout d’un doigt.

— J’étais retenu avec un autre client. Désolé.

L’homme croise les bras.

— Un client ? Quel autre client ?

Grimes secoue la tête.

— Un autre client, c’est tout.

L’homme reste immobile pendant une seconde, les articulations crispées sur le volant, les épaules tendues.

— Tu peux pas en parler ?

Il se tourne vers Hank, puis de nouveau vers Grimes. Son ton passe d’énervé à amusé.

— Tu donnes dans l’espionnage, maintenant ?

Grimes ne répond pas et tend les clés.

Son interlocuteur les attrape d’une main habile.

— La CIA ?

Il jette les clés à Hank, qui descend du pick-up et se dirige vers la Chevrolet. Grimes recule.

— L’enseigne pour le toit, le reste, tout est dans le coffre, dit-il.

— Super.

L’homme met le pick-up en marche.

— Je vois ton beau-frère tout à l’heure. Je lui dirai qu’il faut pas te déranger, que tu es en mission secrète.

Il enclenche une vitesse. Hank s’installe au volant de la Chevrolet. Ils s’en vont en riant. La main de Grimes reste en l’air.
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Alexander Dalecki – Alex, pour la femme qui sniffe des rails de coke sur la table basse du salon – est à poil dans la cuisine et verse du Johnnie Walker Black Label dans deux verres. La femme, Ginger, est dans la même tenue. Ses cheveux roux sont dressés sur sa tête, complètement ébouriffés. C’est particulièrement drôle quand on sait qu’elle est coiffeuse. Elle veut qu’ils s’y remettent tout de suite parce qu’il n’est pas arrivé à finir la première fois, et qu’elle pense que la coke lui fera franchir la ligne d’arrivée. Mais elle est beaucoup trop défoncée. Elle s’envoie une nouvelle ligne à travers un billet de vingt dollars roulé et s’affale contre les coussins du canapé en lâchant un piaillement surexcité. Alex doit la faire redescendre. Et lui aussi. Il lui verse un double whisky.

Le coup à la porte le fait sursauter : deux boum sonores, donnés avec le poing serré.

Ginger se redresse, enthousiaste, aussi survoltée que la fiancée de Frankenstein.

— Alex ? Tu attends de la visite ?

Il va vers le judas. Hank est sur le palier. Il tangue comme quand il est défoncé et ne cesse de jeter des coups d’œil dans le couloir.

Alex se tourne vers Ginger.

— Habille-toi. Tout de suite.

Elle fait la moue. Il la tire sur ses pieds et la pousse vers la chambre. Hank frappe à nouveau.

— Une seconde, crie Alex.

Sa peau est hypersensible. Il a l’impression que les lumières l’agressent et que chaque son produit un sifflement désagréable. Il enfile un jogging et déverrouille la porte d’entrée. Hank se faufile à l’intérieur. Hank Svoboda semble toujours se glisser, latéralement, entre les fentes, comme de l’huile.

— T’as pas répondu au téléphone.

— J’étais occupé.

— C’est maintenant.

Alex sent qu’il se réinitialise comme un ordinateur qui a planté.

— T’avais… t’avais dit 21 heures.

— Il est 20 h 30. Habille-toi.

Le visage plat et slave de Hank ressemble à une poêle à frire, prête à l’assommer.

— Donne-moi deux, trois minutes.

Hank secoue la tête.

— C’est toi qui as demandé. Tu veux venir avec nous ? Je suis garé derrière. Je te donne soixante secondes. Magne-toi.

Le pouls d’Alex est irrégulier. Oui, c’est vrai, il a demandé. Le patron l’a pointé du doigt et a dit : « tu en es. »

Peut-être que le boss croyait que ce braquage n’était pas aussi gros qu’Alex le prétendait ou qu’Alex n’était pas réglo. Les accompagner était le meilleur moyen de lui prouver qu’il se plantait.

Hank s’en va, et Alex pousse Ginger, fâchée, hors de l’appartement. Puis il s’habille en noir, fourre le passe-montagne dans sa poche, et descend en courant les escaliers de derrière. Hank l’attend dans une vieille berline Chevrolet grinçante dont le moteur tourne.

Alex s’engouffre à l’intérieur, s’essuie le nez.

— C’est bon.

Hank quitte sa place de parking.

— Ne laisse plus ton téléphone décroché.

— Je suis là, non ?

Il ne faut jamais faire attendre ces gars-là.

— C’est quoi cette enseigne de pizza sur le toit ? demande Alex.

— À ton avis ?

Ils mettent le cap sur Lincoln Park.

   

   

La nuit paraît lumineuse. Pétillante. La rue est calme. Ce quartier de maisons de ville donnant sur le parc est toujours paisible. L’argent adoucit tout, même les sons. Alex est assis à l’arrière de la Chevrolet, coincé entre Bouboule et Ange. Son cerveau est une cabine d’ascenseur à cause de la coke, et il a l’impression que sa peau a été rasée au papier de verre. Hank roule lentement. Le boss est assis à la place du mort. L’arrière de sa tête ressemble à un boulet de canon.

La voiture s’arrête à cinquante mètres de la maison. Une lumière cossue brille derrière les stores tirés. Le feuillage vert des arbres frissonne sous les réverbères. La brise souffle en direction du lac. Des feuilles s’éparpillent le long de la chaussée. Alex a l’impression que le bruit le racle de l’intérieur.

Le moteur tourne au ralenti. Le patron fait craquer ses articulations. Alex l’entend respirer. Ange et Bouboule n’ouvrent pas la bouche.

— Allez-y, ordonne le boss.

Alex sort de la voiture avec les autres. Le patron se glisse derrière le volant. En restant tapis dans l’ombre, ils traversent la petite pelouse jusqu’à la maison, se dépêchent de monter les quelques marches et s’aplatissent contre le mur perpendiculaire à la grande porte d’entrée, à côté d’urnes grecques qui débordent de bougainvilliers orange.

Le moteur de la Chevrolet s’arrête. Son enseigne PIZZERIA UMBERTO est éclairée. Le patron descend, arborant une chemise Umberto, une casquette des White Sox vissée sur le front, et un carton à pizza en main. Il porte une cagoule. Il marche avec une énergie contenue. Ses yeux ressemblent à des allumettes incandescentes.

Alex et les autres déroulent leurs cagoules sur leurs visages.

Hank serre la clé de la maison dans une main – au cas où ils en auraient besoin – et un pied-de-biche dans l’autre. Les mailles de la cagoule d’Alex grattent contre sa peau brûlante. Les gants en cuir couinent quand il serre les poings. Il doit prendre part à ce casse. Il sait que le boss ne lui fait pas entièrement confiance. Alex doit prouver qu’il est plus que le simple informateur qui a repéré le coup. Il a fourni de précieux renseignements. Il fait partie de l’équipe. Il doit se montrer à la hauteur, ce soir.

Le patron monte les marches et sonne à la porte. Puis il se tourne et fait face à la rue en s’assurant que la boîte à pizza et sa chemise sont bien visibles, comme la voiture garée le long du trottoir, tandis que son visage reste caché.

Le genou d’Alex tremble et ses épaules se contractent. Hank l’attrape par la nuque. Son murmure est si bas que ce n’est qu’un souffle.

— Arrête de bouger, putain.

Un verrou est repoussé. Le battant s’ouvre.

Une voix d’homme dit :

— Attendez une minute, je pense que vous vous êtes trompé d’adresse.

Le son paraît étouffé quand il se tourne vers l’intérieur.

— Quelqu’un a commandé une pizza ?

Les hommes cachés le long du mur s’élancent et foncent droit dans la porte, bam. Le propriétaire hurle, et Alex se retrouve dans la maison, le cœur battant.

Le propriétaire, James Matzukas, s’éloigne de l’entrée, les yeux écarquillés. Il a une quarantaine d’années, bel homme, pull en cachemire sur le dos. Il dérape dans le hall d’entrée en marbre et crie :

— Andi, cours, ferme à clé !

Hank lui balance un coup de pied-de-biche dans le genou. Matzukas s’écroule comme un arbre abattu. Derrière lui, une femme en robe de chambre apparaît dans l’embrasure d’un salon. Elle se sèche les cheveux à l’aide d’une serviette.

— C’est quoi ce bordel ?

Mme Matzukas. Andi pour les intimes. Bouboule lui court après.

Le boss se retourne et entre dans la maison. Il referme la porte et sort son .44 de la boîte à pizza.

Andi hurle quand Bouboule l’attrape. Matzukas se traîne comme un crabe blessé sur le sol luisant. Le patron lui balance un coup de pied dans le coude et lui marche sur le cou. Puis il jette le carton de pizza et pointe le canon de son arme sur la tête de l’homme.

Il lève les yeux vers la femme. Il se tient bien droit et lance :

— Chérie, je suis rentré.

Sous son passe-montagne, Alex entend chaque molécule d’air qui entre dans ses poumons. Il halète. Il a chaud. Ses yeux s’attardent sur le marbre, l’escalier qui tourne majestueusement, le lustre d’apparat. La maison est immense. Il se l’était représentée, mais ça dépasse tout le luxe qu’il avait pu s’imaginer. Ça étincelle littéralement sous ses yeux. C’est l’effet de la coke, bien sûr, mais ça brille.

Hank l’attrape par son T-shirt et le pousse vers la porte d’entrée.

— Tu fais le guet. Reste là.

Le patron claque des doigts, puis pointe l’index vers Ange.

— La suite parentale.

Ange monte les escaliers quatre à quatre. Bouboule traîne Andi Matzukas – qui hurle, se débat, jure – dans le hall et lui lie les poignets avec du ruban adhésif isolant, aussi vite qu’un cow-boy immobilise un bovin.

Le boss se tourne vers Hank.

— Va chercher la fille.

Andi gesticule en hurlant. Les murs de pierre sont tellement épais que personne à l’extérieur ne l’entendra.

— Ta gueule ! ordonne le patron.

Elle obéit, les yeux écarquillés, paniquée.

Hank monte les marches en courant. James Matzukas se tortille sur le sol, les yeux exorbités.

— Ne faites pas de mal à ma famille.

Le boss écrase le talon de sa bottine contre son cou.

— Le fric dans le coffre. Ouvre-le. Si tu fais ça, on se casse. C’est fini. Si tu nous fais chier…

Sur un geste du patron, Bouboule gifle Andi.

— Je crois que t’as compris.

Matzukas gémit et du sang bave sur le marbre.

— Je vais l’ouvrir. Ne lui faites pas de mal. Je vous en supplie.

Le boss le tire sur ses pieds et lui enfonce le pistolet dans les reins.

— Avance.

James Matzukas possède une douzaine de concessions automobiles dans la région de Chicago. Le patron l’a dans le collimateur depuis qu’Alex lui a donné le tuyau et a fait une copie de la clé de sa femme. À partir du moment où Alex a décrit Andi Matzukas – les saphirs, la bague en diamant, la Porsche, la jupe moulante et l’arrogance – il a été chaud pour ce cambriolage.

Andi est exigeante, fière, et ne voit aucun mal à afficher sa richesse. Son mari lui donne une allocation mensuelle de dix mille dollars… en liquide. Alex l’a entendue dire :

— C’est pas facile de dépenser autant d’argent, mais c’est vraiment amusant.

Elle passe sa vie à s’offrir tout ce qu’elle veut et s’attend à ce qu’on lui obéisse au doigt et à l’œil.

Le boss emmène de force Matzukas vers son bureau. Il jette un coup d’œil à Alex et claque des doigts :

— Surveille ce qui se passe dehors.

Alex se recroqueville et se retourne. Il entend Ange à l’étage fouiller les tiroirs. Il entend des pleurs. Hank apparaît en tirant la fille de quatorze ans des Matzukas, Jessica, dans l’escalier. Elle ne se laisse pas faire, se débat avec force. Son visage, qu’Alex a toujours vu lumineux et ouvert, est déformé par une terreur enfantine.

— Arrêtez ! Lâchez-moi ! Ne faites pas de mal à ma mère ou mon père.

Devant le coffre-fort mural dans le bureau, Matzukas tripote nerveusement le cadran.

— Je vous donnerai ce que vous voulez. Vous n’avez qu’à demander. Pas besoin de violence.

Il réussit finalement à former la combinaison et la solide porte pivote sur ses gonds.

— Prenez l’argent. Là, sur le bureau, il y a les clés de ma Ferrari. Prenez-les. Je ne signalerai même pas sa disparition. Ne faites pas de mal à ma famille.

La Ferrari. Alex l’a garée une fois. Son pouls s’emballe. Il regarde par le judas de la porte d’entrée. Des arbres, la nuit, la fortune. Le danger aussi. Son sang bourdonne dans ses oreilles, crépite dans ses veines. Il a l’impression que des fourmis grouillent sous sa peau.

Le boss pousse Matzukas loin du coffre.

— Une Ferrari ? On ne veut pas de ta putain de Ferrari. Tu nous prends pour les paysans qui débarquent dans ton showroom ?

Il balaie d’un geste le contenu du coffre dans un sac de sport et attrape tout de même les clés. Matzukas respire comme s’il était sur le point de vomir.

— Bon, fait le patron.

Il tire Matzukas hors du bureau. À l’autre extrémité du couloir, Bouboule et Hank tiennent Andi et Jessica par les cheveux, les bras attachés. Le boss projette Matzukas contre le sol. Il sort un paquet de cigarettes et un briquet et les balance devant lui.

— Allumes-en une.

— Je ne f…

Le boss interrompt Matzukas d’un coup de pied en plein visage, avec sa bottine de chantier renforcé en acier, fracturant sa pommette et son orbite droite. Le père de famille reste allongé, les yeux révulsés.

Jessica hurle. Hank lui colle sa grosse patte sur la bouche.

— Arrêtez ! crie la mère. Ne lui faites pas de mal. S’il vous plaît. Je vous donnerai tout ce que vous voulez. Je ferai tout ce que vous voulez.

Le patron lui jette un regard entendu. Elle le voit, écarte sa robe de chambre, exposant son corps nu. « Regardez-moi ça » semble-t-il dire.

Elle se prêtera au jeu, fera semblant que tout va bien, mais il ne sera pas dupe, il sentira sa haine et son dégoût. Il a déjà vécu ça.

Il coince le pistolet dans la ceinture de son jean, prend le briquet et les cigarettes et s’approche d’elle.

— Allume une clope.

Il tapote le paquet pour en faire sortir une et la colle entre ses lèvres. Elle tremble comme une aiguille de sismographe. Il allume le briquet. Andi inhale, et le bout de la cigarette devient rouge. Le boss recule.

— C’est bien. Maintenant, brûle-toi ou c’est moi qui le fais. À toi de choisir.

C’est quoi ce bordel ? pense Alex.

Les yeux d’Andi, dans lesquels dansent les reflets rouges de la cigarette, sont tétanisés. Hank tient Jessica par les cheveux, la forçant à regarder. Alex voit Andi secouer la tête. Il entend les cris, puis les sanglots. Jessica hurle :

— Arrêtez. Ne faites pas ça !

Le boss se retourne et la pointe du doigt.

— Viens ici.

La gamine se fige. Hank la pousse vers lui. Le patron l’attrape.

— À genoux.

— Non, crie-t-elle.

— À genoux, salope, ou je tue ta mère.

Elle a quatorze ans, elle n’est pas aussi sophistiquée ici à la maison que ce qu’elle essaie de faire croire à l’extérieur, pense Alex. Elle secoue la tête. Le patron la force à s’agenouiller et défait sa braguette.

Alex est déjà à mi-chemin dans le couloir avant même de prendre conscience qu’il vient de quitter son poste d’observation.

— Stop !

Le patron se retourne. Hank aussi. Ange et Bouboule font de même. Tous le regardent fixement. Il continue à avancer.

— Vous commencez à faire trop de bruit. Il y a un gars dans la rue qui promène son chien. Fermez vos gueules. Il faut qu’on se casse.

C’est la meilleure excuse qu’il ait trouvée. Il balance son pouce par-dessus son épaule.

— Tout de suite.

Le patron ne lâche pas Jessica. Elle est voûtée, montre les dents et frissonne.

Alex regarde le boss droit dans les yeux :

— Je vais la bâillonner, la ligoter et l’enfermer dans sa chambre. Allez.

La poitrine du patron se soulève et s’abaisse. Derrière sa cagoule, ses yeux sont liquides. Il considère Alex pendant un moment, puis pousse Jessica vers lui.

Elle trébuche contre le torse d’Alex. Bouboule lui jette le rouleau de ruban isolant.

Le patron s’approche et attrape Alex par la nuque. Il lui murmure à l’oreille des mots durs et rapides, des mots qui lui filent la chair de poule. Puis il le repousse :

— Dépêche-toi.

Alex place une main dans le dos de Jessica et la force à monter l’escalier.

— Allez, avance. Ne résiste pas. Ça ira plus vite.

Toujours terrorisée et en larmes, l’ado gravit les marches en titubant. Elle tremble. Ses yeux brillent sous l’effet de la panique.

— Quelle chambre ?

Elle entend les cris de sa mère en bas et se fige. Alex la pousse en avant.

— Ne faites pas de mal à ma mère !

En bas, le bras du patron se balance avec force pour frapper Andi. Puis il la traîne dans le salon.
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À travers les persiennes de la porte-fenêtre du balcon, les phares projettent une lumière onirique. Vincent Hanna se lève du grand lit. Il prend le verre de scotch posé sur la table de nuit, à côté de son badge, de son arme de service, d’un chargeur de réserve, et d’une bouteille de bordeaux. Il boit une rasade de whisky. Il enfile son pantalon et sort sur le balcon dans la nuit fraîche. Les gratte-ciel environnants brillent d’un éclat sombre. Le lac Michigan est une vaste tache noire qui s’étend à l’est. L’inspecteur s’étire et inspire.

Jodie l’appelle depuis le lit.

— Frimeur !

Il se retourne et sourit. Elle est allongée sur le dos, un verre de vin à la main. Une jambe tendue vers le plafond, elle fait paresseusement pivoter son pied.

— La ville veut tout ce que j’ai, dit-il. Elle ne l’aura pas, mais je peux lui en offrir un aperçu.

Elle roule hors du lit et enfile un peignoir blanc moelleux. Ils sont chez elle, mais ils se connaissent depuis assez longtemps pour qu’elle se sente à l’aise quand il est là.

Elle le rejoint sur le balcon.

— Pas mal, hein ?

C’est mieux que le premier appartement de Hanna à Chicago. Et que l’actuel. Il lit la fierté sur son visage et une satisfaction toute simple. Elle a quelques années de moins que lui. Elle est difficile en matière d’hommes, il aime se dire qu’elle ne pourrait pas être avec n’importe qui, même s’il sait que ça booste son ego de le penser.

— Viens ici.

Il la tire contre lui et glisse les mains sous son peignoir.

Elle sourit lentement, sans se soucier de l’heure. Ils ont prévu de passer toute la soirée ensemble. Mais quand il se penche pour l’embrasser dans le cou elle bascule la tête en arrière et prévient :

— Il y a un télescope dans l’appart d’en face.

— Bah, comme ça il verra à côté de quoi il passe.

— Elle.

Il caresse son dos en riant.

Son bipeur est sur la commode à l’intérieur, avec son portefeuille et ses clés. Il l’entend par-dessus le vacarme de la circulation et la respiration détendue de Jodie.

Il la lâche et entre. Il voit le code.

Elle quitte le balcon, se passe les doigts dans ses cheveux auburn.

— Tu t’en vas ?

Elle fait glisser un ongle le long de la jugulaire de Vincent, lève un sourcil. Il ferme les paupières. Les rouvre. Attrape sa chemise.

— Ouais.

Il prend sa main et l’embrasse tout en se rhabillant.

— Je t’appelle.

Elle se dirige vers la douche pendant qu’il lace ses chaussures.

— Sois sage.

Il laisse ses honoraires sur l’îlot de la cuisine, en liquide.
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Les ormes noirs bruissent dans l’air nocturne troué çà et là par le halo des lampadaires bas. Lincoln Park se trouve de l’autre côté de la rue. À mi-distance, un pont en granit construit en 1893 enjambe un ancien sentier pour chevaux. Désert. Hanna est garé le long du trottoir. Il sort de voiture et marche sous la luxuriante canopée. Passe devant la fenêtre en saillie jaune d’une maison en granit. Un couple observe l’activité en bas de la rue. Hauts plafonds moulurés, lustre majestueux. L’ambiance feutrée d’une vie confortable, pense-t-il. Le bruissement des feuilles. Le calme plat.

La maison au bout de l’allée s’éclaire des flashs bleu-blanc d’un appareil photo. Toujours pas de bruit. Le visage de Hanna change. Il a l’impression qu’un léger courant électrique court sous sa peau, comme si son cœur savait que la scène du crime est proche, alors qu’il gravit deux par deux les marches en pierre du perron. Au coin de la rue une ambulance s’éloigne, gyrophares allumés. Des flics et des gradés se pressent dans la rue perpendiculaire. Le fourgon mortuaire du médecin légiste est à moitié garé sur le trottoir. Depuis l’intérieur, entre les uniformes, un nouveau flash illumine la rue.

Super. La nuit va être longue, peut-être blanche. Hanna avale quelques amphets. Il signale sa présence sur la scène de crime auprès de l’agent posté à l’entrée. L’inspecteur Robert Easton descend de l’étage pour venir à sa rencontre.

— Vincent.

Le crâne rasé d’Easton brille sous le plafonnier. Il est afro-américain, filiforme, si grand qu’il a tendance à baisser la tête quand il s’approche d’une porte.

— Qu’est-ce qu’on a ? demande Hanna.

— Cinq hommes. Cagoules, gants.

Hanna examine la porte.

— Pas de traces d’effraction sur le montant. Rien sur les serrures non plus. Ils sont entrés comment ?

— Un subterfuge. Livraison de pizza. Un voisin d’en face les a vus partir dans une voiture avec une enseigne au-dessus.

Hanna s’arrête dans le vestibule. C’est le sixième cambriolage du genre dans la région au cours des huit derniers mois. Les cambrioleurs ont d’abord écumé les riches banlieues autour de Chicago. Maintenant ils opèrent à l’intérieur des limites de la ville et viennent de frapper un quartier chic. C’est son territoire.

Pas d’effraction. Des déguisements. Même mode opératoire que pour les cambriolages en banlieue. D’autres inspecteurs de la brigade criminelle de Hanna sont déjà occupés à fouiller les buissons à l’arrière. Ils ne trouveront rien. Ces gars ne laissent ni empreinte digitale, ni quoi que ce soit. Le chef de la bande a agressé sexuellement quatre femmes.

Dans le hall d’entrée, le sol en marbre est poisseux, maculé d’une mare de sang séché de la taille d’une roue de camion. Il a coulé de la tête d’un homme mort, le crâne défoncé, allongé sur le dallage.

— C’est qui ? veut savoir Hanna.

— Le mari.

Easton ouvre son bloc-notes.

— James Matzukas, quarante-huit ans. Propriétaire de concessions automobiles.

— Je l’ai vu à la télé. Dans l’ambulance ?

— L’épouse. Andrea Matzukas. Côtes et mâchoire cassées. Brûlures de cigarettes au visage et à l’œil. Violée. On l’a trouvée nue, à moitié inconsciente sur le sol.

Il secoue la tête.

— Qui d’autre ?

— Leur fille. Elle est déjà au bloc. Traumatisme cérébral. Agressée sexuellement.

Hanna est parcouru d’un frisson.

— Elle a quel âge ?

— Quatorze ans.

Easton lève les yeux de ses notes. Sa voix est posée, mais la colère est perceptible.

Une lourdeur âcre et sourde envahit les poumons de Hanna. Il retient son souffle. Il se fige. Puis il respire.

— Qu’est-ce qu’ils ont volé ?

Easton accompagne Hanna dans le bureau, montre du doigt le coffre-fort mural ouvert.

— Du liquide. Beaucoup de liquide. Les bijoux de la femme, ici et dans la chambre.

— Il faut qu’elle nous fournisse un inventaire dès qu’elle pourra parler, sinon on demande à la compagnie d’assurances. Il y a peut-être des polaroïds. On va rendre visite aux fourgues habituels, voir si les bijoux refont surface.

Hanna retourne dans le hall.

— C’est le même gars qui a agressé la mère et la fille ?

— Je ne sais pas. La femme était dans le salon. La fille dans sa chambre.

Hanna examine les blessures du cadavre.

— Il a pris beaucoup de coups. Peut-être un pied-de-biche ou un cric.

En voyant le motif formé par les éclaboussures sur les murs, il ajoute :

— Il était déjà mort et le tueur a continué à frapper. Il était incapable de s’arrêter.

Il balaie le sol du regard. Trop de gens sont déjà entrés et sortis. Le voisin. Les flics quand les secours ont été prévenus. Les ambulanciers… Le photographe de la police et l’équipe de légistes ont fait gaffe, eux.

— Je veux qu’on compare les empreintes de chaussures pour éliminer celles qui n’ont rien à voir.

Son regard se promène du cadavre au bureau.

— Ce que je vois… c’est ce que je ne vois pas.

Il indique les multiples traces de pas et pointe vers la porte du bureau.

— Aucune empreinte de chaussure allant du corps au bureau. Pas une trace de sang là-dedans. Donc ils l’ont tué après qu’il a ouvert le coffre. Il a obtempéré, et ils l’ont tué quand même. Ça en dit long.

— Ah bon ?

— Il n’est pas là uniquement pour le casse et le sexe gratuit. Il est motivé par autre chose.

Il se dirige vers l’escalier qui monte à l’étage.

— Il est en colère. Il est à fond dedans. Il ne va pas s’arrêter là.
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Hanna va rendre visite à Andrea Matzukas à l’hôpital le lendemain matin. Sous perf, couverte de contusions, la mâchoire immobilisée par des fils métalliques et l’œil gauche bandé. Elle est à peine capable de parler. Le monde vient de s’écrouler sous ses pieds et rien ne pourra le réparer. Hanna sent qu’elle s’accroche férocement à quelque chose, qu’elle a un objectif. Il devine qu’elle se bat pour sa fille. Celle-ci se trouve dans une chambre quelques étages plus bas, plongée dans un coma artificiel, dans le but de réduire le gonflement intracrânien causé par la fracture de son crâne lorsqu’elle a été frappée à coups de lampe de chevet. La mère ne peut pas s’offrir le luxe de sombrer dans le désespoir, de se laisser glisser dans le néant.

— Cinq minutes, lui annonce l’infirmière d’un ton sévère.

Il sait qu’il faut filer droit avec les infirmières. Il parle à voix basse.

— Madame Matzukas, je suis inspecteur. Sergent Vincent Hanna. Je suis désolé de ce qui vous est arrivé. Personne ne devrait vivre ça. C’est difficile, mais plus tôt vous m’expliquerez ce qui s’est passé, plus nous aurons de chances d’attraper ces types. Si vous ne pouvez pas, je comprends et je peux revenir quand vous serez en état.

— Restez, murmure-t-elle d’une voix à peine audible.

Son œil non bandé s’ouvre.

— Blancs. Cagoulés. J’ai vu de la peau autour de leurs yeux…

Sa voix est un sifflement monocorde qui passe à travers sa mâchoire entravée. Sur les photos dans la maison, c’était une femme en bonne santé et en excellente forme physique ; elle n’est plus qu’une masse déformée par les blessures, étalée dans un lit d’hôpital. Hanna acquiesce.

— Un qui donnait les ordres…

— C’est lui qui vous a agressée ?

— Oui. Grand.

Elle déglutit.

— Il est entré… a dit : « Chérie, je suis rentré… »

Hanna se passe une main sur la bouche.

— Ce que je dois vous demander maintenant est très difficile. Pouvez-vous me dire ce qu’ils ont fait ? Leurs actions spécifiques aident à les identifier, si elles sont similaires ou différentes de ce qu’ils ont fait dans d’autres home-jackings.

— Frappé Jimmy. Lui ont fait ouvrir le coffre.

Elle marque une pause, le regard lointain.

   

Le chef de la bande écarte violemment Jimmy du coffre ouvert. Avec son genou en miettes, il s’écrase sur le sol.

— Je ferai tout ce que vous voulez, implore-t-elle. Ne faites pas de mal à mon mari ! Je vous en prie, monsieur… 

Et elle laisse sa robe de chambre s’ouvrir, dévoiler son corps pour détourner l’attention du meneur de Jimmy.

— Ah, d’accord. Tu vas être sympa, hein ? demande le patron. Et t’es en train de me dire que… te faire prendre par le gangster bad boy en cagoule noire, ça t’excite carrément ? Pas vrai ?

Elle acquiesce à moitié. Il se rapproche.

— Comme si une partie secrète de toi avait envie de s’encanailler ? D’assouvir un fantasme pervers ? Et tu te dis que ça va peut-être me calmer ? Que grâce à ça j’irai mollo avec ta famille, hein ?

Son regard la transperce de part en part.

— Tu crois que parce que ta chatte est excitante tu peux m’embobiner avec une minable tentative de séduction, espèce de connasse arrogante ? Mes yeux, c’est des rayons X. Je repère toujours quand on me ment.

Il lui frappe le front du plat de la main, ce qui lui fait lever les yeux vers les siens.

— Ce que tu penses vraiment, c’est : « Je vais me faire tringler par un minable. Et il va falloir nager dans une piscine de désinfectant pour me débarrasser de sa merde. » T’espères me rouler ? Je suis pas né de la dernière pluie. Oh non. On va vous faire vivre un enfer.

   

— Puis il m’a brûlée, continue-t-elle.

   

Une cigarette allumée est poussée vers son visage. Jessica crie à l’étage. Un bruit sourd. Les yeux vides d’expression du chef. La douleur qui la transperce. Elle écarte vivement la tête. Il la force à la remettre droite. La cigarette s’enfonce dans son œil.

   

— Et il m’a violée.

   

Il fait tourner Andi sur elle-même, l’attrape par les cheveux et la plaque contre le mur. Sa main gauche appuie sur sa tête pendant qu’il arrache sa robe de chambre et tire ses fesses vers lui.

— Laissez-la tranquille !

La voix cassée de Jimmy.

Le chef de la bande s’enfonce en elle, la brûle, la déchire.

   

— Il a tué mon mari.

Son regard vide continue à fixer un point au loin, derrière Hanna.

   

Sonnée, elle voit l’énorme bord d’un tapis en peau de mouton, si près de son visage que l’image est floue. Revenant peu à peu à elle, des formes apparaissent sans bruit. D’autres s’éloignent. Alors que le chef s’en va, comme s’il accomplissait une dernière corvée, il se baisse au-dessus de son mari et lui balance le pied-de-biche sur la tête. La tête de Jimmy rebondit sur le marbre. Il recommence avec rage, plus énervé encore. Et un coup de plus. Cette fois, la tige d’acier s’enfonce dans le crâne de Jimmy et y reste coincée. Le patron tire pour la libérer, puis jette un coup d’œil dans la direction d’Andi avant de s’en aller.

   

Elle dévisage Hanna. Sans expression.

Il imagine le film amateur qui vient de se jouer dans sa tête. Les instants passent.

Hanna sort d’un dossier des photos du coffre vide et du salon saccagé. Elle acquiesce, cligne les yeux, lève sa main gauche. Ses articulations sont meurtries.

Les voleurs ont tiré de son doigt son alliance et sa bague de fiançailles. Ils ont déchiré ses lobes en lui arrachant ses boucles d’oreilles.

— Compagnie d’assurances. A un inventaire.

Elle lui donne le nom de la compagnie. Il la remercie.

Il se dirige vers la porte, mais elle l’appelle à travers sa mâchoire coincée.

— Inspecteur.

Hanna se retourne.

— Trouvez-le.

— Oh ! je le choperai. Croyez-moi, je l’aurai.

Il descend à l’étage de Jessica. L’infirmière de service lui annonce que les visites ne sont pas autorisées.

— S’il y a le moindre changement, quoi que ce soit, appelez-moi.

C’est Jessica qui est restée consciente le plus longtemps pendant le cambriolage. C’est le dernier membre de la famille à avoir été attaqué. Si elle reprend connaissance – si - elle pourrait avoir plus d’informations.

L’infirmière regarde Hanna comme si elle le connaissait.

— Je le note.

   

   

Le magasin d’électroménager Levinson occupe une rue très fréquentée à l’ouest du centre-ville. Hanna et Casals remontent le trottoir craquelé après le déjeuner pour entrer dans la boutique. Le propriétaire est assis à un bureau dans le fond, entouré de télés et de chaînes stéréo. Il se dégarnit et ses cheveux bruns sont gominés en arrière. Il détache les yeux du western qu’il regardait sur la 9. Sa chemise jaune dégage une odeur de naphtaline.

Hanna fait claquer ses doigts.

— Larry. Qu’est-ce que t’as de beau à me raconter ?

Larry se penche en arrière. Casals s’approche, s’assied sur un coin du bureau et commence à fouiller dans ses papiers, envahissant intentionnellement son espace.

Hanna sait que l’équipe qui a fait le cambriolage de Lincoln Park a volé des bijoux montés. Il sait qu’ils vont dessertir les pierres et tout fourguer à un ou deux receleurs : un qui fera fondre l’or, peut-être un autre pour écouler les pierres. Levinson est le quatrième à qui ils rendent visitent aujourd’hui. Il se passe les mains sur le ventre, comme s’il était détendu, mais son regard est nerveux.

— À propos de quoi, Vincent ?

— À propos du trou dans la couche d’ozone causé par le méthane des pets de vache. La laque en spray détruit la planète.

Hanna se poste devant le bureau.

— Une bande de cambrioleurs. Ils s’en sont pris à une grosse baraque de Lincoln Park la nuit dernière.

— J’suis pas au courant.

Casals examine une facture.

— Ah oui ? Les infos ne parlent que de ça. Change de chaîne sur une des télés merdiques que t’as empilées ici.

— Y en a pour un demi-million de dollars en pierres montées, précise Hanna. Passe des coups de fil. Vois si tu peux pas aider à la revente des pierres. À la fonte de l’or. Fais-toi un peu de fric. Offre-leur un bon deal et deviens pote avec eux.

— Je ne fais pas affaire avec des types qui envahissent les baraques, proteste Levinson.

— Maintenant si. Et tu sais qui le fait d’habitude.

Hanna pointe le téléphone.

— Appelle tes contacts. Après avoir fait copain copain avec eux, tu vas retourner ta putain de veste et me dire qui sont ces types. Et quel est le prochain coup sur lequel ils bossent. Pigé ?

Pas de réponse.

— C’est clair ?

Il colle sa tête contre celle de Levinson.

— Je parle chinois ou quoi ? Tu comprends pas l’anglais ?

— Pourquoi vous vous en prenez à moi comme ça ?

— Parce que tu fais partie d’une sous-culture criminelle. Tu vis du crime. Et parce que je suis en colère, Larry. Je veux cette équipe ! Je me fais bien comprendre ?

Levinson hésite, prend le téléphone. Compose un numéro. Attend. Puis…

— Salut, Junior. Ouais.

Une seconde s’écoule.

— Le braquage qui vient de se passer ? Non, Lincoln Park. Si la marchandise circule et que tu es dedans, j’en veux bien une partie.

Il écoute. Son regard passe rapidement de Hanna à Casals, comme s’il suivait un match de ping-pong.

— C’est qui la bande qu’a fait le coup ?

La bouche de Levinson se ferme.

— Préviens-moi si tu l’apprends. Et si t’en veux pas, refile-

la-moi. Y aura un pourcentage pour toi.

Levinson raccroche. Hausse les épaules.

Hanna s’éloigne déjà. Par-dessus son épaule, il lance :

— Continue à passer des coups de fil, Larry. Je reviendrai.
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Lorsque Hanna et Casals arrivent à la station du district Shakespeare de la police de Chicago, le ciel d’après-midi est chargé de lourds nuages orageux. Le bâtiment en brique ne paraît pas à sa place au milieu du quartier résidentiel verdoyant. Une haute antenne radio se dresse au-dessus du toit. Dans les bureaux de la division des renseignements criminels, Easton et l’inspecteur Rick Rossi sont au téléphone.

Hanna entre en criant :

— Qu’est-ce qu’on sait ?

Easton place une paume sur le récepteur, indique le téléphone.

— On réinterroge les victimes de cambriolages précédents. On cherche des points communs.

La pièce est bondée, les bureaux en désordre. Les murs sont peints d’un vert industriel brillant. Un énorme tableau blanc près des fenêtres est couvert de listes. Des noms. Des rues. Des entreprises. Il y a des centaines d’éléments matériels à recouper.

Ils doivent revenir en arrière et parler à nouveau à toutes les familles qui ont été volées, pour trouver des dénominateurs communs. Les enfants et les parents, les grands-parents, les maris et femmes, les maîtresses et amants, tout le monde. Les plombiers, livreurs de pizza, petites amies ou petits amis d’adolescents, installateurs de systèmes d’alarme, réparateurs de frigos, employés de services de nettoyage : tous ceux qui peuvent avoir accès à la maison.

Cette bande n’entre jamais par effraction. Parfois ils frappent. Parfois ils ouvrent la porte d’entrée à l’aide d’une clé. Une clé ? Où la trouvent-ils ? Où les victimes ont-elles mangé avant les cambriolages ? Est-ce qu’elles ont assisté à un mariage ? Et qui change l’huile de leurs voitures ?

Enquêter, c’est à quatre-vingt-dix pour cent accumuler des informations provenant des éléments matériels trouvés sur la scène de crime et des dépositions des témoins. On fait le tri ensuite. Et si on s’y prend bien, on déniche les dix pour cent restants. C’est pour ça que Hanna se lève le matin.

Il se laisse tomber sur sa chaise de bureau et examine le tableau blanc.

— Bon. On sait que c’est le chef qui commet les agressions sexuelles. Peut-être qu’il n’est pas le seul, mais on sait qu’il les dirige. On parle d’actes de torture. Et d’au moins deux meurtres dont nous avons connaissance. Cette merde est collée au reste de l’équipe. Quoi d’autre ?

C’est Easton qui répond :

— Le reste de sa bande lui est fidèle, d’après les descriptions des autres victimes. S’ils ne prennent pas part aux tortures et aux agressions sexuelles, on pourrait imaginer qu’un ou deux membres de son équipe flipperaient et laisseraient tout tomber.

— On pourrait.

— Ils restent par peur ? suggère Casals.

— Peut-être.

Hanna contemple le plafond couleur vert vomi. Une bande de cambrioleurs chevronnés ne se lancerait pas dans le home-jacking. Au sommet de la chaîne alimentaire des cambrioleurs, les pros du grand banditisme ne perdent pas de temps avec des bijoux montés, à moins qu’on ne parle des bijoux de la reine d’Angleterre. Cette bande va démonter les pierres et faire fondre les montures parce que le bijou intact est identifiable. On peut le relier au cambriolage. Mais séparer les pierres des montures prend du temps et il faut les fourguer à des receleurs de petite envergure, et ces contacts peuvent faire face à une descente de police inopinée et cracher le morceau. D’ailleurs, plus il y a d’intermédiaires entre un vol et l’argent liquide, plus les risques se multiplient.

L’idéal, ce sont des pierres non montées qui sortent du coffre d’un grossiste en diamants établi au 5 de l’avenue South Wabash, si une équipe est de taille à tenter un coup pareil. Les diamants sont anonymes. Non traçables. Les cambriolages chez des particuliers, c’est pour les cow-boys. Si on ajoute à ça que cette bande adore que les propriétaires soient chez eux… Et s’ils tombaient sur un type à la gâchette facile ou des chiens de garde ?

— Y a un truc qui ne colle pas. Professionnellement, les cambrioleurs de maison sont au bas de l’échelle, ou ce sont des amateurs qui agissent sur un coup de tête. Mais cette équipe n’est ni l’un ni l’autre. Leurs coups sont ciblés, pas opportunistes. Ils sont organisés. Ils sont compétents et font bien leur boulot. Ils savent ce qu’il y a comme objets de valeur avant d’entrer. Ça signifie qu’ils font des recherches, qu’ils planifient le coup, qu’ils se préparent. Et qu’ils ont accès à la baraque.

Il indique le tableau blanc.

— Pour deux des cambriolages précédents, les voleurs sont entrés avec une clé. Comment ? Comment expliquer cette partie de l’histoire ? Leurs compétences ne collent pas avec ce qu’ils font. Ça veut dire que l’argent est peut-être le moteur principal, mais pas le seul. Ils sont poussés par autre chose. Ça leur plaît de faire ça.

Il marche vers le percolateur.

— Mais il n’y a que le boss qui a droit au cadeau bonus, non ? suggère Rossi.

Hanna se verse du café.

— Ouais. Et ses viols, ses passages à tabac ? Ils sont scénarisés. Intimes. Et débordent de colère… La violence, c’est son truc.

— Et s’ils résistaient ? avance Casals.

Hanna acquiesce.

— Il corrigerait leur comportement. Il veut qu’ils désobéissent. Il a sans doute déjà connu des épisodes de violence impulsive, qui se déclenchent pour un rien dans d’autres contextes.

Easton ajoute :

— Au bar du coin, il aurait la réputation d’être explosif, le genre de mec qu’il faut pas chercher.

— Comment est-ce qu’il s’adressait à l’épouse ? Est-ce qu’il lui criait dessus ? demande Rossi.

— J’en saurai plus quand je lui reparlerai.

— Est-ce que ce connard bandait en la brûlant avec des cigarettes ? s’interroge Easton. Est-ce que la violence est érotique chez lui ?

— C’est une supposition, mais, pour moi, c’est de la violence vindicative, pas érotique. Il blesse le mari. Il le force à obéir. Puis il attaque la femme. Ça la rabaisse. Donc, il remplace le mari dans sa propre maison et ensuite fait une sorte de mise en scène, un duel entre elle et lui.

En revanche, Hanna ne comprend pas l’attaque sur la fille adolescente. Pas l’attaque elle-même. Le fait de l’emmener dans la chambre. Pourquoi prendre cette peine ? Ce type adore se donner en spectacle.

— Et il a dit : « Chérie, je suis rentré. »

Ce type est un sacré comique, pense Hanna.

Il retourne à son bureau.

— Puisque les agressions sexuelles se produisent après que le mari a ouvert le coffre-fort, après que le chef a obtenu la coopération, on dirait que ces petites mises en scène sont une sorte d’antidote à quelque chose. C’est son moment d’euphorie. Mais le soulagement n’est que temporaire. Il doit y retourner et recommencer encore et encore.

— Antidote à… ? dit Easton.

— Comment je le saurais ? Un truc qu’il a vécu autrefois ou qu’il vit en ce moment. Plus précis que ça… ?

Hanna hausse les épaules.

— Est-ce qu’il emporte des trophées pour fantasmer plus tard ? De la lingerie ? Une partie du corps de sa victime… ? Est-ce qu’il emporte son foie et le mange pour le petit déjeuner avec des œufs sur le plat ? Il n’a rien fait de ce genre. S’il était psychotique à ce point-là, il chierait dans les frigos, il écrirait sur les miroirs. Il laisserait des empreintes digitales. Rien de tout ça. Ce type n’est pas dysfonctionnel.

Hanna se répète pour lui-même :

— Son but premier est le cambriolage. Le coup est planifié et contrôlé. Sa psychose n’est pas à l’origine de l’attaque. Ce malade se fait plaisir.

— Ces connards doivent tomber, déclare Easton.

— Non ? Sans déconner ?

— Désolé.

Easton se soucie de la façon dont Hanna le considère. Ferme-la, pense-t-il. Écoute.

— En dehors de nos suppositions, on est nulle part. Rossi, continue à téléphoner aux victimes des cambriolages précédents et cherche d’autres points communs avec l’affaire Matzukas.

Il se tourne vers Easton :

— Bob, passe aux indices de l’affaire Matzukas. Je veux l’hypothèse du légiste : c’était un pied-de-biche, un cric ou autre chose ? L’éclaboussure de sang de la tête du mari : est-ce qu’elle peut indiquer la direction de l’attaque ? Est-ce que le gars est droitier ou gaucher ? La force qu’il a fallu pour lui ouvrir le crâne… ce genre de choses. Est-ce que l’angle du coup nous renseigne sur la taille de l’agresseur ? Est-ce que les empreintes de pas indiquent où les suspects un, deux, trois et quatre se tenaient et se déplaçaient ? Le témoin qui a vu l’enseigne de livraison de pizzas bidon. Tout ça…

Puis, à l’attention de tous :

— Je veux reconstituer le déroulement de ce cambriolage. Je veux savoir ce qui s’est réellement passé, pas à pas. Seconde par seconde.

Hanna se retourne.

— Casals, toi et moi, on continue avec les receleurs et les indics. Je vais reparler à Andi et attendre que Jessica se réveille… si elle se réveille.

Le capitaine Charlie Baumann apparaît dans l’embrasure de la porte.

— Hanna.

Tout en griffonnant un numéro de téléphone, Hanna tend la paume vers Baumann pour le faire patienter. Le capitaine Baumann tourne les talons vers son bureau et fait signe à Hanna de le suivre.

— Je veux un profil de ce type. Casals, appelle Kessler à ce numéro, à l’unité d’analyse comportementale du FBI. Vois s’il repère des schémas qui pourraient aider à prédire le comportement de ce taré. Dans une situation donnée, ce gars va avoir un certain type de réaction. Je veux savoir ce qu’il va faire.

Puis il se dirige vers le bureau situé à l’autre extrémité de la salle commune, où Baumann l’attend de pied ferme.

— Qui t’a dit que tu pouvais mettre la pression à Levinson ?

— Qu’est-ce que ça peut faire ?

— Je t’ai posé une question.

— Ils n’ont pas volé des bijoux pour les porter au bal. Ils vont bien les revendre quelque part.

— Tu crois que Levinson fait du recel pour cette bande ?

— Non.

— Alors, fous-lui la paix.

— Si quelqu’un a piqué un plateau de viennoiseries dans une boulangerie du coin, il en aura entendu parler. Je veux qu’il trouve qui c’est.

— Levinson ne travaille pas pour toi.

L’index charnu de Baumann pointe le sternum de Hanna.

— Il bosse pour moi. Bas les pattes.

Charlie Baumann est à la tête de la Brigade des renseignements criminels. Il a des cheveux blancs comme neige, des sourcils noirs et des yeux perçants. Moitié allemand, moitié italien, de la vieille école de Chicago. Il a une douzaine d’arrestations légendaires et de macchabées à son actif. Il traîne avec le reporter le plus en vue du Chicago Sun-Times et s’arrange pour avoir son nom bien placé dans le journal. Il s’est bâti une réputation de dur à cuire en coinçant voleurs à main armée, tueurs en série et meurtriers à sensation. Derrière cette façade se cache une réalité différente, plus complexe, un réseau de relations dont beaucoup remontent à l’enfance qu’il a passée dans un quartier populaire de Chicago. Grâce à ces contacts, pour obtenir des faveurs, Baumann a bien plus de ressources dans sa manche qu’un conseiller municipal.

Dans l’économie politique parallèle de Chicago, les voleurs professionnels, qu’ils s’en prennent à des bijouteries ou volent des remorques dans la gare de marchandises, savent qu’ils doivent refiler leur butin à des receleurs de l’Organisation, la mafia de Chicago, comme Levinson et bien d’autres. Ceux qui s’imaginent pouvoir contourner ce canal finissent au fond d’un parking souterrain, attendant que quelqu’un signale le véhicule, qui s’avère volé, et que le médecin légiste ouvre le coffre en sachant déjà ce qui se trouve à l’intérieur : un voleur professionnel persuadé de ne pas avoir à refiler sa marchandise aux receleurs de la mafia. Jusqu’à ce qu’un des pontes de l’Organisation comme Joey « le Clown » Lombardo, le mette au parfum.

Du côté de la police, il y a Baumann, qui maintient les apparences d’une sorte d’équilibre. Sa politique tacite envers les équipes professionnelles liées à l’Organisation, c’est vivre et laisser vivre, tant que personne ne mélange les torchons et les serviettes, c’est-

à-dire tant qu’ils opèrent en dehors de Chicago.

S’ils ne respectent pas cette condition, Baumann déclare la chasse ouverte, et leurs cadavres finissent en première page du Sun-Times, renforçant au passage sa réputation.

Baumann n’est pas le seul au sein du bureau à franchir les limites. Ils savent tous deux que Hanna, quand il est lancé, quand il tient une piste, ne recule devant rien. Il ne brûle pas les feux rouges. Dans son cas, il n’y a carrément plus de feux, ni rouges ni verts. Quand il est remonté à bloc, il se dit : C’est ce qu’on doit ressentir quand on est un junkie. L’adrénaline qui fait vibrer les terminaisons nerveuses comme un courant électrique, l’appel d’une dose de came qui le pousserait au maximum de ses capacités. Dans cet état, il ne commet aucune erreur. La prise de décision est fluide et instantanée. Il est réglé comme du papier à musique. Il est parfait. C’est à ça que Hanna carbure.

Baumann fonctionne différemment. Il est le produit d’un réseau d’allégeances souterraines aux personnalités de l’Organisation avec lesquelles il a grandi. Tout comme la brutalité et les exécutions extrajudiciaires, il est un rouage d’un système qui le dépasse. Et ce système, comme Baumann, est mortel.

Hanna ne fait partie d’aucun système. Hanna est Hanna.

— Fais appel à quelqu’un d’autre, insiste Baumann.

— J’ai une gamine de quatorze ans dans le coma. Cette bande viole et assassine. Et vous me mettez des bâtons dans les roues ?

— Pourquoi t’es coincé comme ça ? Est-ce que les marines t’ont enfoncé une queue de billard dans le cul ?

— Depuis quand j’ai besoin d’une permission pour faire mon boulot ?

Pas de réponse.

— Je suis votre meilleure chance de les faire tomber et vous le savez. Allez-y. Retirez-moi l’affaire. Mettez Novak à ma place. Et vous continuerez à entendre les exploits de cette bande au JT. C’est une super idée.

— Tu n’as pas besoin de permission. C’est un ordre. Je veux que chacun de ces salopards soit éliminé. Tous autant qu’ils sont. C’est ça, ta putain de mission. Mais tu ne t’approches pas de Levinson. Et maintenant, va bosser, bordel ! Dégage.

Hanna ne regarde pas Baumann dans les yeux. Il regarde à travers les globes oculaires du capitaine jusqu’à l’arrière de son crâne. Hanna est momentanément dans un autre temps et un autre lieu. Puis il tourne les talons et sort.

Baumann sait déjà qu’il va lui causer des problèmes.
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— Allez, les enfants ! crie Becky Colson.

Le terrain de football est occupé par des gamins de neuf ans aux joues rouges, aux chaussettes tachées d’herbe et aux cheveux ébouriffés par une heure d’entraînement. Deux enfants marchent vers elle en suçant la paille d’un petit carton de jus. Une fille et un garçon. Des jumeaux. Becky salue l’entraîneur et les autres mères, puis fait monter ses gamins sur la banquette arrière de sa Volvo 940. Elle vérifie qu’ils s’attachent correctement, se lisse les cheveux. Avant de venir les chercher, elle a passé une heure chez le coiffeur pour une coupe et un brushing. Elle porte une tunique ample sur un jean, mais lorsqu’elle se tourne pour s’installer au volant elle révèle ses formes musclées et galbées.

Aguicheuses.

Elle démarre rapidement, comme si elle appréciait le moteur turbo sous le capot.

Le boss la suit, avec Hank sur le siège passager.

Quand elle pénètre dans l’allée de sa maison victorienne du quartier huppé de Gold Coast, elle appuie sur la télécommande du garage. La porte s’ouvre et elle fait entrer le véhicule.

Le patron trace son chemin sans s’arrêter.

Hank et lui sont à bord d’une Toyota quelconque, mangeant un grec. Le boss dissimule son visage derrière des lunettes noires et sous une casquette de base-ball. Il est resté à bonne distance. La femme ne se doute de rien, en tout cas. Elle ne s’attendait pas à être suivie, certainement pas à bord de cette grosse bagnole suédoise qui transporte confortablement ses deux mômes occupés à se chamailler sur les sièges en cuir.

La maison en jette. On dirait un château victorien en brique rouge sombre, à la façade couverte de lierre. On a l’impression qu’un orchestre joue dans la salle à manger tous les soirs, pendant que la famille dîne dans la vaisselle des grandes occasions.

   

— Ça me fait penser au quartier où j’ai grandi.

— Où ça ?

— Stateway Gardens sur South State Street.

— C’est une cité, mec.

— Exactement.

— Et c’est cent pour cent noir.

— Sauf ma mère. On vivait là parce qu’elle était assistante sociale.

— Ah oui ?

— Ouais. Elle travaillait dans le social, sur le trottoir au coin de la rue.

   

Le mari est avocat dans le centre de Chicago. Ce tuyau vient d’Alexander. Quel prénom débile… Alex, qui fait désormais partie de son équipe. Apparemment, ce connard prétentieux ne s’est pas trompé.

La place ne manque pas devant la maison, dans la rue, pour se garer. Une grande porte victorienne. Large. Deux personnes pourraient entrer de front.

Becky Colson consacre une bonne partie de son temps à des organismes de bienfaisance qui planifient des dîners de gala, ce qui la contraint à porter des robes de bal et cent mille dollars de cailloux autour du cou, à rejeter la tête en arrière pour poser sur des photos avec le chef de l’orchestre symphonique et le quarterback des Bears de Chicago.

Tu veux faire de la bienfaisance avec moi, salope ? Ça va pas te plaire. Je te botterai le cul quand je verrai cet air condescendant. Peut-être celui de ton mari, aussi.

On dirait qu’un poteau téléphonique dans l’allée à l’arrière de la propriété est équipé d’une alarme. Il peut la court-circuiter. De toute façon, si les Colson sont à la maison en plein dîner, l’alarme ne sera pas activée.

Nickel.

Il redémarre.
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Quand McCauley arrive au garage d’Aaron Grimes avec son équipe un jeudi soir, le ciel à l’ouest est chargé de lourds nuages menaçants au-dessus d’un coucher de soleil flamboyant.

Chris saute de la voiture et s’avance dans la ruelle qui mène au garage. À Chicago, il a l’impression d’être dans un autre pays : le béton du trottoir est plus rugueux que dans le sud de la Californie, l’air est humide, la verdure envahissante. Les immeubles se serrent contre des trottoirs étroits. La brique est vieille. Chaque pâté de maisons est traversé par une longue allée où passent des poteaux électriques et téléphoniques. La lumière jaune des matins californiens lui manque, les couchers de soleil aussi, comme les palmiers et les tracés courbes des rues des patelins récemment incorporés à Los Angeles. On dirait que personne n’a signalé aux habitants de Chicago qu’il y a un endroit plus agréable, plus récent, où on peut s’installer. Même l’autoroute 405 lui manque. C’est possible ? Ouais, c’est pas mal de rouler la vitre ouverte en écoutant KROQ  , la chaîne de rock alternatif de L.A.

Le garage de Grimes est un atelier d’entretien et de réparation de véhicules utilitaires. Le parvis et l’entrée donnent sur la rue tandis que de larges portes en accordéon ouvrent à l’arrière, sur la ruelle. À l’intérieur de l’atelier flotte une odeur âcre d’huile et d’essence. Le bruit des outils pneumatiques résonne sur le béton. Quatre ponts élévateurs, pas mal d’outillage dans les fosses en dessous. Sans parler de tous ceux qui sont suspendus aux murs. Chris aperçoit Grimes dans le bureau d’angle vitré.

Il se retourne vers la rue transversale au bout du pâté de maisons et hoche la tête. Neil remonte la ruelle en surveillant les alentours. Blouson noir, chemise blanche, casquette des Cubs.

Il ne détonne pas. Ni au premier regard ni au second. Et les gens n’accordent pas vraiment d’attention à un inconnu. Chris sait que c’est exactement ce que Neil cherche. Que les gens ne s’attardent pas sur lui. Les lumières des réverbères captent l’éclat de ses yeux. Derrière lui marchent Cerrito et leur chauffeur et guetteur, Danny Molina. Cerrito a l’air calme. Comme une grenade, tant que la goupille est en place. Molina a un visage de bébé et l’impassibilité d’un crocodile. Il connaît la ville par cœur. Il a des yeux vifs et manie le volant avec souplesse.

Chris, Cerrito et Neil entrent par l’accès de la ruelle. Leurs trois véhicules sont alignés à l’arrière. Les clés sont sous le tapis comme convenu. Lavées, le réservoir plein, sans rien qui sorte de l’ordinaire. Un chapelet accroché au rétroviseur de la camionnette, comme Neil l’a demandé à Grimes.

Molina inspecte les boîtes à gants de chaque véhicule pour vérifier que les papiers d’immatriculation et d’assurance sont en place. Neil monte à l’arrière de la fourgonnette et jette un œil à l’équipement et aux outils.

— C’est bon ? demande Cerrito.

— Bon ? Je ne vois pas les lumières, le trépied, les pieds-

de-biche. Ni les rallonges électriques.

Neil saute de la camionnette.

— Règle ça avec Grimes.

Dans son bureau, ce dernier parle à un jeune homme qui doit avoir à peu près son âge. Sauf que le mécano porte une vieille chemise à manches courtes et un jean. L’autre, peut-être un membre de sa famille vu comme ils ont l’air à l’aise, est bronzé et arbore un T-shirt noir moulant et une coupe à la Tina Turner.

Cerrito s’approche.

— Hé, l’artiste !

Il s’adresse à Grimes, qui secoue la tête.

Le visage de Neil s’assombrit. Chris sent l’air autour de lui se refroidir. Neil se dirige vers le bureau.

— Où est le reste ?

Un pick-up remonte l’allée et s’arrête dès qu’il a franchi les portes en accordéon. Le conducteur en sort, un type costaud avec des yeux froids et une queue-de-cheval. Il se dirige vers l’arrière de son véhicule.

— T’es en retard, fait remarquer Neil.

— Y avait de la circulation. Je suis là maintenant.

L’homme prend les projecteurs et les rallonges de la plate-forme du pick-up. Chris lui dit de tout poser sur le sol du garage. Grimes et Cerrito s’approchent.

Le gars costaud met la scie circulaire et les pieds-de-biche d’un mètre vingt de long sur le béton près d’un établi.

— Qu’est-ce que vous allez démolir avec tous ces trucs ?

— Quoi ? fait Neil.

— Je demandais…

— Mêle-toi de ce qui te regarde, putain.

La voix de Neil est calme. Glaciale. L’homme marque une pause.

Neil se tourne vers Grimes.

— Où t’as trouvé ce clown ?

— Il est cool. Je le connais. Il bosse à la quincaillerie Miller sur Division. Je le connais depuis des années.

Neil observe le gars balèze.

— Donne-moi ton portefeuille.

Et il s’avance vers lui.

Le gars costaud regarde Grimes, qui a l’air de flipper.

— File-moi ton putain de portefeuille.

Le costaud sent que l’ambiance a tourné. Il obtempère. Neil prend son permis, recopie l’adresse de son domicile et lui lance le portefeuille.

— Qui habite là ?

— Pourquoi ?

— Réponds-moi, qui habite là ?

— Ma femme et mes enfants. Ma famille.

Neil le regarde fixement.

— Je t’ai demandé pourquoi tu posais des questions sur notre matos.

Le type soupire, comme si on abusait de sa patience.

— J’ai des livraisons à faire. Je n’ai pas besoin de ces conneries…

Neil frappe le gars à l’épaule, le déséquilibre, puis lui empoigne les cheveux et lui écrase le front contre la vitre latérale du pick-up. Son .45 est tout à coup sous le menton du gars.

— T’es en retard, t’es négligent et tu te mêles de ce qui te regarde pas.

— Je demandais ça comme ça.

Le gars a la respiration lourde. Ce n’est pas une livraison ordinaire.

— N’oublie pas : je sais où tu habites. Maintenant, dégage.

L’homme titube, s’étouffe, la main sur la gorge. Neil reste là, immobile, comme s’il envisageait de dire quelque chose. À l’arrière-plan, dans le bureau d’angle, l’autre jeune homme se retire dans l’ombre, voulant s’assurer d’être hors du champ de vision de Neil. Le type costaud se précipite dans la cabine de son pick-up et tourne la clé de contact, les doigts tremblants. Il démarre.

La main de Chris est posée sur son 9 mm SIG rangé du côté opposé, sous sa chemise ouverte. Ses yeux froids s’arrêtent sur Grimes.

Neil se tourne vers lui aussi.

— C’est quoi ton problème ? Pourquoi on doit croiser des gens qu’on a pas besoin de rencontrer ?

Grimes lève les mains. Il n’a rien à répondre.

Chris et Cerrito chargent le matériel apporté par le fournisseur.

Neil monte dans l’une des voitures et allume le moteur. Chris se pose sur le siège passager. Sans un mot. Ils s’éloignent dans la voiture. Cerrito et Molina sont dans les autres véhicules derrière eux. Neil respire toujours aussi fort.

— L’enculé…

Chris se tourne vers lui.

— Laisse tomber. Ce type n’est personne.

Neil jette un rapide coup d’œil dans sa direction.

— Ah oui ?

À la façon dont ses mains sont crispées sur le volant, Chris sait qu’il ne va pas laisser tomber.

— Il a dit ça comme ça, insiste Chris.

— Comme ça ? J’ai connu un gars qui économisait les cents. « Pourquoi t’économises les cents ? » j’ai demandé. « Parce que quand y’en a cent, ça fait un dollar » il a répondu. Ben c’est pareil. Un connard qui n’est personne te voit et raconte quelque chose à quelqu’un qui le répète à son tour, quelqu’un l’entend et, au bout du compte, tu te fais choper et tu te demandes « Putain, mais d’où ça vient ? » C’est invisible, mais ça opère tout autour de nous. De minuscules liens de cause à effet. On ne les voit pas, mais ils sont là. « Oh ! J’ai pas eu de bol… » Des conneries, oui. On n’est pas là pour jouer… Quel abruti. Je lui ai dit qu’on ne devait voir personne. Personne sauf lui.

Chris sent que Neil maîtrise sa colère. Ils échangent un regard. Ils savent tous les deux qu’ils doivent être totalement détendus en ce moment.

— Ce qu’on peut contrôler, on le contrôle, poursuit-il. On ne s’expose pas si on peut l’éviter. Pas de risque inutile. Tout ce qui va nous arriver, ce sera à cause de nous. Qu’on sache comment ou pas.

La route est fréquentée, les conducteurs allument leurs phares. La ligne d’horizon est visible à l’est. Les dernières traînées rougeoyantes du coucher de soleil se reflètent sur les plus hauts immeubles.

— Tu veux dire qu’on peut pas assurer notre avenir en jouant au loto ?

— Ça te plairait, hein ?

Neil affiche un sourire ironique. Ils se connaissent sur le bout des doigts.

— « Vas-y, fais-moi gagner », comme si la vie était une roulette. Fais-la tourner. Ça te foutra en l’air. Ça ne te sauvera pas.

Chris écoute le ronronnement des pneus sur la route.

Ils jettent à peine un coup d’œil à la banque d’épargne et de crédit Prosperity quand ils passent devant pour vérifier que rien n’a changé la veille du braquage.

Puis Neil observe le resto triangulaire lorsqu’ils longent celui-ci. Fermé. L’ex-détenu préposé au gril est seul à l’intérieur, en train d’essuyer le comptoir. C’est Neil dans une réalité parallèle.
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L’infirmière à la réception lève les yeux quand Hanna sort de l’ascenseur. Elle est latino, porte une blouse et un stéthoscope autour du cou. Elle l’a déjà rencontré. Il avance tranquillement dans la lumière tamisée, cravate desserrée, veste déboutonnée. Le silence ambiant engourdit son énergie habituelle.

— Comment va-t-elle ?

— Son état est stable.

Il pousse la porte de la chambre de Jessica Matzukas. L’infirmière sait qu’il ne vaut mieux pas essayer de l’empêcher d’entrer.

Bips des moniteurs. Bourdonnement des bouches d’aération. La couverture thermique sous laquelle Jessica est allongée semble trop fine. Hanna l’ajuste délicatement. Dehors, la nuit s’est transformée en brouillard. Par la fenêtre, les lumières du parking semblent floues.

Il s’assied, s’appuie sur ses genoux et consulte la fiche médicale.

— Ton état est stable. C’est bien.

Les agrafes dans la zone rasée du crâne sont recouvertes de croûtes. L’intraveineuse sur le dos de sa main ressort de sa peau ultra-fine. Sa respiration est régulière. Ses paupières sont bleues. Le reste de son visage est violet et vire au jaune par endroits.

— Ta mère va mieux. Elle se remet.

Il a parlé à Andi Matzukas quelques jours plus tôt. Elle a établi une liste des personnes auxquelles ils ont déjà confié leurs clés. La femme de ménage. Un installateur de moquette, pendant leur absence. Un entrepreneur. La mère était pâle et voûtée, comme un roseau dans une rivière en crue.

— Jessica est forte, lui a-t-il dit.

— Oui, c’est vrai. C’est une battante, a répondu Andi, avant de frissonner, de se détourner et d’envoyer balader d’un geste rageur tout ce qui se trouvait sur la table de nuit.

La poitrine de Jessica se soulève et s’abaisse.

— Ta mère m’a raconté comment tu leur as tenu tête. Ils t’ont fait du mal et tu t’es quand même battue.

L’innocence, pense-t-il. C’est de là que vient ton courage. De l’innocence. Elle est allongée là, elle respire. Ses lèvres sont craquelées. Tu connais les règles, alors tu te révoltes contre l’injustice.

— Chapeau, Jessica, fait-il, sincèrement impressionné.

Elle est fragile, cassée, muette. Elle devrait être assise dans un bus scolaire ou en train de faire la folle avec ses amis. De la musique à fond, comme cette chanson qu’il entend chaque fois que Casals allume la radio.

Les yeux de Jessica semblent se fermer davantage. Elle est là, quelque part. Il en est certain. Elle est suspendue, elle erre sous le seuil de la conscience.

Peut-être dans un cocon ouaté où aucune des horreurs qu’elle a subies ne peut l’atteindre. Peut-être qu’elle cherche désespérément à s’éloigner de la lumière aveuglante. Des bruits de son père qui lutte avec eux, puis se fait tabasser à mort, à l’étage en dessous de sa chambre, laissant sa fille sans protection. Le son d’un crâne qui se brise. Elle n’avait que sa rage pour défendre sa famille, alors qu’elle repoussait un homme deux fois plus grand qu’elle, bien décidé à la briser, un type qui l’a frappée avec une lampe et l’a violée.

— Le ciel t’est tombé sur la tête, ma petite.

Sa poitrine se soulève et s’abaisse.

— Tu as une chance de t’en sortir. Tu vas y arriver.

Il contemple le sol.

— Un jour, dans une affaire dont j’ai été chargé, une Coréenne s’est fait tirer dessus. C’est tombé sur elle par hasard. Sans raison. Un sniper sur l’autoroute. Il aurait pu tirer sur la voiture suivante. À travers le pare-brise. Elle était sur le siège arrière. Une balle en pleine tête. Elle est restée dans le coma longtemps. La famille a été anéantie par le chagrin. Un an plus tard, son père était devenu alcoolique. Il a perdu son travail, les parents ont divorcé. Le plus jeune frère est devenu pyromane. Plusieurs vies foutues pour toujours. Ça peut arriver.

Il lui prend la main. Jessica respire. Ses doigts sont frais et secs.

— Ma femme était à cet étage aussi.

Ma femme, avait-il crié à l’infirmière. Où est-elle ? Sofia Hanna ?

Il avait été prévenu par la radio de la brigade. Il avait hurlé dans l’entrée des urgences et sauté de la voiture. Les portes de l’hôpital s’étaient ouvertes, et les gens s’étaient écartés sur son chemin vers la réception : les médecins, les ambulanciers, une jeune infirmière, alarmée, alors qu’il fonçait vers elle. L’expression sur son visage était claire : « Oh ! merde, ce type ne va pas nous lâcher. »

— J’ai vu la sœur de Sofia au bout du couloir, explique-t-il à Jessica. Adrienne, elle ressemble à Sofia. Cheveux noirs. Les yeux intenses. Elle attend devant une cellule des urgences. Elle me voit. Elle reste là, figée…

Jessica est immobile, elle aussi.

— … comme une statue, le regard perdu dans le vide. Derrière ses yeux, on dirait qu’une partie d’elle a disparu. D’un coup, je sais. Je comprends.

Il a compris, parce que c’était le même regard que celui de sa mère près du lit de mort de son père, quand le monde venait de se dérober sous ses pieds.

Quand il a rejoint Adrienne, il a vu Sofia sur le brancard, la chemise déchirée, le gel du défibrillateur sur la poitrine, à l’emplacement où ils avaient tenté de la ranimer. Une sonde d’intubation et du ruban adhésif autour de la bouche. Sa jambe gauche pliée selon un angle impossible. Son bras en sang. Une partie de son visage écrabouillée. Elle était déjà partie.

La lumière des urgences avait viré au gris. Comme s’il était sous l’eau, emporté par les rapides, submergé, ballotté sur des rochers. Adrienne, derrière lui, dans l’ombre, face aux yeux éteints de sa sœur.

— Un médecin est arrivé, dit-il à Jessica. Il a peut-être assuré qu’ils avaient tout essayé.

Le médecin a posé une main sur son épaule. Hanna l’a repoussé si violemment qu’il l’a peut-être fait tomber.

Taux d’alcoolémie très élevé et sous Prozac. Elle avait foncé à cent dix kilomètres à l’heure dans l’un des piliers d’acier noir soutenant les rails de chemin de fer et percuté un mur en pierre de taille.

— Trois fausses couches.

Chaque fois, ça l’a fait tomber encore plus bas. Elle buvait seule dans un bar du centre.

Et lui, où était-il ?

Elle se remettait tant bien que mal, physiquement et émotionnellement.

— Elle tenait un magasin dans le centre. Je rentrais à la maison, elle planait complètement. Je me disais que c’était une fuite pour me punir parce que j’avais bossé toute la nuit ou raté le baptême de son neveu. Je me demandais : « Pourquoi elle ne comprend pas ? »

Comme si c’était elle qui ne comprenait pas…

Il regarde par la fenêtre. Elle était brillante et indomptable, un peu déjantée, géniale : elle était capable de brûler comme un feu follet. Et ses longs cheveux noirs virevoltaient dès qu’elle riait. Elle était aussi capable de s’éteindre, comme un feu follet aussi. Une force obscure la terrassait parfois. La chimie du cerveau, la solitude, les fausses couches. Une cascade d’échecs, comme elle disait. Pour lui, elle avait le courage de continuer et d’essayer. Peut-être qu’elle se voyait comme un échec et était incapable d’imaginer la valeur qu’elle avait aux yeux de Vincent, de sa famille, ou de n’importe qui d’autre. Elle pensait peut-être que leurs vies seraient mieux sans elle.

— Vincent Hanna, le super inspecteur doté d’une vision aux rayons X…

Les machines vrombissent.

Une alarme de voiture retentit dehors. Ça le distrait. Le son est strident. Les phares qui clignotent éclairent le plafond.

Puis l’alarme s’éteint.

— Je comprends ce qu’il se passe dans la tête de tueurs assis là, couverts de sang. Des fils qui hurlaient comme si c’était eux qui avaient été poignardés. Je ne me blinde pas. La plupart des inspecteurs de la Criminelle restent en retrait. Ça les rend plus analytiques, meilleurs dans leur boulot. Moi, j’absorbe tout. Je m’en imprègne. Je l’intériorise pour comprendre la victime, l’auteur, la colère, les raisons. Ça me permet de rester à l’affût tout le temps. C’est comme ça que je fonctionne. Avec Sofia, quand elle est partie, je n’ai rien absorbé du tout.

Il regarde Jessica, les yeux fermés, comme si elle se reposait, et l’écoutait.

— C’est dingue, non ?

Quand il avait douze ans, à Granite City, dans l’Illinois, alors qu’il faisait la planche à la surface d’un lac et admirait le ciel nocturne et les constellations, Vincent a tout à coup compris que nous ne sommes qu’un accident de parcours sur un grain de poussière, de passage pendant une microseconde dans le grand rien. Il ne s’est pas senti insignifiant. Il s’est dit que la conscience était un accident temporaire rare et récent. Et que ce qui a du sens dans la vie, ce qui compte, c’est ce qu’on en fait.

C’est cette révélation qui lui a permis d’avoir de l’ambition.

Les choses sont irréversibles. C’est ce qui lui a fait si mal avec Sofia.

Tout se finit là, Bébé bleu.

L’irréversibilité.

— Toi, tu peux revenir, murmure-t-il à Jessica, en lui tenant la main.

La jeune Coréenne ne pouvait pas, elle.

Sa voix se fait rauque :

— Tu es là-dedans. Je le sais. Je le sais. Peu importe si c’est sombre. De ce côté-ci, il y a de la lumière. Tu peux revenir. On est ici. On t’attend.

   

   

Alex Dalecki trouve le patron attablé seul dans un bar de la banlieue de Chicago, un établissement sombre et patiné, qui faisait la fierté du quartier quand il était tenu par une femme un peu hippie. Désormais, il y flotte une odeur de bière et de désinfectant. Le boss a une bouteille de Budweiser dans une main et un rouleau de billets de vingt dollars dans l’autre. Ses yeux brillent dans la lumière tamisée.

— Vous avez vu la maison des Colson ? demande Alex. Qu’est-ce que vous en pensez ?

Le patron lui fait signe de donner quelque chose.

— Les clés.

Alex remet les copies qu’il a fait faire à partir du porte-clés de Becky Colson.

— Qu’est-ce que tu as d’autre comme infos sur la famille ?

— Rien. J’ai tout dit.

— T’as parlé à quelqu’un de notre dernier coup ?

— Bien sûr que non. Je ferais jamais ça. À qui ?

— Ton beau-frère, par exemple ?

— Aaron ? Jamais !

— Je croyais que vous étiez proches.

— Oui, mais on discute pas de boulot.

Le patron hoche la tête d’un air pensif, et lui lance le rouleau de billets de vingt. Alex veut se tirer de là avant qu’il ne lui ordonne de l’accompagner pour le prochain coup. Ou qu’il lui interdise de venir. Il ne sait pas ce qu’il souhaite le plus. Depuis le casse chez les Matzukas, il se sent à la fois mort de trouille et gonflé à bloc. Il glisse le rouleau de billets dans la poche de sa veste.

— Assieds-toi, compte-les.

— Je vous fais confiance.

— C’est une question ?

Alex est déstabilisé. Ce type est capable de faire ça sans effort, c’est un expert mondial : il t’attire dans ses griffes, puis te fait craindre qu’il te recrache, ou pire encore.

L’homme se penche en avant et la lumière finit par tomber droit sur lui. Son visage, avec sa cicatrice au milieu du sourcil, passe de l’énervement à l’amusement.

— Assieds-toi.

Alex s’exécute.

Le patron boit. Ses épaules sont détendues, mais ses yeux sont vifs.

— « Je vous fais confiance. » T’essaies de me faire passer un message, là ? Tu voudrais que je te dise : « Je te fais confiance aussi, chérie » ?

— Je ne veux rien du tout. Je vous fais confiance, c’est tout.

— Tu veux de la confiance ? Dis-moi un truc.

Ses biceps se gonflent comme des ballons de rugby sous son T-shirt.

— Cette nouvelle bande avec laquelle Aaron est fourré, avec leurs conneries de mission secrète.

Alex sent son appréhension monter en flèche. Mais il trouve un moyen de parer le coup.

— Ils viennent de la côte Ouest. Des pros. Aaron leur fournit des trucs.

— Ah oui ?

— J’ai entendu dire qu’ils sont impitoyables et qu’ils ne prennent que les gros coups. Si c’est moins de sept chiffres, ça ne vaut même pas la peine qu’ils sortent du lit le matin.

Peut-être que ça ne ferait pas de mal au patron de faire face à un peu de compétition. La poitrine d’Alex se détend.

— Oui. Aaron est très proche d’eux.

— C’est-à-dire ?

— Demandez ça à Aaron. C’est pas à moi de parler de ses affaires.

Le boss vide sa bière. Il se lève, fait le tour de la table pour se tenir derrière Alex, et pose les deux mains sur ses épaules.

— Je te paie pour que tu parles, putain… et pas seulement avec ces salopes friquées qu’on dépouille.

Il lui attrape les cheveux et lui tire la tête en arrière.

— Tu veux ma confiance, c’est ça ? Bouge ton cul en vitesse et dégotte-moi des infos sur Aaron.

Le patron sourit et le lâche. Puis il ramasse les nouvelles clés de la maison de Becky Colson, montées sur un porte-clés torsadé. Il les fait tourner entre ses doigts. Ses yeux sont brillants.

   

   

Neil et son équipe arrivent devant la banque d’épargne et de crédit à 23 h 50 exactement. Le carrefour à six branches est paisible. La pointe triangulaire du bâtiment est plongée dans l’obscurité ; seul un lampadaire éclaire la façade. Par les fenêtres du rez-de-chaussée, ils voient la salle principale de l’établissement. Elle est chargée en laiton baroque et en marbre, témoignant qu’elle a servi de lieu d’exposition dans les années 1920.

L’imposant coffre-fort, lui, est en sous-sol.

D’après les renseignements de Neil, que Nate lui a transmis directement de Kelso, la moitié des coffres appartient à des politiciens, des gars de l’Organisation, des trafiquants de drogue, et d’autres personnalités du même acabit qui y cachent des gains obtenus illégalement.

Et Kelso, le magicien en fauteuil roulant assis au sommet de sa colline à Los Angeles, a précisé à Nate : « Dis-leur de faire gaffe à ce qu’ils pourraient trouver d’autre dans ces coffres. »

   

— Comme quoi ? a demandé Neil.

— Si l’on en croit Kelso, des listes de comptes bancaires secrets au Liechtenstein, aux îles Caïmans ou en Suisse, des bons au porteur, ou d’autres trucs qu’on peut fourguer.

— Comment est-ce qu’il obtient ces infos ?

— Qu’est-ce que j’en sais ? Il s’assied là-haut, au-dessus de L.A., et les attrape quand elles flottent dans l’air. Il intercepte des transmissions, j’imagine. Je sais pas. En tout cas, il a plein d’ordinateurs.

   

S’ils réussissent leur coup, le bonus, c’est qu’il y a peu de chances que les propriétaires des coffres dévoilent ce qui a vraiment été volé, ce qui compliquera le travail de la police.

L’équipe va passer le week-end à l’intérieur.

Le magasin à côté du bâtiment de la Prosperity est vide. Les vitrines sont recouvertes de papier kraft et d’affiches À LOUER. C’est par le sous-sol de ce magasin qu’ils vont pénétrer dans la banque.

Ce soir n’est que la première étape.

Le vent souffle depuis le lac. Au loin, des éclairs zèbrent l’horizon. Molina fait le tour du bloc en voiture, puis envoie un message radio :

— Rien à signaler.

Chris et Cerrito garent le camion dans la ruelle derrière le magasin vide. Ils ne repèrent aucune voiture suspecte, aucun clochard. Une benne à ordures, un chat errant. Au-delà d’une clôture grillagée, on aperçoit des mauvaises herbes, des arbres, et les rails du métro.

Cerrito sort, vêtu d’un casque de chantier, d’un gilet fluo et d’une ceinture à outils en cuir. Il n’y tient plus et déborde d’énergie, comme une bobine électrique. Il déteste attendre. Il meurt d’envie d’y aller. Comme toujours.

Il grimpe à un poteau téléphonique pour court-circuiter l’alarme du magasin vide. Comme c’est une location, l’eau et l’électricité sont encore ouvertes. Une lampe-stylo serrée entre les dents, Cerrito ouvre la vieille boîte en métal. Il en rirait presque. L’alarme date tellement qu’un oiseau a installé son nid sur le timbre. Cerrito fait sauter le bras rouillé du petit marteau électrique. Il élimine ainsi toute possibilité qu’une alarme puisse retentir dans la ruelle.

Pour le système d’alarme qui passe par les lignes téléphoniques, il ouvre une boîte de raccordement et examine les fils enchevêtrés à l’intérieur. À l’aide de son canif, il fait une entaille dans l’épaisse gaine isolante. Il arrache la fine couche blanche qui se trouve en dessous et écarte avec précautions les fils multicolores, séparant délicatement chaque brin. Il doit trouver quelle paire de fils correspond à la ligne téléphonique dédiée à la société de télésurveillance. C’est une question de tension et d’impulsions. Un téléphone raccroché envoie quarante-huit volts de courant continu. Décroché, le même téléphone envoie seulement trois volts de courant continu. Lorsqu’il sonne, il envoie quatre-vingt-dix-huit volts de courant alternatif. Cerrito sort son voltmètre. Il cherche les fils qui bourdonnent à un faible niveau de dix à vingt-quatre volts de courant continu, la fourchette idéale.

Quand la broche du voltmètre touche le premier fil, un grondement se fait entendre. Un métro apparaît. Des étincelles jaillissent des rails surélevés alors que le convoi passe en grinçant. Cerrito reste immobile. L’arbre derrière lui le cache. Quand la dernière rame est passée, l’air empeste l’huile chaude et le métal.

Il scotche les fils chauds et froids qui constituent le circuit téléphonique dédié et accroche des pinces crocodiles aux extrémités dénudées des deux fils. Il ajuste sa boîte noire pour imiter la tension passant par la ligne de l’alarme. Une fois que l’appareil simule un circuit fermé, il est prêt à mettre le système hors d’état. S’il s’est trompé, c’est maintenant qu’il le saura. À l’aide de sa pince coupante, il pratique deux coupures.

Rien.

Il referme la boîte de raccordement, descend en utilisant la sangle de bûcheron qui l’a maintenu en place au sommet du poteau et rejoint la fourgonnette.

— C’est fait.

McCauley prend une radio portative et appelle Molina.

— Y a quelque chose sur le scanner ?

Si Cerrito vient de déclencher une alarme silencieuse qui prévient la police, une patrouille sera appelée sur les lieux.

— Rien. Tout va bien, grésille la voix de Molina.

— On entre.

— Bien reçu.

McCauley empoche le talkie-walkie.

— Allons-y.

Vêtus de combinaisons de chantier, de gilets fluo et de casques, ils déchargent de grandes poubelles en plastique sur roues de l’arrière de la camionnette. Cerrito fait sauter le verrou de la porte arrière du magasin, et ils se glissent à l’intérieur.

L’espace est poussiéreux et sombre. Une lumière brunâtre filtre à travers le papier kraft qui recouvre les vitres. L’escalier qui mène au sous-sol est près de la porte qu’ils viennent d’emprunter.

En bas, Chris et Cerrito placent l’une des poubelles sur le flanc et en sortent la perceuse à noyau creux. Ils la branchent. Chris passe sa main sur le mur qui fait face au bâtiment de la banque.

— Ici.

C’est du béton coulé. Ils n’ont qu’une tâche à accomplir ce soir : percer ce mur. Le reste viendra demain – vendredi – après les heures de bureau. Chris monte le foret diamant Husqvarna de trente centimètres sur la perceuse. Cerrito et lui soulèvent l’outil de chantier pour le placer contre le mur.

Les trois hommes enfilent leurs protections auditives. Chris met des lunettes de soudure et des gants de travail épais. Il se tourne vers McCauley.

Celui-ci lui adresse un signe de tête. Ils attendent que s’élève le grondement d’un métro en approche. Jusqu’à tard dans la soirée, il en passe toutes les six minutes. Les vibrations couvriront le vacarme.

Neil regarde la scène. Des mois de préparation. Tout ça pour ça.

Chris appuie sur l’interrupteur. La perceuse entre en action.

   

   

Hanna, confortablement installé dans sa voiture banalisée, roule vers le centre-ville sur une voie rapide. Les phares des véhicules en sens inverse l’éclairent par intermittence. Il est tard. Les voies sont complètement dégagées à cette heure. Sur sa gauche, les immeubles vertigineux se profilent à l’horizon. Le Hancock Building, avec ses cent étages, le Standard Oil Building, avec ses quatre-vingt-trois étages et, devant, la Sears Tower, la plus haute tour du monde. L’énergie des gratte-ciel modernistes vibre au-dessus de la ville.

Son Motorola MicroTAC s’allume. Hanna ouvre le clapet, sort l’antenne.

— Ouais ?

C’est Easton.

— J’ai le rapport de Kessler, de l’Unité d’analyse comportementale du FBI. Tu veux que je le faxe à ton appart ?

— Non. Lis-moi les grandes lignes.

— Blanc, vingt-cinq à quarante ans. Pas de surprise. « Peu d’études, peu d’expérience professionnelle, probablement des petits boulots occasionnels… S’oppose à l’autorité, mais ne supporte pas la dissidence des subalternes. »

Au commissariat, Easton fait courir son index sur la page. Il est pratiquement seul dans l’espace réservé à la brigade.

— Notre connard est un « sociopathe qui obtient une montée de puissance en s’appropriant des maisons qu’il cambriole. Narcissique… »

Easton tourne la page.

— Continue, dit Hanna, tout ouïe.

— « Il éprouve un besoin et une envie sans limites. Les agressions sexuelles excitent ses penchants sadiques. Il agresse aussi par vengeance : ses viols sont motivés par la colère et les représailles. Ils sont destinés à humilier et dégrader ses victimes féminines. » Comme tu l’as dit. « Son but n’est pas de posséder la femme, mais de la soumettre, de lui faire mal. En violant la maîtresse de maison… d’une manière complètement tordue, il cherche à la fois à obtenir la suprématie et à ressentir le réconfort de l’idée de foyer. »

Hanna écoute.

Easton poursuit la lecture :

— « Si son fantasme a pour origine l’abandon ou la maltraitance dont il a souffert dans l’enfance, il doit avoir de lourds antécédents. Un casier judiciaire bien rempli, comme adulte, mais aussi comme mineur. Il a peut-être été placé en famille d’accueil. »

Hanna pense aux clés de la maison. Aux ruses. Au besoin qu’a cette bande d’entrer quand les propriétaires sont présents et vulnérables. À la violence, au désir de domination, à la vengeance.

— Quoi d’autre ?

— C’est l’essentiel.

— Merci.

Hanna raccroche.

Il dépasse le centre-ville et se dirige vers son appartement à Hyde Park, près de l’université de Chicago. Puis il change d’avis et fait un écart à droite sur deux voies pour prendre la bretelle en direction du lac, passant devant la cathédrale Holy Name.

Que de pierre pour une ville qui a cent cinquante ans à peine ! Ici, on construit des structures monumentales pour se donner l’impression que les premières habitations se sont élevées en même temps que le socle rocheux du continent.

Hanna se dirige vers Michigan Avenue. Il baisse sa vitre. Dans l’air frais, il entend de la musique, du rock new wave, des rires qui proviennent du trottoir. La Water Tower, un imposant château d’eau en forme de tour de style néogothique, est éclairée. Sa pierre blanche contraste avec l’ambiance sombre et scintillante de la nuit. Il n’a pas envie de boire ni de danser.

Il envisage d’appeler Jodie. Au lieu de quoi il tourne à droite et traverse la rivière Chicago pour rejoindre le Loop, le quartier d’affaires. Certaines nuits, la ville lui transmet son énergie ; elle déferle en lui, comme s’il ne faisait qu’un avec le vaste réseau électrique qui s’étend jusqu’au lac Michigan.

Il descend une avenue et gare sa voiture. Le bruit de la circulation sous les voies surélevées s’entend plus fort. Hanna sort et laisse le vacarme s’insinuer en lui pendant qu’il marche.

Il veut synthétiser tout ce qu’il a appris : l’analyse, les données, les renseignements. Il veut faire appel à son intuition. Il laisse son subconscient chercher des modèles et des schémas. Il veut qu’une ampoule s’allume dans sa cervelle et éclaire un chemin qui mènera jusqu’à ces salauds. On insiste et on insiste, sans jamais savoir exactement d’où va surgir une piste.

Il pousse la porte du Half Step.

La faible lumière bleue du club est apaisante. Un groupe répète sur la minuscule scène au fond. Clavier, batterie, contrebasse. Un jeune homme à l’air affamé règle une guitare électrique. Yuki est derrière le bar.

Elle le voit arriver sans cesser d’essuyer le bois noir. Dans son dos, les bouteilles éclairées scintillent d’une lueur mordorée, sur l’étagère devant le miroir. Une auréole alcoolisée, en quelque sorte. Sa coiffure punk, ses cheveux en l’air teints en blond, accroche les reflets.

Il s’arrête devant elle et pose les coudes sur le bar.

Elle penche la tête.

— Tu l’as coincé ?

— Lequel ?

Il s’attendait à son humeur revêche.

— Al Capone. Jean Valjean. Le Yéti.

— Désolé, bébé.

Elle sort un verre, prend la vodka Stolichnaya de l’étagère et lui sert une dose. Elle repose la bouteille avec un bang.

— Ça fait trois mois. Ton bon pour m’appeler « bébé » a expiré. Par contre j’ai fini mon mémoire : « Les êtres invisibles et leurs apparitions irrégulières : le cas Vincent Hanna. »

Il sourit et repousse le verre.

— Ça me plaît.

Yuki porte un T-shirt noir déchiré sur un débardeur noir en piteux état et un jean délavé qui s’est fait canarder par un pistolet à peinture. Ça lui plaît aussi. Elle suit un master d’anthropologie culturelle sur le campus de Chicago de l’université de l’Illinois.

— Tu peux faire une pause ?

— Hé, Jimmy, je prends dix minutes, crie-t-elle à l’assistant du gérant, en tirant Hanna par le bras pour l’emmener derrière. Enfin, peut-être plutôt quatre ou cinq.

Il rit.

Le ton de sa voix laisse entendre qu’elle n’est pas aussi agacée que ses mots le suggèrent.

Derrière le bar, il y a une ruelle. Et une embrasure de porte où personne ne peut les voir.

— Allons-y, inspecteur Coke.

Elle partage un petit tas de poudre avec lui. La cocaïne brûle instantanément ses sinus, aiguisant ses sens. Son rouge à lèvres a le goût de cerise. Elle est douce et forte, ses yeux lumineux. Le cœur de Hanna bat à tout rompre quand il se colle contre elle, sa jambe enroulée autour de la sienne alors qu’ils s’appuient ensemble contre le mur de brique.

L’air est frais, le vent souffle en rafales. Elle passe les doigts dans ses cheveux, renverse la tête en arrière. Il entend des voix au loin, quelqu’un crie. Dans la rue, les taxis klaxonnent. Des lumières clignotantes rouges et bleues sur Madison et le hurlement d’une sirène. Ce wouh rapide qui signifie « Gare-toi ou écarte-toi, connard. » Une voiture de police passe devant l’entrée de la ruelle. Hanna enfouit sa tête dans le cou de Yuki, s’enfonce en elle, et rit. Elle rit aussi.

Ils se détendent, la respiration encore haletante, et s’appuient l’un contre l’autre.

— Tu peux à nouveau m’appeler « bébé ».

Elle lui embrasse doucement la joue. Ébouriffe ses cheveux. Elle aime quand l’humidité les fait onduler. Elle se glisse hors de ses bras. Il la suit, lui prend la main, et ils regagnent l’intérieur du bar. Le guitariste joue un riff de blues de Howlin’ Wolf et vérifie l’accordage de son instrument.

— Je viens chez toi tout à l’heure. Avec des plats à emporter, annonce Hanna. Du thaï.

— Je passerai chez l’italien en rentrant chez moi. Juste au cas où.

Hanna la dévisage, l’air de ne pas comprendre.

— Qui sait avec toi ? Quelqu’un va peut-être signaler la présence d’un monstre préhistorique dans le lac Michigan.

Yuki sourit et se tourne vers le bar. Il lui prend la main.

— Je dois faire un arrêt en route, mais je serai là.

— Si tu te pointes, mon chéri, arrange-toi pour que ce soit chaud. La nourriture et le reste.

— Épouse-moi.

— Même pas en rêve.

Elle rit, puis lui serre la main et s’éloigne derrière le bar. Il pose un billet de dix pour la vodka et retourne dans le vacarme de la ville, son pouls battant au rythme du quartier.

Il remonte dans sa voiture pour rentrer à l’appart se doucher et se changer. Il passe devant le campus de l’Institut de technologie de l’Illinois, conçu par Mies van der Rohe, un réfugié du Bauhaus qui s’est enfui à Chicago après que le parti nazi, élu par une écrasante majorité en Allemagne en 1933, a fermé l’école d’art.

Alors qu’il est sur le point de tourner vers chez lui, il accélère et dépasse sa sortie. Il active le clignotant de la Crown Vic et monte à plus de cent quarante.

Il prend l’échangeur et ensuite la direction du sud sur la I-57. S’il continue sur cinq cent cinquante kilomètres, il passera devant la prison fédérale de Marion et roulera jusqu’à Cairo, la dernière parcelle de l’Illinois coincée entre les fleuves Mississippi et Ohio.

C’est là que les glaciers se sont arrêtés. Ils ont aplati les six cent cinquante kilomètres de plaines qui forment l’Illinois et se sont arrêtés, laissant des buttes de calcaire et des falaises qui surplombent les cours d’eau.

Hanna quitte l’autoroute avant Kankakee. Il continue en direction de l’est jusqu’à l’autoroute 50, l’ancienne route à deux voies, puis bifurque vers le sud en traversant Peotone jusqu’à Manteno.

À droite et à gauche de sa Crown Vic banalisée, la prairie plate défile sous le ciel noir et les étoiles qui ponctuent le ciel nocturne. Il roule vers Kankakee. Il connaît cette route.

Passé les lumières de la petite ville, il éteint ses phares. La nuit l’enveloppe. Il conduit à l’aveugle. Il sent l’asphalte à travers son volant, entend le gravier crisser quand ses pneus dévient sur le bas-côté. Il navigue à l’oreille. Tout son corps est sous tension. Elle va crescendo. À plus de cent kilomètres à l’heure, est-ce qu’il va voler dans le fossé ? Une sensation électrique remonte le long de sa colonne vertébrale.

Puis il freine, allume ses phares. La Crown Vic dérape et s’immobilise sur la route déserte.

— Putain, qu’est-ce que tu fous ?

Il fait demi-tour en trombe, brûlant l’asphalte, et accélère en direction de Chicago.

   

   

À 3 heures du matin, il est à nouveau dans la chambre d’hôpital de Jessica. Il se met au diapason du bourdonnement régulier des tuyaux qui font entrer et sortir les fluides de son corps. L’adolescente est toujours plongée dans un coma profond. Elle est éclairée par la lumière latérale accrochée au mur carrelé de blanc. Il ne détecte aucun mouvement sous ses paupières. Est-ce qu’elle rêve ?

— Qu’est-ce qui t’a amenée ici ? demande-t-il doucement.

Il commence toujours par ce qui est resté sur place, sur la scène du crime. Habituellement, ce sont des traces biologiques. Des cadavres. Les morts sont bavards. Ils expliquent à Hanna où le tueur se tenait, s’il était près, loin, l’angle d’entrée de la balle, ce que les éclaboussures de sang sur les murs permettent de déduire du mouvement. La rapidité avec laquelle la rigidité cadavérique apparaît lui donne des informations sur le rythme cardiaque de la victime. S’il était lent, il n’y avait pas d’adrénaline pour irriguer de sang tous les muscles du corps. Ce qui signifie que la victime n’était pas angoissée par la présence du tueur. Ce détail crucial laisse supposer que c’était quelqu’un avec qui elle était à l’aise : un membre de la famille par exemple. Les marques laissées autour de l’orifice d’entrée par des particules de poudre qui n’ont pas brûlé signalent que l’arme se trouvait à moins de quarante-cinq centimètres. La température du foie, prise avec un thermomètre à viande sur la scène du crime, lui indique quand la victime a été tuée, car le foie se refroidit à la température ambiante à raison d’un degré par demi-heure. Juxtaposés, ces éléments peuvent lui apprendre que la victime a été tuée deux heures plus tôt à bout portant par une personne qu’elle connaissait et dont la présence ne l’a pas inquiétée.

Il essaie d’établir une chaîne causale des événements. Une reconstruction. Peu importe que ce soit un cadavre qui a pourri pendant deux semaines sous un lit, gonflé comme un ballon fétide, ou Hanna qui écoute les impressions d’enfants paniqués qui ont vu leur mère se faire tirer dessus et être précipitée en bas des escaliers.

Quand Hanna arrive sur une scène de crime, il pose le pied dans la pièce, puis se fige. Les médecins légistes, les techniciens, les photographes et les policiers se taisent d’un coup. Ils connaissent sa façon de travailler. Ils arrêtent de mesurer, de photographier, de dessiner et de parler de leur barbecue du week-end précédent. Hanna fait le vide dans son esprit et balaie la pièce du regard de gauche à droite sans s’arrêter. Il voit la femme morte avec une blessure de gros calibre à la tête, ses yeux noirs, les meubles renversés, les odeurs âcres de la nourriture brûlée qu’elle était en train de cuisiner. Il remarque les photos d’elle sur la cheminée, dans une robe de confirmation, en toge pour recevoir son diplôme de lycée, avec son petit garçon dans les bras. Pas de photos de mariage. Une mère célibataire.

Puis il entre dans la pièce. Le travail reprend. Il sait que cette première impression lui donnera des indices dont il n’aura conscience que plus tard, quand il aura interrogé son fils, un jeune homme de vingt-deux ans trop gâté et sans avenir. Son trafic de drogue amateur a mal tourné et les gens qu’il pensait pouvoir arnaquer sont venus lui rendre visite. Comme ils ne l’ont pas trouvé en débarquant chez lui, ils ont tiré sur sa mère en représailles.

En ce moment, Hanna observe les points de suture de Jessica, les ecchymoses, les petits cheveux qui repoussent là où on l’a rasée pour la trépaner et soulager l’hématome intracrânien.

— Tu es seule dans ta tête. Mais tu as un compagnon. Moi. Je vais tout découvrir. Puis je vais rembobiner. Reprendre tout depuis le début. Recoller les morceaux et obtenir une chaîne d’événements à partir de pistes fantômes qui sont difficiles à discerner pour le moment. Tout ça finira par révéler ce qu’ils voulaient, ce qu’ils ont fait et comment ils vous ont choisis. Et ça me conduira aux coupables.

Mais le chemin est encore long.

— À la fin, je les connaîtrai mieux qu’ils ne se connaissent, je t’assure.

Vincent Thomas Hanna est né en 1948 à Granite City, dans l’Illinois. Il est le troisième enfant de Frank et Gianna Hanna. Granite City était alors presque une ville dans l’ouest de l’État, près des falaises surplombant le Mississippi. La population était composée de descendants des trappeurs et des « coureurs des bois » français, des colons qui travaillaient dans la traite des peaux de bêtes et le transport de marchandises, et qui s’étaient mariés avec des Amérindiens comme les Osages, les Cahokias et les Peorias. Ils donnèrent aux villes des noms comme Cape Girardeau et Prairie du Chien. Les esclaves affranchis migrèrent vers le nord, car leur intégration dans les anciens États du Sud était un échec, après la période de la Reconstruction qui suivit la guerre de Sécession. Il y eut une nouvelle vague de migration lorsque des lois furent mises en place pour entraver l’exercice des droits constitutionnels des Afro-Américains. Ils vinrent travailler dans les gisements de charbon au sud de l’Illinois et dans les premières industries autour de Saint-Louis. Des migrants de Lombardie arrivèrent pour transformer les dépôts d’argile en briques et tailler la pierre laissée sur place par le passage des glaciers. La famille de tailleurs de pierre de Hanna faisait partie de cette vague d’immigration. Son père, qui s’appelait encore Francesco, avait trois ans quand il a débarqué aux États-Unis.

Granite City se composait alors de sept ou huit bâtiments en brique avec des boutiques en bas et des appartements à l’étage, qui semblaient avoir été parachutés d’une rue commerçante de Chicago. Les édifices étaient séparés par des terrains vagues, comme pour laisser de la place à la ville sur le point de grandir. Sauf que sa croissance n’a jamais démarré.

Le père de Hanna, Frank, revint de France après la Première Guerre mondiale. Quand la Prohibition fut instaurée, il décida que c’était la meilleure manière d’assurer l’avenir de sa famille : il se mit au service d’un contrebandier pour livrer du whisky à bord d’un camion-citerne blindé. Hanna a une photo de trente hommes armés assis à califourchon sur le camion-citerne avec des fusils, des carabines et des pistolets-mitrailleurs, devant un bar clandestin rural appelé le Dew Drop Inn. L’un d’entre eux est son père.

Frank fut pris dans une fusillade devant un magasin de cigares à Granite City. Le Ku Klux Klan venait de refaire surface dans une réaction identitaire suite à l’immigration européenne massive. Dans le Midwest, le Klan était pour l’abstinence d’alcool, opposé aux syndicats et aux catholiques, et antisémite. Ils avaient lynché deux Siciliens à Johnston City, une ville de charbonnage non loin de là. À l’est de Saint-Louis, le KKK dut faire face à des adversaires aussi variés que la population de cette partie de l’État : le syndicat des travailleurs miniers, un chef de gang juif russe de Saint-Louis, des immigrés italiens et des distillateurs locaux, dont la plupart étaient des vétérans de la Première Guerre mondiale.

Devant le magasin de cigares, Asa Barrett, un adjoint du shérif du comté de Saint-Clair qui avait servi avec Frank Hanna dans les batailles de Château-Thierry et de Saint-Mihiel, abattit le chef du Klan, Roger Comers. Au cours de cet affrontement, le KKK local fut décimé, mais le père de Hanna, qui avait survécu à la guerre en France sans une égratignure, fut touché au bassin par une balle de carabine de chasse, et un morceau de façade transperça sa gorge comme du shrapnel, endommageant son larynx.

Ses blessures le vidèrent de son ambition. Il obtint un emploi politique comme adjoint du shérif du comté de Saint-Clair et se mit à organiser des parties de cartes avec les détenus. Sa mère n’eut jamais le brillant avenir promis. Elle éleva trois enfants. Son travail dur et les sœurs de Vincent la consumèrent physiquement et émotionnellement. Leur père aimait sa famille, mais il était perdu quelque part dans les ténèbres qui le hantaient et parlait rarement. Quand il s’exprimait, c’était d’une voix rauque.

Pour le jeune Vincent Hanna, la vie était un enfer pseudo-urbain, le long de routes rurales sinueuses qui menaient aux falaises surplombant le Mississippi. Il rêvait d’autre chose, sans savoir de quoi exactement.

À dix-huit ans, en 1966, il eut le choix : s’inscrire à l’université du sud de l’Illinois, à Edwardsville, tout près de chez lui, avec des connards de troisième ordre, ou s’engager dans l’armée. Hanna s’engagea dans les marines.

   

   

Le 31 janvier 1968, il se trouvait dans la grande base MACV (le Commandement pour l’assistance militaire au Vietnam) à Phu Bai, dans la compagnie H du 2e bataillon du 5e régiment de marines. Ils se préparaient à embarquer dans des hélicoptères Stallion birotor pour venir en renfort à Khe Sanh, où le général Westmoreland avait deviné que l’Armée populaire vietnamienne (APVN) lancerait son offensive, combattrait pendant un moment, puis, comme ils en avaient l’habitude, disparaîtrait dans la nature. Au dernier moment, la compagnie de Hanna fut retenue en réserve.

Après un an et demi de planification, incluant une feinte visant à détourner les troupes de Khe Sanh, l’APVN et les Viêt-congs lancent l’offensive du Tết, attaquant simultanément tous les centres de population du Sud-Vietnam. Le clou de l’offensive était une invasion classique par l’infanterie de l’ancienne capitale impériale de Huế, sur la rivière des Parfums. Auparavant, cette zone était restée à l’écart des combats. En vingt-quatre heures, ils envahirent la ville, y compris l’énorme cité impériale fortifiée. Puis ils s’y retranchèrent. Ils étaient là pour rester.

Le commandant de la task force X-Ray, le lieutenant général LaHue, comme la plupart des officiers, pensait que les rapports étaient exagérés. Cette tactique n’était pas possible parce qu’elle n’était pas prévue.

Hanna et la compagnie H reçurent l’ordre de remonter la route 1 de Phu Bai pour régler leur compte à ce qu’on leur avait vendu comme quelques centaines de tirailleurs viêt-congs qui s’en prenaient à une petite base des marines, dans la section commerciale au sud de la rivière à Trần Cao Vân.

Hanna et la compagnie H traversèrent le pont Hung-Vuong, entrèrent dans Huế par le sud, et se retrouvèrent confrontés à cinq mille soldats de l’APVN retranchés et aguerris au combat. Les marines furent mitraillés, et dix-huit d’entre eux se retrouvèrent morts ou blessés avant d’avoir atteint le premier pâté de maisons. Ils se battirent pour se réfugier et s’abriter dans la petite base du MACV.

Hanna était mort de froid. Ils avaient laissé leurs sacs à dos à Phu Bai, espérant rentrer dans la journée. Au Vietnam, les marines étaient équipés pour se battre dans la jungle. À Huế, ils étaient en territoire urbain, forcés de se battre au corps-à-corps, ce que les marines n’avaient pas fait depuis la bataille de Séoul.

Les vingt-quatre nuits et jours glaciaux et pluvieux, rythmés par les bains de sang et l’horreur, causèrent les plus grandes pertes américaines de la guerre. Et forgèrent des expériences qui allaient rester à jamais gravées dans la mémoire de Vincent Hanna.

   

   

Les gyrophares d’une ambulance qui arrive tirent Hanna de ses pensées. À travers les fenêtres de l’hôpital, les ombres des arbres du parking se découpent contre le mur. La sirène se tait. Les gyrophares s’éteignent. Tout redevient immobile sous le parapluie jaune acide formé par la lueur des réverbères.

Le respirateur de Jessica se déclenche doucement. Hanna la contemple, allongée dans le lit.

   

   

— Un jour, il y avait une dame aplatie. Nous étions coincés par une batterie de mitrailleuse lourde derrière le mur d’enceinte d’un lycée, un bahut comme les autres, sauf que les briques étaient rouge foncé. Je me souviens encore du nom de la rue : Nguyễn Trường Tộ, à un pâté de maisons de Lê Lợi, qui longeait la rivière des Parfums. Lê Lợi, c’était comme un boulevard à Paris…

« Sur la chaussée, une Vietnamienne avait été écrasée par quatre chars M41 Bulldog de l’Armée républicaine du Vietnam qui battaient en retraite. Elle était toute plate. Son cadavre était en deux dimensions, comme les silhouettes en carton devant les cinémas. Je ne voulais pas la regarder. Et en même temps j’étais incapable d’en détacher les yeux. Je la vois encore. Qui était-elle ? Comment était-elle arrivée là toute seule ? Est-ce que quelqu’un, quelque part dans les ruines, attendait qu’elle revienne ?

Les anomalies. C’est ça qui reste en mémoire, pense-t-il. Des hordes de civils courant vers eux, alors que les deux camps leur criaient de faire demi-tour, car ils allaient être pris dans des tirs croisés. Une villa cossue dans laquelle ils avaient bivouaqué, où une famille entière avait préféré trouver la mort dans un suicide digne. Tous les membres étaient assis autour de la table de la salle à manger. Parfois, les décombres étaient hallucinogènes : des fragments de céramique arrachés aux palais et aux temples donnaient des reflets verts et bleus irréels à la pluie.

Ils se battaient sans relâche, grâce à la dextroamphétamine fournie par le gouvernement américain. Hanna et les autres l’avalaient comme des M&M’s. Ça rendait le monde coloré, agressif et électrique, et lui donnait la conviction d’être invulnérable. Jusqu’à ce que la drogue cesse de faire effet. Dans ces moments-là, certains soldats regardaient autour d’eux pour trouver un truc à tuer.

Après sa période de service, en 1969, Hanna s’inscrivit à l’université de Boston grâce à une loi finançant les études des soldats ayant combattu au Vietnam. Les mouvements pacifistes donnaient de la voix et l’isolaient. Son père mourut. Hanna l’enterra et installa sa mère chez sa grande sœur à Saint-Louis. Il ne se reconnaissait plus que dans les chansons qui parlaient de vétérans du Vietnam paumés à leur retour. Hanna obtint son diplôme en trois ans. En 1973, il s’installa dans un quartier populaire de Chicago et s’inscrivit à la fac de droit de DePaul.

Hanna se penche en avant et prend la main de Jessica. Il l’observe un instant, replace sa main sur le lit, puis retire la sienne.

— De temps en temps… je conduisais à 2 heures du matin sur les ponts de la rivière Calumet, au sud de la ville. Tout scintillait sous la pluie. Je roulais en direction de Kankakee sur la route 50. Là où il n’y avait plus d’éclairage, on pouvait imaginer la prairie il y a trois, quatre ou huit cents ans, quand les Sauks, les Fox et les Osages y vivaient.

Parfois, il éteignait ses phares, comme il l’a fait ce soir, en jouant avec le frisson d’un fossé qui viendrait à sa rencontre à cent à l’heure. Qu’est-ce qu’il cherchait ? Qu’est-ce qu’il fuyait ?

Le programme de la fac de droit était comme une prison. Il transféra visuellement cette haine de la rectitude et elle lui fit détester les rues tracées au cordeau de Chicago. Il haïssait leur ordre, comme si elles essayaient, elles aussi, de le faire rentrer dans le rang. Dans ces cas-là, il était pris d’une envie furieuse de fuir, et il filait hors de la ville. Il le faisait aussi quand les cauchemars le privaient de sommeil.

Il parle à Jessica comme si elle l’écoutait.

— C’est fou. Qu’est-ce que je cherchais ?

Il n’a jamais trouvé la réponse à cette question parce qu’il n’y en a pas.

Repousser ses limites et courir après l’impossible lui était devenu naturel. Poursuivre l’insaisissable jusqu’à ses origines, que ce soit dans des recoins sombres et sauvages ou dans l’anonymat bétonné d’une ville, voilà ce qui le motivait. Il quitta l’université après deux mois et rejoignit la police de Chicago. Il devint inspecteur en trois ans.

Hanna découvrit que plus le travail était intense plus il était calme, même si les événements prenaient des tournures inattendues suite aux actes désespérés et irréfléchis de personnes dangereuses. Et plus la bande ou le criminel qu’il traquait était puissant, plus la cible était dangereuse, plus il excellait dans le boulot.

   

   

Une fois que Hanna aura reconstruit le déroulement du home-jacking des Matzukas dans son esprit, aura interrogé les indics, examiné les preuves matérielles, relu les interrogatoires et le profil psychologique, il trouvera des pistes. Il veut ceux qui ont fait le coup. Et il les traquera jusqu’au bout.

Ils sont seuls tous les deux : Jessica allongée sur le lit immaculé, sous les faibles lumières de l’équipement médical, et Vincent Hanna assis sur une chaise, qui la regarde.
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Vendredi soir, dans le quartier de la banque Prosperity, la pluie se dissipe pour laisser place à une nuit dégagée. La ville est animée, mais le carrefour à six branches est calme. Le restaurant d’en face est fermé, la circulation clairsemée. Ça bouge un peu plus loin : dans les bars et restaurants sur Rush Street, et au bord du lac, où un concert est organisé. Les quelques couples qui passent dans la rue ne prêtent aucune attention à la vitrine vide.

La Prosperity a fermé à 17 heures. Le gérant et un garde sont descendus au sous-sol, ont verrouillé l’énorme porte de la chambre forte et déclenché une minuterie. Le rez-de-chaussée est fermé à clé, les alarmes réglées, et tout est désert : la banque n’emploie pas de gardes durant le week-end.

Molina fait deux fois le tour du bloc.

— Rien à signaler.

McCauley gare la camionnette dans la ruelle. Entre deux passages de métro, ils déchargent leur matériel. Dans le sous-sol du magasin inoccupé, la section percée du mur en béton les attend.

Deuxième étape : le spectacle peut commencer.

À l’aide de la perceuse, Chris a pratiqué une brèche dans le mur, elle mesure cinquante centimètres de haut et un mètre de large. Ils ont enlevé les sédiments et les gravats. De l’autre côté de la brèche les attend le mur en béton tout beau tout propre de l’établissement bancaire.

Chris et Cerrito positionnent la perceuse.

Ils enfilent leurs protections auditives. Et attendent le grondement du prochain métro. Chris met l’outil en marche.

Neil actionne le minuteur de sa montre.

23 h 57.

La perceuse attaque en douceur le béton du mur. La paroi est renforcée avec du ferraillage, mais ce sont les barres d’origine en losange des années 1920. Le carottier passe en force à travers – bruyamment –, mais il est manipulé avec précaution. Dès que Chris atteint la couche d’acier de l’autre côté, il s’arrête.

C’est la cloison de la chambre forte.

Cerrito et lui repositionnent la perceuse pour élargir le passage. Quand il correspond enfin à la taille de la brèche pratiquée dans le mur du sous-sol du magasin, McCauley aide Chris à déposer la perceuse. Chris sort les outils de coupe et utilise la meuleuse d’angle pour limer le fer à béton qui dépasse du trou qu’ils viennent de pratiquer, pour éviter d’endommager leur équipement, de déchirer leurs sacs ou de s’entailler.

Chris essuie les bords du trou et braque une lampe de poche halogène dans l’ouverture. L’acier brillant renvoie la lumière sur lui. Il se tourne vers Neil.

À l’extérieur, Molina est équipé d’un scanner de police. Il s’est garé sur une place de parking discrète dans la rue, d’où il peut observer le magasin et la banque à loisir. Mais Molina ne peut pas surveiller chaque centimètre carré du pâté de maisons. Il ne peut pas être partout à la fois. Au-dessus de la porte arrière du magasin, Cerrito a donc installé une caméra de vidéosurveillance Panasonic et une caméra infrarouge Baxall, reliées à un moniteur Sony de 9 pouces qu’ils ont placé au sous-sol. Neil scrute l’écran pour voir les phares du métro qui approche.

— On peut y aller.

Chris prend le chalumeau oxyacétylénique portable, les lunettes et le masque de protection. Ça va être chaud et la flamme sera proche.

Il s’allonge devant la brèche et avance en rampant.

— Si ça part en sucette, attrape mes jambes et tire-moi.

Il allume le chalumeau.

Il positionne la flamme sur le panneau d’acier qui constitue la paroi extérieure de la chambre forte. La chaleur remplit instantanément le tunnel, écrasante. Même à travers les lunettes de protection, la flamme bleue est aussi aveuglante qu’un éclair. Mais elle s’enfonce dans l’acier comme dans du beurre. Il découpe une section plus petite que les dimensions du trou dans le béton. Puis il la recoupe en trois morceaux.

Quand il éteint le chalumeau et recule, il est luisant de sueur. Il soulève le masque, s’essuie le visage, s’assied une seconde. Cerrito se faufile dans l’ouverture armé d’un pied-de-biche. Avec un grincement déchirant, l’une des trois sections découpées de la paroi d’acier se libère et tombe vers lui.

Cerrito la tire et le met de côté.

— Salut, toi.

Ils se retrouvent face à l’arrière de tiroirs métalliques sagement alignés. Les coffres blindés sont plus grands que ce qu’ils avaient prévu : soixante centimètres sur soixante-quinze.

Ils en tirent quelques-uns sur le sol de la cave du magasin. McCauley en ouvre un au hasard.

Il contient une pile de billets de quinze centimètres d’épaisseur. Les bandes de couleur qui entourent les tas indiquent cinq mille et dix mille dollars.

Neil hoche la tête, visiblement satisfait. Cerrito affiche un large sourire, comme s’il avait un steak juteux sous le nez. Chris sent l’adrénaline bouillonner dans son sang.

— Putain. Yes ! Yes !

Il donne un petit coup sur l’épaule de McCauley, puis se tourne vers la brèche dans le mur.

— Passe-moi le tournevis à tête plate et manche long.

Neil le pose dans la paume de Chris comme s’il passait un scalpel à un chirurgien. Puis il dirige la lampe-torche vers le trou, tandis que Chris s’introduit à nouveau dans la brèche en se tortillant. La lumière révèle l’intérieur de la porte du coffre-fort et sa fermeture à double clé. Chris dévisse et enlève soigneusement le mécanisme. Il ne pousse pas encore le battant.

Neil lui tend un boroscope flexible. Il est équipé d’une caméra à fibre optique connectée à un petit écran vidéo. En utilisant la pointe du tournevis, Chris écarte délicatement la porte du coffre, d’un millimètre à peine.

Ils savent que la chambre forte ne devrait pas être équipée de caméras de sécurité. Dans une institution financière de ce type, la salle des coffres est l’un des seuls endroits à en être dépourvu. Pour respecter la confidentialité des clients, surtout dans cette vieille banque discrète de quartier, considérée comme un établissement de choix où déposer des biens mal acquis.

Les plans du bâtiment montrent la configuration de la chambre forte telle qu’elle était lors de la construction. Elle n’est pas équipée de capteurs sismiques, qui auraient été délicats à mettre en place à cause de la proximité du métro aérien. Le dispositif de verrouillage fait appel à des plaques magnétiques dans l’énorme porte de la chambre forte et dans le mur extérieur, auxquels ils ne toucheront pas.

Lentement, Chris manœuvre le boroscope pour examiner l’intérieur de la pièce, y compris le plafond.

— Pas de caméras. Pas de détecteurs de mouvements. Un détecteur de fumée. On est bons.

Il est 3 h 30 du matin. Ils y vont.

Ils se glissent l’un après l’autre dans la chambre forte par la brèche du mur, équipés de lampes portables, de sacs de sport et d’outillage. L’air est frais. L’intérieur de la chambre forte fait la taille d’une petite piscine. Des coffres-forts sont alignés le long des murs. Des plaques numérotées en bronze sont rivetées sur les portes. Il faut deux clés pour ouvrir chaque coffre. Des tables en bronze et en onyx occupent le centre de la pièce, surmontées de lampes de table discrètes.

McCauley compte.

— Trois cent soixante.

Chris installe les spots. Les lourdes serrures en acier inoxydable de la porte extérieure de la chambre forte sont visibles derrière une paroi de Plexiglas pour impressionner les clients qui viennent déposer leurs objets de valeur.

— Reste fermée, ma belle.

Cerrito jette un coup d’œil autour de lui. Les coffres alignés brillent dans la lumière sinistre.

— Lequel contient le Graal ?

Neil ouvre un sac de sport.

— Aucune importance. Si tu trouves Jésus là-dedans, tu lui donnes une masse pour qu’il nous file un coup de main.

Il sort un jeu de poinçons de serrure vierges et les compare aux dimensions des serrures de chaque coffre. Il choisit celui dont le diamètre correspond. Il l’insère dans une clé à molette long manche, qu’il donne à Cerrito. Puis il s’étire, s’échauffe la nuque et prend une masse.

Il s’approche du premier coffre.

— C’est parti.

Cerrito place le poinçon de serrure contre la façade du coffre et recule en tenant l’extrémité de la clé à molette.

Neil s’aligne dessus, prend son élan et frappe le poinçon comme si c’était une balle de base-ball. Le coup enfonce la serrure d’un centimètre avec un grincement métallique. Neil adresse un signe de tête à Michael et s’aligne à nouveau. Il balance la masse une deuxième fois.

Et une troisième.

Ils entendent la serrure s’enfoncer complètement. Puis un déclic sourd s’élève de l’autre côté de la porte du coffre.

Neil, le souffle court, pose la masse et braque une lampe de poche sur le trou laissé par la serrure. Le clic n’était pas le son de la serrure qui tombe. Au contraire, c’était celui d’un dispositif de sécurité qui s’active à l’intérieur du coffre : un mécanisme de blocage.

Ce mécanisme est conçu pour contrer précisément la manœuvre qu’ils viennent d’effectuer, à savoir faire sauter la serrure d’un coffre.

— Chris, dit Neil.

Celui-ci sort des crochets en acier. Il regarde dans le trou, choisit une tige d’environ vingt centimètres, la version pour malfrats d’un crochet de dentellière, et l’insère soigneusement. Travaillant au feeling, il le déplace à l’intérieur du mécanisme, les yeux fermés.

Il sent l’outil qui s’enclenche. Avec précaution, il tire. Le ressort cède de quelques millimètres, comme il est censé le faire, et dégage doucement le dispositif de blocage.

La porte du coffre s’ouvre.

— Bien joué, commente Neil.

Chris sort le tiroir du coffre et le pose sur le sol. Ils soulèvent le couvercle. Il est rempli de papiers : des actes de propriété, des titres au porteur, une collection de timbres. De vieilles photos, qui semblent dater de la Seconde Guerre mondiale. Des certificats de naissance et de décès. Une mèche de cheveux de bébé.

Et des liasses de billets retenues par un élastique. Neil les sort et les compte.

— Vingt-cinq mille.

Le sourire de Cerrito s’étend.

— On se relaie avec la masse. Prenez l’argent. Laissez les bijoux montés et les souvenirs de famille.

Il appelle Molina par radio.

— On a réussi.

Ils se mettent au travail.
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L’infirmière secoue Hanna pour le réveiller.

La lumière du matin tombe à travers la fenêtre de l’hôpital. On est samedi. Il se redresse.

— Mon service se termine dans dix minutes. Vous devriez peut-être en faire autant, inspecteur.

C’est l’infirmière qu’il a saluée quand il est venu l’autre nuit. Son stéthoscope brille sous un rayon de soleil.

Il se lève, le dos raide. Parle doucement.

— Oui. Merci.

Puis elle vérifie les constantes de Jessica Matzukas tandis qu’il quitte la chambre. Alors qu’il attend l’ascenseur, les portes s’ouvrent et la mère de Jessica en sort.

— Madame Matzukas.

Andi Matzukas est en robe de chambre et en pantoufles. Elle est accompagnée d’une perche à perfusion sur roulettes et d’une infirmière. Elle n’a pas l’air surprise de le voir.

— Inspecteur.

Elle porte aussi un bouquet de fleurs : des pivoines et des marguerites, rouges et orange.

— Les infirmières vous l’ont dit ? Son état est stable et elle va bien.

— Oui.

Il l’observe alors qu’elle se dirige vers la chambre de sa fille à petits pas. Il remarque sa mâchoire rigide, encore maintenue par les fils, et son dos bien droit. La lumière dans son œil intact quand elle parle de Jessica. Elle était au fond du trou et est remontée pour tenter tant bien que mal de faire bonne figure pour sa fille. Elle a trouvé une réserve de force et veut la déployer pour sa fille. Elles sont seules désormais.

— Peut-être que les infirmières vous l’ont dit, explique-t-il. Je lui rends visite.

Elle acquiesce.

— Est-ce qu’elle est toujours en danger ? Il y a un garde devant sa porte ?

— Non. Elle ne risque rien.

Il n’évoque pas les multiples raisons pour lesquelles il vient la voir. L’une d’elles est que, peut-être inconsciemment, sa voix deviendra familière à Jessica, et que si elle reprend connaissance un jour elle lui fera confiance et lui révélera tout ce qui lui est arrivé et ce qu’elle a vu. Une deuxième raison est que sa présence silencieuse le pousse à repenser à ses propres histoires, même s’il ne sait pas pourquoi. Une troisième est simplement qu’il a envie de soutenir une jeune fille qui se bat pour rester en vie.

Les lèvres de Mme Matzukas se serrent. Elle a peut-être deviné une partie des intentions de Hanna.

— Elle a une blessure à la tête. Le docteur m’a prévenue que c’était grave et qu’elle pourrait ne pas avoir gardé le moindre souvenir de ce qui s’est passé.

Elle ferme son œil valide pour contenir les larmes qui montent et refoule à nouveau ses émotions.

— Mais moi, je me souviens. Jessica était à l’étage, dans sa chambre, quand on a sonné à la porte. Elle discutait avec ses amis ou écoutait INXS, peut-être, je ne sais pas. Je voudrais tant revenir une minute avant que Jimmy ne dise : « Je vais ouvrir. » Juste une seconde. Je pourrais dire : « Attends… Jimmy, attends. »

Hanna reste immobile.

La poitrine de Mme Matzukas se soulève.

— Il m’a crié de courir. C’était trop tard.

Elle appuie le dos de sa main contre sa bouche.

— Et j’aurais pu mieux garder mon sang-froid, mais…

Son œil encore valide se promène d’un côté à l’autre.

— Quand ils m’ont attrapée, l’homme avec la chemise de la pizzeria a dit : « Va chercher la fille. » C’est à ce moment-là que j’ai pété les plombs.

Le sang de Hanna ne fait qu’un tour.

— Il a dit « la fille ».

Elle hoche la tête.

— Est-ce que la fenêtre de Jessica donne sur la rue ?

— Non. Sur le jardin à l’arrière de la maison.

— Est-ce que l’un des cambrioleurs est entré par-derrière ?

— Non. Tous les cinq par la porte d’entrée.

Hanna se calme. Quand la bande est arrivée, ils savaient déjà que la famille avait une fille.

Andi vient d’arriver à la même conclusion.

— Ils nous ont épiés ? Ont surveillé la maison ?

— Probablement. Ils ont dû faire des repérages. Mais ils ne se sont pas contentés de ça.

La respiration d’Andi s’emballe.

— Ils surveillaient Jessica ?

Il lui touche le bras.

— Non. C’est autre chose.

Il entend l’excitation monter dans sa voix et l’atténue.

— Ils savaient que vous étiez riches. C’est ce qu’ils cherchaient. Ils savaient que vous aviez une adolescente et qu’ils devaient maîtriser tous ceux qui se trouvaient à l’intérieur.

— Ils ont appris tout ça en surveillant la maison… ?

— Ou en parlant avec vous ou votre mari. Ou en vous voyant avec Jessica quelque part. Où avez-vous été toutes les deux ensemble récemment ? Parlez-moi de vos clés de maison. Où les rangez-vous ?

— Sur un porte-clés avec la clé de la voiture.

— Est-ce qu’il y a un endroit où vous avez remis vos clés à quelqu’un ?

Elle inspire, se concentre.

— Nous sommes allés tous les trois au restaurant la semaine dernière. Jessica et moi, nous nous sommes fait couper les cheveux il y a quelques semaines. Nous allons au cinéma le week-end. Je ne sais pas.

— C’est déjà très bien.

Restaurant. Salon de coiffure.

   

   

Hanna arrive au commissariat avant 7 heures du matin. Il passe devant les inspecteurs qui finissent leur service de nuit, ne s’arrête pas à son bureau et se dirige droit vers le tableau blanc où sont affichées toutes ses listes.

C’est là.

Il appelle Easton chez lui.

— Vincent ? dit Easton sans détour.

— Les salons de coiffure.

— Je les ai vérifiés. Les quatre familles allaient dans un différent.

— Et les propriétaires ? Ce sont les mêmes ou chaque salon a le sien ?

— Chacun a un proprio différent.

— OK. Et pour le parking ? Le service de voiturier ?

— Je ne sais pas.

— Vérifie à quels services de voituriers les quatre salons font appel.

À 10 h 15, Hanna et Easton passent devant le Ponte Vecchio, le salon de coiffure attitré d’Andi Matzukas. Il est situé dans le quartier commerçant huppé de Chicago : on y trouve Hermès, Chanel, et d’autres boutiques de luxe qui offrent à leur clientèle une flûte de champagne. De riches badauds déambulent sur les trottoirs, chargés de sacs bruissant à chaque pas, sous le feuillage des arbres délicats. Même la verdure ici paraît hors de prix.

Un service de voiturier est en place devant le salon.

— Regarde ça, dit Hanna.

Deux jeunes hommes en polo rouge et pantalon en toile se tiennent à côté d’un pupitre. Le premier sort à peine de l’adolescence, il est noir avec les cheveux coupés en dégradé fondu. L’autre est blanc, la vingtaine, mince et bronzé, avec de grands yeux sombres et une boucle d’oreille en forme de crucifix.

Un logo est brodé sur leur polo : PREMIER VALET. Les quatre salons ont recours à cette boîte.

Hanna et Easton font le tour du quartier et se garent au bout de la rue. Hanna colle des jumelles devant ses yeux. Il se concentre sur le voiturier blanc. Il a des cheveux noirs bouclés qui lui frôlent les épaules, comme Billy Squier dans l’horrible clip de Rock Me Tonite où il danse.

L’arrière du pupitre est équipé d’une armoire pour les clés de voiture. Le voiturier blanc accueille un client qui arrive. Lorsqu’il revient au pupitre après avoir garé la voiture, il examine les clés avant de les accrocher au tableau de l’armoire. Des clés de maison sont attachées au porte-clés.

— Je te parie que les voituriers alternent entre les quatre salons. Et c’est un ou deux mecs précis qu’on cherche. À mon avis, la société n’a rien à voir là-dedans.

Hanna ajuste les jumelles pour surveiller le salon pendant qu’Easton attrape la radio. La réceptionniste a d’énormes cheveux roux et un legging tellement tendu que si on le pinçait il émettrait un do aigu.

— Ce salon ne survivra pas un quart d’heure quand tout le monde saura qu’un voiturier fait du repérage et fabrique un double des clés de maison pour une bande de cambrioleurs tortionnaires qui violent leurs victimes.

L’opérateur de la police de Chicago transfère Easton à la société de voituriers. Easton s’identifie et demande les noms des deux jeunes qui travaillent pour le Ponte Vecchio.

L’homme au bout du fil marque une pause.

— Inspecteur ? Je ne sais pas si je peux divulguer cette information sans l’accord de mon avocat…

— Si vous êtes au courant de ce que je sais et que vous tenez à encore avoir une entreprise la semaine prochaine, vous allez tout faire pour nous aider dans les trente prochaines secondes, intervient Hanna.

Le propriétaire comprend au ton de Hanna que ce n’est pas du baratin.

— Vous parlez d’Alex ? L’autre, c’est Dave, le neveu du propriétaire, c’est son job d’été. Alexander Dalecki. Si vous l’arrêtez pour détention de drogue, sachez que nous n’avons pas l’obligation de faire passer des tests aux voituriers. Ils sont indépendants, pas employés.

Easton et Hanna échangent un regard. Hanna déballe un chewing-gum et le fourre dans sa bouche. Easton demande l’adresse d’Alexander Dalecki, son numéro de sécurité sociale, sa date et son lieu de naissance pour se pencher sur son cas.
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Alex Dalecki a un casier. Cambriolage. Vol à l’étalage. Vol de voiture. Centre de détention pour mineurs et un passage à la prison de Stateville, non loin de Chicago.

Son adresse correspond à un appartement près du centre-ville, mais quand les deux inspecteurs le suivent à la fin de sa journée de travail il roule en direction d’un quartier propret de maisons unifamiliales. Il se gare devant un petit bungalow en brique avec des rideaux défraîchis et des géraniums en pot sur l’unique marche du perron.

Hanna fait vérifier l’adresse. La baraque appartient à Amelia Dalecki, la mère d’Alexander.

Easton accroche l’étui de son badge à sa poche et se dirige vers l’entrée pour frapper. Hanna fait le tour par-derrière et attend à l’extérieur de la clôture en bois qui délimite le jardin. Il consulte sa montre, compte trente secondes depuis que son collègue a frappé.

De l’autre côté de la clôture, il entend une porte moustiquaire claquer et des bruits de pas qui sautent depuis le porche arrière, martèlent la terrasse, puis la pelouse. La clôture vacille et des mains d’homme apparaissent au-dessus, des gourmettes en or autour des poignets. Alex Dalecki se hisse. Hanna l’attrape en plein vol et le plaque au sol comme s’il maîtrisait un taureau à mains nues.

— Putain, crie Alex.

Il se tortille sur le béton. Le genou de Hanna dans son dos le maintient au sol, tandis qu’une solide clé lui immobilise le poignet et le coude. La tête d’Easton apparaît au-dessus de la clôture.

Hanna passe les menottes au voiturier.

— Allez, en route.

   

   

— Pas ici, les gars, proteste Alex pendant que les deux inspecteurs le tirent à travers la pelouse devant la maison. C’est chez ma mère. Tous les voisins nous regardent. Ils vont raconter des conneries sur moi.

— Ils parlent de toi depuis que t’as fauché des hula-hoops aux gamins du quartier quand t’avais six ans.

— Les cambriolages que t’as préparés. Allez, crache le morceau.

— Je suis pas une balance.

Mauvaise réponse. Il vient implicitement d’admettre qu’il était au courant.

Hanna l’agrippe par le col.

— T’as piégé les clientes des salons de beauté pour que des types débarquent chez elle, les volent et les violent. Plusieurs victimes se souviennent de t’avoir donné leurs clés. Elles te pointeront du doigt depuis la barre des témoins. C’est toi qui porteras le chapeau. Ce n’est pas défendre tes collègues, c’est de la bêtise pure. Ils seront libres, à rigoler, à dépenser le fric et à s’amuser pendant que tu croupiras derrière les barreaux.

Un break débouche dans la rue et la conductrice tourne la tête dans leur direction. Ils tirent Alex jusqu’au trottoir et passent devant un homme en train d’arroser sa pelouse au tuyau d’arrosage. Ils fourrent Dalecki à l’arrière de la Crown Vic banalisée.

— Nous avons parlé à Premier Valet. Tu peux dire adieu à ton boulot. Ton petit jeu est terminé.

Hanna parle d’un ton indifférent. Il devine, rien qu’en observant Alex, que ce séducteur du dimanche est en marge de la bande, qu’il l’a rejointe pour l’argent, par opportunisme.

— Et tes potes vont croire que tu les as balancés, que tu l’aies fait ou pas. Ça veut dire qu’ils vont se débarrasser de toi. Pan.

Alex secoue la tête.

— Allez vous faire foutre.

Hanna se penche par-dessus le levier de vitesses vers le siège arrière et fait claquer ses doigts.

— Regarde-moi !

Alex lève les yeux, méfiant.

— Je comprends. Toutes ces femmes riches qui t’accordent pas un regard… Elles sont sexy, mais inaccessibles. Elles ne sont pas pour toi, hein ? Du parfum qui ne vient pas du supermarché. Elles sentent le fric. C’est frustrant. Ça te fout en rogne. Je comprends.

Dehors, un voisin observe la Crown Vic avec insistance. Alex s’enfonce dans son siège.

— Quel clown, j’en reviens pas ! s’exclame Easton. Il se tracasse de ce que pensent les gens du quartier.

Hanna se baisse pour ramasser le gyrophare qu’ils utilisent pour les urgences dans la voiture banalisée.

— T’as vu ? On peut l’allumer si tu veux.

— Bordel, arrêtez…

— On peut le coller sur le toit. On peut l’attacher au sommet de ta sale tête et te faire faire le tour du pâté de maisons comme un camion de pompiers.

Easton se tourne vers lui.

— Tu te rends compte de ce que tu risques, si tu tombes pour ça ?

Alex ferme les yeux, puis regarde par la fenêtre. Sa boucle d’oreille en forme de crucifix s’agite dans la lumière.

— Bon, qu’il aille se faire foutre, conclut Hanna. On l’emmène au commissariat.
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Le boss s’engage dans la ruelle derrière l’atelier du garage d’Aaron Grimes. Hank et Bouboule sont avec lui. Le ciel est plombé, les averses se succèdent. Les voitures qui passent dans la rue éclaboussent les trottoirs. L’atelier est plongé dans l’obscurité.

Le patron consulte sa montre.

— Où il est ?

Hank examine la ruelle.

— Tu as dit 17 h 30.

— Il est 17 h 35.

Il secoue la tête.

— Il ne gère pas, et je veux qu’il soit là quand je vérifierai les bagnoles pour le casse.

Il allume une cigarette.

— Faut pas le lâcher. Putain, il est où ?

Une voiture tourne dans la ruelle, phares allumés dans la pénombre.

Grimes s’arrête et descend.

Le boss est sorti du pick-up, une cigarette au coin des lèvres.

— On est à la bourre. T’étais où, putain ?

— Tout est prêt.

Mais le patron remarque que Grimes a l’air préoccupé. Et pas par lui.

Il suit le garagiste tandis que ce dernier manipule un jeu de clés et fait coulisser les grandes portes en accordéon de l’atelier.

Grimes possède aussi un box de l’autre côté de l’allée.

Le boss le montre d’un signe de tête.

— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?

Le boss s’en approche, mais Grimes lui indique l’autre côté.

— Vous, c’est par ici.

Il entre à l’arrière de l’atelier de réparation.

— Tout est prêt.

— Qu’est-ce qu’il y a dans l’autre ?

— Rien.

Le patron affiche un sourire moqueur.

— Ton client de la CIA ? Ta super Batmobile secrète ?

Grimes le conduit à l’intérieur.

— Les clés sont sous le tapis de sol.

Le véhicule pour le casse semble parfaitement ordinaire. Le van est nickel, il doit reconnaître ce mérite à Grimes. Un logo professionnel sur le côté, violet et prétentieux, annonce : LES FLEURS DU BONHEUR, MAYWOOD, IL. Lavé, astiqué, tout beau, tout propre, prêt pour effectuer de luxueuses livraisons dans les quartiers chics.

— Papiers, assurance ?

— Dans la boîte à gants. Tout colle, aucun problème en cas de contrôle.

— Où tu l’as eu ?

— Je l’ai récupéré hier devant un garage d’Evanston. Il était garé en attendant l’entretien. Personne ne va se rendre compte qu’il a disparu avant un moment.

— Tu joues avec le feu, hein ?

Grimes le dévisage avec irritation.

— Y a tout ce que tu as demandé, mec.

Le boss passe sa main sur le flanc de la fourgonnette. Il laisse Grimes mijoter un moment. Personne ne devrait avoir priorité sur lui, il faut que Grimes se rentre ça dans le crâne.

Il adresse enfin un signe de tête à Svoboda, qui sort une enveloppe et la tend à Grimes. Il jette sa cigarette sur le sol dans une pluie d’étincelles.

Il est temps d’y aller.

   

   

Dans une grande et sinistre salle d’interrogatoire du commissariat, Easton enlève l’une des menottes d’Alex, la glisse à travers un épais anneau fixé dans le sol en béton, et l’attache à nouveau au poignet d’Alex. Dans cette position, le détenu ne peut pas s’asseoir.

— Pourquoi vous me mettez ça ?

Deux autres inspecteurs de bonne taille l’encadrent. Hanna reste immobile.

— Pour le deuxième round. Quand l’interrogatoire se corsera. Là, on est au premier round, explique Easton.

— Allez, les gars, je sais même pas ce que je fais là.

— T’es là parce que deux victimes t’ont identifié, imbécile, réplique Hanna.

Pas de réponse. Alex commence à perdre de son panache.

— La question que tu devrais me poser, c’est : « Pourquoi est-ce que j’ai de la chance, inspecteur Hanna ? » Tu veux savoir pourquoi t’as de la chance ? OK, je vais te l’expliquer. Tu as de la chance parce que je n’ai pas le reste de ta bande. C’est un gros problème. Tu veux savoir pourquoi ? « Oui, dites-le-moi, inspecteur Hanna », fait-il en imitant Alex. D’accord, je vais te le dire aussi. Ça s’appelle le troc. Tu as quelque chose qui nous intéresse et qui te permet de négocier. Mais si on chope tes complices avant que tu te mettes à table, ou si un de mes hommes est blessé ou si ta bande s’en prend à une autre famille alors que tu aurais pu nous prévenir pour que ça n’arrive pas, pas de bol : tu n’as plus rien. Plus de monnaie d’échange. On te fout en taule quelque part dans le comté avec une étiquette de mouchard tatouée sur le front et on attend de voir qui sera le premier à te réduire en charpie. Probablement ton patron, parce qu’il saura que tu l’as balancé. Tic-tac, fils de pute. Le temps presse.

— Vous ne comprenez pas, essaie Alex.

— Comprendre quoi ? On n’a rien à comprendre. Ouh, ouh ? La lumière est allumée ? Il y a quelqu’un dans cet endroit sombre et plein de toiles d’araignée qui te sert de cortex cérébral ?

— Pourquoi vous me parlez de Kotex ?

— Des Kotex, c’est ce que les femmes se mettent entre les jambes quand elles ont leurs règles. Le cortex, c’est en haut.

— Vous ne savez pas…

Alex secoue la tête, penché au-dessus de l’anneau scellé dans le sol.

— Qu’est-ce que je ne sais pas ?

— C’est un vrai psychopathe. Il va me buter !

Hanna se penche sur le visage d’Alex, attrape le crucifix à son oreille droite et l’arrache en lui déchirant le lobe.

Le détenu hurle. Le sang gicle de la blessure.

— Espèce de trou du cul ! Et nous, qu’est-ce que tu crois qu’on va te faire, putain ? Tu vas passer à table, connard. Tu vas me dire tout ce que je veux savoir, enculé !

Il relève le menton d’Alex, le fixe droit dans les yeux, et lui fourre la croix sous le nez.

— Le pouvoir du Christ te l’ordonne ! Je suis ton putain d’exorciste. Parle !

— Wardell ! crie Alex.

— Plus fort !

— Otis Wardell !

Une fois qu’il a lâché le nom, Alex halète comme s’il avait couru. Hanna se calme d’un coup, et demande d’une voix monocorde :

— Quand a lieu le prochain cambriolage ?

— Ce soir.
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Hanna débarque dans les bureaux de la Criminelle comme s’il était monté sur ressorts. Les murs verts, les surfaces encombrées, l’odeur de cigarettes et de transpiration ne sont qu’un arrière-plan, il n’a pas une minute à perdre. Easton se dépêche de le suivre en traînant Alex Dalecki, le visage sombre, menotté, l’oreille en sang. Il le conduit hors de la salle commune pour que son arrestation soit enregistrée et qu’on le descende en cellule.

Alex interpelle Hanna pendant qu’on l’embarque.

— C’étaient des infos, rien de plus. J’ai juste transmis des ragots. Je ne savais pas ce qui se passait dans ces baraques. Je les ai jamais accompagnés, OK ?

— Casals, Rossi, crie Hanna. On va les choper.

On a la bande. On connaît leur prochaine cible, et ils ont prévu de l’attaquer maintenant.

Casals s’écarte de son bureau.

— Le voiturier filait des renseignements sur les maisons à une ordure du nom d’Otis Wardell, le chef de la bande. Il a fait des copies des clés des baraques, détaille Hanna en attrapant sa veste. Le prochain cambriolage va avoir lieu dans le quartier de Gold Coast. Ils l’ont repéré depuis plusieurs jours. C’est lancé.

Casals vérifie son arme de poing, prend des chargeurs supplémentaires.

— Comment ils comptent entrer ?

— Par la porte de devant, en se faisant passer pour des fleuristes. Ils arriveront à bord d’une camionnette de livraison. Puis ils débouleront tous.

— La famille sera là ? veut savoir Rossi.

— Ils savent que la famille sera présente et ce qu’ils sont venus chercher. D’après le voiturier, c’est comme ça que ça plaît à Wardell.

Hanna attache à sa ceinture son .45 Colt Combat Commander, dans son holster.

— Sors-moi le casier de Wardell, ordonne-t-il à Rossi en marchant. Complices connus : Hank Svoboda, William Wozniaki dit « Bouboule », Carlo Bolzani dit « Ange ». Ils se préparent en ce moment même. Je veux qu’on y aille avant eux. Quand ils franchiront cette porte, nous serons à l’intérieur.

Casals range son arme de poing dans son étui.

Rossi est au téléphone avec le département qui s’occupe des casiers judiciaires.

— Des renforts ? demande Easton.

Hanna se précipite dans le couloir vers le casier des armes.

— Pas le temps. Je ne veux pas que le SWAT nous suive et qu’ils nous fassent repérer. Qu’ils restent à distance.

Ils prennent des fusils à pompe et des carabines à canon court CAR-15.

— On y va en faisant profil bas. Pas de gyrophare. Pas de sirène. Espérons qu’ils ne sont pas déjà sur le coup et ne nous verront pas débarquer.

Ils attrapent des boîtes de cartouches, des chargeurs de réserve.

— On y va.

   

   

20 heures, a dit Alex à Hanna. C’est l’heure à laquelle Wardell et son équipe ont l’intention de se lancer.

Le mari est rentré de sa partie de golf. Les enfants ont pris leur bain, fini leurs devoirs. La mère se trouve dans la cuisine, sirotant un verre de vin. L’atmosphère est agréable et détendue. La garde est baissée.

À 19 h 45, Easton s’arrête au coin de la rue où se situe la maison des Colson. Le coucher de soleil tire à sa fin, un crépuscule calme s’installe sur le quartier. Le quartier suinte le fric. De hautes maisons anciennes en pierre et brique s’élèvent derrière des haies entretenues avec soin.

Hanna met au courant le dispatcher de la police par la radio et lui donne des instructions. Il lui demande de maintenir les autres unités à distance.

— Je veux les choper quand ils entrent dans la maison. Je veux contenir l’arrestation. Que ça ne se passe pas dans la rue. Si les équipes voient une camionnette de fleuriste, qu’ils la laissent passer. Ils ne ralentissent pas, ne tournent pas, ne touchent pas à leur émetteur radio. Après son passage, ils restent planqués et ils préviennent le dispatch. Et vous m’appelez. Compris ?

Idéalement, il devrait évacuer les résidents de la maison et les voisins de chaque côté avant l’arrivée des cambrioleurs. Il devrait laisser la bande se garer et entrer. Puis il demanderait aux unités de se déployer à des points prédéterminés en bloquant les rues et les ruelles arrière.

Mais il doit faire avec ce qu’il a. Il va s’arranger pour que ça fonctionne.

Il saute de la voiture banalisée et débouche à l’angle de la rue des Colson. La maison est un classique de ce quartier huppé, à deux rues à peine du lac Michigan. On dirait un bâtiment d’une université de l’Ivy League : du lierre court le long de la façade en pierre de taille, derrière les arbres et la clôture monumentale en fer forgé.

Hanna franchit une grille latérale et court vers l’arrière du bâtiment. La petite pelouse parfaitement entretenue est paisible dans la lumière du soir. Des portes-fenêtres donnent sur une immense cuisine ouverte. Une lumière ambrée. Deux enfants regardent la télé dans le salon adjacent. Une femme d’une trentaine d’années, habillée de façon chic et décontractée, est au téléphone, un verre de vin blanc à la main. Un homme en polo de golf est assis à la table de la cuisine et lit le Tribune.

Hanna monte en courant les marches de la terrasse. Il serre un fusil à pompe contre sa poitrine et tient son badge en évidence. Easton est juste derrière lui. Il frappe à la porte. La femme se fige.

— Police. C’est une urgence.

Après deux secondes de stupéfaction, le couple échange des regards paniqués avant que le mari ne déverrouille et n’ouvre les portes-fenêtres. Hanna entre en trombe.

— Très bien. Écoutez. Je suis l’inspecteur Vincent Hanna de la brigade criminelle. Vous et votre famille êtes en danger. Faites exactement ce que je dis. Immédiatement.

— Mais qu’est-ce qui se passe ?

Hanna passe en revue la cuisine, le salon, les grandes fenêtres le long de la maison et à l’arrière, le couloir qui mène à l’immense vestibule.

— Vous êtes la cible d’un home-jacking. Nous l’avons appris il y a quelques minutes. Nous voulons vous évacuer. Tout de suite.

Becky Colson secoue la tête, comme si elle voulait se réveiller.

— Comment pouvez-vous…

— Maintenant !

Hanna fait signe aux enfants.

— Les enfants. Venez. Allez.

— Nous évacuer ? répète Robert Colson. Pourquoi ne pas les empêcher d’entrer plutôt ?

— Parce qu’ils sont déjà dans les parages. Et lourdement armés. Laissez-nous faire notre boulot. Le plus sûr pour votre famille, c’est que vous soyez ailleurs. Immédiatement.

La mâchoire de Robert se crispe.

Becky est pâle.

— Ce sont les cambrioleurs qui ont attaqué la famille près de Lincoln Park ?

Hanna acquiesce et la mère fait signe à ses enfants.

— Venez.

Ils se lèvent tous les deux sans attendre et se précipitent dans la cuisine.

— Vos chaussures, dit-elle en attrapant ses clés de voiture dans un panier sur le comptoir.

Hanna les arrête.

— Non. On va vous emmener par-derrière, par-dessus la clôture.

Il ne veut pas que Wardell voie la famille partir et annule le cambriolage.

La radio de Hanna se met en marche. Il la retire du clip à sa ceinture.

— Une voiture fait un tour de reconnaissance du quartier, annonce Casals. C’est Wozniaki qui conduit.

Le pouls de Hanna s’accélère d’un cran.

— Attends que la voie soit libre, puis rejoins-nous. La porte de la terrasse.

Il se tourne vers les Colson.

— Changement de programme. Par où est-ce qu’on va au sous-sol ?

Robert lève une main.

— Attendez, attendez.

Becky lui indique la porte.

— Qu’est-ce qu’il y a en bas ?

— Une salle de jeux, une salle de bains et des rangements.

Becky attrape les mains de ses enfants et se précipite vers une porte dans le couloir, qui donne sur un escalier. Robert ne bouge pas.

— Si vous restez ici, vous vous mettez en danger, mais aussi votre famille et mes hommes.

Easton entre par la terrasse, flanqué de Casals et Rossi, l’arme au poing. Une irruption qui convainc Robert Colson.

— Rob ! crie Becky.

Le mari jette un coup d’œil mauvais à Hanna et se dirige vers l’escalier à contrecœur.

— Mettez les enfants dans la salle de bains. Dans la baignoire. Placez un matelas par-dessus ou des coussins de canapé. Verrouillez les portes. N’ouvrez pas sauf si c’est moi qui vous en donne l’instruction. C’est clair ?

Pas de réponse.

— C’est clair ?

— Oui, répond Robert en descendant à toute vitesse.

Une porte claque en bas.

— Les voitures de police sont loin derrière. Le SWAT se tient prêt dans une ruelle perpendiculaire à Ashland, explique Easton.

— Fermez les stores, ordonne Hanna. C’est parti.

Les détectives se mettent en position à couvert, pour que leurs lignes de tir pointent vers l’entrée en formant un angle droit.

Hanna entre dans le vestibule, les yeux rivés sur la porte principale.
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La camionnette s’arrête devant la maison des Colson. Wardell est au volant. La rue est calme, la nuit approche. Personne ne se balade dans le coin. Wardell suppose que dans ce genre de quartier les propriétaires obligent leurs majordomes à emmener le chien par l’arrière pour aller chier.

Une seule voiture passe. Le conducteur ne prête pas attention à la camionnette arborant le logo des Fleurs du Bonheur.

Wardell sort et fait le tour pour se saisir d’une énorme composition florale. Même si Aaron Grimes l’a un peu délaissé ces derniers temps, il a assuré sur ce coup-là.

Les autres descendent de la camionnette par la portière latérale et se précipitent vers le perron. Ange, Bouboule et son cousin Darryl. Svoboda est à l’autre bout de la ville, à Franklin Park, pour préparer une planque où ils prévoient de se réfugier, avec un garage où Wardell compte cacher les voitures qu’ils vont voler aux Colson. Il monte les marches pour atteindre la porte d’entrée.

Les hommes se collent sur le côté et abaissent leurs cagoules. Wardell se donne un moment pour inspirer. L’énorme bouquet dissimule son visage. Il fait un signe de tête à Ange, qui sonne.

Il entend une télé allumée quelque part à l’arrière de la maison. Il attend. Ange sonne une deuxième fois.

— On entre avec la clé ? On est trop visibles ici, siffle Bouboule entre ses dents.

Wardell ne répond pas. Il tend l’oreille. Il croit entendre des pas qui descendent un escalier en trottinant.

   

   

Hanna se tient au fond du couloir, calé derrière l’avancée d’un placard sombre, son fusil pointé sur l’entrée, la crosse contre l’épaule. Les lumières du couloir sont éteintes. On sonne une deuxième fois.

Il tourne la tête vers Casals, à plat ventre sur un palier en haut de l’escalier, l’arme pointée vers la porte. Rossi, sur la gauche, près de l’entrée. Easton, tapi dans l’embrasure de la cuisine.

Hanna lève une main, le poing serré. Attendez.

La télé est en marche, le volume à fond. Les lumières de la cuisine sont allumées. Les voitures des Colson sont visibles par une fenêtre du garage. La bande sait que la maison est occupée. Si on les laisse poireauter assez longtemps, ils en auront assez d’attendre.

Il entend une clé glisser dans la serrure.

   

   

Wardell fait tourner le double de la clé. Elle se coince dans la serrure.

Il pose les fleurs sur le perron et abaisse son passe-montagne. Il entend Bouboule marmonner. Il ressort la clé et l’introduit à nouveau. C’est une copie fabriquée à partir d’un moule en mastic, une reproduction inexacte. Il faut un peu de doigté. Il sent Ange se crisper. Il préfère quand les propriétaires ouvrent la porte. C’est toujours mieux de surprendre les cibles tout de suite, boum, et de prendre immédiatement le contrôle. Si c’est un homme qui répond, ils neutralisent la menace physique principale. Une femme fait un bon otage. Domination instantanée. Mais si les Colson sont trop sophistiqués pour venir ouvrir eux-mêmes, ils les prendront par surprise sur leur canapé en cuir design. Il introduit délicatement la clé dans la serrure. La tourne. Le pêne se rétracte.

Enfin.

Il dégaine le pistolet à la ceinture de son jean. Actionne la poignée. La porte est lourde. Il se positionne sur le côté, la pousse d’un coup d’épaule et jette un œil dans le couloir quand elle s’ouvre en silence. Du marbre. Le pied d’un escalier. Une sculpture pop art sur une table. Papier peint vert chasseur, tableaux. Lumières éteintes dans le couloir.

La télévision est à l’arrière de la maison, volume à fond. Des rires enregistrés s’élèvent. Ces connards ne se sont rendu compte de rien. Wardell s’imagine leur crier : « Venez, vous êtes les prochains candidats de Qui veut me filer des millions ? »

Wardell fait signe à l’équipe. Ils passent devant lui et entrent en silence. Il pénètre le dernier dans le hall et referme la porte.

   

   

Hanna compte quatre hommes cagoulés qui franchissent l’entrée. Sous les lumières du perron, il voit l’éclat des canons des flingues dans leurs mains.

Les trois premiers s’arrêtent, scrutent le vestibule plongé dans l’obscurité. Le dernier tient un énorme pistolet semi-automatique. Les autres le regardent par-dessus leurs épaules, attendant ses instructions.

Celui-là, c’est Otis Wardell.

L’un des autres, un homme corpulent dont le passe-montagne est étiré comme s’il recouvrait une citrouille, murmure :

— Où sont-ils ?

En refermant la porte, Wardell répond :

— À l’arrière de la maison, devant la télé. Séparez les gamins et attachez-les. Allez-y.

Ils s’engagent dans le couloir.

Hanna jaillit de sa cachette et tire avec le calibre 12.

— Poisson d’avril, enfoiré !

Le cousin de Bouboule, qui passe devant Wardell, est touché et s’écroule.

Le reste de l’équipe de Hanna ouvre le feu.

Tous en même temps…

Wardell s’accroupit derrière Bouboule.

Casals tire depuis le palier de l’escalier.

Rossi, de la porte du bureau, avec une CAR-15.

Easton, planqué dans l’entrée de la cuisine.

Bouboule riposte…

Hanna actionne la pompe de son fusil. Son Remington rugit deux fois.

Le tir d’Ange touche le sol. La volée de plomb de Hanna le cloue contre un mur dans une gerbe de sang. Wardell réplique rapidement avec le gros .44.

Bouboule, blessé, crie. Il est déséquilibré et tire devant lui au jugé. Rossi l’atteint, mais le cambrioleur reste debout et riposte.

Wardell se baisse, caché derrière Bouboule, et ouvre le feu.

Bouboule est toujours debout. Les tirs qui se dirigent vers sa grosse silhouette forment un halo que Wardell distingue autour de la carcasse volumineuse de son complice. Wardell riposte, tout en reculant et en s’accrochant à la poignée de la porte. Les balles s’enfoncent dans la poitrine et les jambes de Bouboule. Elles frappent la chair, les os, les déchiquettent. Un souffle, et les jambes du cambrioleur se dérobent sous lui. Wardell tire, un coup après l’autre, plonge dans l’embrasure de la porte, se relève et s’enfuit en courant.

   

   

Hanna glisse sur le sang en traversant le couloir au pas de charge. Un corps bloque la porte d’entrée, un homme corpulent. Il le traîne sur le côté.

Il ouvre la porte, s’adossant au montant, au cas où Wardell serait dehors, prêt à le canarder. Rien. Derrière lui, Easton remonte le couloir.

— Il n’y a plus personne. Trois morts.

Hanna sort en trombe et dévale les marches du perron à toute allure. Devant lui, Wardell saute dans la fausse camionnette de fleuriste. Il allume le moteur. Le cœur battant à tout rompre, Hanna pointe le Remington. Il peut atteindre la cabine du van sur le côté.

En arrière-plan, de l’autre côté de la rue, il aperçoit des gens à leurs fenêtres et sur le trottoir. Il traverse la pelouse en courant pour avoir un angle de tir dégagé.

La camionnette s’éloigne, Wardell au volant. Hanna, croisant ses yeux sombres derrière le passe-montagne, vise et tire.

Le pare-brise vire au blanc comme s’il était couvert de givre, un trou en forme de toile d’araignée en son centre. Hanna actionne le fusil à pompe. Vide. La camionnette le dépasse. Hanna court en rechargeant des cartouches qu’il sort de sa poche, sans ralentir.

Des voitures de police gyrophares allumés et sirènes hurlantes débouchent en trombe derrière lui.

Le van bondit sur le trottoir, roule sur une pelouse. Les curieux qui s’y étaient réfugiés s’écartent du chemin. Le véhicule s’immobilise dans des buissons. Hanna se précipite vers le côté passager en regardant par-dessus le canon de son Remington. La porte coulissante révèle l’intérieur de la cabine. La portière du conducteur est ouverte. Personne au volant.

— Merde.

Wardell a sauté du véhicule et est déjà au coin de la rue. Hanna s’élance à sa poursuite.

Il entend un cri derrière lui, Casals qui l’appelle. Hanna suit la clameur devant lui, en courant à fond. Il prend la radio à sa ceinture.

— Le suspect est à pied. Il se dirige en direction du nord-ouest, après Clark vers LaSalle. Je suis à sa poursuite.

De grands arbres s’élèvent au-dessus des lampadaires, qui projettent des taches de lumière dans l’obscurité. Hanna approche d’un carrefour et entend des klaxons et un crissement de pneus. Des gens crient. Il débouche dans une rue fréquentée. Un pâté de maisons plus loin, des voitures sont arrêtées en plein milieu de la chaussée.

Les conducteurs sortent.

Wardell se tortille à plat ventre sur le bitume. Apparemment, une Mercedes l’a percuté alors qu’il courait au milieu de la circulation.

— Reculez !

Hanna fonce vers l’intersection.

— Dégagez le passage !

La rue est animée. Personne ne l’entend. Le conducteur de la Mercedes sort.

Wardell se met debout, braque son flingue. Le type s’enfuit sans demander son reste. Wardell s’empresse de prendre place au volant. Hanna passe devant les piétons et contourne les véhicules bloqués. Wardell enclenche la marche arrière. Le regard rivé sur le rétroviseur, il s’éloigne de l’enchevêtrement de véhicules au carrefour en zigzaguant dangereusement.

Il percute une Volkswagen derrière lui.

Hanna s’engage dans le carrefour devant la Mercedes. Il pointe son fusil. Wardell le regarde fixement derrière son passe-montagne. Les trous dans la laine délimitent des disques blancs qui laissent apparaître des yeux noirs impassibles. Sans expression.

La Mercedes démarre en trombe. Hanna tire.

Wardell plonge sous le tableau de bord. Le pare-brise est criblé de huit trous. La voiture continue de foncer vers Hanna. L’inspecteur bondit… sur le capot.

Le fugitif met pied au plancher. Hanna percute le pare-brise. Le fusil à pompe a disparu. Wardell garde l’accélérateur enfoncé et contourne les voitures immobilisées. Hanna essaie de se tenir d’une main, en s’agrippant au rebord du toit, tout en sortant son Colt 45 Combat Commander de l’autre.

Le premier tir de Wardell passe au-dessus de la tête de Hanna. Le deuxième, avec un bruit sourd, fait un trou dans le toit à côté de l’inspecteur. Il lutte pour essayer de pointer son .45 à travers la vitre passager. La Mercedes franchit une ligne blanche et accélère à contresens.

Des sirènes retentissent au loin. Wardell prend un virage serré à gauche et freine à bloc devant un bus.

Alors que Hanna commence à lâcher prise, il canarde l’intérieur de la Mercedes. Son corps heurte violemment la chaussée, rebondit, roule. Des freins grincent. Les phares du bus se rapprochent, mais le véhicule s’arrête avant sa tête. Il entend un bruit de collision plus loin dans la rue.

Il se relève, contusionné de partout, le genou esquinté, la veste déchirée, et boitille aussi vite qu’il peut derrière la Mercedes et Wardell.

Il retrouve la bagnole volée un pâté de maisons plus loin, la portière grande ouverte. Des voitures de police arrivent à toute berzingue. Un véhicule banalisé s’immobilise, le tableau de bord illuminé de rouge et blanc. Casals et Rossi en sortent.

Hanna repousse ceux qui veulent l’aider, tourne sur lui-même en titubant pour fouiller du regard les rues latérales. Ses yeux flamboient de la rage de choper Wardell. Rien.

   

   

Hanna retourne chez les Colson à bord de la voiture banalisée avec Casals et Rossi, pressant un mouchoir contre une plaie qui saigne, au front et à l’oreille droite. La rue est illuminée comme un champ de foire par les gyrophares. Des patrouilles bloquent les accès autour de la maison. Les voisins se pressent en grappes serrées juste en face. Un hélicoptère de la police de Chicago survole le quartier, son faisceau lumineux balayant les toits et la route.

— Vincent…

Casals essaie de l’orienter vers un médecin dans l’une des ambulances.

Hanna n’écoute rien et a déjà gravi la moitié des marches du perron lorsque Baumann franchit la barricade. Ses cheveux blancs tranchent dans le chaos de lumières vives. La police et les secours s’écartent pour le laisser entrer dans la maison. Il est vêtu d’un trench noir, un cigare en main. Il est suivi par son numéro deux, l’inspecteur Tom Novak, un type bien bâti et un flic solide. Hanna est déjà à l’intérieur. Il ne les a pas attendus.

Le vestibule est dans un état catastrophique. Maintenant que les lumières sont allumées, c’est un carnage. Les tableaux sont arrachés du mur, éclaboussés de rouge. Les cadavres de la bande de Wardell gisent sur le sol en marbre.

Leurs passe-montagnes ont été relevés. Easton donne des instructions à un photographe pour qu’il immortalise les corps dans leur position actuelle.

Hanna enjambe le champ de bataille.

— Easton.

Le visage de son collègue est tendu :

— Police quatre, connards zéro.

Il examine Hanna de pied en cap. Ce dernier secoue la tête.

— Le numéro un s’est barré.

Il indique la cuisine d’un signe du menton.

— La famille ?

— Pas une égratignure.

Hanna va à leur rencontre à la table de la cuisine.

— C’est fini. Tout le monde va bien ?

Le petit garçon hoche la tête. Robert Colson a passé un bras autour de la taille de sa femme.

— Nous allons vous évacuer.

Il entend des voix d’hommes à la porte d’entrée. Hanna boitille dans le couloir et tombe sur Baumann et Novak.

— Nom d’un chien, Hanna, y a plus de sang et d’entrailles ici que dans un abattoir.

— Moi ça va, et vous, comment se passe votre journée, capitaine ?

— Si j’ai bien compris, on a arrêté un home-jacking qui était en cours. La famille ?

— Elle va bien. Le reste ? C’est ce que vous voyez.

— Je vois trois cadavres. Une camionnette canardée. Des reporters qui font la queue.

— Je vous les laisse. Vous ferez les gros titres.

— J’y compte bien.

Baumann pointe avec son cigare.

— En plus d’être doué pour la comm, je me débrouille pas mal pour compter. Trois morts ? Où sont les numéros quatre et cinq ?

— Dans la nature.

— Otis Wardell et Hank Svoboda ?

— C’est ça.

— Tu ne pouvais pas coordonner l’opération, boucler les rues, bloquer les itinéraires de fuite ?

Hanna perçoit une lueur autour du visage de Baumann. Une aura. Une zone floue au milieu du bruit visuel de la scène du crime. Du mercure glacé circule dans les veines de Hanna. Ses yeux sont froids. Il a l’impression de se retrouver propulsé dans un autre temps et un autre lieu, au-delà de la fatigue, shooté à la dextroamphétamine, au milieu des décombres avec les soldats de son régiment qui tirent à vue, lancent des grenades, blessent, tuent, se font tuer. Des zombies sous une pluie d’hiver.

— Décision stratégique, déclare Hanna.

— Et tu ne préviens ni Novak ni moi ? Tu nous maintiens à l’écart d’un coup de filet comme ça ?

— Allez vous octroyer le mérite. Les caméras sont là. Et les cambrioleurs étaient prêts à attaquer la famille. Stratégiquement, c’était le bon choix. Mes hommes ont éliminé la bande la plus barbare qu’on ait vue ici en dix ans. Je trouverai Otis Wardell. Je le ferai tomber.

Baumann se fige. Comme un serpent. Froid et replié sur lui-même.

Le capitaine se fiche pas mal de Wardell. Tout ce qui l’intéresse, c’est de mettre de l’huile dans les rouages : entre le comté de Cook, la mairie, la police de Chicago et la machine de l’Organisation. Ce qui l’intéresse, c’est le prestige. Il se voit déjà à la tête de tous les inspecteurs, peut-être chef de la police d’ici à cinq ans. Il est incrusté dans cette ville comme une tique.

Hanna a les coudées franches parce qu’il obtient des résultats.

Et ce boulot, il l’a mérité. Il s’y épanouit. Son équipe le soutient.

— À partir de maintenant, je veux être tenu au courant de tout ce que tu comptes faire avant que tu le fasses. Fini de foncer comme une roquette.

Hanna a bien compris que l’idée est de le tenir en laisse.

Plus question de laisser le chien partir en chasse.

Baumann le dévisage.

— Tu entends ce que je dis ?

Hanna, en temps réel, ressent une sorte de distorsion, sur laquelle il ne peut mettre de mots. Ça le frustre. Ses expériences et ce qu’il s’apprête à faire dépassent largement Baumann et ses petites manœuvres, dépassent largement cette ville.

— J’entends ce que vous dites. Et vous, vous m’entendez ? Wardell est à moi.

La voix de Hanna est presque un murmure.

— Compris ? Je ne veux pas de bâtons dans les roues. Restez hors de mes pattes, bordel.

Baumann s’apprête à lui foncer dessus. Hanna l’attend. Novak retient son supérieur, en lui rappelant d’un geste que la presse n’est pas loin.
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Chris soulève la masse. La sueur assombrit ses cheveux blonds. Cerrito positionne le poinçon de serrure contre le coffre.

C’est le trois centième qu’ils ouvrent.

La chambre forte empeste la transpiration et les vieux billets. Ils sont à bout de forces. On est dimanche soir.

Chris défonce la serrure à coups de masse, les épaules douloureuses.

Puis il introduit le crochet dans le trou et fait sauter le mécanisme de blocage. La porte du coffre s’ouvre.

Neil tire la boîte hors de son logement. À l’intérieur, une demi-douzaine de passeports américains, canadiens et mexicains. Des titres de propriété. Un certificat de mariage. Et des rouleaux de fric. Il jette l’argent dans un sac de sport. Chris attrape une bouteille d’eau et la vide.

Neil pose le tiroir du coffre sur le côté et entend un bruit de ferraille. Au fond de la boîte, il trouve un jeu de clés de voiture, une pile de disquettes maintenues ensemble par un élastique épais et une médaille de saint Christophe.

Chris et Cerrito passent au coffre suivant. La masse s’abat avec une série de clang retentissants. Chris ouvre la serrure, sort le tiroir et soulève le couvercle.

— Génial.

Il glisse la main dedans et en ressort des lingots d’or.

Neil s’autorise un sourire.

Ils ont trouvé des bijoux, des krugerrands – des pièces d’or d’Afrique du Sud – trois paquets de diamants bruts, et des images pornographiques. Beaucoup.

Certaines mettaient en scène un sénateur américain.

Cerrito a brandi l’une des photos.

   

— Neil, cette connerie pourrait valoir plus que tout ce qu’on a déniché jusqu’à présent.

— Du chantage ? Non. À vue de nez, le butin se monte jusqu’ici à deux millions, rien qu’en liquide. De toute façon, c’est juste un mec déguisé. Ce sénateur n’est pas en train de baiser Elvis.

   

Ils ont délaissé les photos compromettantes, les bijoux montés, les livres de comptes. Ils ont mis de côté les clés de voiture, la pile de disquettes et quelques titres au porteur qu’ils garderont ou détruiront plus tard.

Neil vérifie sa montre.

— Il reste trente minutes. Derniers coffres.

Cerrito hoche la tête et reprend la masse. Il se déplace lentement, mais sa motivation semble sans limites. Ils ouvrent la porte suivante et Chris sort le conteneur.

Du liquide. Des boucles d’oreilles en émeraude, une broche en perles. Des photos : des hippopotames dans un étang devant une hacienda sud-américaine. Des pinces à tétons incrustés de rubis. Chris les soulève pour les montrer.

— Il y en a vraiment qui ne savent plus quoi foutre de leur pognon.

Cerrito force la serrure du coffre suivant, trafique le mécanisme de blocage et sort le tiroir.

Des pièces d’or. Des lingots d’argent. Du liquide. McCauley les met avec le reste.

Il est 3 heures du matin. Il attrape un sac-poubelle et commence à ramasser les déchets. Ils ont l’intention de ne rien laisser de ce qu’ils ont apporté. Pas un morceau de papier. Pas un cil. Il repère un livret bancaire qu’il n’avait pas remarqué, le feuillette. Rien. Il s’intéresse à la pile de disquettes qu’il avait mise de côté. Marque une pause. Pourquoi étaient-elles enfermées dans un coffre-fort ? D’après Nate, Kelso est à l’affût de tout ce qui sort de l’ordinaire. Comme Kelso sait qui fréquente la banque, peut-être que ce détail peut avoir de l’importance. De toute façon, Nate ne révèle jamais le fond de sa pensée. Neil fourre les disquettes dans le sac de sport.

À 4 h 55 du matin, ils extraient le reste du matériel de la chambre forte. Neil jette un dernier coup d’œil. Le sol est jonché de tiroirs vides. Tous les coffres sont béants. Ses épaules lui font mal. Sous ses gants, ses paumes sont couvertes de cloques. Ses yeux sont irrités. Il se faufile par la brèche dans le mur, laissant derrière lui la salle pillée dans l’obscurité.

Dehors, la nuit qui précède l’aube est fraîche, c’est un choc après cinquante-quatre heures passées enfermés. Molina déplace la camionnette jusqu’à l’arrière du magasin vide. Ils la chargent et roulent calmement, avant que la ville ne se réveille.

   

   

Neil et Molina se séparent sur une poignée de main après que le chauffeur les a déposés, Chris, Cerrito et lui, à la voiture dans laquelle ils vont repartir.

La lumière rose de l’aube effleure la rue. Molina va se débarrasser de la camionnette et de l’équipement qu’ils ont utilisé dans la chambre forte. Neil laisse Cerrito au parking longue durée de l’aéroport de Chicago, où l’attend un pick-up. Il a deux heures de route pour Milwaukee, d’où il prendra l’avion plus tard dans la journée. Michael hisse un sac de sport sur son épaule.

Neil se penche vers lui.

— Rentre à la maison et attends-toi à un coup de fil.

Les yeux de Cerrito brillent d’excitation.

— Ça marche, mec. Dans combien de temps ?

— Qui sait. Dis bonjour à Elaine de ma part.

Chris et lui empruntent l’autoroute jusqu’à Saint-Louis. C’est de là qu’ils s’envoleront, lui pour L.A., Chris pour Las Vegas.

La voiture est une Ford Taurus fonctionnelle beige. Le beige lui rappelle les hommes au teint blême entassés dans les cellules de la prison de Folsom, en Californie. La proximité étouffante. Il déteste cette couleur. Mais une Ford Mustang flambant neuve ne lui conviendrait pas non plus, même s’il a envie d’appuyer sur l’accélérateur, de sentir un moteur rugir sous sa semelle, de voir la route s’éloigner dans son sillage. Il se sent revigoré par le succès. Et la liberté.

Chaque chose en son temps. Il respecte les limites de vitesse. Chris tourne le bouton de la radio et trouve Van Halen. Il monte le son, baisse la vitre et laisse le vent et la musique hurler.

Chris aurait loué une Ford Mustang.

Après une heure et demie de route, Neil s’arrête à une station-service et trouve une cabine téléphonique. L’immense ciel est d’un bleu champêtre qu’on ne voit jamais à Los Angeles. Les nuages ressemblent à du pop-corn. Tout paraît si propre. L’horizon est plat, vert et vide. Neil introduit les pièces et s’appuie sur le petit toit de la cabine. Une voix se fait entendre au bout de la ligne. D’un coup, le jour lui semble encore plus lumineux, faisant naître en lui la certitude de ce qu’il va accomplir.

— Salut, chérie. Je suis en route pour Los Angeles. À très vite.
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Lundi matin, 10 heures, Hanna et Casals regardent Larry Levinson déverrouiller la porte de son magasin d’électroménager et retourner l’écriteau OUVERT. Ils entrent cinq secondes plus tard. Levinson n’a même pas eu le temps d’atteindre son bureau.

Ses yeux se plissent.

— Vincent.

Hanna lui donne une bourrade qui le fait tituber en arrière.

— Avance.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est l’heure du Téléthon. Prends ton téléphone. Trouve-moi Otis Wardell.

— Qu’est-ce qui vous prend ? s’insurge Levinson en le montrant du doigt. Vous n’avez pas eu le message ?

— Le message ?

Hanna lève les yeux vers le plafond.

— Tu veux dire : les cieux qui se séparent et une main qui descend entre les nuages. Un doigt pointé vers moi. « Hanna. Pas touche à Levinson. » Ce message-là ? Si, je l’ai eu. Et voilà ma réponse. Tu vas trouver où cet enculé de psychopathe se débarrasse de sa marchandise, et tu vas me filer l’info, parce que tous ceux qui l’aident à se barrer en n’étant pas francs avec moi finiront en taule en même temps que ce connard.

Levinson ne dit rien. Hanna le force à tourner les talons et le pousse vers son bureau. Le type trébuche sur sa chaise en vinyle, rougit de colère, mais lisse la frange qui couvre son crâne dégarni et se résigne à tirer le téléphone vers lui.

Hanna sait que cela va se retourner contre lui. Baumann va péter un câble. Wardell est en fuite, nerveux, méfiant, déterminé. Il y a une fenêtre à saisir et elle commence déjà à se refermer. L’heure tourne, tic-tac, tic-tac. Traquer Wardell, Hanna a ça dans le sang et son cœur pompe à toute allure. Que Baumann aille se faire foutre.

Casals, la voix sévère mais posée, renchérit :

— Tu vois le film où la petite fille fait exploser toutes les télés avec son esprit ? C’est Vincent dans deux secondes.

Levinson s’empare du combiné. Après avoir passé des appels pendant cinq minutes, il raccroche.

— On attend.

— Je reviens dans deux heures.

Dehors, Casals est d’un calme olympien. Il a toujours l’air paisible quand Hanna s’énerve. De toute sa hauteur, il conseille à l’inspecteur :

— Laisse faire le temps.

Ils s’en vont. Le corps de Hanna est encore douloureux suite à la chute depuis le toit de la Mercedes volée. Son écorchure au front lui fait mal. Il est furieux que son costume soit foutu. Furieux contre la lumière du soleil. Furieux qu’il y ait trop d’obstacles en travers de sa route.

Il sait comment ça marche. Il a compris comment les choses fonctionnaient dès qu’il a commencé ce boulot. À Chicago, la corruption est endémique, juste et démocratique. Tous les citoyens ont le droit inaliénable de corrompre tous ceux qu’ils peuvent. Ce droit n’est pas réservé aux grosses boîtes, comme c’est le cas en Californie du Sud. Si du liquide est récupéré dans une descente, la moitié va dans un sac en papier brun et disparaît dans le coffre de la voiture d’un policier. Les inspecteurs s’en serviront pour payer des pots-de-vin et des informateurs. Ça deviendra peut-être une nouvelle voiture ou une cuisine rénovée. Personne ne s’enrichit. Et aussi bien les flics sur le terrain que les inspecteurs dans les brigades accordent des faveurs aux types avec qui ils sont allés à l’école primaire.

Mais là, dans l’immédiat, Hanna va s’arranger pour que les choses fonctionnent à sa façon.
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Le soleil est haut et tape fort quand McCauley fait entrer la Cadillac Seville dans le parking de son immeuble de Marina del Rey, près de Los Angeles. L’air salé l’assaille au moment où il sort, ainsi que la légère odeur de pot d’échappement. Le vent agite les palmiers. Il accroche le sac de sport à son épaule. Dans son appartement, la douche coule. Il entend des rires en provenance de la salle de bains, malgré la porte fermée. Il planque le sac derrière le double fond du placard.

Une valise Samsonite bleu pastel est ouverte sur le sol et un sac à dos d’enfant est posé sur le plan de travail de la cuisine. Une serviette de plage sèche sur le dossier d’une chaise. Il y a quelqu’un chez lui. McCauley sort avec le téléphone sur le balcon.

Une large bande de plage s’étend sous ses yeux : les embruns des vagues qui se brisent et scintillent dans l’air, les cris des mouettes qui tournoient. McCauley prend appui sur la balustrade et compose le numéro.

L’homme qui répond parle par-dessus le bruit de verres qui s’entrechoquent, des conversations et de la musique en arrière-plan.

— Blue Room.

— Passe-moi Nate.

Une minute plus tard, Nate est au bout du fil.

— T’es rentré ?

— Oui. T’avais raison.

— Ah bon ?

— On est tombés sur un truc. Je veux qu’on vérifie ce que c’est. Des disquettes.

Le bruit de fond du Blue Room semble soudain plus fort.

— Je mets ça en place.

De retour dans l’appartement, la porte de la salle de bains s’ouvre. Elisa Vasquez sort enveloppée dans le peignoir en éponge de Neil en séchant les cheveux de sa fille de huit ans, Gabriela. La petite, la tête sous la serviette, se frotte les yeux, puis l’aperçoit.

— Hola, Neil ! s’exclame-t-elle joyeusement.

Elle traverse la cuisine en courant et lève la main. Ils se font un tope-là.

— Salut, petite.

— Habille-toi, ordonne Elisa à Gabi alors qu’elle est enlacée dans les bras de Neil et qu’il embrasse ses cheveux mouillés.

Gabriela court aussitôt dans la chambre du fond avec des vêtements qu’elle a pris dans la valise. Neil écarte les cheveux mouillés du front d’Elisa. Les yeux noirs de la jeune femme scrutent son visage.

— Alors, mi amado ? Tout va bien ?

Sa voix est basse, un alto profond, surprenant pour une femme aussi mince et jeune qu’elle.

Neil affiche son sourire discret, presque imperceptible.

— Mieux que bien. Tout a été comme sur des roulettes.

Elle pose une main sur sa joue. Sa peau est encore chaude de la douche. Puis elle va dans le frigo et en sort deux bières. Ils trinquent.

Elle boit, la tête rejetée en arrière, un bras autour de son cou. Sa peau est parfaite. Ses lèvres sont parfaites. Son assurance, sa démarche lente et chaloupée sont parfaites. Son calme. La façon dont elle le regarde. Il enfouit son visage dans son cou et l’embrasse là où son pouls bat. Ce qui palpite en elle, c’est du soulagement. Le sentiment se répand en elle comme une vague sur du sable.

— Reste ce soir, dit-il.

— Gabi a école demain matin, je dois rentrer. Je croyais que tu reviendrais hier.

— Moi aussi.

— Mais on a ce soir, si ?

L’accent d’Elisa mélange le nord du Mexique et le Rio Grande texan. Elle a grandi à Eagle Pass, au Texas, et à Piedras Negras, dans l’État de Coahuila. Sa famille vit le long de la frontera depuis quatre cents ans.

Elle se colle contre lui, ses lèvres sont chaudes, tout est chaud, ses yeux et son rire.

Elisa est pragmatique et a des nerfs d’acier. Elle est la personne la plus chevronnée et fiable qu’il ait jamais rencontrée. Elle est un livre ouvert pour lui. Et lui pour elle. Son cousin Alejandro était incarcéré à Folsom avec Neil. C’est comme ça qu’ils se sont connus. Elle sait tout de lui.

— Je meurs de faim, annonce Gabriela, qui revient avec un T-shirt Dragon Ball et des Reebok roses.

— OK, championne. Ça te dit un steak ?

— Pourquoi pas des bâtonnets de poisson ?

— Je veux emmener ta mère dans un endroit spécial ce soir. Et si je te commandais des spaghettis chez Enrico ?

— Marché conclu.

À Elisa, il dit :

— Je descendrai à El Centro mercredi.
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Chris revient à Vegas en roulant à toute allure dans une Audi Quattro noire. Il prend une chambre au Mirage. Il a un plan. Il a de l’argent. Il a une semaine avant que Neil ait besoin de lui sobre, la tête sur les épaules, prêt à bosser. Il a choisi une suite avec vue sur le Strip, commande un faux-filet et une bouteille de bourbon, puis décroche le téléphone. Face à la baie vitrée alors que le soleil tape, il sort la carte de visite qu’il a piquée dans le sac de Charlene au cours de la nuit qu’ils ont passée ensemble.

La seule information sur la carte, c’est un numéro de téléphone avec l’indicatif de Las Vegas. Ça et l’odeur d’un parfum qu’il n’identifie pas. Obsession. Opium. Elle.

Il vient de gagner un paquet de fric et sent que la chance est dans son camp. Il est rayonnant, et gonflé à bloc.

Il va la trouver. Il compose le numéro.

Une femme répond.

— Rêves du désert.

Le service pour lequel elle travaille veut rester discret. Il a un plan pour ça aussi.

— Je suis à Vegas pour affaires et j’aimerais qu’une guide touristique me fasse visiter les coins intéressants.

— C’est le central téléphonique. Je peux transmettre votre demande. Un de nos managers s’en chargera et vous recontactera.

Il entend taper.

— Quelqu’un en particulier ?

— Oui.

Le soleil lui rentre dans les yeux, un éclair ultraviolet.

— Mon pote m’a dit de demander Cannelle.

   

   

Charlene entre dans le bar de l’hôtel-casino Flamingo avant le coucher du soleil, vêtue d’une robe dos nu en cuir blanc qui fait ressortir son bronzage. La musique, les bavardages et le vrombissement des machines à sous voisines l’aident à se mettre en mode travail. Elle est en avance. Elle est remontée. Avant d’y aller, elle a avalé deux pilules pour être dans l’humeur idéale, enthousiaste et malléable, histoire d’impressionner un nouveau client.

Les têtes se tournent sur son passage. Les hommes la regardent. Les femmes aussi. Le service a précisé que son client du soir est un mec, Bobby Valentine. Qui est-ce que ça peut être, avec un nom pareil ? Un crooner des années 1950 ? De toute façon, pour Keith, son manager, surnommé Œil crevé, le petit ami qui l’a fait tapiner trois semaines après l’avoir rencontrée, peu importe que le client soit un homme, une femme ou un mutant sorti du site d’essais nucléaires du Nevada.

Œil crevé se croit drôle. Parfois, il l’est. Mais pas ces derniers temps. Elle lui a dit qu’elle ferait une pipe à un missile nucléaire si le pourboire était généreux. Ça ne l’a pas fait rire.

Parfois, à son arrivée à Vegas, quand elle crevait de faim, elle laissait les clients faire ce qu’ils voulaient d’elle en échange de quelques jetons de casino et d’un repas. Elle essaie de ne pas repenser à cette époque. Aujourd’hui, quand elle entre dans une pièce, les têtes se tournent, soit par désir soit par jalousie. Mais, au bout du compte, sa réalité ces jours-ci n’est pas très différente de sa période la plus difficile. Elle a vingt-deux ans. Elle est fatiguée.

Elle s’en sort. Mais cette vie ne lui permettra jamais d’avancer. Pas même à Vegas, cette ville de lumières et de mensonges. Elle marche, les épaules en arrière, en pensant : Je suis déjà arrivée jusqu’ici. Elle a quitté le Dakota du Nord, son cauchemar. Même pas triste que son père soit mort d’une attaque, l’enfoiré, et que sa mère fume tellement qu’elle va finir par en crever. Vegas n’est pas le terminus de la route dont elle a rêvé.

Au bar, elle se glisse sur un tabouret. Elle pose un billet de dix et demande à la barmaid un Seven & Seven, du whisky avec du Seven Up. La femme, plus âgée, en chemise blanche, gilet noir et cravate, pose le cocktail sur la serviette.

— C’est vous, Charlene ?

Elle s’immobilise. Bobby Valentine avait demandé Cannelle.

— Qui pose la question ?

— Ça ne me regarde pas, chérie.

La femme passe la main sous le bar et en sort une grosse enveloppe.

— On a livré ça pour vous.

Charlene la remercie, et la barmaid s’éloigne. Elle l’ouvre.

— Merde, murmure-t-elle.

À l’intérieur se trouve une pile de billets de cent dollars. Elle ne les sort pas, mais les compte. Dix mille dollars. Et un message, sur du papier à en-tête du Mirage.

Rentre chez toi, mets un jean et des chaussures avec lesquelles tu peux marcher. Je te retrouve devant le Caesars Palace dans une heure. L’argent, c’est pour couvrir tout ce dont tu as besoin, tout ce qu’on pourrait te demander. Ce soir, demain, n’importe quand.

Tente ta chance avec moi.



Quelque chose s’allume en elle. Un éclat de rage et de rire à la fois. Ce type est un peu fou, arrogant et magique. Elle se laisse glisser du tabouret et se dirige vers la sortie.

   

   

Elle attend devant le Caesars quand il déboule en trombe au volant d’une Audi Quattro noire, la D11 haut de gamme. Elle porte un jean, des Converse et une blouse blanche décontractée. Elle ne se sent pas du tout assez chic pour le Strip. Il se penche du côté passager et ouvre la portière.

— Bobby Valentine ? sourit-elle.

Chris éclate de rire.

Elle monte dans la voiture. L’autoradio braille du Bon Jovi. Chris mâche un chewing-gum. Il est mince, séduisant et confiant, comme un roi qui s’apprête à faire son entrée dans une ville fraîchement conquise. Un polo noir, des combat shoes de la même couleur, ses yeux bleus sans nuages… et cette impression de danger qui émane de lui en permanence.

Pas le danger pour elle, mais pour quiconque la menacerait.

— Où est-ce qu’on va ?

— On va voir.

Il embraie et accélère.

Ils roulent dans le désert, à plus de cent quarante, en direction du coucher de soleil. Vers les ombres bleues qui se découpent entre les montagnes. La soirée est fraîche, la musique, enivrante, et Chris a sa main dans la sienne alors qu’il quitte l’autoroute pour emprunter un chemin de terre et foncer dans la campagne. Il s’arrête au sommet d’un arroyo qui surplombe la cuvette scintillante de la ville.

Il coupe le moteur. Se tourne vers elle.

— Avoue que tu espérais que je reviendrais.

Elle sort et marche jusqu’au bord de l’arroyo, les mains dans les poches. Il arrive derrière elle et passe les bras autour de sa taille. Il est grand et chaud, et waouh, ça fait longtemps qu’elle n’a pas ressenti quelque chose comme cette présence physique. Tout son corps palpite.

— Qu’est-ce qu’on fait là ?

— Je t’ai dit que je voulais te retrouver.

— Je ne veux pas de toi comme client, Chris.

— Tant mieux, parce que je veux que tu démissionnes.

Elle lâche un ricanement moqueur.

— Quoi, tu vas me payer pour être ta poule rien qu’à toi ?

— Non.

Il écarte ses cheveux et l’embrasse dans le cou.

— Je veux que tu sois avec moi. Point final.

Elle se tourne et se colle contre lui. Putain, qu’il est naïf. Mais c’est un dieu. Elle le pousse vers la voiture.

— Tu as apporté une couverture, j’espère.

Elle lui retire son polo, l’embrasse. Défait son pantalon. Il la soulève. Elle enroule ses jambes autour de sa taille.

Elle réglera ça avec lui après. Après. Waouh.

   

   

Plus tard, assise sur le capot de l’Audi, elle pose des questions personnelles à Chris, pour voir s’il répondra honnêtement.

— J’ai fait de la taule.

Il l’admet. Tant mieux, parce qu’elle l’a deviné dès le début. Ça se remarque à sa méfiance, à l’habitude qu’il a de balayer la pièce des yeux pour identifier un éventuel danger et repérer les issues. Et cette nervosité, cet air prêt à en découdre au quart de tour.

— Tu aimes Vegas ? demande-t-il.

— Tu aimes quand il y a du sable dans ta nourriture ?

— Alors qu’est-ce que tu fiches ici ?

— Tu es déjà allé à Minot, dans le Dakota du Nord ?

— Est-ce que c’est en Californie ?

— Bien répondu.

Il s’appuie sur les coudes.

— Tu t’es barrée de là.

Il contemple le frisson lointain des lumières de Vegas.

— Pourquoi pas te barrer d’ici aussi ?

Tout à coup, elle pense à l’avenir. Elle n’y a plus réfléchi depuis… quand ? Elle est toujours dans l’instant présent. Et indifférente à ce qui se passe. Elle est venue à Vegas pour se libérer de ses parents fondamentalistes, de son enfance merdique passée sur des bases de l’armée de l’air. Elle ne parle pas à Chris des salauds que son père connaissait, qui ont repéré une gamine de treize ans en avance sur son âge et ont décidé qu’ils allaient en profiter.

— La vie est courte, déclare Chris. Il faut avancer, choper ce que tu veux, tant que tu peux. C’est tout.

Elle a l’impression qu’une cloche tinte en elle.

Pense plus loin que cette nuit, Charlene. Réveille-toi.

— T’as raison.

— Alors, fonçons.

Elle est assise sur le capot, pieds nus, penchée en arrière, ses cheveux dorés tourbillonnant autour de ses épaules dans la brise du désert.

— Je me suis dit que c’était un coup de chance, reprend-il. Te voir dans le casino. C’était de la magie. Et quand la magie opère, tout change.

Il lui saisit la main.

— Je vis à Los Angeles. Viens là-bas avec moi, tout de suite.

Elle pivote lentement. Pour l’observer. Pour voir s’il est dingue, ou si c’est juste un imbécile qui va trop vite.

— Ma vie ressemblerait à quoi ?

— Tu pourrais faire tout ce que tu veux. Je bosse dans la construction. Avec une petite équipe : transport, logistique, démolition. Ça paie bien.

Son expression se fait dubitative.

— Dix mille dollars dans une enveloppe avec mon nom dessus. Ça paie bien à ce point-là ?

— C’est du boulot saisonnier. Le jour de paie, c’est le jackpot. Puis je débarque les poches pleines à Vegas et…

Il fait claquer ses doigts. Il sourit.

— Bam !

Elle le considère d’un air songeur. Elle réfléchit pour de bon.

— Je ne peux pas partir comme ça.

— Pourquoi pas ?

Son visage demande : « Tu ne sais pas ? Tu ne comprends pas ? »

— Tu crois que je vais laisser quelqu’un te faire du mal ? Jamais.

— Et ça marche comment ?

— Tu veux te barrer, tu te barres. Rien ne te retient ici.

Elle a l’air sceptique.

— Tu veux te tirer ? insiste-t-il.

— Oui.

Il le faut.

Il est temps d’être maligne. De penser à l’avenir.

— Comment ? répète-t-elle.

— Tu lui dis que c’est terminé.

— Je lui dois…

— Rien. Sa commission ? Les sous de l’agence ? Tu les règles et c’est terminé.

— Tu sais que ce n’est pas comme ça que ça marche, hein ?

— Charlene, c’est comme ça que ça va marcher. Pour nous. Et j’irai avec toi.

Il pense : C’est Vegas. C’est magique, et il sent que la chance est de son côté. Tout peut arriver. En plus, il a un plan.

— Je sais ce que je fais.

Le vent se lève. Le soleil disparaît derrière les sommets. Les lumières vibrantes de la ville au loin semblent froides et indifférentes.

— D’accord. Mais je veux y aller seule. Si je dois le faire, je veux le faire seule.

Il comprend et acquiesce.

   

   

Elle vit dans un appartement bon marché avec deux autres filles du service d’escorte. Elle y est depuis un an, ne possède rien en dehors de son lit et d’une commode qu’elle a dénichée sur un marché aux puces. Elle se fiche de tout ça. Ses fringues, sa voiture… quand elle dresse l’inventaire, ça ne représente pas grand-chose. Dix-huit mois passés ici, à faire la fête, à se faire payer pour coucher, à développer des compétences qu’elle ne pourra jamais mentionner sur un CV. Mais au moins c’était loin de Minot, loin du Dakota du Nord, et elle a pu mettre un peu de côté. De quoi s’assurer qu’elle ne devra jamais retourner dans ce trou. Elle a passé tout son temps à s’enfoncer dans le néant, dans les paillettes, en enrobant le tout d’herbe, de whisky, d’héroïne, d’ecstas. Matin, midi, soir. Rien de tout cela ne compte.

Elle est usée, épuisée.

Jusqu’à aujourd’hui.

Elle fait ses bagages, jette ses vêtements, son maquillage et ses chaussures dans une valise. Elle ne se tracasse pas pour les plantes ou la nourriture dans le frigo. Elle laisse simplement un mot à l’attention de ses colocataires : « C’est pour vous. Je dois y aller. » Elle ne reste même pas pour leur dire au revoir.

Elle doit en finir avec Œil crevé.

Elle le trouve à l’endroit habituel, un bar au bout du Strip dans lequel il a des parts, où la banquette du fond lui sert de bureau : c’est là qu’il prend les appels. Il a toujours un physique de charmeur, mais il est plus maigre que quand elle l’a rencontré, et il a des yeux d’allumé en permanence. Le succès lui a fait consommer trop de coke. Elle sait qu’il est parano.

Elle entre dans le bar sombre et se dirige droit vers la banquette. Un verre de Jack Daniel’s est posé devant lui.

— Pourquoi t’es fringuée comme une plouc ? Ton client veut rejouer des scènes des Arpents verts ?

Elle dépose son cachet de la nuit, plus un supplément de trois mille dollars.

— C’est quoi, ça ?

— Le fric de ce soir. Plus un petit extra.

Il l’observe d’un air méfiant. Une de ses paupières, lourde, retombe. Il raconte parfois que c’est les séquelles d’une bagarre ; d’autres fois, qu’il s’est fait taillader. La théorie de Charlene, c’est que c’est dû à un accouchement au forceps raté. Il ne raconte que des bobards, de toute façon.

Il se passe la langue sur les dents. Méfiant. Il est toujours méfiant à présent. Il organise ses rendez-vous pour elle, la protège des aléas de la rue, lui simplifie les choses. Il lui laisse une part qui lui permet de payer le loyer, les courses et de faire la fête. C’est lui qui fait tourner la machine. Mais il n’a pas l’air ravi.

— Ce n’est pas comme ça que ça marche, poupée.

— Bien sûr que si. On est quittes.

— C’est quoi ces conneries ?

— C’est pas des conneries. C’est du cash.

— Tu me laisses tomber ? Tu vas bosser pour quelqu’un d’autre ? Je t’ai pas revendue et tu n’es pas assez bête pour te mettre à bosser seule. Si tu crois que tu peux te choisir un autre mac comme ça, tu te goures.

Elle fait un signe de tête en direction de l’argent.

— Compte. Tout y est, avec les intérêts. J’arrête.

Elle se retourne et part. Elle a déjà traversé la moitié de la salle quand elle l’entend renverser une chaise et lui coller au train.

— Je t’interdis de te barrer !

Il monte dans les tours, comme le taré qu’il est. Il a besoin de montrer ce qu’il vaut aux habitués affalés au bar.

Le cœur battant la chamade, elle sort. Il fait nuit, et le trajet sur le parking jusqu’à sa voiture lui paraît tout à coup interminable.

La porte du bar s’ouvre derrière elle. Elle se précipite vers sa voiture, saute dedans et s’enferme.

Œil crevé arrive en trombe et cogne sur la vitre.

— T’iras nulle part, salope.

Elle démarre le moteur. Il s’excite sur la poignée de la portière.

Elle passe une vitesse.

— Sale pute ! hurle-t-il.

Elle s’éloigne aussi vite qu’elle peut. Dans le rétroviseur, elle le voit courir vers sa vieille Eldorado et s’y engouffrer.

Charlene accélère dans la large rue et se dirige vers le Strip.

Elle veut atteindre le Mirage et se cacher. Retrouver Chris. Partir le matin quand Œil crevé aura la gueule de bois et sera incapable de lui courir après.

Mais dans le rétro elle voit les feux d’Œil crevé quitter le parking. Il fait une embardée, se redresse et se dirige droit vers elle, à un pâté de maisons de distance, en roulant à tombeau ouvert. Il met les pleins phares.

Sa gorge se serre. Qu’est-ce qu’elle doit faire ? Et s’il l’attrape ? Pas question d’abandonner, de revenir en arrière. Elle appuie sur la pédale de l’accélérateur.

La route est droite. Les feux devant sont verts. Elle traverse un carrefour à toute vitesse. Les phares d’Œil crevé brillent dans le rétroviseur, se rapprochent, aveuglants.

Elle franchit le feu suivant au rouge. Il la suit. Elle entend son moteur gronder.

Puis, derrière lui, une nouvelle paire de phares apparaît.

L’ Audi.

Chris se rapproche d’Œil crevé. Il braque, place sa roue avant droite le long de l’Eldorado, puis touche la roue arrière gauche et vire à droite. Œil crevé fait une embardée et part en vrille. L’Eldorado monte sur le trottoir et se fracasse contre un poteau téléphonique.

Charlene effectue un rapide demi-tour, bouche bée, et s’arrête. La voiture d’Œil crevé est en piteux état. Sous les roues avant, des flammes lèchent le bas de caisse et remontent le long du poteau. De la fumée noire s’élève dans la nuit et tourbillonne devant les phares.

La portière de l’Eldorado s’ouvre et Œil crevé s’en extirpe en titubant.

Chris s’est arrêté non loin de là. Il descend de l’Audi, s’approche à grands pas d’Œil crevé, l’attrape par sa chemise et lui balance un coup de poing à la tête. Puis il recommence. Il le roue de coups, le fait tomber sur le trottoir, jusqu’à ce qu’Œil crevé soit étendu de tout son long sur l’asphalte. Chris se tient au-dessus de lui, la respiration lourde. Il lui décoche de violents coups de pied avant de retourner à sa voiture.

La nuit se transforme en feu d’artifice quand le réservoir de l’Eldorado explose.

Charlene étouffe un cri. Un rugissement emplit ses oreilles et fait vibrer le volant. Puis, elle cligne les yeux, fait à nouveau demi-tour et s’en va.

Dans le rétroviseur, elle ne voit plus Œil crevé.

Mais des phares émergent de la fumée. La voiture de Chris se rapproche derrière elle. Son cœur s’emballe. Elle ne s’arrête pas.
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McCauley arrive en haut de la colline à East L.A., à City Terrace plus précisément. Un coucher de soleil flamboyant embrase le ciel de rose et d’or. La vue se déploie dans toutes les directions : le centre-ville, le panneau Hollywood, les monts San Gabriel, l’océan au loin. En contrebas, six voies de feux arrière serpentent en direction de l’est et six voies de phares blancs vers l’ouest sur l’autoroute I-10. L’air est chargé de poussière et de senteurs d’eucalyptus.

East L.A. a de la personnalité, beaucoup de personnalité. Des peintures murales, des vieilles Chevrolet des années 1960, des bodegas, des statues de la Vierge, des mariachis, des enfants arborant l’uniforme des écoles catholiques. Et des jeunes hommes en T-shirt blanc sous des chemises à carreaux, des narcocorridos – des chansons mexicaines à la gloire du trafic de drogues – résonnent et les coups de feu sont tellement fréquents qu’on pourrait se croire à Beyrouth, malgré la vue à couper le souffle.

Les familles qui vivent sur cette colline gardent leurs fenêtres fermées et les yeux ouverts en permanence, pour ne pas se prendre une balle perdue. L’activité des gangs ne refrène pas McCauley. Il en comprend les règles et il a des contacts avec des membres de La eMe, la mafia mexicaine, à Folsom.

Il tourne sur Dodds Circle. La propriété se trouve en haut d’une allée escarpée délimitée par un grillage surmonté de barbelés. Il s’arrête devant un portail roulant et appuie sur la sonnette.

L’homme qui vit ici lui a vendu deux casses, par l’intermédiaire de Nate. Mais Neil ne l’a jamais rencontré, ça lui évite de montrer sa tête. Moins il y a de gens qui le connaissent, qui savent à quoi il ressemble, de qui se compose son équipe, mieux il se porte. Mais cette fois il vient en personne. Il ne veut pas perdre les disquettes de vue.

Les moteurs du portail ronronnent et les grilles s’ouvrent. En haut de l’allée, d’immenses antennes et d’énormes paraboles se dressent à côté d’une maison jaune de plain-pied. La Buick de Nate est garée devant le bâtiment. McCauley se range juste à côté, sur la terre battue.

Une porte vitrée coulisse et un homme aux longues jambes sort, assis dans un vieux fauteuil roulant robuste. Kelso est chauve, il porte un long collier de barbe et une chemise bleue à carreaux. On dirait qu’il l’a arrachée à un bûcheron, ou au grizzly qui a tué le bûcheron.

McCauley désigne d’un mouvement du menton les antennes paraboliques.

— Tu captes des communications russes là-dessus ou juste HBO ?

Kelso sourit d’un air malicieux.

— Entre.

Son antre n’a rien de sophistiqué : des meubles scandinaves, des plants de marijuana et des ordinateurs, des écrans et des périphériques partout, avec des câbles qui serpentent sur toutes les surfaces sauf le sol, où Kelso pourrait les écraser en roulant. Nate se tient près des baies vitrées, une tasse de café en main, l’œil vif, ses longs cheveux plaqués en arrière. Neil lui adresse un signe de tête.

— Montre-moi ce que tu as, lui demande Kelso.

Neil lui tend la pile de disquettes.

— T’as regardé ce qu’elles contenaient ?

— Non.

Kelso se dirige vers un ordinateur imposant auquel est connecté un lecteur externe. Il insère la première disquette de la pile. Le lecteur ronronne et tourne. Une boîte de dialogue apparaît à l’écran.

ENTREZ LE MOT DE PASSE.

— Ça pose un problème ? demande Neil.

Les longs doigts de Kelso pianotent sur le clavier.

— Je vais lancer un programme de récupération de mot de passe. On verra.

Après quatre-vingt-dix secondes, Kelso décrète :

— Ça va prendre du temps. Vous voulez aller à El Tepeyac chercher le dîner ?

Les yeux rivés sur l’écran, il tend un billet de vingt dollars.

— Deux burritos Hollenbeck pour moi.

Récupérer le mot de passe lui prend deux heures et demie. Le dîner est terminé, les assiettes en carton dans la poubelle de la cuisine.

— Ça y est, j’y suis.

Kelso commence à ouvrir des répertoires et des dossiers.

— C’est aussi compliqué que ça en a l’air ? veut savoir McCauley.

— Authentification à trois facteurs. Mot de passe de seize caractères, mais pas de blocage pour les tentatives ratées. Une faille de sécurité.

Kelso penche la tête en avant, concentré. Il ouvre un dossier. Nate s’approche.

— C’est quoi ?

— Des feuilles de calcul. C’est en Lotus, pas un programme maison, ça devrait être lisible. Voyons ça.

Kelso clique. Une feuille de calcul s’ouvre, texte blanc sur fond noir. Des colonnes de données. Les chiffres semblent aléatoires. Les en-têtes sont illisibles. Pas une langue étrangère, mais du charabia. Kelso se penche en arrière.

— L’information est codée. Pas cryptée, mais protégée par un code.

Il jette un coup d’œil à Neil.

— Tu as un indice qui permettrait de connaître la clé ?

Neil observe l’écran sans un mot.

Kelso interprète sa réticence comme un signe. Il éjecte la disquette.

— Venez.

Il roule dans un couloir jusqu’à une porte en acier noir. Il fait glisser une carte magnétique le long d’un lecteur vertical, puis tape un code sur un clavier. La porte s’ouvre avec un déclic. Quand il entre, des plafonniers s’allument automatiquement. Nate et Neil le suivent. Kelso verrouille la porte derrière eux.

La pièce est dépourvue de fenêtres, les murs couverts de carton à œufs gris. Le climatiseur fonctionne à plein régime. Des ventilateurs d’ordinateurs ronronnent et un bourdonnement électrique s’élève en arrière-plan. Des établis sont alignés contre trois murs, couverts d’outils, d’appareils de test, de composants et de pièces détachées électroniques, ainsi que de trois ordinateurs de bureau.

Deux postes de travail Sun386i sont placés côte à côte le long du quatrième mur, empilés sur une tour d’un mètre vingt de disques durs.

Neil examine la pièce.

— C’est quoi ce bourdonnement ?

— Une cage de Faraday. Personne ne peut entendre ou intercepter ce qu’on dit ici.

— Les disquettes viennent d’un coffre-fort loué par un gars lié aux Herrera, annonce Neil.

Kelso a l’air songeur. Nate reste immobile, ses petits yeux alertes.

— Ouais. Ces Herrera-là, confirme Neil.

Ceux qui dirigent un important réseau de drogue depuis la frontière sud jusqu’au Midwest en passant par Chicago, depuis la fin des années 1940.

Kelso insère la disquette dans un ordinateur. Il y accède directement, ouvre la feuille de calcul et examine pensivement l’écran.

— Le code utilise l’alphabet latin. Vingt-six lettres, pas de chiffres, pas de symboles : ce n’est pas non plus le code du tueur du Zodiaque. C’est peut-être une simple substitution. Je vais commencer par là.

Quand il annonce enfin que c’est bon, une nouvelle heure a passé. Neil s’approche de l’écran et découvre les en-têtes écrits dans une langue compréhensible.

ENTREPÔT. POINT DE PASSAGE 1. POINT DE PASSAGE 2… 19. DÉPÔT.

NOMBRE DE KILOMÈTRES. HEURE. DATE.

POIDS. MONTANT.

— Ce sont des registres d’expédition.

Il les examine minutieusement. Kelso découvre des informations encodées dans le champ NOTES.

Elles mentionnent les emplacements des radars, établissent la liste des stations de pesage, indiquent les portions d’autoroute vides où il n’y a pas de stations-service ou de services de dépannage. Des rapports de problèmes : un pneu crevé, arrêté et verbalisé pour un feu arrière cassé.

Nate s’approche. Il lit. Kelso passe en revue les différentes colonnes de chiffres. Au bout de quelques minutes, il en pointe une du doigt.

— C’est la came qui va vers le nord. Coke et marijuana, je suppose. Le poids de la cargaison, et qui conduit.

Il indique une deuxième colonne.

— Ça, c’est l’argent qui va vers le sud.

Neil suit le fil conducteur. Les dates, les heures, les distances. On dirait de l’algèbre.

— Ce sont les dossiers de livraison pour une planque, poursuit Kelso. Et les montants en dollars, au poids.

Neil examine les données.

— La part des Herrera à Chicago est récoltée, puis rassemblée en ville, avant d’être transportée vers le sud.

Il tapote les dates sur l’écran.

— La livraison est hebdomadaire. C’est le calendrier de transport. Départ de Chicago. Arrivée au « Dépôt ».

Les trois hommes étudient l’écran.

— Où se trouve le dépôt ? demande Nate.

— Aucune idée, admet Kelso. Le journal de bord ne le précise pas.

— Tu aurais une carte des États-Unis et du Mexique ? veut savoir Neil.

— Dans un tiroir de la cuisine.

Neil va la chercher et la déplie sur l’établi.

En croisant les routes avec le registre des expéditions, ils construisent un modèle géographique des itinéraires empruntés et des cargaisons convoyées.

— Le transport de fonds est régulier, conclut Neil. Réglé comme du papier à musique.

La drogue acheminée vers le nord ne l’intéresse pas. Détourner une cargaison du cartel ? Sans même parler des risques énormes, comment pourrait-il fourguer la marchandise ? Ce n’est pas son rayon. Ça n’intéresse pas Nate non plus, même s’il a des liens avec plusieurs marchés, nationaux et internationaux. S’ils tentaient de revendre la came du cartel, ils finiraient par se faire choper et la famille Herrera leur mettrait tous les Aztèques au cul.

De l’argent liquide, en revanche…

Kelso décrypte les autres disquettes. En examinant les registres d’expédition, ils ont une idée des distances. En se basant sur les points de passage qu’ils trouvent sur les rapports de dépenses, ils parviennent à déduire l’itinéraire du fourgon de transport de fonds qui quitte Chicago. Comme s’ils résolvaient un puzzle logique, en travaillant à rebours à partir des estimations du kilométrage moyen, en ajoutant les lieux où le fourgon s’est arrêté pour faire le plein, ils parviennent à identifier les points de départ probables. Neil ressent une poussée d’adrénaline. C’est une zone d’entrepôts dans le sud de Chicago.

— Donne-moi un chiffre, dit Neil. Y a combien de liquide ?

Kelso fait défiler les feuilles de tableur et rentre des chiffres sur une calculatrice.

Il lève les yeux. Serein.

— En se basant sur le poids, si ça tombe le bon jour, et en supposant une répartition égale de billets de cinq, dix et vingt dollars issus des ventes, il y a quatre millions et demi qui partent en direction du sud.

Neil médite là-dessus.

Nate croise les bras. Kelso les observe tour à tour.

— On ne peut pas leur tomber dessus à Chicago, déclare Neil. C’est là qu’on s’est fait la banque. Celui qui a stocké les disquettes dans le coffre-fort va renforcer la sécurité dans la ville.

— Ils sauront aussi que leurs itinéraires pourraient avoir été découverts, signale Nate.

Mais plus l’argent s’éloigne de l’Illinois, plus les données du tableau varient. Après ce qu’ils supposent être Saint-Louis, le fourgon de transport de fonds emprunte au moins quatre trajets différents vers le sud et le sud-ouest. Impossible de prédire l’itinéraire qu’il choisira lors d’un trajet particulier. La destination – le « dépôt » – n’est jamais identifiée. Ils n’ont aucune idée d’où se trouve le point d’arrivée. En revanche, ils ont une certitude.

Chaque registre d’expédition se termine par un rapport sur un passage de frontière. Date, heure de la journée, nom du poste-frontière du côté américain, temps d’attente, nombre de gardes en service. Leurs noms. Leur attitude. Et la facilité avec laquelle on peut leur graisser la patte.

D’énormes cargaisons d’argent partent à destination d’une planque au sud de la frontière.

Neil remercie Kelso d’un signe de tête.

— Nate a dit deux mille.

Kelso les accompagne dehors.

— Si vous faites le coup, ne m’oubliez pas.

Neil et Nate marchent vers leurs voitures. La ville en contrebas est une grille de lumières scintillantes.

— Quand le fourgon de liquide quitte l’entrepôt de Chicago, reprend Neil, ils doivent mettre le paquet sur la surveillance. Mais une fois sur l’autoroute les Herrera doivent veiller à rester discrets. À chaque kilomètre parcouru sans encombre, ils doivent baisser la garde.

— Ne pars pas du principe que leur dispositif de sécurité aura le même genre de failles que leur système informatique. Les flingues sont plus fiables que les mots de passe : pas besoin de décrypter les balles.

Neil observe la circulation qui serpente sur l’autoroute en contrebas de la colline.

— Une faille dans leur dispositif veut dire qu’on peut en chercher une autre. Dans les procédures, la sécurité des opérations, l’étanchéité des infos, les routines. Ils croient avoir une longueur d’avance. De toute façon… celui à qui appartient ce coffre ne va pas crier sur tous les toits que quelqu’un a mis la main sur les disquettes. C’est trop dangereux pour lui.

— Tu crois que ces disquettes ne sont pas les seules copies des informations ?

— À mon avis, ce sont des sauvegardes. C’était un coffre privé. Il n’y avait pas d’autres dossiers en rapport avec le business. Que des trucs personnels. Peut-être que c’était la porte de sortie de quelqu’un qui imagine un jour devoir utiliser cette info : contre le cartel, pour la fourguer au FBI ou à d’autres agences fédérales, voire une organisation rivale si le mec décidait de changer d’allégeance. En tout cas, que ce soit des sauvegardes ou une police d’assurance, ces disquettes appartiennent à quelqu’un de Chicago qui ne va pas prévenir le clan Herrera qu’il les a perdues.

— Tu comptes attaquer le fourgon quand il quitte la ville ?

Neil secoue la tête.

— On pourrait. Facile. Mais ce serait juste un fourgon de transport de fonds.

— Tu penses qu’il y en a plus d’un ?

— C’est ce qu’on doit découvrir.

— Il faudrait localiser le dépôt au sud. La planque.

Un fourgon. 4,5 millions de dollars les bons jours.

L’expression de Nate se fait glaciale.

— C’est un cartel de la drogue. On peut imaginer une forteresse.

McCauley se tait. Ce genre de casse change une vie. Passer à côté d’une opportunité pareille lui paraît fou.

Mais pénétrer dans la forteresse de narcotrafiquants semble suicidaire.

Il n’est pas question de se lancer dans une mission suicide. Ni d’entraîner son équipe dans un truc aussi hasardeux. Il doit d’abord en savoir plus.

— Je dois suivre une livraison d’argent. Trouver ce dépôt et voir ce qui se passe.

   

   

Neil roule jusqu’à Randy’s Donuts, au bord de l’autoroute, près de l’aéroport de Los Angeles. Les possibilités offertes par ce coup sont incroyables. Il faut qu’il étudie la question.

Il commande un café à la fenêtre du comptoir à emporter et traverse le parking jusqu’à une cabine téléphonique. Un donut géant trône sur le toit du bâtiment. Les palmiers se découpent dans la nuit, éclairés par les phares de l’autoroute. Il dépose une poignée de pièces dans la fente et tape un numéro avec l’indicatif de Chicago.

Une voix rauque répond.

— Garage Mickey.

— Grimes est là ?

Le type dépose le combiné. Aaron Grimes ne tarde pas à arriver.

— Ouais ?

— Rappelle-moi à ce numéro depuis une cabine téléphonique.

Il raccroche, boit son café, regarde la circulation, la ville qui s’écoule comme de la lave, les employés et employées qui effectuent leur trajet quotidien dans l’air pollué par l’ozone.

Les possibilités sont hallucinantes. Plus il pense, plus ça lui semble jouable.

La planque est peut-être une forteresse, c’est vrai. Ou pas. Et, où qu’elle soit de l’autre côté de la frontière, Neil et son équipe opéreraient en territoire étranger. McCauley parle l’espagnol de L.A. Shiherlis baragouine quelques mots. Cerrito pas du tout. Il aurait besoin de quelqu’un qui parle couramment l’espagnol du Mexique. Et qui connaisse bien le pays.

La cabine téléphonique sonne. Il décroche.

— De quoi as-tu besoin ?

— Un semi-remorque.

Il attend, espérant que Grimes n’hésitera pas.

— Quel genre ?

— Un porte-voitures.

Une pause de cinq secondes.

— Il te le faut pour quand ?
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Otis Wardell s’est volatilisé. Pouf, il a disparu. Il est introuvable, n’a été vu par personne, du moins par personne qui soit prêt à le signaler. Ni le frère avec lequel il s’est brouillé, ni les proches des membres de sa bande qui sont restés sur le carreau. Hanna les a fait surveiller, a mis leurs téléphones sur écoute : rien. Il a parlé à trois familles d’accueil de Wardell quand il était petit, chez qui il a vécu après avoir été retiré à sa mère, qui était violente et le maltraitait. Personne ne l’a vu. Personne ne veut le voir. Une mère d’accueil semblait triste que la police le recherche. Une autre avait l’air effrayée.

Le mec se planque. Hanna sait qu’il a un réseau de contacts en prison et dans son quartier, puis des gens sous sa coupe qui pourraient le protéger.

Wardell se trouve pourtant quelque part. Il est peut-être encore à Chicago, à chercher un moyen de quitter la ville. Parce que c’est ce qu’il fera, s’il n’est pas complètement idiot. Se barrer, essayer de redémarrer ailleurs sous un autre nom. Wardell est un électron libre. Rien ne le retient. La mafia de Chicago ne voudrait jamais d’un type comme lui. Il a peut-être une femme. Il a peut-être pris quelqu’un en otage, en attendant de pouvoir arranger sa fuite. Mais il tient à rester planqué, Hanna en est certain.

Au commissariat, en fin de matinée, il est planté devant le tableau blanc quand Easton entre, va jusqu’à son bureau, range son arme dans un tiroir et se laisse tomber de tout son poids dans son siège.

Easton examine le visage de son collègue.

— Tu recommences à être présentable.

Les croûtes sur le front de Hanna sont en train de cicatriser. Les bleus et les courbatures vont mieux. Il s’en fiche. L’entraînement des marines à Camp Pendleton était pire que ça.

— Quand t’es dans la merde jusqu’au cou, tu te planques en attendant que ça se tasse. Pour se barrer d’ici, Wardell a besoin d’argent. Il en a peut-être déjà mis de côté des précédents cambriolages.

— Peut-être dans un coffre de la banque Prosperity ? suggère Easton avec un sourire sardonique.

— Ce serait un joli retour de karma.

— J’ai parlé aux agents qui ont répondu à l’appel de la banque. Quand ils sont arrivés sur place, ils sont tombés sur des mafieux assis sur le trottoir, la tête dans les mains. Les flics leur ont demandé : « Vous avez un coffre dans cette banque ? » Les types ont nié. Les agents ont insisté : « Vous avez perdu quelque chose ? » Les mecs ont répondu « Non » tout en s’essuyant les yeux.

Hanna prend le téléphone et appelle le magasin d’électroménager Levinson.

— Larry.

Le receleur pousse un soupir bruyant.

— J’allais justement t’appeler.

— Et moi, j’allais justement enfiler ma tenue pour remplacer Michael Jordan lors du prochain match des Chicago Bulls. Qu’est-ce que t’as pour moi ?

— Un tuyau. Cherchez le frère.

Hanna dresse l’oreille.

— Le frère ? Le frère de qui ? D’Otis Wardell ? D’un gars de sa bande ?

— C’est vague, Vincent. Sa bande est composée de bras cassés qui lui fournissent des trucs. Si vous voulez choper Wardell, intéressez-vous aux gars qui l’entourent et trouvez le frère d’un de ces mecs.

— Qui lui fournissent des trucs. Des véhicules ? Des armes, de l’équipement ? Un connard qui lui sert sa bière ?

— J’ai que ça. Faites-en ce que vous voulez.

Levinson raccroche.

Hanna tambourine des doigts sur la surface de son bureau. Il lance à ses collègues :

— Quand vous interrogez du monde, posez-leur des questions sur des gars affiliés de près ou de loin à la bande de Wardell. Trouvez des informations sur le frère de l’un d’eux.

Sur le bureau sont étalées des photos de Wardell et de son équipe. Peut-être qu’une des victimes du home-jacking les reconnaîtra sans leurs passe-montagnes ? Il rassemble le tout.

— Je reviens.

   

   

Andi Matzukas est assise dans un fauteuil à côté de son lit d’hôpital. Derrière la vitre, le ciel de l’après-midi est bleu vif. Hanna tire le plateau de la table de chevet et aligne des photos comme pour une séance d’identification. Il a ajouté des hommes blancs, des photos de suspects arrêtés et de collègues du commissariat, et les a mélangées avec les portraits de la bande de Wardell.

Il place cinq tirages en noir et blanc côte à côte.

Elle les examine attentivement.

— Je peux les toucher ?

— Bien sûr.

Elle a déjà plus d’énergie.

— Elle est sortie du coma.

— Jessica ?

— Elle est réveillée, elle n’est pas consciente tout le temps, ça va et ça vient. Mais elle va vivre.

Hanna se fige, sent l’énergie crépiter en lui.

— Oui, monsieur l’inspecteur Dur à cuire. Les infirmières m’ont expliqué que vous lui rendez visite et que vous lui parlez. Allez, montrez-moi les photos.

Elle les observe fixement à présent, la mâchoire crispée. Elle secoue la tête.

— Je ne…

Elle marmonne un juron de frustration.

— Ils portaient des cagoules.

— Leurs yeux ? La couleur ? Leurs lèvres ?

Elle marque une pause.

— Impossible.

Il étale une deuxième série. Elle lâche un reniflement méprisant en s’arrêtant sur une photo d’Alex Dalecki.

— Le voiturier. Ce petit con. Je voudrais passer la voiture à la Javel pour désinfecter tout ce qu’il a touché.

— Vous le reconnaissez avec certitude.

— Oh ! oui. Au salon de coiffure. Il accourt, il lèche les bottes, il bavarde, il flirte.

Hanna désigne d’un signe de tête le reste des portraits.

— Quelqu’un d’autre ?

Son visage est crispé. La photo d’identité judiciaire de Wardell est juste devant elle. Elle ne la repère pas.

— Pas de problème. Il y avait peu de chances que vous reconnaissiez quelqu’un.

Elle a l’air déçue.

— Ne vous découragez pas. Trois de ces types sont déjà morts. Vous ne devez pas vous tracasser de les identifier. Nous sommes à la recherche de tous les membres connus de la bande. Le quatrième et le cinquième homme sont en fuite. Vous êtes en sécurité, et Jessica aussi.

Il glisse les photos dans une enveloppe en papier kraft.

— Reposez-vous et sortez de cet hôpital. Je vous reverrai bientôt. Je vais aller voir si je peux rendre visite à votre fille.

Il descend les escaliers quatre à quatre, en tapotant l’enveloppe contre sa cuisse. Emprunte le couloir qui mène à la chambre de Jessica. L’infirmière à l’accueil sourit en le voyant. Il pousse la porte.

La télé est allumée. Les machines bipent. Les stores sont entrouverts, laissant filtrer une lumière douce sur le pied du lit. Jessica Matzukas est allongée sur le côté, la tête tournée vers un jeu télévisé.

Hanna s’arrête un instant. Il l’observe. Son visage pâle, sa nouvelle pose. Une fille revenue des limbes. Ses cheveux ont besoin d’un bon coup de brosse. Elle a le teint blême et d’énormes cernes sous les yeux.

Des yeux bruns, ouverts.

Elle tourne lentement la tête pour le regarder. Il espère qu’elle va le reconnaître.

— Qui êtes-vous ? demande-t-elle d’une voix faible.

Elle n’a aucune idée de qui il est.

Il parle doucement.

— Jessica. Je suis l’inspecteur Vincent Hanna.

Elle cligne les paupières. Parvient à se concentrer. Un peu.

Est-ce qu’elle sait combien de temps elle est restée inconsciente ? Est-ce qu’elle se souvient de quoi que ce soit ? Est-ce qu’elle sait que son père est mort ? Il aimerait que cette partie de l’histoire reste effacée à tout jamais de sa mémoire.

— Je suis venu te saluer et te dire que je suis très heureux que tu sois de retour parmi nous. Je viens de parler à ta mère.

Allez, Jessica, reviens à toi.

— Bonjour.

Sa voix est cassée, jeune. Elle ne semble pas capable de dire plus que ça. Mais elle contemple sur le rebord de la fenêtre les fleurs qu’il a apportées l’autre jour : des marguerites et des œillets.

— Je me suis dit qu’elles égaieraient la chambre.

Elle doit rassembler toute son énergie fragile pour rester consciente. Mais elle bouge la main, peut-être d’un centimètre. Un pouce en l’air.

— Je veux que tu saches ce qui se passe, pour que tu ne t’inquiètes pas.

Elle le regarde.

— Tu es en sécurité. Les personnes qui t’ont fait du mal ne reviendront pas.

Elle ne bouge pas. Pas vraiment. Mais une aura semble scintiller autour d’elle. Elle inspire. Son menton tremble. Ses yeux brillent.

Hanna s’approche et pose l’enveloppe sur le plateau de la table de chevet pour pouvoir lui prendre la main, comme il l’a fait avant. Il se retient. Réveillée, elle ne le connaît pas.

— Tu es une survivante. Tu es forte. Je veux que tu le saches.

Il ne va pas l’interroger. Il voulait seulement constater lui-même qu’elle a bien franchi un cap. Mais la tentation de lui poser des questions le démange.

— Quand tu seras prête, on parlera.

La porte s’ouvre sur un jeune médecin accompagné d’une infirmière.

— Bonjour, inspecteur, lance le docteur d’un air pressé. Sortez. C’est bien assez pour aujourd’hui.

L’infirmière, celle qui a souri quand Hanna est arrivé dans le service, lui adresse un signe. Il la suit dans le couloir.

— Le docteur est surexcité par la caféine. Laissez-le faire son boulot.

Il la suit jusqu’au bureau. Une minute plus tard, le médecin quitte la chambre de Jessica. Il jette un regard froid à Hanna et poursuit son avancée dans le couloir à la rencontre du patient suivant.

L’infirmière lit dans ses pensées.

— Elle va rester ici un moment, de toute façon. Vous pouvez revenir.

Il lève les mains en signe de reddition.

— C’est vous le boss.

— C’est ça, réplique-t-elle, pas dupe.

Un cri s’élève de la chambre de Jessica. Hanna se précipite dans le couloir, l’infirmière sur ses talons. Les hurlements continuent. Lorsqu’ils font irruption dans la chambre, Jessica est recroquevillée, la bouche grande ouverte.

Elle serre une photo dans sa main.

Les cris se transforment en sanglots. L’inspecteur prend la photo. Elle vient de l’enveloppe en papier kraft qu’il avait laissée sur le plateau de la table de chevet. C’est Alex Dalecki.

Elle tremble, haletante. L’infirmière se penche sur elle.

Hanna s’empare du portrait.

— Tu reconnais cet homme ?

Elle hoche frénétiquement la tête.

— D’où ?

— Chez moi.

Il a l’impression qu’un couperet tombe.

— Ta maison ?

Elle montre les dents et on dirait qu’elle veut ramper hors de son lit. Puis elle explose de rage.

— Il m’a emmenée à l’étage. Je croyais qu’il allait m’enfermer dans ma chambre pour leur permettre de se barrer…

Ses traits se décomposent. L’infirmière tente de la pousser à s’allonger. Jessica ne se laisse pas faire.

— Il m’a frappée.

Elle pose une main sur sa gorge.

— Il m’a étranglée…

Elle frissonne.

— J’ai enfoncé mes pouces dans ses yeux.

Hanna se retient à peine de crier :

— Ce type ?

L’infirmière pointe un doigt sévère vers lui.

— Inspecteur.

Jessica veut le lui dire. Et il veut l’entendre. Hanna contourne le lit et se rapproche d’elle. Jessica reprend son récit.

— Il s’est écarté, et sa cagoule est tombée.

Les poils sur la nuque de Hanna se hérissent.

— Tu as vu son visage ?

D’un doigt tremblant, elle montre la photo d’Alex.

— Lui. Il m’a encore frappée. J’étais par terre, et il tenait ma lampe à deux mains…

Elle a le souffle coupé. Hanna lui prend la main.

— Tout va bien, tu es en sécurité ! Il est à la prison du comté de Cook. Nous l’avons arrêté. Tu ne risques rien.

Elle appuie sa main libre sur ses yeux. De l’autre, elle serre fermement celle de Hanna.
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Un soleil orange se lève dans le ciel humide de Chicago, alors qu’Aaron Grimes ralentit et manœuvre pour faire entrer le semi-remorque porte-voitures dans la ruelle derrière l’atelier. Il se gare, sort et ouvre les portes du garage.

Les voitures réglo que McCauley a demandées sont garées à l’intérieur. Grimes les fait monter sur la rampe du camion. La dernière est une Plymouth qui a trois ans. Il conduit prudemment pour la ranger sur la rampe du dessus et l’arrime solidement avec des chaînes. Il descend du semi-remorque, récupère toutes les clés et les papiers. Il se retourne et admire la plate-forme.

Le semi-remorque est magnifique. C’est un camion Peterbilt bleu resplendissant. Le modèle n’est pas tout neuf, mais il est en excellent état, bien entretenu. Les sept voitures et le pick-up chargés sur la remorque sont plus récents, plausibles, un joli panaché. Rien de tape-à-l’œil. Le genre de véhicules qu’on voit partout sur les autoroutes. Des voitures américaines, et une Honda Accord de fabrication américaine. Tout est fade, ordinaire, insignifiant. La plate-forme sera indiscernable des autres camions sur les axes principaux en direction du sud.

Grimes fait le tour. Du beau boulot.

McCauley apparaît au bout de l’allée et s’avance vers lui sans un mot. Lunettes de soleil, teddy zippé. Grimes lui adresse un signe de tête crispé.

McCauley et sa bande sont comme une plaque de verglas sombre : froids et dangereux. Grimes sait qu’il ne doit pas poser la moindre question sur leurs affaires, même si la curiosité le démange. Il est certain qu’ils étaient derrière le casse de la banque. Et certain qu’il ne faut surtout pas aborder le sujet.

McCauley s’approche. Observe le camion. Fait le tour en silence. Il revient vers Grimes et jette un dernier coup d’œil au semi-remorque.

— Bien.

— Il est prêt à prendre la route.

— Les papiers ?

— Dans les boîtes à gants. Il y a des cartes sur lesquelles sont notées les stations de pesage. Tout est en ordre. Ça passera à l’inspection.

— Les outils ?

Grimes montre du doigt le pick-up Ford F-150 avec une bâche rigide montée sur son plateau de chargement.

— J’ai suivi les instructions à la lettre.

McCauley monte dans la cabine du Peterbilt. Les clés sont sur le contact. Il démarre. Le moteur gronde de manière satisfaisante.

Il tire une enveloppe de sa veste.

— Bon travail.

Il la tend à Grimes et referme la porte de la cabine.

Le garagiste lève la main pour lui dire au revoir. McCauley embraie et le Peterbilt démarre, lentement et en douceur. Neil ne se retourne pas. Grimes le regarde partir. Le camion prend un virage large dans la rue principale et disparaît.

Lorsqu’il se tourne vers l’atelier de réparation, Otis Wardell se tient devant lui, les bras ballants.

— Il va où, ce camion ?
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Hanna pile devant le commissariat Shakespeare. Casals sort à grands pas du bâtiment et saute dans la voiture. Hanna redémarre aussitôt dans un crissement de pneus.

— Ce connard de voiturier a participé aux festivités. Il était dans la maison. C’est lui qui s’en est pris à Jessica.

Il allume les gyrophares pour foncer vers le centre-ville. Casals secoue la tête.

— Pas la peine d’aller à la prison. Il est sorti.

Hanna ralentit brusquement.

— Il a été libéré sous caution ?

— Hier soir.

Casals pointe la nouvelle direction : il sait où Hanna veut aller. Celui-ci tourne dans la première transversale pour mettre le cap sur l’appartement d’Alex Dalecki.

— Comment il a payé sa caution, putain ?

— Sa famille.

Hanna roule pied au plancher.

Vingt minutes plus tard, ils montent les escaliers de l’immeuble de cinq étages en brique jaune où habite Dalecki, à l’ouest de la ville, à l’ombre des gratte-ciel. C’est un quartier comme tant d’autres, avec des arbres mal en point et des trottoirs défoncés. Il y a un centre commercial de l’autre côté de la rue.

Le couloir est long et sombre, le tapis élimé. Arrivé devant la porte d’Alex, Hanna colle son oreille contre le bois. Pas de bruit à l’intérieur.

— Mandat ? demande Casals.

— J’entends des cris. Un appel à l’aide désespéré.

— C’est une question de vie ou de mort, on dirait.

Hanna essaie la poignée. C’est fermé à clé. Il sort un jeu de crochets de son portefeuille, s’accroupit et en insère deux dans le trou de la serrure. Il est rouillé mais tenace. Après trente secondes de manipulations, les goupilles s’alignent, la serrure est débloquée. Un simple petit coup sur la poignée permet d’ouvrir la porte.

L’appartement est petit et en désordre. Une pince pour fumer les joints traîne dans un cendrier. Des canettes de bière débordent de la poubelle de la cuisine et forment un disque sur le sol, on dirait des fidèles regroupés autour d’un sanctuaire.

Alex est dans son lit, couché sur le dos, les bras écartés comme Jésus. Il ronfle. Hanna empoigne ses cheveux pour le tirer du plumard.

— Lève-toi, connard.

Il le met sur pied de force, les yeux écarquillés et haletant, et le projette contre le mur.

Alex se débat en agitant les bras.

— Qu’est-ce qui se passe, bordel ?

— Enculé, tu m’as menti.

— Je vous ai tout dit.

Il frissonne, pieds nus, vêtu d’un simple jean.

— Et tu as menti au procureur et au juge en disant que tu t’étais contenté de transmettre les noms et adresses des cibles à Wardell, et rien d’autre.

— Pas du tout !

Hanna frappe le torse nu d’Alex du plat de sa paume.

— Où est Wardell ?

Alex est réveillé maintenant, et en pleine panique. Il voudrait disparaître dans la peinture du mur.

— Je sais pas.

— Tu es entré dans la maison des Matzukas. Tu as frappé, violé et presque tué une fille de quatorze ans.

— Non, non, non ! Je jure devant Dieu que j’ai pas fait ça ! J’ai pas fait ça !

Hanna écarte les bras.

— Dieu a des yeux, connard.

Alex se détourne, regarde Casals, puis le sol et s’essuie le nez.

— Je sais rien sur Otis Wardell.

Hanna attrape son poignet, le plie jusqu’au point de rupture, lui tord le bras derrière le dos et conduit Alex dans le couloir, pieds nus, vers l’escalier.

— Bon sang. Où est-ce qu’on va ? J’ai pas de chaussures.

Hanna ouvre la porte coupe-feu qui mène au toit, pousse Alex dans l’embrasure, puis en haut de l’escalier. Casals les suit.

— Qu’est-ce que vous faites ? Je sais pas où est Wardell, je vous dis !

Il saigne du nez.

La peur du boss s’échappe de ses pores comme une odeur d’ail. Hanna veut remplacer cette terreur par une plus grande encore. Une fois en haut de l’escalier, il se tourne vers Casals.

— Reste ici. Personne ne met le pied sur le toit.

— Merde, gémit Alex.

Hanna l’envoie valser sur le toit, dans l’air de l’après-midi. Alex jette à Casals un regard suppliant, mais l’inspecteur reste impassible. Le battant se referme.

— T’appartiens à cette putain de bande. Tu m’as caché des trucs.

— Non, Hanna. Je vous ai tout dit.

Hanna le repousse violemment. Alex dérape sur la surface goudronnée.

— T’as peur de Wardell ? J’emmerde Wardell. C’est plutôt moi dont tu devrais avoir peur.

Alex lève les mains en signe d’apaisement.

— Faut me comprendre.

L’inspecteur lui balance un crochet du droit qui le flanque par terre. Alex roule et se relève, en reculant vers l’arrière du bâtiment où le sommet des grands ormes se balance doucement dans la brise. Les gratte-ciel au loin sont silencieux. Personne pour assister à la scène.

Hanna harcèle le voiturier. Il lui hurle dessus.

— Où est Otis Wardell, putain ?

Dalecki secoue la tête et essaie de passer devant lui pour atteindre la porte. Mais Hanna est plus rapide. Il l’attrape et le force à tourner sur lui-même. Alex titube.

— Wardell est avec ton frère ?

— Quoi ? J’ai pas de frère.

— Il est avec ton putain de frère ?

— Non. J’ai pas de frère. J’ai juste une sœur, vous avez qu’à vérifier.

— Ta seule chance de t’en sortir vivant, c’est de me dire où est Wardell.

Hanna s’avance sur lui.

— Je veux tous ceux chez qui il pourrait se planquer. Ceux qui pourraient lui fournir des papiers ou un moyen de transport. Comment est-ce qu’il va quitter Chicago ? D’où viennent les voitures qu’il a utilisées pour le cambriolage, la camionnette du fleuriste ? Tu fais partie de sa bande. Tu sais.

Alex trébuche en arrière sur le câble d’une antenne de télévision et se rattrape. Il secoue désespérément la tête, comme au ralenti. Hanna se rapproche à nouveau, menaçant, furieux.

— T’as déjà vu Peter Pan ?

— Hein ?

— Peter Pan.

— Le dessin animé pour enfants ?

— C’est ça.

— Non.

Hanna le prend par le coude, comme pour le diriger en sécurité, à l’écart du rebord.

— La fée Clochette pose une question fondamentale. Tu sais ce que c’est ?

— Non.

— Tu sais voler… ?

— Arrêtez. Stop. D’accord.

Alex lève les mains pour repousser Hanna.

— Il m’a forcé à venir. Il a dit que je devais être à fond. Tout le temps. Il m’aurait tué si je n’étais pas venu. J’avais pas le choix.

Hanna continue de le faire reculer.

— Où est-il ?

Alex tend les mains.

— Stop, OK ? Il s’est planqué dans un garage de véhicules utilitaires.

— À qui il est, le garage ? Comment tu sais qu’il est là ?

— Je sais qu’il est là. C’est chez le mari de ma sœur. Il est là.

Hanna marque une pause.

— Le mari de ta sœur ? Ton beau-frère ?

— Aaron Grimes.

Voilà ! Pas un frère. Un beau-frère.

— Il fait partie de l’équipe de Wardell ?

Alex secoue la tête sous le soleil.

— Il fournit des bagnoles, c’est tout.

— Pour les casses ? À Wardell ?

— C’est son business.

— Où est ce garage ?

Alex lui donne l’adresse.

— Pitié ! gémit-il. Je viens de vous balancer l’info. Ma sœur va me tuer. C’est mon beauf !

Il frissonne.

— On s’en fout que ce soit ton beau-frère. Qui est avec Wardell ?

Alex fuit le regard de Hanna.

— Peut-être Hank. Je ne sais pas.

— Aaron Grimes ne fait pas partie de sa bande ?

— C’est un revendeur, rien de plus. C’est son business. Il ne veut pas d’Otis là-bas.

— C’est vrai ?

— Qui voudrait de ce type ? Franchement ! Qu’est-ce que vous voulez de plus ?! Je vous livre mon propre beau-frère. OK ? On est quittes, non ? Merde, je vous ai tout balancé.

Hanna fait un pas vers lui.

— Obligé ? Wardell t’a forcé à venir ? Comme si tu étais son prisonnier et que tu devais obéir à ses ordres et le regarder faire ? C’est ça ? N’importe quoi. Tu y es allé à fond parce que tu voulais faire tes preuves. Allez, mec. C’est pas vrai, peut-être ? Il t’a regardé et il a vu de la trouille au fond de tes yeux. De la faiblesse. Tu voulais lui prouver que t’en avais dans le pantalon. J’ai pas raison ?

Alex regarde autour de lui. Il ne sait pas où aller.

— Wardell m’a dit que je devais le faire.

Hanna lui jette un coup d’œil aiguisé.

— Il m’a donné l’ordre, insiste Alex. « Emmène-la dans sa chambre » qu’il m’a dit. Puis il m’a chuchoté à l’oreille : « Elle ne descend pas. Tu la baises. »

Sur quoi il hausse les épaules. Hanna cligne les yeux, sonné.

— J’allais juste l’enfermer. Puis elle… c’était de la légitime défense, je vous jure. Elle essayait de m’arracher les yeux. Alors, c’était un réflexe, j’ai pas eu le choix, j’ai dû me défendre.

Les yeux d’Alex plongent dans ceux de Hanna, implorants.

— Je me suis retrouvé dans cette situation parce que ma vie était menacée. Par Wardell. Qu’est-ce que j’étais censé faire ?

Les déclarations contradictoires d’Alex rugissent dans la tête de Hanna. Il observe le visage du voiturier, de profil.

— Et Wardell la reluque parce que, vous voyez… Mais ce n’était pas moi ! Qu’est-ce que j’étais censé faire ?

Hanna sent les larmes monter lentement. Le ciel, le toit, la luminosité trop forte. Il visualise le trajet des éclaboussures de sang, celui de Jessica, de la lampe jusqu’au mur.

Le pied gauche de Hanna dérape sur du gravier. Il a l’impression que ce sont des grosses pierres. Il retrouve son équilibre, baisse la tête et, plié en deux comme un lanceur de disque, il balance Alex du haut de l’immeuble.

   

   

Trente heures plus tard et à plus de trois mille kilomètres de Chicago, McCauley, perché dans la cabine du Peterbilt, conduit le transporteur de voitures en direction du coucher de soleil sur l’autoroute I-8 au milieu du désert. Son talkie-walkie s’active.

— Ils prennent la sortie vers la frontière, annonce Cerrito.

— Passe devant, garde-les dans ton rétroviseur. Il est temps d’échanger.

Il appuie à nouveau sur un bouton du talkie-walkie.

— Trejo. C’est à toi.

— Je m’en occupe.

Par sa fenêtre, Neil voit le pick-up Ford F-150 ralentir un instant à sa hauteur sur la voie de gauche. L’homme au volant, le taulard le plus endurci que Neil ait jamais rencontré, lui lance un coup d’œil et accélère. Trejo est cool, malin et en excellente forme physique. Personne en le voyant au volant avec ce regard noir ne pourrait croire qu’il peut sourire tendrement à sa femme.

Trejo prend le relais de Cerrito pour la surveillance.

Tout au long du parcours depuis Chicago, ils ont alterné les voitures qui suivent la cargaison des Herrera, en direction du sud. Le camion de transport de fonds quitte l’autoroute. C’est le tronçon final, en direction du dépôt des Herrera.

C’est ici que le camion va traverser la frontière. À Yuma, Arizona.

D’après les registres d’expédition conservés sur les disquettes des Herrera, leur planque est proche, du côté mexicain.

Il va découvrir où le camion de transport de fonds dépose l’argent.

Et il va le voler.
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Dans l’atelier, la pièce derrière le bureau vitré est censée servir de réserve, mais c’est devenu la planque d’Otis Wardell. De Wardell et de Svoboda, plus précisément. Ça fait deux jours maintenant. Et l’odeur qui y flotte s’en ressent, pense Aaron Grimes.

Il leur apporte des plats chinois à emporter, comme un foutu livreur. Wardell paie bien, mais ce type est un cauchemar. Pourquoi est-ce qu’ils ne se sont pas barrés de Chicago ?

Wardell va encore lui poser des questions sur ses affaires avec McCauley. Il le sait déjà quand il franchit la porte en accordéon en verre et en acier. Fais chier, Alex, incapable de fermer ta gueule. Aaron l’aime bien, mais merde.

Il n’a qu’une envie : qu’ils dégagent le plancher.

Il traverse l’atelier de réparation jusqu’au bureau dans l’angle. Il approche et voit à travers la paroi vitrée les cartons de pizza vides, les canettes de bière, les bouteilles de whisky et les chaussettes puantes. Il voit Svoboda assis derrière son bureau.

Putain.

Hank a carrément les pieds dessus.

— Et si tu enlevais tes panards de mon bureau ?

La voix de Wardell s’élève derrière lui.

— Tu lambines pour le boulot que je t’ai confié.

Il se retourne. Wardell occupe toute l’embrasure de la porte.

— Non, Otis. Je fais de mon mieux, et tu vas avoir ce dont tu as besoin dès que possible.

— C’est à cause de ce camion, pas vrai ?

— Pas du tout.

Wardell a vu McCauley partir avec le semi-remorque et a aussitôt demandé, d’un ton sans réplique : « Il va où ce camion ? »

Grimes a continué de marcher, en essayant de se montrer blasé.

« Sur la route, je suppose. »

Wardell a haussé les épaules.

« Tu supposes. »

« Je ne suis pas mêlé à cette histoire. Toi non plus. Je ne suis au courant de rien. »

Grimes est passé devant lui et est entré dans le bureau. Wardell ne s’était plus rasé depuis deux jours. Son jean était crasseux. Otis s’imaginait avoir un magnétisme animal sur les femmes, mais là il puait la charogne.

« Un transporteur de voitures, a dit Wardell. Tu laisses passer ça sans poser de questions ? »

« Exactement. »

Et c’est sur cette réponse que la conversation s’est terminée.

— Tu me fais passer après eux, insiste Wardell. Je suis ton gagne-pain. Et tu me fais passer après ces connards de la côte Ouest ? Ton client mystère ?

Il le dit d’un ton sarcastique, mais la menace est tangible. Grimes sent les poils de sa nuque se hérisser.

— Otis. Ce boulot était prévu avant que tu te pointes ici. Tu es toujours mon client numéro un.

— Te fous pas de moi. Ton beau-frère s’est vanté que tu bossais maintenant avec la crème de la crème, des prétendus pros qui planifient des gros coups.

Grimes respire, essaie de garder son calme. L’odeur des ordures est âcre. Wardell est en colère. Il voudrait se barrer et, comme c’est impossible, il cherche quelqu’un sur qui se défouler.

Wardell se rapproche sans précipitation.

— Je veux tout savoir sur ce semi-remorque. Je t’ai vu mettre des outils dans un pick-up. Puis tu as chargé le pick-up sur le transporteur de voitures. Je t’ai déjà posé la question : où va ce putain de camion ?

Wardell sa plante devant lui. La cicatrice en travers de son sourcil se détache, blanche comme l’éclair, alors que son cou est d’un rouge flamboyant.

Svoboda se lève et fait le tour du bureau pour se placer entre Grimes et la porte.

— Je ne sais pas.

McCauley l’a appelé et lui a dit où il se trouvait avec son équipe. Grimes essaie de rester impassible. Ce mensonge est un coup de poker.

Aaron constate aussitôt qu’il vient de commettre une erreur. Les yeux de Wardell ne sont pas sombres ou indifférents. Ils sont fous et brillants.

Wardell le plaque violemment contre le distributeur d’eau. L’appareil vacille, la grosse bonbonne bascule et tombe sur le sol avec un bruit de plastique, les éclaboussant tous les deux.

— Otis, écoute, mec…

Wardell lui balance un violent coup de poing sur la tempe. Grimes titube.

— Où est-ce qu’il va ? Qui conduisait ?

Grimes essaie difficilement de garder l’équilibre. Il remarque vaguement que Svoboda ferme la porte du bureau.

Il se ressaisit. Il y a un cric sur la chaise dans le coin. Il s’élance le plus vite qu’il peut.

Wardell se jette sur lui.
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Neil arrive à El Centro en fin d’après-midi. La chaleur du désert est si accablante qu’on dirait qu’on risque la brûlure au simple contact de l’air. La ville s’étend des deux côtés de la I-8, près de la frontière mexicaine, aux deux tiers de la route qui relie San Diego et Yuma. Le trajet a été facile aujourd’hui. Les routes et le ciel étaient dégagés.

Il s’arrête devant un modeste ranch, sort quelques sacs de provisions et passe son sac de sport à l’épaule. La maison vient d’être repeinte d’une couleur vive, le quartier est tranquille et donne sur un parc municipal. À l’intérieur, il dépose les courses. Par la fenêtre de la cuisine, de l’autre côté du jardin, il aperçoit le ciel du parc chargé de cerfs-volants.

Il va faire un tour sur la terrasse. Au milieu du parc, il voit Elisa. La brise soulève ses cheveux acajou comme une voile. Elle se tourne, lentement, comme s’il lui avait parlé, alors qu’elle est encore à soixante-quinze mètres.

Elle marche vers lui langoureusement. Neil retourne à la cuisine et ouvre deux bières.

Elisa passe la porte, remonte ses lunettes de soleil sur sa tête et marche droit vers lui.

— Pile à l’heure.

Il écarte les cheveux que le vent a balayés sur son visage.

— Je me suis arrêté au magasin.

— La liste des courses, je te l’ai donnée le mois dernier.

Elle secoue la tête.

— C’est plus d’actualité, vato.

— J’ai quand même pris le détergent.

Elle sourit et lui donne une petite tape sur le bras. Il hausse les épaules.

Il entend de légers bruits de pas dehors. Gabriela pousse la porte dans un claquement de tongs, traînant un cerf-volant derrière elle.

— Hola, Neil.

Elle lui embrasse la joue.

Il pose le dos de sa main sur sa joue rougie par la chaleur.

— Gabi, tu es une boule de feu.

— C’est le soleil qui est une boule de feu. Et il est à cent quarante-neuf millions cinq cent quatre-vingt-dix-sept mille huit cent soixante-dix kilomètres. Tu le savais ?

— Non, je ne savais pas.

Il ajoute avec le plus grand sérieux :

— Tu as mesuré ?

— Non !

Elle rit et regarde Elisa.

— Qué hay para la cena ?

— D’abord, tu vas te débarbouiller, répond sa mère. Ensuite, je préparerai le dîner.

Gabriela s’éloigne en courant dans le couloir, et McCauley tend une bière à Elisa. Ils font tinter les bouteilles.

— Jette un œil dans le frigo. Regarde ce que j’ai ramené d’autre du magasin.

Il porte la bouteille à ses lèvres et boit une gorgée. Son sourire est évanescent, mais il voit qu’elle le remarque.

Elle ouvre le réfrigérateur. Une bouteille de champagne repose sur une étagère. Un sourire se dessine sur ses lèvres. En coin, charmant, elle le sait, mais elle n’en joue pas.

Elisa l’observe. La force qui se dégage de son regard. Ce sourire contenu. Elle le connaît bien…

— Tu es déjà sur un nouveau coup ?

Son excitation vibre sous la surface. Il est calme et il va le rester, pense-t-elle. Mais c’est un truc énorme. Elle le devine.

— Au sud d’ici.

Elle hausse un sourcil, nonchalante mais intéressée.

— Otro lado ? De l’autre côté de la frontière ?

— Près de Yuma. Qu’est-ce que tu sais des passages de frontière fréquents, dans un sens et dans l’autre, pas loin de Yuma ?

Elle soutient son regard. Qu’est-ce qu’elle sait ?

Sa vie consiste à naviguer entre les frontières. D’après la légende familiale, les Vasquez sont dans la logistique transfrontalière depuis les années 1850. Ils étaient tequileros à l’époque de la Prohibition, et ses proches continuent à introduire de tout au Mexique : de l’électronique et des machines à laver, des frigos ou des télés. Ils exportent occasionnellement de l’herbe vers les États-Unis. La première fois qu’elle a passé la frontière avec un kilo de marijuana, le colis était planqué sous sa couverture de bébé, et elle était assise sur les genoux de sa mère.

Elle est de la septième génération de contrebandiers. Qu’est-ce qu’elle sait du passage de frontière ?

— Près de Yuma ? Tout.

Gabriela s’assied à la table de la cuisine dans son T-shirt Dragon Ball et ses tongs, et commence ses devoirs de maths.

Il acquiesce.

— On en discutera plus tard.

   

   

Hanna arrive à l’atelier de réparation automobile dans le West Side avec Casals. Easton est dans la voiture qui les suit. Deux véhicules avec quatre flics en uniforme forment le reste de l’expédition. Gyrophares, mais pas de sirènes. Ils bloquent la sortie de la rue et les deux extrémités de la ruelle derrière le garage. Hanna sort de son véhicule et mène la troupe en direction du bâtiment, enserré dans un gilet pare-balles, armé d’un Remington à pompe calibre 12. Le volet du garage à l’avant de l’atelier est baissé, le bureau plongé dans l’obscurité. Ils font le tour du bâtiment. Hanna a un horrible mal de tête, amplifié par l’adrénaline. La rage brûle dans sa poitrine.

Easton et lui s’approchent de chaque côté de la porte extérieure du bureau en restant à bonne distance de la fenêtre. Contre le mur, Casals se tient derrière Hanna.

Il n’a rien dit quand Hanna est revenu seul du toit de l’immeuble d’Alex Dalecki. « Il a glissé et il est tombé », a affirmé Hanna. Casals l’a regardé dans les yeux et a répondu : « Dangereux ce toit. »

À présent, dans le cône de lumière d’un lampadaire, Hanna essaie la porte. Fermée à clé. Il appelle par radio les policiers déployés à l’arrière. Tout est fermé là aussi, impossible de voir l’intérieur du garage.

Hanna fait signe à Easton, qui brise la vitre de la porte du bureau. Il passe la main entre les éclats et la déverrouille. Ils entrent en s’assurant qu’il n’y a personne.

La pièce est encombrée et sent la bière éventée et l’huile de moteur. Une porte intérieure mène à l’atelier. Hanna adresse un signe de tête à Casals. Celui-ci ouvre le battant, et Hanna s’y engouffre.

Le garage est sombre et désert. Pas de voitures. Quatre fosses, avec des ponts élévateurs.

Easton allume l’éclairage alors que les flics entrent par la porte de la ruelle. Puis il baisse son arme, abasourdi.

— Putain.

Les policiers écarquillent les yeux. Deux d’entre eux tressaillent. Un se détourne.

Le marteau-pilon cogne encore dans la tête de Hanna, mais il reste froid et calme.

Au-dessus de l’une des fosses, un treuil électrique est installé sur des rails sous le plafond. Une chaîne est suspendue au palan et au bout pend Aaron Grimes. Il est empalé sur un crochet en acier planté sous sa cage thoracique.

Hanna abaisse son fusil. Grimes est nu et mort. Sa chair est brûlée et noire par endroits, son visage en bouillie. Ses organes génitaux sont calcinés. Les sévices qu’il a endurés indiquent soit qu’il a fallu déployer des trésors d’imagination pour le faire parler, soit que son tortionnaire s’est acharné pour le plaisir.

Une cigarette a été éteinte dans son œil.

Hanna rompt le silence.

— Photographe. Police scientifique. Légiste. Je veux que chaque centimètre carré de ce garage soit répertorié. Commencez à chercher des témoins. Montrez la photo de Wardell dans le quartier.

Il essaie de penser à autre chose. Mais cette fois il ne trouve rien.

— C’est tout. Allez-y.

Il tourne les talons pour regagner l’air frais.

Otis Wardell est parti en laissant derrière lui une piste sanglante. Il s’est envolé. Et il ne reviendra jamais.

Le soleil n’a pas encore pointé son nez à l’horizon, mais il étend déjà ses rayons dans le ciel, striant de pourpre les traînées de condensation des avions.

Hanna attend sur le trottoir l’arrivée de Baumann, qui descend en douceur de sa voiture banalisée, comme un anaconda repu. Le capitaine s’avance vers lui, cigare éteint aux doigts.

— Pas d’arrestations ?

Baumann dévisage Hanna, qui a l’impression d’être du mauvais côté d’un télescope, et de voir tout de loin. Le capitaine se tient juste en face de lui, mais semble minuscule.

Comme le système dont il est un rouage, il est satisfait et rien ne le met en danger.

— Aaron Grimes. Mécanicien automobile et fournisseur de véhicules pour différentes bandes, explique Hanna d’un ton neutre. Pendu au plafond comme une pièce de boucherie.

— Otis Wardell ?

Hanna se tourne vers Casals, tout près :

— Toujours la même rengaine, hein ?

Puis il répond au capitaine :

— Il est parti. Loin et depuis longtemps.

Une satisfaction amère se lit sur les traits de Baumann.

Hanna se campe sous son nez pour le regarder dans le blanc des yeux. Baumann, pourtant plus costaud, se méfie, comme s’il s’attendait à ce que Hanna l’attaque.

— Et moi aussi, je suis parti.

Il écarte ses mains vides. Puis il se tourne vers le lever du soleil.

— Je vais rédiger le rapport. Puis je démissionne.

Et il s’éloigne.

— Otis Lloyd Wardell, marmonne-t-il dans sa barbe.
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Les mirages de chaleur qui s’élèvent à la surface du tarmac surchauffé déforment les pins au bout de la piste de l’aéroport international de Guaraní, à Ciudad del Este, au Paraguay. Le Cessna 310 tourne à cent quatre-vingts degrés pour se garer, puis coupe ses moteurs. Chris Shiherlis en sort d’un pas chancelant, Ray-Ban sur le nez et chemise en lin sur le dos : une guayabera froissée. Près d’un Toyota Land Cruiser déglingué, un chauffeur en T-shirt et en jean lui fait signe d’avancer.

— Señor Bergman.

Chris monte à bord, avec pour seul bagage un sac en plastique aux couleurs de l’aéroport international de Quito.

Le Land Cruiser démarre à toute vitesse et longe la piste. Chris repère des détails étonnants. Sur le tarmac, près des hangars, se trouvent un ancien DC-3, un DC-2 version cargo, et des monomoteurs Bonanza. Parmi eux il remarque un Gulfstream G-IV et un Citation X. Ce mélange des genres entre terminal pour jets privés et terminal passagers lui donne l’impression d’être dans un pays du tiers-monde. Le 4 x 4 sort du parking pour rejoindre l’autoroute de campagne.

On lui passe une bouteille d’eau, il boit, en renverse un peu sur son visage et sa chemise. Il touche son front. Il a de la fièvre et elle grimpe. Il retire ses lunettes solaires. Dans l’humidité subtropicale, la lumière se décompose en fragments scintillants et souligne les arbres au loin et les quelques hauts bâtiments de Ciudad del Este d’un contour émeraude. Alors que les couleurs changent soudain, Chris a la tête qui tourne. Il déboutonne sa guayabera et soulève son T-shirt taché. Dessous, il a encore le pansement de Frida. Il en écarte un côté et examine la peau rouge décolorée autour de la blessure.

Le Land Cruiser heurte un nid-de-poule de la taille d’un cratère. La douleur explose dans le crâne de Chris. Il s’affaisse en avant.

   

   

Des araçaris volent derrière une fenêtre. Les cris aigus et les couleurs vives des petits toucans encouragent Chris à lutter pour reprendre connaissance. Les murs sont peints d’un jaune moutarde brillant. Il sombre à nouveau.

— Señor Bergman, appelle une voix.

Les paupières de Chris s’ouvrent d’un coup. Le Dr Ortega, un homme chauve et moustachu portant une blouse et une charlotte verte, examine son dossier. Une infirmière avec une coiffe amidonnée se tient à côté de lui.

— Bonjour, señor. Bienvenue parmi nous, dit-il avec un accent prononcé. Si jamais vous avez encore besoin d’une opération, je vous conseille de changer de chirurgien. J’ai dû rouvrir la plaie.

Derrière lui, un maigrichon en jean et chemise noire est adossé au mur. Il a la peau couleur terre cuite, des cheveux noirs coupés court, des pommettes hautes et des yeux noisette. C’est un métis comme on en voit au Brésil : africain, européen, indigène. Il observe attentivement la scène.

— Parce qu’on dirait que j’ai été recousu par un vétérinaire ? demande Chris au médecin. C’est un vétérinaire qui m’a rafistolé, le Dr Bob, il y a trois jours à Los Angeles.

Le Dr Ortega hausse les sourcils.

— Votre blessure s’est infectée. J’ai placé deux drains. Nous vous avons mis une perfusion de trois mille unités de ciprofloxacine. Les effets de l’anesthésie sont en train de se dissiper. Attendez-vous à un mal de tête et à quelques douleurs…

Les paupières de Chris retombent. Il flotte loin de la chambre.

   

   

— Je m’appelle Paolo.

Chris se réveille en battant des cils. L’homme aux yeux noisette est à côté de son lit. Des heures ont passé, le crépuscule est tombé et la nuit approche.

— Alors comme ça, tu vas venir bosser pour moi dans la sécurité ?

Il évalue Chris des pieds à la tête.

Shiherlis ne répond pas. Il examine Paolo en retour. Il ne comprend toujours pas exactement comment il est arrivé là, où il est censé travailler et pour qui. Tout ce qu’on lui a dit, c’est que quelqu’un viendrait à sa rencontre.

— Moi, c’est Bergman.

Il se souvient d’être descendu du Cessna bimoteur à l’aéroport de Guaraní et d’être monté dans un Toyota Land Cruiser défoncé puis de s’être réveillé dans cet hôpital.

Paolo indique la blessure d’un signe de tête.

— Comment c’est arrivé ?

— Une dispute conjugale.

Le regard de Chris est stable maintenant, il soutient celui de Paolo. Au bout d’un temps, celui-ci baisse les yeux sur le passeport qu’il tient en main.

— Jeffrey Bergman. Comment as-tu obtenu ce boulot dans la sécurité pour moi ?

— J’ai postulé.

— Et ?

— Sur les conseils d’un ami. Il a dit que ça me plairait.

Paolo écrit son numéro de téléphone sur un morceau de papier, le plie et le glisse dans le passeport. Son Nokia sonne. Il répond.

— Oi, rapaz.

Paolo lance le passeport avec son numéro de téléphone sur le lit de Chris et, en quittant la chambre, le pointe du doigt et hoche la tête.
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Le ciel du matin est déjà tout blanc lorsque Chris quitte son appartement. Le petit rond-point est chargé de voitures qui brillent au soleil. Il y a du monde au stand de fruits en face de chez lui. De la terre rouge, des collines basses, des arbres dont il ne connaît pas le nom, à part les palmiers. Tout ce vert. La brume en provenance des immenses chutes d’Iguazú plane au-dessus de l’horizon à l’est.

Il porte un jean, un polo vert, un blazer noir, des bottes. Un Glock à la hanche. Est-ce une tenue de travail décontractée ? Une tenue d’assaut urbaine ? Peu importe, c’est ce qu’il porte tous les jours à Ciudad del Este, le bled qui est devenu le domicile de Chris Shiherlis, alias Jeffrey Bergman de Calgary, Alberta, au Canada. Surnommé el Americano.

En bas de la cage d’escalier, la musique d’une boom box retentit. Señora Hausmann est assise sur sa terrasse. Son petit déjeuner a l’air aussi lourd et allemand qu’elle. Chris joue avec ses clés. Elle l’observe d’un air méfiant. C’est leur rituel matinal. Il grimpe sur la Suzuki, enfile son casque par-dessus son Walkman, et monte le volume à fond. Tupac. California Love. Le rythme résonne dans sa poitrine. L.A., une chaleur sèche, un océan étincelant. D’un coup de pied, il fait démarrer la moto et s’insère dans le trafic.

Les camionnettes et les bus apparaissent dès qu’il tourne à l’angle. Un bordel insensé. Des piétons se faufilent dans la circulation. Les perroquets et les toucans crient dans les arbres.

Des cafés bondés s’échappe l’arôme de la chipa sortie du four : du pain au fromage avec des graines d’anis. Dans la plupart des entreprises, les entrées sont gardées par des agents de sécurité qui portent des fusils calibres 12 sur l’épaule ou au creux de leurs bras comme de redoutables bébés équipés de baïonnettes qui étriperaient une vache.

Cette ville est une contrée lointaine, aussi étrange que Mars. C’est une zone franche taillée dans la forêt tropicale. Elle se dresse sur une falaise au-dessus du fleuve Paraná sur la triple frontière entre le Paraguay, le Brésil et l’Argentine. Le libre-échange est affranchi de tout : des lois conventionnelles, de l’ordre et des normes. La zone obéit à ses propres règles. C’est une ville dingue, infernale, affamée et fascinante. C’est un fourre-tout géant où les gens et les marchandises transitent au milieu des embruns des chutes d’eau et au rythme des tiroirs-caisses. La ville est peuplée de Libanais, Syriens, Chinois, Coréens, Brésiliens, Paraguayens, Argentins, de descendants de nazis en fuite qui ont accouru vers les bras accueillants que leur tendait le président Stroessner dans les années 1940 et 1950, de membres du Hezbollah du Sud Liban chiite.

Les principaux business sont la contrebande, le blanchiment d’argent, le trafic de cocaïne, la contrefaçon de matériel électronique, d’ordinateurs, de logiciels, de produits pharmaceutiques et de produits de luxe.

Le tiraillement dans la clavicule de Chris est léger. Il laisse couver la douleur. Il a arrêté l’oxy. Il en avait besoin. Il a fait la fête sous oxy. Il ne peut pas se permettre ça, ici. Il ne peut pas risquer de céder à ses impulsions.

Il y a trop d’inconnues. Ici, c’est l’état de nature. La liberté est telle que tout semble possible, mais un mauvais jet de dés peut suffire à tout faire basculer pour le pire.

Il passe devant la cathédrale. Le capitalisme est la véritable religion de Ciudad del Este, mais l’église reste en place, avec ses murs de pierre noire, ses vitraux abstraits, ses cierges flamboyants et son or qui brille dans la pénombre. Elle symbolise l’histoire de ce lieu, la folie des missionnaires espagnols et des indigènes qu’ils ont affrontés dans la sombre forêt sacrée, les saints, les martyrs et le mysticisme.

Des conneries religieuses. Chris met les gaz. S’il est question de miracles, on peut crier hosanna pour la façon dont le Dr Ortega a traité sa plaie. Un peu mieux que le vétérinaire. Il faut dire que c’est la spécialité de l’hôpital, les blessures par balles.

À Ciudad del Este, rien ne se fait en douce.

Après son évacuation par avion depuis le désert au sud de Mexicali, le voyage de dingue de Chris lui a fait traverser Mexico jusqu’à Tegucigalpa, Panama City, Quito, Lima, Cuzco, Asunción. Des océans, des déserts et des jungles… il a même longé les Andes. Les saisons se sont inversées. Malade, la tête qui tourne, fiévreux, il a traversé des prairies, des collines et des forêts. Il s’est frayé un chemin au cœur du continent, jusqu’à Ciudad del Este. Le paradis du shopping et des chirurgiens traumatologues.

Le tissu cicatriciel est serré, mais l’os s’est ressoudé. Chris a retrouvé du muscle. Il fait du sport. Il court. Il n’avait jamais couru avant. Il sait que son corps en a besoin. Il veut être en forme.

Les rues sont encombrées d’acheteurs et de contrebandiers de cigarettes. La moitié des voitures rutilantes qu’on croise sont volées au Brésil.

Il s’arrête pour prendre un café. Il se sent emporté par un torrent de langues : arabe, mandarin et dialectes taïwanais, guarani indigène et espagnol. La caisse accepte les cartes en quatre devises. Dans les ruelles, les emballages en polystyrène s’empilent. Ils atteindront un mètre quatre-vingts de haut à 17 heures. Puis les ramasseurs de carton et de polystyrène expansé arrivent, puis les balayeurs. À minuit, les rues sont à nouveau propres. Des gens se font de l’argent en emportant les emballages. Dans l’entrée du café, un garde armé est affalé. Il a un air menaçant, mais une dégaine désinvolte.

Ici, c’est l’opposé de la loi et de l’ordre : le crime organisé dirige ouvertement le commerce et l’industrie. Les seules normes en vigueur sont celles des clans. La ville a le plus haut taux d’homicides d’Amérique du Sud, mais les cadavres qui flottent sur le fleuve Paraná aboutissent là pour des raisons professionnelles. La règle à Ciudad del Este, c’est qu’on tue toujours pour une raison. Jamais de violence gratuite et pas de criminalité de rue.

Après avoir passé presque un an sur place, Chris est imprégné de l’atmosphère surréaliste de cette petite ville cosmopolite.

Sa famille lui manque. Il fera venir Charlene et Dominick un jour. Mais pas maintenant. À présent, il est seul maître à bord. C’est nouveau. Neil, Cerrito, Danny sont… morts. Il veut se montrer fort et fiable dans cette cocotte-minute en pays étranger.

Il est en sécurité, mais perdu dans cette ville bizarre. Il cherche à se maîtriser et à s’ouvrir à toutes les possibilités. C’est ce qu’il souhaite. Devenir un homme nouveau en ne comptant que sur lui-même. Améliorer son corps et son esprit, le mantra qu’on se répète en taule. Mais c’est vrai. Les hommes qui ont assez de volonté y parviennent : ils deviennent avocats autodidactes et conseillent les détenus, écrivains, ou meilleurs criminels encore, ils se spécialisent dans la discipline qui les passionne.

C’est ce qu’il doit faire maintenant. Il doit devenir quelqu’un.

Un rayon de soleil sorti de derrière un nuage frappe un panneau jaune. Il repense à la peau parfaite de Charlene éclairée par le soleil du matin.

Il a reçu des photos. Elles sont arrivées il y a deux mois, dans un colis. L’adresse d’expédition était une boîte postale dans le Delaware. Ça vient de Nate, le mec le plus prudent qu’il ait jamais rencontré. L’envoi a fait de multiples détours avant de lui arriver.

Impossible que Vincent Hanna ou qui que ce soit d’autre qui cherche à localiser Chris puisse pister le paquet jusqu’au Paraguay.

La jetée de Venice. Charlene qui sourit au soleil. Toutefois, il perçoit comme un vide dans son expression, une hésitation sur ses lèvres. Chris jurerait qu’il peut sentir son Chanel no 5, que la chaleur de sa peau transforme en séduction pure. Il a envie de glisser la main dans la photo et de toucher sa femme. La distance est infranchissable. C’est comme un coup de fouet qui lui lacère le cœur.

Au moindre contact avec Charlene, il sera pisté, traqué et retrouvé.

Il se demande ce qu’il va faire. Se branler sur ses souvenirs de Charlene, faire l’amour avec sa main droite ? Pas moyen.

Les petits doigts de Dominick s’enroulent autour de ceux de sa mère. L’émerveillement illumine son visage. Si on trouve encore de l’innocence dans ce monde, pense-t-il, c’est chez les enfants.

En même temps, il sait qu’il s’efface de la mémoire de Dominick. De quoi se souvient-il ? De pas grand-chose, et ça inquiète Chris. Les souvenirs ont une demi-vie. Bientôt, Chris ne sera même plus un fantôme.

Le temps passe, jour après jour, minute après minute.

   

   

Le centre commercial Xingfu occupe un pâté de maisons dans le centre-ville, sur sept étages. Les carreaux de plastique réfléchissants qui le recouvrent le font ressembler à une boule disco. Les lignes téléphoniques et électriques serpentent jusqu’au bâtiment depuis les poteaux dans les rues adjacentes, comme des dendrites qui alimentent des neurones en grappe. Le trottoir devant le centre commercial est encombré par des kiosques et des étals qui vendent des vêtements pour enfants, des bagages et des soutiens-gorge en matière synthétique à froufrous. Du matériel de sport. Des DVD piratés.

La circulation à l’extérieur est apocalyptique. Les acheteurs chargés d’énormes sacs en plastique grouillent comme des fourmis autour des véhicules bloqués dans l’embouteillage. Chris se gare dans le parking souterrain gardé et emprunte l’escalator jusqu’en haut, comme tous les jours. Le commerce. L’agitation.

Le centre commercial Xingfu – qui signifie « heureux » – est du genre clinquant. Il s’enorgueillit d’un atrium central qui résonne et de couleurs d’influence chinoise : le rouge et l’or. Les magasins vendent de l’électronique : des télés, des téléphones portables, des consoles de jeux. Panasonic, Ericsson. Nokia, Motorola. PlayStation, Nintendo. Boutique après boutique après boutique. De la cantopop sort des haut-parleurs, quand ce ne sont pas des feuilletons brésiliens qui passent en boucle. Des propriétaires méfiants sont assis à leurs bureaux dans le fond ou rôdent à l’entrée, à la fois élégants et louches. C’est une machine à fric, détenue par une famille taiwano-paraguayenne locale, les Liu.

La marchandise est souvent d’origine volée ou arrive en contrebande pour éviter les droits de douane et les taxes. On trouve aussi pas mal de contrefaçons et de copies bon marché. Des sacs à main Gucci, des cartouches Nintendo, des peluches Disney. Chris suppose que les clients du centre commercial – principalement des Brésiliens et des Argentins qui passent la frontière via le pont de l’Amitié – savent qu’ils achètent des produits douteux.

Il traverse le dernier étage en regardant par-dessus la balustrade le cirque bruyant de la vente au détail. Il salue les commerçants d’un signe de tête. Mme Ling, dans la boutique de cartes téléphoniques, lève les yeux de sa Winston et lui jette un regard furtif. Il le lui rend. Mme Ling est une femme dure. Parfois elle lui offre du thé.

Ses cigarettes Winston sont des fausses, aucun doute là-dessus.

Paolo est debout dans le bureau de la sécurité, à observer le mur de télés qui diffusent les images de la vingtaine de caméras de surveillance du centre commercial. Il est toujours debout. Chris ne se souvient pas de l’avoir vu assis.

— Bom dia, lance Paolo avec désinvolture, sans le regarder.

Il est toujours distant.

— Salut.

Paolo est un ancien de Para-SAR, l’escadron de recherche et de sauvetage d’opérations spéciales de l’armée de l’air brésilienne. C’est un tueur doté de compétences très appréciées par la famille Liu : des muscles, de l’intelligence, et beaucoup de déférence. Le sourire de Paolo est désarmant. Chris n’y a jamais droit.

Le centre commercial n’est qu’une des responsabilités de Paolo dans l’organisation des Liu. Chris est toujours en train d’essayer de comprendre la structure complexe de l’entreprise et de la famille. Nate a des liens avec la famille Liu, c’est lui qui a organisé le parachutage de Chris à Ciudad del Este. Chris ignore comment. Nate est un spécialiste des systèmes de sécurité, même si personne ne sait exactement ce que ce terme recouvre. En tout cas, il sait toujours comment les contourner et il est doué pour identifier leurs points faibles. Il conseille à la famille d’abandonner tel dispositif, d’acheter tel modèle. D’améliorer l’alimentation de secours. Paolo n’a pas apprécié qu’on lui dise d’engager Chris. Mais il a obéi aux ordres du patriarche de la famille, David Liu.

— T’es un mec spécial ? lui a demandé Paolo.

— Non, juste un gars qui fait son boulot.

Paolo n’a plus reposé la question depuis.

Chris scrute la rangée d’écrans.

— Qu’est-ce qui se passe aujourd’hui ?

Il parle anglais parce que Paolo le lui a demandé : il veut améliorer sa maîtrise de la langue.

— Tout a l’air OK.

Chris examine les images. Le centre commercial est couvert, à l’intérieur comme à l’extérieur, par des caméras de surveillance. Des gardes armés sont postés à chaque entrée. Le quai de chargement et les ascenseurs de service sont contrôlés par de multiples verrouillages physiques et électroniques. Les terminaux de cartes de crédit sont connectés aux banques et aux sociétés de cartes via une ligne téléphonique, qui peut, techniquement, être piratée. Mais Xingfu a des lignes dédiées pour les transactions par carte, plus une ligne rouge qui, si elle est coupée, alerte la sécurité centrale de Liu, c’est-à-dire Paolo et son équipe et, si nécessaire, la police locale.

Les caméras extérieures affichent des images de la rue. Les emballages en polystyrène s’empilent sur le trottoir comme des congères.

— En dehors de ces types, signale Chris.

Il a un œil de lynx pour repérer ceux qui cherchent à exploiter les failles de sécurité.

— La semaine dernière, reprend-il, ils ont fait le tour du centre commercial à moto. On les a chronométrés, on a enregistré leurs photos. Est-ce qu’ils font du repérage ? C’est la première fois qu’ils reviennent.

Paolo se retourne avec un air dédaigneux.

— Ça veut dire quoi « repérage » ?

C’est un nouveau mot, il essaie de l’apprivoiser.

— Ils cherchent un moyen de voler. Mais qui serait assez bête pour tenter ça ?

Le supérieur de Chris hoche la tête.

— Des Argentins.

— Pourquoi des Argentins ?

Paolo ricane.

— Ils seraient assez bêtes. Parce qu’ils sont à l’aise.

Cette ville grouille de gens qui viennent ici pour dépenser de l’argent. Partout ailleurs, cela ferait d’un centre commercial une cible de choix pour les pickpockets, les voleurs à la tire et les braqueurs. Mais ici personne ne se lance dans ce genre d’embrouilles. C’est le meilleur moyen de finir en cadavre à la dérive sur le fleuve Paraná. C’est aussi simple que ça.

On n’interrompt pas les affaires à Ciudad del Este. Il n’y a pratiquement pas de criminalité urbaine, et encore moins dans les centres commerciaux à plusieurs étages qui appartiennent à des familles libano-syriennes, taïwanaises et paraguayennes.

Car ce qui fait de Ciudad del Este la capitale sud-américaine du taux d’homicide par habitant, ce sont les épisodes sanglants où une famille essaie de s’emparer du business d’une autre, que ce soit le trafic de cigarettes, d’armes, de cocaïne ou la contrefaçon de médicaments ou de logiciels, ou le blanchiment d’argent. C’est ça, avec le camp d’entraînement d’été du Hezbollah situé juste à côté de la ville, qui contribue au nombre de corps repêchés dans le fleuve.

Chris n’a pas rencontré les Liu en personne. Il a aperçu David Liu derrière l’épaisse vitre teintée de son Mitsubishi Montero. Il a vu le fils, Felix, serrer des mains et sourire à un événement dans une école cet hiver. L’hiver, ça veut dire le mois d’août, ce qui est vachement perturbant.

— On dirait qu’ils mijotent quelque chose.

— Mijotent ?

— Qu’ils préparent un coup.

Paolo le dévisage plus longtemps qu’il ne le faudrait. Il ne dit rien. Chris interprète ça comme un nouveau signe qu’on le tient à l’écart.

Il croyait avoir obtenu ce boulot parce que les Liu devaient une faveur à Nate. Mais il commence à penser que David Liu voulait recruter un outsider. Avec son expérience. Même si Chris ne sait pas encore pourquoi.

Jusqu’à présent, ses contacts avec Paolo ne se sont pas encore dégelés. Le superviseur préfère choisir lui-même ses hommes. Et il teste sans cesse Chris pour voir s’il est à la hauteur.

Il y a deux mois, Paolo l’a envoyé au champ de tir avec les gardes de sécurité de Xingfu pour voir de quoi ils étaient capables.

Chris a accepté d’un hochement de tête.

Paolo a suivi un entraînement de combat rapproché, comme celui du SWAT, mais Paolo est brésilien, et le Brésil ne fait pas la guerre. Chris, lui, a combattu dans les rues. Neil McCauley avait les deux types d’expérience. À dix-huit ans, Neil avait été arrêté par le shérif de San Bernardino après le braquage d’un 7-Eleven. Le seul moyen d’éviter d’être renvoyé en prison pour non-respect des conditions de sa liberté conditionnelle, c’était de s’engager dans l’armée.

Cinq mois plus tard, il s’est retrouvé au fond de la jungle étouffante de Củ Chi, avec la 25e division d’infanterie, à ramper dans les grottes viêt-congs en serrant un fusil à canon court semi-automatique calibre 12. Pendant les premières semaines de l’offensive du Tết, il a accompagné quelques patrouilles de reconnaissance longue distance, avec des rangers, des fantassins d’élite de l’armée américaine qui affrontaient des troupes de l’Armée populaire vietnamienne. Les rangers ont essayé de recruter Neil, sans succès. Il avait d’autres projets. Plus tard, les batailles qu’il a menées avec Chris étaient des affrontements avec la police, et les zones de combat, des centres urbains américains.

Chris a amélioré le programme d’entraînement des gardes. Il a fait installer des cloisons dans le champ de tir pour imiter des murs et des couloirs. Il a imaginé des scénarios pour les obliger à tirer en courant ou depuis toutes sortes de planques. Il les a évalués en fonction de leur précision et les a chronométrés. Il a demandé aux hommes de faire des cycles de cinq cents tirs par jour, en solo, puis en équipe. Il leur a appris comment prendre d’assaut une pièce et sécuriser les lieux, à tirer depuis des véhicules en mouvement, à gérer les risques d’un environnement urbain.

Il leur a transmis les tactiques de tirs de l’équipe de McCauley et celles qui provenaient de ses propres expériences en prison et dans la rue. Il leur a aussi enseigné sa philosophie et celle de Neil : Sauve ton équipe avant tout. Sauve ce pour quoi tu as fait le coup. Et si quelqu’un se met en travers de ta route, c’est son problème.

Paolo remarque le bon boulot. Il ne demande pas ouvertement à Chris où il a appris le combat rapproché. Mais veut mettre à l’épreuve sa loyauté.

Il ne sera pas déçu.

Chris n’est pas complètement convaincu que Paolo et ses hommes assureraient ses arrières quoi qu’il arrive. Il est sûr à quatre-vingt-quinze pour cent que si ces hommes travaillaient dans la protection rapprochée – comme gardes du corps –, en cas d’attaque, ils protégeraient la personne sur qui ils veillent. Chris ne fait entièrement confiance qu’à lui-même sur ce point. Il a tout de même amené la sécurité au niveau d’une équipe de pros. Pros selon ses standards, ce qui signifie, par exemple, que quand on se retrouve pris en embuscade on attaque l’embuscade.

Comme quand on fait un casse.

Mais quelque chose rend Paolo nerveux. Chris ne remarque rien d’anormal sur les écrans. Il perçoit juste la nervosité de son patron.

— Ces gars sur les motos, tu les as vus aussi ?

— Talvez. Peut-être.

— Les mêmes types plus d’une fois ? Les mêmes motos ?

Paolo se contente de grogner.

— Même itinéraire dans la rue ? Même heure de la journée ? Est-ce qu’ils surveillent seulement Xingfu ? D’autres centres commerciaux ?

Paolo se retourne.

— Tu penses à quoi ?

— Peut-être qu’ils préparent un casse.

— Un casse ?

— Ils ont l’intention d’attaquer le centre commercial. De le dévaliser. Ils sont en train de faire des repérages.

— Ils feraient ça ?

— Ils préparent quelque chose, en tout cas.

Paolo examine Chris avec attention.

— Tu as déjà fait ça.

Une ou deux fois.

— Si j’étais à leur place, je sais ce que je chercherais.

Il sait exactement ce qu’une équipe essaie de repérer et quels sont les points faibles qu’ils peuvent exploiter. S’ils surveillent le centre commercial en vue d’un casse, ils cherchent à identifier des routines, à savoir qui bosse là, et quand les équipes changent. Puis à identifier un accès. C’est-à-dire au moins un moyen d’entrer, et plusieurs façons de sortir, s’ils y vont en force. C’est bizarre de se retrouver de l’autre côté de la barrière.

Chris soutient le regard de Paolo.

— Laisse-moi vérifier s’il se passe quelque chose.

— Bom. Bueno, soupire Paolo. Par où tu commences ?

Chris indique les écrans d’un signe de tête.

— Les cassettes. Trouver ces motards sur la vidéosurveillance. Puis déterminer ce qu’ils fabriquent : est-ce qu’ils rassemblent des informations ? Cherchent des faiblesses ?

— Des faiblesses. Dans quoi ?

— Bonne question. Parmi le personnel. Est-ce qu’ils évaluent les gardes aux entrées, pour essayer de voir s’ils sont vigilants, la vitesse à laquelle ils réagissent aux incidents et aux menaces. Est-ce qu’ils cherchent à désactiver les caméras, les alarmes, les lignes téléphoniques et l’électricité ?

— Nous avons la ligne rouge. Si quelqu’un coupe les téléphones, nous sommes prévenus.

Chris acquiesce.

— Il se peut qu’ils cherchent à se brancher sur les lignes téléphoniques ou à couper les communications informatiques. Peut-être pour voler des numéros de cartes de crédit ou s’introduire dans le système d’exploitation du centre commercial.

Il marque une pause pendant une seconde.

— Les lignes de communication passent par la salle des téléphones dans le sous-sol, non ? On peut y accéder par le garage. Est-ce que quelqu’un a rôdé en bas ces derniers temps ?

Paolo tire la tête, mais ne répond pas.

— Tout ça, résume Chris, et toutes les vulnérabilités dont ils pourraient tirer parti avec un moyen d’accéder au système informatique.

Sonder pour trouver des failles. Dans le centre commercial, ou quelque chose de plus précis ? De plus gros ? Il se demande ce que ça pourrait être, dans cette situation précise, dans cette ville ?

Il a de plus en plus envie de savoir ce qu’on ne lui dit pas.

Il gagne de quoi vivre, mais il doit augmenter son salaire s’il veut se barrer d’ici et faire sortir sa famille de Los Angeles.

— L’entreprise a prévu quelque chose d’important dans les prochains mois ?

Paolo se détourne des écrans.

— C’est…

Il cherche les mots en anglais.

— Que pour ceux qui ont besoin de savoir.

— D’accord, acquiesce Chris calmement. Dans quel cas est-ce que j’ai besoin de savoir ?

Paolo lui jette un regard en coin.

— Si tu vois quelque chose de suspect.

Qui voudrait des infos sur ce centre commercial ? Des informations financières et bancaires ? Des malfrats cherchent peut-être des indices pour remonter la piste de l’argent des Liu ? C’est pour ça qu’ils voudraient accéder aux transactions qui ont Xingfu pour origine ?

Est-ce qu’ils pourraient essayer de pénétrer dans le réseau informatique interne des Liu ?

— Mais tout ça, c’est rien que des boutiques à la con, dit Chris.

— Et alors ?

— Alors… si ça cache quelque chose de plus sophistiqué, s’ils ciblent les entreprises des Liu, je ne sais rien du tout. Je ne peux pas aider à les protéger si je ne sais pas ce qu’ils essaient de trouver.

Et il y a toute une galaxie d’entreprises Liu dont Chris ne sait rien.

— Mais peut-être qu’ils ne trouveront que dalle.

Paolo sourit enfin.

— Que dalle ?

— Rien. Nada. Zéro. Double zéro.

Chris s’illumine.

— Je vais trouver. Je te tiens au courant.

— Bien.

Paolo jette un dernier coup d’œil aux écrans et s’en va.

Qu’est-ce qui se passe, bordel ? se demande Chris.

   

   

Vers 18 heures, Chris fait le tour de l’extérieur du Xingfu. Les kiosques et les stands devant le centre commercial sont fermés. Les centaines de coursiers : les contrebandiers, le personnel de FedEx à pied, les types qui transportent des sacs de marchandises sur leurs épaules, ont franchi dans l’autre sens le pont de l’Amitié qui surplombe le gouffre au-dessus du Paraná pour rejoindre le Brésil. Dans les rues, les piles d’emballages en polystyrène et en plastique sont encore plus hautes, des montagnes que les ramasseurs vont bientôt faire disparaître. Qu’est-ce qu’ils en font ?

Chris a des informations pour Paolo.

Les motards ont surveillé le centre commercial à deux reprises au cours du mois dernier. Chris a examiné les vidéos de sécurité. Deux hommes, la vingtaine : un Latino, un Asiatique. Aucun moyen de déterminer s’ils sont paraguayens, brésiliens, argentins. Mêmes motos, des Yamaha sportives avec des plaques impossibles à identifier.

Ils s’intéressent bel et bien au centre commercial. Une première fois un matin : ils ont fait le tour du bloc et sont entrés dans le parking souterrain. Ils n’ont pas prêté attention aux voitures garées ; ils ne préparent pas un vol de véhicules. Mais ils ont photographié la porte en acier verrouillée qui donne accès au central téléphonique automatisé et aux liaisons avec les terminaux bancaires ; ils se sont également intéressés à la porte menant aux disjoncteurs et aux générateurs de secours du centre commercial.

Ils sont revenus deux semaines plus tard, vers l’heure de fermeture. Même procédure. Xingfu est leur cible, mais pour quel genre d’opération ? Chris l’ignore.

Si ces types sont des amateurs venus de l’étranger, ils ne savent pas que cette ville ne tolère pas les vols à main armée, les arrachages de sacs, les viols, les bagarres de rue. Des casses, ou des braquages de magasins, ça n’arrive tout simplement jamais. Point final. Pas ici. Ou alors ce sont des bandes locales qui agissent dans un autre but.

Chris marche dans la direction où les motards sont repartis. Au Café Damascus, il commande un café arabe et lance un choukrane au propriétaire. Il est venu ici une dizaine de fois ces derniers mois. Mais poser des questions sur les motards serait trop direct et marquerait les esprits.

Il est à cran. Bouffé par la solitude mais aussi l’envie de participer au mystérieux coup qui se prépare.

Détends-toi. Va courir. Travaille ton corps et ton esprit.

Il est rangé de tout ça depuis neuf mois.

Il coupe par une rue où de la musique pop sort de pizzerias et se rend à la boutique de boîtes aux lettres privées. Il introduit la clé dans la serrure et ouvre la boîte postale qu’il loue sous un nom d’emprunt.

Vide.

Pas même un signe discret de Charlene. Il claque la boîte et sort dans l’humidité du soleil couchant.

Ce qui le ronge, c’est de ne pas savoir. Qu’est-ce qu’ils font ce soir ? Avec qui sont-ils ?

Il va arriver à sa moto dans le parking souterrain quand Paolo et l’un de ses collègues sortent de l’ascenseur.

— Paolo.

Son boss continue de marcher, mais lui fait signe de le suivre.

— Il faut que je te parle, Paolo. Et laisse-moi t’accompagner ce soir, même si je ne sais pas ce que vous faites. Je deviens dingue.

Paolo remarque une lueur dans ses yeux, peut-être. Chris est doué pour afficher un visage impassible, mais en ce moment il n’est sans doute pas aussi indéchiffrable que d’habitude.

Paolo fait un signe de tête en direction d’un Range Rover.

— Tu me diras en chemin.

Chris monte.

   

   

Ils ont traversé la moitié de la ville quand Chris finit de briefer Paolo. Les yeux cachés derrière des lunettes de soleil de protection Oakley, le conducteur est l’un des fidèles de Paolo, silencieux et vigilant en permanence.

Chris est assis à la place du mort. Quand il regarde par-dessus son épaule, il découvre la mine sérieuse et pensive de son patron.

— Qui ? Qui sont-ils ?

Le chauffeur regarde Paolo dans le rétroviseur :

— Para quién trabajan ?

Chris secoue la tête.

— Je ne peux pas te dire pour qui ils travaillent, si tu ne me donnes pas plus d’informations.

Le SUV s’engage sur l’autoroute en direction de l’aéroport.

— J’ai besoin d’en savoir plus, ajoute Chris.

Paolo passe son pouce sur sa lèvre inférieure, en ruminant.

— Moi aussi.

Au conducteur, il dit :

— Él vendrá con nosotros.

« Il viendra avec nous. »

Chris sent l’excitation le gagner.

   

   

L’aéroport de Guaraní semble toujours aussi peu à sa place. La ville a une population de trois cent mille habitants, mais la piste de Guaraní est plus longue que celle d’Asunción.

Sur la plaine verdoyante à l’ouest de la ville, la présence au même endroit d’un terminal pour les passagers et pour les jets privés, au milieu d’arbres aux feuilles découpées, n’est qu’une attraction secondaire. Le vrai spectacle, c’est le fret. De l’autre côté de la piste, deux MD-11 déchargent du matériel. Un Antonov. Non loin de là, quinze jets privés d’un blanc éclatant sont rangés. La ville est minable. Et pourtant le fric est partout.

Cette zone de libre-échange est paumée, loin de tout. Les familles s’entassent dans des tours d’appartements qui ne respectent aucun code de construction ou dans des maisons aux toits de tôle, avec des cours en terre battue.

Pourtant, l’argent coule à flots. L’aéroport en est la preuve.

Ils se garent sous un coucher de soleil psychédélique : un ciel orange, teinté de magenta et d’un bleu velours, surplombe la campagne émeraude. Ils traversent un hangar au toit voûté et émergent sur le tarmac. Paolo consulte sa montre. Un énorme avion à réaction passe très haut au-dessus de leurs têtes. Ses ailes ont la teinte rougeâtre d’un oiseau de feu dans les rayons du soleil.

Les inverseurs de poussée d’un 747 qui se pose rugissent furieusement. Paolo tend à Chris un casque de protection auditive. L’équipe au sol fait s’arrêter le jumbo devant le hangar. Les moteurs s’éteignent et le nez de l’appareil se redresse. Les portes ventrales s’ouvrent. Les manutentionnaires se pressent et commencent à décharger les palettes.

Des escaliers sont amenés à la porte avant. Les pilotes descendent les marches. Paolo lance :

— Nǐ hǎo.

Puis il se tourne vers Chris.

— La cargaison. Tu l’apportes à l’entrepôt.

— Sans problème.

Deux semi-remorques sont garés dans le hangar. Chacun est surveillé par trois gardes, un fusil à pompe en bandoulière. L’un d’entre eux est armé d’un AK.

Les palettes sont emballées dans du plastique épais. Chris ne sait pas ce qu’elles contiennent, mais ce n’est pas de la contrefaçon cheap destinée aux boutiques du centre commercial.

Chris se présente en espagnol.

— Bergman. De la sécurité.

Il voyage dans le camion de tête et communique via radio avec le second camion et une voiture qui les suit. Le convoi arrive dans une zone industrielle où des gardes ouvrent un grillage.

Le crépuscule forme une tache bleue dans le ciel du côté du couchant. Des chauves-souris virevoltent à l’arrière-plan. Les semi-remorques reculent jusqu’à un immense entrepôt. Sous les projecteurs, les conducteurs de chariots élévateurs prennent le relais avec dextérité. Ils transfèrent la marchandise à l’intérieur, la disposent pour l’inspection.

Chris n’ose pas aller regarder. Il a été chargé de livrer la cargaison à bon port, rien de plus.

Mais il meurt d’envie de savoir ce qui se trouve sous les emballages plastiques opaques.

Patience.

Paolo arrive bientôt et entre à grandes enjambées, son Beretta glissé dans l’étui sur sa hanche.

— Tout va bien ?

— Comme sur des roulettes.

Une minute plus tard, Felix Liu débarque à son tour. Le fils aîné de la famille Liu a une vingtaine d’années. Il est grand, mince et beau, avec des traits fins. Il est trop bien habillé pour un entrepôt. Pour le travail. Il porte un élégant costume gris satiné infroissable, une chemise noire seyante, sans cravate. Il porte des lunettes de soleil à la Bruce Lee, même si la nuit tombe.

Paolo s’approche de lui.

— Hola, caballero.

Felix lève le menton en guise de salut. Il est flanqué de deux larbins. Chris voit bien que c’est juste pour se donner un genre.

Ils s’approchent des palettes. Avec un couteau, Paolo tranche le film plastique, qui se déchire bruyamment. Felix reste là, les mains dans les poches.

Au début, Chris n’est pas sûr de ce qu’il a sous les yeux.

C’est du matériel électronique, c’est certain, soigneusement emballé dans du polystyrène. Il y a tellement de polystyrène dans le coin que ça devrait être l’emblème du pays.

Paolo soulève une boîte qui ressemble à un petit récepteur stéréo noir : des cadrans, un clavier alphanumérique, des circuits imprimés à l’intérieur. Paolo appuie sur un interrupteur, et un écran vert s’illumine lentement.

Felix examine l’appareil.

— Bueno.

Le fils Liu parle ensuite à Paolo dans un espagnol trop rapide pour Chris, qui examine la palette. Le matériel électronique n’a pas d’étiquettes, mais des manuels sont empilés à côté. Rédigés dans une langue étrangère.

Felix tourne les talons et s’en va, suivi par sa cour. Chris n’a capté qu’un tiers de la conversation, mais il a saisi « casino ». Un chauffeur ouvre la portière d’une Mercedes, et Felix se glisse à l’arrière, à côté d’une femme en minijupe à paillettes.

Paolo reste au garde-à-vous jusqu’à ce qu’ils partent, puis demande à l’équipe de l’entrepôt de sécuriser les palettes.

Il se tourne vers Chris :

— Bien.

Shiherlis note qu’il parle anglais, à son intention.

— C’est quoi, ce truc ?

Il ne voit pas l’intérêt de faire semblant de savoir.

Paolo soutient son regard.

— Des systèmes de contre-mesures électroniques.

Chris garde un visage impassible. C’est du matériel de pointe, illégal, incroyablement cher. Du matos militaire.

— Ce n’est pas pour le magasin de cartes téléphoniques de Mme Ling, alors.

   

   

Il est minuit quand Chris arrive chez lui. Son épaule lui fait mal. Mais il est grisé par l’adrénaline et rempli d’optimisme.

Il comprend maintenant. Le centre commercial Xingfu est la partie visible de l’iceberg de l’organisation Liu. Mais l’immobilier et le commerce ne sont pas le cœur de leurs business et de leurs ambitions. Ici, au fin fond de l’Amérique du Sud, la famille Liu revend de l’équipement électronique militaire. Les contours réels de leur secteur d’activité sont encore flous à ses yeux, mais c’est un secteur qui doit être à la fois dangereux et extrêmement lucratif.

Il enlève sa veste et prend une bière. Allume la télé pour qu’elle lui tienne compagnie. Déambule à travers l’appartement et se retrouve à son bureau, à mater des photos de Charlene et Dominick.

Il doit gagner de l’argent pour trouver une porte de sortie pour sa famille.

Dans quel foutu business trempent les Liu ?

Il veut en faire partie. Il doit juste convaincre Paolo qu’il a sa place.

Il comprend alors que cambrioler le centre commercial n’est sans doute pas du tout ce que les types à moto ont en tête.
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Ce sont les signes diacritiques sur les lettres dans le manuel du système de contre-mesures électroniques qui provoquent le déclic. Les accents et les cercles sur les voyelles, les circonflexes inversés accrochés au-dessus des lettres comme des tiques. Ils déclenchent une lumière dans la tête de Chris.

Le 747 provenait de Taïwan. Chris a conduit les pilotes à l’aéroport avant leur départ et, grâce à un mélange de mandarin, d’anglais et de gestes, il a obtenu l’essentiel de leur plan de vol. Guaraní, Bogotá, Mexico, Vancouver, Taipei. C’est leur base, mais le matos n’est pas chinois. Quand les palettes ont été déballées, il a jeté un coup d’œil aux manuels. À la maison, il a effectué des recherches en ligne et a identifié la langue : c’est du tchèque.

C’est du surplus militaire – autrement dit du matériel volé – en provenance de la République tchèque. Des dispositifs de contre-surveillance qui permettent de ne pas être repéré par les radars et perturbent les communications de l’ennemi. Technologie de pointe, matériel neuf, renforcé. Ça vaut de l’or au marché noir.

Paolo a juste lâché que cette livraison était un test. Chris en déduit que les Liu sont en train d’étendre leur influence pour passer au niveau supérieur. Ils doivent prouver qu’ils sont capables d’obtenir le matériel voulu et permettre à leurs clients de contrôler la qualité de ce qu’ils fournissent.

— À l’avenir, explique Paolo, la livraison ne se fera peut-être plus ici. Talvez. Trop de frais, en fret, en carburant, et délais de livraison trop longs. Et on… On n’aura pas besoin de le faire.

Chris a compris. Une fois les clients convaincus, la marchandise sera expédiée du point d’origine à l’adresse de livraison, sans transiter par le Paraguay. Le matériel ira directement de l’usine dans les montagnes près de Prague ou des wagons du convoi militaire où il a été dérobé, à l’avion en partance vers l’Afrique de l’Ouest, d’où il repartira jusqu’au client. L’argent sera transféré par un autre canal, via Buenos Aires. Les parties n’ont même pas besoin de se rencontrer pour finaliser une énorme transaction.

Chris n’en revient pas. Il était concentré sur son boulot de surveillance d’un centre commercial, alors que, dans son dos, des opérations avaient lieu à bien plus vaste échelle. Après des mois de cécité, Chris a l’impression d’enfin y voir clair. Ciudad del Este, ce paradis du shopping et de la contrefaçon, est un univers qui dépasse ses attentes.

C’est une affaire de famille. David Liu, entrepreneur immigré, magnat des centres commerciaux, est l’un des piliers de la ville. Il porte en permanence une chemise blanche et un pantalon noir. Physiquement, il n’a rien d’exceptionnel, mais son regard affûté et sa façon de se tenir droit dégagent une puissance calme. Il est membre de la chambre de commerce américano-paraguayenne. Une photo dans le journal local le montre en train de serrer la main de l’évêque.

David Liu est un chef du crime organisé.

Ce n’est pas l’armée paraguayenne qui achète cet équipement de guerre électronique. Qui alors ? Parmi les gros clients de la famille doivent se trouver des contrebandiers, des marchands d’armes, des républiques bananières sous embargo et des cartels de drogue mexicains. Les Liu dirigent une entreprise internationale qui doit valoir des centaines de millions de dollars.

Chris a pourtant le sentiment que David Liu ne considère ni sa famille ni son entreprise comme criminelles. Ils opèrent au grand jour. Tout le monde sait que le centre commercial Xingfu vend des marchandises volées et des produits contrefaits et que l’un de ses nombreux objectifs est de blanchir de l’argent. Dans le monde de Ciudad del Este, tout ça, c’est la routine. On prend ce qu’on peut et on s’accroche à ce qu’on a.

Parmi la diaspora taïwanaise du pays, la réputation de l’homme d’affaires n’est absolument pas entachée par les produits qu’il commercialise. Il achète et vend dans le marché le plus libre qui soit, sans réglementations. L’état de nature de Hobbes dans toute sa splendeur.

La complexité opérationnelle du monde dans lequel les Liu évoluent est une autre révélation pour Chris. Ils concluent des accords, contrôlent des chaînes d’approvisionnement, font des affaires par le biais de transferts de fonds électroniques, et tout ça se déroule dans la plus grande discrétion, parfois depuis un téléphone dans une vieille jeep garée en surplomb des chutes d’Iguazú. Puisqu’il n’a pas eu le choix de s’exiler, il se dit qu’il a tout de même eu de la chance d’échouer au Disneyland du crime. Et maintenant il veut sa part du gâteau.
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La pluie s’est calmée quand Chris arrive devant le banal immeuble de bureaux que les Liu occupent, au sud de la ville. Les routes sont glissantes. Des nuages gris s’échappent de la gorge de la rivière. Paolo est au téléphone dans le bureau. Les murs sont couverts de photos de lui à l’époque où il était militaire, en treillis dans les favelas de Rocinha et de la Cité de Dieu à Rio. Affrontant de dangereux gangs et des gamins de seize ans tout aussi dangereux. Des situations délicates, mais rien à voir avec la guerre. Ou avec la police de Los Angeles. Pas l’Armée populaire vietnamienne repliée dans des cavernes. Chris se demande ce que vaut vraiment son boss.

Paolo raccroche.

— Une mission pour toi.

— D’accord.

Chris ne montre pas à quel point il se sent galvanisé. La magie flotte dans l’air. Ça lui avait manqué.

Paolo le remarque.

— Tu as quelque chose ?

Il veut parler des types qui préparent le casse du centre commercial. Chris lui tend une série de photos.

— Un des vigiles a posé quelques questions autour de lui. En dehors de son service. L’air de rien. Pour savoir si quelqu’un reconnaissait les motards. On les a trouvés.

— Sí ?

Paolo passe en revue les photos. Il s’arrête et devine :

— Ils sont au casino Paraná.

— C’est exact.

Le visage de Paolo s’assombrit. Il hésite, puis prend sa décision.

— Tu dois savoir.

Le superviseur s’est arrêté devant un cliché des mecs à moto passant devant la roulette géante en stuc, de près de cinq mètres de haut, qui trône à l’entrée de l’établissement. Le casino est perché sur une falaise qui surplombe le fleuve. On aperçoit l’entaille sombre du cours d’eau dans la verdure derrière le bâtiment.

Le visage de Paolo est aussi brûlant qu’une poêle qui grésille.

— Ce sont les Chen qui possèdent le casino Paraná.

Chris absorbe l’information. Il aurait dû le savoir. Il effectue mentalement un zoom arrière, essayant de replacer cette révélation dans le tableau d’ensemble.

À Ciudad del Este vivent des gens de toutes les origines, mais des groupes ethniques précis ont la mainmise sur des secteurs spécifiques. Les Coréens dirigent le marché des parapluies. Les Libanais possèdent les centres commerciaux spécialisés dans la mode de contrefaçon, les meilleurs bars, et ils dirigent le blanchiment d’argent et la distribution de cocaïne. Tout le monde vend de l’électronique de contrefaçon et des DVD, des CD et des jeux vidéo piratés.

Les Chinois, eux, ont pour spécialité la contrefaçon de logiciels, et le commerce d’armes haut de gamme.

Les Liu et les autres clans – qui ont tous des liens forts avec Taïwan, la Chine continentale, et diverses triades – interagissent régulièrement. Leurs enfants fréquentent les mêmes écoles. Ils assistent aux mêmes festivals culturels. Ils font des dons aux mêmes associations caritatives.

Les Chen possèdent une chaîne de magasins d’électronique. Le casino blanchit sûrement de l’argent qui est ensuite réinjecté dans le système financier mondial. Leurs ambitions pourraient être les mêmes que celles de la famille Liu.

Ils sont rivaux. Et comme tous les organismes à l’état de nature, ils se battent pour les ressources, la position et la longévité.

— Donc, ces types travaillent pour les Chen ? demande Chris.

— Probablement.

— Je vais m’en assurer. Si c’est le cas…

— J’en informerai la famille.

Discussion terminée, pour l’instant.

— Quelle est la mission ?

— Escorter.

— Quoi ?

Paolo fronce les sourcils.

— C’est le bon mot ?

— Ça peut signifier beaucoup de choses, explique Chris.

Une bourrasque projette une pluie d’éclaboussures contre les arbres et les vitres. Paolo lui jette un coup d’œil méfiant. Chris sourit. Il sait que son sourire est charmeur.

— Tu veux dire un guide ? propose-t-il.

— Un client arrive. Un…

— Un client possible ? tente Paolo.

— Potentiel.

— Oui. Pour des réunions. Discuter affaires.

— Et tu veux que je protège ce client ? Et que je garde un œil sur lui ?

— Oui. Il vient de l’étranger. Il ne connaît pas la ville. Et nous ne le connaissons pas.

— Il est important ?

— Fais comme s’il l’était.

Puis Paolo désigne le parking d’un signe de tête.

— Il arrive par le vol de l’après-midi de São Paulo à Foz. Prends le Range Rover.

Chris récupère les clés en sortant.

   

   

L’aéroport international de Foz do Iguaçu, entouré de petites maisons et de ruelles en terre battue, est rudimentaire mais ambitieux. Derrière le terminal passagers en béton teinté se trouve, bien sûr, une longue piste d’atterrissage.

En attendant aux arrivées nationales, Chris pense aux motards et aux Chen. La réaction de Paolo laisse entendre qu’il doit s’informer au sujet des forces et des faiblesses de cette famille, de leur réseau et de la menace qu’ils pourraient représenter pour les Liu. Il se tient près de la sortie quand le client apparaît.

Il est grand et clairement nord-américain. Après des mois dans cette ville cosmopolite, Chris est capable de deviner l’origine des gens à leur façon de s’habiller et de s’exprimer, mais surtout à leur attitude. Et ce type se comporte comme un Américain qui ne se prend pas pour de la merde.

Il mesure un mètre quatre-vingts, a une bonne trentaine d’années. Blanc, les cheveux bruns gominés. Il porte un pantalon de treillis et un bomber, un sac en bandoulière. Il fouille des yeux le hall des arrivées.

Il passe devant Chris et se dirige vers un Brésilien en blazer bleu qui tient une pancarte avec un nom écrit dessus.

Chris reste immobile et ne dit rien. L’Américain prétentieux arrive à mi-chemin de l’homme qui porte le panneau – clairement un chauffeur –, puis s’immobilise. Le chauffeur attend quelqu’un d’autre.

L’Américain regarde autour de lui, peut-être avec consternation, avant de porter son attention sur Chris. Chris attend.

Le type s’approche.

— C’est vous mon chauffeur ?

— Vous êtes Scott Terry ?

Il n’est pas aussi grand que Chris. Il est en forme, bien bâti, ce qui, aux yeux de Chris, est too much pour quelqu’un qui vient discuter affaires dans une région de rivières sauvages au fin fond de l’Amérique du Sud. Terry tend son sac de voyage.

Chris marque une pause d’une microseconde, puis le prend. Il conduit l’homme jusqu’au Range Rover.

— Bon vol ?

— Ça peut aller.

Scott Terry regarde distraitement le paysage, l’aéroport délabré, les sociétés de location de voitures américaines aux noms familiers. Il a une démarche à la Chuck Norris, une attitude de dur à cuire. Il n’a pas serré la main de Chris ni demandé son nom.

Ils se mettent en route.

— La clim ne vous dérange pas ?

— Non.

Terry observe les motards et les piétons qui portent d’énormes charges sur le dos.

— Y a du monde ici.

— C’est la première fois que vous venez ?

— Jamais eu de raisons de mettre les pieds ici avant.

Il consulte sa montre.

— Je voyage beaucoup et je n’ai pas beaucoup de temps libre dans mon programme.

— Prenez une minute pour vous mettre dans l’ambiance. Cette ville est hallucinante.

Chris propose ça comme une ouverture, si Terry souhaite la saisir. Le regard du type est distant. Son profil est presque trop beau : une mâchoire bien dessinée, une barbe de trois jours. Il porte un chrono, une montre alambiquée bourrée de petits cadrans, sur un bracelet en acier inoxydable d’aspect militaire.

— Je vous emmène directement à l’hôtel, l’Arenas Resort. Prenez une bouteille d’eau.

— Je dois rester hydraté ? C’est ce que me conseillent la plupart des chauffeurs.

Ce type parle comme un homme d’affaires agacé, pense Chris. En décalage horaire, pressé.

— Prenez la bouteille d’eau. Ce n’est pas juste un geste commercial.

Terry observe les stands délabrés qui jonchent la rue.

— C’est pas vraiment Paris, ici.

— Mais on trouve des costumes Dior moitié moins chers qu’à Paris. Des montres Cartier. Un avion de chasse Mirage, peut-être.

Terry lui jette un coup d’œil à la dérobée. Chris bifurque pour traverser le pont vers le Paraguay.

Terry fronce les sourcils.

— Bon sang. C’est quoi, ces embouteillages ?

— À Ciudad del Este, c’est le Black Friday trois cent soixante-cinq jours par an.

Le visage de Terry a l’air crispé. Chris monte la climatisation. Sur la voie piétonne, des hommes avancent péniblement en portant sur leurs épaules des cartons de la taille d’un lave-vaisselle. La rivière d’un vert profond semble épaisse. Les eaux agitées scintillent sous le soleil. Chris balaie des yeux la vue devant et sur les côtés, vérifie les rétroviseurs avec soin. Il ne s’attend à aucun problème et n’a pas été averti d’une menace potentielle, mais il est en service, et ça fait partie du boulot.

Il pense à Scott Terry. Il se dit que son arrivée suit de très près celle de l’équipement de contre-surveillance, elles doivent être liées. Et Paolo devait se douter que Chris le comprendrait.

Ils traversent le pont et s’enfoncent dans l’enfer de la circulation de Ciudad del Este.

— Les taxis sont bien ici. Mais pour les réunions on viendra vous chercher et on vous déposera.

— Je ne suis pas inquiet à l’idée de me promener dans un endroit comme ça.

— Il n’y a pas le moindre danger.

Chris jette un coup d’œil à Terry.

— Tant que vous ne plaisantez pas avec le propriétaire du café syrien à propos du camp d’entraînement d’été du Hezbollah.

Terry lui jette à nouveau un regard en coin.

— Je croyais que c’était une rumeur.

— Les rumeurs que vous entendez sur Ciudad del Este, vous pouvez considérer qu’elles ont toutes un fond de vérité. Peu importe ce que vous voulez, ce dont vous avez besoin, les gens d’ici trouveront un moyen de vous l’obtenir. Si vous avez ce qu’il faut, précise-t-il en se frottant les doigts. Capitalisme über alles.

Terry semble le réévaluer.

— Vous travaillez à plein temps pour les Liu ?

— C’est exact.

— Quel genre de personnes sont-ils ?

— Ce n’est pas à moi de le dire.

— Ils parlent anglais ?

— Certains, parfaitement. Mais un interprète sera présent.

Terry hoche la tête.

— Ce ne sera pas vous, si ?

— Pas mon rayon.

— Il y a beaucoup d’Américains par ici ?

— Assez pour qu’il y ait une AmCham.

Terry ne réagit pas.

— Une chambre de commerce paraguayo-américaine, clarifie Chris avec désinvolture. Pour tous vos besoins de déjeuners et de banquets.

Ils avancent jusqu’au poste de contrôle de la frontière paraguayenne, où un fonctionnaire en jean et polo se tient devant la guérite. Chris tend la main à Terry.

— Passeport.

Celui de Terry est américain. Chris a déjà sorti le sien.

Le fonctionnaire leur fait signe de passer. Chris s’éloigne et rend ses papiers à Terry.

— Vous êtes canadien ? Qu’est-ce qui amène un type comme vous dans un endroit pareil ? Des prairies à une ville perdue dans la jungle ?

Chris garde une expression gentiment fade.

— J’aime bien la chaleur.

— Quelle partie du Canada ?

— Alberta, mais j’ai passé mon enfance aux États-Unis.

— Où ça ?

— Vous êtes déjà allé à Minot, dans le Dakota du Nord ?

— J’imagine des plaines à perte de vue.

— On peut regarder son chien s’enfuir pendant trois jours.

Terry sourit. Il s’étire.

— Parlez-moi des Liu. Des trucs que je ne peux pas avoir sentis par téléphone. En venant ici, je me jette dans la fosse aux lions.

Chris roule vers la ville.

— On me paie bien pour faire mon travail et m’occuper de mes oignons. Et j’aime bien faire les deux.

— Vous avez raison. Je suis curieux, je m’apprête à faire affaire avec eux. Vous êtes un ancien militaire ?

Chris secoue la tête.

— Le garde-à-vous, c’est pas pour moi.

Il jette un rapide coup d’œil à son passager.

— Vous étiez dans les rangers ?

Terry se tourne vers la vitre, l’air content.

— Ça se voit tant que ça ?

— Vous paraissez trop intelligent pour être un marine.

Terry rigole.

— Vous êtes passé par la base militaire de Fort Bragg ?

— J’évite tous les endroits qui finissent en nam.

Terry ne réagit pas. Des stands de nourriture et de boissons sont installés sur le bord de la route, sur la terre rouge.

Chris réfléchit à ce qu’il veut dire.

— Vous travaillez sur le marché américain ?

— Je croyais que vous ne vouliez pas parler affaires.

— Je ne parle pas de mes affaires, réplique-t-il en esquissant un demi-sourire. En Amérique du Sud, c’est mieux de garder une part de mystère.

Terry le jauge à nouveau.

— Vous êtes un type intéressant.

— Non, je suis un simple employé dans un endroit intéressant.

— Oui, j’achète pour le marché américain.

Des systèmes de contre-mesures électroniques. Qui utilise ça ?

— Depuis la frontière mexicaine jusqu’où au nord ? demande Chris.

— Nous sommes en expansion tous les mois.

— Et aux États-Unis ou ailleurs, vous utilisez vos propres agents de sécurité ? Le secteur m’intéresse, ajoute-t-il en haussant les épaules.

— Aux États-Unis ? C’est basé principalement sur des relations personnelles.

— D’anciens militaires ?

— Et des sous-traitants. Des gens de… la même unité. Des membres des forces spéciales qui ont pas mal bourlingué. Vous cherchez du boulot ?

— Peut-être. On ne sait jamais. Des militaires, même pour le transport et la distribution ?

Terry lui jette un regard en coin.

— Ça dépend. La distribution, c’est vaste, comme vous l’avez compris. Nous sommes une organisation très compartimentée.

— À qui est-ce que vous vous adressez pour la sécurité là où vous bossez ?

— Aztecas.

Il lâche le nom avec indifférence, mais son ton est… dur ? Suffisant ?

Chris garde les yeux rivés sur la route.

— Vous êtes basé à San Antonio ?

— Comment avez-vous deviné ?

Le complexe hôtelier est à présent devant eux. C’est ringard, l’édifice n’aurait rien de remarquable à Vegas, mais ici il est considéré comme luxueux. Chris s’arrête sous le porche, sort et attrape le sac de Terry.

Cette fois, l’Américain lui tend la main.

— Merci.

Chris lui tend sa carte de visite.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit.

— D’accord, mec. On se revoit ?

— Probablement.

Terry, l’homme important, entre dans l’hôtel au moment où Chris redémarre et le regarde dans le rétroviseur.

Il se dirige vers le bureau, pour y retrouver Paolo.
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Quand Chris arrive sur le parking, Paolo se dirige à grands pas vers son SUV.

— Tu as livré notre client ? le hèle-t-il.

Chris saute de son véhicule et lui emboîte le pas.

— Directement à l’hôtel.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

Chris n’a pas arrêté d’y réfléchir au cours du trajet. Il hésitait, se demandait s’il ne risquait pas de trop s’avancer.

— Tu n’as pas l’air content, constate Paolo.

Et puis merde. Dis-le.

— C’est votre client. C’est un billet de trois dollars.

Le soleil est de sortie, il brille dans le ciel bleu porcelaine.

— C’est quoi un billet de trois dollars ?

— Il est…

Chris cherche le mot.

— Il est pas net.

Paolo s’arrête à la portière conducteur de son Suburban noir rutilant.

— Explique-toi.

— Il ment à propos de lui.

— À toi, précise Paolo d’un ton catégorique.

Chris doit faire valoir son point de vue. Paolo est pressé, et Chris ne fait pas partie de ses sources de renseignements fiables.

— Tu m’as demandé d’aller chercher un client. Je l’ai récupéré. J’ai été cool. Aimable. Professionnel.

— Ça me semble bien.

— Ouais, et ce type a des réunions importantes avec les Liu. Il va rencontrer David Liu, c’est ça ?

— C’est que pour ceux qui ont besoin de savoir.

— Ce type est bidon.

— Ce mot.

— Bidon. Imposteur.

Pas de réaction.

— En toc. Il prétend être quelqu’un qu’il n’est pas.

— Comment tu sais ça ?

— Il prétend avoir une grande expérience dans l’armée américaine et avec les entreprises américaines. Il laisse entendre qu’il travaille pour un cartel de drogue, qu’il achète de l’équipement pour aider ces narcos à franchir la frontière américaine. Mais ses connaissances sont superficielles.

— Utilise des mots que je connais.

— Il pensait que j’étais chauffeur.

— Et alors ?

— Il est sorti du terminal, s’est dirigé vers un chauffeur avec un panneau. Puis il a fini par me remarquer, s’est approché et m’a tendu son sac.

— Encore une fois, et alors ?

— Il laisse entendre qu’il est dans les forces spéciales aux États-Unis. Il s’est trompé, d’ailleurs. Un ancien soldat, qui débarque dans un pays étranger pour des négociations risquées, alors que l’endroit peut être violent ?

Chris secoue la tête.

— Il saurait que je suis de la sécurité, et pas un chauffeur local. Et il ne m’aurait jamais confié ses affaires. Il ne laisserait pas son sac quitter ses mains un instant. Et il saurait aussi que la personne chargée de sa sécurité doit avoir les deux mains libres. Je ne suis pas un portier d’hôtel, merde.

Paolo reconnaît que ce que Chris raconte tient.

— Mais il n’est plus militaire maintenant. Il se fait vieux, non ?

— Dans les trente-cinq ans.

— Il était peut-être officier, avance Paolo avec un sourire moqueur. Est-ce qu’on ne dit pas que les officiers sont moins sur le terrain que les simples soldats ?

Chris doit concéder ce point, mais il s’emporte.

— Il a admis être un ranger, puis il a laissé entendre qu’il était des forces spéciales. Ce n’est pas la même chose.

— Non, en effet.

— Et il n’a pas compris la référence que j’ai faite à propos de Fort Bragg, que les soldats stationnés là-bas surnomment Fayette-nam.

Paolo ne répond pas.

— Il a aussi dit qu’à la frontière américaine son équipe utilise Aztecas pour la distribution et la sécurité.

— Aztecas ?

— Un gang des prisons du Texas. Mais au sud de San Antonio, c’est le Texas Syndicate et HPL – Hermanos de Pistoleros Latinos. Ces gangs gèrent la distribution pour des cartels mexicains. Ils ne collaborent pas avec des connards d’anglophones qui portent un bomber et un pantalon de treillis de chez Banana Republic.

Paolo soupire.

— Regarde autour de toi. Ce pays. Tu n’as pas remarqué ? Personne n’est ce qu’il dit. Tout le monde exagère. Les gens promettent des choses qu’ils ne font pas. Le Paraguay est une petite nation entourée par le Brésil, l’Argentine. La Bolivie, même, a commencé des guerres et tué les jeunes hommes de ce pays depuis deux cents ans. Il y a un mot, en anglais ?

— Complexe d’infériorité.

— Donc tout le monde ment. Et tu imagines que ce client te dirait la vérité sur lui ?

— C’est ce sur quoi il a menti.

— Peut-être qu’il te testait.

— Pourquoi ?

— Tu dis qu’il n’est pas celui qu’il prétend être. Et toi, tu l’es ?

Réponds pas à ça.

— Il se passe autre chose.

Paolo ouvre la portière du Suburban.

— Si tu revois M. Terry, sois poli. Ne pose pas de questions. Tu n’as pas besoin de savoir.

Il monte et allume le moteur.

— J’ai un autre boulot pour toi, qui commence tout de suite. Va chercher Felix Liu et conduis-le à Xingfu.

Il s’éloigne.

Chris pense à quelques nouveaux mots qu’il pourrait apprendre à Paolo. Va te faire foutre.

Est-ce que Paolo pense vraiment que les observations de Chris n’ont aucun intérêt, ou est-ce qu’il protège des informations que Chris ne doit pas connaître ?

Peu importe. Il va conduire Junior. Est-ce qu’ils ont décidé de vraiment lui faire jouer le rôle d’un putain de chauffeur ?
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Chris attend à côté du Range Rover garé devant une tour de bureaux quand Felix émerge. Le jeune homme porte un jean, un blazer à deux mille dollars et des lunettes de soleil. Il se dirige directement vers la porte arrière du SUV et se glisse à l’intérieur dès que Chris l’ouvre.

Quand il démarre, Felix lui ordonne, en espagnol :

— Montez la clim.

Chris tourne le bouton et s’insère dans la circulation.

— Vous êtes nouveau ?

— Oui.

Chris lui jette un coup d’œil dans le rétroviseur, et reprend, toujours en espagnol :

— Environ neuf mois.

Felix regarde par la vitre. Il a déjà perdu tout intérêt.

Son portable sonne.

— Sí, sí, OK. Suficiente !

Alors qu’ils ont parcouru trois kilomètres, il range son téléphone. Il s’étire, puis lève les yeux au ciel.

— J’avais oublié. On doit aller chercher ma sœur.

Ils font route vers le vaste entrepôt à l’extérieur de la ville. Agacé, Felix consulte sa grosse montre Cartier, qui a l’air de valoir une fortune.

Super. Maintenant, en plus de ce type, Chris va devoir chaperonner une princesse taïwanaise du Paraguay en robe de soirée.

Il entre sur le parking en roulant dans des flaques d’eau que le soleil fait ressembler à des miroirs. Il sort du véhicule quand la porte de l’immeuble de bureaux s’ouvre. Une jeune femme apparaît.

— Señorita Liu ?

— Nadie más.

Personne d’autre.

Elle a une vingtaine d’années, porte un jean, des Adidas et une chemise en flanelle à carreaux. Pas de bijoux. Elle monte à la place du mort, pas à l’arrière, et claque la portière. Felix et elle ne se saluent pas.

Chris s’installe au volant et annonce :

— Vámonos a Xingfu Center.

Elle boucle sa ceinture de sécurité.

— L’anglais, ça me va.

Le sien est parfait. Elle a un accent british. Il ne s’attendait pas à ça. Il redémarre.

Il sait qu’elle s’appelle Ana et qu’elle est de retour ici parce que ce sont les vacances de sa fac à l’étranger. Elle regarde la route, l’air distant. Au bout d’un kilomètre, elle allume la stéréo. Oasis. Chris n’essaie pas d’engager la conversation. On dirait qu’elle préfère ne pas parler. Il la laisse écouter Wonderwall et lire The Economist. Il est frappé par le contraste entre son frère et elle.

En arrivant au centre-ville, il prend une petite rue et roule au pas vers le centre commercial coincé dans la circulation infernale. Les lignes électriques s’enchevêtrent au-dessus des rues. Sur un balcon, des hommes arabes sirotent du café turc et observent la scène. Chris surveille la route avec attention, mais une partie de son esprit se rejoue la conversation avec Scott Terry. Et repense à la façon dont Paolo a balayé ses soupçons.

Des camionnettes encombrent les trottoirs pour décharger des légumes, des jouets et des maillots de bain bon marché. Des femmes et des hommes en tenue de foot se serrent les uns contre les autres près des façades. Ana se tapote la cuisse du bout des doigts, les embouteillages la rendent nerveuse. Elle se replonge dans l’article qu’elle est en train de lire : « Frontières maritimes et projection de la puissance militaire et économique ».

Devant eux, un Toyota Land Cruiser noir coupe la priorité au carrefour suivant depuis une rue transversale. La circulation se bloque.

— Connard, marmonne Chris.

Ana lève paresseusement le nez de son magazine. À l’arrière, Felix est appuyé contre la portière, les bras croisés, les yeux fermés.

Il y a de la place sur la droite pour se faufiler en roulant sur le trottoir défoncé et tourner dans la rue transversale. C’est jouable.

Chris entend alors le vrombissent d’un moteur lancé à pleine vitesse qui se dirige vers eux.

Il regarde dans le rétro. Soixante-dix mètres derrière eux, zigzaguant dans le trafic, une moto. Le conducteur porte un casque dont la visière est baissée. Quelqu’un est assis à l’arrière. Des lunettes de soleil, un keffieh noir et blanc enroulé autour du bas du visage, à la façon d’un bandit.

Les vrombissements se font plus forts. Devant, au coin de la rue, sur la gauche, une deuxième moto apparaît, avec deux personnes également.

Les deux motos convergent vers le carrefour. Sont-elles ensemble ?

— Accrochez-vous.

Chris braque le volant, accélère et contourne les véhicules immobilisés pour rejoindre la prochaine rue à droite. Le SUV frôle une camionnette de livraison, heurte le bord de l’étal d’un vendeur et continue sa route. Ana se redresse.

— Les motos ? demanda-t-elle.

— Baissez-vous.

Felix se redresse brusquement.

— Qué mierda ?

Le regard d’Ana balaie la scène comme un radar de défense aérienne.

— Les motards sont armés.

Il fonce, raclant les véhicules à sa gauche. Les gens sur le trottoir se dispersent. Le carrefour bloqué est à trente mètres devant lui.

La tête d’Ana pivote à toute allure d’une moto à l’autre.

— Elles se rapprochent.

Chris roule sur le trottoir. Les piétons s’enfuient en courant. Il atteint l’intersection, braque à droite, s’engouffre dans la route perpendiculaire, et se retrouve face à un pick-up qui fonce droit sur lui. S’il ne change pas de cap, il va s’emplâtrer dans la calandre du véhicule. Il tire le frein à main et braque le volant à fond, en utilisant la technique du talon-pointe. Le SUV effectue un demi-tour parfait.

Le Range Rover fait à nouveau face au carrefour. Entre les espaces qui séparent les bâtiments, Chris voit les motos à mi-distance approcher du coin. Il aperçoit le passager avec le keffieh. Il porte un pistolet-mitrailleur HK MP5 en bandoulière, les muscles de son bras sont saillants, déformant un tatouage.

Le Range Rover accélère en direction du carrefour, puis Chris coupe à gauche pour suivre une allée parallèle à la route principale sans cesser de foncer dans la direction où roulent les motos. Il garde la main gauche sur le volant, mais de la droite il dégaine son semi-automatique. Ils vont se croiser, séparés par un terre-plein de mauvaises herbes, deux fois plus vite, ce qui rend le tir depuis l’arrière d’une moto deux fois plus difficile. Felix plonge au sol. Ana regarde par le pare-brise.

— J’ai dit à terre ! aboie sèchement Chris.

Au lieu d’obéir, elle pose une main sur le tableau de bord et examine les motos comme si c’était un problème de maths.

— Continuez.

Chris jette un coup d’œil à droite alors que les motos sportives et le Range Rover se croisent à vingt-cinq mètres de distance. Ana est pâle, mais semble calme.

Des coups de feu retentissent dans la rue.

— À terre ! hurle Chris.

Ana se cache sous le tableau de bord en se couvrant la tête avec les bras.

Le bruit de la rafale est comme un roulement de tambour, rapide, implacable.

Chris vire à droite, et le Range Rover franchit le terre-plein central en rebondissant. Il jette un œil dans son rétroviseur et voit les gens plonger dans les embrasures des portes. Une mère prend son enfant dans les bras et se réfugie derrière un stand de nourriture.

Le Toyota Land Cruiser noir est criblé de balles, les vitres explosées, le châssis ponctué de trous. Les portières sont ouvertes. Les corps des passagers, qui ont essayé de sortir, pendent du véhicule, maculés de sang, morts.

Les motos s’éloignent à toute allure en zigzaguant dans le bourbier de la circulation.

Chris tourne à gauche dans une rue secondaire, puis encore à gauche, et débouche sur une route qui surplombe le gouffre au-dessus du fleuve.

Ana sort un œil de dessous ses bras.

— C’est fini ?

Il appuie sur sa tête.

— Restez baissée.

Il accélère, sa vision est affûtée, son pouls rapide. L’adrénaline. Un sentiment familier qu’il n’avait plus ressenti depuis trop longtemps.

L’arme à la main, il vérifie la route et les rues perpendiculaires tandis qu’elles défilent à toute allure. Il contacte Paolo en appuyant sur le bouton d’appel rapide du tableau de bord.

— C’est bon ? demande Ana.

— Je sais pas.

Elle se redresse quand même. Elle balaie la route des yeux, les rétroviseurs, et se tourne vers le chauffeur.

Chris tombe sur la boîte vocale de son boss. Il laisse un message urgent.

Il raccroche et examine à nouveau les rétros.

— Je vous emmène loin d’ici.

— Où ? Et comment vous appelez-vous ? veut savoir Ana.

Il lui adresse un regard sombre.

— Là où vous serez en sécurité. Chez vous.

— Vous avez beaucoup à apprendre sur ma famille, alors.

Chris la regarde à nouveau.

La voix étouffée de Felix leur parvient depuis la banquette arrière.

— Très drôle.

Il parle anglais aussi, constate Chris. Felix s’assied, redresse ses lunettes de soleil, lisse ses cheveux. Son visage a perdu de la couleur.

Ana expire, lentement, avec maîtrise. On dirait une respiration de yoga.

— Peu importe. De toute façon, ce n’était pas après nous qu’ils en avaient.

— Pas à ce coin de rue, peut-être.

Cette observation a l’air de la sidérer.

— Où est-ce que vous croyez qu’on est ? À New York ? réplique-t-elle sèchement.

La route est dégagée, elle mène vers la banlieue verte. Chris a toujours les sens en alerte. Paolo rappelle.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

Chris prend son temps. Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

— Attaque à main armée sur un Land Cruiser. Avenida de La Paz. À vingt mètres de nous. Je ramène M. Liu et Mlle Liu chez eux.

— Je te rappelle.

Paolo raccroche.

— Ana, dit la jeune femme.

— Pardon ?

— Vous m’avez fait vivre des sensations fortes avec votre conduite originale, vous pouvez aussi bien m’appeler Ana. Maintenant, dites-moi votre nom, señor.

Il passe devant le country-club, avec sa pelouse parfaitement entretenue et ses palmiers.

— Chris.

Il ajoute, plus lentement :

— Bergman.

— Chris Bergman, tournez à la prochaine rue.

Son ton pourrait laisser croire qu’elle le guide vers un drive McDo.

Il la regarde à nouveau.

— Qu’est-ce que vous avez mangé au petit déjeuner, de l’antigel ?

Les yeux d’Ana s’attardent sur lui. Elle lui indique d’un geste la bifurcation. Peut-être qu’elle masque très bien sa nervosité. Ou alors elle a raison : ils n’étaient pas vraiment en danger, le seul risque qu’ils ont couru était de prendre une balle perdue de pistolet-mitrailleur.

Elle pointe du doigt. Il tourne. Ils empruntent une route avec une vue imprenable sur un paysage bucolique qui les mène à une gorge serpentant au-dessus de la rivière. Oiseaux de paradis, hibiscus, caméras de sécurité fixées aux poteaux électriques. Lorsqu’ils s’approchent d’un portail en acier coulissant, un garde armé, les yeux cachés par des lunettes miroir, sort d’une guérite.

Ana lui fait signe.

— Buenos días, señorita Ana, lui lance-t-il en appuyant sur un bouton pour ouvrir.

Les arbres forment une voûte. La brume tourbillonne. Un pont enjambe un gouffre étroit jusqu’à une île. En le traversant, Chris a un aperçu du Paraná en contrebas.

— Vous avez carrément des douves.

— Et vous, le sens de l’humour, rétorque Ana.

Ils pénètrent dans un quartier de luxueuses villas. Dans un tournant se dresse une immense bâtisse de deux étages, bénéficiant d’une vue dégagée dans toutes les directions : pas un arbre ou un buisson pour obstruer la vue depuis la propriété. Les murs sont blancs, le toit couvert de tuiles bleues, et c’est tout ce que l’on devine en regardant la façade, car il n’y a presque aucune fenêtre. Deux lions dorés montent la garde de chaque côté de la large allée qui mène aux portes d’entrée.

Chris se gare et coupe le moteur. Avant qu’il puisse faire le tour du SUV pour ouvrir la portière d’Ana, elle est sortie et se dirige à grandes enjambées vers la maison. Felix la suit.

Le calme, le parfum des fleurs, le vol des oiseaux et le murmure lointain du fleuve provoquent en Chris une surcharge sensorielle. Une nouvelle poussée d’adrénaline.

Sous le porche ombragé, Ana tape un code sur un clavier à côté de la porte. Se tourne.

— Vous entrez ?

Elle pousse l’un des deux battants.

Chris la suit dans un immense séjour au sol de marbre qui s’étend sur les deux étages. Une fresque peinte à la main représentant un bassin de lotus couvre un mur, à côté d’une chute d’eau intérieure. Des canapés en cuir, une table de ping-pong et une console de jeux vidéo occupent un coin. Ana laisse tomber son sac à dos et se dirige sans attendre vers le fond de la pièce. Chris lui emboîte le pas.

Les fenêtres aussi s’étendent sur deux étages, ce sont de petits panneaux en verre épais. Du vitrage blindé.

La maison est une forteresse. Tout est construit autour d’un patio, où une piscine brille dans la lumière de l’après-midi. La vie est tournée vers l’intérieur. Ce bâtiment est un char de combat M1 Abrams doré, dans lequel la famille vit retranchée.

Ana s’avance dans un couloir où ses pas résonnent et rejoint une aile du bâtiment où Chris découvre une suite de bureaux.

— Bà, appelle-t-elle.

Papa.

Des portes en bois massives s’ouvrent sur son père.

Le visage buriné de David Liu est dur comme l’acier. Il scrute Ana et parle en mandarin. Chris saisit quelques mots, dont celui qui doit signifier « fille ». Ana hausse les épaules, toujours aussi calme.

Liu se tourne vers Chris.

— Paolo a appelé. Je suis au courant. Xiu-Ying dit qu’il n’y avait pas de danger. Et que vous êtes un excellent conducteur.

Son accent est prononcé, son anglais étudié avec soin.

— C’est mon travail.

Tu parles d’un boulot, pense Chris. Sans aucun avenir, au bas de l’échelle. Pourtant, il est content de l’avoir, même s’il ne sait pas comment il l’a obtenu, si ce n’est que c’est grâce à Nate.

Liu acquiesce.

— OK.

Felix enlève ses lunettes, jette un coup d’œil à Chris et décrète, en espagnol :

— C’était pas grand-chose.

Ana lance, sans se retourner :

— Tu veux une récompense ? Une glace ?

Chris ne comprend pas bien la dynamique familiale, mais il sent que l’attitude de Felix devant son père est faussement nonchalante, mais qu’elle est tolérée de longue date. Il donne l’impression de vouloir se trouver n’importe où sauf ici. Et on dirait qu’Ana a envie de se replonger dans son Economist. C’est peut-être le cas. Son regard froid semble à la fois sincère et fragile. Comme si elle avait été plus secouée qu’elle n’aurait voulu le montrer à un inconnu.

David marque une pause. En espagnol formel, il dit à Chris :

— Vous avez protégé mon fils et ma fille. Merci.

Chris répond par un signe de tête, rapide, déférent. Il est à deux secondes d’être congédié et renvoyé en ville.

Normalement, il devrait sentir l’adrénaline retomber. Ses sens poussés au maximum, qui perçoivent tout, même les particules de poussière flottant dans l’air, devraient revenir à la normale.

Pendant neuf mois, il a fait profil bas, cherchant des repères dans cette étrange réalité. Il a pris en charge des boulots basiques bien en dessous de ses compétences et de la position qu’il occupait avant dans sa hiérarchie imaginaire, mais il avait besoin de reprendre des forces et de se reconstruire après avoir assisté à l’effondrement de son univers. Après avoir perdu Dominick et Charlene. Et Cerrito. Sans parler de Trejo, dont il ne sait pas ce qu’il est devenu. Et de Neil, ce frère né d’une autre mère, mort lui aussi.

Il sait qu’il est vu ici comme l’un de ces nombreux expatriés qui vivent repliés sur eux-mêmes, sans attaches, qui cachent les raisons de leur fuite.

Mais en cet instant, dans cette maison, il ne ressent aucune baisse d’adrénaline. Il perçoit son environnement en 3D, il est concentré, tout lui semble limpide. Clark Kent, en version criminel professionnel, qui n’a pas encore aperçu la montagne impossible à gravir, n’a pas encore traversé les moments difficiles à gérer. Il a conscience des limites de ce qu’il sait, mais est prêt à apprendre tout ce qu’il ignore encore.

— Si vous avez une minute à m’accorder, demande Chris, j’aimerais vous parler d’autre chose.

Les Liu lui font face : le père, le fils et la fille. L’expression de David Liu est indéchiffrable.

— Je travaille dans la sécurité pour vous.

Le visage de Liu change à peine.

— Je sais.

— Vous allez rencontrer un homme. Scott Terry.

— Que vous avez véhiculé depuis l’aéroport.

Allez, lance-toi.

— Il n’est pas celui qu’il prétend être. Il ment. Il est bidon.

Liu se tait pendant un long instant qui semble interminable.
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David Liu acquiesce et se détourne.

Il conduit Chris dans son bureau. De hautes fenêtres verticales en forme de meurtrières laissent passer des rayons éblouissants. Le fils et la fille suivent. Felix se laisse tomber sur un canapé, visiblement pas intéressé par ce qui se passe. Ana reste en retrait et examine Chris avec ce qui ressemble à de la curiosité analytique.

Elle a l’air petite dans sa chemise à carreaux grunge et ses Adidas. Mais elle est vive d’esprit. Avoir échappé à un échange de tirs entre gangs au centre-ville semble l’avoir gonflée à bloc.

David Liu fait le tour de son bureau et s’assied.

Chris reste debout devant lui. Il ne s’attend pas à ce qu’on lui propose un siège. Liu attire l’attention d’Ana. Il est manifestement en train de la virer de son bureau. La fille, l’étudiante en master, n’a pas besoin d’assister à une discussion entre hommes.

Il finit par revenir à Chris.

— Allez-y.

Felix a les jambes croisées et balance son pied.

Ana s’attarde une seconde. Elle était à côté de Chris quand il a évité cette fusillade dans une rue de la ville. Mais elle a été congédiée. Elle parvient à redresser les épaules avant de se diriger vers la porte.

— Mon espagnol est basique. Votre fille pourrait m’aider à traduire.

Liu pince les lèvres, puis hoche la tête. Ana reste. Elle jette à Chris un regard qu’il ne parvient pas à déchiffrer.

Liu attend.

Chris organise ses pensées.

— Voici pourquoi ce Scott Terry n’est pas celui qu’il prétend être.

Il se tourne vers Ana. Elle traduit en mandarin.

Son père écoute sans ciller.

— Son passeport est un faux. Il me l’a remis. Qu’il utilise un faux nom ne veut rien dire. Le problème, c’est que le passeport était une bonne contrefaçon. Pas extraordinaire. Les armoiries gravées sur la couverture étaient excellentes. Le laminage sur la page de la photo était imparfait. Il n’a pas été délivré par le département d’État.

Il laisse Ana traduire.

— Terry a laissé entendre qu’il travaille pour les narcos mexicains. Les cartels peuvent fabriquer d’excellents faux papiers ou corrompre les employés consulaires américains pour qu’ils fournissent de faux passeports. Celui qu’il m’a remis n’était ni l’un ni l’autre.

Ana termine. Liu digère sa traduction, puis demande :

— Qu’avez-vous observé d’autre ?

Chris explique encore que Terry ne semblait pas au courant que les soldats surnomment Fort Bragg « Fayette-nam », qu’il a confondu les rangers et les Bérets verts. Puis qu’il ne savait pas que les rangers s’entraînent à Fort Benning, pas à Fort Bragg.

— Sa montre est un chrono pas du tout discret, reprend Chris en tapotant son poignet. Personne ne porterait un bracelet brillant. Rien qui puisse étinceler au clair de lune. Un vrai militaire porterait une montre de plongée en plastique. Ou la Rolex originale, qui aurait vingt ou trente ans.

Liu hausse un sourcil.

— Puis il y a les conneries qu’il a racontées sur les gangs de prisonniers du Texas.

Liu regarde Felix, puis Chris.

— Expliquez-vous.

Chris lui raconte que Scott Terry ne connaît pas la différence entre les Aztecas, les HPL et le Texas Syndicate. Il décrit l’erreur que Terry a commise en évaluant la situation à son arrivée. Son non-respect des règles de sécurité opérationnelle.

Quand il a terminé d’exposer les faits, Liu reste impassible.

Chris attend. Il a éveillé des soupçons. Ses déductions sont-elles suffisantes ? Il sait au fond de lui que ce type est louche.

— Avec une photo de Terry, je peux joindre des contacts qui pourraient être en mesure de l’identifier.

Liu lève enfin les yeux vers lui.

— Prenez une photo. Qui montre son visage au complet. Apportez-la-moi. Ne faites rien d’autre.

Liu lui adresse un bref signe de tête.

L’entretien est terminé.

Le salut de Chris en retour est également bref. Sec. Il sort, le pouls puissant et régulier.

Chris commence à se dire que ce n’est pas un hasard s’il a été chargé d’aller chercher Terry. Peut-être que David Liu voulait évaluer ses capacités de sentinelle. Peut-être que c’est l’une des raisons pour lesquelles il a atterri ici.
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Le lendemain soir, une averse passagère se dissipe au moment où Chris rentre de son jogging, trempé, essoufflé, le moral boosté par l’énergie qu’il a déployée : la course s’est transformée en galop à mi-chemin. Il s’essuie le visage avec son avant-bras et pose les mains sur ses hanches pour ouvrir sa cage thoracique. Il se dirige vers l’escalier quand un Suburban noir s’arrête devant la tour d’habitation. Paolo klaxonne.

Chris se retourne et se dirige vers le SUV. Le Brésilien baisse la vitre passager, lunettes de soleil sur la tête, son beau visage brun et froid toujours aussi distant.

Chris s’appuie sur le cadre de la portière.

— Patron.

— Tu as discuté avec M. Liu ?

— Oui, quand j’ai ramené sa fille et son fils chez eux.

Paolo a l’air mécontent.

— Tu as parlé de l’homme que tu es allé chercher à l’aéroport.

Chris hésite une seconde. Joue cartes sur table.

— Ouais. Je lui ai dit que je pensais que ce type était un imposteur. Une chose a mené à une autre.

Une autre, c’est-à-dire les photos qu’il a prises hier soir de Scott Terry au comptoir du concierge de l’hôtel Arenas, au moment où il récupérait le cadeau de bienvenue de Chris, un whisky Canadian Club.

A-t-il brisé une chaîne de commandement macho ? Probablement. Il dégage ses cheveux de ses yeux. Paolo lui fait signe de monter.

— Viens. M. Liu veut te voir.

— Si je me douchais d’abord ?

Paolo consulte sa montre.

— Trois minutes.

Pour gagner du temps, Chris enlève déjà son T-shirt. Paolo examine ses cicatrices.

   

   

Lorsqu’ils franchissent la barrière de sécurité et le pont menant à l’île, les murs blancs de la maison des Liu sont baignés dans la lueur rose du soleil couchant. Les hautes fenêtres ont des reflets argentés. Ana ouvre la porte, vêtue d’un sweat à capuche du club de foot Tottenham Hotspurs et un jean aux bords usés. Elle tient un bol de ramen à la main. Dans la salle à manger, des gens sont assis autour de la table : une femme que Chris présume être la mère ou la tante d’Ana, plusieurs autres adultes d’âge moyen, quelques enfants qui se tortillent et rient. David Liu quitte le bout de la table. Felix descend en trottinant le grand escalier près de la cascade. Il hausse un sourcil en apercevant Chris.

— El mago. Lector de la mente.

Lecteur de…

Ana s’approche.

— Vous êtes un magicien. Vous lisez dans les pensées.

David s’approche.

— Paolo. Chris. Mi oficina.

Cette fois, Liu indique à Chris une chaise devant son bureau, avec Paolo. Felix fait les cent pas derrière eux en consultant sa montre. Ana se place du côté de son père.

David s’assied. Il pose les yeux sur Chris. Il parle en mandarin, et Ana traduit.

— Nous avons découvert l’identité de Scott Terry. Vos soupçons étaient exacts.

Le pouls de Chris passe à la vitesse supérieure. Il regarde Ana et son père. Paolo est assis les bras croisés, calme et froid.

— Et vos intuitions sur les « hommes d’affaires » américains sont… très bonnes, estime Liu.

— Je suis content que mes observations aient pu être utiles.

Felix continue à arpenter le bureau. Ana a les yeux brillants.

David Liu a l’air calculateur, il l’évalue.

— Cet homme, Terry, n’a conclu aucune affaire avec nous. Il n’était pas venu ici pour faire des affaires. C’était un prétexte.

Chris remarque l’emploi du passé. Qu’est-il arrivé à Scott Terry ?

Liu ne le lui dit pas. Paolo non plus. Felix n’a pas l’air assez intéressé pour le lui expliquer. On dirait qu’il est en retard pour une rave. Ana se tait.

Chris constate simplement que personne ne lui demande de ramener Terry à l’aéroport.

La porte sur le champ des possibles vient de s’ouvrir. Elle peut se fermer à tout moment. Chris sonde son intuition. Il ne ressent pas d’incertitude chez ses interlocuteurs, il n’a pas l’impression que tout est fini, il ne se sent pas désespéré : au contraire, il déborde de confiance.

Si David Liu l’a engagé parce qu’il connaissait son passé et espérait que son expérience pourrait être utile, c’est le moment de se montrer à la hauteur.

— Vous m’avez offert un travail, monsieur Liu. Les gens qui m’ont recommandé vous ont assuré que je pouvais gérer la sécurité.

Ana traduit. Son sourcil se lève, juste une seconde. Liu écoute.

— Et j’ai quelques compétences en manipulation d’explosifs, je connais des techniques de métallurgie et l’électronique de base. Je ne peux rien vous apprendre sur les Paraguayens, mais je suis un génie pour lire les Américains, mieux qu’une machine à rayons X. Et ce talent s’étend aux Mexicains, à ce qui tourne autour de la frontière, et au trafic de drogue.

Il s’accorde une petite pause.

— J’imagine que la photo a été envoyée à des contacts qui peuvent accéder à la base de données d’un pays étranger.

Ana traduit.

Liu affiche une expression ironique. Il jette un coup d’œil à Paolo, puis à Chris.

— C’est exact.

Il ne se mouille pas plus.

— Alors voilà ce que je demande : faites-moi passer au niveau supérieur. Qu’avez-vous besoin que je fasse ?

— Avec M. Terry ? Rien. Nous avons terminé.

Liu jette un coup d’œil à Ana. Peut-être qu’il nuance ses propos, utilise des euphémismes en sa présence.

— Dites-lui quels problèmes nous avons encore, ordonne-t-il à Paolo.

Paolo, en anglais, l’informe :

— Nous n’avons pas appris pour qui l’homme travaillait.

Chris réfléchit.

— Peut-être que c’était un simple intermédiaire et qu’il ne le savait pas lui-même.

Les mains de Liu sont immobiles. Il s’adresse à Paolo :

— Son autre réunion.

Paolo regarde Chris avant de répondre.

— Nous avons obtenu de lui des informations concernant une autre réunion à Ciudad del Este.

Chris laisse courir ses pensées.

— Un imposteur débarque après avoir organisé un rendez-vous avec vous. Il avait des références ? Il prétendait représenter certains intérêts ?

Liu hoche la tête.

— Il devait obtenir plus d’informations sur votre produit avant de conclure l’achat ?

Felix se ronge l’ongle du pouce en faisant les cent pas.

— Bien vu, Sherlock, lance-t-il.

— Et vous voulez savoir pour qui il agissait en réalité. Et ce que veulent les gens qui se cachaient derrière lui.

Chris soutient le regard de Liu.

Ana traduit. Liu acquiesce.

— Son deuxième rendez-vous ici… C’est peut-être avec les gens qui l’ont embauché. Ou pas. Je veux savoir à qui il avait prévu de parler et pourquoi.

— Très compartimenté, intervient Paolo. Il ne savait pas qui étaient les personnes qu’il était censé rencontrer. Je suis certain qu’il n’a pas menti. Il ne les connaissait pas. Ils ne le connaissent pas.

Chris prend une profonde inspiration.

— Et si j’y allais à sa place pour voir ce que je peux découvrir ?

Liu l’examine attentivement.

Chris est en haut du plongeoir le plus élevé.

Peut-être même au-dessus des gorges du Paraná.

— Vous pouvez vous en charger ? demande Liu en anglais.

Chris s’accorde une seconde de réflexion.

Liu se penche en avant. Il parle dans un mandarin bourru. La traduction d’Ana atténue la force de son ton, mais Chris comprend le défi que représente la question.

— C’est une information importante pour nous, si vous parvenez à l’obtenir.

Un rendez-vous qui pourrait signer son arrêt de mort. Super.

Chris sent tous les yeux tournés vers lui. Ceux d’Ana.

Même Felix a cessé son manège. Chris regarde David Liu dans le blanc des yeux.

— Pas de problème.
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Chris suit Paolo jusqu’au patio au centre du manoir fortifié de la famille Liu. Des cygnes en plastique gonflables flottent dans la piscine. Le ciel est bleu vif, parcouru par quelques stries roses et dorées.

Felix se dirige vers la porte d’entrée, en faisant tourner un porte-clés autour de son index. Paolo voit Chris observer le jeune homme qui s’en va.

— Fais attention, lui glisse-t-il à voix basse. Celui-là, il veut faire la fête, pas travailler. Il n’est pas, comment on dit…

— Il ne pèse pas ?

— C’est ça.

C’est un poseur, pense Chris.

— Mais c’est le fils aîné, non ?

— Oui. Le futur patron.

À l’intérieur de la maison, dans son vieux jean et son sweat à capuche, Ana monte l’escalier en trottinant, légère sur ses pieds nus. Chris a compris qu’elle est le cerveau de la nouvelle génération. Mais elle ne compte pas.

L’expression de Paolo devient sérieuse.

— Maintenant, tu dois savoir.

Chris ne sait pas si Paolo lui en veut d’avoir outrepassé son rôle ou d’avoir fait part à David Liu de ses soupçons au sujet du client américain. Paolo est un ex-militaire ; ces types-là peuvent être très à cheval sur la hiérarchie.

— J’ai juste expliqué ce que j’avais remarqué, se justifie Chris.

Il regarde son boss droit dans les yeux. Paolo ne bronche pas. Est-ce à cause des maigres chances qu’a Chris de s’en sortir ? Se faire passer pour quelqu’un d’autre : qu’est-ce qui lui a pris, merde ? Entrer dans une banque en costume avec un fusil d’assaut en bandoulière sous sa veste et sourire à un caissier : ça ne compte pas. Acheter des outils pour un casse dans un magasin en utilisant un faux permis de conduire : c’est une opération rapide. Ici, on parle d’un jeu de rôle complexe et de longue durée. S’il commet une erreur, il se retrouvera à flotter à poil dans le Paraná.

— Qui est-ce que Scott Terry prétendrait être ?

— Un intermédiaire qui voulait acheter un vaste système de guerre électronique pour le cartel de Juárez d’Amado Carrillo Fuentes. Des contre-mesures électroniques. Et, probablement, un système d’interception de signaux, un ensemble de systèmes de communications très sophistiqué. Voilà ce que ce type prétendait être.

Entendu. Chris note au passage que Paolo parle à nouveau de lui au passé.

Chris baisse la voix.

— Donc, en supposant que M. Liu a accès à un service de sécurité gouvernemental de renommée mondiale, qui permet de vérifier les antécédents d’une personne via un logiciel de reconnaissance faciale…

Paolo sourit.

— Oui ?

— Quel service ?

— Ça ne te regarde pas.

— FSB ?

Paolo rit à moitié.

— Tu as été malin, pour Scott Terry, son faux passeport, et sa mauvaise connaissance de l’armée américaine.

Et des gangs de prison, pense Chris.

— Bravo, maintenant, c’est toi le point de contact. Félicitations.

— Et je jouerai le rôle. Je ferai le malin pour les Liu. Dis-moi ce qu’il faut faire, et ne pas faire, et comment je dois me conduire. Ils vont me demander le passeport ?

— On s’arrangera pour que tu en aies un au nom de Scott Terry.

— C’est quand, cette réunion ?

— Ce soir.

— Alors qu’est-ce que je fous ici, planté devant une piscine ?

— Nous n’avons pas beaucoup d’informations sur cet homme. Nous savons qu’il vient du Missouri, qu’il a travaillé pendant peu de temps pour les douanes américaines, qu’il a peut-être fait des deals sous couverture à El Paso ou McAllen. Il a ensuite travaillé pour Lykos Consultants, une petite entreprise de sécurité à Alexandrie. Aucun lien avec le cartel de Juárez. Évite les sujets personnels. Concentre-toi sur le business.

— Et qu’est-ce que je vais raconter ?

— Que les Liu veulent conclure le deal. Tu es presque certain de pouvoir obtenir leur matériel de contre-mesure électronique.

Ils se dirigent vers la porte quand Ana hèle Chris depuis l’escalier. Elle descend et leur emboîte le pas.

— Encore deux ou trois choses, intervient Ana. Cette réunion. Partez du principe que les contacts de Terry l’ont organisée pour le débriefer, que ses contacts attendent des informations, pas seulement sur l’achat du matériel, mais aussi sur les composants, la mise à jour du logiciel et les contacts en Europe de l’Est qui permettent aux entreprises Liu d’obtenir le système. Et, dans ce cas, ils voudront des infos sur les personnes à qui vous avez parlé dans la boîte de mon père, ce que vous pouvez leur dire sur ses opérations et ceux qui les dirigent sous ses ordres.

— Compris.

Alors qu’ils rejoignent le Suburban, Ana ralentit et expose les détails à Chris :

— Dites-leur que vous allez revenir vers nous. Vous êtes toujours en train de négocier, mais maintenant vous avez accès aux personnes qui prennent les décisions… et qui ont développé le logiciel, que vous serez en mesure d’obtenir tout ce qu’ils demandent, mais que ça prendra plus de temps, qu’il faudra d’autres rencontres avec les Liu.

— Histoire que j’aie une porte de sortie.

— Et que vous reveniez si possible en un seul morceau.

Elle le regarde droit dans les yeux et ajoute :

— Après les avoir mis en confiance.

— Vous vous inquiétez pour moi ?

— Si vous ne vous en tirez pas, on n’aura pas notre rapport.

— Je suis capable de veiller sur moi.

— Je n’en doute pas. N’est-ce pas pour ça que nous vous avons engagé ?

Elle l’observe avec une curiosité innocente, le sourcil levé.

— Comment avez-vous obtenu ce travail ?

Chris se demande ce qu’elle voit quand elle le regarde. Qu’est-ce qu’elle cherche ? Elle est mince, elle cache son physique qui n’a rien d’exceptionnel sous des vêtements larges.

Il la regarde droit dans les yeux.

— Par l’ami d’un ami, déclare-t-il avec un visage indéchiffrable.

— C’est tout ?

— C’est tout.

Elle a l’air crispée. Au bout d’un moment, elle se détend.

— Vous avez travaillé avec un homme qui s’appelle Nate. Il a séjourné au pénitencier fédéral McNeil avec mon oncle Marvin. C’était le frère de feu ma mère. Ils ont conclu un marché. Nate veillait sur lui. Mon oncle n’a été ni extorqué, ni poignardé, ni abusé sexuellement. Ils sont devenus amis. Votre présence ici paie une dette envers Nate.

Elle teste sa discrétion. Elle en sait plus que lui. Mais elle vient de révéler qu’elle est très intelligente et qu’il ne faut pas la sous-estimer.

— Allez nous chercher ce dont nous avons besoin, monsieur Bergman, conclut Ana.

Elle tourne les talons et rentre dans la maison. Paolo démarre. Ils repartent en ville sous un coucher de soleil d’un rouge flamboyant, digne d’une explosion nucléaire.

   

   

Quatre-vingt-dix minutes plus tard, Paolo remet le passeport à Chris avec un Chevrolet Tahoe noir de location. Il ne peut pas aller à cette réunion sans son propre moyen de transport.

Chris porte des bottes de cow-boy, un jean serré et son Glock planqué sous sa chemise débraillée. Le macho américain parfait. Paolo lui tend des notes écrites sur du papier à lettres de l’Arenas Resort.

C’est la direction. AUTOROUTE 600. PRESA DE ITAIPU.

Chris lève les yeux.

— Ils se rencontrent au barrage ?

— Tourisme, répond platement Paolo.

— Ils me donneront peut-être un perroquet à poser sur mon épaule pour la photo souvenir ?

— Ils veulent l’impressionner. C’est du show.

Et ils peuvent le jeter du barrage si les choses tournent mal.

— Il y a plusieurs sorties depuis la centrale hydroélectrique ?

L’expression de Paolo redevient professionnelle.

— Un tunnel et une route destinée à l’entretien, qui part d’une petite île sous le déversoir. Elle va jusqu’à la sous-station électrique du côté paraguayen.

Chris acquiesce. Il ne sait pas de quel genre de réunion il s’agit. Premier contact avec un nouveau client ? Terry attendait-il qu’une société privée lui fasse un rapport ? Ou avait-il rendez-vous avec un mercenaire ?

Paolo lui tend un portable.

— C’est celui de Terry.

Chris le prend. L’historique des appels et des messages est vide.

— Un téléphone prépayé, devine-t-il.

L’homme à qui il appartenait a donné le mot de passe et n’en aura plus besoin.

— Et le complexe hôtelier ? Si quelqu’un se présente avec une photo de Terry…

— Le personnel de l’Arenas est payé cher pour parler au nom de l’organisation Liu. Ils sont loyaux. Si quelqu’un pose des questions sur cet homme, ils auront un visage de bois.

« Un visage de bois. » Sans expression.

Chris empoche le portable.

— Je t’appelle et je laisse la ligne ouverte.

Paolo jette un dernier regard à Chris pour le jauger.

— J’écouterai. Et j’attendrai.

Represa de Itaipú – le barrage d’Itaipu – est situé sur le fleuve Paraná, à la frontière entre le Paraguay et le Brésil. Il mesure cent quatre-vingt-seize mètres de haut et s’étend sur une largeur de huit kilomètres. Quand l’eau est haute et que le déversoir est ouvert, la puissance du courant pourrait arracher un gratte-ciel de ses fondations. Cinquante vannes sont reliées à d’énormes tuyaux depuis le fond du barrage, suffisamment larges pour qu’un bus puisse y passer.

La nuit est dégagée, la lune éclaire un ciel chargé d’étoiles qui brillent comme des diamants. Chris traverse le pont en voiture. Un reflet argenté scintille à la surface de l’eau qui s’écoule dans la gorge en contrebas.

Des systèmes de guerre électronique. Chris sent qu’il s’éloigne de sa zone de confort, de son assurance, pour s’aventurer dans un monde incertain. Rempli d’opportunités.

Cette rencontre est un pari.

Il sent monter la même poussée d’adrénaline qu’il éprouve au casino, l’impression qu’il va casser la baraque. Il se prépare mentalement.

À trois kilomètres du barrage, il appelle Paolo.

— J’approche.

— Bien reçu.

Chris glisse le téléphone dans sa poche.

La route traverse une campagne bien entretenue. Le barrage s’étend à l’horizon, on dirait une cathédrale de béton. L’unique point de contrôle, une guérite au centre de la route, est vide.

À un kilomètre, il repère trois véhicules sur un parking qui surplombe le fleuve.

C’est le moment d’entrer en scène.

Il rejoint le groupe, laisse ses phares balayer les véhicules : un pick-up, une vieille jeep Cherokee, et, au centre, un imposant Suburban noir. Il fait demi-tour dans un crissement de gravier et s’immobilise face à la sortie.

Dès qu’il ouvre sa portière, des hommes sortent du pick-up et de la jeep, leurs portières s’ouvrant à l’unisson, comme une chorégraphie. Chris s’avance vers eux, le plus décontracté et confiant possible.

Quatre hommes se postent devant les véhicules. Le conducteur du Suburban sort et attend que Chris s’avance encore.

Une alarme se déclenche dans son cerveau. Il reconnaît ce type. Il sent une douleur dans sa clavicule reconstruite, comme une mise en garde.

Le conducteur du Suburban, celui qui se tient les bras le long du corps lorsque Chris approche, est l’un des motards. Le tatouage sur son bras droit est bien visible maintenant. C’est lui que Chris pensait avoir repéré sur la vidéo de sécurité. Lui qu’il a entrevu sur l’Avenida de La Paz alors que les motos convergeaient vers le Toyota Land Cruiser. C’est un serpent à deux têtes.

Le type a une vingtaine d’années, un regard dur. Chris ne s’arrête pas. Il le dépasse en regardant le Suburban, comme s’il était une simple décoration sur la carrosserie.

Le tatoué s’interpose sur son chemin. Il ne dit rien, ne lève pas la main, mais le message est clair. Chris s’arrête. Des bruits de bottes qui foulent le gravier. Les hommes des autres véhicules se rapprochent.

— Tú, déclare le tatoué. Yo conozco.

« Toi. Je te reconnais. »
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La nuit est fraîche, paisible. Le fleuve ondule, une anguille noire, éclairée par la lumière chatoyante de la lune et des projecteurs au sommet du barrage. Le conducteur du Suburban, les yeux mi-clos, méfiants, et les doigts crispés, se tient devant Chris. Les hommes des autres véhicules s’approchent lentement de lui.

Chris est en face du type qu’il a vu surveiller le centre commercial des Liu. L’homme qui, depuis l’arrière d’une moto, a ouvert le feu sur le Land Cruiser avec un pistolet-mitrailleur HK MP5 en plein centre-ville.

Chris prend un paquet de chewing-gums dans sa poche avant, en déballe un et le fourre dans sa bouche. C’est le geste le plus dédaigneux et le plus américain qu’il ait en réserve.

— Buenos noches, dit-il avec un accent volontairement mauvais. Qué tal ?

En anglais, il ajoute :

— C’est pas vous que je suis censé rencontrer.

Motard tatoué le regarde, ainsi que les autres, qui se rassemblent dans le dos de Chris. Chris jette un œil d’un côté, puis de l’autre, pour leur faire savoir qu’il est conscient de leur présence.

Motard tatoué a l’air de se demander s’il doit admettre qu’il parle anglais. En espagnol, il ajoute :

— Je t’ai vu. Hier, en ville. Tu étais avec Ana Liu.

Bottes qui piétinent sur le gravier. L’eau du déversoir du barrage s’écoule en grondant.

Chris mâche son chewing-gum.

— Ana Liu, répète le motard.

Chris le regarde.

— Et ?

— Tu conduisais.

Il lève le menton en direction du SUV dans lequel Chris est arrivé.

— Pas cette voiture.

Shiherlis sent les autres l’encercler. Il perçoit la présence d’autres personnes dans le Suburban, assises dans l’obscurité, qui regardent et écoutent. Ceux qu’il est censé rencontrer. Le fleuve, sinueux, assourdissant, profond, joue des tours à ses yeux.

Il dévisage Motard tatoué.

— Ouais. Et alors ?

Il se penche derrière lui pour observer ostensiblement le Suburban noir.

— Pourquoi tu étais avec la fille Liu ?

— Sérieusement ? s’insurge Chris.

Il ne parle plus du tout en espagnol. Il élève la voix pour s’adresser aux personnes dans le Suburban.

— J’étais avec elle parce que j’ai traversé la moitié de cette putain de planète pour rencontrer les gens qui bossent pour son père. Et on me l’a collée comme guide touristique et comme chaperon.

Il écarte les mains.

— C’est moi le client. L’entreprise de son père est le fournisseur.

Il n’est pas sûr que Motard tatoué ait compris tout son petit discours.

Il se penche.

— Tu m’as vu où ? En ville, où une scène de rue a éclaté ? J’étais à vingt mètres d’un Toyota noir et j’avais aucune envie de rester dans les parages pour me prendre une balle perdue.

Il secoue la tête.

— Et je me suis dit que ma bagnole pourrait être reconnue.

Il pointe un pouce par-dessus son épaule.

— C’est juste une nouvelle caisse, putain.

Motard tatoué l’examine pendant quelques secondes, puis il regarde les hommes qui encerclent Chris. Il attend. Le mur du barrage se dresse comme une lame, bloquant la moitié du paysage. Le fleuve se précipite toujours en contrebas.

Les portières arrière du Suburban s’ouvrent. Trois hommes en sortent.

L’un d’eux adresse un signe à Chris.

— Monsieur Terry.

Si ces gars étaient les pions d’un jeu, Shiherlis ne saurait pas de quel plateau ils proviennent. L’un est petit, blanc, vêtu d’un pantalon en toile et d’un sweat Ralph Lauren zippé, comme s’il passait le week-end dans sa résidence secondaire du Connecticut au moment où on l’a convié d’urgence à cette rencontre. Les deux autres sont d’origine chinoise. Le plus âgé porte un costume de prêt-à-porter sans cravate. Des lunettes d’écaille. Les mains dans les poches. Le flegme raide d’un comptable. Le troisième homme n’a pas tout à fait l’âge de Chris, il a la carrure d’un coureur de fond ou peut-être d’un danseur. Grand, l’air sûr de lui. Il porte une veste militaire verte avec des galons, des épaulettes dorées et des médailles en strass, un jean skinny et des mocassins avec des chaussettes blanches.

Il est fringué comme Michael Jackson. Il reste au milieu, attend.

C’est donc lui, le patron.

Motard tatoué et le chœur des voyous de la sécurité se retirent et se tiennent hors de portée de voix, à côté de leurs véhicules.

Chris s’avance vers les trois nouveaux venus avec désinvolture. On pourrait croire qu’il est à une soirée.

— Bonsoir.

Michael Jackson l’examine des pieds à la tête, comme si Chris était une sucette. Il dit quelque chose en mandarin.

Le comptable ajuste ses lunettes.

— M. Chen aimerait savoir ce que vous avez découvert.

L’accent du comptable est un mélange, comme celui de la plupart des gens que Chris a rencontrés ici. Un anglais excellent, avec de légères pointes britanniques, et de fortes inflexions chinoises en dessous.

— Vous avez bien rencontré les Liu ? insiste le comptable.

Chen.

C’est la famille taïwanaise qui possède le casino Paraná, au sommet de la colline. De gros blanchisseurs d’argent. Chris ne quitte pas le jeune homme des yeux. Ce type dégage une énergie bizarre.

Comme si sous sa veste du roi de la pop, il était fabriqué en fil barbelé électrifié.

Chris est au beau milieu d’une rencontre avec une famille du crime organisé taïwanaise, rivale des Liu. Et leur exécuteur connaît son visage. Le gars qui a commis un assassinat en plein cœur de la ville.

Qu’est-ce qu’il sait de la famille Chen ? Pas assez. Ils possèdent un casino. Ils sont bien établis ici. Ce gars, ce Smooth Criminal paraguayen – Chris essaie de ne pas penser clown - n’est pas le chef de la famille. Le fils numéro un, pense-t-il.

— J’ai eu ma première réunion avec l’organisation Liu.

Le comptable traduit. Chen ne réagit pas, il continue à dévisager Chris.

— Que voulez-vous savoir exactement ?

Le Blanc du Connecticut prend la parole dans un anglais teinté d’accent espagnol :

— L’équipement. Vous l’avez vu ? Les Liu l’ont ?

Équipement.

— Oui, ils l’ont.

Il guette leur réaction pendant que le comptable traduit. Chen hoche la tête. Connecticut se passe la langue sur les lèvres. Chris a l’impression d’avancer sur la pointe des pieds dans un champ de mines.

Chen s’exprime brièvement :

— Contre-mesures électroniques ?

Chris hoche la tête.

— La plupart sont tchèques, mais pas toutes. Ils ont une connexion solide. L’approvisionnement n’est pas un problème.

Le comptable traduit, les yeux rivés au sol, les doigts sur les bords de ses lunettes. Chris sent son cœur battre à tout rompre. Chen écoute et se tourne vers le fleuve. Connecticut s’approche de lui, parle à mi-voix en espagnol.

Chris ne comprend pas grand-chose. Un frisson lui parcourt l’échine. Il n’aime pas tourner le dos aux hommes armés qui attendent sur le parking, de toute évidence des malfrats qui ont la gâchette facile.

Chen se retourne et s’approche. Il parle en anglais cette fois :

— Documentation, statistiques de performance, schémas. Sources pour les composants légaux. D’accord ?

Chris prend son temps pour répondre.

— Obtenir un contact direct avec les personnes responsables de l’aspect technique ? Ça demandera plusieurs réunions. Me montrer le matos ? Facile. Ils ont déjà contrôlé que j’étais réglo, mais…

Chen l’interrompt :

— Comment ont-ils vérifié ?

— Comment je le saurais ? Ils ont dû envoyer mes infos à quelqu’un qu’ils ont acheté et qui peut accéder à une base de données pour vérifier qui je suis. Peut-être par les douanes américaines ou par l’EPIC, le centre de renseignements d’El Paso. Et ils vérifieront la provenance des fonds. « Je te montre le matos, tu me montres l’argent. » Mais pour ça, je dois approfondir.

— L’ingénierie, dit Chen alors que son épaule tressaute. Les Liu vous ont parlé des améliorations du système ?

Des améliorations. De quel genre ?

— Ils y ont fait allusion. C’est possible. Si on met le prix.

— Leur logiciel. Vous devez l’obtenir.

Le logiciel.

— Je peux me le procurer. Je dis juste que ça va demander plus de temps et plus de travail.

— Si vous ne l’obtenez pas, vous ne partirez pas d’ici.

— Je viens de dire que je l’aurai. Et je fais ce que je dis.

Chris marque une pause.

Il est censé peser dans cette transaction transnationale de merde ? OK. Il est temps de lancer les dés.

— Mais ça va vous coûter cher.

Chen réagit comme un prince héritier trop gâté qui demande à son serviteur un deuxième café. Chris se demande s’il n’est pas allé trop loin. Mais le mal est fait.

— Je vais vous l’obtenir. Et vous ne toucherez pas à un seul de mes cheveux. Vous me paierez. Assez cher pour que j’aille à Monaco en jet privé. Parce que ça en vaudra la peine.

Le jeune homme s’approche plus que de raison.

— Vous viendrez nous voir une deuxième fois. Demain.

— Je vais devoir user de mon charme pour l’obtenir. Je ne peux pas débarquer en douce dans leurs bureaux pour espérer voler ce truc. Mais vous allez l’avoir.

— Demain.

Chen s’en va en agitant les doigts. Ses deux larbins le suivent. Le comptable regarde par-dessus son épaule.

— Nous vous appellerons à l’hôtel pour fixer le rendez-vous.

Ils remontent dans les voitures et repartent en convoi. Chris reste au bord de l’herbe, à écouter le grondement de l’eau qui traverse le barrage, le fleuve qui bouillonne sous le clair de lune.

Il monte dans son Tahoe. Démarre. Ne dit rien. Quelques kilomètres plus loin, il s’arrête, sort un scanner de la boîte à gants et vérifie que le SUV n’a pas de mouchard. Après tout, il avait le dos tourné.

Il trouve un traceur sous la roue arrière. Et si c’était juste celui qu’il était censé découvrir ? Il vérifie sous la voiture, en repère un second au-dessus de l’arbre de transmission. Quelqu’un a rampé sous le Tahoe. Il le laisse en place. Aucun mouchard audio.

Il fait demi-tour pour rentrer au Paraguay, par le tunnel sous le déversoir du barrage.

Il prend le téléphone de Terry dans sa poche. Il est toujours en ligne avec Paolo.

— Je te raconterai quand j’arrive.

— Je t’attendrai.

Chris coupe la communication et appuie sur l’accélérateur.

Il surveille le rétroviseur jusqu’à la sortie du tunnel, où il s’enfonce enfin dans la campagne paraguayenne.
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Le garde de faction au portail en acier laisse passer Chris. La brume de la gorge du fleuve s’élève comme de la fumée lorsqu’il traverse le pont en direction de l’île. Quand il arrive enfin à la maison des Liu, Paolo le fait entrer. L’écho d’une télévision allumée dans le coin le plus éloigné du salon résonne dans la pièce vide. Une fille en âge d’être à l’école primaire joue avec un chiot dans la cuisine. La piscine dans le patio est éclairée par le fond. La surface de l’eau turquoise ondule.

Comme d’habitude, Paolo affiche son expression aussi impassible qu’un totem, mais ses yeux sont pleins de curiosité.

— Je n’ai entendu que quelques mots. Alors ?

— Les Chen.

— Nem fodendo.

Pas possible, putain.

— Le jeune M. Chen était là, habillé pour le clip de Billie Jean.

Chris examine le visage de Paolo. De la colère. Des soupçons confirmés. Et du calcul.

— Ils ont mis deux traceurs sur ma voiture de location. J’ai roulé jusqu’à l’hôtel et je les ai enlevés tous les deux. Ils croiront que j’y suis toujours.

— Viens.

Quand Paolo frappe à la porte d’un bureau à l’étage, c’est un cadre de l’organisation Liu qui ouvre.

À l’intérieur, David Liu regarde un film d’action taïwanais.

Il est assis sur une espèce de canapé-lit rose qui ressemble à un cockpit d’avion avec des sièges individuels en cuir moelleux, des consoles de chaque côté, et des équipements rembourrés qui se soulèvent comme des barres parallèles inégales au pied du siège. Pour quel genre d’acrobaties sexuelles est-ce prévu ? Liu porte la même tenue que d’habitude : pantalon noir, chemise blanche. Il soulève une télécommande pour couper la télé.

Paolo fait entrer Chris.

— Es los Chen.

Liu observe Chris comme s’il s’assurait qu’il est vivant et entier.

Il se lève et se dirige vers un bureau. Allume une cigarette.

— Qu’est-ce qu’ils voulaient ? demande-t-il en espagnol.

— Les systèmes de contre-mesures électroniques.

— Bien sûr.

— Ils voulaient aussi la documentation. Les schémas. Et vos mises à jour du logiciel.

Liu se tourne vers le cadre impassible en costume gris qui se tient dans un coin.

Chris prend un risque.

— Je suppose que vous avez développé des programmes propriétaires qui améliorent les performances du système. Je pense que c’est ça qu’ils veulent vraiment.

Liu l’étudie.

— Pourquoi pensez-vous ça ?

Chris passe à l’anglais pour pouvoir parler avec prudence.

— Parce qu’ils pourraient obtenir le même équipement ailleurs. Il suffit qu’ils se donnent un peu de peine. Qu’ils établissent les contacts. Ou volent les vôtres. Mais ils ne peuvent pas obtenir votre programmation, votre code. Comment ? Craquer votre cryptage ? Ils ne peuvent pas. Pour ça, ils ont besoin de Terry, moi, pour que je le leur fournisse ou que je leur présente quelqu’un dans l’entreprise qui peut leur obtenir ça.

Liu tire sur sa cigarette et souffle la fumée par les narines.

Il appuie sur un bouton d’interphone sur le bureau. Un instant plus tard, une voix féminine se fait entendre.

— Bà ?

Liu parle en mandarin et relâche le bouton.

Une minute plus tard, Ana arrive. Chris note que Felix n’est pas là. Ana porte des lunettes à monture noire épaisse et une queue-de-cheval. Elle hoche la tête d’un geste sec pour saluer Chris.

— Mon père voudrait que je traduise. Il y a certaines… subtilités dans ce qu’il souhaite comprendre et transmettre.

Chris lui adresse un signe de tête avec la même brusquerie.

David Liu fait tomber la cendre de sa cigarette et parle pendant une minute. Ana attend qu’il ait terminé.

— Mon père dit que, d’après vous, nos concurrents, la famille Chen, veulent voler notre code.

Pour veiller à ce que Chris comprenne bien, elle précise :

— La conception des logiciels, les améliorations apportées aux systèmes de blocage et de brouillage, ce genre de choses…

Chris acquiesce.

— Les Chen sont agressifs. C’est normal, ce sont les affaires. Le domaine est extrêmement compétitif, et nous nous sommes positionnés avant eux sur ce marché. Et ils voudraient voler notre travail de programmation.

Des éclats de voix s’élèvent dans le couloir, puis Felix entre. On dirait qu’il arrive de boîte de nuit.

— Qué pasa ?

Le regard qu’Ana lui jette est plus froid que des glaçons. David Liu fait un signe de la main, et Paolo résume rapidement la situation en espagnol.

Felix se laisse tomber sur l’énorme canapé aux allures de vaisseau spatial :

— Ce ne sont que des stratagèmes.

David Liu le regarde, le visage impassible.

— Non.

Felix écarte les mains.

— Ils veulent le système, d’accord. Mais c’est une simple diversion. Je veux dire : un faux client ? Ils essaient de nous embrouiller, de nous amener à vendre un truc à des gens qui n’existent pas. De nous faire passer pour des imbéciles.

Chris ravale la réponse qui lui traverse l’esprit. David Liu ne dit rien, dans un premier temps. Puis il marmonne quelque chose en mandarin.

Ana le regarde, lui, puis son frère, et enfin Chris.

Elle dit :

— Ils veulent des renseignements, pas nous jouer un tour de passe-passe. Ils cherchent à obtenir le code, pas à faire courir des ragots.

Chris pense savoir de quoi elle parle. Il enchaîne :

— Ils ont fait venir un intermédiaire de l’autre bout du monde, lui ont fourni une fausse identité pour qu’il obtienne de l’équipement et un code informatique. Ils l’ont recruté par le biais d’une équipe de renseignements. Un cabinet de conseil privé. Le gars n’était pas à la hauteur, mais ils veulent toujours la même chose.

Ana traduit pour son père.

Chris continue.

— Ce Chen…

— Claudio Chen. Le fils. Je le connais, précise Ana. Nous le connaissons tous.

— Claudio Chen a bien insisté : il veut la version améliorée du logiciel. Je lui ai dit que je l’obtiendrais.

Elle ouvre la bouche, mais ne traduit pas immédiatement.

— Et je peux le faire, ajoute Chris.

Les yeux d’Ana lui indiquent qu’elle a compris ce qu’il est sur le point de suggérer. Elle s’adresse à son père. Ce dernier tire une bouffée sur sa cigarette, se lève et fait le tour du bureau. Parle en regardant Chris. Ana traduit :

— Ma fille dit que nous devrions peut-être fournir aux Chen ce qu’ils désirent tant. Ils seront ravis, et le programme contiendra un malware, enfoui à l’intérieur du code, qui finira par causer un dysfonctionnement catastrophique dans leur système informatique.

Chris soutient le regard de Liu. Il essaie de mettre un nom sur le sentiment qui l’envahit.

Ce n’est pas l’excitation qui le gagne quand il se trouve devant une table de craps, qu’il est en veine et s’impressionne lui-même, quand il a le sentiment d’être un gagnant. Les casses réussis lui font le même effet, d’ailleurs. Ce genre d’excitation ne dure qu’un temps.

Ici, c’est différent. On parle d’opérer en dehors de tout repère. Pour une fois, il a l’impression d’avoir son propre destin en main. Et que personne ne peut s’interposer.

Il a entendu dire que les gens qui bossent dans des zones d’ombre, des endroits particulièrement dangereux, quand ils réussissent leur coup, sans filet de sécurité, avec l’aide d’autres types qui voient les choses comme eux, ressentent la même excitation.

Il comprend que c’est de l’ambition à l’état pur.

Chris parle avec une froideur qui dissimule son enthousiasme.

— Quand est-ce qu’il peut être prêt ? Ils aimeraient organiser une nouvelle rencontre demain.
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Chris passe la nuit à l’Arenas Resort, dans la suite réservée au nom de Scott Terry. La moquette est fine. Le lendemain matin, Paolo débarque avec Felix, qui annonce qu’il est là pour le show.

— Au cas où les Chen vous surveilleraient, précise-t-il.

Chris lui sert du yerba maté.

— Si les Chen me font surveiller, ils penseront que c’est un rendez-vous ordinaire avec le fils aîné de la famille. Or, ce n’est pas ça qu’ils attendent. Je veux leur faire croire que j’ai des réunions avec quelqu’un qui va vous trahir sans hésiter une seconde et me filera le logiciel.

Felix réfléchit. Hoche la tête.

— OK.

Il se tourne vers Paolo.

— Qui ?

Chris ne sait pas si Felix est irrité, flippé, ou si ça lui passe au-dessus de la tête. En tout cas, on dirait qu’il préférerait être sur un terrain de golf.

— Je vais aller à l’entrepôt et au bureau, en laissant le traceur du SUV leur donner ma position, annonce Chris. Ça n’a pas d’importance.

— Pourquoi pas Ana ? suggère Felix.

Paolo secoue la tête :

— Non.

— Non. Pourquoi est-ce que vous la proposez ? veut savoir Chris.

Felix hausse les épaules :

— N’importe qui, sauf moi.

Ton père tient Ana à l’écart du pouvoir dans son entreprise familiale, et elle ne le supporte pas. Mais Chris n’a rien vu qui puisse suggérer qu’Ana trahirait la famille. Il imagine mal pourquoi les Chen ne la considéreraient pas comme une fille dévouée. Une étudiante en master impatiente de regagner Londres et d’étudier la politique monétaire de l’UE et les algorithmes qui président à la fluctuation des taux de change.

— Il n’est pas question d’impliquer Ana, décrète Paolo.

Son ton est posé, mais Chris devine ce qu’il pense en réalité : Connard.

Shiherlis a l’impression d’être devant une grande porte qui pourrait le mener au monde bien plus vaste qui se trouve derrière. Mais d’abord il doit réussir la deuxième partie de l’opération.

Felix se lève pour partir.

— Tenez-moi au courant.

Il est impatient de s’en aller.

   

   

Le téléphone sonne trois heures plus tard. La voix masculine s’exprime en espagnol :

— 9 heures du soir. Au casino.

— J’y serai.

Quand il arrive au casino, le bruit est assourdissant. À Ciudad del Este, l’effervescence touristique se déroule uniquement en journée. Les hommes armés à chaque entrée et l’ambiance qui découle de leur présence rebutent les touristes brésiliens et argentins, qui préfèrent traverser le pont pour rejoindre les stations balnéaires de l’autre côté de la triple frontière à la tombée du jour.

Les gens qui font tourner le casino la nuit sont des locaux.

L’énorme roulette en plâtre est éclairée au néon.

Chris repère le Suburban sombre au fond du parking. Une cigarette rougeoie côté conducteur.

Motard tatoué, pense Chris.

Le téléphone de Terry est en ligne avec Paolo.

Il se gare et entre dans le casino.

L’intérieur ressemble à une copie bon marché de Vegas, en plus bruyant, et plus sombre. Les gens passent, jetons à la main. Tops à paillettes pour les femmes, chemises déboutonnées jusqu’à la taille pour les hommes. La plupart sont jeunes, excités, ils scrutent la foule, peut-être pour trouver un meilleur partenaire, ou un dealer de coke. Ce casino est la version piscine de balles en plastique de la flambe, de la grande vie, mais dans la communauté qui compte, celle qui brasse de l’argent, une fois qu’on se fait à l’idée, Ciudad del Este semble faire partie des hauts lieux de la planète.

Chris traverse la salle de jeu. Du bruit provient d’une scène éloignée. Des gens crient. Il ne se sent pas du tout attiré par la table de craps, même pas pour une petite partie. Étonnant.

Il a bien plus à gagner que ça. Beaucoup plus.

Ana lui a fourni le logiciel. Et, avec la permission de son père, elle lui a expliqué à quoi il sert et pourquoi les Chen rêvent de mettre la main dessus.

— Les contre-mesures tchèques ont de base la capacité de bloquer électroniquement et de brouiller des systèmes radio, y compris les communications satellites. Ce que nous avons mis au point – et qui est révolutionnaire –, c’est l’usurpation des signaux GPS.

Concrètement, la technique consiste à fournir des coordonnées géographiques fausses aux appareils de navigation. Ça trompe les ennemis, que ce soient des drones, des avions, des missiles, la DEA ou un peloton de marines, en leur faisant croire qu’ils se trouvent très précisément là où ils ne sont pas. Ça rend les cibles impossibles à localiser et peut provoquer le crash de n’importe quel véhicule aérien sur le terrain.

Et, contrairement au blocage et au brouillage, un système d’usurpation n’indique pas qu’il est actif. Normalement, l’ennemi détecte quand le signal est brouillé. On entend du bruit. Le brouillage perturbe les signaux. Tandis qu’avec l’usurpation personne ne se rend compte qu’il est en train d’utiliser de fausses données GPS jusqu’à ce que le missile dévie de sa trajectoire, s’écrase contre une montagne ou se perde. L’usurpation ne perturbe pas le signal ; elle en prend le contrôle et y intègre de fausses données.

C’est avant-gardiste. Plus précieux que des diamants.

Une boule disco tourne au-dessus de la piste du casino. Chris n’a pas besoin de se retourner pour savoir que Motard tatoué le suit. Le type apparaît dans les miroirs qui recouvrent les murs.

Au bar, le cadre fade en pantalon de toile qu’il a rencontré au barrage, M. Connecticut, se lève d’une table.

— Señor Terry.

Chris prend une seconde pour surveiller la salle. Claudio Chen attend, un verre de whisky posé devant lui. Ce soir, il porte une chemise en soie criarde imprimé tigre et une grosse couche d’eye-liner. Motard tatoué rôde le long d’un mur.

Claudio indique le siège en face de lui. Chris y prend place. Il déteste laisser son dos à découvert, mais la paroi en miroirs lui offre une vue à trois cent soixante degrés. Une serveuse apparaît instantanément.

— Prenez un verre. C’est pour moi, dit Chen.

— Une Budweiser.

— La journée a été bonne ?

Chen sourit. Il observe Chris comme s’il examinait un singe, comme si Chris, ou plutôt Terry, était un pion à son insu.

— Vous avez eu des réunions aujourd’hui, si je ne me trompe ?

— Oui, assez fructueuses.

La serveuse apporte sa bière. Il a envie d’essuyer le rebord de la bouteille, mais il sait que même un Américain censé être stupide et manquer de repères culturels ne ferait pas ça devant le propriétaire de l’établissement. Pas quand la bière est offerte. Il prend une gorgée.

— Dites-moi, fait Chen.

— Je vais vous montrer. Mais d’abord je veux discuter de ma compensation financière. Pour les réunions supplémentaires.

Sois direct. Prends-les de front. Ne pense qu’à l’argent. C’est sous ce jour-là qu’il veut se montrer. Ne t’embête pas à finir ta bière. Ne perds pas de temps à apprendre à les connaître. Laisse-les penser que tu es un connard fini, obsédé par le pognon.

Chen se penche en arrière. L’expression de son visage est un mélange de curiosité et de « je le savais » plein de mépris. Il est jeune et beau, et il y a quelque chose d’affamé dans son regard. Un coureur de jupons, lui a dit Paolo, ce que Felix a confirmé. Mais la façon dont il observe Chris est trop approbatrice. Pleine de désir. Un feu sombre couve derrière l’eye-liner charbonneux de Chen.

Chris ressent un malaise viscéral. Qu’il évacue aussitôt. Il regarde Chen droit dans les yeux, pour lui faire comprendre qu’il se prête au jeu, qu’il le laisse l’admirer.

— On peut s’arranger, reprend Chris. Vous versez un bonus sur mon compte, en plus de la rémunération prévue.

Chen acquiesce.

— Un bonus. Oui, si vous nous donnez ce dont nous avons besoin, vous êtes un bonus, lâche Chen avec un sourire lascif. Ricardo va s’arranger avec vous.

Il se tourne vers Connecticut.

Chris sort un CD de sa poche. Il le pose sur la table sans retirer sa main.

— Je l’ai testé sur mon ordinateur portable. Mais si vous voulez vérifier…

Chen fait glisser sa main sur la table et soulève la paume de Chris. Ses doigts sont frais et secs. Il prend le CD.

— Nous allons vérifier ça. Ce soir. S’il contient ce que vous dites, vous serez payé.

Il soutient le regard de Chris.

— Et le code de décryptage ?

Le programme d’usurpation de Liu est crypté. Claudio a besoin de la clé : un code d’authentification qui doit être entré avant que le programme puisse être chargé et activé dans l’équipement CME.

Chris prend la main de Claudio et la retourne paume vers le haut. Avec un stylo à bille, il écrit un code de seize caractères alphanumériques le long de sa ligne de vie.

— Ne touchez pas trop vite un truc humide.

Puis il vide sa Bud d’un trait, se lève et s’en va. Lorsqu’il marche vers le Tahoe, les poils de sa nuque sont hérissés.

C’est une victoire.

Il démarre, repart en direction du complexe hôtelier. Il s’assure de ne pas être suivi. Après quelques kilomètres, il éteint les phares et zigzague dans un dédale de rues d’un quartier ouvrier sans éclairage public. Il ramène le SUV à l’agence de location et récupère sa moto.

De retour à son immeuble, il monte les escaliers et se fige.

Ana Liu l’attend devant sa porte.

— Racontez-moi tout, dit-elle.
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L’appartement de Chris est frais et sombre. Ana retire ses chaussures dans le hall d’entrée.

— L’habitude. Même au Paraguay, les pratiques chinoises perdurent.

Il allume dans la cuisine.

— Vous voulez boire quelque chose ?

— Qui était au rendez-vous ? Et où a-t-il eu lieu ?

— Je le raconterai à Paolo, qui fera son rapport à votre père.

— J’en saurai autant qu’en regardant un spectacle de marionnettes.

Il s’arrête.

Elle coince les mains dans les poches arrière de son jean, soulève le menton.

— Vous avez réussi, je le devine à l’éclat dans vos yeux. Je veux tout savoir. Les nuances. Ce que je n’entendrai pas dans votre rapport à Paolo, qui l’abrégera encore pour mon père, qui veut toujours qu’on aille à l’essentiel. Moi, je veux votre perception des faits.

— Ma perception des faits.

— Votre sens de l’observation affûté. Votre sagacité. Votre compréhension profonde et intuitive de la rencontre. Vous avez compris ou vous avez besoin d’un dictionnaire ?

— Ça ira.

— Qui était là ?

— Claudio Chen. Et le nazi blond qui a l’air de sortir d’un film de Disney. Puis le motard tatoué, celui qui a canardé le Land Cruiser.

Elle se fige.

— Vous avez gardé votre sang-froid ce jour-là, au fait, dit-il en lui tendant une bouteille d’eau gazeuse. La tête sur les épaules. Ce n’est pas facile.

Elle dévisse le bouchon et boit.

— C’est une façade.

— Quoi ?

— Je suis très douée pour faire bonne figure. Une vraie pro.

Elle marque une pause et l’observe, d’un regard intrigué, comme si elle s’interrogeait sur lui.

— J’ai vomi après votre départ. Deux fois.

— Comme une pro, je suppose.

Elle sourit à moitié.

— Claudio.

— C’est…

— Un monstre débauché qui va à Rio pour se faire plaisir avec des lycéennes et des travestis ou les fait venir à Foz do Iguaçu. Il est tout ce que vous imaginez et pire encore.

Elle se dirige vers la baie vitrée qui donne sur le balcon. La lune détoure le paysage, les arbres formant une gracieuse canopée par-dessus le quartier.

— Il dirigera bientôt le clan Chen. Ne vous laissez pas avoir par ses tenues excentriques. Il est le futur chef impitoyable et stratège que mon père voudrait que Felix devienne.

OK, pense Chris. Allons-y pour la dynamique familiale.

— Felix ne se méfie pas de Claudio, il ne le prend pas au sérieux. Ils se connaissent. Mon frère est convaincu que nos familles sont juste concurrentes en affaires, rien de plus. Il est dans le déni. Felix veut que les gens s’entendent. Il fait parfois la fête avec Claudio à Foz. Il est… fasciné par la capacité de Claudio à obtenir tout ce qu’il désire dans le monde de la nuit… et sur le plan sexuel.

Elle continue. Felix va finir par coller à Claudio comme une sangsue, il voudrait lui aussi être entouré de dépravés. Il voit les drogues, les cocktails, les boîtes de nuit, les femmes, les hommes, si l’envie lui vient. Felix pense que Claudio vit à fond. Pourquoi pas lui ? Pourquoi son père ne voit-il pas les choses de cette manière ? Sans parler de sa sœur, trop appliquée à ses yeux. Claudio est un hédoniste, c’est sûr. Mais il a avant tout soif de domination et de succès pour la famille Chen. Il est prêt à tout pour y arriver. C’est ce que Felix ne comprend pas.

Ana se met à faire les cent pas.

— Il y a un an, il a suggéré à notre père que je devrais me marier avec Claudio. Mettre fin à la concurrence qui nous oppose. Unir les dynasties. Marier les deux familles, aligner nos intérêts commerciaux. Une fusion. J’ai failli vomir quand il m’en a parlé. J’avais envie de donner Felix à bouffer aux piranhas.

— C’est un peu brutal comme méthode.

— Les piranhas ou la fusion ?

Elle s’arrête et balaie l’idée d’un geste.

— Vous êtes américain, pas vrai ?

Il a un passeport canadien, mais elle n’est pas dupe.

— Où voulez-vous en venir ?

— La famille. Les affaires. La diaspora. Les relations et les traditions. Je ne pense pas que vous compreniez ce que c’est, la famille.

Chris est un peu interdit.

Ana s’arrête et lui lance un regard qui s’attarde une seconde.

— L’Amérique est un nouveau pays. Vous êtes blancs, vos racines sont fragiles, les liens avec l’endroit d’où vient votre peuple sont inexistants ou très minces.

— Je pensais que vous vouliez parler de ma rencontre avec Claudio Chen, rétorque-t-il d’une voix dure.

— Je parle de ça. Nous sommes de vieilles familles, mais nous ne suivons pas les anciennes méthodes.

— Ça ressemble beaucoup à l’Ancien Monde pour moi. Vous êtes mise de côté, alors que Felix est préparé à prendre les rênes.

Elle est froide, mais en dessous de la façade de glace Chris sent des fissures. Une douleur. Pas d’amertume, mais une blessure ancienne. Profonde malgré ce visage si jeune.

Elle se remet à arpenter la pièce.

— Les Chen sont arrivés au Paraguay après la famille Liu, il y a peut-être quarante ans. Nous étions déjà établis ici. Nous avons traversé les mers. Je parle le dialecte taïwanais, le mandarin, l’espagnol, l’anglais, et un peu de portugais. Je ressemble à plus ou moins la moitié des gens qui habitent dans cette ville. Mais rien n’est jamais acquis. Nous avons échappé à la prise de pouvoir des communistes, au Grand Bond en avant, à la révolution culturelle. Le commerce et la richesse sont des remparts contre la catastrophe. Nous ne pouvons jamais nous reposer. Nous sommes prêts à nous réinventer.

— Clairement.

— Vous aussi.

— Vous ne savez rien de moi.

Elle lui décoche un regard inquisiteur, comme si elle voulait savoir ce qui se cache derrière sa réserve.

— Parlez-moi du rendez-vous.

— Claudio voulait le CD. Je le lui ai donné.

— Qu’est-ce qu’il portait ?

— Imprimé tigre et maquillage.

— Il a essayé de vous faire du gringue ?

— Quoi ?

Elle agite les mains.

— Draguer. Je ne pense pas qu’il aurait vraiment essayé de vous séduire. Du gringue, c’est une expression vieillotte.

— Je dois être irrésistible.

Elle lui jette un coup d’œil acéré.

— J’en suis sûre. Mais ce que je me demande, c’est si les Chen essaient de faire échouer notre opération ou s’ils cherchent vraiment un nouveau business model.

— C’est pas mon domaine.

— Ça devrait.

Cette réponse surprend Chris.

— Vous ne devriez pas limiter vos ambitions. Moi, je ne le fais pas. Même dans les affaires de ma famille.

— Qu’est-ce que vous avez en tête ?

— Sur le long terme ?

Elle sourit. D’un sourire étincelant, froid et évanescent.

— Un potentiel immense.

Chris a l’impression qu’un météore vient de passer à la périphérie de son regard. Il veut en voir plus, mais le sourire d’Ana a déjà disparu.

— À court terme ?

Obtenir ton diplôme, pense-t-il.

Elle pose la bouteille d’eau sur le plan de travail. Elle le scrute comme si elle essayait de trouver une faille cachée dont elle est convaincue de l’existence, quelque chose de profond et de dangereux qu’elle n’a pas encore repéré. Elle retire la pince de sa queue-de-cheval. Traverse la pièce. S’arrête devant lui, les mains sur les hanches, à trente centimètres à peine.

Il ne bouge pas. Elle ne cille pas.

Elle pose la main droite sur le torse de Chris. Elle sent les battements de son cœur. Qui ont subitement accéléré.

Elle appuie la main gauche sur la joue de Chris. Sa paume est douce et chaude.

Il voit ses yeux, sombres dans la faible lumière de l’appartement. Dans son dos, le clair de lune baigne les arbres à l’extérieur. Elle semble soudain incroyablement puissante. Ce brin de fille le surprend à nouveau. Une impression douloureuse le traverse. La solitude. Un gouffre immense, qui semble infini, dans son univers. Le sentiment d’être perdu, d’avoir été arraché à tout ce qui l’épanouissait.

Elle soutient son regard.

Il passe les bras autour d’elle et la soulève en l’embrassant.

   

   

Elle ne veut pas se contenter du clair de lune. Dès qu’elle entre dans la chambre à coucher, elle ordonne :

— Allume. Une lumière tamisée.

Elle le déshabille. Elle ne s’arrête pas quand elle voit les cicatrices, mais elle passe la main dessus, comme si se familiariser avec leurs contours allait lui révéler ses secrets. Ses cheveux tombent en cascade sur son visage. Elle caresse du bout des doigts son torse et son dos, puis elle se jette sur lui.

Elle est impatiente, souple, et sa peau est magnifique dans la lumière douce : il a l’impression qu’elle est un liquide qui se déverse sur lui.

Elle l’allonge de force sur le lit et le chevauche.

Quand elle approche de l’orgasme, elle rejette la tête en arrière, mais attrape la main de Chris et la colle contre sa bouche, pour crier sans que les voisins entendent.

Puis elle le mord. Par jeu. Et elle s’écarte, à genoux, pantelante.

Elle l’examine avec admiration, visiblement prête pour un second tour. Alors qu’il se lève pour aller chercher un verre, elle le tire en arrière.

— Toi au-dessus. Maintenant.

Il la regarde, sourit. Elle est drôle.

Elle éclate de rire.

On dirait une pilote de chasse qui vient de poser un F-18 sur le pont d’un porte-avions. Les moteurs à pleine puissance, elle est prête à accélérer et à s’envoler à nouveau dans le ciel.

— Je…

Chris est de retour au lit et s’allonge sur elle. Elle resserre les jambes autour de ses cuisses, les chevilles croisées, et passe les doigts dans les cheveux de Chris.

— On n’a pas beaucoup de temps, explique-t-elle. Notre réserve de secondes n’est pas infinie. Chacune compte.

Il lui faudra quelques minutes avant d’être prêt à refaire l’amour, mais elle lui mord l’oreille, souffle doucement sur sa peau en sueur, et fait courir un index le long de sa colonne vertébrale, et oh, bon sang, il ne peut pas résister. Il colle les lèvres contre les siennes, puis sur son cou, ses épaules, ses seins, son ventre.

— Tu es beau.

Il fourre sa bouche entre ses cuisses. Elle frissonne.

— Oh ! mon Dieu, lâche-t-elle.

Elle attrape la tête de Chris et commence à haleter.

Elle jouit à nouveau avec une facilité qui semble la surprendre et un plaisir sans limites. Elle s’allonge brièvement, les bras écartés, glorieusement nue, étonnamment délicieuse et puissamment belle.

Chris essaie de ne pas penser, juste de sentir. Sentir et se laisser flotter, mais elle l’a ébranlé. Elle s’allonge à son côté. Il la tire vers lui en un geste protecteur, comme il le ferait avec une amante avec qui il coucherait depuis longtemps.

L’habitude, pense-t-il.

Puis elle glisse sur lui.

— À toi maintenant. Dis-moi ce que tu veux.

« Notre réserve de secondes n’est pas infinie. »

Ça lui rappelle Neil. Chaque moment gagné est une chance.

Ça lui rappelle les vies à côté desquelles il passe.

Chaque seconde qui s’écoule.

— Fais-moi oublier que le temps existe. Assomme-moi.

Elle rit. Ce son est aussi rafraîchissant, inattendu, désinhibé et nouveau que tout ce qu’elle vient de faire pendant l’heure qui s’est écoulée.

— Attention à ce que tu souhaites.

Cette fois, il rit et penche la tête en arrière quand elle le chevauche.

— Non, dit-elle. Ne ferme pas les yeux. Pas encore.

   

   

Il est plus de minuit quand Ana s’allonge enfin sur le ventre en travers du lit. Ses pieds se balancent paresseusement en l’air et la lumière dorée caresse la jolie courbe de ses fesses. Chris, perpendiculaire à elle, épuisé, tâche de recouvrer son souffle.

Elle prend une longue inspiration et expulse l’air bruyamment.

— Bon. Il est temps de se recharger.

Elle se lève, pleine d’énergie, et trouve ses vêtements.

Chris se sent langoureux, rassasié et, pour la première fois depuis des mois, revigoré.

— Tu n’es pas obligée de partir.

Elle a déjà passé son jean et son débardeur.

— Je sais. Mais je m’en vais quand même.

Elle enfile sa chemise à carreaux extra large, soulève ses cheveux de ses épaules et les enroule en chignon lâche dans sa nuque.

— De l’eau pétillante ?

— Sers-toi.

Elle sort de la chambre d’un pas décidé. Il observe son dos tandis qu’elle se dirige vers la cuisine. Il n’a pas envie de bouger. Pas envie qu’elle parte.

Il se lève et se glisse dans son jean.

Dans la cuisine, Ana sort deux bouteilles d’eau gazeuse du frigo et lui en tend une.

— Le truc, la voie à suivre pour avoir un vrai levier et gagner un maximum, c’est dans la vente de systèmes. Pas de bricoles.

Chris fronce les sourcils.

— Tu peux répéter ?

La lumière du réfrigérateur dessine son profil. La fille ordinaire qu’il croyait voir en elle a disparu. Elle n’a rien de banal. Elle est réduite à l’essentiel, et c’est brut, beau, sans fioritures, l’épicentre de quelque chose d’inconnu. Et elle vient de changer radicalement de ton et d’univers.

— Le commerce de détail, l’immobilier –  que ce soit le centre commercial Xingfu, ou d’autres endroits au Paraguay et au Brésil –, tout ça, c’était pour diversifier nos activités. Ce sont des entreprises qui se passent d’une génération à l’autre. Une forme de nostalgie. La source de revenus la plus importante, c’est la vente de systèmes complets… des systèmes complets et du hardware. Le marché est mondial, et plus c’est technologique, mieux c’est.

Il reste là, à l’écouter parler. Les entreprises des Liu qui revendent du matériel de contrebande au mépris des embargos, qui déjouent les lois et règlements des États-nations. C’est l’avenir. C’est le nouveau nouveau.

Derrière son apparence ordinaire, cette jeune femme est audacieuse, motivée et très sérieuse pour tout ce qui touche à l’entreprise familiale. Et elle le lui prouve. Elle a un caractère impitoyable : elle est déterminée et froide. Ana sait qu’elle est le cerveau de la génération montante, mais qu’il faudrait un séisme pour que son père accepte cette idée. Chris devine que cette certitude alimente une grande partie de son ambition. Il faut oublier les chemises de flanelle et ses airs de bonne élève. Elle a une incroyable maîtrise de soi et un talent tout aussi impressionnant. De toute évidence, elle considère sa famille comme les commerçants ultimes dans un marché libéré de toute entrave. Des entrepreneurs. Des négociants. Et leur culture issue de la diaspora chinoise fait que la famille se considère au-dessus de la marchandise qu’elle vend. Que ce soit du tapioca ou des lance-roquettes, peu importe. Leur business n’affecte pas qui ils pensent être. Ils n’ont pas du tout l’impression de faire partie d’un monde interlope et criminel.

Chris n’a jamais rencontré quelqu’un dans son genre.

— Ana ?

— Tu vas me demander pour combien de temps je suis là ?

Il rit. Elle a lu dans ses pensées.

— Il me reste deux trimestres à la London School of Economics. J’aurai mon MBA dans neuf mois. Pendant que je serai à Londres, Fù Qīn – c’est comme ça qu’on dit « père » en mandarin – va continuer à encourager Felix à prendre plus de responsabilités dans l’entreprise. Ça ne marchera pas. Mon cher frère n’est pas taillé pour ce rôle.

— Ana.

— Quoi ?

Elle vide l’eau, comme si elle remplissait les niveaux de liquide d’une voiture de sport soigneusement calibrée.

— Les possibilités sont énormes. La fac m’a fait découvrir le nouveau monde : Davos, la mondialisation. Les connexions transnationales en Europe et en Asie. C’est risqué, comme toujours quand on est dans un secteur de pointe. Mais nous sommes solidement positionnés pour réorienter agressivement notre activité.

Elle boutonne sa chemise à carreaux.

— On se revoit bientôt.

— Ça, c’est sûr.

— Comment le sais-tu ? dit-elle avec un sourire.

— Parce que j’ai très envie que ça se concrétise.

— Bien.

Elle se dirige vers la porte et ajoute :

— Moi aussi.

Chris ne s’est jamais senti aussi déstabilisé.
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Ils regardent le camion approcher, dans le désert qui brille comme du mercure sous la lumière du matin. Du sable balaie l’asphalte dans son sillage. Yuma n’est qu’une tache de chaleur à l’est. Neil est au volant du pick-up F-150, sur le parking d’un McDonald’s, face à l’autoroute.

La voix de Cerrito crachote sur la radio portative.

— Ils viennent de quitter la I-8. À un kilomètre de toi.

Le bruit du moteur de la Pontiac gronde derrière la voix de Michael. Il est avec Chris, ils suivent le fourgon de transport de fonds des Herrera en direction de la frontière. Et il est à l’heure.

La semaine précédente, ils l’ont discrètement accompagné jusqu’au poste-frontière. Cette semaine, ils vont le suivre après la línea et découvrir où aboutit l’argent une fois qu’il est au Mexique.

— On arrive sur toi maintenant. Cinq cents mètres.

Neil porte le micro à sa bouche.

— Prenez de la distance. Laissez quelques voitures entre vous et lui.

— Il a franchi les feux. J’aperçois le McDo.

Neil s’insère dans la circulation sur l’autoroute à quatre voies. On est en semaine. Neil a un gobelet de café McDonald’s en polystyrène en main, des lunettes de soleil, une casquette des Arizona Wildcats rabattue sur le front. Il conduit comme un type du coin pas stressé.

Le fourgon arrive à sa hauteur, puis le dépasse, en respectant la limite de vitesse.

Le véhicule affiche un logo de société de location sur le côté. Il est conduit par un homme au visage épais, l’air concentré sous une casquette des Phoenix Suns. Le siège passager est occupé par un autre gars aux yeux mi-clos. Neil sait qu’il y a un troisième homme à l’arrière du fourgon, assis dans le noir, sans fenêtre, pour veiller sur l’argent. Il a vu comment l’équipe travaillait quand il a observé le dernier transport de fonds. Il laisse la camionnette prendre de l’avance.

Ils traversent le fleuve Colorado et entrent en Californie. Ils prennent la direction du sud. Après trois kilomètres, le fourgon s’immobilise à la frontière du côté américain.

Le garde, qui porte un uniforme marron moulant et des lunettes de soleil, lui fait signe de passer. Continue à faire signe aux véhicules suivants. Neil quitte le territoire américain à son tour. Son pouls est régulier, à peine plus rapide que la normale. Deux cents mètres plus loin, le garde mexicain jette un coup d’œil aussi indifférent que son homologue au F-150 et lui fait signe de passer.

Trois minutes plus tard, Chris prévient par radio :

— C’est bon.

Le fourgon roule quatre cents mètres devant. L’impatience bat dans la poitrine de Neil.

— Bienvenue au Mexique, répond-il.

La route 8 est parallèle à la frontière et longe des fermes et des ranchs. Neil ressent une démangeaison. Ils doivent se montrer prudents maintenant. Ils sont en repérage pour le braquage. Il considère que c’est une mission de reconnaissance dangereuse. Ils sont en terrain étranger. La route est étroite, rectiligne. Pas le moindre endroit où se cacher.

Au cours de la semaine précédente, ils ont repeint le F-150 et la Pontiac. Nouvelles couleurs, pour réduire les chances que l’équipe de transport de fonds reconnaisse les véhicules. Ils ont aussi mis de nouvelles plaques. Neil jette un coup d’œil dans les rétroviseurs pour s’assurer qu’il n’y a pas de voiture-balai qui suive l’argent ou le piste. Ils roulent vers l’ouest sous le soleil écrasant.

Vers Mexicali.

La ville apparaît. Enclos à bestiaux, voies d’évitement, entrepôts. Palmiers, haies d’eucalyptus faisant office de brise-vent le long de l’autoroute. Des écoles, des parcs. Un panneau fleuri : BIENVENIDOS A MEXICALI, CAPITAL DE BAJA CALIFORNIA. C’est une destination touristique pour les marines américains et les étudiants fêtards qui veulent s’éclater le week-end. Des bars, des concerts, une arène.

Le fourgon ralentit en s’engageant sur un tronçon de voie rapide particulièrement sinistre. À un carrefour d’un quartier délabré, le véhicule met son clignotant et quitte la route principale pour rejoindre une propriété à l’abandon.

La planque des Herrera est un motel délabré d’inspiration chinoise, rouge et or à l’origine, dont les couleurs ont pâli au soleil. La réception a l’aspect d’une pagode, mais la structure est en piteux état et s’affaisse. Devant le motel, une piscine vide est entourée de palmiers flétris. Le bâtiment est en forme de L : deux ailes, un étage. La plupart des fenêtres du rez-de-chaussée sont condamnées. L’ensemble tombe en ruines. L’enseigne au néon, au bord de la route, ou plutôt ce qu’il en reste, indique Motel La Chinesca.

Quelle cachette parfaite. Neil passe devant en observant le véhicule de transport. Il appelle Cerrito et Chris par radio.

— Le fourgon passe par l’arrière du motel. Prenez la rue latérale pour voir ce qui se passe.

Quinze minutes plus tard, Cerrito et Chris retrouvent Neil sur le parking d’un supermarché.

— Le fourgon s’est garé sur un quai de chargement à l’arrière du motel, explique Cerrito. On ne pouvait pas en voir plus sans risquer de se faire repérer.

Il lâche un petit rire.

— De l’architecture chinoise au Mexique !

— Il y a pas mal de Chinois au Mexique, rappelle Neil. Certains ont construit les chemins de fer et sont restés. D’autres ont atterri ici quand les gringos les ont chassés de Californie. Il faut qu’on surveille l’arrière du motel, ce quai de chargement.

Il observe la circulation et les gens qui entrent et sortent du magasin : des femmes avec des enfants dans des chariots de supermarché, des hommes en veste de jean qui sortent avec des packs de six bouteilles de soda et des cigarettes. Un type avec le même genre de veste était assis au bord de la piscine de La Chinesca.

— Un garde est en faction devant le motel. Les Herrera ne cachent pas qu’ils l’occupent.

Neil contemple le soleil blanc de l’après-midi.

— Voyons si on peut trouver un autre bâtiment abandonné.

Ils quadrillent le quartier derrière le motel. Des rues entières semblent désertes. À un pâté de maisons de La Chinesca, ils repèrent le point de vue qu’ils cherchent : une usine d’embouteillage de bières à l’abandon.

Cerrito reste dans la Pontiac pour faire le guet. Neil et Chris passent par une fenêtre cassée et montent l’escalier qui mène à l’étage. Une odeur de houblon flotte encore dans l’usine désaffectée. À la fenêtre, Neil sort ses jumelles.

L’arrière du motel se profile.

Les deux ailes de La Chinesca sont séparées par une passerelle. C’est là que se trouve l’escalier. La passerelle permet de passer des chambres situées à l’arrière du motel vers l’avant, la piscine, et la réception. Un parking s’étend derrière le bâtiment, longé par un mur en parpaings.

Les chambres du rez-de-chaussée à l’arrière ne sont pas condamnées. La plupart des rideaux sont tirés, les portes fermées. Le bâtiment a simplement l’air décrépit.

Sur le quai de chargement, au milieu de l’aile est-ouest, le fourgon est arrêté en marche arrière.

Neil sent l’excitation monter. Les trois hommes du fourgon déchargent des ballots entourés de plastique sur des chariots, puis les font rouler à l’intérieur du motel. Il soulève le Nikon suspendu à son cou et prend des photos.

Chris, qui regarde par la fenêtre de l’autre côté de l’étage, demande :

— Qu’est-ce que tu vois ?

À travers l’appareil photo, Neil scrute le quai de chargement.

— Deux gardes armés encadrent le fourgon. Des fusils à pompe.

Il balaie le bâtiment. À l’extrémité de chaque aile, dans l’ombre, un garde est posté, un revolver dans la ceinture de son jean. Le gars qui surveille l’aile nord-sud est assis sur une chaise de jardin en plastique. Un transistor est posé sur le béton à côté de lui.

La radio de Neil grésille. Cerrito.

— Un flic arrive.

Neil se dirige vers les fenêtres donnant sur la Pontiac de Cerrito. Une voiture de police roule dans cette direction. Michael reprend la route tranquillement et remonte la rue. Les flics ne s’arrêtent pas.

Ils entrent sur la propriété du motel. Au niveau du quai de chargement, ils s’immobilisent et baissent une vitre. L’un des hommes armés s’approche pour leur parler. Les autres continuent de décharger le fourgon. Après une minute, les flics effectuent un lent tour du parking arrière. Le garde avec le transistor les salue quand ils passent. Ils s’en vont.

Neil appelle Cerrito par radio.

— Les flics sont partis. Trouve une planque ou continue à rouler. On va essayer de voir si leurs patrouilles suivent un horaire régulier.

La voix de Cerrito est rauque.

— Tous les bâtiments dans un rayon de deux blocs sont vides. Je crois que c’est pas un hasard.

Neil est du même avis. Le reste de la ville est animé. Le cartel a nettoyé ce quartier pour repérer facilement quiconque s’approcherait trop près.

Le F-150 est garé dans l’allée poussiéreuse devant l’usine d’embouteillage. Neil siffle Chris et lui jette les clés.

— Déplace le pick-up. Qu’on ne le voie pas depuis la rue.

Chris se dirige vers l’escalier. Une minute plus tard, le pick-up démarre et disparaît.

Le soleil inonde le motel. Les hommes finissent de décharger le fourgon. Neil entend à peine l’écho du métal quand la portière arrière est claquée. Le conducteur allume une cigarette. Les trois convoyeurs rentrent à l’intérieur.

Neil écrit sur un bloc-notes le temps qu’il a fallu pour décharger, l’heure à laquelle les flics sont passés pour effectuer leur contrôle. Il surveille le motel.

Où est la salle où ils comptent l’argent ?

À l’étage, juste au-dessus du quai de chargement, un ascenseur de service s’ouvre. L’équipe du fourgon sort les chariots et la cargaison qu’ils contiennent. Ils les emmènent le long de la coursive extérieure, traversent la passerelle couverte avec les escaliers, et tournent vers l’aile nord-sud. Arrivés à la moitié de ce bâtiment, ils s’arrêtent devant une porte et frappent. Un homme leur ouvre. Ils poussent leurs chariots à l’intérieur.

Des chambres communicantes, pense Neil. Le cartel doit avoir mis en place des antichambres, des postes de défense, des pièces qu’il faut traverser pour atteindre la salle de comptage. Il attend.

Il compte. Trois hommes du fourgon. Trois gardes à l’extérieur du motel, au minimum. Un nombre inconnu de personnes dans la salle de comptage.

L’un des gardes, celui qui a parlé au flic, monte dans une Crown Victoria rouge et part patrouiller le quartier. Peut-être parce que les flics lui ont signalé la Pontiac de Cerrito. Cette bande est au taquet : ils surveillent la rue, leur planque est solidement gardée. Pour pénétrer à l’intérieur du motel, il faudra un travail d’équipe et un timing précis. C’est risqué.

Attaquer le fourgon sur la I-40 en Arizona semble tout à coup une meilleure option.

Neil observe le premier étage, là où les chariots d’argent ont disparu. D’après la taille des paquets, le fric était probablement en billets de cinq, dix et vingt : le liquide que les dealers des Herrera ont reçu des acheteurs, dans les rues de Chicago.

Neil n’est pas du genre à risquer sa vie et celle de son équipe pour des biftons de cinq dollars.

Sur le parking du motel, un pare-brise reflète la lumière du soleil. Un autre fourgon arrive. Il fait marche arrière jusqu’au quai. Des hommes en sortent et commencent à décharger.

Un troisième arrive bientôt, puis un quatrième.

On oublie la I-40. Mexicali est risqué. Vachement risqué. Mais c’est une mine d’or.

Il regarde des dizaines de ballots de billets être transportés vers la chambre à l’étage à l’arrière du motel.

Les Herrera ne vont pas dépenser cet argent au mercado du coin, se dit-il. Pas des billets froissés et sales. Ils vont les compter, puis les expédier ailleurs. Comment ?

Dix voitures se garent à l’arrière du motel. Dix personnes, hommes et femmes, sortent et montent l’escalier. Les gardes les laissent entrer dans la chambre. La porte se referme.

Cinq minutes plus tard, ils sortent avec des sacs de sport neufs. Lourds. Gonflés.

Neil appelle Cerrito et Chris par radio.

— Les voitures s’apprêtent à quitter le motel. Suivez-les.

— Je m’en occupe, répond Michael.

— Compris, dit Chris.

Neil regarde les voitures sortir du parking du motel. Il s’appuie contre le mur de l’usine. Cerrito appelle par radio une demi-heure plus tard.

— Cambio.

Neil hoche la tête pour lui-même.

— Continue à les filer.

Puis, il demande :

— Chris ?

À l’extérieur de l’usine d’embouteillage, une Camaro se gare dans l’allée. Le conducteur, jeune, solidement bâti, sort.

Quelqu’un a vu le F-150 garé là tout à l’heure, suppose Neil.

Dans sa radio, Chris répond :

— Cambio.

Neil éteint le talkie-walkie. Le conducteur de la Camaro s’approche du bâtiment. Il examine les traces de pneus dans l’asphalte poussiéreux de l’allée, lève les yeux vers l’usine et revient au sol. Il s’accroupit.

Il étudie les empreintes de pas.

Neil se déplace rapidement vers l’escalier intérieur du bâtiment. Il court sans bruit jusqu’à l’étage suivant, en vérifiant qu’il n’a laissé aucune trace de pas derrière lui. Il espère. Il trouve un escalier de secours extérieur, sort et attend. Quand il entend le gros bras entrer dans l’usine, il monte. Il se hisse par-dessus le rebord du toit et s’aplatit. La surface est balayée par le vent.

Il dégaine le Colt 1911 semi-automatique .45 à sa ceinture, se plaque à plat ventre et pointe l’arme vers le haut de l’échelle.

Cinq minutes plus tard, il entend la voiture démarrer et s’éloigner lentement.

Il baisse l’arme. Les Herrera sont bons. Ils sont prudents. Ils ont mis en place une surveillance efficace du quartier.

Il roule sur le dos.

Il veut ce casse.

Ça va être dur. Incroyablement dur.

Le moteur de la Camaro est presque inaudible. Neil, planqué derrière un appareil de chauffage, passe prudemment la tête pour avoir une vue en surplomb des environs.

La voiture a pris un virage et s’éloigne du motel, peut-être pour effectuer un balayage plus large du périmètre.

Il rallume la radio.

— Dirigez-vous vers la frontière et attendez. Je vous recontacte.

Il rampe sur le ventre jusqu’au rebord du toit qui fait face au motel. De cette hauteur, il voit l’enseigne à l’avant, la réception, et la piscine vide ; le parking arrière et le quai de chargement. Il examine La Chinesca comme s’il observait un plateau de jeu.

Son pouls s’emballe. Il attend, évalue, s’assure qu’il n’a pas rêvé.

Puis une voiture s’arrête. L’une des femmes qui avait récupéré un sac de sport tout à l’heure revient, toujours chargée de son sac, mais celui-ci ne paraît plus plein à craquer. Elle monte l’escalier, frappe à la porte de la salle des comptes et entre.

Neil se glisse en bas jusqu’à la fenêtre du premier étage.

Deux autres voitures reviennent au motel.

Ils sont de retour pour le recomptage.

Au bout d’une heure trente, tous les coursiers sont revenus. Le ballet reprend : ils sortent de la salle de comptage en traînant les sacs de sport. Quand la porte s’ouvre, Neil a un aperçu de la pièce. Un garde avec un pistolet se tient à l’intérieur.

Le garde adresse un signe de tête pour dire au revoir aux coursiers qui partent, sourit à une femme et lui envoie un baiser.

Dans la rue, les flics font une nouvelle ronde.

À la fenêtre, Neil vérifie son raisonnement, ses calculs. Son pouls ne ralentit plus.

Il se glisse hors de l’usine par la porte cassée du rez-de-chaussée. Au loin, il entend de la musique pop s’élever depuis le transistor du motel.

Il marche, cherche des caméras de surveillance, analyse la situation.

Le chargement hebdomadaire d’argent liquide de Chicago quitte l’entrepôt dans le South Side. Les hommes des Herrera lui font passer la frontière à Yuma. D’autres convois apportent le cash d’autres points de collecte. Le butin est rassemblé dans la planque, ce motel abandonné qui a l’air prêt à servir d’abri pour un SDF ou des toxicos, mais qui en réalité est d’une propreté impeccable, sans ordure ni verre brisé sur le parking, que ce soit devant ou derrière. Les lieux sont maquillés pour laisser croire que le motel est désaffecté.

En revanche, le sang, les graffitis, et les traces sur les murs des immeubles sur le chemin de Neil racontent une autre histoire. Les patrouilles régulières des judiciales la confirment. L’homme armé qui est venu renifler l’usine abandonnée ne laisse pas le moindre doute.

Quiconque vient fourrer son nez ici ne repart pas vivant.

Neil marche environ un kilomètre et demi en direction du nord, passant sous des fils électriques et téléphoniques enchevêtrés, devant des bodegas, des magasins de pneus, des 7-Eleven et des quartiers poussiéreux. Il appelle ses hommes par talkie-walkie dès qu’il met le pied dans des quartiers plus verdoyants : il identifie le campus de l’université, un hôpital. Ici, il y a des arbres, des aménagements paysagers, des voitures récentes garées le long des trottoirs. Chris et Cerrito attendent à l’ombre, dans un parc au centre-ville.

Neil s’approche.

— Parlez-moi des cambios.

Les cambios. Les bureaux de change. Omniprésents dans une ville frontalière, touristique, où beaucoup de gens passent d’un pays à l’autre pour aller travailler. C’est la version locale et améliorée des distributeurs de billets : des American Express à la mexicaine. Des boutiques qui transforment les dolares en pesos.

Ou qui, dans une ville petit à petit inondée par l’argent des narcos, transforment les dollars sales en dollars propres.

Michael est tellement surexcité qu’il en vibre presque.

— Les coursiers emportent les sacs de sport dans les cambios un peu partout dans la ville. Tous ces billets de cinq, dix et vingt, tu as raison. Tout ce liquide, ça doit puer.

Ses yeux glissent sur Neil, Chris, le parc. Une lueur fiévreuse brille dans son regard.

— Ils apportent le liquide à l’intérieur. Les caissiers le comptent. Ils ont des machines, mais y a tellement de fric que ça prend du temps. En échange, les coursiers récupèrent des piles de billets de cent tout propres, comme neufs. En liasses entourées d’un bandeau. Ils sont mis en pile de soixante centimètres de haut près de la fenêtre du caissier. Le coursier les enfourne dans son sac et s’en va.

— En résumé, reprend Neil, les Herrera font passer l’argent qu’ils gagnent dans la rue aux États-Unis par des bureaux de change ici. Les petites coupures voyagent vers le sud. Les cambios locaux les transforment en billets de cent. Les coursiers les ramènent à la planque, les recomptent. Puis les emportent une dernière fois.

Michael et Chris écoutent. Neil s’assure qu’ils sont attentifs, parce qu’il doit exposer tous les paramètres.

— On pourrait intercepter la livraison sur la route entre Chicago et Mexicali, attaquer le fourgon à la sortie de Winslow une nuit à 4 heures du matin. Je suis sûr qu’on pourrait le braquer en moins de deux minutes et s’en sortir sans casse. Ce ne sont pas des fourgons Brinks. On attaque, boum, c’est fait.

Ils ont l’air détendus et concentrés.

— Mais, si on fait ça, ils sauront qu’on a identifié leurs itinéraires pour quitter Chicago. Ils découvriront peut-être qu’on a volé leurs disques durs. Ils nous chercheront. Et les cartels n’arrêtent de chercher les coupables qu’après leur avoir mis la main au collet.

Il laisse les autres digérer ces informations.

— On n’a qu’une seule chance. On fait le coup de ce côté de la frontière. Pour deux raisons. D’abord, parce que comme ça ils ne pourront pas remonter aux feuilles de calcul et au cambriolage de la banque. Ensuite, parce qu’on a suivi un seul fourgon, mais quatre ont livré de l’argent à la planque aujourd’hui. On se fait le motel. C’est le pot de miel.

Michael acquiesce.

— Putain ouais !

— Combien de cambios ? veut savoir Neil.

— La femme que je suivais est allée dans six différents.

Chris hoche la tête :

— Le type que j’ai pisté est allé dans sept. Pareil pour tous.

Neil fait le calcul.

— C’est une somme à huit chiffres. Peut-être dix millions et plus. Ils ramènent tout au motel et recomptent jusqu’au dernier billet. Et une fois que c’est fait, ils expédient le fric ailleurs.

— Où ça ?

— On s’en fout. Sans doute déposé dans les banques internationales du Mexique. L’essentiel, c’est que nous aurons une courte fenêtre de tir pour voler les billets de cent.

Le visage de Michael s’illumine.

— On va le faire.

— Je sais où se trouve la salle de comptage. Ça va être dur et il va falloir la jouer serrée. Mais il y a une faille dans la sécurité du motel. Vu la façon dont les gardes sont disposés, ils ont un angle mort.

Son cœur bat la chamade.

— C’est cette faiblesse qu’on va exploiter. C’est notre porte d’entrée.

Il se dirige vers le F-150.

— Michael, retourne à Yuma, ne prends pas le même trajet qu’à l’aller. Chris, tu me déposes.

Chris marche vers le pick-up.

— Où ?

Neil indique d’un signe de tête la direction de la frontière.

— El Centro.

La maison d’Elisa est à vingt-cinq kilomètres au nord d’ici.
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Neil marche derrière Elisa par une nuit paisible. Elle escalade une dune en balançant des hanches, ses cheveux luisant sous le clair de lune. Le désert a dissipé la chaleur de la journée. On voit la circulation au loin sur la I-8. Des montagnes et des canyons déchiquetés se profilent. Le sable crisse et glisse sous les semelles de Neil.

Elisa s’arrête au sommet de la dune, les mains sur les hanches. Les épaules en arrière, le menton haut. Elle est à peine essoufflée. Neil la rattrape.

— Tu vois de quoi je te parlais ? demande-t-elle.

Il s’arrête à ses côtés. Ses yeux absorbent la nuit. Les dunes d’Algodones s’étendent d’un horizon à l’autre, on dirait une mer de sable qui s’étire sous les étoiles. La frontière mexicaine est à trois kilomètres au sud. Il ne la voit pas d’ici.

Elisa, si.

Elle pointe du doigt.

— Une cicatrice sombre à l’ouest, à l’horizon. Là. C’est de la roche, arroyo seco. Un ruisseau à sec. Il coupe à travers la línea.

— Qui la patrouille ? À quelle fréquence ?

— Le service de l’immigration, la patrouille frontalière. Les federales ? fait-elle en haussant les épaules. Pas plus d’une fois par an.

— On a l’intention de passer la frontière en voiture.

— Bien sûr. Mais tu veux que je te montre les passages.

— Oui.

Il l’entoure de ses bras.

— Bon, reprend-elle, cet arroyo : un chemin de terre mène en bas d’un canyon. Trop raide pour la plupart des conducteurs. Les flics s’en occupent pas. Les contrabandistas le prennent à pied. Avec de petits paquets. De la drogue. Des gens.

Une brise s’enroule autour de leurs jambes. Le sable se plisse comme un tissu, scintillant au clair de lune.

— Ce serait le plan Z, dit Neil. Si tous les plans B échouaient.

Elisa tourne la tête vers lui.

— Mais maintenant tu sais que c’est là. Et pour quelle raison c’est le plan zeta.

Elle balaie d’un geste une piste sombre à peine visible qui longe les dunes et disparaît dans un ravin.

— Là.

Neil regarde avec les jumelles. Sous la lune, il distingue la route qui serpente et s’élève entre les rochers.

— C’est là que les contrabandistas tombent dans des embuscades. Quand ils sont…

Elle fait claquer ses doigts, cherchant le mot. Son anglais est parfait, mais elle veut la bonne nuance. Elle passe à l’espagnol.

— Négligents. Imprudents. Ils pensent que tout va bien parce qu’ils sont de l’autre côté de la frontière. Mais paf.

Neil se demande si c’est une légende de contrebandiers ou un avertissement.

— On viendra de jour, contrairement à la plupart des contrebandiers qui passent par ici.

— Et vous êtes prudents. Vous avez des yeux dans le dos.

— Et ils pivotent à trois cent soixante degrés.

Elle contemple l’horizon, puis revient à lui. Elle lui fait confiance, il le sait. Elle se fie à ses compétences, à sa concentration, à sa détermination. Comme lui à son excellente connaissance du pays.

Elle fourre les mains dans les poches de son jean.

— Vous devriez utiliser les trois passages officiels : les deux à Mexicali, qui vont directement à Calexico. Et celui de Winterhaven pour Yuma, en Arizona.

Elisa connaît une centaine de chemins secrets de contrebande qui mènent au Mexique et permettent – par des routes différentes – de franchir la frontière dans l’autre sens. Elle connaît chacun des gardes qui acceptent des pots-de-vin aux différents points de passage. Elle ne fait pas partie de la bande, mais elle est un élément essentiel de l’équipe, qui leur permettra de passer en toute sécurité la frontière après le casse.

— Quoi ? demande-t-elle.

— Je t’admire.

Il frotte le sable de la pointe de sa chaussure, effaçant l’une de ses empreintes.

Elle repasse à l’anglais.

— Tu ne traverseras pas les dunes.

— Non.

Il soupire.

— Je pense juste que les choses s’effacent rapidement. Tout vient, tout s’en va.

— Tu philosophes ?

— Nous sommes des traces de pas sur une plage. La marée monte et c’est comme si on n’avait jamais été là. C’est un type qui s’appelle Albert Camus qui a écrit ça.

Elisa penche la tête.

— C’est de quelle origine, ce nom ?

— Français.

Les yeux d’Elisa brillent dans l’obscurité.

— Je suis ici, maintenant, lui promet-elle.

— Exactement. C’est ça que ça veut dire. Nous sommes ici maintenant. Nous n’existons pas pour une raison qui nous dépasse. Il n’y a pas de but secret à notre existence ici. Pas de paradis ou d’enfer qui nous attend, selon la façon dont nous prions. La seule vraie question, c’est pourquoi continuer à vivre ? La vie en vaut-elle la peine ? Pourquoi ne pas simplement se tuer ? Le seul jugement qui compte, c’est la façon dont nous utilisons le présent.

— Je ne veux pas que ça s’arrête. Si c’est tout ce que nous avons, mieux vaut le vivre.

— Oui. Il y a le moment présent et rien d’autre. Nous le vivons, conscients de ce qu’il signifie. Rien. Mais on le vit à fond.

— Où as-tu lu ça ?

— En prison. À quoi rime ma vie ? Pourquoi purger ma peine ? Qu’est-ce que je fous là ? Qu’est-ce que tout ça veut dire ? Je suis allé à la bibliothèque et j’ai demandé : « Où est la philosophie qui explique la raison pour laquelle nous sommes ici, qui explique le temps qui file ? Le sens de ma vie ? » Le mec du chariot à livres m’a fait découvrir Camus.

— C’est profond. C’est pour ça que je t’aime, espèce de fou.

Il la serre un moment. Ses terminaisons nerveuses sont en éveil à cause de la nuit, de la promenade de reconnaissance, et surtout, de sa présence à elle. Son parfum, une senteur de gardénias. La confiance et la joie dans ses yeux.

— Vous devriez traverser plusieurs fois avant, conseille-t-elle. Histoire que les gardes-frontières vous connaissent. Peut-être à la façon d’un homme d’affaires américain qui fréquente les maquiladoras.

Les maquiladoras, des usines proches de la frontière qui assemblent à bas coût des produits d’exportation.

Elle passe un doigt sur sa chemise noire, tire sur la fermeture Eclair de son teddy.

— Mais il faut que tu t’habilles mieux. Un costume. Fais-toi passer pour un capitaliste.

— Je suis un capitaliste.

Elle rit.

— Comme tous les Américains. Allez, attrape-moi. Je veux te montrer quelque chose.

Elle tourne les talons et dévale la dune en courant. Neil la rattrape et la dépasse. Ils font la course jusqu’à la voiture. Il gagne et s’appuie contre le capot, les bras croisés. Elle rejette ses cheveux en arrière et balaie sa victoire d’un geste.

— Tu es comme Gabriela. Tu as l’esprit de compétition.

— Où est-ce qu’on va ?

Ils roulent vers l’est sur une route nationale, puis une route de comté et bifurquent vers une allée en terre avec un portail et des fils barbelés. Elisa saute dehors et l’ouvre. Le panneau au-dessus du portail métallique, autrefois affiché avec fierté, maintenant presque complètement rouillé, annonce FLYING A RANCH. L’allée les fait passer sur un pas canadien, pour longer des enclos à bétail vides et des abreuvoirs jusqu’à une maison plongée dans l’obscurité.

Neil s’arrête, les phares braqués sur le bâtiment.

— Une planque.

— Ça te plaît ?

Il coupe le contact et sort. Le ranch est un bâtiment allongé sans étage, un baraquement en adobe.

— Il y a de la place ici pour garer ton transporteur de voitures.

Il acquiesce en montant les marches du porche couvert.

Pour le moment, son camion est garé sur le parking d’un centre commercial à Yuma, mais il ne veut pas qu’il y reste, il doit le mettre hors de vue.

— C’est bien.

Il entre dans le bâtiment. Elisa le suit et appuie sur un interrupteur.

La pièce principale s’allume.

L’endroit est spacieux, spartiate, propre. Meublé.

Elisa se dirige vers la cuisine américaine. Il y a une cafetière et des fruits sur le plan de travail. Elle ouvre le frigo. Il est déjà rempli de boissons gazeuses et de thé glacé.

— Je le remplirai de provisions quand vous serez prêts.

Neil se dirige vers le couloir. C’est un ancien dortoir pour les ouvriers du ranch. Il y a cinq grandes chambres. Les lits sont faits. Trois chambres pour la bande, qui partagera. Une grande chambre au bout du couloir pour Elisa et une plus petite pour Gabriela.

— Qui s’est occupé de ça ? demande Neil.

— Tío Tomás. De Nogales. Mon vieil oncle.

— Il gère.

— Il a de l’expérience.

Elle s’attarde à la porte de la petite chambre.

— Il gardera Gabriela.

Ce soir, la petite est à la maison, à El Centro, avec une baby-sitter, une voisine. Mais après le casse ils vont partir pour un moment, rouler jusqu’au Colorado. L’école sera terminée pour Gabriela. Elisa ne veut pas que le jour J sa fille soit à la maison alors qu’elle sera à Calexico. Elle veut qu’elle soit avec Tío.

— Tío et elle peuvent jouer à des jeux de société.

— Aux échecs, dit Neil. Elle va l’écraser.

— Viens.

Elisa fait un signe de tête vers la porte d’entrée.

— Je vais te montrer l’autre.

Elle a trouvé une deuxième maison, encore plus délabrée, dans le désert, où Neil et son équipe se retrouveront après le casse pour changer de voitures.

Neil la prend par le bras quand ils partent.

— Merci.

— Pour ?

— La perfection.

Il la fait tourner et l’enlace, son corps contre le sien, son pelvis contre ses hanches. Ils s’accordent à merveille. Depuis toujours. Ils étaient parfaitement en phase, le jour où ils se sont rencontrés. Ils ont tout de suite eu la certitude qu’ils allaient bien ensemble. Ils sont dotés de la même capacité à se concentrer totalement, de corps et d’esprit.

Quand elle l’embrasse et le tire à l’intérieur dans la chambre, il a l’impression que ce présent-là a toujours existé.
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Le ciel est dégagé, la matinée fraîche, et c’est un soleil doré qui se lève. Le baraquement en adobe est occupé. Neil et sa bande sont installés. Il y a du café dans la cuisine, du bacon, des œufs, du pain grillé. Chris mange comme un joueur de football américain. Cerrito met trois sucres dans son café. Neil se tient face aux fenêtres de devant.

Le transporteur de voitures est garé dehors, le Peterbilt bleu brille dans le soleil matinal. Les véhicules ont été déchargés : les vieilles bagnoles sans intérêt, le F-150, la voiture rapide, la vieille Eldorado, la grosse Mercury avec les compartiments secrets dans les portières et sous les tapis de sol.

Leur matériel est étalé sur une grande table en bois dans le séjour. Six fusils d’assaut CAR-15. Des munitions. Des grenades assourdissantes et aveuglantes, pour distraire et neutraliser toute opposition. Des colsons. Du ruban adhésif toilé. Des cartes des États-Unis et du Mexique. Des jumelles télémétriques.

Le prochain transport de fonds doit avoir lieu dans trois jours. Aujourd’hui, ils vont à nouveau partir en reconnaissance de l’autre côté de la frontière. Ils doivent évaluer les capacités de communication du cartel, savoir quelles sont les réactions des trafiquants en cas d’urgence, pour chronométrer le temps d’intervention des judiciales. Ils savent que les flics sont à la solde des Herrera. Ils doivent déterminer les itinéraires de fuite les plus sûrs et recueillir des renseignements fiables sur les conducteurs du cartel, les gens qui manipulent l’argent, et les forces de sécurité présentes dans le motel abandonné.

Et Neil veut que Chris et Michael confirment ce qu’il a repéré la première fois : la faille dans la sécurité du cartel.

L’angle mort. Ça le fait toujours vibrer.

Un pick-up Chevrolet cabossé approche en grondant, soulevant de la poussière dans son sillage. Tío Tomás en sort. Neil va l’aider à porter ce qu’il est venu livrer.

— Hola, Neil. Qué tal ?

— Ça va bien.

Tomás Vasquez a soixante-six ans, il est habillé comme un vaquero : chemise à boutons-pressions, jean, bottes de cow-boy à bout carré et chapeau de cow-boy en paille incliné vers l’arrière. Ses traits sont burinés par le soleil, ses yeux vifs comme ceux d’un faucon. Il tend à Neil une boîte à outils, puis prend les derniers sacs de provisions.

À l’intérieur, Chris lève les yeux de son assiette.

— Salut.

Le visage de Chris est illuminé, sa peau luisante. Neil sait que c’est à cause du casse qu’ils préparent. Chris est sur des charbons ardents. C’est bien, ça veut dire qu’il aura de l’énergie à revendre en cas de besoin. C’est dans ces circonstances-là que Chris s’assagit. Pas d’alcool, pas de coke. Il est en alerte, il déborde d’énergie, il voit tout. Sa léthargie s’est effacée. C’est comme si les produits chimiques permettaient à ses sens affûtés de se reposer entre deux coups. Une fois sevré, il est éveillé, vif, rechargé à fond. Ingénieux, audacieux, rapide. Et il y a du nouveau. Chris lui a annoncé qu’il y avait une femme dans sa vie.

Michael sort de la chambre. Il porte une chemise à carreaux large sur un T-shirt blanc, des lunettes de soleil et a les clés en main. Il a l’air débonnaire, semble se déplacer avec lenteur. Grosse erreur. Il est capable de tuer pour un rien. C’est un adorable sociopathe. Neil sait qu’il a au moins deux flingues et deux couteaux sur lui.

Ils terminent leur petit déjeuner et se préparent. Tomás va rester ici et gardera la maison pendant leur absence.

Chris attrape un dernier morceau de bacon et sort en courant. Il fait signe.

— À plus, Tío.

Ils vont à nouveau rouler à deux voitures. Passage facile de Calexico à Mexicali, de la Californie au côté un peu plus chaotique, mais beaucoup plus animé, de la ligne de démarcation. Des bus d’enfants en uniforme se dirigent vers une sorte de fiesta. C’est la fin de l’année scolaire ici aussi. Ils traversent la partie animée de la ville qui s’agglutine contre la frontière. La cathédrale, Nuestra Señora de Guadalupe, est un bâtiment orange assez bas, situé dans une rue bordée de magasins qui vendent des robes de première communion. Le soleil est implacable. Ils ne sont qu’à quatre cents kilomètres de Los Angeles, à peine plus au sud, mais le désert intérieur et son air sec rendent tout plus net. Rien à voir avec Calexico, son ancienne zone désertique, ses enseignes au néon des années 1950. On est dans une autre époque ici, plus optimiste.

Ils se dirigent vers le motel, mais pas en ligne droite. La zone tampon autour de La Chinesca doit avoir des frontières, certaines bien définies, d’autres plus floues. Ils ne savent pas jusqu’où s’étend la surveillance du cartel, quelles formes elle prend, et comment la contourner. Pas encore.

La Monte Carlo que Cerrito conduit a été repeinte une fois de plus, en marron, une couleur poussiéreuse qui lui permet de se fondre dans le paysage délabré autour de La Chinesca. Rien sur elle ne brille. Il s’éloigne pour contourner la zone tampon par l’extérieur.

Dans le F-150, Neil et Chris se joignent à la circulation matinale sur la route qui longe le motel. Ils passeront deux fois : un aller et un retour. Une de plus pourrait déclencher l’alerte et faire comprendre à l’équipe chargée de la sécurité qu’ils sont l’objet d’un repérage.

À un pâté de maisons du motel, Neil annonce :

— C’est parti.

Chris lève le Nikon. Quand ils passent devant, il déclenche l’obturateur en mode automatique. L’appareil photo ronronne. Neil jette un coup d’œil à la propriété.

Il n’y a aucune voiture devant. Tous ceux qui travaillent au motel se sont garés à l’arrière.

Neil continue. Ils roulent sur une route à quatre voies sans terre-plein central. L’entrée de l’autoroute est à moins de cinq cents mètres à l’est du motel.

— C’est notre itinéraire idéal, dit-il à Chris.

Il s’engage sur l’autoroute, un large boulevard avec séparation centrale. Il vérifie le virage, le revêtement, la circulation. L’un des postes-frontières qu’ils franchiront n’est pas loin d’ici. Des broussailles, du sable et des palmiers bordent la chaussée.

— Je suppose que nous traverserons en milieu d’après-midi. Il ne devrait pas y avoir trop de monde, poursuit Neil. Les gens qui bossent aux États-Unis arrivent tôt le matin à la frontière.

Il reprend la direction opposée.

— S’il y a la queue, c’est pas grave. On aura changé de véhicule.

Neil repasse devant le motel, en direction de l’ouest cette fois. Chris prend d’autres photos depuis son siège, tandis que Neil observe La Chinesca dans sa vision périphérique. Son pouls s’accélère.

Chris scrute la route avec attention et appelle Cerrito par radio.

— On arrive.

Le talkie-walkie grésille.

— On se retrouve au supermarché.

Sur le parking du supermercado, Cerrito s’approche du pick-up et Neil baisse la vitre.

— Aucun de ceux qui gardent le motel ne bouge, explique Michael. Ils ne quittent pas leur poste.

Neil acquiesce.

— C’est ça le truc. Il n’y a pas de voitures devant. Pour protéger la ligne de vue des gardes, peut-être.

Il fronce les sourcils, réfléchit, passe les différents angles en revue dans sa tête.

— Il y a un type assis sur une chaise de jardin derrière la piscine vide. Comme s’il défendait une douve asséchée.

Cerrito confirme d’un hochement de tête.

— Et ?

— Je vois quelque chose qu’il ne voit pas.

Neil ne veut pas sauter aux conclusions. Il veut d’abord vérifier un détail.

— Chris, tu as repéré combien de caméras sur la façade ?

— Une seule, au-dessus de la porte de la réception, sous le portique du parking. Et elle est dirigée vers le bas, comme dans une épicerie.

Neil le regarde.

— Le cartel ne l’a pas changée depuis qu’ils ont repris le motel.

— Je suis sûr qu’il y en a d’autres à l’arrière de la propriété, intervient Cerrito.

Neil démarre le pick-up.

— On vérifie ça tout à l’heure. Quand il fera noir.

Au coucher du soleil, quand le ciel est strié de rouge et de violet, Neil se gare dans le quartier des bars près de l’une des places centrales de Mexicali. Chris et lui marchent trois kilomètres le long des rues animées, puis traversent des quartiers résidentiels et des zones commerciales et industrielles à l’abandon. La circulation diminue. Dans un ciel cobalt, des étoiles font leur apparition à travers la brume de sable et le smog. Des chiens aboient derrière des grillages.

Quand ils arrivent dans la zone tampon, il n’y a rien. Pas un bruit. Ils se séparent en approchant de l’usine d’embouteillage. Neil attend de l’autre côté de la rue, planqué dans un bosquet d’arbres, et regarde Chris se faufiler à l’intérieur.

Michael apparaît et entre à son tour. Pas de voitures. Pas d’aboiements. Aucun éclairage public ne s’allume alors que la nuit s’épaissit.

Il attend une demi-heure. Pas de patrouille.

Il en déduit qu’il n’y a pas de caméras de surveillance tournées dans cette direction, pour couvrir cette rue.

Angle mort numéro un.

Il se glisse dans l’usine par la fenêtre cassée. Chris et Michael attendent au deuxième étage, agenouillés devant une fenêtre qui fait face au motel. Le verre sale laisse partiellement entrer une lumière ambrée. Neil prend les jumelles des mains de Chris.

Le motel n’est pas plus fréquenté que la dernière fois. Mais il y a plus de voitures garées à l’arrière. Derrière plusieurs fenêtres du premier, de la lumière perce autour des rideaux tirés.

Il pointe du doigt l’étage et parle à voix basse.

— Aile nord-sud. Lumières allumées. Comptez-les. Six chambres.

Chris incline la tête. Michael secoue la sienne.

— Les deux au milieu… Je ne vois pas de lumière.

— C’est l’entrée gardée et la salle de comptage, explique Neil. Les fenêtres sont barricadées par des planches, peut-être murées. Je ne peux pas le dire d’ici.

Chris acquiesce.

— Il y a un garde devant la porte sur la gauche.

Neil abaisse les jumelles.

— Un autre point faible.

Chris s’arrête une minute pour réfléchir.

— On ne passe pas par la porte de la coursive directement dans la salle de comptage ?

Neil le regarde, satisfait, et ressent une chaleur dans la poitrine. C’est l’excitation.

— Exactement. Elle doit être barricadée de l’intérieur. On entrera par la pièce communicante.

— Et comme toute leur sécurité est concentrée sur la porte de la chambre où ils comptent l’argent…

Chris s’arrête. Il tend la main pour avoir les jumelles. Quand Neil les lui donne, son excitation augmente. Chris l’a vu aussi.

— Il y a un angle mort. Génial !

Cerrito attrape les jumelles. Observe. Il a l’air frustré. Qu’est-ce que les deux autres voient qu’il ne voit pas ? Puis il sourit.

— Si la salle de comptage est celle-là, ils ont bloqué des pièces des deux côtés. Mais les chambres de motel n’ont de porte communicante que d’un côté.

Neil s’approche encore un peu plus de la fenêtre.

— Bien. Donc dans la chambre de droite, celle d’où filtre de la lumière, ils ont fait un trou dans le mur pour créer un accès. Ils ont transformé le motel en terrier. Un labyrinthe. Et ils croient que personne ne le sait.

Chris se tient plus droit, son énergie est palpable.

— Et l’autre chose qu’on avait remarquée, poursuit Neil. Les gardes sont encore stationnaires.

Cerrito hoche la tête.

— Putain, ouais.

Chris se penche près de la fenêtre.

— Et…

Neil attend une seconde.

— Et il y a un trou dans la surface qu’ils couvrent.

Ils examinent tour à tour le motel. En forme de L. Deux ailes. La réception et le quai de chargement sont dans l’aile est-ouest.

La salle de comptage se trouve à l’arrière de l’aile nord-sud, à l’étage. L’escalier est dans le passage couvert où les deux ailes se rejoignent. La piscine à l’avant est vide, c’est là qu’un garde est assis. Le deuxième garde, celui qui écoute la radio, est assis devant une chambre dans le coin arrière de l’aile nord-sud. Le troisième est placé à l’extérieur du coin arrière de l’autre aile. Les gardes du quai de chargement vont et viennent en fonction des fourgons de transport de fonds. Le reste du temps, quand les coursiers individuels arrivent et partent, ils se déplacent le long de la coursive de l’étage, à l’arrière du motel.

C’est Chris qui le dit :

— Le garde devant près de la piscine. Personne d’autre ne le voit.

— Exactement, confirme Neil.

Un gars devant, face à la rue. Tous les autres à l’arrière, parce que c’est là que ça se passe.

— Ils ne font pas de patrouilles à pied, observe Chris.

— Ils pensent qu’il suffit de contrôler les rues environnantes, détaille Neil. Ils pensent que la zone tampon les protège. Les Herrera ont certainement fait des exemples avec ceux qui ne l’ont pas respectée. Ils sont convaincus que plus personne n’oserait.

Chris se replie sur lui-même comme un cobra qui se tend avant d’attaquer sa proie.

— Les gardes sont trop confiants. Ils pensent que la réputation des Herrera suffit à prévenir les menaces. Ça ne peut pas être suffisant, si ?

Neil épie les gardes. Il fait noir. Ils sont assis.

— Non, ce n’est pas suffisant, concède Neil. Ils ont des renforts.

Des types qui font le guet, des informateurs, des gens payés à la tâche qui patrouillent dans la zone tampon. Et pas régulièrement, ce qui rend les choses plus dangereuses.

— Plus les flics, rappelle Chris.

— Il est temps de tester le temps de réaction des judiciales.

Cerrito acquiesce.

— Allons-y.

Neil et lui se dirigent vers le pick-up. Michael prend la roue de secours, qui est à plat. Il abaisse le hayon et s’assied à l’arrière. Il est minuit passé. Il n’y a pas beaucoup de circulation. Neil s’approche de La Chinesca à une vitesse normale. Un morceau de carton recouvre le phare droit pour que le pick-up ne se voie pas du motel.

Chris attend dans une casse auto de l’autre côté de la rue.

Quand ils approchent, Michael fait rouler la roue de secours vers l’allée du motel. Le pneu traverse la cour devant et s’écrase dans la piscine vide dans un fracas énorme.

Ils continuent de rouler, les feux arrière éteints.

Chris se baisse et observe le motel. Le chronomètre de sa Timex est en marche.

Les lumières s’allument à La Chinesca, inondant les palmiers flétris. Trois gardes se tiennent au-dessus de la piscine. Ils pointent du doigt, parlent, agitent les bras. L’un d’eux est sur son talkie-walkie. Un autre court vers la réception et passe un coup de fil.

Quand les judiciales arrivent, deux bagnoles, ils n’ont allumé ni les gyrophares ni les sirènes. Ils se garent et discutent avec les gardes. Ils font lentement le tour du motel en faisant pivoter leurs projecteurs latéraux. Ils roulent dans la zone tampon. Ils remontent la rue vers la casse automobile. Chris s’aplatit sur le sol. Quand ils passent, vitres baissées, il les entend parler entre eux et à la radio.

— Nada. Nadie.

Rien. Personne. Ils continuent.

En un quart d’heure, ils sont partis, et les gardes retournent à leur poste.

Chris court vers le point de rendez-vous. Il saute dans le pick-up. Neil redémarre.

— Quatre minutes trente-quatre secondes.

Neil réfléchit à ce que cela implique en conduisant vers le poste-frontière qu’Elisa lui a conseillé d’emprunter à cette heure de la nuit.

— Alors ? demande Cerrito.

— On le fait, annonce Neil.

— Comment ?

Neil sait que Michael sera de la partie. Il est toujours impatient de prendre ses armes et d’aller au charbon.

Neil jette un dernier coup d’œil au motel. La pagode qui s’affaisse semble grise dans l’obscurité. Les palmiers sont hirsutes. Les fenêtres sombres.

— On neutralise le garde près de la piscine, puis les deux qui sont assis sur les chaises derrière. Ensuite, on monte l’escalier et on fonce dans la salle de comptage au moment où les coursiers sont à l’intérieur en train d’attendre. On neutralise tous ceux qui s’y trouvent.
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Il est 2 heures du matin. Le bruit des pneus sur l’autoroute n’est qu’un ronronnement lointain.

La Pontiac Trans Am circule dans les rues, dans un sens puis dans l’autre. Otis Wardell est assis sur le siège passager, Svoboda au volant.

Wardell est fatigué. La radio est branchée sur une station de Yuma qui diffuse Iron Maiden.

Svoboda arrive à un carrefour.

— Par où ?

Le moteur tourne au ralenti. Wardell examine la rue transversale de haut en bas. Il pointe vers la droite. Svoboda suit la direction.

— Tu veux encore faire ça combien de temps ce soir ? demande-t-il.

Wardell scrute le quartier. Un McDonald’s. Un concessionnaire automobile. Des parkings.

— Toute la nuit, toute la journée, autant qu’il le faudra…

Il a un talkie-walkie. Le reste de sa nouvelle équipe est à l’est de la ville et ratisse les rues, comme Svoboda et lui.

— J’ai une excellente vision nocturne. Et ce transporteur de voitures est trop gros pour être invisible. Roule.

Hé, McCauley, je sais pas où tu te planques, mais je suis là, putain.

Svoboda se remet en route.
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C’est le crépuscule quand Neil sort sous le porche des baraquements en adobe : des étoiles commencent à scintiller dans le ciel. Il respire, laisse la chaleur sèche du jour déclinant remettre de l’ordre dans ses pensées. À l’intérieur, la bande est prête. Le matériel est disposé. La carte du quartier de Mexicali est étalée sur la grande table du séjour.

Le fourgon des Herrera a quitté Chicago, il doit se trouver quelque part à l’extérieur d’Amarillo, au Texas, sur la I-40. Il atteindra le poste-frontière de Winterhaven dans treize heures, puis traversera les terres agricoles du nord de Baja California pour rejoindre La Chinesca.

Neil et ses hommes les y attendront. Ils partiront d’ici à 3 h 30 du matin.

Il vient de revoir le plan avec eux une dernière fois.

Debout au-dessus de la grande table, il a tapoté la carte.

— On s’infiltre dans la zone tampon, de 4 heures à 4 h 30. On se planque dans ces trois bâtiments abandonnés. La relève des gardes a lieu à 8 heures. Les judiciales patrouillent à 7 et 11 heures.

L’équipe observait froidement ses gestes, mémorisait les instructions.

— Quand les coursiers reviendront des cambios, on y va. On neutralise les gardes un, deux et trois : ceux qui sont assis sur les chaises en plastique à l’extérieur du motel. Puis on monte l’escalier jusqu’à l’arrière de l’aile où se trouve la salle de comptage. On entre par l’antichambre. Je prends la tête. Chris et Michael avec moi. Trejo et Molina dehors sur la coursive, de part et d’autre de la porte, en couvrant chacun un secteur. Marcos en surveillance.

Personne n’a ouvert la bouche. Ils ont bu les paroles de Neil.

Ils se sont préparés pour un CQC, un combat rapproché. Neil, Chris et Cerrito forment une équipe d’assaut de trois hommes. Neil leur a montré comment s’y prendre, en utilisant le long porche de l’adobe comme terrain d’entraînement. Ce ne sont pas des militaires, mais son plan d’attaque adopte un croisement des techniques viêt-congs et de celles de l’armée américaine. Trejo et Molina serviront à la fois de guetteurs et de renforts à l’extérieur. Leurs angles de tir se croiseront.

— On neutralise les gardes dans l’antichambre. On passe des colsons aux coursiers et aux personnes qui supervisent le décompte des billets. On met les liasses de cent sur les chariots.

Il s’est tourné vers Trejo et Molina.

— Je vous contacterai pour que vous approchiez la voiture du quai de chargement. On pousse les chariots d’argent jusqu’à l’ascenseur de service à l’étage. On descend, on charge. On se sépare. On récupère les bagnoles de rechange. On franchit la frontière. On se retrouve à la maison qui sert de point de rendez-vous.

Il a marqué une pause.

— On se barre à 15 heures. On disparaît.

Il a regardé l’équipe.

— Des questions ?

Aucune.

Et maintenant, il savoure le silence du désert.

La nuit avant un coup, on vit dans l’anticipation. Toujours. C’est une bonne chose. C’est synonyme de concentration. D’énergie. On se focalise sur un objectif. Ça signifie que Neil est attentif et envisage toutes les possibilités, chaque tangente, chaque retournement inattendu qui pourrait faire dérailler le braquage. Il pense à tout ce à quoi il n’a pas pensé, examine chaque étape sous tous les angles et réfléchit à comment l’intégrer au mieux dans le déroulé des opérations.

C’est comme ça qu’il vit et survit. C’est comme ça qu’ils survivront tous.

Dans le désert, la nuit tombe brutalement. Il a l’impression que quelques minutes à peine se sont écoulées avant que le ciel ne devienne d’un noir d’encre et ne soit parsemé de plus d’étoiles qu’il n’en a jamais vues de toute sa vie, chatoyant comme une rivière de lumière. Froid, implacable, immense.

Il entend la porte s’ouvrir derrière lui. Elisa le rejoint.

Des voix lui parviennent de derrière elle. Cerrito discute dans la cuisine avec Tío Tomás. La télé, une émission de rediffusion des matchs de football américain, le brouhaha des supporters et les commentaires en direct. Chris et Trejo crient à propos de quelque chose qui se passe sur le terrain, une pénalité.

Elisa s’approche de lui. S’appuie contre l’un des poteaux qui soutiennent le toit du porche.

— Tu observes les étoiles ?

Les yeux sombres, la voix profonde. Elle porte un jean et un T-shirt, mais parvient à paraître gracieuse.

Elle est pieds nus.

Il contemple la silhouette des voitures garées sur la terre battue.

— Quelque chose du genre.

— Tout est prêt ici. Et au point de rencontre aussi. Quoi d’autre ? Il y a des piles dans les talkies-walkies.

Il lui jette un coup d’œil.

— Merci.

— J’en ai mis des nouvelles dans chaque appareil et j’ai vérifié qu’elles fonctionnaient.

Il sourit.

— Ça ne m’étonne pas.

Il l’attire contre lui. Ses cheveux, lavés de frais, sentent bon. Elle est calme, comme toujours. Dans le rythme. Prête. Il pense qu’elle est née prête. Elle ne fait pas partie de la bande, mais elle est une ancre, un phare pour lui. Peut-être pour eux tous.

Elle pose la main sur la joue de Neil pensivement, comme si elle prenait sa température, pour vérifier s’il n’a pas de fièvre.

— Tu vas dormir cette nuit ?

— Je me repose toujours.

— Estás mintiendo.

— Je ne te mens jamais.

— Je sais. Maintenant, je sais. Au début, je n’arrivais pas à en avoir le cœur net, parce que…

— Quoi ?

— Quand je t’ai rencontré, je te trouvais froid.

— Je l’étais. J’étais sorti de Folsom depuis trois semaines. J’étais plus glacial qu’un iceberg.

Il errait sans attaches dans le monde libre, loin de l’ordre et de l’institution. Revenu à un état de nature, libéré, étranger à tout. Méfiant. Violent. Prêt à frapper à la moindre provocation. Puis…

— J’étais une porte fermée. Alarmes, verrous, tout le bazar, je me protégeais. Une habitude. Trop d’années. Et puis…

Il caresse la joue d’Elisa.

—… je t’ai vue.

— Une veuve ordinaire aux yeux sournois. Une contrebandière qui sait à peine cuisiner.

— La splendeur de ma vie. Une surprise totale.

Il essaie de trouver les mots.

— Mon lever du soleil. Mon brasier. Elisa, tu m’as ramené à la vie.

— C’est drôle. Tu as fait pareil pour moi. Les bizarres s’attirent.

Quand elle le prononce ainsi, le mot semble séduisant.

Bizarres.

Elle sourit.

— Viens. On va dire bonne nuit à Gabriela.

Ils entrent. Chris déborde d’énergie, il est impatient. C’est la mi-temps et il est au téléphone sur le vieil appareil mural de la cuisine. Il fait les cent pas, le combiné à l’oreille.

— Non, super. Une journée bien remplie. Chaude, mais bonne.

Les yeux de Chris brillent, il a une expression rêveuse.

— Et toi, ta journée s’est passée comment ?

Neil sait qu’il parle à Charlene. C’est le nom de la jeune femme pour qui Chris s’est emballé. Neil ne l’a pas encore rencontrée, mais il sait que Chris est revenu de Las Vegas avec elle.

Elle s’est installée à Los Angeles. C’est du sérieux, on dirait.

— Cool, bébé, dit Chris quand Neil passe devant lui.

Dans la petite chambre, Gabriela est assise sur le lit avec un livre. Elle lit près d’une lampe de bureau qui projette une lumière ambrée. Elisa entre la première.

— C’est l’heure de dormir, mariposa.

La petite fille a des cheveux bruns soyeux. L’angiome fraise dans son cou a la forme d’un papillon. Elle en a honte, mais Neil lui a dit que c’était ce qu’on appelle un « signe particulier ». Il pense qu’elle est unique, c’est une championne. Elisa a peur que Gabriela fasse l’objet de commentaires ou qu’on se moque d’elle. C’est pour ça qu’elle lui rappelle que c’est en quelque sorte un baiser permanent, une marque de beauté. Mariposa. Mon papillon.

Elisa frappe doucement dans les mains et Gabriela plonge sous les draps. Elle est calme et studieuse, réfléchie. Et, pense Neil, observatrice. Autonome. Pas sur ses gardes, pas nerveuse. Confiante.

Ce n’est pas juste un trait inné. C’est grâce à Elisa. Sa mère dégage une assurance totale, jour et nuit.

Neil n’a pas eu ça dans sa vie.

Elisa remonte les couvertures autour de Gabriela et lisse les cheveux de sa fille.

— Dors bien, mon bébé. Je dois me lever tôt avec Neil pour aller travailler. Tío te préparera le petit déjeuner.

— Huevos con queso ?

— Des œufs brouillés au fromage, d’accord, et tu l’aideras à faire la vaisselle. Je te verrai en ville.

Gabriela se tortille. Ses yeux s’illuminent.

— Et après on ira au Colorado.

— Sí.

Gabriela prend une profonde inspiration. L’excitation la fait frétiller.

— Tu me lis une histoire ?

— Non, dors.

— Por favor, mama. Allez. S’il te plaît.

Sa voix est douce, claire.

Neil s’approche.

— Et si tu m’en lisais une ?

Elisa l’embrasse sur le front et sourit à Neil. Dans la faible lumière, son T-shirt est du vert émeraude d’un bijou. Ce vert est gravé dans sa mémoire. Elle part sans faire de bruit en refermant la porte derrière elle. Neil s’assied au bord du lit. Gabriela soulève l’oreiller, se blottit contre lui et ouvre le livre.

Elle lève les yeux.

— À quoi tu penses ?

— L’odeur du papier neuf. Ça me rappelle une voisine que j’avais quand j’avais ton âge. Mme Borejszo. Elle me donnait parfois un sandwich quand je passais devant chez elle en rentrant de l’école. Je devais avoir sept ou huit ans. Elle avait des photos d’hommes qu’elle avait connus en Europe. Il y en avait un qui portait un uniforme élégant. Il y avait un portrait d’elle habillée en danseuse. Dans de jolis cadres. Elle avait un piano et des partitions de musique avec des noms russes et polonais.

Il l’avait entendue une fois se disputer avec son père : elle lui avait dit qu’il devait mieux s’occuper de Neil et de son frère. Son père s’était mis en colère. Elle s’était fâchée encore plus fort que lui.

— Et elle m’a aidé à apprendre à lire. C’était une très gentille dame.

C’est grâce à elle qu’il a découvert ce que pouvait être l’attention maternelle. Elle lui a tendu la main, simplement parce qu’elle l’avait vu et avait envie de l’aider.

La principale image qui lui reste de sa mère, c’est sa robe verte à paillettes et son parfum lorsqu’elle l’a embrassé sur le front un soir avant de partir avec un homme qui n’était pas son père. Neil avait peut-être trois ans.

Et il se souvient d’elle plus lourde, vulnérable, en train de regarder un jeu télévisé et de crier sur son père, qui venait d’enlever sa ceinture et s’en était servi pour la frapper.

La guerre civile avait pris fin quand elle était partie. Neil avait quatre ans.

Son frère en avait deux.

Puis un jour Mme Borejszo a été hospitalisée. Elle est revenue émaciée : elle avait un cancer. Puis elle s’est éteinte. Peu de temps après, son père les a placés en foyer parce qu’il trouvait trop compliqué de s’occuper d’eux. Il a pris de leurs nouvelles une ou deux fois, puis a disparu de leur vie.

À onze ans, à l’école, Neil portait des vêtements qui ne lui allaient pas, fournis par une association caritative. Il était tenu à l’écart par les autres, travaillé par le ressentiment et la colère. Il s’est retrouvé en détention provisoire dans un centre pour mineurs parce qu’il n’y avait personne pour s’occuper de lui. Et son frère a été envoyé dans un autre foyer d’accueil. Ils se sont perdus de vue.

Gabriela observe son silence avec des yeux innocents.

Neil indique d’un signe de tête le livre sur ses genoux.

— De quoi ça parle ?

Elle l’ouvre.

— De l’océan.

Elle caresse du bout des doigts les pages épaisses. Brillantes. Des illustrations de bancs de poissons aux écailles argentées et étincelantes. La lumière qui miroite dans les fonds marins.

— Les océans couvrent soixante-dix pour cent de la surface de la Terre, énonce-t-elle.

Elle lui raconte que l’océan Pacifique s’étend sur la moitié du globe, de l’Alaska jusqu’à l’Antarctique. Elle a l’air fascinée.

Elle tourne une page et dit d’un ton complice :

— C’est ma partie préférée.

Elle lui montre des dessins d’eaux azur et turquoise. De nuit. Lumineuses.

— Waouh ! Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Les Fidji.

Elle lève les yeux.

— C’est dans le Pacifique Sud, précise-t-elle.

Ses doigts tracent les contours des vagues scintillantes.

— Ça, ce sont des algues iridescentes.

Il la regarde en fronçant presque les sourcils.

— Iridescentes…

Elle se penche vers lui.

— Ça brille dans le noir. Tout l’océan. Quand tu en touches une, quand tu nages entre elles, l’océan s’illumine. Comme par magie.

— Waouh.

— Tu t’imagines ? Tu nages là et tu as l’impression qu’une étoile filante te suit.

— Je peux tout à fait m’imaginer être là et nager là-dedans.

— Je peux venir avec toi ?

— Bien sûr ! Ta maman et toi.

Gabriela sourit.

— Un océan de lumière. C’est impressionnant, hein ?

— Tu l’as dit.
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La route est étroite, déserte, trop éloignée de la ville pour être éclairée. Ça fait plusieurs jours maintenant qu’ils roulent de nuit, et Otis Wardell est furieux. Svoboda le sent. Il est en pilotage automatique. Encore une route. Encore une bifurcation. Encore une heure. « Ce transporteur de voitures doit être là », rabâche Otis. Svoboda se dit que ce camion est en train de devenir l’obsession d’Otis, sa baleine blanche.

Ils sont venus de Chicago chauds bouillants, Otis enragé, après avoir laissé Aaron Grimes suspendu à un crochet dans son garage, comme un poisson éviscéré. Ils ont pris la fuite après le home-jacking raté dans le quartier de Gold Coast.

Svoboda doute qu’il pourra revenir un jour à Chicago.

Otis, qui fonctionne selon sa propre logique, a décidé que son problème et sa solution, c’est Neil McCauley, son équipe de pros et le gros coup qu’ils préparent. Ils ont passé en revue toutes les rues, tous les parkings et tous les coins paumés de ce bled d’Arizona. Ils ont trois autres gars dans deux autres voitures, qui patrouillent sur la I-8 de Tucson à la frontière californienne. Otis sait que le transporteur de voitures doit se trouver ici.

Bien sûr.

Aussi certain que ce casse magique qui va se produire. Svoboda a des doutes.

Ce qu’il veut, lui, c’est rouler en direction du nord et couler le restant de ses jours peinard au Canada. Mais ils se retrouvent là, comme des cons, à fouiner autour de la frontière sud du pays. Tout ce qu’ils ont dégotté jusqu’à présent, c’est du sable et une chaleur suffocante, rien d’autre. S’ils ne localisent pas le semi-remorque, ils vont bientôt être à court de fric. Ça veut dire qu’ils vont devoir braquer un magasin d’alcool ou une banque.

Wardell est nerveux, il a la bougeotte. Ce type, McCauley, est introuvable. Les yeux d’Otis sont froids dans la lumière du tableau de bord. Il se frotte les paumes sur les cuisses, comme pour essuyer la sueur.

La route tourne. Les phares balaient le paysage : rien. Que du sable et des cactus.

— Tu veux aller encore loin ? demande Hank.

— Jusqu’en Chine.

Wardell râle, maintenant.

— Non. Merde. Fais demi-tour.

Svoboda ralentit pour faire demi-tour.

Les phares éclairent une allée : de la terre battue, un pas canadien, une clôture en barbelés. En haut d’un chemin de terre, à peine visible, un vieux baraquement en adobe pour les ouvriers du ranch.

Un éclat de métal.

Il s’arrête. Freine brutalement et allume les feux de route.

Il y a un Peterbilt bleu garé devant.

Svoboda tourne lentement, tandis que les phares illuminent le camion.

C’est le transporteur de voitures.
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La nuit est tranquille quand Neil se réveille. Elisa est endormie à côté de lui, chaude et douce, le bras sur son torse, mais quand il sort du lit elle s’étire et le rejoint en silence pour s’habiller.

Dans la cuisine, Tío a préparé du café. Taciturne, efficace, il tend une tasse à Neil.

— Gracias.

Les autres entrent dans la pièce. Calmes, déterminés, ils débordent d’énergie. Les rideaux sont tirés. À l’extérieur, il fait encore nuit noire. Ils mangent sans échanger un mot. Cerrito. Shiherlis. Trejo. Molina. Marcos, le cousin d’Elisa venu de Piedras Negras, qui servira de guetteur. Il a vingt ans, un boxeur poids coq, posé, réputé digne de confiance. Ce qui veut dire qu’Elisa ne doute pas de lui. « Il a des nerfs d’acier », a-t-elle dit à Neil, et il la croit, car elle s’y connaît en la matière : elle ne craque jamais.

Elisa disparaît dans le couloir pour aller jeter un œil sur Gabriela.

— Elle dort à poings fermés, annonce-t-elle quand elle revient.

Elle avale encore une tasse de café, puis prend ses clés de voiture et attend que Neil lui remette une radio. Elle va surveiller les passages de frontière aujourd’hui.

Elisa appuie sur l’interrupteur d’émission :

— Test.

Sur la table, sa voix s’élève clairement depuis plusieurs appareils.

Neil vérifie son Colt 1911. Il éjecte le chargeur, le réinsère. Il le remet en place avec un coup sec de la paume. Il tire le mécanisme pour charger une balle. Range l’arme sous son blouson.

Ils sont tous habillés en noir : T-shirts noirs, jean ou pantalon de treillis noir, chaussures et veste noires. Des passe-montagnes enroulés et prêts à servir. Par-dessus leur tenue, pour le passage de la frontière, ils enfilent des vêtements qui donnent l’impression qu’ils vont bosser : chemise à carreaux, sweat-shirt ou T-shirt colorés.

— Vous avez retenu les codes ? demande Neil.

Tout le monde acquiesce. Ils n’utiliseront pas de noms lors des communications radio. Ils ont choisi des mots clés pour s’informer que la voie est libre ou qu’il y a un problème.

Les hommes prennent sur la grande table les fusils d’assaut et les boîtes de munitions, ainsi que des cartouches pour les pompes. Ils glissent des chargeurs de rechange dans leurs poches. Ils emportent les grenades assourdissantes. Des colsons.

Ils entreront en scène alors qu’il fera encore nuit. Ils attendront, à l’abri des regards, que les fourgons s’arrêtent, que le comptage soit effectué, que les coursiers livrent les petites coupures aux cambios et reviennent ensuite à La Chinesca.

Et quand les coursiers auront apporté les recettes de la semaine sous forme de billets de cent dollars bien propres, quand il y en aura peut-être pour dix millions, Neil donnera le signal.

Il se tourne vers son équipe.

— On y va.
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À 4 h 35 du matin, Mexicali semble désert. Il n’y a pas la moindre circulation sur la route qui passe devant La Chinesca. Neil attend avec Chris et Cerrito dans le quartier inhabité. Ils sont cachés à une centaine de mètres de la planque, dans un garage abandonné dans une rue en pente. Ils ont une vue imprenable sur le motel et les rues environnantes.

Trejo et Molina ont laissé leurs voitures de remplacement près du poste-frontière par lequel ils passeront après le braquage. Ils patrouillent le périmètre de la zone tampon à bord d’une vieille Eldorado.

Marcos, le cousin d’Elisa, est de l’autre côté de La Chinesca par rapport à Neil, au deuxième étage de l’usine de mise en bouteilles désaffectée. Il fait le guet, avec une vue dégagée sur le motel, le parking, les rues environnantes, et la zone interdite.

Elisa se trouve du côté américain de la línea avec une radio et des jumelles. Elle surveille les passages de la frontière. En sécurité et loin de l’action. Des yeux et des oreilles. Neil a envie de l’appeler, d’entendre sa voix, son rire grave et retentissant.

Ce soir. Ils seront sur la route, en direction du nord et des Rocheuses. Il range cette pensée dans un coin de sa tête, alors qu’il observe le motel par une fenêtre cassée. On dirait qu’il n’y a personne dans le bâtiment.

— Dormez un peu, conseille-t-il à Chris et Michael.

Michael s’allonge contre un mur et ferme les yeux. Chris continue à regarder par la fenêtre, remonté, les réflexes aiguisés.

— Tu dois être aussi vigilant dans dix heures, souligne Neil. Pique un petit roupillon.

Chris acquiesce à contrecœur. Neil entend sa respiration se calmer. En deux minutes, il est endormi.

Ils échangent à 6 heures. Neil met ses synapses au ralenti.

Il est 7 heures quand ses paupières s’ouvrent à nouveau. Dans la lumière pâle de l’aube, il voit Chris surveiller le motel, immobile comme un totem, le regard indéchiffrable.

— Le garde de la piscine a piqué du nez pendant un quart d’heure. Il a fallu qu’un camion bétonnière passe tout près pour le réveiller.

Dans l’ombre, Neil observe La Chinesca. Le guetteur est maintenant affalé sur sa chaise de jardin en plastique blanc, son arme sur les genoux. Il boit dans une tasse thermos. Décontracté. À nouveau, Neil pense : Le cartel est convaincu d’avoir nettoyé ce quartier, convaincu d’avoir fait fuir tout le monde. Ils ne s’attendront pas à ce qu’un raid soit lancé depuis la zone tampon. Son énergie grimpe en flèche.

   

   

Le fourgon poussiéreux en provenance de Chicago arrive à 8 h 06. Pile à l’heure.

Le soleil levant projette des reflets orange sur le pare-brise tandis que l’engin fait marche arrière et s’engage sur le quai de chargement à l’arrière du motel.

Marcos signale par radio :

— Trois hommes dans la camionnette : le conducteur et deux types armés. Deux gardes du motel. Deux autres mecs qui aident à décharger.

Exactement comme la dernière fois. Parfait.

Les autres fourgons arrivent entre 8 h 17 et 8 h 42.

Neil, Chris et Michael observent le déroulement de la scène. Quinze minutes plus tard, l’ascenseur au-dessus du quai de chargement s’ouvre. Deux vigiles en sortent, puis deux hommes poussent un grand chariot cage chargé de sacs sombres empilés jusqu’à deux mètres de haut. Ils le font rouler le long de la coursive, devant le passage couvert, et continuent vers l’aile nord-sud.

Ils font le trajet sept fois de suite.

Chris lance un coup d’œil à Neil.

— Grosse semaine.

Vraiment grosse. Énorme, même. Ils n’ont jamais vu autant d’argent au cours des repérages.

La radio grésille. Trejo.

— Les flics arrivent pour leur patrouille habituelle.

Ils se tapissent dans l’ombre.

   

   

Du côté californien de la frontière, dans la région agricole qui s’étend à l’est de Calexico, Elisa gare sa voiture et marche sous le soleil de cette matinée venteuse, jusqu’à un fast-food sur la nationale. Elle commande deux tacos et un Coca. Un adolescent boutonneux lui tend un sac orange imbibé de graisse. Elle s’assied près d’une fenêtre qui bénéficie d’une vue imprenable sur le poste-frontière en contrebas.

Il y a peu de circulation. Elle sirote son Coca. Elle parvient à avaler deux bouchées du taco fadasse avant de s’essuyer les mains avec une demi-douzaine de serviettes en papier. La radio dans son sac à bandoulière est silencieuse. Elle l’est depuis que Neil et sa bande ont quitté la planque avant l’aube.

Après avoir embrassé Gabriela, qui dormait encore, Elisa a chargé toutes les affaires pour leur voyage vers le nord ce soir dans sa Corolla. Elle a laissé Gabriela avec Tío et quelques livres. Elle a roulé jusqu’aux trois postes-frontières que l’équipe utilisera plus tard dans la journée : celui d’Andrade-Los Algodones, celui du centre-ville de Calexico, et celui-ci. Elle n’a rien noté d’inhabituel. La circulation a tout d’un jour normal.

Elle n’est pas nerveuse.

Enfin si, elle l’est.

Elle a franchi la frontière un nombre incalculable de fois. Littéralement. C’est son boulot. Celui que sa famille a toujours exercé. Ils parcouraient cette terre bien avant que les frontières ne soient établies ici. Ce sont elles qui ont permis à leur business d’exister. Dans une économie capitaliste, les frontières représentent un coût de transaction. Elles créent un modèle commercial et une opportunité de marché que les contrabandistas exploitent. Les contrebandiers prennent le risque, sont plus malins que les bureaucrates qui veulent enrayer le libre-échange, qui prétendent pouvoir interdire le mezcal artisanal ou l’herbe cultivée à la maison. Ils fournissent tout l’appareillage électronique et l’électroménager bon marché dont tout le monde dispose en Californie, en Arizona et au Texas, sans taxes, aux gens qui vivent huit kilomètres derrière une ligne tracée arbitrairement dans le sable. Elisa sait comment se faufiler entre les failles du système et fournir aux gens des deux côtés de la línea ce dont ils ont besoin, ce qu’ils veulent et ce qu’ils apprécient.

Parfois, c’est un jeu d’enfant. Parfois on paie le prix fort, on renonce à son chargement. Quelquefois on finit par se faire arnaquer ou menotter, et on doit passer une nuit dans une cellule et payer une amende. Tant qu’on ne trempe pas dans le trafic de drogue – pas simplement quelques kilos d’herbe, mais de l’héroïne ou de la cocaïne – l’opération n’est pas si risquée. Elisa ne craint pas les gens qui la paient pour faire ce boulot. Elle ne risque pas sa vie. D’habitude, en tout cas. Même son défunt mari ne risquait pas sa vie. Antonio transportait de la came, oui, enterrée sous des palmiers en pot qu’il livrait à Nogales, au Texas. Mais être percuté par un camion-citerne d’essence en portefeuille sur une route rendue glissante par la pluie n’était pas un risque inhérent à la contrebande. C’était un hasard. La vie. La mort. Inévitable. Elle envoie une pensée à son âme, qui flotte quelque part et aura vingt-six ans à tout jamais. Elle lui souffle : Ta petite fille est en train de devenir une rose. Brillante, douce, forte.

Elle s’arrête.

Ne pense pas à la mort.

Parce que Neil n’est pas occupé à déménager quelques réfrigérateurs d’un entrepôt californien à Mexicali. Il n’est pas en train d’amadouer un garde-frontière mexicain pour qu’il n’ouvre pas le coffre de sa voiture, où il pourrait trouver des sculptures répertoriées par le Conseil national pour la culture et les arts. Il n’est pas non plus en train de faire passer de la drogue pour le compte d’une cellule bien huilée de trafiquants locaux. Non, il tente un très gros braquage contre des opposants armés qui ont les flics du coin dans la poche, du genre qui ne rigolent pas, n’oublient pas et ne pardonnent jamais. Elle sait qu’il se sent responsable pour sa bande, que ce soit Chris, Michael, Trejo, Molina, ou son jeune cousin Marcos, même si Neil rappellerait qu’ils connaissaient les risques avant de se lancer, qu’ils savaient dans quoi ils s’engageaient. Il veille sur eux quoi qu’il arrive. Il sait que la violence sauvage des Herrera visera quiconque essaiera de toucher leur argent.

La somme est énorme. Neil ne lui a pas dit combien il y a dans cette planque, mais c’est un tel pactole qu’il est convaincu que ça va changer sa vie. Pour longtemps. Un montant si colossal qu’il veut que Gabriela et Elisa partent quelque temps avec lui. Très loin d’ici, sur des routes que les Herrera n’empruntent jamais.

Elisa ne prie pas. Elle porte la médaille de la Virgen de Guadalupe, que sa grand-mère lui a offerte quand elle était petite. La médaille de Lita – son abuelita – est la seule forme de religion organisée qu’Elisa accepte. Sa véritable foi est contenue dans le médaillon qu’elle porte au bout d’une chaîne autour de son cou avec la médaille. Il contient deux photos : une de sa fille et une de Neil. C’est Gabriela qui le lui a offert. Elisa le touche, le prend dans sa paume jusqu’à ce que le métal se réchauffe.

Vuelve a mí, amado.

Reviens-moi, Neil.

C’est à elle de s’assurer que les trois postes-frontières qu’ils vont traverser ne présentent pas de danger. Elle doit aussi veiller sur son cousin Marcos, qui ne se rase que depuis cinq ans à peine et qui n’a pas connu le pire de ce que le monde peut offrir. Son mur est encore décoré de posters de stars de la pop : Susanna Hoffs, les Bangles. Elisa revoit tout à coup ses grands yeux, sa détermination courageuse et admirable, l’envie de se prendre en main et d’être un homme, quoi qu’il arrive, et cette vision la remplit d’inquiétude.

Elle jette les tacos détrempés à la poubelle et emporte son Coca à l’extérieur. Le soleil est brûlant. Dans sa voiture, elle pointe ses jumelles sur la frontière. La journée semble toujours aussi calme. Elisa démarre et se dirige vers l’est pour aller s’assurer que le point de rencontre après le casse est prêt.

   

   

Les coursiers arrivent à La Chinesca à 11 heures. Ils partent avec leurs sacs de sport déformés par le poids et le volume à 11 h 30. Ils reviennent des cambios répartis dans la ville à partir de 13 h 30 et la dernière voiture est de retour à 14 h 24. Une femme mince prend deux énormes sacs dans le coffre. Les épaules tendues, elle les porte dans l’escalier.

Le soleil est haut dans le ciel. Pas d’ombres pour se protéger. Les rayons de la mi-journée sont accablants.

Les gardes sont en place depuis 8 heures du matin. Ce sont les quatre-vingt-dix dernières minutes de leur service. Ils sont fatigués, ils ont trop chaud et ils ont déjeuné. Neil se dit que, dans leur tête, la partie la plus risquée de la journée est passée. Le butin a été transféré et est en sécurité dans le motel, entouré d’armes, dans une zone où personne du coin n’oserait rôder. Ils ne sont pas des plus vigilants.

Ça fait pencher la balance en sa faveur, mais il ne doit pas compter sur cet avantage. Sur rien d’ailleurs…

Marcos les prévient :

— Le coursier vient de frapper à la porte du motel et quelqu’un l’a laissé entrer. Les gardes aux coins des deux ailes sont immobiles. Sur leurs sièges. Armés, mais détendus.

C’est l’heure de la décision.

— On y va, décrète Neil.
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Ils sortent du garage abandonné à bord d’une Ford Maverick couleur bronze de 1978 avec des plaques de Baja California. Neil est au volant, Chris à la place du mort, et Cerrito sur le siège arrière.

Ils traversent dans l’autre sens la zone tampon, puis tournent sur le boulevard principal, rejoignent la circulation et se dirigent vers La Chinesca.

— En approche, communique Neil par radio à Trejo, Molina, et Marcos. Quatre cents mètres.

Chris est détendu, un pistolet-mitrailleur HK à la main, un Mossberg à canon scié et un CAR-15 sur le sol. Michael ressemble à un lingot sorti de la forge : immobile, brûlant d’envie d’y aller.

Trejo appelle par radio :

— Je vous vois.

Deux cents mètres.

Marcos, depuis le poste de surveillance :

— Pas de mouvement au motel.

La Chinesca apparaît au virage suivant. Cent mètres. La circulation est irrégulière.

Neil glisse une oreillette radio dans son conduit auditif.

— C’est parti.

Il ralentit, comme s’il vérifiait les plaques de rue. Il met son cligno et bifurque à droite, dans la rue à l’angle de laquelle se trouve le motel. Il entend son cœur battre, sent son pouls dans ses veines.

Il ralentit devant l’entrée du motel. Le garde assis près de la piscine lève les yeux.

Neil s’engage dans l’accès du motel comme s’il était perdu et utilisait le parking pour faire demi-tour et rejoindre la route principale.

Le garde se met debout et lève la main pour leur demander de s’arrêter. La Maverick continue de rouler. Neil enfile sa cagoule. Le soleil tape directement sur le pare-brise et ne permet pas de voir ce qui se passe à l’intérieur.

Le vigile se précipite vers eux.

— Alto !

Stop.

Chris et Michael ont aussi baissé leurs passe-montagnes.

Le garde est à trois mètres. Des véhicules passent sur le boulevard sans prêter attention à la scène. Chris baisse sa vitre. Il a installé un silencieux sur son HK.

Le garde fait deux pas de plus.

Chris le vise.

— Lâche ton…

Le type pointe son fusil à pompe.

Chris tire une rafale de trois balles.

L’homme s’écroule. Cerrito est sorti par la portière arrière de la voiture. Chris est juste derrière. Neil ouvre le coffre. Michael et Chris traînent le garde à l’intérieur et claquent le hayon.

Le pouls de Neil s’accélère. Il gare la Maverick sous le portique devant la réception du motel. Il saute du véhicule et conduit les autres vers l’aile nord-sud, où se trouve la salle de comptage. Les rideaux sont tirés dans toutes les chambres. Des buissons de lauriers-roses broussailleux fournissent une cachette entre le motel et la rue.

Barrer la vue au lieu de dégager le champ pour simplifier le travail de l’équipe de sécurité, encore une erreur de la part des Herrera.

La salle de comptage est accessible par l’arrière.

Ils s’approchent du coin du bâtiment, en file indienne. Neil s’arrête et lève la main.

Au coin, à trois mètres, il entend un transistor qui joue de la pop mexicaine. Il avance un peu.

Marcos lui parle dans son oreillette.

— Le garde est assis sur sa chaise face à moi. Il te tourne le dos.

Neil sort un sac en plastique de sa poche. Il tourne le coin. Fait trois pas et enfonce le sac plastique sur la tête du garde en le poussant au sol. L’homme se débat. Lâche des cris étouffés. Chris appuie le HK sur sa tempe. Michael sort un rouleau de ruban adhésif toilé et l’enroule autour de la mâchoire du vigile, par-dessus le sac, pour le bâillonner. Il lui tire les mains derrière le dos et l’entrave avec des colsons, puis fait pareil avec ses pieds. Chris lui confisque ses armes.

Neil se penche près de son visage. Sous le sac plastique, les yeux du garde sont exorbités.

— Si tu la fermes, je te laisse respirer.

L’homme hoche frénétiquement la tête. Neil dégaine un couteau Ka-Bar et fait un trou de la taille d’une épingle dans le sac, au niveau du nez.

Ils pourraient avoir besoin de lui plus tard. Il le traîne à l’abri du bâtiment et l’attache avec un collier de serrage en plastique à un tuyau d’évacuation, là où personne ne pourra le repérer depuis l’étage et la coursive.

D’un coup de couteau, Neil coupe le tendon d’Achille du vigile. Ses cris semblent étranglés. Michael le met K-O avec la crosse de son CAR-15. La radio continue à diffuser de la musique.

Marcos appelle par talkie-walkie.

— Le troisième garde se tripote les ongles avec un couteau de poche.

Ils passent devant la piscine pour atteindre l’aile est-ouest par l’avant, la contournent pour neutraliser le garde, exactement comme son collègue au transistor. Ils le traînent dans la réception du motel. L’attachent avec un colson aux poignées métalliques d’une armoire encastrée cachée par le comptoir.

Dans son oreillette, Neil demande :

— La rue ?

Trejo répond :

— Dégagée.

— Maintenant.

— J’arrive. Quinze secondes.

Depuis la réception, ils se dirigent vers le passage couvert qui sépare les deux ailes du motel. Ils gravissent en courant l’escalier à pas feutrés. La salle de comptage est à l’arrière de l’aile nord-sud. Ils marquent une pause avant de sortir à découvert.

— Un garde devant la porte, à six portes de l’angle. En position stationnaire, les informe Marcos.

Neil sort une bouteille de bière vide de la poche de sa veste. Il se baisse, se penche au coin, la pousse vers le type, et s’écarte. Elle roule sur la passerelle dans un cliquetis de verre.

Des pas s’approchent. Le garde vient vérifier ce qui se passe.

Chris contourne Neil, HK levé. Quand le garde le voit, ses yeux s’écarquillent. Il soulève le fusil sanglé sur son torse. Chris est à trois mètres quand il ouvre le feu.

Quatre gardes à terre.

Trois de plus à l’intérieur, à leur connaissance. Plus dix coursiers qui peuvent être armés ou non. Neil soupçonne les Herrera de limiter le nombre de personnes autorisées à porter des armes à l’intérieur de leur planque. Les gens du coin, qui pourraient être tentés de s’en prendre à ceux qui protègent les piles de billets, n’ont sûrement pas le droit d’entrer ici avec un flingue.

Trejo et Molina les rejoignent, ils ont l’air déterminés et serrent leur arme. Neil, Chris, et Michael se collent contre le mur d’un côté de la porte, Trejo et Molina de l’autre. Neil toque au battant, reproduisant le signal qu’il a observé tant de fois à travers les jumelles au cours de sa surveillance.

Toc toc.

Toc toc.

Toc.

Avec un cliquetis, la chaîne glisse du loquet. Des voix proviennent de l’intérieur. La porte s’ouvre d’une dizaine de centimètres. Neil donne un coup d’épaule dans le battant, le fusil pointé devant lui. Il se précipite à l’intérieur.

L’homme qui a ouvert la porte est trapu, comme un lutteur. Costaud. Son fusil est appuyé contre le mur de la pièce. Ses yeux s’écarquillent et il lève le poing, puis décide d’attraper l’arme. Pas le temps. Neil enfonce le canon de son CAR-15 dans sa gorge. Ce n’est pas une baïonnette, mais ça lui écrase quand même le larynx. Le lutteur porte les mains à son cou en titubant en arrière.

Chris et Michael se placent derrière Neil, chacun se concentrant sur un secteur de la pièce. Trejo et Molina prennent position à l’extérieur sur la coursive. Chris ferme la porte d’un coup de pied.

Dans la chambre, le lit a été enlevé et remplacé par une table, comme si c’était le poste d’une secrétaire à l’entrée du bureau d’un cadre supérieur. Un homme est assis derrière, la cinquantaine, bien charpenté, avec un pull sur une chemise boutonnée et un pantalon kaki.

Neil le vise. Il l’attrape par le col et le tire par-dessus le bureau pour l’éloigner du téléphone. Michael vérifie la salle de bains et le placard. Ils bâillonnent et ligotent le garde qui s’étouffe, puis le type en pull.

— Quieren morir ? fait Neil en les tenant en joue. Los mataremos a todos ahora. Sí o no ?

Mourir, oui ou non ? Monsieur Pull a l’air terrifié. Mouais, pense Neil. Peut-être que le gars va décider qu’il vaut mieux se faire liquider tout de suite plutôt que d’affronter la fureur des Herrera. L’homme secoue la tête. Se recroqueville sous l’effet de la panique.

La porte à droite, qui donne vers la pièce communicante, est fermée. Chris s’aligne contre le mur, une grenade assourdissante en main.

Neil et Michael s’entassent derrière lui.

Michael tire la première porte, enfonce d’un coup de pied la seconde, qui mène à la chambre voisine, et recule. Chris lance la grenade.

Tous les trois se détournent, les yeux fermés, les mains sur les oreilles.

Le bruit est violent, le flash éblouissant, même derrière des paupières fermées.

Ils entendent des cris. Ils entrent en franchissant un mur de fumée pâle, en retenant leur souffle.

Douze personnes, désorientées, pleurent de l’autre côté. La fenêtre de la salle de comptage est murée. La porte condamnée avec des planches.

Des liasses de billets de cent dollars attachés par des bandeaux sont empilées sur un bureau et sur des étagères contre le mur.

La fumée tourbillonne, blanche comme de la farine. Les gens à l’intérieur sont aveuglés, trébuchent. Chris et Cerrito les neutralisent tous : bâillonnés, sanglés avec des colsons.

Les sacs de sport sont à moitié remplis. Les chariots sont rangés au fond.

— Chargez-les, ordonne Neil.

Alors que la fumée se dissipe, les hommes toussent et gémissent. Les femmes pleurent derrière leurs bâillons. Neil et sa bande se mettent au travail.

Rapides, efficace, organisés.

Neil jette un coup d’œil au mur de l’autre côté de la pièce. Comme il le soupçonnait, un trou a été pratiqué à l’aide d’une masse. Il s’y faufile pour rejoindre la pièce à côté. Elle est sombre et vide. Il ouvre les portes communicantes vers la chambre suivante, entre pour s’assurer qu’il n’y a personne, puis passe dans la suivante, en se glissant à nouveau par un trou défoncé dans la paroi. Il passe d’une pièce à l’autre jusqu’à l’extrémité du bâtiment. Un vrai terrier.

Il retourne dans la salle de comptage. Michael est en train de fermer des sacs en toile. Il les jette sur le chariot.

Neil lance dans la radio :

— Préparez-vous.

Trejo appuie trois fois sur la touche d’appel en réponse. Prêt. C’est bon.

Neil accroche le fusil par la sangle dans son dos et rejoint les autres pour charger l’argent.

   

   

Marcos surveille le motel depuis la fenêtre du deuxième étage de l’usine d’embouteillage. Il scrute une aile, puis l’autre. Devant la porte de l’antichambre, Trejo et Molina forment un périmètre de défense, les fusils braqués : chacun surveille un secteur de tir triangulaire. Marcos ne voit personne d’autre.

C’est alors qu’un pick-up Chevrolet cabossé s’arrête sur le parking devant le motel.

   

   

Neil est en train de ranger des liasses de billets dans un sac noir quand sa radio s’allume.

— Un pick-up vient de se garer devant, annonce Marcos.

Neil se fige.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Chris et Michael lèvent les yeux. Neil leur fait signe de continuer à charger l’argent. Sur le sol, plusieurs coursiers l’observent et se regardent entre eux.

   

   

Marcos tient le talkie-walkie tout près de son visage et observe le pick-up Chevrolet qui vient de se garer devant le motel.

— Deux gars en sortent.

   

   

Enrique et Emiliano Garcia sont cousins. Ils travaillent pour le cartel Herrera. Ils se considèrent comme des soldats. Ils doivent prendre le tour de garde de l’après-midi à La Chinesca à 16 heures. Ils sont en avance.

Ils ont passé toute la nuit dans des clubs du centre-ville, puis avec les femmes avec lesquelles ils sont repartis. Des strip-teaseuses, des pros, pense Enrique. Emiliano est d’accord.

Ils ne voulaient pas rentrer sales chez leurs femmes pour se laver avant de venir travailler cet après-midi. L’avantage quand on bosse dans un motel, c’est qu’on peut arriver plus tôt pour se doucher et piquer un roupillon, histoire d’être frais et dispos avant de commencer.

Quand Emiliano se gare à La Chinesca, il prévoit de se laisser une heure peinard, pour être en forme pour le service de garde. Son revolver Smith & Wesson est dans la boîte à gants.

Enrique se rend compte qu’il y a un truc qui cloche en même temps que lui.

— C’est à qui cette bagnole ?

Une Maverick marron délavé par le soleil est garée sous le portique devant la réception du motel. Emiliano s’approche de la voiture. Elle est vide.

— Où est Guzman ? demande Enrique.

Il n’y a personne sur la chaise de jardin en plastique derrière la piscine.

Emiliano coupe le moteur.

— Allons voir s’il est à la réception avec la personne qui est arrivée dans cette caisse.

Ils sortent du pick-up.

   

   

Marcos active son talkie-walkie.

— Deux types. Ils s’intéressent à la Maverick. Ils se dirigent vers la réception du motel. Ils pointent du doigt la chaise en plastique vide du garde.

   

   

Neil entend le rapport de Marcos dans son oreillette. Il ordonne à Chris et Michael :

— Emportez l’argent.

Ils zippent la fermeture Éclair des sacs et les entassent sur les chariots.

   

   

Enrique entre dans la réception. Emiliano tourne autour de la Maverick marron. Il touche le capot. Elle est garée à l’ombre, mais le métal est tiède. Pas chaud, mais elle a roulé récemment.

Il se baisse pour regarder par la vitre du côté passager, ne remarque rien de suspect. Il se dirige vers l’arrière de la voiture.

À la réception, Enrique s’arrête et tourne la tête.

   

   

Neil fourre de l’argent dans un sac de voyage. Il appuie sur l’interrupteur de son talkie-walkie.

— Au rapport.

Marcos surveille les hommes qui sont arrivés au motel. Celui qui est à la réception se dirige vers le bureau.

Celui qui est dehors fait le tour vers l’arrière de la Maverick.

   

   

Posté derrière la voiture marron, Emiliano parcourt le parking des yeux. Toujours pas de trace de Guzman. À la réception, Enrique se dirige vers le comptoir abandonné.

Emiliano entend quelque chose. Un bruit de liquide qui goutte. Une légère éclaboussure.

Il lève les yeux vers le toit du portique, mais il est parfaitement sec : la journée est chaude et ensoleillée, et il n’y a pas de tuyauterie là-haut.

Le goutte-à-goutte discret continue.

Il se tourne vers la voiture. S’accroupit. Ça provient de sous le coffre. Un liquide épais, sale, brun rougeâtre. Aux relents métalliques.

À la réception, Enrique crie, penché par-dessus le comptoir.

— Les enfoirés !

   

   

La radio de Neil grésille. Marcos annonce :

— Vous êtes grillés.
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La vision de Neil s’électrise. Il claque des doigts.

— On dégage.

Il jette le sac qu’il a rempli sur le chariot. Michael ferme le sien et fait pareil. Chris passe un dernier sac à son épaule et ramène son fusil sur son torse.

Marcos appelle par radio.

— Le gars qui a trouvé la Maverick vient d’entrer dans la réception. Il est au téléphone.

— Reçu, confirme Neil.

Il clique sur un bouton de sa montre pour démarrer le chrono.

— Le compte à rebours a commencé, communique-t-il par radio.

Quatre minutes et demie.

   

   

À la réception du motel, Emiliano raccroche violemment le téléphone.

— Ils arrivent.

Derrière le comptoir, Enrique est à genoux à côté d’un garde blessé qui gît bâillonné et attaché, son jean imbibé de sang, le tendon d’Achille tranché. Enrique utilise son cran d’arrêt pour couper les entraves en plastique. L’homme est à moitié conscient.

Enrique le gifle pour le réveiller.

— Où est ton arme ?

— Je sais pas. Disparue.

Enrique sort la sienne.

— Ceux qui ont fait ça, ils sont dans la salle de comptage.

Emiliano court jusqu’au pick-up et attrape son Smith & Wesson, puis un fusil à pompe planqué dans la boîte à outils sur le plateau à l’arrière. Dans la réception, Enrique tire le garde blessé pour qu’il se remette debout.

— Sors de là. On a des renforts qui arrivent. Et les flics. Mais on va buter ces connards avant l’arrivée de la cavalerie, compris ?

Le garde a les traits déformés par la douleur, mais il acquiesce.

Si les assaillants s’échappent de la salle de comptage avec le butin de la semaine, les Herrera le tueront. Il sort en sautillant, utilisant le mur comme béquille. Emiliano lui tend le fusil à pompe.

— Ils doivent descendre, dit Enrique. Ils doivent sortir de la salle de comptage et prendre l’escalier ou l’ascenseur de service.

Emiliano hoche la tête. Il n’y a qu’une seule volée de marches, dans le passage couvert entre les deux ailes. Quand ils sont à mi-chemin, ils aperçoivent le troisième garde, attaché à un tuyau d’évacuation. Enrique lui libère les mains et les pieds. Il est trop faible pour se tenir debout, mais Enrique lui tend le .38 attaché à sa cheville.

— Si quelqu’un sort, tu le tues.

Le type acquiesce.

Une Impala remplie d’hommes en armes se gare sur le parking. Enrique court vers l’escalier, leur faisant signe de le suivre.

   

   

— Impala, devant. Cinq hommes. Longs flingues, communique Marcos par radio. Les deux types du pick-up Chevrolet montent l’escalier. Un autre devant la réception, qui boite. Il vient de tomber.

Chris et Michael entendent les mêmes informations dans leurs oreillettes.

Huit hommes… au minimum. Lourdement armés. Neil regarde le chariot rempli d’argent. Plus question de le pousser jusqu’à l’ascenseur maintenant.

Mais tout ce fric. Ces billets propres et craquants, soigneusement empilés et attachés avec des bandeaux, des liasses bien ordonnées de cinq mille ou dix mille dollars. Ils ont chargé neuf sacs de sport. Il en retire un deuxième du chariot et le porte en bandoulière dans le dos. Cerrito et Chris l’imitent.

Ça fait au moins douze millions de dollars. Mais ça ne vaut rien s’ils n’en sortent pas vivants.

Il adresse un signe de tête à Cerrito.

— Fais entrer Trejo et Molina dans l’antichambre, puis bloque la porte avec le chariot.

Il les appelle par radio.

— Venez ici.

Michael fait passer le chariot de la salle de comptage dans la chambre voisine par la porte communicante. Quand Trejo et Molina entrent, il coince le chariot sous la poignée de la porte.

— Prenez des sacs, leur demande Neil.

Des pas martèlent le sol en béton à l’extérieur.

Neil montre du doigt le trou défoncé dans le mur en plâtre entre la salle de comptage et la chambre d’à côté.

— Par là.

L’équipe se faufile dans le passage. Neil les suit à reculons. Le fusil pointé vers la pièce qu’ils quittent. Il a des grenades assourdissantes dans sa poche. Il entend le cliquetis de clés dans la serrure et le grincement de métal quand le chariot qui bloque la porte empêche les hommes des Herrera d’entrer dans l’antichambre. Il entend des cris.

La chambre dans laquelle ils se trouvent est vide et sombre.

Il a vu comment le cartel a vidé les chambres de ce côté du motel. Il sait qu’il n’a pas suivi le labyrinthe jusqu’à la sortie. Et que quelqu’un peut toujours entrer par l’autre côté. Il ne sait pas ce qui l’attend, il sait juste qu’ils ne peuvent pas se permettre de reculer.

— On avance.

Ils passent deux pièces de plus, en se faufilant à travers les trous dans les murs, avant d’atteindre des chambres où les fenêtres ne sont plus murées.

Derrière eux, ils entendent la porte de l’antichambre s’ouvrir enfin.

Cerrito traverse en courant la pièce dans laquelle ils se trouvent et pousse une porte communicante. La porte de l’autre côté est fermée. Il l’ouvre d’un coup de pied, entre, vérifie qu’il n’y a rien à gauche ; Chris, juste derrière lui, inspecte la droite. Neil ferme la marche, après Trejo et Molina. Il claque la porte et verrouille le battant derrière eux.

Dans la salle de comptage, des bruits fusent. Des cris.

— Ahí. Esa dirección.

Par là. Les personnes attachées indiquent aux tireurs dans quelle direction la bande est partie.

Michael regarde Neil avec insistance.

— Où ?

Deux possibilités.

La première : ils peuvent sortir par la porte de la chambre du motel sur la coursive extérieure.

Dans la radio, il demande :

— Au rapport.

Marcos répond, la voix tendue :

— Deux hommes foncent sur la coursive. Avec des fusils à pompe.

La seconde : dans le mur du fond de cette chambre, près de la porte de la salle de bains, il y a un trou dans le plâtre. L’ouverture mène à une chambre accessible par la face avant du motel.

Des tirs. Sourds. Un fusil. Derrière eux, des balles frappent la porte communicante de l’autre côté. Quelqu’un donne un coup de pied dedans.

Chris se retourne et tire une rafale de trois coups. Ils entendent un corps tomber. D’autres tirs transpercent le bois et font éclater des fragments.

— Trois hommes viennent d’entrer dans une chambre du côté ouest de la façade, en face de vous.

Ces types vont parcourir le labyrinthe dans l’autre sens, remonter le terrier que ce motel est devenu. Le cartel arrive de tous les côtés à la fois.

Neil consulte son chrono. Encore trois minutes et treize secondes avant l’arrivée des judiciales.

Il désigne les portes et les fenêtres de la chambre. Chris tire une rafale de trois coups sur chacune.

Neil s’engouffre le premier à travers la brèche ménagée dans le mur du fond. Chris tire encore quelques coups de feu de couverture, puis emprunte le même passage. La lumière qui éclaire cette pièce filtre entre les rideaux fermés.

La porte est condamnée par des planches. Neil ouvre les rideaux.

La vitre est traversée par du ruban adhésif et la fenêtre est collée le long du rebord.

Il se retourne. Comme il l’espérait, un trou a été pratiqué dans le mur du fond de cette chambre, pour donner accès à une pièce voisine en direction de l’escalier. Ils s’y faufilent. Passent dans la chambre suivante. Encore une fois, la fenêtre et la porte principale sont inaccessibles. Mais il y a des portes communicantes vers la pièce adjacente.

Neil entend des voix de l’autre côté. Les hommes armés du cartel que Marcos a repérés se dirigent vers eux.

Avec des gestes de la main, il indique à Trejo et Molina de surveiller leurs arrières. Ils retournent dans la chambre précédente.

Neil, Chris et Cerrito s’aplatissent le long du mur à côté de la porte de communication. Elle s’ouvre et trois hommes du cartel entrent. L’un d’entre eux est le garde qu’ils ont attaché à la réception.

Cerrito les abat.

Ils se précipitent dans la pièce voisine. Du bruit s’élève devant et derrière. C’est parti.

Ils sécurisent la pièce, chacun prenant son secteur de tir. Ils neutralisent deux autres adversaires.

Ils traversent trois autres chambres, puis se collent dos au mur quand ils entendent deux autres personnes parler à voix basse, se coordonner. Les porte-flingues du cartel se déplacent lentement, maintenant qu’ils ont conscience de la proximité de la bande.

Neil dégoupille une grenade assourdissante et la lance dans le trou dans le mur. Un cri précède l’explosion. Chris pivote sur lui-même et tire dans la pièce remplie de fumée.

Michael le contourne, entre dans la chambre, tire deux coups. Neil se faufile dans la brèche, inspecte le fond de la chambre et la salle de bains.

Tous les hommes ont été abattus.

Il reste quatre-vingt-dix secondes.

— Rapprochez-vous, communique Neil par radio.

Trejo et Molina les rejoignent. Ils filent par la porte sur la coursive qui longe la façade au-dessus de la piscine vide et se précipitent vers l’escalier. L’Eldorado attend en bas des marches.

Ils sont en haut quand ils voient le garde qu’ils ont neutralisé à leur arrivée, celui qui était assis sur la chaise et écoutait sa radio.

Il est en sang, à genoux, incapable de marcher, mais il s’est traîné sur la moitié des marches. Il serre un .38 entre ses mains tremblantes. Chris se déplace trop vite pour s’écarter de son chemin. Neil baisse le canon de son fusil et voit le canon du revolver pointé droit sur son visage.

Un tir résonne, assourdissant, et perce un trou dans la poitrine du garde.

Qui s’écroule.

Neil se retourne. Sur le parking, Marcos, le jeune cousin d’Elisa, haletant, a toujours son fusil d’assaut braqué vers l’endroit où gît le garde.

Neil descend l’escalier quatre à quatre. Il est trop reconnaissant pour être fâché que Marcos ait abandonné son poste de surveillance pour rejoindre le champ de bataille.

Il est courageux ce gamin, putain. Ils courent vers l’Eldorado. Michael ferme la marche, fusil pointé sur l’escalier. Trejo saute sur le siège du conducteur. Il est aussi froid qu’une lame en acier. Tous les autres s’entassent, Neil et Chris à l’avant, Marcos presque nauséeux à l’arrière, pris en sandwich entre Michael et Molina. Michael regarde par la lunette arrière.

Neil vérifie sa montre. Quarante-cinq secondes. Sortir du parking ne sera pas suffisant. Ils doivent s’éloigner de la zone tampon, quitter le quartier.

Trejo démarre et s’engage sur la route principale. Ils sont à un pâté de maisons et disparaissent dans une rue perpendiculaire lorsque Neil voit les voitures vert et noir qui roulent à tombeau ouvert vers le motel.

Il jette un coup d’œil à la route dans les rétroviseurs. Il regarde Trejo. Il se tourne et voit tout le monde sur le siège arrière gonflé à bloc par l’adrénaline.

— Putain, ouais, dit Cerrito.

Marcos a l’air d’un cocktail Molotov prêt à exploser. Les mots, en écho, jaillissent de sa poitrine.

— Ouais, putain.

Chris sourit comme s’il venait de gagner au loto.

Ils ont le butin. Au moins douze millions.

Neil savoure la lumière du soleil, la journée éclatante, en comptant chaque seconde qui s’écoule, jusqu’à ce qu’ils atteignent enfin les voitures de remplacement.
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Garée assez loin, Elisa attend à l’extérieur du port d’entrée de Calexico Ouest, sous le soleil qui se reflète sur le capot de sa Corolla soigneusement lavée. La radio dans sa main est silencieuse. Son talon rebondit nerveusement. Elle regarde les voitures qui passent le poste-frontière et sirote son Coca comme si elle attendait quelqu’un, peut-être quelqu’un qui va traverser la frontière à pied.

Elle se sent mal. D’habitude, elle est détendue à un passage de frontière. Distante. Parfois charmante et bavarde. Ou agacée, faisant semblant d’être en colère contre celui qui est au volant de la voiture, ou contre les enfants sur le siège arrière qui pleurent et se tapent dessus, simulant la crise qu’elle leur a demandé de jouer. Même si Gabriela n’est pas douée pour ça. Elle est plus douée pour lever les yeux au ciel comme si elle avait seize ans, en parfaite ado, même si elle n’a que huit ans.

La radio reste silencieuse.

Elisa mâchouille la paille en plastique plantée dans le gobelet de Coca.

Sa tante Esperanza ne lui pardonnera jamais s’il arrive quoi que ce soit à Marcos.

Allez, Neil. Ándale.

Les gens passent. Un semi-remorque avance lourdement en changeant de vitesse pour accélérer.

La radio prend vie.

— En partance.

Ses terminaisons nerveuses s’enflamment, tous ses pores deviennent chauds et froids à la fois. Le soulagement et l’impatience mêlés, qui bouillonnaient en elle à son insu, déferlent enfin librement. C’est Neil.

« En partance. » Ça veut dire que la bande a quitté le motel et s’est séparée. Ils sont sur le point de franchir la frontière.

Elisa presse la radio sur son visage. Elle doit d’abord s’éclaircir la gorge et cligner les yeux.

— Il y a du soleil, répond-elle.

C’est leur code préétabli. Tout va bien au poste-frontière.

Elle prend les clés de la voiture, mais s’arrête un instant. Pour se recentrer. Pour y voir clair. Pour se calmer. Tu dois être détendue, concentrée, lucide, chaque seconde que tu vis dans cette existence.

Un sentiment de gratitude jaillit de son cœur, comme s’il surgissait de la médaille bénite. Elle rit. Notre-Dame des contrebandiers. Elle tourne la clé.

Le point de rencontre est situé au nord de la réserve indienne de Fort Yuma, sur une route en terre battue dans un arrière-pays si poussiéreux que même les fermiers les plus motivés n’y ont jamais tenu longtemps. La maison abandonnée est flanquée d’une grange où ils laisseront les voitures qui ont servi au braquage et se partageront le butin. Une main sur le volant, Elisa traverse tranquillement Calexico et s’engage sur la I-8. Elle consulte sa montre : 15 h 45. Elle arrivera au lieu de rendez-vous bien avant Neil et les autres.

Marcos va bien. Notre-Dame veille. Elisa rit à moitié. Elle a envie d’appeler Neil pour qu’il lui raconte tout. Chaque respiration, chaque instant. Envie de regarder ses yeux, de le voir revivre le coup. Il est tellement intense. Déterminé. Clairvoyant. Elle adore cet aspect de sa personnalité. Et il est laconique. Jamais un mot de trop. Quand elle arrive à lui en arracher, chacun vaut son pesant d’or.

Sa radio a une portée d’un peu plus de trente kilomètres. Elle attend d’être dans ce rayon pour passer l’appel suivant. Elle jette un coup d’œil dans les rétroviseurs. Pas de circulation, certainement pas ici, au milieu de rien, où il n’y a que du sable et des virevoltants soufflés par le vent. Personne pour remarquer son talkie-walkie ou s’en soucier.

Elle appuie sur l’interrupteur d’émission.

— Vaquero.

C’est le nom de code de Tío Tomás. Elle est sûre que son oncle n’a pas perdu de temps et a déjà stérilisé la planque. Il ne doit pas rester le moindre bout de papier ou la moindre empreinte dans l’ancien ranch. Le transporteur de voitures peut être abandonné là, loin de la ville, à bonne distance de la route. Rien d’illégal à ça, rien de suspect non plus, jusqu’à ce que le contact de Neil à Chicago vienne le récupérer. C’est arrangé. Ni Tío ni elle ne doivent s’en préoccuper.

Chacun a un rôle à jouer.

Elle relâche le bouton de transmission. Elle entend des parasites sur la radio. Elle serpente entre les collines, l’endroit n’est pas idéal pour bien capter. Elle attend d’arriver à un terrain plus dégagé pour réessayer. Sous le ciel bleu pâle, le béton de la route est presque blanc tandis que le sable a la couleur d’un pansement.

— Vaquero, répète-t-elle.

Enfin, après un crépitement, son oncle répond.

— Prima.

Son nom de code.

— J’ai fini pour aujourd’hui, annonce-t-elle.

Encore une fois, il y a une pause remplie par des crachotements, puis :

— On se revoit bientôt à l’adobe, hein ?

Elle dépasse un camion de ferme avec des lattes de bois sur les côtés qui roule lentement. Des hommes sont assis à l’arrière, tenant leur chapeau pour que le vent ne l’emporte pas.

« À l’adobe. »

Elle a l’impression qu’une goutte glacée ruisselle le long de son cou.

— Tu es toujours…

À l’adobe.

— Oui, j’attends que vous rentriez tous. La journée a été longue ici tout seul. Je vais faire du café.

Il est toujours à la planque. Le baraquement.

Il y a quelque chose qui cloche.

— Et je vais ouvrir la bouteille de tequila.

Il parlait espagnol jusque-là, mais maintenant, d’une voix étrangement tendue, il parle anglais. Quand ils sont juste tous les deux, ils ne font jamais ça.

— Très bien.

— Il fait très chaud aujourd’hui. Dépêche-toi de rentrer, de te rafraîchir.

La phrase codée lui glace le sang.

Problème.
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Tomás est assis sur une chaise, dans le séjour du ranch. La radio est près de ses lèvres. Il fait face aux fenêtres et regarde le large porche couvert. Le transporteur de voitures brille au soleil. La chaleur est lourde. La maison sent le bois et la sueur. Le sang des coups qu’il a reçus coule lentement sur son visage. Imbibe sa chemise de cow-boy brodée. Il ne peut pas l’essuyer de ses yeux : il a les mains attachées dans le dos.

Les hommes le surplombent. Cinq Blancs, des voyous. Ils ne sont pas d’ici. Pas les deux qui donnent des ordres, en tout cas. Ceux-là semblent venir du Midwest. Ils dégagent une odeur de bœuf et de cupidité.

Le chef, celui dont un sourcil est balafré, celui qui se pavane, qui glisse les doigts dans sa ceinture et qui a envie de se gratter l’entrejambe, se penche sur lui. Cet homme a débarqué après les autres, à la façon d’une star de cinéma qui fait son entrée. Il porte un T-shirt trop petit et un jean étiré sur ses cuisses épaisses. Il a une haleine de Tic Tac. Son second l’appelle Wardell. Wardell l’a frappé avec la crosse d’un pistolet.

Maintenant il tient la radio contre le visage de Tomás. Tomás parle à Elisa aussi calmement qu’il le peut :

— Il fait très chaud aujourd’hui.

La phrase est un code pour prévenir qu’il y a un problème. Le code qu’ils ont mis au point ne peut pas lui servir pour décrire la situation, mais ces mots, censés paraître anodins, devraient faire l’affaire.

« Ici tout seul. » C’est un message pour Elisa, et quelqu’un d’autre.

À l’arrière de la maison, Gabriela se cache.

   

   

Il fait chaud dans la petite chambre, très chaud. Gabriela se blottit dans le placard, dans la pénombre. Elle parvient à peine à entendre les hommes dans la pièce principale.

Elle se cache ici, tremblante, depuis qu’elle a entendu les cris, les coups, les meubles renversés.

Elle lisait pendant que Tío Tomás emballait les affaires de la maison. Elle était fascinée par le livre sur les Fidji. « Fascinée » : c’était un mot de vocabulaire cette année en classe. Il était dans le concours d’orthographe. Puis elle a entendu les voitures arriver. Elle a jeté un coup d’œil entre les stores et, quand elle a vu cinq inconnus sortir, son estomac s’est transformé en une boule de ciment humide. Elle a ouvert la porte de la chambre et a fait un pas dans le couloir pour appeler Tío, mais il était déjà dans le séjour, regardant par les fenêtres avec un sac-poubelle dans une main et un couteau Bowie dans l’autre. Il n’a même pas tourné la tête vers elle. Il a parlé tout bas, oh si bas, mais si clairement.

« Cache-toi, ma petite. »

Maintenant elle entend Tío parler dans la radio et, au loin, la voix de sa mère qui répond.

Elle rampe hors du placard, pas un bruit, et jette un coup d’œil par l’entrebâillement de la porte de sa chambre. Elle aperçoit tout juste le séjour. Elle plaque ses deux mains sur sa bouche. Pas un bruit pas un bruit pas un bruit.

Tío est affalé sur une chaise. Les mains attachées derrière lui. Son visage est gonflé par des bosses qui ressemblent à des balles de base-ball écrasées. Il a du sang partout. Les inconnus rôdent autour de lui comme des loups.

L’un d’eux, avec des muscles de boxeur et une cicatrice au sourcil, se penche et tient le talkie-walkie près du visage de Tío. Tío parle à maman.

— … ici tout seul.

Les hommes ne savent pas que Gabriela se cache dans la chambre. Ils n’ont pas regardé. Ils croient que Tío Tomás est seul dans la maison.

Il parle dans la radio.

   

   

Elisa fonce dans l’après-midi brûlant. Le soleil est implacable, le sable scintille, les couleurs métalliques des panneaux de signalisation et des camions sur l’autoroute projettent des reflets aveuglants. La radio grésille dans sa main.

— C’est cool, dit Tío Tomás en anglais. Pequeña segura aquí.

Elle dépasse les autres véhicules comme s’ils étaient à l’arrêt. Elle jette un coup d’œil au compteur : cent cinquante. Elle lève le pied. Même si ralentir lui donne l’impression de se passer la corde au cou.

Il faut qu’elle rejoigne Gabriela.

— Oui, comme j’ai dit, ajoute Tío, tout va bien ici.

Ce n’est pas ce qu’il a dit. Le message en espagnol, indirect, signifiait : « La petite est en sécurité ici. »

Elle s’efforce d’adopter un ton calme.

— Super. À bientôt.

Elle pose la radio sur ses genoux. Les deux mains sur le volant. Les larmes lui montent aux yeux. Elle bat violemment des paupières et secoue la tête. Tío est en danger. Prisonnier. Et celui qui le détient a sa radio.

Ce qui veut dire que ce type peut intercepter les communications de Neil.

   

   

Gabriela reste immobile derrière la porte entrebâillée. Tío Tomás est penché sur le côté de la chaise. Elle l’entend respirer. On dirait que quelque chose est coincé dans sa gorge. Elle a envie de pleurer. Il est si mal en point. Tío, qui est fort, qui essaie parfois d’avoir l’air bourru, et qui l’est parfois, mais qui lui prépare du chocolat chaud et des toasts à la cannelle.

Pequeña segura aquí.

C’était bizarre qu’il dise ça. Et le monsieur avec la cicatrice au sourcil lui a fait répéter en anglais, mais alors Tío a dit autre chose.

Le monsieur à la cicatrice, celui que les autres appellent Wardell, écarte la radio du visage de Tío. Il recule d’un pas. Puis il sort un paquet de cigarettes et en allume une. Il souffle la fumée dans les yeux gonflés de Tío.

— Combien de temps ?

Tío ne répond pas.

— Combien de temps avant leur retour, le vieux ?

Tío lève la tête.

— Bientôt. Vous devriez vous dépêcher de fuir.

Wardell marque une pause, comme si Tío l’avait giflé. Puis il sourit. Il prend l’une des chaises de la salle à manger.

Et il frappe Tío avec.

Gabriela est tétanisée.

Le monsieur le frappe et le frappe encore. La chaise de Tío tombe à la renverse. L’homme le frappe encore, en grognant. Du sang gicle.

Tío est sur le sol. Sa tête est baissée.

Il regarde par ici. Au bout du couloir. L’entrebâillement de la porte. Dans sa direction.

Gabriela reste figée. Le regard de Tío la fixe droit dans les yeux.

La chaise s’abat à nouveau. Wardell la jette plus loin et se met à donner des coups de pied à Tío. Tío s’accroche au regard de Gabriela, comme s’il lui communiquait toute son énergie. Tout, jusqu’à la dernière goutte. Se cacher. Vivre.

Puis il n’y a plus rien. Le monsieur continue à donner des coups de pied.

Mais Tío est parti.

Gabriela ne voit pratiquement rien, mais elle sent le moment où la vie quitte le corps de Tío et flotte au-dessus d’elle.

Elle entend les hommes parler. Ils prononcent le nom de Neil. Ils croient qu’il va revenir ici avec le butin.

   

   

Elisa ne sait pas encore comment elle va s’y prendre, mais elle sait ce qui va se passer.

Mon bébé. Gabriela.

J’arrive.
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Les baraquements en adobe sont situés au nord-ouest de Yuma, à dix kilomètres de la I-8. Dix kilomètres de vide, de collines accidentées, de mines épuisées, de parcelles de terre oubliées où des ranchers ratés ont essayé de gagner leur vie. Elisa roule le plus vite possible vers la planque.

N’entre pas en trombe. Tu n’es pas armée.

Pas assez lourdement. Le .22 dans la boîte à gants ne viendra pas à bout d’une armée d’hommes.

Réfléchis.

Elle s’arrête, coupe le moteur. Le silence étourdissant s’abat sur elle.

Je dois sauver ma fille.

Elle place les poings sur ses yeux et s’appuie sur le volant.

Elle frappe le tableau de bord et hurle. Longtemps, et fort, un cri incohérent.

Elle se redresse.

Elle aura l’occasion de s’effondrer après. Mais là, maintenant, elle est mama. La mère d’une fille, la mère de tous, le monde tenu dans la paume de sa main et suspendu aux décisions qu’elle va prendre dans les prochaines minutes.

La peur pourra venir plus tard.

Les larmes pourront couler plus tard.

Tout ce qui compte, c’est Gabriela.

Le moteur cliquette en refroidissant. Elisa réfléchit.

Elle n’est pas seule dans cette histoire. Elle a Tío, qui protège Gabriela.

Elle a Neil et sa bande. Elle a Marcos. Six hommes qui partiront en guerre avec elle pour sauver sa fille. Ils arrivent. Mais ils n’ont pas encore passé la frontière.

Tout ce qu’elle leur dira par radio sera intercepté.

C’est un problème.

C’est une opportunité.

Les frontières, les sentiers et les cachettes. Voir et être vu. Se faire passer pour ce que l’on n’est pas. C’est la routine pour les contrebandiers.

Elle doit faire sortir clandestinement son bien le plus précieux sous le nez d’hommes qui lui feraient du mal s’ils découvraient son existence.

Elle ne sait pas qui sont les gens à la planque. Les Herrera ? Impossible. Neil a bien dit « En partance. »

Ils se sont débarrassés des Herrera. La bande de Neil s’en est sortie indemne. Ça doit être d’autres gens.

Qu’est-ce qu’ils veulent ? De l’argent ?

Neil ?

Comment est-ce qu’ils ont trouvé la planque ? Est-ce qu’ils ont suivi la bande, ou elle ? Ou le Peterbilt ?

Ça n’a pas d’importance pour le moment. Ce qui compte, c’est ce qu’elle va faire dans les prochaines minutes.

   

   

À un kilomètre à l’ouest de la planque, une route défoncée mène à un ancien camp minier abandonné au sable et aux vents. Elisa arrive en trombe, gare la Corolla à un endroit où elle sera à l’abri et fonce à travers les broussailles jusqu’à un promontoire rocheux.

Elle se met à plat ventre, rampe jusqu’au rebord et observe le bâtiment en adobe en bas de la pente. Les rochers sont sombres comme de la pierre ponce. La terre est de la couleur de la pâte à pain. L’air de l’après-midi est calme, les animaux du désert endormis, à l’abri de la chaleur.

Le Peterbilt brille au soleil. Le transporteur de voitures est presque vide, il ne reste que la Honda Accord de secours que Neil a utilisée en venant de Chicago.

Deux voitures inconnues sont garées devant les baraquements : une Pontiac Trans Am noire et un énorme SUV Chevy Blazer rouge. Il n’y a pas de mouvement à l’extérieur de la maison, personne en vue.

Elle se glisse derrière un rocher, à l’abri du vent, et appuie sur l’émetteur de la radio.

— Trou de serrure, réponds.

« Trou de serrure », c’est le nom de code pour toute l’opération de Neil. L’attaque du motel. Et vu la façon dont Elisa vient de le dire le mot sonne comme un code. C’est ce qu’elle veut.

Elle doit lui faire comprendre que leur opération est en péril, que leurs communications ont été interceptées. Neil et sa bande remarqueront qu’elle utilise mal le nom de code.

Elle relâche l’interrupteur d’émission et attend. Si Neil ou ses hommes sont à la frontière, ils ont éteint et caché leurs radios.

La voix de Neil crépite dans le talkie-walkie.

— Trou de serrure, reçu.

Le cœur d’Elisa bat la chamade. Elle prend une inspiration.

— Tu as tout ?

— Tout.

— Je te retrouve au Taco Bell sur la route 95. Le parking. Ce sera plus rapide comme ça. On fera le transfert.

— Compris. Ça empêchera les gens de fouiner, dit Neil.

— Oui. Après, on ira à l’adobe. Je ne veux pas qu’on soit coincés dans un endroit où on est à l’étroit, où on risque trop de nous voir.

— Je suis en route. Terminé.

Elle éteint la radio. Le soleil tape fort. Elle rampe jusqu’au promontoire pour avoir une vue d’ensemble.

Ce qu’elle veut, ce qu’elle a une chance de réussir, c’est de faire sortir les inconnus de la planque.

La comédie qu’elle vient de jouer avec Neil pourrait avoir le résultat escompté. Je vous en supplie.

Trente secondes plus tard, des hommes sortent en hâte de la planque. La Trans Am et le Chevy Blazer s’en vont. Ils descendent l’allée en terre battue et foncent vers le sud, pour débouler à une rencontre fictive.

Elisa surveille la maison. Plus de mouvement.

Au bout de cinq minutes, elle n’en peut plus. Elle descend en courant la colline en direction du ranch.

   

   

Neil est au volant de la Mercury, il roule lentement dans le centre-ville de Calexico. Il a passé la frontière sans encombre, rien avec les Mexicains, ni avec les gardes-frontières américains.

Cagoule, disparue. Vêtements, changés. Il porte une tenue de travail : chemise à carreaux sur un T-shirt blanc, un pantalon en toile résistant, des Timberland aux pieds. Un vrai Américain, contremaître dans l’une des entreprises industrielles qui exploitent des maquiladoras à Mexicali. Il rentre d’un déplacement professionnel de l’autre côté de la ligne de démarcation. Le look parfait du travailleur manuel soigné. Visage propre. Sueur lavée. Le calme retrouvé.

L’argent est planqué dans les compartiments secrets des portières et sous le plancher. Plus de trois millions.

Chris et Michael passent la frontière à l’est, au point de passage secondaire de Calexico. Trejo et Molina près de Yuma. Marcos – le courageux, le téméraire Marcos qui lui a sauvé la peau – roule jusqu’à Nogales. Le plan, c’est de se rencontrer à la maison abandonnée près de la réserve indienne de Fort Yuma. Partager le butin, officiellement. Se disperser rapidement, après la tombée de la nuit, devenir invisible, se fondre dans la nature.

Mais plus maintenant.

Elisa. Quelque chose a mal tourné.

Ils ne sont pas censés retourner dans le ranch où ils ont laissé le camion.

Jamais.

Quelqu’un a eu vent de leur coup, a intercepté leurs communications. Et Elisa est paniquée.

Il ne voit qu’une chose qui pourrait la terrifier : Gabriela est en danger.

   

   

Elisa court vers les baraquements en adobe, exposée, à découvert. Quand elle arrive à cinquante mètres, elle ralentit et avance discrètement jusqu’aux abords de la maison, d’où elle peut voir la cour intérieure et le long porche couvert.

Cela fait treize minutes que les voitures sont parties. Il leur faudra vingt-cinq minutes pour rejoindre le parking du Taco Bell dont elle a parlé par radio. Elle vérifie la route. Pas de trace des véhicules qui rebrousseraient chemin.

Le cœur battant, elle contourne le mur latéral pour observer la façade. Le soleil de l’après-midi se reflète sur les vitres. Comme il n’y a pas de lumières dans le bâtiment, Elisa ne voit pas ce qui se passe à l’intérieur. Elle ouvre précautionneusement la porte et entre dans le séjour.

Elle pousse un cri étouffé et recule.

Tío Tomás gît sur le sol, attaché à une chaise cassée. Il est mort.

Aucun doute. Et il a souffert. Oh ! Tío.

Son cœur bat à tout rompre. Elle pénètre plus loin dans la pièce, regarde dans le couloir. La porte de la petite chambre est fermée. Elle entrouvre les lèvres pour appeler Gabriela.

Quelque chose l’arrête.

La porte d’entrée se referme lentement derrière elle. Le carré de lumière dans lequel elle se tenait disparaît. Elle fait volte-face.

Un homme est là. Il est grand, porte un jean et un T-shirt noir moulant. Des cheveux et des yeux noirs, une épaisse cicatrice blanche qui barre l’un de ses sourcils. Un fusil à pompe en main, pointé sur la poitrine d’Elisa.

Ses yeux brillent.

— Chérie, tu es rentrée.







60

Réfléchis, Elisa, réfléchis, s’ordonne-t-elle, alors que sa vision vacille et que son cœur palpite. Pronto ! Cet homme est sournois et intelligent. Elle reste immobile. Ne dit rien.

Il fait un pas de géant vers elle et, d’un signe de tête, indique le corps de Tío.

— Tu crois que je n’avais pas compris que ce connard envoyait des messages secrets à la femme quand il passait à l’espagnol ?

Il sourit.

— Mais je suis réglé sur une ultra haute fréquence. J’entends tout.

Je dois me calmer, pense Elisa. Me fondre dans le rôle que je dois jouer, la personne que je dois être. Il faut que je trouve les bons mots, la bonne attitude, il faut qu’il me croie.

Elle n’a pas besoin de savoir qui est ce type, ce n’est pas le plus urgent. Car elle a compris l’essentiel.

Il n’a aucune idée que Gabriela se cache toujours à l’arrière de la maison.

S’il le savait, il aurait pointé l’arme contre la tempe de sa fille. Mais il l’ignore. Il fait un nouveau pas dans le séjour, en tenant son fusil à pompe à hauteur de la taille, le canon pointé vers le torse d’Elisa.

Elle doit le faire sortir de la maison.

Elle pourrait le garder ici, lui parler, établir un contact, si ça permettait à Gabriela de s’échapper. Mais elle suppose que sa fille est toujours dans la petite chambre où elle dormait. La porte de cette pièce donne sur le couloir. La fenêtre donne sur le porche couvert. Les deux sont directement dans la ligne de mire de ce mec. Aussi longtemps qu’il est dans la propriété, Gabriela est prise au piège.

— Mains en l’air.

Elisa s’exécute. Il la fouille brutalement, attrape ses seins et son entrejambe, et trouve le .22 à sa ceinture.

Il le glisse dans sa poche arrière.

Elle doit le faire sortir d’ici. L’éloigner, sur la route. Et elle doit faire comprendre à sa fille, d’une manière ou d’une autre, qu’une fois qu’elle et cet homme seront partis, Gabriela devra courir, devra partir loin de la maison et se cacher.

L’homme incline la tête.

— Tu te prends pour un génie, hein, muchacha ?

— Je n’ai été engagée que pour faire le guet.

— Où est la bande ? Quand est-ce qu’ils reviennent ?

— Ils ne reviendront pas.

— N’importe quoi.

Il lève le fusil à pompe d’un centimètre, en visant sa poitrine.

— T’es revenue, toi.

Elle tend une main tremblante vers le corps de Tío. Sa voix se brise.

— Pour voir si mon oncle allait bien.

— Bouh-hou. Il avait qu’à pas accepter de servir de bonniche pour des braqueurs.

Le fusil à pompe remonte de quelques centimètres. Elisa peut voir l’intérieur du canon : une gueule béante. Les yeux de l’homme ne la quittent pas.

— Quand est-ce qu’ils reviennent ?

— Ils ne reviendront pas.

De sa main gauche, il prend un paquet de cigarettes et un briquet dans la poche de son T-shirt. Il lui lance le paquet.

— Allumes-en une.

   

   

Du placard, Gabriela entend des voix. Elle tâche de respirer doucement. Le monsieur qui s’appelle Wardell, qui a blessé (tué, tué, il a tué) Tío Tomás, parle tout bas et d’une voix rauque. À maman. Gabriela se précipite vers la fente de la porte.

Sa mère est dans le séjour, près de l’endroit où Tío est allongé. Le sang s’est répandu et forme une mare rouge qui s’infiltre entre les lames du plancher. Sa mère ne regarde pas le corps à ses pieds. Elle parle au monsieur avec le fusil. Elle a un paquet de cigarettes à la main. Mais sa mère ne fume pas.

Wardell lui ordonne :

— Allume-la.

Sa mère hésite, puis tapote le paquet pour faire sortir une cigarette et la place entre ses lèvres. Le monsieur allume un briquet. Elle inspire à peine, étouffant une toux.

— Quand est-ce que la bande revient ?

— Jamais.

— Deux possibilités : soit tu me dis la vérité, soit tu te brûles avec cette clope.

Gabriela plaque une main sur sa bouche pour s’empêcher de crier.

— Ils ne reviendront pas, répète sa mère.

Wardell prend une profonde inspiration. Ça lui donne l’air plus grand.

— J’ai menti. Les deux possibilités, c’est : tu te brûles ou j’explose ta cervelle sur le mur derrière toi.

Il approche le fusil de sa mère. La panique envahit tout le corps de Gabriela. Elle se raidit pour s’empêcher de crier, de pleurer, de se faire pipi dessus.

— Le plan, répond mama, c’est de s’enfuir. Si quelque chose tourne mal, on file chacun de son côté. On attend qu’il n’y ait plus personne et on s’en va. On se met à l’abri. Comprendes, mariposa ?

Le monsieur grimace.

— Arrête avec ces conneries. Je comprendes, connasse.

Comprendes, mariposa ?

Mama lui parle. C’est un message. Un message bien précis. Mama sait qu’elle est là et essaie de l’aider.

Elle dit à Gabriela qu’elle doit se sauver toute seule.

« On attend qu’il n’y ait plus personne et on s’en va. On se met à l’abri. »

Gabriela tremble. Elle doit se montrer courageuse. Comme mama. Elle doit faire ce que sa mère lui dit.

Elle sait qu’elle doit attendre. Elle le sait depuis que les inconnus sont arrivés : elle ne peut pas quitter cette chambre. Ils la verraient. Elle a examiné le plafond, pensant que peut-être elle pourrait monter dans le grenier et ramper le long des chevrons, mais le plafond n’est pas fait de grandes dalles que l’on peut soulever, comme dans sa chambre à coucher à la maison ; c’est du bois massif. Elle doit attendre.

C’est le message secret de mama.

Attendre, puis partir en courant. Elle saura quand.

Elle entend du bruit dans le séjour. Elle plaque son œil contre la fente de la porte.

Le monsieur frappe sa mère. Il l’attrape. Partout. Gabriela étouffe un cri.

Sa mère se défend.

Elle repousse l’homme. Il déchire son T-shirt et lui prend la cigarette. Il la pousse contre la grande table, essaie de la projeter dessus, en collant la cigarette contre sa peau, plus haut que son soutien-gorge. Sa mère lui crache dessus. Il la gifle.

— Ils ne reviendront pas, répète mama.

Le monsieur la relève et la gifle à nouveau. Comme le T-shirt de mama est déchiré, il voit le pendentif qu’elle porte au cou.

Il attrape la chaîne et la tord, la serre autour de la gorge de mama.

— Où sont-ils alors ?

   

   

Elisa fait face à l’homme, trop près ; son haleine fouette son visage, les brûlures de cigarette l’élancent, sa joue est endolorie par les gifles. La chaîne de son pendentif n’est pas assez fine pour se briser. Elle est enroulée autour de sa gorge.

Elisa regarde son agresseur droit dans les yeux.

— J’ai envoyé vos hommes sur une fausse piste.

— Salope.

Il resserre la chaîne, essaie de l’étrangler. Elle s’y agrippe. Il la pousse contre la table. Elle sent son érection. Sous l’effet de la panique et l’afflux d’adrénaline, Elisa a des sueurs froides.

— Les hommes pour qui je travaille ne vont pas aller au Taco Bell. J’ai dit ça pour vous embrouiller. Pour que vous partiez tous. Pour pouvoir venir aider mon oncle.

— Sale menteuse.

Il tord la chaîne plus fort.

— Il m’a payée, le chef de la bande, gémit-elle. Il m’a filé du fric pour que je les aide à s’enfuir. Que je ne révèle pas où ils sont.

— Tu ne seras pas payée. Pas comme tu l’espérais. Par contre, tu vas payer, tout de suite, si…

— Ils se réunissent aux rochers noirs ! lâche-t-elle, les larmes aux yeux. Ne me faites pas de mal.

Elle halète : elle ne simule pas la peur. Elle soutient le regard du type, qui fouille son visage pour tenter de déceler des signes de mensonge.

— Quels rochers noirs ? dit-il.

Elle doit le faire partir… et faire en sorte qu’il l’emmène.

C’est sa seule chance de survie et le seul moyen pour que Gabriela s’échappe.

— Un passage à la frontière, dans le désert, où ils se retrouvent pour partager le butin avant de se disperser. Une route secondaire, à l’abri des regards. Tout le reste, c’est une couverture.

Il fait tourner la chaîne.

— Conduis-moi là-bas.

Elle se retient, juste une seconde. Quand elle voit ses lèvres se retrousser à nouveau, elle acquiesce et murmure :

— OK.

— Appelle d’abord McCauley. Débrouille-toi pour qu’il reste là-bas. Qu’il ne parte pas sans toi.

Il place la radio devant la bouche d’Elisa et appuie sur l’interrupteur de transmission.

Après une seconde de réflexion, elle dit :

— Trou de serrure, j’ai été retardée. Il y a de la circulation. Et je vois des flics dans le rétroviseur. Mais je serai là.

La réponse arrive dans un crachotement.

— Reçu.

Wardell la traîne dehors et la tire par sa chaîne jusqu’à la voiture que Neil a abandonnée ici, une Honda Accord. Les clés sont sur le contact. Il la force à entrer par la portière passager et à ramper jusqu’au volant, puis s’installe à la place du mort.

— Démarre.

Elisa descend en cahotant l’allée en terre battue et tourne sur la route. De la main droite, le type pointe le fusil à pompe vers sa tête. De la main gauche, il tient sa chaîne comme une laisse.

Elle garde la tête droite, luttant contre l’instinct et la panique qui lui hurlent de se recroqueviller devant le canon de l’arme. Elle regarde droit devant elle. Mais elle jette un coup d’œil dans les rétroviseurs.

À la planque, dans la petite chambre, les stores sont écartés de quelques centimètres. Une petite main s’appuie contre la vitre.

Elle ravale son soulagement, sa joie, sa peur. Elle se concentre sur la ligne blanche au milieu de la route et prend la direction du sud. L’homme respire fort. La médaille de Notre-Dame de Guadalupe et le médaillon que Gabriela lui a offert sont serrés dans son poing.

Il plisse les yeux, méfiant.

— Les rochers noirs. C’est pas comme ça que tu les as appelés quand t’as parlé à Neil McCauley par radio.

Elle reste impassible. Elle a de l’entraînement, elle sait rester calme quand les gens essaient de la déstabiliser. La question est aussi une confirmation. Ce type en a après Neil. Il a débarqué pour s’en prendre à Neil.

— Comment vous appelez-vous ?

Il l’examine des pieds à la tête.

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

— Par curiosité.

Il se penche et lui chuchote à l’oreille, un son humide et sifflant.

— Wardell. Mais tu peux m’appeler papa.

Le regard d’Elisa ne dévie pas de la route.

— Les rochers noirs, reprend Wardell. Explique.

— Un lieu de contrebande. Il y a longtemps. Une centaine d’années.

— Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?

— Rien. C’est caché, c’est pour ça que c’est l’endroit parfait. Que ce soit pour décharger de la marchandise ou se retrouver. Puis s’enfuir.

— Ça a l’air isolé.

— Bien sûr.

Ne le regarde pas.

Ou peut-être que si, justement. Elle tourne la tête. Il a calé l’arme contre la portière, toujours pointée vers sa poitrine. Il tient le talkie-walkie de Tío.

— Ils sont combien ?

— À venir là ?

Elle a envie de dire quatre cents. Tous armés, tous fous, tous prêts à le tailler en pièces.

— Quatre.

— C’est où cet endroit ? Donne-moi des indications.

Il resserre la chaîne.

— L’itinéraire exact. Et me raconte pas de conneries.

Elle lui dit. Les indications exactes. Il prend un téléphone portable. Il appelle ses hommes et leur transmet l’information.

— On roule sur l’autoroute vers le sud en ce moment, leur précise Wardell.

Elisa conduit. Elle se dirige vers les dunes, les canyons.

L’endroit où, par une nuit étoilée il y a quelques semaines, elle a contemplé le paysage désertique et raconté à Neil McCauley des histoires de routes en lacet et de surplombs où des contrebandiers imprudents ont été pris en embuscade.

C’est là qu’elle emmène Wardell. Elle espère que Neil y sera aussi, à attendre.

Les rochers noirs. L’entonnoir de la mort.

   

   

Neil fonce vers l’est sur l’autoroute, le cerveau carburant à cent à l’heure.

Un cauchemar.

Circulation. Rétroviseur. Le pire message codé possible.

Quelqu’un détient Elisa.

Qu’est-ce qu’il s’est passé à la planque ? Ils n’ont pas merdé. Tout était nickel.

Mais non, visiblement. Quelque part, il y a eu une faille dans la sécurité. Sans que Neil sache comment, quelqu’un a découvert qu’il allait faire ce braquage et a décidé de détourner le butin. De détrousser Neil. De lui piquer son coup.

Qui ? Quelqu’un qui sait que Neil ne peut pas appeler les flics. Mais n’est pas au courant de tout. Quelqu’un qui ne sait pas ce qu’ils font après avoir braqué le motel, qui ignore leur dispositif de fuite.

Personne de la bande ne peut l’avoir balancé. Il fait confiance à ses gars à cent pour cent.

Il ne pense pas que ce soit les hommes d’Elisa : Tomás et Marcos. Il ne sait pas grand-chose de sa famille. Mais il sait que pour elle ça l’emporte sur tout le reste. Elle leur voue une confiance aveugle. Et il ne doute pas d’Elisa, évidemment. Il mettrait sa vie entre ses mains sans hésiter.

Elle est prise en otage, en route vers les rochers noirs. L’endroit où les contrabandistas imprudents peuvent être attaqués.

C’est là qu’elle veut qu’il tende une embuscade à ces enfoirés.

Il met le régulateur de vitesse sur la Mercury pour ne pas dépasser la limite par inadvertance. Il sort de la boîte à gants la carte topographique de l’Institut d’études géologiques des États-Unis.

— Trou de serrure, dit-il par radio.

Il répète à dessein la formule qui lui a fait comprendre qu’il y avait un pépin, la formule qui préviendra toute la bande que quelque chose ne tourne pas rond. Que quelqu’un épie leurs communications.

Chris répond :

— Reçu.

— J’arrive. La voie est libre sur le pont qui traverse le Colorado. On se voit dans deux minutes.

— Je suis en route.

Neil négocie un virage entre deux collines bosselées. Le ciel est d’un bleu glacé. La chaleur ondoie à la surface du bitume. Il secoue les plis de la carte et la pose sur le volant. Il attend. Est-ce que Chris a saisi l’indice, et est-ce qu’il peut aussi avoir accès à la carte ?

— J’ai fait les calculs, dit Neil.

— Vas-y, mec. Dis-moi. Combien on a récolté ?

Chris a pigé. Ils ne se permettraient jamais de discuter comme ça d’un butin.

Neil transmet les coordonnées précises, en les faisant passer pour deux sommes d’argent.

— Ça te va ?

— Cool.

Chris se déconnecte. Toute la bande devrait avoir reçu le message. Les autres ont dû comprendre qu’il n’annonçait pas leur part du gâteau, mais la latitude et la longitude de l’endroit où il veut qu’ils se retrouvent, armés et prêts à attaquer.

Pour sauver Elisa.
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Les dunes s’étendent vers le ciel au loin, désertes, mornes, implacables. Elisa quitte l’autoroute et s’élance sur une voie secondaire dont l’asphalte est en piteux état.

Wardell scrute le paysage, puis son regard glisse vers le visage d’Elisa, son T-shirt déchiré, ses jambes. Le soleil approche du sommet des collines à l’ouest, les ombres et la lumière changeant au fur et à mesure que la route s’élève. Derrière elle, dans le rétro, Elisa voit la zone frontalière s’étendre jusqu’à l’horizon, un monde de dunes mouvantes, de crevasses entre les rochers qui cachent des pistes et des sentiers.

Les rochers noirs – formés de basalte volcanique – sont à quinze kilomètres devant elle. Déchiquetés et imposants, ils se dressent au-dessus du paysage parsemé de cactus saguaros. Elle se dirige vers un tronçon de route qui passe tout près du sommet des rochers.

Wardell la voit jeter des coups d’œil dans le rétroviseur.

— Qu’est-ce que tu regardes ?

Elle repose les yeux sur la route.

— Vos hommes.

L’équipe de Wardell les a rejoints en convoi : la Pontiac Trans Am noire et le Chevy Blazer rouge. L’une devant et l’autre derrière. Ils protègent Wardell. Ils encerclent Elisa.

Devant, au volant de la Trans Am, se trouve le second de Wardell, Svoboda. Fuyant, avec ses yeux perçants. Wardell et lui se parlent avec familiarité. Ce sont de vieilles connaissances. Un voyou est installé sur le siège passager, un skinhead avec des symboles suprémacistes blancs dessinés en prison, des muscles de gonflette et un tatouage en forme de trèfle. Un connard néonazi.

Derrière, l’énorme SUV rouge monté sur des pneus surdimensionnés colle à son pare-chocs. Il y a deux types à l’intérieur, avec des lunettes de soleil et des flingues. Celui qui est à la place du mort baisse sa vitre et crache du tabac à chiquer. Un mec du coin.

Elisa a atteint son principal objectif. Elle a éloigné Wardell et sa bande de la planque. Elle revoit la main de Gabriela appuyée contre la vitre de la chambre au moment où elle s’est éloignée. Gabriela est partie. Ce qui se passera pour elle après, sa mère n’en sait rien. Elle va probablement se cacher quelque part à l’extérieur de la maison, mais tout près.

Elisa doit rester en vie à tout prix et retourner auprès de son bébé. Wardell tient le pompe, le canon toujours pointé sur sa tête. Elle conduit. Et envisage de sauter de la voiture.

Il faudra qu’elle soit rapide comme l’éclair. Qu’elle choisisse le bon moment. Elle n’aura qu’une chance.

Elle scrute la route qui monte. Une fois dans le canyon, la pente redescend raide et forme des lacets. Si elle attend un virage serré, elle peut ouvrir la portière et se jeter dans le ravin. Wardell devrait tenter de récupérer le contrôle de la voiture avant qu’elle ne heurte un pan rocheux ou ne chute dans le précipice. Il y aurait de la confusion. Elisa tomberait, roulerait entre des rochers effrités et des dénivelés terrifiants, mais elle pourrait s’en sortir.

Wardell saisit à nouveau son collier.

— Qu’est-ce que tu mates comme ça ?

Elle fait un mouvement de la tête. La chaîne se brise.

Elle se redresse et se tourne vers lui.

— La route. Elle devient sinueuse.

Il la fusille du regard, la reluque. Sa respiration. Son T-shirt déchiré. Les bleus sur son visage. Ce qu’il voit semble lui plaire. Et le mettre en colère aussi.

— Ne fais pas de conneries. J’ai tout prévu. C’est du solide.

Elle conduit. La chaîne en or du collier pend de la main de Wardell. La médaille religieuse et le médaillon en forme de cœur se balancent d’avant en arrière. Wardell lit l’inscription au dos.

— « Te amo… Gabriela. »

L’estomac d’Elisa se noue d’un coup, rongé par l’angoisse.

Il l’examine avec insistance.

— C’est qui, Gabriela ?

Avec son pouce, il ouvre le médaillon. Découvre les photos à l’intérieur. À gauche, Gabriela. Le magnifique papillon précieux d’Elisa. À droite, Neil.

Il presse le fusil à pompe contre sa tempe.

— Tu travailles juste pour McCauley ? Toi et ton oncle, vous nettoyez sa baraque ?

Le canon est froid. Elle a du mal à voir, à respirer.

Elle montre le canyon du doigt.

— Voilà le lieu de rendez-vous.

   

   

Les pics, des rochers noirs dentelés, s’élèvent au-dessus du canyon comme des bâtons punji. Neil fonce vers eux. La route en terre battue est étroite. Sur la carte de l’Institut d’études géologiques, ce n’est qu’un trait presque invisible.

Il tient la carte dépliée sur le volant. De la poussière voltige derrière sa voiture. Le soleil est aveuglant. La suspension de la Mercury proteste. Il ne sait pas combien de temps les autres vont mettre pour arriver ici. Ils ont entendu Elisa. Ils ne vont pas occuper la radio avec des bavardages. Ils viendront. Mais il est le plus proche. Pour l’instant, il est tout seul.

Il franchit un sommet et s’arrête. En contrebas, le chemin de terre croise une route asphaltée.

Au pied de la colline, quelque chose brille dans le soleil, à des kilomètres de là. Des voitures remontent le canyon.

Il gare la Mercury en travers de la route, de façon à la bloquer. Il attrape son CAR-15, saute de voiture et monte en courant vers un alignement de rochers.

La chaleur est écrasante. Le soleil se reflète sur les véhicules dans le canyon. Neil escalade un amas de roche et pointe ses jumelles télémétriques. Du matos coûteux. Il a failli ne pas les acheter. Il ne regrette pas la dépense, en cet instant.

Il scrute le bas de la pente. Les lacets de la route, l’asphalte délavé et fendillé. L’entrée du canyon est 9,2 kilomètres plus bas précisément.

Il a son Colt 1911 avec trois chargeurs supplémentaires, son CAR-15 avec quatre autres. Il a utilisé des munitions au motel à Mexicali. Il lui reste cent quarante-sept cartouches à tirer.

Le soleil est dans son dos. Ses jumelles ne risquent pas de faire des reflets. Le convoi qui arrive par la route doit être aveuglé. Neil a enfilé une veste en toile brun-gris : avec ça et son pantalon beige, il devrait être camouflé dans le paysage. Il s’installe dans une crevasse au bord de l’amas rocheux et s’allonge à plat ventre.

Le vent souffle de l’ouest. Il ne sait pas comment il tourbillonne autour des parois du canyon en bas de la pente. En revanche, il peut évaluer la trajectoire de la balle et l’angle de tir. La portée pratique du fusil d’assaut CAR-15 est de quatre cents mètres, mais avant de tirer il a prévu d’attendre que les véhicules soient beaucoup plus près. Il ne tirera de plus loin que s’il voit une opportunité à saisir. Ou s’il perçoit une menace évidente.

Elisa.

Elle est prise en otage, terrifiée, peut-être blessée… Cette simple idée lui est insupportable.

Il décide de ne pas y penser. Il range ses peurs soigneusement, comme une feuille qu’on plie pour confectionner un origami, et les glisse dans une fente au fond de son esprit. Il se concentre.

Son cœur bat plus fort qu’il ne devrait.

Il aperçoit de nouveaux reflets. Il lève les jumelles. Trois véhicules, maintenant à 8,2 kilomètres. Une Pontiac Trans Am noire. Un Chevy Blazer rouge. Et au milieu du convoi une Honda Accord. C’est l’une des bagnoles qu’ils se sont procurées pour le casse et qu’il a laissées à la planque. Est-ce qu’Elisa est dedans ?

Il examine le convoi, regarde les chiffres diminuer sur le télémètre. Quelque chose l’interpelle. La voiture de devant. La Trans Am noire. Il refait la mise au point avec les jumelles.

Elle a trois ou quatre ans. Rien de particulier. Sale. Le soleil brille sur le pare-brise. Il aperçoit un homme corpulent au volant et un homme encore plus corpulent sur le siège passager.

C’est la peinture défraîchie, les rayures et le manque d’entretien qui font dresser les poils de sa nuque.

C’est le genre de bagnole qu’on utilise pour un coup. Il l’a déjà vue. Dans le garage à Chicago derrière l’atelier de réparation où Aaron Grimes travaille. Putain de merde.

Où est Elisa ? Il braque les jumelles vers la voiture au milieu du convoi.

   

   

Elisa prend un virage derrière la Trans Am. L’expression de Wardell est devenue sombre et avide. Il a faim. Comme s’il se dirigeait vers un banquet, s’attendant à dévorer tout ce qu’il y trouvera. Y compris elle.

— C’est encore loin ?

— Dix kilomètres, peut-être. La cabane est après ce sommet. Un chemin de terre, caché par les broussailles.

Wardell passe son bras par la fenêtre et fait signe à la Trans Am qui précède de continuer.

Elisa a traversé la frontière par cette route au moins vingt-cinq fois au cours des quinze dernières années. Elle connaît par cœur les courbes et les difficultés. Le convoi s’engage dans un virage suivi d’une montée. Après ça, ce qui l’attend, c’est un virage serré et une forte descente. Elle se prépare.

Elle n’aura qu’une seule chance. Elle va devoir plonger par-dessus le rebord du précipice et se laisser tomber dans le ravin, si elle veut échapper aux tirs de Wardell et de ses hommes.

Devant, la Trans Am aborde le virage en douceur. Derrière, le Chevy Blazer continue à lui coller au cul, agressif juste pour le plaisir, pense-t-elle.

Les rochers s’élèvent haut sur la droite, des pics. La route s’incurve et s’aplatit. Une centaine de mètres devant elle, elle voit la chute. Le bas-côté s’effrite, le plongeon vers le ravin est immédiat. Elle pose lentement la main gauche sur la poignée de la portière. Elle se prépare.

Devant elle, la Trans Am fait une embardée. Elle franchit la ligne médiane, puis rectifie trop vite sa trajectoire et revient brusquement du bon côté.

Des coups de feu éclatent, réverbérés par les parois du canyon.

   

   

À plat ventre sur le rocher, Neil absorbe le recul du CAR-15.

Quatre-vingt-dix mètres en contrebas, la Trans Am fait une embardée vers le ravin, son pare-brise troué d’une balle. La voiture corrige aussitôt sa trajectoire, se redresse et accélère.

Neil tire à nouveau. Il touche le toit. Tire encore, une rafale de trois coups. Il détruit le pare-brise et voit le sang gicler sur la vitre.

Le passager est touché, peut-être mort. La voiture accélère à fond. Derrière, une seconde plus tard, les deux autres véhicules font de même.

Le Blazer rouge percute le pare-chocs de l’Accord, la forçant à accélérer. Oui, Elisa est dans cette voiture.

Neil ne peut laisser aucun des véhicules dépasser sa position.

Il tire à nouveau sur la Trans Am, plusieurs rafales cette fois.

Il vise les pneus du côté gauche. La voiture dérape, calandre en avant, vers la paroi du canyon.

Le Blazer freine brutalement en faisant brûler ses pneus. Neil fait pivoter le fusil et tire trois rafales dans le pare-brise. Il élimine le conducteur.

L’Accord freine brusquement pour éviter d’emboutir la Trans Am accidentée. Neil voit Elisa au volant, et un homme sur le siège passager. Il lui tire dessus. Trop haut. Il ajuste son tir et tire dans le bloc-moteur de l’Accord. De la vapeur s’élève du capot.

Le conducteur de la Trans Am s’en extrait : un type costaud avec un visage aplati. Il court se mettre à l’abri de l’autre côté de la voiture. Neil fait pivoter le canon, atteint le type avant qu’il ne puisse atteindre son refuge.

Il est à terre, blessé.

Le chargeur de Neil se vide. Le conducteur de la Trans Am rampe autour de la voiture, hors de vue. Neil éjecte le chargeur, en attrape un autre, l’insère, l’enfonce, et crible à nouveau de balles le Blazer rouge. Maintenant que le conducteur est mort, le véhicule roule encore un peu puis s’arrête. Le passager saute de l’autre côté. Neil tire directement dans les vitres. Une douzaine de cartouches. Le verre vole. Le vacarme résonne dans le canyon.

Le sang gicle. L’homme s’écroule. Reste à terre.

L’écho des coups de feu s’estompe. Neil entend le conducteur de la Trans Am crier quelque chose au type dans l’Accord. Ils essaient de trianguler la position de tir de Neil. Le conducteur de la Trans Am est accroupi derrière la voiture, mais, peut-être à cause de sa blessure, il ne s’est pas suffisamment baissé.

Neil se hisse sur un coude et tire une rafale serrée de trois coups. Le premier est trop à gauche et frappe les rochers sur la colline, provoquant une pluie de cailloux qui rebondissent sur le capot.

Le deuxième touche l’homme à l’épaule et le projette loin de la Trans Am.

Le troisième le cueille en plein torse alors qu’il est à découvert. Le type tombe en arrière. L’arme glisse de sa main et il disparaît derrière la voiture.

Quatre morts. Qui est-ce qu’il reste ?

Neil tourne le fusil vers la voiture du milieu. L’Accord. Il canarde les pneus et l’avant, le bloc-moteur encaisse plusieurs tirs. Le capot, le châssis et la grille sont criblés de trous. Le radiateur souffle de la vapeur.

Une seconde plus tard, la portière passager s’ouvre d’un coup de pied. Un homme traîne Elisa dehors, un fusil à pompe pointé sur sa tempe. Un bouclier humain.

   

   

Dans les baraquements en adobe, le silence et la chaleur sont accablants. Gabriela se prépare mentalement.

Mama lui a dit ce qu’elle devait faire.

Le plan, c’est de s’enfuir. Si quelque chose tourne mal, on file chacun de son côté. On attend qu’il n’y ait plus personne et on s’en va. On se met à l’abri. Comprendes, mariposa ?

Gabriela a compris. Mais son cœur a saigné quand elle a vu sa mère emmenée vers une voiture par le méchant monsieur qui tordait le médaillon dans son poing.

Elle ne sait pas où est mama. Où est Neil. Il l’aiderait s’il était là. Dès qu’il est près d’elle, Gabriela se sent en sécurité. Mais il n’est pas là.

Tremblante, elle se dirige vers la porte de la chambre sur la pointe des pieds. Elle n’entend rien. Mais elle sait ce qu’il y a là-bas.

Elle se glisse dans le couloir sombre. Sur le sol de la salle principale, Tío Tomás est allongé, immobile. Sa poitrine ne se soulève pas. Son regard fixe ne voit rien.

Elle est terrorisée. Elle croyait que quand les gens mouraient leurs yeux se fermaient. Elle recule. Puis s’arrête. Tío n’a pas dit aux méchants qu’elle était ici. Il a supporté la douleur. Il en est mort.

Il est mort.

Elle ne peut pas supporter de le laisser comme ça. C’est effrayant – horriblement effrayant – mais elle entre, tremblante, dans le séjour. Elle prend une couverture navajo sur le dossier du canapé. Elle s’approche de Tío en tremblant. Puis allonge la couverture sur lui.

Elle hésite. Décide que le silence n’est pas suffisant.

— Je suis désolée, Tío. J’espère que ça ne fait plus mal.

Elle prend une inspiration, s’accroupit et lui ferme les paupières.

Et murmure :

— Merci.

Elle sort sans un bruit par la porte de derrière.

   

   

Les yeux du type qui retient Elisa en otage ressemblent à une bombe incendiaire. Il est enragé, pense Neil. Pris au piège.

Le type scrute frénétiquement le canyon, mais ne voit pas Neil tapi dans la crevasse au sommet. Le mec tient Elisa devant lui, sur la pointe des pieds, pour le couvrir alors qu’il s’abaisse. Neil vise mais n’a pas de ligne de mire dégagée.

— Jette ton arme et sors ! crie l’homme.

Neil voit les yeux d’Elisa. Il peut tout déchiffrer dans ses yeux. La peur. La détermination. L’espoir.

Son cœur se serre.

Des volutes de chaleur font frémir l’air. L’homme repère la Mercury de l’autre côté de la route. Il s’en approche. Plante le canon du fusil sous le menton d’Elisa.

— Jette tes armes et montre-toi. Ou je la tue.

Neil a besoin d’un nouvel angle de tir pour prendre l’avantage sur ce type. Il glisse du rocher.

— Tu m’as pas entendu ? crie l’autre. Sors sans arme ou je la tue, McCauley.

La voix de l’homme est étouffée lorsqu’il ordonne à Elisa :

— Dis-lui.

Elisa pousse un cri de douleur.

— Il est sérieux.

— Je compte jusqu’à dix. Je ne lui donne pas plus de temps que ça.

Un espace sépare deux rochers. Neil s’aplatit et jette un œil à travers la brèche.

— Dix.

Le mec tient Elisa par les cheveux, et le fusil à pompe la force à relever le menton alors qu’il se rapproche de la Mercury. Neil n’a toujours aucune ouverture.

— Neuf.

L’homme tourne la tête d’un côté et de l’autre pour essayer de le repérer.

— Huit.

Il doit attirer ce type dans sa ligne de mire.

— Laisse-la partir et je te donnerai les clés de ma voiture.

— Sept.

L’homme continue de se faufiler vers la Mercury.

— J’ai dit sept.

Il balance son poing et l’écrase sur le visage d’Elisa.

— Six.

Il la cogne à nouveau. Elle titube. Neil ne peut toujours pas tirer.

— Cinq.

Neil émerge des rochers, fusil bas sur la hanche, les clés en l’air.

— Laisse-la partir.

Le type avance à petits pas, en tenant Elisa près de lui, tentant de déchiffrer l’expression de Neil.

— Jette-les.

Neil les balance en haut de la route, près de la Mercury.

— Lâche-la.

Les clés atterrissent sur la chaussée, près du bas-côté. L’homme acquiesce. En gardant Elisa entre eux, il s’éloigne de Neil et se dirige vers les clés. Il n’y a que quelques centimètres entre lui et le dos d’Elisa. Puis quinze centimètres. Puis trente.

— Un, annonce-t-il.

Il tourne son calibre 12 et tire dans l’épaule d’Elisa.

— Non ! hurle Neil.

Elle virevolte. Une poupée de chiffon. Alors qu’elle tombe, l’homme lui donne un coup de pied pour qu’elle bascule par-dessus le bord de la route et dévale la pente du canyon.

Il pointe le fusil vers Neil, qui se cache derrière un pan rocheux. Le canon rugit. Neil entend le gravier dégringoler alors qu’Elisa glisse impuissante le long de la pente. Il ne la voit plus.

Neil surgit de son abri, saute par-dessus le bord de la route et plonge en bas de la pente pour empêcher Elisa de dégringoler sans défense vers le fond du ravin.

Elle glisse, inerte. Il enfonce ses talons dans les éboulis, l’attrape et stoppe sa chute. Il se jette sur elle, la recouvre de son corps et pointe le fusil vers la route.

Il entend des pas qui courent. Une portière de voiture claque. Le moteur de la Mercury rugit.

Le cœur battant la chamade, Neil entoure Elisa d’un bras et la tire vers la route. Il s’arrête au bord de la chaussée. La Mercury roule en marche arrière à toute allure. Le type braque le volant et effectue un demi-tour en dérapant, puis passe la marche avant. Il regarde Neil dans les yeux et lève la main droite. Il tient la chaîne d’Elisa. La médaille de la Vierge et le médaillon se balancent d’avant en arrière. Alors que Neil pose un genou à terre et fait feu avec son fusil d’assaut, le type accélère et s’éloigne en franchissant la montée vers l’ouest.

Le souffle court, Neil tire Elisa sur la chaussée et s’agenouille près d’elle.

Son épaule n’est plus qu’un amas de chair. Son bras pend, retenu par des tendons. Il a déjà vu ça au combat. Son T-shirt blanc déchiré est imbibé de sang. Le type a tiré à bout portant, avec un calibre 12. Neil a l’impression que sa propre tête a volé en éclats.

Elle cligne les yeux, pantelante.

— Mes hommes arrivent. On va te sortir de là.

Il déchire un peu plus le T-shirt d’Elisa. La blessure pisse le sang, son épaule n’est qu’une charpie d’os, de muscles et de peau déchiquetée.

Cette courbe de son corps, si belle, si douce, si forte, a été transformée en bouillie.

— Je dois stopper l’hémorragie.

Il enlève sa veste, la roule, l’applique contre la blessure comme un pansement compressif, et appuie de tout son poids pour stopper l’écoulement du sang. Elle lâche un cri et ses yeux se révulsent.

Le cœur de Neil se serre.

C’est lui qui est responsable.

L’amour affecte les décisions. S’attacher, s’impliquer. L’émotion entraîne vers des voies tortueuses, détourne du chemin tracé, celui du moindre risque et du profit maximal. On met la vie des gens qu’on aime en péril.

Tout ça est sa faute.

— Gabriela, articule-t-elle faiblement.

— Où est-elle ?

— À la planque. Je lui ai dit de s’enfuir et de se cacher. Envoie Marcos ou Trejo. Trouvez-la.

Neil attrape la radio. Il hésite, se demande si ça vaut encore la peine de se tracasser pour le type qui est parti avec son talkie-walkie. Et sa bagnole. Et sa part du butin.

— Comment il s’appelle ?

— Wardell.

Il l’ignore encore, mais un jour il saura tout ce qu’il y a à savoir sur cet homme.

— Il sait que j’ai une fille. On doit aller la chercher.

Neil appuie sur le bouton de transmission. Il dit à la bande de se dépêcher, d’amener Marcos à la planque. Il entend des parasites en réponse. Une voix distante s’élève, brièvement, avant de s’éteindre. Les parois du canyon bloquent la réception.

— Tío est mort. Il les a combattus. Il les a empêchés de trouver Gabriela.

Neil regarde autour de lui, désespéré. Le soleil commence à décliner derrière les sommets. Les rayons brillent à travers les rochers, comme si Dieu voulait se manifester entre des griffes menaçantes. Des ombres strient la route déserte. Tout ce qu’il peut faire, c’est maintenir une pression sur la blessure et attendre que les autres le rejoignent.

— Tu es venu.

— Bien sûr.

Sa respiration est laborieuse. Ses yeux sont voilés. Elle sait que l’heure est grave.

Il la regarde, l’observe attentivement. Sous le sang, derrière sa bravoure, il remarque des bleus sur son visage. Des brûlures de cigarettes sur sa poitrine. Une chaleur glaciale l’envahit. La rage.

— Amado, dit Elisa.

Sa gorge est sèche. Il n’a pas d’eau à lui donner.

— Je suis là.

— Tout ce que je voulais, c’était nous éloigner des baraquements du ranch. Tout ce que je voulais. Emmener Wardell loin de mon bébé. Lui donner une chance de s’enfuir.

— Elle l’a eue. Tu as réussi.

— Le reste. Le code. Le canyon. J’ai lancé ça comme ça, des mots, comme des bouteilles à la mer. J’étais désespérée. Je tentais ce que je pouvais.

Ses yeux brillent.

— Je n’osais pas espérer que tu viendrais.

La poitrine de Neil se contracte.

— Pour toi. Tu es si belle. Pour toi. Je ferais tout.

Tout. Tout ce qui a mal tourné.

C’est sa faute.

— Parle-moi, Neil.

— Chris arrive. Cerrito arrive. Trejo arrive.

— Tu n’es pas catholique.

Il fronce les sourcils.

— Quoi ?

— Tu égrènes leurs noms comme la litanie des saints.

— Ils vont venir. Ils vont t’emmener chez un médecin.

On dirait qu’elle veut le croire, mais ses yeux lui reprochent ce faux espoir. Elle sait.

Je suis en train de mentir. Je lui mens. Putain de merde, il faudra deux heures pour obtenir de l’aide médicale.

— Ils arrivent.

— Saint Chris, prie pour nous.

Il inspire. Elle lui jette un regard ironique.

— Saint Michael, jure pour nous.

Il rit. C’est incontrôlable. Il lui serre la main et se joint à la plaisanterie :

— Saint Trejo, bats-toi pour nous.

— Neil McCauley, reste avec moi.

— Je suis là, dit-il d’une voix fêlée.

— Des traces de pas dans le sable, dit-elle.

— Quoi ?

— Les dunes.

Le regard de Neil descend le long du canyon, vers le désert et les dunes d’Algodones qui sculptent l’horizon. Puis il revient sur le visage d’Elisa. Il est blême. Ses yeux semblent brûlants sous l’effet de la douleur, de l’hémorragie. Neil continue à appuyer sur la blessure, espérant la rattacher au présent, à la vie, faisant tout ce qu’il peut pour y arriver.

Il ne veut pas l’imaginer emportée par les marées du temps et de la mort. Il veut qu’elle reste avec lui pour toujours. Que son corps reste chaud, qu’elle respire, qu’elle rie, qu’elle l’aime. Cette femme. Ce miracle.

Il porte la radio à ses lèvres.

— Répondez.

Il entend des crachotements. On ne capte pas. Il appuie à nouveau sur l’interrupteur de transmission et s’arrête.

Tout à coup, il sait ce qu’il doit faire. C’est clair, limpide. Il ne peut pas attendre Chris, Michael, Trejo. Il ne peut pas hisser Elisa dans une voiture et trouver un médecin qui la soignera en douce dans un bureau ou dans un motel.

Ce qu’il lui faut, c’est un hôpital, des chirurgiens d’un service d’urgence. Elle a besoin d’une transfusion, d’une intraveineuse, d’une réanimation pour la stabiliser, pour l’empêcher de faire un choc hypovolémique. Si son volume sanguin devient insuffisant, son cœur ne pourra plus pomper le sang. Sa pression artérielle va baisser. Les organes vont lâcher, l’un après l’autre. Il l’a déjà vu. À Cú Chi. Des camarades d’escouade gravement blessés alors qu’ils rampaient dans un tunnel d’un mètre de large et qui sont morts avant d’avoir pu être traînés jusqu’à un médecin.

Il faut une ambulance. Tout de suite.

— Je dois remonter et appeler une ambulance.

— Neil.

La pente du canyon est faite de roches effritées et de sauge du désert, mais c’est possible de grimper. Moins de cent mètres le séparent du sommet.

Il prend la main droite d’Elisa et la pose sur la blessure palpitante à son épaule.

— Appuie. Je dois aller en haut de la colline où je peux avoir du réseau. Contacter les autres. Ils appelleront les secours. Je reviens tout de suite. Soixante secondes.

— Neil.

Une lueur brille dans ses yeux. Comme si elle savait quelque chose qu’il ignore, qu’elle apercevait un détail en lui qu’il ne voit pas lui-même. Pendant un instant surréaliste, la vision de Neil s’élargit. Il a l’impression de la contempler de très haut : elle gît sur la route, toute petite, dans une mare de sang. On dirait l’effigie d’une sainte, la Virgen de Guadalupe peinte à même l’asphalte, en rouge foncé. Derrière elle, il aperçoit les trois voitures démolies de Wardell. Quatre cadavres éparpillés, des âmes mortes dans un tableau de Goya, étendues, perdues.

Il tient la radio dans sa main. Regarde le sommet au-dessus de lui, si prometteur, si nécessaire. Cent mètres à peine. C’est trop loin. Elisa va se vider de son sang.

Il se laisse tomber à côté d’elle, appuie sur la blessure.

— Tiens bon, petite, lâche-t-il, à bout de souffle.

— J’ai essayé de te le dire.

Mes hommes arrivent. Ils arrivent.

Elle tourne la tête vers lui.

— J’étais vide.

— Quoi ?

Il ajuste la veste. Elle est trempée.

— Vide. Le monde. Après la mort de mon mari.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Il était gris. Il n’y avait rien. Aucun espoir pour moi.

— Elisa.

— Je me suis accrochée pour Gabriela.

Sa voix est toujours sèche.

— Je me suis levée le matin. J’ai travaillé. J’ai gagné ma croûte pour elle. Je l’ai serrée dans mes bras. Je l’ai aimée. Mais le monde était gris.

— Le monde peut être gris. Mais toi, tu es éclatante.

— Amado mío, ferme-la et écoute.

— Laisse-moi parler. Toi, repose-toi.

— Non. Laisse-moi parler.

Son visage change d’expression. Ce n’est pas du désespoir, mais de la lucidité.

— Toi. Une surprise.

Il écarte une mèche de cheveux de sa figure.

— Toujours froid et dur, hein ?

Il essaie de maîtriser son cœur. De l’enfermer, de le sceller, de le souder pour résister à ses paroles : elle parle parce qu’elle pense qu’il n’y aura pas d’autres instants pour partager ça. Des empreintes de pas sur une plage : la marée monte et c’est comme si on n’avait jamais été là.

— Fidèle à toi-même, poursuit-elle. Attentif. Sur le qui-vive. À l’affût.

— C’est ça que tu as vu en moi ?

— Un beau mec qui ne le savait pas. Trop fermé, trop méfiant pour baisser la garde. Mais j’ai fini par pénétrer tes défenses.

— Tu as brisé ma carapace, reconnaît-il, et il sait qu’il n’arrivera pas à faire taire son cœur. Tu étais irrésistible.

Il lutte encore, s’accroche fermement au monde dans lequel il se trouve, au monde qu’il veut, celui qui est sur le point de disparaître. À cause de ses actes. À cause des emmerdes dans lesquelles il a entraîné cette femme merveilleuse qui agonise sur le bitume.

— Je t’aime, dit-elle. C’est la seule vérité qui compte.

— Moi aussi, je t’aime, répond-il d’une voix qui se brise. Tu as rempli ma vie de couleur.

— Tu m’as ramenée à la vie.

Il scrute le fond du canyon. Tend l’oreille. Espère entendre des moteurs. Il ne voit que deux vautours, au loin, qui planent en suivant les courants thermiques dans le ciel de fin d’après-midi.

— Querida.

Bien-aimée.

— Je suis désolé.

— Chut.

La chaleur et son voile noir s’abattent sur lui.

— Je n’aurais jamais dû te mêler à tout ça.

— Ne dis pas ça.

— Tu ne fais pas partie de ma bande. Tu ne voulais pas y être mêlée.

— Si.

— Si on n’était pas en couple, ça ne serait pas arrivé.

Elle lève péniblement une main et la pose sur ses lèvres.

— Silencio.

Il prend une profonde inspiration.

Elle murmure :

— Neil.

Ses lèvres ont un reflet bleu. Une ombre passe derrière ses yeux.

— Il nous reste encore du temps. Laisse-moi te dire : je suis heureuse. Tu me rends heureuse. Tu apportes de la joie à mes journées. Mes matins. Mes nuits. Mon esprit. Mon cœur. Mon corps. Chaque seconde ensemble a valu la peine.

Il lâche tout. Les vannes de son cœur s’ouvrent d’un coup. Il ne lui a rien caché ; c’est à lui-même qu’il a menti. L’heure n’est plus à ce genre de bêtises.

— C’est moi qui ai de la chance, dit-il.

Elle se met à trembler. Ils en sont bien conscients tous les deux : il a perdu tout ce pour quoi il est venu ici aujourd’hui. Il est déjà trop tard.

— Reste avec moi, l’implore-t-il.

— J’aimerais tant.

— Reste.

— Plus que tout. Rester. Avec toi. Voir…

Elle ferme les paupières. Des larmes roulent sur ses joues.

— … voir Gabriela encore une fois.

— Il ne lui arrivera rien. Je te le promets.

Les lèvres d’Elisa frémissent. Elle ouvre les yeux. Ils sont baignés de larmes. Neil voudrait les essuyer, mais il maintient la pression sur la blessure à l’épaule. Ses mains, sa chemise, son pantalon sont imbibés de sang.

— Vas-y, dit-elle.

— Quoi ?

— Laisse-toi aller.

— Je ne peux pas.

Sa voix est à peine audible par-dessus le ronronnement de la bourrasque qui traverse le canyon. Elisa cligne les paupières et les pleurs glissent. Ses yeux sont fiévreux et sombres, mais son regard est clair.

— Prends-moi dans tes bras, Neil. Laisse-moi t’embrasser.

Il la serre contre lui, mais ce n’est pas ce qu’elle veut, ce n’est pas ce qu’elle essaie de lui dire.

Elle lui explique comment elle veut lui dire adieu.

— Elisa.

— S’il te plaît.

Le soleil disparaît derrière les sommets, des ombres se dessinent sur la pente et passent au-dessus d’eux.

   

   

Chris pousse à fond la Dodge robuste dans la montée du canyon. Il n’a plus de nouvelles de Neil depuis vingt minutes. Sur le siège passager, Cerrito est survolté, à cran, nerveux, le regard tellement habité qu’on dirait qu’il n’a plus les idées en place. La radio est silencieuse dans sa main.

— Essaie encore, lui dit Chris.

Michael appuie sur le bouton émetteur.

— Réponds.

Silence. Chris enfonce la pédale d’accélérateur.

— Qu’est-ce qu’on fait à ton avis ? demande Cerrito.

— Vérifie tes chargeurs.

— Bonne idée.

Il sort le SIG Sauer de sa ceinture, éjecte le chargeur, le remet en place, et tire la glissière juste assez pour vérifier qu’il y a bien une cartouche dans la chambre. Il place l’arme dans son dos.

Chris lève les yeux vers la crête du canyon. Le paysage apparaît entre des promontoires rocheux ou disparaît en fonction des lacets de la route.

Il négocie un virage.

— Merde.

Il pile. Cerrito est projeté en avant et se retient au tableau de bord. La voiture s’arrête dans un crissement de pneus.

Sur la route devant eux, trois véhicules ont été attaqués : un Chevy Blazer rouge, la Honda dont ils se sont servis pour les repérages et une Trans Am noire. Vitres en miettes, impacts de balles, pneus crevés.

Chris et Michael sortent prudemment, l’arme au poing.

Quatre hommes gisent sur le sol entre les épaves, morts. Le sang s’étale sur l’asphalte et imbibe le sable du bas-côté.

Chris et Michael se regardent. En serrant le CAR-15 contre son épaule, Chris contourne les véhicules par le flanc gauche. Michael prend le flanc droit, en faisant pivoter son arme dans un arc de cercle serré, gauche, droite, vers le sol.

Chris contourne le Blazer rouge. Il se fige. Il a l’impression que son cœur va exploser. Il replace son CAR-15 à la verticale. Michael le rejoint, étouffe un cri de surprise et se fige.

Neil est assis au milieu de la route, à même l’asphalte, couvert de sang. Serré dans ses bras, pâle comme un linge, le corps d’Elisa est sans vie.

Neil fixe un point devant lui, sans le voir, il ne semble même pas remarquer la présence de Chris et Michael. Il berce la dépouille d’Elisa tendrement, désespérément. Il est anéanti.

Chris met un genou à terre sur la route et baisse la tête. Le crépuscule tombe sur la scène comme un linceul.
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Le sable sous les buissons de mesquites refroidit. Le soleil a disparu derrière l’horizon. Tapie dans un fourré en haut d’une colline, derrière les baraquements en adobe, Gabriela attend et commence à frissonner.

Lorsqu’elle entend une voiture arriver, elle s’approche en rampant. Les buissons lui bloquent la vue. Les pneus crissent dans l’allée. De la poussière s’envole dans l’air.

Une portière de voiture claque.

Elle entend des bottes résonner sous le porche en bois. Un son dur, comme des bottes de cow-boy.

Sa mère ne portait pas de bottes. Neil non plus. Chris non plus.

Qui est-ce ?

La peur lui donne le vertige.

   

   

Marcos se tient dans l’embrasure de la porte du baraquement en adobe. Le corps meurtri de Tomás Vasquez gît sur le sol à ses pieds.

— Sainte Mère de Dieu.

Tomás a été recouvert, délicatement, avec une couverture navajo. Seigneur Dieu. La couverture a été placée sur le cadavre par un enfant. Avec soin, pour tenter de soulager une douleur que Tomás ne ressentait plus. Pour le réconforter.

— Gabriela.

Fou de rage, accablé de tristesse, Marcos court à travers tout le bâtiment. Elle n’est pas là. Il se précipite dehors et l’appelle. Le son est emporté par le vent qui se lève.

   

   

Gabriela se redresse et se retourne pour courir. Le désert s’étend devant elle, sombre, impitoyable. Puis elle entend son prénom.

Gabriela !

La voix de mama, réelle, proche. Ça résonne dans sa tête. Comme si elle provenait de haut-parleurs géants, mais pas de ce monde.

Maintenant, Gabriela. Maintenant et toujours.

Elle s’arrête et se tourne vers la maison.

— Gabriela !

Elle éclate en sanglots et court vers Marcos.

   

   

La nuit est tombée pour de bon quand Neil revient enfin à la planque. Un bruit blanc siffle à ses oreilles comme la tonalité continue d’un téléphone : fort, strident, insistant. Vide.

Il franchit la porte. Marcos est là, épuisé, les épaules affaissées. La journée triomphale a viré au cauchemar. Il croise le regard de Neil. Celui-ci ne dit rien. Il regarde la tache sur le parquet de la salle où le sang a imprégné le bois.

— Tomás ? demande-t-il.

— J’ai enveloppé son corps dans des couvertures. Il est dans la benne de mon pick-up. Personne ne m’arrêtera. Je m’occuperai de son enterrement.

Neil acquiesce.

Marcos tourne la tête vers le couloir. Neil suit son regard. Gabriela est là, debout, à moitié cachée dans l’ombre.

— Mama. Où est ma maman ?

   

   

Neil conduit seul sur l’autoroute alors que les premières lueurs de l’aube apparaissent. Marcos a emmené Gabriela. Neil sait que Wardell connaît l’identité d’Elisa et a son médaillon. Et qu’il sait qu’Elisa a une petite fille.

Neil a dit à Marcos de l’emmener loin, de l’autre côté de la frontière. Qu’elle soit en sécurité. Personne ne doit savoir où elle se trouve.

Le médaillon. Les liens. L’attachement.

C’est à cause de ça que les gens qu’on aime – ceux avec qui on n’aurait jamais dû être si proche – se font tuer.

L’attachement transforme le monde en cendres.

Neil va emmener le corps d’Elisa dans un funérarium que Marcos connaît bien – les propriétaires travaillent avec sa famille depuis des générations – où on s’occupera d’elle comme il faut, avec tendresse et dignité.

Il sent les pneus quitter l’asphalte et racler le gravier, se rapprochant dangereusement du fossé. Il corrige la trajectoire, essaie de respirer pour chasser ce qui ressemble à un nœud coulant autour de sa poitrine.

Il roule toujours quand le soleil se lève. Il fait route vers le point de rencontre, cette maison abandonnée au nord de Yuma qu’Elisa a préparée. Où elle n’est jamais arrivée.

Il observe le lever de soleil dans le désert. Puis ses mains. Elles sont vides, mais couvertes du sang d’Elisa.
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Trois semaines.

Quand Chris pénètre dans les bureaux des Liu dans le parc industriel à l’extérieur de la ville, ça fait trois semaines qu’il n’a pas vu Ana. Trois semaines depuis le rendez-vous avec Claudio au casino Paraná. Depuis qu’il a remis le CD contenant le code et le logiciel malveillant, depuis qu’il a senti le pouls de Claudio pendant qu’il écrivait sur sa paume.

Trois longues semaines.

Il est un peu à cran.

Le silence radio est total depuis la remise du disque.

Il ne sait pas ce que les Chen ont fait avec le programme de sabotage de GPS, ou ce que le logiciel a fait à leurs clients, le cas échéant.

À vrai dire, ces préoccupations sont au second plan dans son esprit. Au premier, il y a la femme. L’envie de la revoir, d’entendre sa voix, d’avoir ne serait-ce qu’un simple contact avec elle.

Des averses ont ponctué cette journée venteuse et grise. Lorsque Chris arrive, Paolo arpente la réception en discutant sur son portable. Il raccroche, l’air pressé et alerte.

Chris penche la tête d’un air interrogateur.

— Les Chen. Ils sont un peu furieux, annonce Paolo.

— Si je comprends bien, ça a marché.

— Oui.

Le pouls de Chris s’emballe. Gagné. Puis il distingue un voile d’inquiétude dans le regard de Paolo.

— Et alors ? Quel est le risque ? Qu’ils se vengent ? Qu’ils s’en prennent aux Liu ? Est-ce que j’ai une cible dans le dos ?

Paolo réfléchit une minute.

— Motard tatoué doit être sur le coup, reprend Chris. Arrêtons les conneries. Et si je mettais ce cow-boy hors jeu ?

Paolo secoue la tête.

— Non.

L’expression neutre de Chris indique qu’on finira par en arriver là, tôt ou tard.

— Et tu avais raison pour la surveillance du centre commercial Xingfu, ajoute Paolo. Avec la complicité de M. Terry, les Chen voulaient pirater le système informatique des Liu, pour les espionner et voler leur code. Ils cherchaient des faiblesses. Voir s’ils pouvaient hacker l’intranet des Liu, via les lignes téléphoniques et la fibre optique. Les motards cherchaient un accès, la salle du PBX dans le garage. On renforce les systèmes.

— Et l’attaque contre le Land Cruiser ?

— Un client qui leur avait piqué de l’argent. Une histoire personnelle. Ce que tu as fait, en revanche, c’est les affaires.

Chris digère ces informations. Les affaires de Ciudad del Este.

Puis il entend la voix d’Ana. Elle apparaît au coin, en conversation sur son téléphone. Elle met fin à l’appel et les observe tour à tour.

— Votre chien est mort ou quoi ? Vous tirez de ces têtes !

Elle est en Adidas et chemise en flanelle verte à carreaux, de grosses lunettes posées sur le dessus de sa tête. Chris a l’impression de voir une flamme incandescente.

— Les Chen sont furax, dit-il.

— C’est qu’ils ont installé le logiciel d’usurpation de GPS que tu leur as donné.

Son expression est indéchiffrable pendant un instant. Puis elle affiche une froide satisfaction.

— Nous n’avons pas de source interne, reprend-elle, mais des rumeurs arrivent jusqu’à nous. Quand l’ECM a été activé, le programme d’usurpation a fonctionné et s’est arrêté après cinquante-sept minutes. Sur chaque poste. Comme prévu.

Chris réprime un sourire.

— Pour localiser le problème, les Chen et leurs clients ont démonté les postes et examiné le matériel. Puis ils ont chargé le CD dans un ordinateur en réseau pour rechercher le code défectueux. Le logiciel malveillant s’est répandu dans leurs systèmes comme de la moisissure.

— Pas de chance.

— Une météorite qui frappe la Terre, c’est pas de chance.

Elle se tourne pour partir, puis regarde par-dessus son épaule.

— Ça, c’était du bon boulot.

Et elle s’en va.

Il n’arrive pas à croire l’attirance qu’il ressent pour elle. Son cœur, son corps tout entier, a tout simplement envie d’aller vers elle, de l’emmener quelque part dans un coin, à l’abri des regards.

Il prend soin d’afficher un visage impassible avant de se tourner vers Paolo.

Les affaires ?

À Los Angeles, un blanchisseur d’argent, Roger Van Zant, faisait aussi des « affaires ». Neil, Chris et leur bande ont attaqué un fourgon blindé et ont volé des titres au porteur. Certains appartenaient à Van Zant. Comme Van Zant était assuré, ils ont conclu un marché avec lui : ils lui revendraient les titres à un bon prix et tout le monde en sortirait gagnant. Mais le type a eu envie de se venger. Ça n’a pas très bien tourné pour lui.

— Je peux épargner Motard tatoué. Mais vu le genre de ces gars, quelque chose me dit qu’un jour…

Son regard erre de lui-même vers le fond du couloir, là où Ana est partie.

Paolo le remarque. Son visage se ferme. Ses yeux noisette brillent dans son visage brun cuivré, mais ils sont impossibles à déchiffrer.

— Il y a un principe ici qu’on appelle « l’équilibre ».

— C’est-à-dire ?

— Ils nous ont attaqués. On les a attaqués en retour.

— OK, dit Chris.

— Qu’est-ce que tu as en tête ?

Il pense à Claudio Chen, à son machisme, sa pansexualité, sa recherche effrénée du profit, ses penchants machiavéliques.

El mago. Lector de la mente. L’heure est venue de jouer les télépathes. Avec de gros renforts.

— Allons rétablir l’équilibre.

   

   

Le Suburban roule à travers des rues étroites. Paolo est au volant. À côté de lui, Chris charge une cartouche dans son HK USP. Rengaine le pistolet. Les lignes électriques écorchent la vue au-dessus de leurs têtes. Les échoppes sont en place et ouvertes. Le soleil brille à travers le pare-brise. Il est 7 heures du matin.

Le café se trouve à l’extérieur du centre commercial Mega Bright. Des hommes armés se tiennent dans l’embrasure des portes, l’air assoupi, même s’ils ne le sont pas.

Sur un balcon au-dessus, des Libanais sont assis à une table de jeu. Ils fument et discutent des nouvelles du matin. Dans la rue, des marchands ambulants racontent le match de fútbol de la veille.

Le Suburban se range le long du trottoir, suivi par une jeep avec quatre hommes de Paolo.

La porte du café est étroite. Chris marque une pause. La tension est palpable. Paolo et lui se regardent.

Ils sortent.

Les minuscules tables du café sont entourées de chaises en plastique. Le sol est couvert de linoléum moucheté. La radio diffuse de la musique arabe. Le rythme endiablé est à la fois envoûtant et discordant aux oreilles de Chris, un son séduisant et exotique. Et en cette minute la mélodie lui rappelle qu’il s’aventure en terre étrangère. Ce centre commercial appartient aux Chen.

Claudio est installé à une table à l’arrière. Il prend son petit déjeuner avec le Blanc du Connecticut. Il lève les yeux de son expresso lorsque la silhouette de Chris apparaît dans l’embrasure de la porte.

Chris marche droit sur lui.

Pas de rendez-vous. Pas de coup de fil. Pas d’avertissement. Pas la moindre alerte.
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Attablé au café, Claudio lève les yeux dans la lumière dorée du matin. Il porte un costume turquoise et des lunettes de soleil aviateur. Chris entre, Paolo sur les talons.

Les hommes de Paolo ont pris position dans l’entrée et sur le trottoir.

Chris se dirige sans détour vers la table du fond, les mains bien en évidence, les yeux rivés sur le front de Claudio.

Claudio est détendu, mais des étincelles semblent jaillir de sous sa peau.

À d’autres tables, des chaises raclent le sol quand Motard tatoué et deux autres voyous se lèvent et glissent la main sous leurs chemises. Ils en sortent des armes de poing.

Le type au comptoir déguerpit derrière la porte battante de la cuisine. Un serveur se baisse dans le couloir du fond. Chris entend la porte de derrière s’ouvrir, puis un cri s’élever. L’un des hommes de Paolo est posté dans la ruelle.

Dans un coin près de la fenêtre, un couple de touristes lève les yeux de son petit déjeuner, le pain au fromage figé à mi-distance de la bouche.

De l’autre côté de la rue, un type portant un AK marche dans le soleil. L’un des hommes de Paolo reste immobile comme un roc sur le trottoir, face à lui. L’arme est rangée dans son étui. Il prend bien soin de ne rien faire.

Motard tatoué bouillonne, le souffle court, sa poitrine maigre se soulevant et s’abaissant sous son maillot de Diego Maradona.

Des images apparaissent tout à coup dans la tête de Chris. Les yeux de Charlene. Le grand sourire de Dominick, plein de curiosité. Est-ce qu’ils se débrouilleront sans lui ?

Une autre image. Ana dans une rue de Ciudad del Este, qui risque de se faire abattre depuis une voiture.

Chris marche droit devant et tire la chaise en face de Claudio.

Ce dernier ne bronche pas. Un médaillon religieux pend à son cou. Quand Chris s’assied, il voit qu’il est à l’effigie d’Ayrton Senna.

Chris pose les mains sur le bord de la table, bien visibles.

— Oui. C’est moi.

Connecticut se raidit comme un renard empaillé. Ses yeux vont et viennent entre Chris, Claudio, Paolo et Motard tatoué.

Claudio enlève ses lunettes de soleil. Il est plus froid qu’un crotale.

Mais le Chris qu’il a sous les yeux n’est pas le Terry qu’il connaît. Chris ne se contente pas de dévisager Claudio. Son regard vide passe à travers Claudio jusqu’à l’arrière de son crâne, là où il aimerait que se loge la balle de .45 du HK USP rangé dans l’étui dans son dos.

Le fils Chen prend un paquet de Marlboro dans sa veste. Il en allume une et en tire une bouffée longue et langoureuse.

— Allez-y, monsieur Pas Scott Terry.

— Je suis avec les Liu.

Les yeux de Claudio se rivent sur Chris. Il fait glisser les cigarettes sur la table. Chris refuse le paquet.

— Vous avez essayé de voler le logiciel des Liu.

Claudio prend une nouvelle bouffée.

— Vous avez essayé de nous baiser, poursuit Chris. Je suis venu pour te le dire en face. C’est moi qui vous ai baisés.

Le bout de la cigarette de Claudio rougeoie d’une lueur incandescente.

— Au cas où vous auriez mis une cible sur mon dos, je suis aussi ici à titre personnel. Je pourrais me barrer. Vous ne me reverriez jamais.

Chris marque une pause.

— Mais j’ai pas envie.

Claudio soupire.

— Deux possibilités, poursuit Chris. On peut se faire la guerre et je te descendrai, toi et la moitié de ta putain de famille. Ou on considère que c’est le statu quo. L’équilibre. On repart chacun de son côté et on continue à respirer et à gagner du blé.

Claudio souffle un rond de fumée en direction du plafond. La musique arabe retentit encore dans le café, hypnotique et perturbante.

— Tu bosses pour les Liu ou pour ton compte ? Ça te plaît de jouer sur les deux tableaux ?

— Je travaille pour les Liu. J’ai joué exactement comme ça s’est présenté.

Claudio l’examine d’un air pensif. Il tape la cendre sur sa soucoupe et contemple la cigarette comme si la fumer lui apportait une satisfaction sexuelle. Il prend une dernière bouffée, l’écrase dans la sous-tasse et retire une miette de tabac collée à sa lèvre.

— Tant que c’est fini de nous baiser, monsieur Pas Terry…

Il se débarrasse du tabac d’une chiquenaude et s’adosse à son siège, comme s’il congédiait Chris après une engueulade.

Chris se lève et émerge du café sous le soleil.

   

   

Chris conduit David et Felix Liu en voiture à une réunion de la chambre de commerce. C’est une tâche banale mais privilégiée. David prend des appels en mandarin. Felix interroge Chris au sujet des États-Unis, et des affrontements entre rappeurs de la côte Est et de la côte Ouest.

— Cette embrouille, ça existe vraiment ?

— Oui, c’est bien réel. Et tragique.

Fais-lui plaisir. C’est sans importance. Chris considère le fait que Felix lui adresse la parole comme une avancée. Il ne raconte rien à Felix et à David du face-à-face au café. Paolo et lui n’ont plus parlé de Claudio. Pour l’instant, il n’y a rien à ajouter. Mais Chris est encore sur les nerfs.

   

   

Et c’est ce soir-là, à 20 heures, alors qu’il revient d’un jogging, qu’Ana frappe à sa porte.

Dehors, la nuit est en train de tomber. Le bleu du ciel devient plus foncé, les phares et la musique s’animent dans le quartier.

Une fois de plus, elle enlève ses chaussures. Elle porte un sac en carton de plats chinois qu’elle vide sur le plan de travail de la cuisine.

— Va te doucher.

Il reste là, les mains sur les hanches, et la regarde.

Elle marque une pause.

— Bon, très bien.

Elle claque des doigts et lui indique la douche. Et le suit en souriant.

La douche est emplie de vapeur quand elle se déshabille et le rejoint. On dirait une catcheuse sur le point d’entrer sur le ring pour le démonter. Il rit.

Après ça, elle trouve un peignoir en éponge, enroule ses cheveux dans une serviette et retourne à la cuisine. Il enfile un jean et la rejoint. Elle leur a servi deux bonnes assiettes et fouille dans ses tiroirs de cuisine.

— Tu n’as pas de baguettes. Quel barbare.

— Oui. C’est pour ça que tu m’aimes bien.

C’est une bête plaisanterie, mais elle lui lance un regard méfiant, comme si elle soupçonnait que son passé puisse cacher de sombres et violents secrets. Il ne réagit pas. Elle va dans le salon, ouvre son sac d’ordinateur et récupère deux paires de baguettes.

— Je vais devoir te former dans tous les domaines ?

— Non. Tu aimes mon côté sauvage.

Elle rit en s’asseyant et rapproche son assiette.

— Sauvage, mais ouvert à toutes les suggestions.

Ils mangent de bon appétit, et elle s’habille.

— Merci. À la prochaine.

— Ana, dit-il, presque comme un mantra perdu.

Elle se dirige vers le salon pour récupérer son sac d’ordinateur et se tourne vers lui.

— Tu as bien plus en toi que tu ne le crois.

Elle hésite un moment avant d’ajouter :

— Tu n’as pas froid aux yeux, c’est vrai. Et je pense que tu as bien plus de compétences que tu ne nous le laisses entrevoir. Mais je parle de ce qu’il y a en toi que tu ignores. Est-ce que tu veux exploiter ces qualités ?

— Oui.

— Si ce que j’espère se produit, des opportunités s’ouvriront à toi. Du genre qui changent la vie. Mais j’ai besoin d’alliés, de conseillers et…

— Une sentinelle ?

— Perspicace et avec de nombreux talents…

Elle se tient debout devant son bureau. Et se fige. La photo de Charlene et Dominick est posée en évidence. Il lui laisse le temps de l’examiner. Au bout d’un moment qui lui semble une éternité, elle se tourne vers lui.

Il se rapproche.

— Je veux être franc avec toi.

Elle se retourne vers le portrait.

— Je ne t’ai pas posé de question. Quand je suis venue ici ce soir…

Il ne voit pas son visage. Il vient se mettre face à elle. En prenant soin de ne pas la toucher.

— J’ai une femme et un fils…, confie-t-il d’une voix sur le point de se briser. Ils ne sont pas ici. Ils ne viendront jamais dans ce pays. Ils ne peuvent pas. Et moi, je ne peux pas aller les voir. Mais un jour nous serons réunis. Je ne sais pas quand. Je ne sais pas comment. Mais c’est une certitude.

— Ouais.

Elle continue à contempler la photo. Elle ne pose pas les doigts dessus, ne le touche pas non plus. Finalement, elle acquiesce.

— Il n’y a pas d’avenir, tu veux dire. Pour toi et moi.

— Et pas de mensonges.

— Je comprends.

Il n’arrive pas à déchiffrer son expression. Il vient peut-être de tout gâcher. Même s’il ne sait pas ce que ce « tout » signifie précisément.

— Pas d’avenir, répète-t-elle. Alors pas d’inquiétude.

De quoi parle-t-elle ?

Elle baisse la voix :

— Ton fils est magnifique.

Il a l’impression d’avoir encaissé un coup de poignard, comme si son cœur venait d’être expulsé de son corps. Il se contente de hocher la tête. Ana lève les yeux vers lui. Son sourire est bref et, peut-être, ironique.

— Un Américain marié avec de faux papiers, super. Quel beau parti ! Ma famille ne verrait pas notre relation d’un très bon œil. Il vaut mieux ne pas leur en parler.

— Tu veux dire que je ne bénéficierai même pas d’une promotion canapé ?

Elle rit.

— Tu es taïwanais ?

— Non. Je suis perspicace.

— On se voit bientôt.

Il ne s’est jamais senti aussi enflammé. Ce n’est pas seulement Ana. C’est le monde d’Ana qui s’ouvre à lui. Le nouveau nouveau. En couleurs.

Elle sort. Il s’avance vers la baie vitrée et la regarde partir. Sa voiture est garée le long du trottoir.

Elle s’installe au volant et démarre sans se retourner.

Il s’appuie contre la vitre à la fraîcheur bienvenue.

   

   

Il fait froid dans l’entrepôt quand Chris y entre en début de semaine. Paolo supervise une équipe qui charge un semi-remorque. De l’autre côté de l’entrepôt, Ana, installée sur une table en aggloméré, pianote sur son ordinateur portable. Elle ne lève pas les yeux.

Paolo laisse les hommes du camion et s’approche.

— Cette histoire, dit Chris.

— Tudo bem.

— C’est définitif ? Pas de rumeur, pas de signe que les choses vont…

— Dégénérer ? C’est le mot ?

— Oui.

Paolo secoue la tête.

— Statu quo. On gagne de l’argent.

Ils échangent un regard entendu. Chris ne baissera jamais complètement la garde. Il voit maintenant que Paolo non plus. C’est noté.

Ana ferme son ordinateur portable et les rejoint.

— Vous n’êtes pas encore en train de parler des Chen, si ?

— C’est notre travail, señorita, répond Paolo.

— Et nous apprécions que vous le fassiez si bien.

Il hoche la tête pour la remercier et s’excuse pour aller discuter avec un chauffeur. Ana se tourne vers Chris.

— Les Chen étaient furieux, mais les Chen sont du menu fretin. Claudio serait capable d’arracher les ailes de la fée Clochette pour s’amuser, mais lui et sa famille ne parviennent pas à penser plus loin que Ciudad del Este.

— Tu vois plus grand que ça ?

— Je vois ça à la fois comme une frontière et comme une haie à franchir. J’aime les transactions qui m’emmènent plus loin dans le monde et me font sortir d’ici. J’aime marcher sur la corde raide. Je ne serai pas le successeur de mon père. Je vais créer ma propre branche pour faire les choses différemment, sans limites.

— Et tu le feras.

Un sourire se dessine sur son visage.

— En attendant…

Elle lui fait signe de la suivre et le guide plus loin dans l’entrepôt. Ils tournent à l’angle et Chris se fige. Une aile entière du bâtiment est remplie du sol au plafond de matériel de haute technologie.

— C’est quoi tout ça ?

Elle secoue la tête.

— Un mois d’inventaire. On en écoule autant toutes les trois semaines.

Chris essaie d’empêcher ses yeux de s’écarquiller.

— Ce n’est que le début, précise-t-elle.

Il en rit presque.

Les Liu font des deals : ils ont accès aux pièces détachées, aux produits finis, au matériel et aux composants, aux chaînes d’approvisionnement ; ils font des transactions bancaires par le biais de transferts de fonds électroniques internationaux. Ils ont accès aux bases de données gouvernementales de Russie et d’Israël, ils sont capables d’obtenir des informations sur leurs clients et les forces de l’ordre qui pourraient les gêner. Ils évitent la plupart du temps les juridictions comme les États-Unis et contournent ainsi les restrictions légales les plus strictes. Ils n’enfreignent pas les lois ; ils s’élèvent au-dessus d’elles et des systèmes judiciaires nationaux, en opérant depuis cette ville ouverte, cette zone de libre-échange. Leur business se déploie à l’écart des forces de police hostiles, des juges, des grands jurys, des avocats parasites, et des négociateurs avec lesquels la carrière criminelle de Chris n’a cessé de devoir transiger.

Mais ce n’est pas sans risque. C’est l’état de nature, une jungle mortelle. On forge son propre destin. Chacun tient les rênes. Le chasseur et la proie peuvent errer librement. C’est l’intelligence, la discipline et la volonté d’user de toute forme de violence qui déterminent la survie.

Chris ne s’est jamais senti aussi libre.

Il a franchi une petite porte qui lui a donné accès au CinémaScope ; son exil s’est transformé en révélation.

Ana le regarde.

— Je suis ton homme, déclare-t-il.

   

   

Avant de rentrer chez lui, Chris s’arrête à la boîte postale. Il se sent assez fort pour jeter les dés aujourd’hui et accepter ce qui se présente. Il ouvre sa boîte. Son cœur tressaute.

Il y a une lettre de Charlene qui l’attend là depuis une semaine.

Il descend la rue étroite et bruyante jusqu’au Café Damascus. Quand il s’assied, le serveur lui apporte du café et de la chipa.

Il sait ce qui va se passer quand il ouvrira la lettre.

L’enveloppe contient des photos de son magnifique fils, de Charlene avec Dominick dans les bras, agenouillée à côté de lui sur la plage.

La lettre de Charlene dit : « Je t’aime, bébé. Tu nous manques. On a besoin de toi. »

Il n’est pas un fantôme. Pas pour elle. Pas pour son fils. Il est bien réel.

Aujourd’hui, l’agitation du commerce fait bourdonner les rues. Et demain ? L’avenir lui offre de nouveaux horizons à explorer. Son expérience passée lui semble tout à coup datée.

Qu’est-ce que c’était, au fond, leur domaine ? Neil McCauley, Michael Cerrito, Chris Shiherlis, Trejo. Avec toute leur expertise, qu’est-ce qu’ils étaient ? Probablement les meilleurs. Mais les meilleurs quoi ? Des bandidos du XIXe siècle qui dévalisent des banques ?

Il se sent vivant et essentiel ici et maintenant, dans ce présent qui lui paraît électrique.

Et d’un seul coup sa vie lui semble spectrale. Ténue. Il serre la photo.
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La scène de crime se trouve non loin de l’autoroute 210, dans des collines couvertes de broussailles au nord de la vallée. Le vent nocturne siffle dans les gorges et les ravins. La ville en contrebas ressemble à un océan de lumières minuscules. Vincent Hanna négocie un virage sur une route secondaire délabrée. Devant lui, des voitures noir et blanc du LAPD et le fourgon de l’équipe de la police scientifique sont alignés sur l’accotement.

Le vent soulève la veste de costume de Hanna alors qu’il progresse sur le terrain irrégulier. La scène lui est familière. Des lumières stroboscopiques, rouges et bleues. Un flic qui garde l’accès au site. Le flash de l’appareil d’un photographe de la police qui crépite. Les grands classiques.

Drucker se tient à l’intérieur de la Rubalise, rétroéclairé par des projecteurs portatifs. Il porte des gants et discute avec un policier. Plus loin, les avions en approche de l’aéroport de Burbank strient l’horizon comme un chapelet de bijoux clignotants. L’odeur vient frapper les narines de Hanna, alors qu’il est encore à cinquante mètres.

Drucker s’éloigne du flic et rejoint Hanna.

— Vincent. C’est un gamin qui faisait du hors-piste sur une moto tout-terrain qui l’a trouvée, au coucher du soleil.

Hanna se baisse pour passer sous la bande et traverse le champ avec Drucker. Les lumières, la puanteur et les mouches qui bourdonnent lui indiquent la direction à suivre.

— C’est quoi l’estimation approximative ? demande Hanna.

— Les animaux s’en sont donné à cœur joie, donc c’est très approximatif. Elle est morte depuis deux ou trois jours.

Hanna se tamponne le front avec un mouchoir. Il a soif, sa peau le démange. Drucker l’observe, le regard affûté, calme et attentif. Hanna n’a pas besoin d’être ici. Deux autres inspecteurs de la Criminelle sont déjà sur les lieux, Sansara et Rausch, de la brigade spécialisée pour les viols. Mais quand il a appris la découverte du corps à la radio, quelque chose l’a interpellé. Il a dit à Drucker de répondre. Drucker n’ose pas encore demander pourquoi.

La femme est allongée, face contre terre, dans un trou de quarante-cinq centimètres de profondeur. Le cadavre n’est déjà plus qu’un squelette par endroits : les vautours, insectes et rongeurs ont fait un festin.

— À cent mètres de la route, constate Hanna. On l’a cachée, mais c’est bâclé. Du boulot à la va-vite.

Drucker indique les empreintes de pattes dans la terre.

— Elle a été déterrée par un coyote.

Le corps est étalé sans précaution, comme si elle avait été traînée par le bras dans cette tombe de fortune. Elle est petite et mince, ses longs cheveux noirs ternis par la poussière. Adolescente, vingt ans maximum. La faune a réduit la moitié de son visage à ses seuls os. Ce qu’il en reste montre des traits d’Asie de l’Est. Elle est nue à l’exception d’une sandale rouge à talon aiguille.

Hanna s’accroupit. Le dos de la jeune femme est percé d’un cratère qui semble avoir été causé par un fusil à pompe.

— À bout portant.

Il ne la tourne pas, ne la touche pas.

— La violence n’a plus de limites, dit Drucker avant de désigner d’un signe de tête les inspecteurs de la brigade spécialisée. Ils pensent qu’elle vient d’un des quartiers habituels de prostitution, Figueroa ou Van Nuys. Pourquoi elle a retenu ton attention ?

Hanna ne sait pas si son collègue pose la question parce qu’il est inquiet ou parce qu’il espère. Il aimerait avoir une bouteille d’eau.

— Très bien.

Il se relève, balaie la scène de crime du regard.

— Son âge, la violence qu’elle a subie, elle est nue, rasée, portait des talons aiguilles bon marché comme si elle faisait le trottoir. Tout indique qu’elle était victime de trafic. Plus probablement à Van Nuys que Figueroa.

Les inspecteurs chargés des crimes sexuels se sont dirigés vers leur voiture et sont en train d’appeler. Drucker l’examine avec attention. C’est bien de l’inquiétude que Hanna lit sur son visage.

La Criminelle est débordée. Hanna bosse sur une douzaine de grosses affaires. Un meurtre de harceleur à Hollywood. Un violent détournement de conteneur au port de Los Angeles. La mort par balle de la fille d’un gangster russe. Le regard de Drucker dit qu’il ne devrait pas ajouter cet assassinat à sa charge de travail.

— Identité ?

— On n’en a pas, répond Drucker. Rausch et Sansara ont envoyé leurs hommes faire le tour des stations-service, des banques et des supermarchés pour trouver des images, au cas où une caméra aurait filmé le véhicule du tueur.

Sa méfiance est palpable.

— Tu veux ajouter ça à tes dossiers ?

— Pose-moi à nouveau la question dans une minute.

Hanna s’intéresse au sol du désert.

Il y a deux ans, peut-être même l’année dernière, Drucker n’aurait pas posé ce genre de question. Mais Hanna ne peut pas expliquer concrètement ce qu’il fait ici. Il ne peut pas expliquer pourquoi l’appel reçu sur le scanner de la police l’a poussé à envoyer Drucker alors que deux inspecteurs chevronnés de la brigade des viols étaient déjà sur place.

Il s’éloigne de la tombe.

Là où l’éclat des projecteurs s’estompe pour laisser place à l’ombre. Il pointe le sol :

— Son autre sandale.

Il jette un coup d’œil autour de lui.

— Elle l’a perdue en courant.

— Elle aurait réussi à se libérer ? suggère Drucker.

Hanna secoue la tête.

— Il y a des empreintes de pas ici. Des chaussures d’hommes. Au pluriel. Puis la sienne, qui court, de façon irrégulière. Un homme la suit.

Il siffle le photographe et la scientifique.

— Ils l’ont amenée ici, l’ont laissée partir, puis l’ont poursuivie. Ils l’ont attrapée, ont collé le canon d’un fusil à pompe dans le bas de son dos et ont appuyé sur la détente. Ils ont creusé la tombe à l’endroit où elle s’est écroulée et l’ont traînée dedans.

Il a froid maintenant.

Le photographe et les techniciens se dirigent vers eux.

Hanna leur montre l’emplacement exact.

— Prenez des mesures et des moulages.

Nerveux, il retourne à la tombe. Sous les lumières crues, la peau de la jeune femme paraît verte et cireuse.

Il se tamponne le dessus de la lèvre. Son regard passe de la plaie d’entrée jusqu’aux chevilles de la prostituée.

— Elle a des traces de ligature.

C’est en train de ramper sous sa peau, un sentiment étrange, réveillé par ces traces.

— Ils l’ont attachée, emmenée ici ? Celui qui a fait ça était convaincu de pouvoir transformer cette colline en chasse au lapin, et que la jeune femme ne manquerait à personne.

Ce n’est pas le gars qui lui laisse cette drôle d’impression. Ou pas seulement lui. C’est elle. Cette jeune femme non identifiée.

Elle a l’air simple et si menue. C’est horrible, on lui a infligé un véritable cauchemar. Il s’agenouille près d’elle, cherchant des indices.

— Et à Los Angeles, de qui se fout-on le plus ?

Drucker semble calme, concentré et obstiné, comme s’il sentait quelque chose de juteux, de dangereux, et qu’il voulait s’y attaquer.

— Pas de trace de pneus en dehors de la moto, déclare-t-il. Juste des empreintes de bottes, d’animaux, et ses empreintes de pieds.

— Donc, ils ont marché jusqu’ici depuis la voiture.

— Le mec ne voulait pas salir sa bagnole.

— Et puis c’était plus marrant comme ça, ajoute Hanna.

— Rien n’était improvisé.

Drucker examine minutieusement la scène, l’air pensif, comme un lion des montagnes. Il est à l’affût :

— Une exécution rapide, efficace. Réalisée par un gars qui a ses petites habitudes. Et des complices. Ça veut dire qu’il l’avait déjà fait et est prêt à le refaire.

Hanna fait confiance à l’expérience et à l’instinct de Drucker.

Il fait le tour du cadavre, vérifie le sol qui l’entoure.

Les inspecteurs de la brigade spécialisée reviennent. Sansara a l’air méfiant.

— Capitaine.

Respectueux, quoiqu’un peu froid.

— Je prends l’affaire, annonce Hanna.

Les épaules de Sansara s’affaissent.

— On a déjà commencé.

— Je sais, mais je la prends quand même.

Rausch, une haltérophile terre à terre, s’avance et se place à côté de son partenaire.

— C’est pas un simple meurtre. Notre brigade a des contacts – j’ai des contacts – dans les quartiers de prostitution de Figueroa, Alameda et Van Nuys, qui devraient permettre de déterminer si un proxénète ou un client a fait le coup.

— Super.

Hanna se détourne de leurs airs vexés.

— Ces contacts ? Commencez à les interroger. Rausch, vous êtes avec Drucker et moi.

Et sur ces mots il retourne à sa voiture.
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Au Parker Center, le QG de la police de Los Angeles situé dans le centre-ville, Hanna passe à la brigade criminelle. Les néons émettent un bourdonnement magnétique. Les bureaux en béton et en verre de la brigade des crimes majeurs sont vastes : un open space au minimalisme industriel. Une vue dégagée pour une unité d’élite au sein d’une brigade d’élite. Des cartes accrochées sur des tableaux blancs. Affectations, affaires en cours. Des hommes et des femmes sont au téléphone ou penchés sur leur ordinateur, le visage éclairé par des lampes de bureau. Ils lèvent les yeux quand il passe. Quelques-uns lui adressent un signe de tête. Il n’est pas affecté à l’équipe de nuit, mais il débarque à toute heure du jour et de la nuit.

La pile de dossiers sur son bureau est haute de soixante centimètres. La moitié, c’est de la merde administrative. La vitre de la porte annonce CAPITAINE VINCENT HANNA, COMMANDANT, BCM.

Il sait qu’il n’a qu’une minute avant que Rausch ne déboule, puis Sansara, pour lui reprocher d’avoir été écartés de l’affaire. Hanna se tient derrière son bureau. Il est à la dérive, mais il sent un courant fort lui barrer l’horizon, le tirer violemment. Il a envie de nager vers lui.

Drucker apparaît et sa silhouette remplit l’embrasure de la porte.

— Le légiste est sur place.

— Tu as remarqué que la plante de son pied était déchirée ?

— Elle a continué à courir après avoir perdu sa chaussure.

— La chair à vif, mais elle a supporté la douleur pour avoir une chance de s’enfuir.

— C’est pour ça que tu te charges de l’affaire ? demande Drucker, avant de lever les mains en signe d’apaisement.

—  Je te suis. À cent pour cent, Vincent.

— Y a intérêt, parce qu’on va y aller à fond.

— Bien sûr.

Hanna examine son bureau : les cent cinquante rapports de subordonnés qu’il doit examiner et approuver y sont empilés. La dotation de personnel. Les mémos interagences. Les bons de commande pour les fournitures et les équipements tactiques.

— Les hommes de terrain et les inspecteurs cherchent des vidéos de l’autoroute 210, synthétise Drucker. L’autopsie nous fournira plus d’infos.

Hanna fait tambouriner ses articulations sur le bureau. Acquiesce distraitement au bout d’une seconde. Drucker tourne les talons, puis se ravise en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule à l’open space. Il baisse le ton :

— J’ai reçu un coup de fil du bureau du procureur.

Hanna se laisse tomber lourdement sur sa chaise en se rongeant l’ongle du pouce.

— Ah, oui… Qu’est-ce qu’ils veulent ? Ou il vaut mieux que je ne sache pas ?

— La preuve dans l’affaire de détournement au port, l’enregistrement de l’entretien avec l’indic ?

Hanna fixe la poitrine de Drucker.

Ce dernier s’appuie sur le bureau :

— Vince, la procureure ne l’a pas. Elle dit que tu ne l’as jamais remis. Elle en a besoin pour le procès.

L’enregistrement. Merde.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Que j’étais en train de le passer en revue, que je ne savais pas qu’elle en avait déjà besoin pour préparer le procès. Que c’était ma faute, vraiment désolé, un malentendu. Qu’il serait sur son bureau à 8 heures demain matin avec une déclaration sous serment et toutes les informations de conservation sous scellé.

— Bien.

Drucker reste devant le bureau.

— Bon, conclut Hanna. Je vais faire en sorte que tout lui parvienne.

Lentement, Drucker opine. Hanna sent son cœur se serrer. Ce hochement de tête signifie « Combien de temps je vais devoir te couvrir ? »

— Autre chose ? demande le capitaine.

— À toi de me le dire.

Hanna ne répond pas.

   

   

La route du centre-ville à Los Feliz est encombrée de voitures dont les lumières font scintiller la nuit. Hanna est survolté, mais l’épuisement continue à bourdonner dans ses veines. Ce meurtre. Pourquoi la jeune femme a-t-elle été tuée ? Kidnapping, viol, trafic, drogue ? Il baisse la vitre. Le vent chaud et sec, chargé de poussière, semble lui râper la peau à un niveau moléculaire. Le regard de Drucker est imprimé derrière ses rétines. Il ne veut pas admettre que Drucker a raison.

C’est souvent le cas, pourtant. C’est pour ça qu’il fait partie de la brigade des crimes majeurs. Il est perspicace, dur, honnête et rusé. Ils le sont tous, dans l’équipe. Drucker, Casals, et l’inspectrice qu’il a cooptée pour cette nouvelle affaire, Kath Rausch.

Il passe devant des recoins sombres et des maisons bien éclairées, puis se dirige vers chez lui. L’enregistrement dont l’assistant de la procureure a besoin traîne là depuis des semaines. Il l’a oublié. Ça lui est sorti de la tête de le ramener avec les pièces à conviction.

Son appartement est un loft rénové avec des sols en béton poli et un éclairage halogène. Il y flotte une odeur de mégots, d’eau de toilette Armani, et de linge sale que le parfum est censé couvrir. L’enregistrement se trouve sous une pile de journaux sur la table de la salle à manger.

Il n’aurait jamais dû l’emporter à la maison, ni le retirer de son scellé. Mais c’est impossible de se concentrer – d’être vraiment efficace – dans son putain de bureau. Il replace l’enregistrement dans le sac de preuves. Presse ses paumes contre ses yeux.

Dans la cuisine, il débouche un flacon d’Adderall. L’ordonnance est authentique, même si ce n’est pas la sienne. Vingt milligrammes, une fois par jour. Il avale à sec trois comprimés du psychostimulant. Il attend l’effet, l’énergie, la concentration. Il veut se sentir au top, sûr de lui et attentif. Cette euphorie qui le gagne quand il est lancé sur une piste prometteuse.

Son rythme cardiaque va s’accélérer, il sera agité, il connaît ça par cœur. Mais il doit boucler l’affaire du détournement de conteneur. Il empoche le sac en plastique et se dépêche de sortir.

De retour dans sa voiture, tandis qu’il roule sur Sunset Boulevard, il pense à la prostituée non identifiée. À peine sortie de la puberté, poursuivie, abattue, et traînée dans un trou à deux pas d’une autoroute ultra fréquentée. Ses tueurs ont pris plaisir à anéantir ses espoirs. Il revoit ses cheveux étalés sur le sol sous le flash de l’appareil photo. Une moiteur glacée le saisit.

Il empoigne son portable et appuie sur une touche de numérotation rapide.

Le téléphone émet un bruit de ferraille lorsqu’on décroche à l’autre bout.

— Vincent, salut.

— Salut, ma puce.

— Tu es dans une voiture de police, dit Lauren.

— Crown Victoria, la reine des bagnoles de patrouille.

— Tu ne passeras pas, c’est ça ?

Une douleur, une prémonition, s’éveille en lui.

— Je ne peux pas, la voiture de patrouille est comme un requin, elle doit constamment rester en mouvement. Je venais juste aux nouvelles.

La ville rayonne autour de lui, les panneaux publicitaires, les lumières électriques, le bruit. La ligne d’horizon du centre-ville scintille comme de la vaseline.

— C’est le statu quo, répond Lauren.

Sa voix est en permanence à bout de souffle, presque précipitée, comme si elle courait derrière, ou après quelque chose qui lui échappe. Mais elle est vraiment joyeuse en cet instant. Forte.

— Tu es prête pour l’exposition ? demande-t-il.

— Presque.

Il entend des bruits d’assiettes et de couverts qui s’entrechoquent.

— Je recommence le cadre de l’aquarelle. Il faut du noir, un effet glacé.

Pour l’exposition artistique du lycée. Nouvelle école. Petit établissement, rien que des filles, de l’espace pour respirer, de l’espace pour s’épanouir. Lauren y est depuis huit mois. Ça a l’air de bien se passer. Ça permet à l’étau qui oppresse le cœur de Vincent de se desserrer d’un millimètre ou deux.

— Tu es nerveuse ?

— Oui.

Il prend un tournant, le pouls rapide.

— Tires-en parti. Ça veut dire que tu seras enthousiaste, que tu en profiteras à fond. Ça veut aussi dire que ton art est essentiel. Plein de vie.

— Je vais essayer.

Elle soupire avant d’ajouter :

— Promis.

— Tu vas les éblouir. Je t’aime.

Elle s’arrête un instant et semble changer de lieu pour arriver dans une pièce calme.

— Moi aussi.

C’est l’instant parfait pour mettre fin à la conversation, mais il ne raccroche pas. La pause s’étire.

Il veut entendre une autre voix. Une voix de fumeuse, lente et douce. Il l’imagine, les jambes de danseuse croisées sur le canapé, la tête penchée, la cigarette aux lèvres.

Lauren baisse d’un ton :

— Elle ne veut pas te parler.

Justine. Ils ont été mariés pendant six ans, sont divorcés depuis quatre. La chaleur a disparu, la colère aussi, et pendant un moment il a eu l’impression qu’une connexion plus douce s’était rétablie.

Il serre le volant. Sa peau est électrique.

Il voudrait que la secousse vienne de l’Adderall, et pas de la gifle émotionnelle, mais il attend toujours le rush des amphétamines. Il pense : Dépêche-toi.

Lauren a arrêté de prendre des trucs : c’est l’une des dernières choses que Justine lui a racontées.

La toute dernière qu’elle lui a dite, c’est : « Le speed ne te donnera pas le pouvoir de traquer ta proie dans le noir. Cet éclat que tu sens ? Ce ne sont pas des rayons X. C’est de l’autocombustion. Tu comprends ? » Et elle lui a claqué la porte au nez.

Il tient encore le téléphone. La nuit défile.

Il vit seul. Il dort seul. Quand il se met avec quelqu’un, c’est juste physique. Sans attaches. Justine et Lauren ont été les deux femmes de sa vie, mises à l’écart, tenues à distance. Encore reliées à lui par un fil mince, qui s’effiloche.

Il ne veut pas mettre la pression à Lauren.

— À plus tard, mon chou.

Il retourne au boulot.
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Drucker se tient dans un coin de la salle d’autopsie. Kath Rausch est à ses côtés, les bras croisés avec détermination. Le médecin légiste et son assistant s’approchent de la table en acier inoxydable. Le sac mortuaire noir y est posé, la fermeture Éclair brille sous la lampe chirurgicale.

Hanna fait les cent pas derrière ses deux collègues.

Cela fait trois jours que le corps de la victime a été découvert. Celle-ci n’a toujours pas été identifiée, mais l’inspectrice a mis la main sur une bande de vidéosurveillance d’une station-service sur l’autoroute 210, un peu plus haut que l’endroit où la jeune femme a été enterrée.

À 1 h 42, des phares passent en direction des collines. Une vieille berline américaine, flancs épais, gros moteur. À 3 h 03, la voiture revient et s’arrête à la station-service. Le conducteur reste au volant. C’est un homme blanc. Deux hommes sortent, un Blanc, un Noir. La rangée de pompes à essence les cache partiellement. Un homme nettoie le pare-brise à l’aide d’une raclette. L’autre emporte un sac-poubelle en plastique vers le côté de la station jusqu’à une benne à ordures et revient les mains vides. Ils repartent.

Rien de plus. Hanna a ordonné :

— Repasse-le-moi. Au ralenti.

Rausch a rembobiné et appuyé sur play. Quand les hommes sont à nouveau sortis de la berline, Hanna a dit :

— Stop.

L’image était floue, ponctuée de taches de lumière et d’obscurité. Les traits des hommes n’étaient pas assez nets pour qu’on puisse les identifier. Ils semblaient fantomatiques, barbouillés.

— Tu peux zoomer ?

Rausch a secoué la tête.

— Les techniciens peuvent le faire. Et peut-être améliorer le contraste et la netteté.

— Trois hommes. Organisés, a constaté Drucker.

— Ce que ça nous apprend, c’est que ce sont ces types tout flous qui ont balancé le corps, a conclu Hanna. Rausch, va jeter un œil à cette benne à ordures. Si on a de la chance, elle n’a pas été vidée.

— C’est déjà fait, a-t-elle répondu sèchement. J’ai le sac. Je suis en train de le fouiller.

À cet instant, le médecin enfile des gants en latex et prend le micro au-dessus de lui.

— Début de l’examen extérieur.

Il dézippe le sac mortuaire.

Maintenant que la victime est étendue sur le dos, la blessure de sortie du fusil à pompe dans le haut de la poitrine est horrible. Drucker et Rausch gardent le silence. Hanna continue à arpenter le fond de la pièce.

Le médecin légiste poursuit son compte rendu.

— Le squelette est apparent sur une partie du visage. Il y a des traces de prédation. Des oiseaux et des mammifères plus grands, ainsi que des insectes.

Il tourne doucement la tête de la victime.

— L’œil gauche est manquant. La cavité orbitale a été nettoyée.

Il incline la lampe chirurgicale pour qu’elle éclaire directement la cavité :

— Il y a… des marques sur la paroi orbitaire médiale.

Hanna continue à tourner en rond dans l’ombre.

— Des traces de brûlure, poursuit le médecin légiste.

Drucker sent un picotement dans sa colonne vertébrale. Hanna s’immobilise.

— Brûlure circulaire d’un diamètre d’environ huit millimètres.

Le légiste se redresse.

— Quelqu’un a éteint une cigarette dans son œil.

Hanna entend les mots du médecin, le déclic de l’appareil photo de l’assistant ; dans sa vision périphérique, il voit Drucker se redresser, sent l’électricité se dégager de Rausch.

— Pre-mortem ? demande-t-elle. Post ?

Le souffle coupé, Drucker laisse échapper :

— Putain, c’est sordide.

On dirait que Hanna fait un arrêt sur image.

Il dévisage le médecin légiste.

— Elle a été brûlée par une cigarette ? répète-t-il.

Le pathologiste examine avec soin le reste du crâne de la jeune femme.

— Au lobe de l’oreille, sur le nez, et, oui, dans l’œil.

Hanna sent tout à coup un vide dans sa poitrine.

— Les marques sur ses chevilles.

Le médecin fronce les sourcils.

— Je vais y arriver.

— Maintenant, exige le capitaine. On y va.

Le légiste se dirige à contrecœur vers le bas de la table. Ajuste ses lunettes.

— Sillon brun jaunâtre dans les tissus, dur au toucher, comme du parchemin, à cause de l’assèchement de la peau qui a subi une abrasion. Ligature.

Il tourne le pied de la jeune femme

— L’angle… ceci… le V inversé où le nœud s’est enfoncé dans sa cheville… ça semble indiquer une suspension gravitationnelle.

— Elle a été pendue par les pieds ? demande Hanna.

Le médecin légiste acquiesce.

— Et on décèle un motif sur sa peau. Le matériau de ses liens devait être dur.

Il examine les marques.

— Ce n’est pas très clair, mais les marques laissées ressemblent aux maillons d’une chaîne.

Hanna est à deux doigts d’imploser.

— Otis Lloyd Wardell.

Drucker se retourne.

— Qui ?

Hanna se dirige vers la table d’autopsie en pilote automatique.

— Otis Wardell est à Los Angeles.

— Tu connais le nom du tueur ? s’étonne Drucker.

Hanna ferme les yeux et baisse la tête, comme si une enclume était suspendue à son cou.

— C’est lui. Il est vivant. Douze ans ont passé, il est en vie et il remet ça.

Aussi immobile qu’un totem, il résume les faits pour ses deux collègues. Les home-jackings à Chicago. Les viols. Les meurtres à coups de pied-de-biche. La torture de l’atelier de réparation automobile. La disparition de Wardell.

Puis il secoue la tête pour se remettre les idées en place.

— C’est un nouveau mode opératoire pour lui, cette tombe creusée à la va-vite.

Il sort son téléphone et compose un numéro.

Casals décroche.

— Brigade criminelle.

— Devine quoi ? On a un fantôme.

Validation. Son intuition s’affine. Fais-toi confiance, pense-t-il. Il a l’impression d’être penché au bord d’un précipice. La faim longtemps réprimée monte. Cette affaire horrible. La faim de traquer un homme qui a détruit des vies sans le moindre scrupule, avec avidité.

Otis Lloyd Wardell. Le sang de Hanna ne fait qu’un tour. Espèce d’enfoiré. T’es dans ma ville. Et tu ne sais pas que je sais que t’es là.
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Jeudi soir, 23 h 30, la rue est animée. South Figueroa Street, quatre voies de circulation, plus bas que le stade Coliseum. Les concessionnaires de voitures d’occasion sont fermés, les églises silencieuses. Les stations-service aux lumières aveuglantes ne désemplissent pas, comme les centres commerciaux, les magasins de proximité, les salons de massage avec leurs enseignes au néon roses. Les motels. Des femmes tapinent au coin de la rue. Les voitures font la queue pour passer devant elles, les hommes à l’intérieur, vitre baissée, lancent :

— Viens ici, ma poule.

Il se balade. Il fait son tour habituel.

Les habitants du quartier empruntent ce boulevard, puis ils verrouillent leurs portes à double tour et baissent les stores. Les gens de passage, qui ont quitté l’autoroute 110, ceux qui se dirigent vers l’université de Californie du Sud, gardent leurs mains à 10 h 10 sur le volant, et ne regardent que les feux de signalisation et les fast-foods. Rien d’autre.

Mais quand on a des yeux il y a bien plus à voir. Et les siens sont experts. Parce que ce sont ses motels, ses salons de massage. Les filles qui font le trottoir font leurs passes dans ses chambres. Des chambres qui se louent cinquante dollars pour quinze minutes : elles n’ont pas besoin de plus de temps pour les rendez-vous au motel. Il prend sa part sur le fric que chaque client leur donne. Leurs macs lui versent une taxe : vingt pour cent.

Cinq motels, deux salons de massage. Il fait le tour toutes les nuits, vérifie ses rentrées, compte combien de filles sont là, s’assure que tout le monde verse son dû.

Il s’engage sur le parking de La Banlieue, un motel bas de gamme. TÉLÉ COULEUR. PAS D’ANIMAUX. Toutes les chambres donnent sur une cour centrale, une seule entrée, une seule sortie. L’employé de la réception est assis dans une cabine derrière une vitre pare-balles rayée avec un hygiaphone et un plateau coulissant pour passer l’argent, comme un guichet de cinéma.

Il se gare et on le laisse entrer par une porte latérale.

— Qu’est-ce que ça raconte ?

L’employé, Kultar, écoute la radio sur un transistor. Ses vêtements sont propres mais délavés :

— Journée pépère. Pas de problèmes.

Le patron ouvre le tiroir-caisse. Scrute le parking et les chambres. Les rideaux miteux sont tirés, elles sont occupées : les ronds vont rentrer.

— Putain, y a intérêt qu’y ait pas de problèmes.

— Non, boss. Tous les clients se comportent comme des gentlemen.

Il grogne. Le motel est un paradis pour macs, putes, toxicos, et dealers en tout genre. Personne ne vient ici à moins de vouloir faire un truc pas net. Et c’est exactement ce qu’il cherche.

Posséder des motels, ça lui plaît. Ici, c’est son royaume. Il peut passer, récolter le chiffre d’affaires de la nuit, se taper une fille si l’envie lui prend. Elles sont toutes disponibles pour lui. Les macs envoient toutes les filles en même temps. Personne n’ose foutre la merde non plus. Dans ses motels, il ne tolère pas que des gangsters jouent au plus con ou que des macs se bagarrent, il ne supporte même pas le tapage. Encore moins question de saigner ou de crever sur place. Si quelqu’un fait une overdose, on l’emmène ailleurs, qu’il aille agoniser dans une ruelle.

Et ce motel est tellement au sud de la ville, juste à la limite, que les flics de Los Angeles ne prennent pas la peine d’y passer. Ils ne captent même pas que c’est encore le territoire de L.A.

Kultar a le bilan. Le patron le parcourt des yeux. La Banlieue est une affaire qui tourne. Cinq proxénètes attitrés, qui font chacun travailler quatre ou cinq filles. Ce qui donne à peu près vingt filles qui baisent à tout moment.

Il se fait appeler Smoky. John Francis Smolenski, c’est le nom qui figure sur son permis de conduire. Ici, personne ne l’appelle Otis. Son équipe n’ose pas prononcer le nom de Wardell. Il a pris quelques kilos – de muscle – et ses cheveux tiennent en l’air avec de la mousse coiffante. La cicatrice qui lui barre le sourcil n’est un signe distinctif pour personne, sauf pour les femmes qu’il rencontre dans les bars. Elles trouvent que ce détail lui donne l’air d’un dur vulnérable, d’un bon coup qui a besoin d’être materné. À Chicago, sa cicatrice est répertoriée comme signe distinctif dans son casier judiciaire. Ici, tout le monde s’en fiche.

— La femme de ménage est passée ?

— Hier, comme vous l’avez demandé.

Généralement, les nouvelles filles qui viennent de débarquer nettoient le motel avant d’être envoyées vers le vrai boulot qui leur est réservé, dans des salons de massage ou au coin de la rue. Mais cette semaine il a payé une femme sans-abri pour nettoyer les chambres. Il lui a permis de regarder la télé couleur pendant qu’elle passait un chiffon autour des lavabos. Elle a pu mater des émissions racoleuses. Cette semaine, il a même déboursé du fric pour de l’eau de Javel.

Tout ça à cause de la salope. Cette nana asiatique était censée se mettre à genoux entre ses jambes. Mais elle a eu un haut-le-cœur à la vue de sa bite. Rien que d’y repenser, la rage palpite derrière les yeux de Wardell.

Elle s’est d’abord réfugiée dans un coin de la chambre. Elle s’est mise à chialer si fort que le son de la télé ne couvrait pas ses sanglots. Puis un clip vidéo est apparu à l’écran. Tupac Shakur qui rappait Dear Mama sur le classique Sadie des Spinners.

— C’est quoi ce bordel ? a-t-il marmonné. Arrête de pleurer.

Tupac, avec ses grands yeux de biche, gémissait à propos de sa mère. La fille s’est recroquevillée contre le mur.

— Il chante à propos de sa mère. Je suis désolée. Cette chanson signifie un tas de trucs pour moi. J’aime ma mère aussi.

— J’emmerde Tupac. Sa mère était tox. C’était même pas une vraie Black Panther. Elle était rien ! C’était une connasse bonne à rien. Arrête de chialer et viens ici.

Là, il a baissé son jean et attrapé sa tête, et elle a manqué dégueuler en le voyant. Puis elle s’est précipitée vers la porte, et il a sorti le marteau fendu qui se trouvait sous les journaux sur la table de nuit et l’a frappée à l’arrière de la tête. Après ça, presque jusqu’à la fin, elle n’était qu’à moitié consciente.

Elle ne s’est vraiment réveillée que lorsqu’il l’a poussée dans les broussailles et a murmuré : « Cours. »

Qu’elle aille se faire foutre.

Il lance à Kultar :

— Je ne veux plus jamais que cette femme de ménage mette les pieds ici. Si tu la vois, tu la fous dehors.

Il vérifie le stock de préservatifs. Les filles en reçoivent un par client. Il se fiche pas mal des MST, c’est pour connaître le nombre de passes. Il suffit de compter les préservatifs et il sait combien chacune lui doit.

Le réceptionniste se retourne.

— J’ai un truc à vous dire, patron.

Wardell devient glacial.

— Un truc que t’aurais dû me dire quand je suis arrivé.

— J’essaie d’être organisé. Je m’excuse.

— Quoi, putain ?

— Eazy-D.

Dans la rue, une Honda blanche aux jantes chromées freine dans un crissement de pneus, la musique à fond. Un grand type maigre en jean baggy et débardeur saute de la voiture. Une fille se dirige vers le coin de la rue. Le proxénète court, l’attrape par les cheveux et lui donne un coup de poing dans l’estomac.

Wardell se détourne. Ce ne sont pas ses affaires.

— Qu’est-ce qu’il se passe avec Eazy-D ?

— Ses comptes. Ils ne tiennent pas la route.

Wardell sent la chaleur monter dans sa poitrine.

— Ah ouais ?

Dehors, le proxénète fouille dans la culotte de la fille et en sort l’argent qu’elle y avait caché. Il la pousse vers sa voiture.

— Il radine sur la part du motel, précise Kultar.

— C’est quand la dernière fois que tu l’as vu ? Il passe vers 6 heures du matin, non ?

— Ça fait plusieurs jours.

Rogner sur sa part du gâteau ? Pas moyen. Wardell s’en va. Il doit trouver Eazy-D.
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Chris, vêtu d’un costume cobalt impeccable et d’une cravate argentée, se dirige à grands pas vers le champ de courses de Santa Anita, en Californie. Cheveux coupés au rasoir, plus courts qu’il ne les a jamais portés ici. Lunettes de vue en écaille. Barbe de trois jours. Une silhouette musclée, toujours longiligne, mais plus mince, plus anguleuse. Il est sûr de lui.

Il se trouve pile à l’endroit où il est recherché. C’est ici qu’il effectue son retour en douce.

Ana avance d’un pas vif, arborant un look grunge audacieux. La tête bien droite, elle regarde tout et tout le monde. Son manteau de cuir marron traîne derrière elle. Elle est bien habillée, selon ses standards. Pull taupe, jean noir sur des Dr Martens. Ses cheveux sont attachés en un chignon haut et fixés avec une pince papillon. Lunettes de soleil posées sur le dessus de sa tête.

— Tu es censée les porter sur le nez, lui signale Chris.

— On est à L.A. C’est la mode.

Elle dit ça avec son assurance habituelle, alors qu’elle n’est jamais venue en Californie.

Ana a vécu à Londres et connaît le monde de la débrouille, l’animation des rues de Ciudad del Este, mais l’effervescence et le glamour de Los Angeles sont nouveaux pour elle. Séduisants. Balisés de dents blanches et de faux sourires. Les rêves, le cynisme qui se nourrit de rêves. Les comportements américains lui semblent différents et étonnants. Chris lui sert d’interprète culturel, d’anthropologue personnel.

Cela fait quatre ans et demi qu’il a mis les voiles. Il espère être prêt pour le retour.

Beaucoup de choses ont changé… et en même temps, rien du tout. Ana travaille à plein temps pour l’entreprise familiale depuis qu’elle a obtenu son MBA de la London School of Economics. Elle se bat encore contre l’attitude dédaigneuse de son père à son égard. David Liu prépare le frère d’Ana pour qu’il lui succède. Felix mélange toujours la fête et les affaires. Il a eu un bébé, avec Reynalda Chen, la sœur de Claudio. Leur trio représente l’image parfaite d’une carte de vœux de famille chinoise. Ce cliché met Ana encore plus sur la touche et permet d’aplanir l’inimitié entre les deux familles. Les bébés apaisent les ressentiments, et la relation de Felix et Reynalda, bien que houleuse, annonce la fusion espérée. Dans cette optique, Felix a commencé à proposer des joint-ventures avec les Chen.

Cette perspective irrite Ana. Ses rapports avec Felix sont méfiants et chargés de rancune. Ils se tournent autour comme un cobra et une mangouste. Chris ne sait pas toujours identifier lequel des deux tient quel rôle.

Il travaille pour la division semi-autonome d’Ana, Mercury Partners International. Il surnomme la boîte le Labo, car c’est là où les projets technologiques sont concoctés. Que ce soient des projets visionnaires ou des plans bricolés à l’arrache, peu importe : ils font de tout.

Le soleil matinal semble décolorer les ombres. Chris prend un risque. Ils ont des tickets pour Singapour dans quatre-vingt-seize heures. De là, ils monteront dans un ferry pour Batam, en Indonésie. Quarante minutes de trajet à peine.

Chris Bergman voyage avec des papiers en béton : un passeport canadien obtenu via des sources paraguayennes à l’ambassade du Canada à Asunción. Ana possède un authentique passeport paraguayen : elle n’a pas besoin d’une fausse identité.

Chris l’a prévenue qu’un mandat d’arrêt court toujours pour Chris Shiherlis : il est un criminel recherché et peut-être toujours dans le radar de la police de Los Angeles. Il a tout de même omis certains détails. Ils se montreront prudents. Ils le sont toujours : la famille n’est pas au courant de leur relation.

C’est risqué, mais quand Ana lui a dit « Viens avec moi », il n’a pas hésité. C’est comme ça que ça marche.

C’est un passage éclair. Strictement pour le boulot. Un gros truc. Ils sont en Californie du Sud à la recherche d’avionique pour les clients des Liu.

Par l’intermédiaire de Walter Huang, l’oncle d’Ana qui habite à Alhambra, en Californie, ils ont rendez-vous avec des ingénieurs qui travaillent dans l’aérospatial. Les Liu détiennent déjà des systèmes pour des GPS antibrouillage et un accès global complet via des systèmes de contrôle-commande de satellites, avec des capacités de renseignements, de surveillance et de reconnaissance. Des systèmes capables de déjouer la DEA, les gardes-côtes et le FBI. Ou, pour les kleptocraties, les insurgés ou les États clients, capables de déjouer les ennemis, quels qu’ils soient. Les plus gros clients des Liu obtiennent du soutien aérien : des drones pour surveiller des zones frontalières disputées et des routes de contrebande. À présent, ils réclament des missiles pour abattre leurs opposants. De l’armement qui repoussera les avions de surveillance et les attaques aériennes de leurs rivaux. Si Ana propose à ces clients des systèmes de guidage de missiles avec un protocole de communication de pointe, ils baveront devant l’offre.

Chris se trouve en Californie. Il espère que ce n’est pas l’erreur fatale.

Le champ de courses lui semble à la fois étrange et familier. Le Chris d’avant aurait ressenti le besoin, la démangeaison, de parier de l’argent sur des chevaux. Il serait arrivé ici pour le petit déjeuner à 6 heures, aurait papoté avec les entraîneurs et les aspirants jockeys qui se chargent de l’échauffement des pur-sang. Il aurait parié un mois de loyer sur un outsider, puis se serait accoudé à la rambarde pour voir les chevaux galoper.

Aujourd’hui, il monte dans un ascenseur VIP qui l’emmène dans un box privé pile au-dessus de la ligne d’arrivée. Des hors-d’œuvre sont disposés, comme si c’était un dîner protocolaire, alors que le seul but est d’impressionner les clients. Des serveurs apportent des carafes d’eau glacée et des plateaux de dim sum. Un mur est occupé par un écran plat géant, qui diffuse une émission de voyage sans le son : des scènes de colliers de fleurs, de palmiers et de vagues.

Ana salue un jeune homme d’une trentaine d’années, un cousin d’Alhambra. Il a un fort accent de Californie du Sud et une allure élégante mais décontractée. Il porte un costume Hugo Boss sans cravate, les cheveux plaqués en arrière. Il est chaleureux avec elle, mais la traite avec respect. Ana n’est pas grande, ne porte pas de bijoux, si ce n’est une simple Timex au poignet. Pourtant, elle domine toute la pièce, putain. Chris adore ça.

Le cousin lui serre la main.

— Darrin Huang.

Chris sait que c’est le fils aîné de l’homme qui a organisé leur étape à L.A.

— Chris Bergman.

Leur premier invité arrive bientôt. Raymond Zhang est né en Californie du Sud, c’est un ingénieur qui travaille pour une entreprise d’aérospatiale et de défense. Il est venu pour être…

Acheté.

Ce genre de transaction est considéré comme du commerce ordinaire à Ciudad del Este, Hong Kong, Nairobi ou Shanghai. Pour Ana, ce type de négociation n’a rien de transgressif. C’est du simple business, libéré des contraintes réglementaires artificielles imposées par les systèmes juridiques des États. Elle a prévu de quoi motiver cet homme et l’inciter à fournir une propriété intellectuelle précieuse pour les Liu, pour Mercury, et pour sa boîte, Skunk Works.

Mais aux États-Unis on aime coller des étiquettes qui posent un jugement, du genre « corruption ».

Les invités suivants font bientôt leur apparition. Un Américain d’origine chinoise, élancé et athlétique. Deux Chinois du continent, silencieux et crispés, même s’ils sont parfaitement en sécurité au-delà de leurs propres frontières. Et Chris sait qu’ils n’ont pas été suivis par le personnel du consulat de Chine. Ils sont entrés dans le pays avec des visas de tourisme, séparément, pour rendre visite à leurs grands-mères et oncles et visiter Disneyland avec leurs petits-neveux et nièces américains. Et pour passer une journée aux courses, une excellente tradition chinoise.

Ana les accueille et les invite à admirer la fabuleuse vue sur l’hippodrome et les montagnes. Elle discute de la rétrocession de Hong Kong à la Chine. Elle leur suggère de profiter du buffet. Chris se débrouille parfaitement avec les baguettes, maintenant. Il observe les hommes, remarque comment ils se comportent, s’ils sont nerveux, s’ils se montrent enthousiastes ou fuyants.

La télé passe de l’émission de voyage aux nouvelles locales. C’est un flash-back étrange, de voir des présentateurs qu’il n’a pas aperçus depuis presque cinq ans, mais qu’il reconnaît au premier coup d’œil. Leurs visages parfaits, leurs manies, leur regard qui drague la caméra. Leurs voix, celles qui, en 1995, ont évoqué cette attaque de banque qui a transformé le centre-ville de L.A. en Beyrouth.

Ana est au courant d’une partie de son passé. Il lui a avoué qu’il avait eu un parcours difficile, que ce qu’il avait commis aux États-Unis c’était du lourd. Du genre qu’on ne pardonnerait même pas à Ciudad del Este. Il sera prudent ici. Cette visite sous le radar sera strictement limitée aux affaires, ce n’est qu’une étape éclair sur leur itinéraire, avant de s’envoler pour l’Asie. Elle lui fait confiance à ce sujet.

Le reste, elle n’a pas besoin de le savoir.

Elle est convaincue qu’il est entièrement loyal et dévoué à ses ambitions. À leurs ambitions.

Darrin Huang emmène l’Américain d’origine chinoise athlétique et les deux Chinois raides sur le balcon. Les nouvelles locales débitent des clichés qui lui sont familiers. Le divorce d’une star de cinéma, une poursuite en voiture sur l’autoroute 91, un journaliste depuis une colline accidentée le long de la 210 évoque un meurtre. Des sources proches du bureau du médecin légiste parlent d’un homicide particulièrement brutal au fusil à pompe ; la victime, une jeune fille, a été torturée avant. C’est la brigade criminelle de Los Angeles qui mène l’enquête. Cette affaire retient l’attention de Chris. Il n’entend plus les conversations.

Ana l’observe.

Zhang, l’ingénieur bavard, se penche sur une assiette qui déborde de nourriture. Il mange avec appétit. Le regard d’Ana tire Chris de son hypnose.

Chris lui renvoie un coup d’œil que la plupart des gens, a-t-il appris, interprètent comme opaque. Ana le déchiffrera et comprendra qu’il pense la même chose qu’elle. L’ingénieur est demandeur, avide, affamé. Il semble prêt à accepter tout ce qu’ils lui offrent.

Qu’il s’empiffre tant qu’il peut. Ils lui expliqueront ensuite ce qu’ils attendent de lui s’il veut voir son compte en banque se remplir.

Ana se tourne à nouveau vers son invité.

— Vous comprenez, l’achat des systèmes de guidage n’est qu’un élément de notre accord.

— Et tout est verrouillé, hein ? Ça ne va pas me retomber dessus ?

— Aucun risque.

Elle a fignolé la transaction dans les moindres détails. Les certificats d’utilisateur final ont été achetés et indiquent que les systèmes de guidage iront en Éthiopie. Ils sont faux. Après avoir fait le tour du monde, les systèmes vont se retrouver entre les mains des acheteurs des Liu, des cultivateurs de coca en Bolivie et en Colombie.

Elle continue d’un ton assertif.

— Vous fournirez aussi le logiciel. Le code source.

Comme ça, Ana pourra construire ses propres systèmes.

Zhang est à deux doigts de transpirer.

— Oui, oui. Personne ne saura.

— Comment allez-vous vous en assurer ?

— Je dirige le département d’ingénierie des systèmes. Personne ne vérifie mon travail. Si quelqu’un trouvait quoi que ce soit, je prétendrais qu’il s’agit d’un bug et que je vais me pencher là-dessus immédiatement. Je suis bon. C’est ça, ma garantie.

Chris intervient avec désinvolture :

— Nous voulons voir votre usine de fabrication. Les systèmes de guidage assemblés.

Ana lance un nouveau regard perçant à Chris, comprenant qu’il veut prendre en charge le contrôle de qualité, s’assurer de la fiabilité de la transaction et de ce type.

Zhang marque une pause, puis acquiesce.

— En dehors des heures de travail. Je vais devoir m’arranger pour qu’il n’y ait aucune trace de votre passage.

— Excellent, approuve Ana. Passons à la livraison du code source. Combien de fichiers ? Quelle taille ?

Il se remplit une nouvelle assiette.

— C’est lourd. Des téraoctets. Je peux les envoyer sur un serveur caché. Avec une durée de vie limitée. Je vous donne la clé, vous les copiez, et ensuite ils disparaissent.

Elle secoue la tête.

— Je vous donnerai des disques durs externes. Comme ça il n’y aura pas de trace.

Chris se penche en arrière. Tout se passe comme sur des roulettes. Alors comment se fait-il qu’il ait l’impression d’être sur le fil du rasoir et que l’issue lui paraisse incertaine ?
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En sortant de l’ascenseur au cinquante-troisième étage de la Library Tower une heure plus tard, galvanisée par la réunion de Santa Anita, Ana admire l’édifice.

— Un gratte-ciel audacieux. Hors norme. Et résistant aux tremblements de terre.

— Il a tout de même explosé comme une fusée d’artifice dans Independence Day, commente Chris.

Elle l’observe d’un air interrogateur.

— C’est vrai aussi.

Un avocat en surpoids les conduit dans une salle de conférences où deux Chinois plus âgés en costume les attendent. Ana les salue en mandarin avec la déférence appropriée, puis passe à l’anglais.

Chris s’assied à côté d’elle autour de la table de conférence rutilante, tandis que l’assistante de l’avocat leur apporte du café sur un plateau d’argent. Il se sent maintenant étrangement mal à l’aise, comme si l’immeuble tanguait, bien que la terre ne tremble pas. Il est présent en tant que Jeffrey Christian Bergman, directeur des opérations chez Mercury Partners International, une coquille vide au centre d’une galaxie d’autres sociétés-écrans appartenant aux Liu. Mais il est méfiant, d’humeur à chicaner… Qu’est-ce qui le tracasse ? Oh, et puis merde. Cette réunion concerne le financement du système de guidage. Ils feront transiter l’argent par de l’immobilier en Californie du Sud.

Ana a négocié l’achat de petits centres commerciaux dans des villes-satellites de Los Angeles comme Monterey Park. Des endroits avec une forte population sino-américaine, où sa famille a des relations. Ces propriétés serviront de façade pour blanchir des fonds. Un flux financier qui leur permettra d’acheter le matériel, les logiciels et les ingénieurs dont ils ont besoin.

Les types en costume de l’autre côté de la table saluent Chris poliment. Qui est-il, à leurs yeux ? Un ponte du commerce paramilitaire international, qui a l’habitude des types impitoyables et des environnements les plus hostiles ? Probablement.

Un assistant juridique est en train d’apporter plusieurs séries de documents quand un autre homme fait son entrée. Ana se lève. Elle s’exprime à nouveau avec déférence en mandarin. Elle s’incline. Chris comprend des bribes.

Oncle Walter.

C’est le père de son cousin Darrin. Soixante ans, costume ample, visage sec et émacié. C’est la caution, le garant de l’aspect financier de la transaction. Local. Familial. Organisation à l’échelle humaine. Faire appel à Walter Huang signale que Skunk Works, la boîte d’Ana, est fermement ancré dans l’entreprise familiale.

Walter adresse à Chris un bref signe de tête. Il le lui rend.

— Monsieur.

Ça a du mal à passer.

Deux hommes suivent Walter. L’un est blanc et a une trentaine d’années. Européen. Il adresse un signe de tête brusque à l’assemblée :

— Jakob Gögel.

Il représente Felix.

Ça, ça passe encore moins. Felix veut qu’un clown baby-sitte la transaction d’Ana ? Le gars est allemand. Mal dégrossi. Surexcité, il a un cou épais et des tatouages qui apparaissent sous ses poignets amidonnés. Des yeux écartés. Un ex-militaire, pense Chris.

Le deuxième homme porte un costume Brooks Brothers sans cravate. Des lunettes en écaille. Il est d’origine chinoise. Chris l’a déjà vu. Il a l’impassibilité solennelle d’un comptable. Il s’assied sans se présenter. Il était près d’un 4 x 4 avec Claudio au barrage d’Itaipu. Qu’est-ce qu’il fout ici ?

Walter signe des documents, puis les passe à Yuan, le nouveau venu. Il signe au nom des prétendus financiers, une autre société-écran de la galaxie Liu. Tout est plié en dix minutes. Les avocats repoussent leurs chaises.

Gögel pose de nouveaux documents sur la table.

— Nous n’avons pas fini.

Walter fait glisser les papiers vers Ana.

— Un addendum.

Brusquement méfiante, elle lit et se fige.

— Droit d’examiner les comptes bancaires et de vérifier les dossiers financiers à tout moment ? Non.

Le troisième homme, le comptable, s’exprime sans la moindre émotion :

— Si, insiste-t-il. J’ai bien peur que la réponse ne doive être oui.

— « Spyder Ventures LLC aura un accès total et, si nécessaire, mettra en place une supervision… » C’est quoi Spyder ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Je ne sais pas…

Elle ne termine pas sa phrase. Chris devine à son regard qu’elle a compris. Spyder est une joint-venture.

Le pouls de Chris s’accélère. Ana appuie les mains sur la table.

Walter reprend la parole :

— Avant de transférer les sommes convenues, M. Gögel, M. Yuan et moi devons voir tous les dossiers de Mercury, et nous disposons d’un délai de quarante-huit heures pour annuler l’accord.

Chris dévisage M. Yuan avec défiance.

Ana se lève.

— Ce n’est pas ce que nous avions convenu. Je dois parler à mon père.

— Je lui ai déjà parlé, chère nièce, intervient Walter.

Les joues d’Ana s’empourprent. Elle ne parvient pas à le cacher. On dirait qu’elle vient d’encaisser une gifle.

Gögel est assis, immobile comme une souche.

— Felix a émis des réserves. Nous sommes ici en son nom.

Chris ne quitte pas M. Yuan des yeux.

— Et lui, en quel nom est-il ici ?

— Je représente Claudio Chen, répond M. Yuan. Les partenaires de Felix ont des doutes, aussi.

Partenaires, se dit Chris. Depuis quand ? Ana masque la colère et l’indignation qui bouillonnent dans sa tête.

— Tes nouvelles transactions sont trop indépendantes, explique Walter. Ton père t’a laissé une certaine latitude pour former cette entité commerciale. Je pense qu’il a voulu te faire plaisir. Mais sur cette très grosse négociation… ? Tu es dépassée.

Piquée au vif, elle serre les lèvres pour mieux préparer sa réponse. Chris se tourne vers les hommes :

— Qui touche le pactole ici ?

Yuan lui jette un coup d’œil dédaigneux et s’adresse à Ana :

— Les partenaires de Spyder pensent que cette transaction devrait être vérifiée et gérée de manière plus approfondie.

— Ah oui ? aboie Chris. Que diriez-vous d’engager les cabinets McKinsey ou Arthur Andersen ?

Ana lance un regard d’avertissement à Chris. Il se refrène.

— Mes excuses, ajoute-t-il.

Walter Huang n’a pas cessé de jauger Ana avec froideur.

— Nous réaliserons un audit, et si une supervision est nécessaire, Spyder nommera un directeur général.

Elle regarde son interlocuteur droit dans les yeux, le visage impassible.

Un regard que Chris déchiffre comme : « Si tu crois que je vais accepter, tu es cinglé. » Ces hommes veulent qu’Ana donne à Felix un accès illimité à sa boîte, comme s’ils avaient automatiquement le droit de s’emparer de son travail.

Chris toise Gögel. Et toi, putain, pour qui tu travailles ?

Le regard d’Ana balaie tous les hommes et se pose sur Walter.

— Merci, mon oncle.

Elle attrape le stylo, griffonne sa signature, et sort.

Chris n’arrive pas à y croire.

Il la rattrape dehors dans l’air tiède de l’après-midi et l’interroge.

— C’était quoi ce bordel ?

Elle baisse les yeux sur la main qu’il a posée sur son bras.

— Pas ici, siffle-t-elle en se dirigeant vers leur voiture.

Chris rattrape à nouveau Ana et ils font un pas de côté, à l’abri des regards, pendant que Walter, Yuan et Gögel s’installent dans une Mercedes argentée. Il veut voir qui monte avec qui. Un goût acide reflue au fond de sa gorge.

— C’est qui ce Yuan, bordel ? demande Ana.

— Ils essaient de te casser. Yuan bosse pour les Chen. Un comptable. Pourquoi t’as signé ça ?

Elle inspire, se détourne.

— Hé, tu es une dure, une innovatrice de génie. Ne les laisse pas…

— Oncle Huang est mon aîné. C’est ce qu’on attend de lui. Felix est… un porc.

Ses yeux s’enflamment.

— Spyder. Joint-venture. Je sais que ça veut dire que Claudio essaie de me piquer cette transaction, reprend-elle. Ce que j’ai signé me permet de gagner du temps. J’en ai rien à foutre de ce que j’ai signé. On a du pain sur la planche.

Elle se dirige vers leur voiture.

Et Chris sait que l’ironie de tout ça c’est que David Liu respectera à tort Felix parce qu’il a enfin fait preuve d’initiative. Chris se tient devant le gratte-ciel. Un bourdonnement semble frémir dans l’air, comme de l’électricité statique qui vibre autour de lui. La rue, le centre-ville. Il a l’impression d’être dans une boucle temporelle. Il n’arrive pas à se débarrasser de cette sensation. Et il en a marre de voir Ana considérée comme quantité négligeable.
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Au Beverly Hilton, tout brille. La façade blanche. La Lamborghini et la Bugatti garées devant l’entrée, exposées comme des objets de décoration. La piscine, d’un turquoise électrique. Ana traverse à grands pas la réception en marbre baignée de soleil. Elle a envie de monter dans leur suite, de se connecter, de contacter son père.

Chris s’arrête.

— Je te rejoins.

Elle s’immobilise en retenant la porte de l’ascenseur, et hausse un sourcil.

— Il faut que je digère tout ça, insiste-t-il.

— Et alors ?

Elle indique la réception d’un geste, comme pour demander quel est le problème avec leur chambre.

— J’ai envie d’air et de soleil.

— Et de nostalgie ?

Son ton est acerbe. Elle lit en lui comme un putain de microscope électronique.

— Je reviens.

Elle appuie sur le bouton de l’ascenseur, les lèvres pincées.

Au bureau du concierge, il annonce :

— J’ai besoin d’une voiture.

Un quart d’heure plus tard, il est au volant d’une Alfa Romeo noire et se faufile dans la circulation sur Wilshire Boulevard sous d’immenses palmiers. Il allume un portable qui n’a encore jamais servi et appelle Paolo.

— Oi. Como vai ? demande le boss.

— Tudo jóia.

Tout est cool. Le portugais, il le gère maintenant, tout comme ses relations avec Paolo.

— Ensoleillé et ciel dégagé. Un nuage, peut-être deux.

— Ah oui ?

— Le type que Felix a envoyé. Gögel. C’est qui ?

— Un ex-militaire, opérations spéciales de l’OTAN, chef d’équipe. Maintenant, il est consultant en affaires. Il se concentre géographiquement sur les Amériques. À fond dans les stéroïdes anabolisants. Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— C’est un connard qui représente exclusivement Felix ou il a d’autres allégeances ? Il est venu avec Yuan, le comptable qui travaille avec Claudio Chen.

— Gögel a insulté Ana ? veut savoir Paolo.

— Ce type manque de finesse.

Chris change de sujet :

— Est-ce qu’en réalité ils sont tous les deux là pour défendre les intérêts de Claudio ?

Paolo laisse échapper un juron.

— Je vais trouver la réponse.

Chris réfléchit : Un type baraqué, dur à cuire, au passé obscur… Pourquoi Felix voulait-il qu’il vienne ici ? Pourquoi Claudio tenait-il à ce qu’il soit là ?

— Brigado, irmão. Tchau.

Il met fin à l’appel.

Il ne compte pas laisser quelqu’un s’immiscer dans les affaires de Mercury. Ni dans le business d’Ana. Peut-être un peu leur business à tous les deux, d’ailleurs. Ils ne nous barreront pas la route. Il décélère et se dirige vers le centre-ville.

Il ne s’attendait pas à revenir comme ça. Il ne s’attendait pas à être un jour associé minoritaire d’Ana Liu. Et il n’a jamais imaginé dérober de la technologie à même de bouleverser les règles du jeu. Une technologie qui se plie aux désirs de l’acheteur. Et pour laquelle même la DEA n’a pas le budget.

Il ne voulait pas retourner aux États-Unis, et encore moins en Californie. Professionnellement, il est beaucoup plus intelligent que lorsqu’il est parti et beaucoup plus prudent. Mais Ana tenait à ce qu’il prenne part à cette négociation. Et son père aussi. Et Paolo. Ils voulaient une sentinelle américaine sur place à ses côtés. Et un homme. Un homme intelligent et capable de tuer.

En attendant, il ne peut contacter personne. Il en ressent l’envie. Il ne peut pas oublier que les risques sont beaucoup trop élevés. Les flics peuvent toujours tenir Charlene à l’œil. La police de Los Angeles doit encore être à l’affût. C’est trop dangereux.

Il est venu pour le boulot. Il arrive, il repart. Tout le reste peut attendre.

Mais Felix et ces deux clowns leur fichent des bâtons dans les roues, essaient de se servir d’Ana et de s’emparer de ce qui était censé être son marché. Et celui de Chris. Pas question, bordel. Pas maintenant.

Il accélère. Des années au Paraguay. À gagner du fric. Pour lui et pour eux.

Maintenant il a les moyens d’exfiltrer sa famille.

Il pense à tout l’argent qu’il a planqué dans des comptes offshore aux îles Caïmans et dans des sociétés-écrans avec des comptes à la Citibank et HSBC. Un investissement dans une société immobilière aux Seychelles qui possède une partie d’un centre commercial à Cologne. Il a diversifié son portefeuille. C’est Ana qui lui a appris ce principe : se prémunir contre les catastrophes. Répartir son patrimoine. Si tu perds une planque, tu en gardes une autre. Toujours avoir des plans de secours. C’est plus sûr.

L’argent est à l’abri. Accessible. Alors, qu’est-ce qu’il va faire ?

Il mène une vie parallèle à Ciudad del Este, en se racontant qu’Ana n’a rien à voir avec Charlene, que ce sont deux vies parallèles. Ana, elle aussi, est réaliste quant à la durée limitée de leur histoire d’amour. Car c’est bien de ça qu’il s’agit. C’est autre chose qu’une simple aventure. Plus que du sexe. C’est un partenariat, toujours aussi intense et puissant qu’au premier jour.

Vide-toi la tête, vato. Roule. Débarrasse-toi des vieilles conneries qui te retiennent, pour réfléchir à la suite.

Les vitres baissées, la certitude le frappe de plein fouet. La caresse de la brise océanique en fin d’après-midi. C’est de l’action… fractale, artérielle, l’impression soudaine que tout est possible. Los Angeles est une ville sexy, opulente et dangereuse. Il conduit directement jusqu’à Flower Street.

Une pulsion perverse.

La Banque nationale d’Extrême-Orient est exactement comme quatre ans plus tôt. Mais lui est un homme différent, vivant dans un monde différent désormais.

Il revoit cette journée, sent le soleil sur son visage. Il sort de la banque, le sac de sport tellement chargé de billets qu’il les sent, la Lincoln juste là, rangée le long du trottoir. L’impression de flotter. Le braquage réussi. Breedan au volant, détendu avec sa chemise gris foncé et ses lunettes de soleil.

Neil à côté de lui, qui regarde droit devant. Michael sur le siège arrière, souriant, gonflé à bloc. C’est gagné. Encore une fois ! Chris le sent en cet instant. Il ne peut s’empêcher de sourire tout seul. La voiture est juste là.

Les trottoirs sont bondés. Un bus passe lentement.

Deux hommes en costume macabre de l’autre côté de la rue. De lourds fusils. Celui de l’inspecteur noir du LAPD est pointé vers eux. L’autre flic, un Mexicano-Américain ou un type d’un peuple autochtone, avec un ArmaLite. En une milliseconde, Chris ouvre le feu avec le CAR-15. Aucune hésitation. Des rafales de trois tirs.

Qu’ils aillent se faire foutre.

Ils tirent pour sortir de l’embuscade.

Il est touché.

Neil le traîne pour qu’il se remette debout.

« Lève-toi ! »

Un klaxon retentit. Chris freine à un feu rouge. Son cœur bat contre ses côtes.

Faut que je me reprenne.

Il tourne au coin de la rue. Sa peau est froide. Il laisse les souvenirs et fonce sur l’autoroute pour rejoindre la côte pacifique et Malibu. Son esprit s’embrouille, le soleil et l’océan scintillent, le jour décline.

Quand il longe la côte, il ne passe pas devant la maison de Neil. Il est sûr qu’elle est toujours là. Les vagues déferlent en contrebas. La mer écume sur les brisants. Il déglutit. Qu’est-ce qu’il fout ?

Il tourne à droite sur Malibu Canyon Road. Il serpente à travers les collines de Santa Monica, s’enfonce dans la vallée et file vers l’est sur la 101. L’Alfa est souple et puissante. Il est poussé par un puits bouillonnant d’énergie sombre.

Et il se retrouve dans son ancienne rue, dans le quartier de Sherman Oaks, à vivre cet instant dangereux, excitant, sombre et trop délicieux pour qu’il puisse y résister, des années plus tard, à bord d’une voiture qui ne lui appartient pas. La façade de la maison de banlieue est trop lumineuse.

C’est quelqu’un d’autre qui y habite maintenant. Une femme. Ce n’est plus qu’un fantôme de son passé.

Il repart sans s’arrêter. Ce n’est plus sa maison. Mais celle de quelqu’un d’autre. Plus sa femme qui y vit, mais la belle épouse d’un autre type. Une façade parfaite digne d’un magazine. À l’intérieur, quelqu’un d’autre est en pleine ascension, ou fait juste semblant et prétend que c’est le cas alors que c’est tout ce qu’il y a de plus faux.

Pourquoi est-ce qu’il fait ça ? Il flirte avec la catastrophe. Si un voisin le reconnaît… Ana a deviné juste. Ses yeux lui disaient de ne pas y aller.

Arrête, se dit-il. Je fais exprès de me foutre dans la merde.

Il appuie sur l’accélérateur.

   

   

Le soleil décline, l’heure dorée est particulièrement éblouissante en Californie, et ça lui semble rétro d’être dans une cabine téléphonique. Chris hume l’odeur de vieux papier, d’encre et de métal chaud tripoté par des doigts gras. La circulation défile à toute vitesse.

Le numéro qu’il a composé sonne.

— Blue Room.

La voix est rugueuse, rauque, familière.

— Salut, Nate.

Il y a un silence au bout du fil.

— Ça fait plaisir d’entendre ta voix, poursuit Chris. Ça fait un bail.

Il entend un juke-box en arrière-plan, une conversation, des verres qui s’entrechoquent.

Nate parle enfin.

— Tout va bien là-bas ?

— Super. Mais je ne suis pas là-bas. Je suis ici.

Nate baisse d’un ton.

— Ici ?

— Ouais. Voyons-nous.

Une nouvelle pause. Nate est probablement en train de passer en revue toutes les possibilités. Mauvaises nouvelles. Bonnes nouvelles. Danger. Besoin de se préserver. Il se demande s’il peut faire confiance aux téléphones. Chris, en tout cas, s’en méfie comme de la peste.

— C’est à propos de quoi ? demande Nate.

— Du business. Des opportunités. Rien que des bonnes choses.

— Quand ?

— Je suis libre. Tu te souviens de ce restaurant dans la Vallée, qui fait des petits déj bien gras…

— Notre club de lecture. Il y a toujours l’happy hour, si tu es assez près pour y arriver à temps.

Ils parlent d’un parking sur Burbank Boulevard. Assez près ? Chris se retourne. Le Blue Room, avec son enseigne au néon luisante, est de l’autre côté de la rue. Burbank Boulevard à moins de cinq cents mètres.

— C’est jouable.

— OK. À tout à l’heure.

Nate raccroche.

   

   

Le parking est désert. Appuyé contre le capot de l’Alfa, Chris a la lumière ambrée du soir dans les yeux quand Nate arrive à bord d’une Cadillac deVille bordeaux neuve.

Il sort, examine les alentours avec méfiance, et pose un regard froid sur Chris. Il porte une cravate texane en argent martelé, avec un manteau en cuir. Sa démarche semble douloureuse, il a peut-être de l’arthrite au genou.

Chris sourit et s’avance vers lui, la main tendue.

— Ça fait plaisir de te voir.

Nate lui serre la main, l’air à la fois surpris et sur ses gardes.

— Jamais j’aurais imaginé que tu puisses être à l’autre bout du fil, et encore moins à Los Angeles.

— Je suis juste ici pour le boulot. Après je me casse. Mec, je t’en dois une. Pour m’avoir fait sortir de L.A. et m’avoir mis en contact avec la famille Liu.

— Tu t’en sors bien, on dirait.

— Plus que bien. J’ai rencontré ton type de chez Liu aujourd’hui.

Il laisse la phrase en suspens.

— Non. Tu as rencontré Walter Huang. Marvin Huang, lui, c’était un gars bien. Il était à McNeil pour fraude fiscale. Il est mort l’année dernière, et maintenant c’est son connard de frère qui dirige les opérations.

— Comment ça s’est passé pour les autres ? veut savoir Chris.

— Tout le monde a été payé. La veuve de Breedan, la famille de Cerrito. Et Kelso a eu sa part.

— Et la nana de Neil ?

Nate secoue la tête.

— Elle n’avait rien à voir avec la bande. Un sac d’embrouilles. Je garderais mes distances. Elle était dans sa voiture en route pour LAX. Ce qui a conduit la Crim’ et ce flic, Hanna, à ma porte.

— T’as eu des emmerdes avec eux ?

— Non, mais ils ont fouiné dans mes affaires, genre police de la coloscopie. J’ai fait gaffe à sécuriser les communications. Je continue, d’ailleurs.

— Je ne l’ai jamais rencontrée. Il n’a jamais parlé d’elle. La seule femme avec qui il a été en couple, à ma connaissance, c’était Elisa.

— Je me souviens.

— Quand on est arrivés à l’endroit où le type la retenait, Neil avait éliminé quatre gars. On n’a pas pris la peine d’enterrer les corps, et le cinquième s’est enfui.

Chris revoit une nuit à El Centro, il y a un million d’années : Elisa tressant les cheveux de sa fille tout en balançant une remarque bien sentie à Neil avec un petit sourire. Un plat qui sent le rôti de porc et l’ail mijote dans le four, Neil rit. Neil ne riait jamais.

L’autre image dans sa mémoire est celle d’Elisa morte sur cette route le long de la frontière mexicaine, blessée pour piéger Neil. Et Neil tentant d’enrayer l’hémorragie, pendant que le cinquième trou du cul s’enfuyait. Chris a cru que Neil avait été touché, mais c’était le sang d’Elisa, parce qu’il la serrait tout contre lui.

Elle a dû se jeter dans la gueule du loup, a pensé Neil plus tard. Il s’en était ouvert à Chris. Pour sauver sa fille ? Pour les prévenir ? Il ne savait pas. Après ça, Neil n’a plus jamais été le même. Puis il a coupé tous les liens avec la gamine, craignant que le moindre contact avec lui ne la mette en danger. Que quelqu’un ne s’en prenne à elle pour lui faire du mal. Il se considérait comme toxique. S’attacher à lui, c’était signer son arrêt de mort. Il suffisait de voir le prix qu’avait payé la mère de la petite.

Neil a traqué le cinquième homme pendant un temps. Tout ce qu’il a trouvé, c’est des infos sur une bande de cambrioleurs spécialisés dans les home-jackings à Chicago. Aaron Grimes avait été torturé. C’est sans doute comment ça que le type a eu vent du braquage de Mexicali.

Chris regarde Nate, change de position.

— Je veux un rendez-vous avec Kelso.

— Parle-moi de toi, demande Nate.

Nate est comme un coyote, rapide et prudent, habile à se glisser dans les interstices, à faire avancer les choses, puis à se retirer. Il se tient toujours à l’écart, ne fait jamais partie d’une meute ; il reste libre. Chris sait qu’il a obtenu sa licence en finance à Folsom, qu’il est intelligent et qu’il se tient au courant.

Chris lui raconte la vie dans la zone de libre-échange de la région des trois frontières, au Paraguay. Son travail pour les Liu. Sa transition progressive du boulot de sécurité vers du business international.

— Kelso. C’est jouable ? demande-t-il.

Les yeux déjà plissés de Nate rétrécissent d’un millimètre supplémentaire.

— C’est faisable.

Chris acquiesce. C’était Neil qui rencontrait Kelso. Chris ne faisait que suivre les ordres.

Nate l’observe d’un air hésitant.

— Il ne vend plus de casses.

— Je n’achète plus ce genre de plan. Il continue à capter les données qui rebondissent sur l’ionosphère ?

Nate acquiesce.

— Il est toujours le même magicien avec un clavier.

— Il y a une part pour toi, si quelque chose en ressort.

— OK.

— Et le LAPD ?

— Tu es toujours dans leur hit-parade.

Nate l’observe attentivement, comme s’il le passait aux rayons X.

— Y a un truc différent chez toi. T’as changé.

— Il s’est passé beaucoup de choses, admet Chris. Un jour, je pourrais même mûrir et entrer dans le jeune âge adulte. Mais il y a un truc qui ne passe pas.

— Est-ce que je veux savoir ce que c’est ?

— Probablement pas, répond Chris. La Crim’. Vincent Hanna ?

— Il dirige la brigade des crimes majeurs au sein de la Criminelle maintenant. Il vaut mieux ne pas l’approcher.

Chris contemple le ciel orange.

— Je m’attendais à ce que tu exiges de voir Charlene, remarque Nate.

— Je pourrais.

— Facile. Elle est retournée à Vegas avec ton gamin. Elle est dans l’annuaire. Charlene Delano.

Nate l’examine avec méfiance.

— Et oublie Vincent Hanna. Je ne lèverai pas le petit doigt.

— Neil était mon frère, né d’une autre mère. Il veillait sur moi, et moi sur lui. Depuis Folsom.

— Et alors ? Je pourrais dire la même chose. Tu ne crois pas que ça me traverse l’esprit, quand ce flic de merde débarque au Blue Room de temps en temps ? J’aimerais avoir cet enfoiré entre les mains. Mais je ne l’ai pas. Et je ne toucherai pas à un cheveu de sa tête. Ma loyauté est pour les vivants.

Il se tait quelques instants avant d’ajouter :

— Pour Kelso, laisse-moi vingt-quatre heures.

Chris acquiesce, la mâchoire serrée.

Il remonte dans l’Alfa. Quand il claque la portière, le silence feutré lui semble bizarre. Il démarre les doigts crispés sur le levier de vitesses.

   

   

Nate regarde les feux arrière de Chris disparaître le long de la rampe du parking. Le grondement du moteur diminue, puis l’Alfa s’éloigne en rugissant dans la rue.

Nate se dit que Chris ne s’est pas juste remis sur pied après son évasion sanglante de Los Angeles. Et il ne se contente pas non plus d’opérer à un autre niveau. Il y a plus que ça.

Les questions sur Hanna… Nate comprend. Charlene… ? Il s’attendait à ce que Chris explose, exige, insiste. Shiherlis est maître de lui, maintenant. Posé. Branché sur beaucoup plus de trucs qu’il ne le laisse entendre.

Nate sort son portable et appelle Kelso.

— J’ai quelque chose pour toi. Ça pourrait être intéressant.
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Eazy-D vit avec sa mère à l’ouest d’Alameda, près de la 38e Rue. C’est un mac, mais il crèche chez sa maman. Le matin, Wardell sort de son petit bungalow frustré. Son fiston a disparu. Il n’est pas rentré à la maison depuis trois jours.

Trois jours depuis qu’on raconte qu’arnaquer Smoky est une erreur qui peut coûter la vie.

Eazy-D se planque quelque part, la cuisine de maman doit lui manquer, et Wardell ne va pas attendre qu’il ramène son cul à la lumière du jour. Il sait qui peut l’aider à localiser le proxénète. Mais Wardell a autant de chances que cette personne lui ouvre la porte que s’il frappait à la Maison-Blanche. Peu importe. Il connaît un moyen d’entrer.

Trois heures plus tard, il roule sur une route bordée de palmiers géants et de pelouses émeraude. L’herbe est si verte qu’on dirait qu’elle a été arrosée avec du sirop de menthe. Le soleil brille. Sa camionnette blanche affiche PARTY SHOP NON STOP sur les deux flancs.

Les quatre hommes à l’intérieur portent tous un pantalon en toile beige et des polos bleu roi identiques. Ils s’engagent dans une rue sinueuse, passent devant des haies de trois mètres de haut et des maisons gardées par des portails en fer forgé.

— Ralentis, ordonne Wardell depuis le siège passager.

Il n’a plus fait ça depuis douze ans. Plus depuis qu’il s’est barré dans la bagnole de Neil McCauley avec plusieurs millions en liquide. Il a tracé tout droit, jusqu’à l’océan Pacifique. À Los Angeles, il s’est offert un nouveau nom et une nouvelle carrière avec le fric de McCauley. Sur Figueroa, les motels se vendent à environ quatre-vingt-dix mille dollars pièce. Avec les cinq qu’il a achetés, qui rapportent tous de l’argent, il s’est transformé en entrepreneur. Un magnat de la rue.

Mais il n’a pas perdu la main. Il pointe une maison, puis fait claquer ses doigts.

— C’est notre cible.

Tic Tac tourne vers un manoir de style Tudor dont l’allée est bordée de lauriers.

Les proprios sont pleins aux as. Helena Benedek joue au tennis avec des bracelets en diamant. Elle fait partie de la Junior League. Son mari blanc obèse, Jerrold, est héritier d’un empire de vente de bijoux au détail. Des trucs de milieu de gamme, mais une marque franchisée dans tous les centres commerciaux du pays. Jerrold travaille dans le centre-ville, il fourgue des bagues de fiançailles à des pigeons de la classe ouvrière. Helena, elle, fournit des filles à des proxénètes comme Eazy-D et gagne aussi un max de pognon.

Tic Tac – Isaac Wells pour les intimes – se gare dans l’allée circulaire. La fourgonnette est remplie de ballons à l’hélium. Ils déchargent, les armes planquées sous leurs polos, le visage caché par les ballons.

Wardell baisse son passe-montagne.

— Que la fête commence. Faites sauter le bouchon !

Un sourire enragé se répand sur son visage. Il sonne.

   

   

La femme de chambre est éliminée la première, facilement. Un coup de poing, bim. Wardell claque la porte d’un coup de pied. Il trouve Helena sur une chaise longue dans le jardin d’hiver, son visage d’âge mûr déformé par la surprise, aussi rond que les ballons qui flottent maintenant au sommet du hall d’entrée sur deux étages. Du rouge à lèvres rose, des yeux d’onyx.

— C’est quoi ce bordel ? dit-elle.

Il tient un Smith & Wesson semi-automatique, sans le pointer.

— Tu me dis où est Eazy-D, voilà ce qui se passe. Et je veux les papiers de la fille.

Il imite son accent vietnamien.

— Compwis, mamasan ?

Elle se refroidit de quelques degrés de plus.

— Je ne sais pas où il est. Enlève cagoule. Tu trompes personne.

— C’est pour tes voisins.

— Tu vas regretter venir chez moi.

— Moi ? J’ai pas peur des services d’immigration.

— Je suis citoyenne américaine, se défend Helena. Je donne à orchestre symphonique. À United Way. Je sauve baleines. T’es un crapaud des égouts.

— Et quand les flics trouveront ta cachette de passeports et les cartes d’identité que t’as confisquées aux petites Vietnamiennes que tu importes ? Des gamines de quinze ans à qui t’as promis de bons emplois américains, qui se retrouvent six semaines plus tard, entubées, sans papiers, à faire le trottoir sur Figueroa pendant des années ?

Il crache sur le sol.

Helena se lève en montrant les dents.

— Et M. Smoky, il aime bien les tester, hein ? Il consomme sa propre marchandise. Et quand une fille veut pas ? Résiste ? Hein ? Ça te plaît trop, pas vrai ?

Elle marque une pause. La suite reste suspendue dans l’air.

— Je suis pas seule pour qui on peut appeler la police, conclut-elle.

Il ne dit rien, il sait que Helena a les documents de la morte quelque part, peut-être dans cette maison. À travers elle, on pourrait relier le meurtre à son motel. Elle devient gênante.

Il parle par-dessus son épaule en sortant un briquet Bic de sa poche.

— Tic Tac. File-moi une cigarette.
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La maison aérienne ressemble exactement à ce que Neil a décrit. Une forteresse minable au sommet d’une colline à l’est de Los Angeles, au milieu d’un territoire de gangs, entourée de tours de communication et de téléphonie mobile. Une caméra est installée dans la porte en acier. Chris est prêt à parier que le fil barbelé au-dessus de la clôture est électrifié. Ce hacker se protège comme s’il bossait dans la défense aérospatiale.

Il sonne et le portail s’ouvre. En haut de l’allée, la maison jaune délavé surplombe la ville d’un côté et les douze bandes de l’autoroute de l’autre. Vues d’ici, les voitures ressemblent aux flux de données d’une transmission, ou à des électrons qui foncent vers un transistor pour se faire transformer en zéro ou en un.

Kelso attend calmement à l’ombre d’une table de jardin ; on dirait une mante religieuse repliée dans un fauteuil roulant, avec une barbe qui frôle son torse. Il porte un T-shirt qui proclame : IL Y A 10 SORTES DE GENS DANS LE MONDE, CEUX QUI COMPRENNENT LE BINAIRE ET CEUX QUI NE LE COMPRENNENT PAS. Il tend sa grosse paluche.

— Shiherlis.

Chris la serre. Kelso lui indique le siège de l’autre côté de la table.

Chris s’assied.

— Comment ça va ?

— Bien. Tu fais un recensement ?

— Nate m’a dit que tu avais changé de rayon, que tu faisais…

— Différents trucs, à droite à gauche.

— Il prétend que tu fais de la magie noire, que tu perces des tunnels dans le web.

Kelso affiche un sourire. Béat. Mystérieux.

— Des trucs et d’autres. Et toi, tu n’es pas à la recherche d’une faille informatique.

— Pas aujourd’hui.

Chris s’appuie sur ses genoux.

— J’ai besoin d’un guide qui peut… m’aider à découvrir s’il existe des moyens avancés pour faire du business. Pour acheter des services et des sources. On fait des transactions internationales, on fournit du numérique et du matériel en toute sécurité. On transfère de l’argent, on assure la sécurité, et on peut sortir l’artillerie lourde si nécessaire. Et tout ça en dehors du territoire et de la juridiction des États-Unis. Et on n’est pas dans le trafic de drogue.

— Tu t’es modernisé.

Chris hausse les épaules.

— Je surfe sur la vague. On travaille dans une zone de libre-échange en Amérique du Sud. Et j’ai une partenaire exceptionnelle.

— C’est quoi, la marchandise ? demande Kelso.

— Électronique, matériel informatique, logiciel, ingénierie, fabrication. Beaucoup d’activités transfrontalières.

— Pourquoi moi ?

— D’après Nate, tu détiens les clés du royaume. Tu peux accéder aux Pages jaunes du dark web, celles qui restent cachées derrière les smileys de l’interface utilisateur, tu connais les dessous d’Internet que personne ne voit.

C’est une description pleine de créativité.

— Quel genre de technologie ?

— Avionique.

Kelso lui jette un regard intrigué.

— Tu peux être plus précis ?

Chris marque une pause, réfléchit, puis lâche :

— Communications. Interception de signaux. Navigation.

Kelso hausse un sourcil.

— On dirait un bon de commande du ministère de la Défense.

Il tambourine des doigts sur la table.

— Navigation. Tu parles de systèmes de guidage ?

OK.

— Si c’était le cas, qui cherche ça ? Où est-ce que je m’en débarrasserais ?

— Le marché est segmenté, explique Kelso. L’entrée de gamme, c’est les missiles tirés à l’épaule. Bon marché. Ils peuvent détruire un hélicoptère ou une piñata à la fête d’anniversaire de ton gamin. Le niveau intermédiaire ? Des missiles sol-air et air-air. On parle d’États, de pays dotés de forces aériennes. Le top ? Les systèmes de navigation inertielle. Ils sont embarqués dans les missiles balistiques. Dans les fusées. Portée intercontinentale.

Il se penche en arrière.

— Qui veut ces trucs ? Qui n’en voudrait pas ? Disons les fanatiques religieux planqués dans les montagnes. Des paramilitaires de droite de pays du tiers-monde que le gouvernement américain ne veut plus financer. Le Sentier lumineux. Les États voyous. Tout le monde veut se défendre contre des ennemis réels ou fantasmés. Et montrer qu’on a du pouvoir.

À l’intérieur de la maison, une femme entre dans le salon. Elle est noire, avec des tresses enroulées sur la tête, et pianote sur le clavier de l’ordinateur portable qu’elle a en main.

Kelso croise les bras.

— Comment tu appelles ce que tu fais ?

— Entreprise mondialisée, dans un environnement de libre-échange.

— C’est un euphémisme. L’ONU appelle ça du crime organisé transnational.

Kelso affiche toujours son sourire mystérieux. À l’intérieur, la femme prend une pomme dans un bol sur le plan de travail de la cuisine et s’éloigne dans le couloir. Elle est plus jeune que Kelso, canon, et complètement absorbée par son écran.

— S’il existe des outils qui permettent d’innover et de mieux faire notre boulot, je veux les connaître et les utiliser, détaille Chris.

Un ordinateur portable IBM fermé est posé sur la table. Kelso met une main lourde dessus.

— On peut trouver toutes sortes de choses en ligne. De l’héroïne. Des identités. Du porno pour les fétichistes des chèvres. On peut avoir accès à la Chambre des lords britannique. Trouver des codeurs. Des armes à feu. Du plastic.

L’ordinateur reste fermé.

— Il existe des marchés, ajoute Kelso. Mais on ne tombe pas dessus par hasard.

— Comment je peux les découvrir ?

— Nate se trompe. Je ne suis pas un explorateur. Je suis un navigateur. Il faut que quelqu’un te présente. Passer par une chaîne de connexions de confiance. Et du cryptage ultra-sophistiqué.

— Commence par le cryptage.

Comme ça, au moins, il pourra cacher des informations à Felix.

— D’accord. Je vais te faire un devis pour un paquet de services.

Kelso incline la tête.

— Le reste, je peux aussi te le fournir. Mais c’est pas du lèche-vitrines dans un centre commercial. Je peux le faire… quand tu sauras exactement ce que tu veux. Pas avant.

Il jette un coup d’œil aux antennes et aux paraboles qui se dressent dans le jardin.

Chris se sent électrisé. Il entrevoit une issue. Un moyen de sauver la situation. De gagner. Il se penche par-dessus la table et serre la main de Kelso.
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Quand la fille descend du bus à Wilshire Center, le quartier qu’elle habite à Los Angeles, et rentre chez elle vers 16 heures, sa colocataire est sur le canapé. Elle termine un devoir en mangeant des Doritos. Tina est aussi sa cousine. Celle-ci lève les yeux.

— Salut.

Elle sourit.

— Je suis pressée. Je prends mon service dans une heure.

Dans sa chambre, elle enlève sa médaille de Notre-Dame de Guadalupe et la suspend au coin du miroir de sa coiffeuse, à côté d’une photo de sa défunte mère. Elle allume la radio et enfile son uniforme de serveuse, en chantant sur Always on the Run de Lenny Kravitz.

Elle a vingt ans. Elle travaille et suit quelques cours. Elle s’en sort bien. Elle progresse. Elle survit.

Le restaurant est rétro, ambiance années 1950. Il est situé sur un tronçon très fréquenté de Century Boulevard près du Jesse Owens Park. Les banquettes sont turquoise, les lumières rouges avec des lampes Spoutnik. Les hamburgers sont gras, juteux et mauvais pour la santé.

Les soirs de semaine, L’hippodrome est un resto bruyant, au moment du coup de feu. Les cuisiniers au gril retournent la viande à un rythme cadencé et crient dès que c’est prêt. La clientèle est un mélange d’ouvriers du bâtiment, de fans de basket qui vont assister aux matchs au Forum, et de prêteurs sur gages du quartier. Ces gars-là débarquent avec le journal des courses et des ronds de sueur sous les aisselles. Ils commandent des sandwichs bacon laitue tomate avec une portion de coleslaw. Ils font attention aux clients et aux serveuses.

La fille est mince et forte, elle hisse un plateau sur son épaule et se faufile entre les tables jusqu’aux banquettes. Sa voix est joyeuse.

— Voilà pour vous.

Elle pose les assiettes, qui s’entrechoquent. Club sandwichs, pain de viande. Les hommes, entre quarante et cinquante ans, rigolent et balancent des vannes sur les Lakers.

— Vous désirez autre chose ?

Un type avec une mèche rabattue pour cacher sa calvitie la dévore des yeux. On dirait qu’il a un hamster crevé sur la tête.

— On te tiendra au courant, ma belle.

Elle passe à la table suivante, prend une commande, va au comptoir la déposer.

Elle travaille ici depuis un an et connaît les habitués, sait qui est touriste, qui est louche, qui est susceptible de lui peloter les fesses. Elle garde un œil sur Hamster crevé et ses mains baladeuses.

C’est un boulot stable. C’est légal. Elle est généralement dans la légalité, à peu de chose près.

Jamais le moindre problème. Elle sourit aux clients, et ils lui disent qu’ils apprécient son sourire. Ses yeux sont sombres, ses cheveux acajou, attachés pour le travail.

Elle se précipite et pose l’eau et les menus à une banquette le long de la vitre.

— Voilà pour vous.

— Merci, petite, répond un homme.

— Je vais revenir pour prendre vos commandes de boissons.

Une main lui attrape l’avant-bras.

— Apporte-moi une bière Michelob.

Elle prend son carnet de commandes et un stylo.

— J’arrive tout de suite.

Elle avance dans le restaurant avec l’impression que sa vue est un peu trouble.

Elle passe rapidement devant la cuisine, les genoux flageolants. Dans les toilettes pour femmes, elle ouvre une cabine en claquant la porte, appuie ses mains contre les parois. Son estomac se soulève. De la sueur perle sur son front.

L’homme qui a commandé la Michelob est installé sur une banquette.

La quarantaine. Beau, pâle, dans un polo moulant et un jean. Sûr de lui. Une cicatrice au sourcil.

Un souvenir refait surface. Tío Tomás mort sur le sol du ranch abandonné. Sa mère qui arrive en courant. Un homme, un homme, un homme, cet homme sur la banquette. Sa voix doucereuse comme de l’huile empoisonnée.

« Chérie, tu es rentrée. »

C’est lui. L’homme qui a assassiné sa mère.

Gabriela voit à peine ses pieds quand elle titube jusqu’au bureau exigu du directeur à l’arrière du restaurant. Il est assis, blafard, en train de mâchouiller la paille d’un soda géant.

— Je suis malade, parvient-elle à articuler.
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La soirée est ensoleillée, et Wardell est de bonne humeur. Il n’a pas encore trouvé cet enculé d’Eazy-D, mais il vient de gagner gros en pariant juste sur deux courses consécutives à l’hippodrome de Hollywood Park. Regarder son cheval, qui n’avait encore gagné aucune course, dépasser les autres sur la dernière ligne droite… c’était de la magie à l’état pur.

Ils sont installés sur les banquettes habituelles du receleur, près de la vitrine. Fabbiano est un vieil habitué du champ de courses, il traîne souvent ici, dans ce resto un peu plus haut dans la même rue que l’hippodrome. La mèche qu’il rabat pour couvrir sa calvitie est teinte en brun.

— Les Sox ont gagné hier soir.

On s’en branle, des White Sox, se dit Tic Tac. On n’est pas à Chicago. Ici, c’est la ville des Dodgers.

Mais Tic Tac se dit que Fabbiano a grandi à Chicago. Wardell aime s’entourer de types qui viennent de là-bas pour parler de sa ville natale et du bon vieux temps, même si Wardell fait l’objet d’un mandat d’arrêt dans l’Illinois.

Dans ce restaurant bruyant, personne ne peut rien entendre. C’est pour cette raison que Wardell est en train de convenir des détails de la revente du butin de leur dernier cambriolage.

— Les pierres sont montées, précise-t-il.

   

   

Elle sort par la porte de derrière. Elle frissonne et se retourne pour jeter un coup d’œil à L’hippodrome avant de traverser Century Boulevard pour rejoindre l’arrêt de bus. Le soleil du début de soirée se reflète sur la vitrine, mais à l’intérieur les hommes assis forment un spectacle horrible. Elle a l’impression que des scorpions rampent dans son dos.

   

   

Tic Tac plisse les yeux pour se protéger de la lumière éblouissante qui traverse la vitrine. Il regarde la serveuse s’éloigner, rapidement, comme si elle avait le feu au cul.

Il tape sur le bras de Wardell.

— T’as foutu la trouille à cette fille. Tu la connais ou quoi ?

Wardell fronce les sourcils.

— Quelle fille ?

— La serveuse. Une Mexicaine. Elle s’est barrée, mec.

Wardell se tourne vers la vitrine. La circulation. Les voitures avancent d’un coup et la rue se dégage brièvement.
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Wardell voit la fille arriver à l’arrêt de bus et se retourner vers le diner d’un air effrayé.

Tic Tac la pointe du doigt.

— Celle-là. Avec la tache de naissance dans le cou. Cette nana se comporte comme si elle te connaissait.

Wardell lui jette un regard mauvais pendant une seconde. La fille le dévisage. Des voitures roulent sur Century Boulevard et lui bloquent la vue. Quand elles sont passées, elle n’est plus là.

Le médaillon qu’il a arraché du cou d’Elisa Vasquez. Te amo… Gabriela. La fille à l’arrêt de bus ressemble à sa mère. Il le voit maintenant.

Elle l’a reconnu.

Il quitte la banquette d’un bond, écarte un serveur et se rue vers le trottoir. Le bus a démarré. Elle est partie.

   

   

Gabriela se glisse sur un siège et appuie la tête contre la vitre alors que le bus s’éloigne en grondant.

Wardell. Ce nom cogne dans son esprit comme un marteau. Elle le voit, plus mince, plus méchant encore, énervé, furieux, la cicatrice se détachant sur son visage rouge de rage.

Elle le revoit gifler sa mère, la jeter sur la table de la salle à manger, déchirer sa chemise.

Elle colle le dos de sa main contre sa bouche.

Douze ans sans nouvelles, sans explication, seule face au vide, aux difficultés et à cette impression horrible et terrifiante de tomber sans fin, de sentir tout ce qui l’ancrait lui être arraché, d’un coup, sans raison.

Jusqu’à ce que l’explication se présente spontanément, s’asseye sur une banquette en vinyle bleu et commande une bière.

Neil n’est plus ici. Marcos, le cousin de Gabriela, se trouve au Mexique. Quant aux amis de Neil, elle n’a aucune idée d’où ils sont. Elle n’était qu’une gamine, à l’époque.

Elle se souvient de leurs noms. Trejo, qui plaisantait en espagnol, les yeux brillants. Michael, qui faisait des tours de magie idiots pour elle. Celui-là devait être père. Puis le grand aux cheveux blonds, qui lui a appris à jouer aux cartes. Au black jack. Toujours en mouvement, toujours prêt à piquer un sprint. Chris.

Ils ne sont plus là. Elle n’a personne vers qui se tourner.

Elle ne peut pas simplement se cacher. Elle ne peut pas retourner à son appartement, verrouiller la porte et crier, hurler, même si c’est ce qu’elle a envie de faire, s’égosiller, ici, dans ce bus, si fort que les fenêtres, le toit et les pneus exploseront. Elle a le souffle coupé. Son menton tremble.

Wardell. Bien nourri. Bien habillé. La démarche arrogante.

Le bus la laisse à deux pâtés de maisons de son appartement. Un coup d’œil rapide. Une route très fréquentée, personne ne fait attention à elle quand elle descend. Quand il redémarre, elle se retrouve seule dans la rue.

Gabriela rassemble son courage et se dirige vers le commissariat de Hollywood. Elle n’a jamais mis le pied chez les flics. Pour elle, mieux vaut éviter la police, en toutes circonstances. Elle mène une vie dans les clous, son travail est déclaré, on prélève un précompte sur ses revenus. Elle est une citoyenne américaine. Dans le monde dans lequel elle a vu le jour, les flics sont des hyènes. Ils sont payés, s’ils le sont, de mordida. De pots-de-vin. Ils ont leur propre monde, leurs objectifs, leurs cliques et leur territoire.

Ils ont le pouvoir et des moyens d’action. Ici, ils se contentent de patrouiller dans les rues.

Elle franchit les portes automatiques. L’éclairage du hall d’accueil est froid, les murs d’un beige terne, placardés d’avis de recherche. Une épaisse paroi de verre protège l’accueil.

Elle s’approche d’un policier en train d’écrire sur un porte-bloc de l’autre côté.

— Je voudrais faire une déposition.

On l’emmène pour qu’elle soit prise en charge par l’inspectrice de service, une Blanche, qui se penche en avant sur son bureau comme un bulldozer. Elle écoute la description claire que dresse Gabriela de l’homme qui s’appelle Wardell. Elle la laisse débiter son explication hésitante : elle sait qu’il s’agit « d’un voleur et d’un assassin ». L’inspectrice note sa déposition.

Gabriela précise :

— Je veux rester anonyme. Quand vous le rechercherez, je ne veux pas qu’il apprenne mon nom.

— Vous êtes ici. Je vous vois. J’ai votre nom.

Puis, lisant la peur sur le visage de Gabriela, l’inspectrice ajoute :

— Mais votre nom ne sera pas rendu public.

Gabriela acquiesce, pas totalement convaincue.

— Je l’ai vu au restaurant où je travaille. L’hippodrome.

L’inspectrice note aussi ce détail.

De retour dans la rue, un sentiment vertigineux de rage et de terreur saisit Gabriela. La soirée ensoleillée ne semble plus la même. Elle est sinistre. Comme si son passage au commissariat avait duré une éternité, mais que le monde avait continué de tourner, comme si rien n’avait changé. Comme si rien ne l’affectait. Elle marche vers son immeuble.

Survivre.

Gabriela Vasquez se dit ça tous les jours. Comme une prière. Elle touche une photo affichée dans son appartement. C’est un souvenir et une promesse qu’elle a faite à sa mère, Elisa. Survivre.

   

   

Au commissariat, l’inspectrice entre sur son ordinateur les informations que Gabriela lui a fournies.

— Ouh là.

Otis Lloyd Wardell. Chicago. Recherché pour meurtre, viol, homicide involontaire, vol à main armée. La brigade des crimes majeurs au sein de la Criminelle veut l’interroger dans le cadre du meurtre de la jeune femme retrouvée enterrée sur la 210.

Teint pâle, une cicatrice en travers du sourcil.

Elle rédige un rapport, imprime une copie, envoie une version numérique du dossier dans le système du LAPD, y ajoute un signalement. Puis elle appelle la Crim’.

— J’ai un rapport pour vous sur une personne d’intérêt, dans le cadre du meurtre de la jeune femme non identifiée sur la 210.

   

   

Wardell a fait demi-tour vers le restaurant. Tic Tac se tient devant la porte.

— Je sais de qui il s’agit, annonce Wardell, la respiration haletante. Sa mère. Elle faisait partie d’une bande que je connaissais.

— Ça veut dire quoi ?

— Sa famille, ce sont des contrebandiers. Des hors-la-loi. C’est comme ça qu’elle m’a reconnu.

Il est hors de lui.

— On doit la choper avant qu’elle puisse me dénoncer, putain.

Tic Tac secoue la tête.

— Des hors-la-loi ? Mec, elle va pas appeler les flics…

— Tu jouerais ma vie là-dessus ? gronde-t-il en écrasant son index contre le torse de Tic Tac. Je veux pas qu’on affiche un avis de recherche avec ma gueule dans toute la Californie du Sud. Démerde-toi pour la trouver.

Il rentre en trombe dans le resto, emprunte un couloir et frappe à la porte d’un bureau ouvert. Le gérant lève la tête, l’air stressé. Wardell met instantanément la pédale douce.

— J’ai une question pour vous, mon ami. Je suis de passage à L.A. pour voir ma nièce, et l’une des serveuses, une fille très gentille, vient de me dire qu’elle était rentrée chez elle parce qu’elle était malade…
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La musique résonne dans tout le Beverly Hilton. Une fête se tient dans la salle de bal avec un grand orchestre et des femmes en lamé si brillant qu’on pourrait alimenter une station spatiale avec leurs robes. Quand Chris entre dans la suite, les voilages du balcon tourbillonnent dans la brise chaude.

Ana est dehors, appuyée contre la balustrade. Elle lui tourne le dos, et ses cheveux flottent dans l’air. Elle admire les lumières du quartier de Century City.

Par-derrière, il glisse les mains autour de sa taille.

Elle continue à contempler les gratte-ciel. Après une minute qui semble interminable, elle penche la tête en arrière contre le torse de Chris.

Il laisse le crépuscule les envelopper.

— J’ai rencontré un homme cet après-midi, dit-il.

Elle ne se retourne pas.

— Il a une longueur d’avance dans son domaine, depuis vingt ans.

— Quel domaine ?

— La cybernétique.

Elle se retourne.

— Il a travaillé à la DARPA, l’agence pour les projets de recherche avancée de défense, à imaginer le web. Il connaît toutes les entrées et les sorties, et surtout la plomberie qu’il y a derrière.

— Et ?

— Tu veux échapper à l’emprise de Felix, non ? Empêcher ces bouffons qui te prennent de haut de bloquer tes projets ? Et pour y arriver, tu envisages de construire une usine au bout du monde, à Batam ?

— Ce n’est pas la seule raison. Batam est l’équivalent de Ciudad del Este en Asie, c’est une ville très ouverte. Et Singapour n’est qu’à treize kilomètres de l’autre côté du détroit.

— C’est génial. Mais je commence à me dire qu’il y a une autre solution.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je ne sais pas. Je crois qu’il y a d’autres moyens d’arriver au même objectif. C’est comme une idée… qui flotte dans l’air.

— Je ne comprends pas.

— Moi non plus. Imagine que tu te trouves dans une pièce de trois mètres sur trois. C’est ton monde. Puis, dans ta vision périphérique, tu entrevois une porte. Tu commences à sentir que le monde ne se limite peut-être pas à cette petite pièce. Peut-être qu’elle se trouve à l’intérieur d’une salle beaucoup plus vaste, où de nouvelles possibilités s’offrent à toi.

— Où veux-tu en venir ?

Elle s’échappe de ses bras. Son expression est réservée, mais la curiosité se lit dans son regard.

— Et si certaines des participations financières et des installations de ta famille au Paraguay pouvaient t’appartenir en parallèle, en dehors de l’organisation de l’empire Liu ? De façon indépendante. Et si tu pouvais couper le cordon ? Et si tu pouvais acheter ton indépendance ?

— Comment ?

— Le type s’appelle Kelso. Il opère depuis le sommet d’une colline au-dessus de Los Angeles. Il a une tonne de matériel et utilise un système de cryptage aussi sophistiqué que celui de la NSA, l’agence nationale de la sécurité.

— Qu’est-ce qui t’a donné cette idée ?

— Le monde se globalise. Les frontières et les juridictions nationales s’estompent. Tu veux te libérer de ces imbéciles ? Allons explorer ailleurs.

Elle plisse les yeux, rayonnante.

— Quand est-ce que je peux rencontrer ce Kelso ? Quand je reviens d’Asie ?

Il n’a pas vu Ana aussi enthousiaste depuis longtemps.

— Sans problème.

Ana s’illumine et l’embrasse.

— Ça pourrait donner quelque chose.

— Je sais.

Il y a un silence, puis tout à coup elle semble mélancolique.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Ma mère. Elle voulait être médecin. Mais pour une femme de la diaspora chinoise de sa génération, ce n’était pas possible. La culture dont on hérite peut terrasser l’espoir et l’ambition…

Ana se tourne vers les bâtiments éclairés de Century City, qui ressemblent à des vaisseaux spatiaux.

— Et toi ? demande-t-elle.

— Moi, quoi ?

— Ta famille. Tu n’en parles jamais. Tout ce que tu m’as dit, c’est que tu as grandi ici.

— À l’est d’ici, corrige-t-il. À Paramount, en Californie. Une usine de conditionnement de viande, de la terre desséchée, quelques palmiers poussiéreux. Le principal produit industriel du coin, c’est l’aliénation. Dans le fond, ils se sont bien adaptés à leur environnement.

— Qu’est-ce que ta mère faisait ?

— Qu’est-ce qu’elle faisait ? Elle est tombée enceinte de moi à dix-sept ans, la nuit où mon père partait pour l’Allemagne. Il a été mobilisé à dix-huit ans. Trois semaines après son déploiement, lui et deux autres imbéciles ont été tués alors qu’ils s’amusaient à foncer à toute allure sur une autoroute sans limitation de vitesse près de Stuttgart.

« Elle a claqué le capital décès et est devenue gogo danseuse au Mello Yellow à Gardena, en Californie. Cindy la Reine du surf. Pendant un moment, elle a traîné avec une bande de motards qui faisaient partie du gang des Mongols. À Paramount au milieu des années 1970, la consommation de drogue des hippies de Topanga et Laurel Canyon s’était propagée à la classe ouvrière. La dernière fois que je l’ai vue, c’était en 1979.

« Trop d’acide : elle a fini à Camarillo, un hôpital psychiatrique public. Je venais juste de sortir de prison. Je suis allé la voir. Elle avait encore l’air d’une ado. Elle avait des cheveux roux et des taches de rousseur sur le nez. Elle ne m’a pas reconnu. J’ai essayé de lui parler pendant longtemps. J’avais l’impression que c’était moi, l’adulte.

Il revoit les murs ternes de l’institution : crème et vert brillant. L’image est restée gravée dans son esprit. Peut-être que la peinture brillante était plus facile à nettoyer.

— Elle agitait les mains dans une sorte de chorégraphie psychédélique et m’a dit : « Je sais où est ma tête, il faut que quelqu’un trouve mon corps. » Elle est morte pendant que j’étais incarcéré à San Quentin.

— Comment ?

— Un accident de voiture, d’après ce qu’on m’a dit.

Ana ne fait pas de commentaire. Elle ne l’avait jamais entendu parler de sa mère. Il éludait simplement la question.

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ? Pourquoi j’étais en prison ?

Elle hoche la tête.

— Parce que je me suis fait choper.

C’est simple.

— Je faisais des braquages et je m’injectais de la morphine de qualité pharmaceutique. Je me fournissais auprès d’une infirmière d’un centre médical de L.A. À un moment donné, je ne savais plus si je braquais pour me payer la drogue ou si la drogue était l’excuse pour faire les braquages, parce que c’était comme me défoncer.

Il la regarde l’air de dire : « Tu voulais me connaître ? Eh ben, voilà. Maintenant, j’ai tout déballé. Si tu veux m’envoyer bouler, fais-le sur-le-champ. »

— En fait, j’étais dans le gaz en permanence, j’étais plus capable de gérer quoi que ce soit.

— Tu t’es fait désintoxiquer ? demande-t-elle.

— Non. J’ai rencontré un gars qui est devenu comme mon grand frère. Il m’a aidé à arrêter les conneries quand j’ai été transféré à Folsom. C’est avec lui que je suis redescendu sur terre. Il lisait en moi comme s’il avait des rayons X à la place des yeux. Il m’a révélé des choses sur moi qu’il avait apprises sur lui-même. Il lisait. Il m’a fait lire. J’ai commencé à prendre la criminalité au sérieux. Il était là pour moi et j’étais là pour lui. Il m’a sauvé la vie.

— En prison ?

— Et en dehors.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Il a fait une connerie. Il était avec une fille. Il s’est écarté du chemin qu’il s’était tracé, alors qu’il était capable de naviguer à travers tout. Un vrai Vasco de Gama. Il est tombé dans un piège tendu par un gars qui se doutait de ce qu’il allait faire. Et ce type a tué mon frère, près de l’aéroport de L.A.

— C’était qui ?

— Un flic du LAPD.

— Où est-il maintenant ?

— Il est toujours ici.

Ses yeux, où scintille la forêt de lumières des gratte-ciel, s’attardent dans le vide. Puis ils se tournent vers elle.

— Et maintenant ? Je t’en ai trop dit ?

Il se sent sale. Est-ce que c’est fini ?

Ana prend sa main et l’embrasse.

— Pourquoi tu fais ça ? veut-il savoir.

Elle change l’ambiance.

— Commandons à manger.

Elle entre et appelle le service de chambre, pendant qu’elle démarre son PC et se connecte au réseau de l’hôtel à travers son VPN. Elle est incroyable. Chris ne cesse d’être fasciné par Ana. Il ne l’a pas perdue. Il ne l’a pas…

— J’ai commandé de la viande et des fruits de mer, lui annonce-t-elle. Je vais prendre une douche.

Elle allume la stéréo et se dirige vers la salle de bains.

Chris s’appuie sur la balustrade du balcon, il plane. L.A. la nuit. Les lumières. Cette vue fascinante étalée devant lui. Une constellation plate qui s’étend à l’infini… Il pense à L.A. Woman de Jim Morrison, qui évoque la ville de lumières, la ville de la nuit… City of light… City of night.

Mais la circulation, la musique, la fête qui bat son plein en contrebas, les voitures, l’argent… Toute cette ambiance lui rappelle la nuit où il a rencontré Charlene. Cette soirée coup de foudre à Las Vegas, si singulière, si lumineuse. Il s’accorde une pause, inspire profondément. Être à nouveau ici. Ressentir cet endroit unique. Chris se laisse imprégner de la ville qu’il a quittée, qu’il a désirée, dont il a peur, qu’il redoute et dont il rêve. Elle circule dans son système sanguin comme cinq milligrammes de morphine. Sauf que c’est naturel, cette fois : c’est l’ambition qui le galvanise. C’est sa niaque qui monte. Mojo risin’, comme dit la chanson.

Charlene. Son pouls s’accélère. Où es-tu ce soir ?

Chris se dit qu’elle a rencontré quelqu’un. Il le croit, il n’en est pas sûr. Les photos ont cessé d’arriver. La dernière remonte à neuf mois déjà. Belle, rayonnante. Mais plus rien depuis.

Ça le dérange, mais il ne s’autorise qu’un instant de jalousie. Il ne peut pas lui en vouloir. C’est de la survie. Il est heureux qu’elle soit douée pour ça. Cette compétence les protège, elle et Dominick.

Mais l’idée que quelqu’un la touche le rend fou.

Arrête.

Elle lui manque. Il a trop envie de voir son fils. Il en crève.

Ana chante sous la douche avec la stéréo, sa voix douce et rauque réverbérée par la cabine.

Charlene a envoyé à Chris un numéro de téléphone par mail pour les urgences. Il ne l’a jamais utilisé. Il y a peu de chances qu’il fonctionne encore. Mais il tire le téléphone sur le balcon. Le cœur battant à tout rompre, il compose le numéro.

Il y a un décalage dans la connexion, un retard… un renvoi d’appel ?

La tonalité résonne.

De la chaleur se répand dans sa poitrine. Les sons de la ville lui parviennent. L’espoir et l’angoisse augmentent à chaque sonnerie.

D’autres paroles de L.A. Woman résonnent dans sa tête.

Hills are filled with fire.

If they say I never loved you,

You know they are a liar… 

Les collines sont en feu,

Si on raconte que je ne t’ai jamais aimée,

Tu sais que c’est un mensonge… 



Est-ce qu’il l’aime encore ? Oui. Mais, bordel, qu’est-ce que ça veut dire pour lui, ici, maintenant ? Est-ce que c’est une réalité parallèle ?

— Allô.

Cette voix. Claire, calme et confiante, même pour répondre au téléphone.

La nuit s’illumine, brillante, chaude, le remplissant d’électricité.

— Allô ?

Il entend de la musique au bout du fil, écoute sa respiration.

Il entrouvre les lèvres, mais n’arrive pas à parler. Il raccroche.

   

   

Charlene est dans la cuisine, le téléphone en main. Un vent sec souffle dehors et fait plier les pins ponderosa. Sa voix se réduit à un chuchotement.

— Chris ?

Il n’y a plus personne.

Elle raccroche lentement, avec précaution. Ses doigts s’attardent sur l’appareil, son cœur tambourine dans sa poitrine. L’appel semblait venir de loin. Elle l’a reçu via le renvoi d’appel.

Est-ce que c’était bien Chris qui l’appelait, un soir de semaine tout ce qu’il y a de plus banal, depuis l’autre bout du monde ?
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Hanna met fin à l’appel et repose le combiné. Il déborde d’énergie. La pile de dossiers sur son bureau est rangée avec soin. Il a demandé à un employé civil de l’aider.

Quand il arrive dans l’open space de la brigade, Drucker lui tend des photos de la somptueuse maison où Helena Benedek a été battue jusqu’à perdre connaissance. Le vestibule en marbre est couvert de projections de sang et de détritus laissés par les premiers intervenants qui ont tenté de la réanimer : des gants usagés, des capuchons de seringues et des emballages en papier déchirés. Le plafond est encombré de ballons de baudruche en polyester argenté.

— C’est leur ruse. Ils se sont fait passer pour des organisateurs de fêtes, explique Drucker. Ça a dû les amuser, ces tordus. Ils ont arraché des bijoux à la victime, un bracelet de tennis en diamants, d’après la femme de chambre. Tout le reste, c’est des trucs de psychopathes complètement gratuits.

— Retour aux sources, réplique Hanna d’un ton sec. Wardell est incapable de renoncer à son modus operandi, même si ça l’identifie.

Casals pousse la porte, la démarche souple, vêtu avec élégance, l’air interrogateur.

Hanna désigne d’un signe de tête le téléphone sur son bureau.

— Je viens de raccrocher avec Rick Rossi. Il est toujours à la Crim’ de Chicago.

— Du nouveau ?

— Wardell a disparu de leur radar depuis la séance de torture et le meurtre dans le garage automobile.

— Il y a douze ans.

— Le mandat pour le home-jacking et le meurtre de James Matzukas court toujours. Idem pour homicide et infraction majeure entraînant la mort de l’équipe de Wardell au cours de la fusillade chez les Colson. Meurtre du type qui fournissait les véhicules pour les casses, Aaron Grimes. Sans parler du mandat d’arrêt fédéral parce qu’il s’est soustrait à la justice. Mais Wardell s’est transformé en Casper le fantôme et a disparu dans un nuage de fumée.

Drucker se dirige vers son bureau.

— Qu’est-ce que la police de Chicago nous envoie ?

— Les photos, le casier de Wardell, les identités de ses complices connus, les rapports que les policiers et les inspecteurs ont rédigés sur le meurtre d’Aaron Grimes.

— Il faut faire dresser un portrait-robot vieilli.

Casals range son arme dans un tiroir du bureau.

— S’il est resté inactif douze ans, c’est très long, Vincent. Ça veut dire qu’il avait de l’argent de côté. Il a peut-être épuisé ses réserves.

— Ou son ancienne religion – viol, torture et meurtre – lui manquait, réplique Hanna. Peu importent ses motivations, il est de retour.

— Comment allait Rossi ? veut savoir Casals.

— Il avait l’air à l’aise là où il est. Comme si le commissariat du district Shakespeare était sa deuxième maison et qu’il avait l’intention d’y rester jusqu’à la fin de ses jours, dans un gros fauteuil inclinable, avec une télé et une télécommande. Easton a pris sa retraite.

Il jette un coup d’œil à Casals et ajoute :

— C’est Novak qui dirige la brigade.

C’était couru, pense Hanna. Quand on tombe, on atterrit là où on visait d’être depuis le début. Alors y a intérêt à s’accrocher. À remonter en selle. À reprendre la route.

Pendant un instant, il revoit Wardell le dévisager derrière sa cagoule, ses yeux noirs sans expression. Deux secondes avant que Wardell ne lui fonce dessus avec une Mercedes volée à un carrefour.

Il se tourne vers ses inspecteurs.

— Wardell, ce qui le branche, c’est la domination. C’est un petit malin. Mais professionnellement c’est une sous-merde. Il débarque dans une maison quand la famille y est, et les terrorise. C’était son modus operandi. S’attarder pour commettre un viol au lieu d’entrer, boum, et de sortir aussi sec… c’est son péché mignon. Chaque fois, il leur fait vivre un enfer. Il agit comme ça par déviance, et pas par nécessité opérationnelle. C’est sa faiblesse. C’est grâce à cet aspect de sa personnalité qu’on va le coffrer.

Il se sert une tasse de café. Il a avalé un seul Adderall ce matin, pas plus.

— Wardell repérait systématiquement les maisons avant ses cambriolages. Drucker, va montrer sa photo aux voisins de Helena Benedek. À leurs jardiniers et leurs femmes de ménage. Aux promeneurs de chiens. Aux facteurs, livreurs de journaux et conducteurs de bus scolaires.

Il avale la moitié de la tasse.

— Wardell utilisait des informateurs pour obtenir des renseignements sur ses cibles. À Chicago, un voiturier lui fournissait des tuyaux et faisait des copies de clés pour lui.

Quand Hanna se retourne, Casals l’observe en silence.

— Il me faut une liste de tous les établissements que Benedek fréquente régulièrement ou a visités par hasard dans les deux derniers mois, poursuit Vincent. Tous les endroits où elle a remis ses clés de maison. Partout où elle a révélé son adresse et sa situation financière. Les salles de sport, les piscines, les lieux où du personnel a accès aux casiers et où Wardell pouvait soudoyer quelqu’un pour qu’il lui fournisse des renseignements à propos des clients. Peut-être qu’un des établissements qu’elle fréquente imprime les horaires de rendez-vous avec les noms et les adresses des clients. Et qu’est-ce qu’ils en font après ? Qui ramasse leurs poubelles ?

Il se tourne vers Drucker.

— Transmets le mode opératoire de Wardell au FBI. Au programme d’arrestation pour actes criminels violents. S’il a été actif ailleurs ces douze dernières années, la base de données nous donnera peut-être quelque chose. Il n’y a aucune garantie qu’une autre juridiction ait transféré l’information au Bureau, si elle existe. Essaie quand même.

Il commence à s’éloigner, puis revient.

— Quand tu parleras au FBI, ne leur dis surtout pas qu’il s’agit d’une série de meurtres avec torture sur plusieurs États. Ne les laisse pas imaginer qu’ils peuvent revendiquer la juridiction fédérale. Je ne veux pas que quelqu’un d’autre nous pique l’affaire.

Drucker décroche son téléphone. Casals attend.

— La fille qui a survécu, ajoute Hanna, Jessica Matzukas.

La chaleur lui transperce la tête. Sa respiration est tendue.

— Si on coffre Wardell, on pourra enfin lui annoncer que c’est fini.

— Il est grand temps, approuve Drucker en jetant un coup d’œil au tableau blanc où sont affichées leurs affaires non résolues. Que le droit triomphe et qu’il soit écrabouillé sous le poids de la justice, putain !

Hanna respire pour essayer de chasser la fournaise qui lui vrille le crâne. C’est nouveau. De la rage contenue ? Du dégoût qui remonte ?

— Wardell allume des incendies. Il ne peut pas s’en empêcher. On trouve sa trace et on remonte jusqu’à lui en suivant la fumée et les traces de brûlé.

Un souvenir presque oublié refait surface.

— Casals, il y a longtemps – après que j’ai quitté la police de Chicago – tu m’as dit qu’on avait appris que le second de Wardell avait été tué dans une fusillade.

— Oui, Hank Svoboda. Lui et trois autres hommes ont été retrouvés près de la frontière mexicaine. Abattus sur une route secondaire à la sortie de Yuma.

— En 1988 ?

Casals acquiesce.

— Quatre cadavres, plusieurs véhicules criblés de balles.

Il enlève ses lunettes.

— J’avais parlé à l’adjoint du comté de Yuma à l’époque. Il m’avait dit qu’il y avait beaucoup de sang sur la route. Quelqu’un d’autre avait été emporté. Il y avait trop de sang, la personne ne pouvait pas avoir survécu. Je croyais que ça pouvait être Wardell.

Hanna réfléchit, s’interroge.

La porte s’ouvre sur l’inspectrice Rausch.

— Pham Thanh Thuy.

Hanna fait volte-face.

— C’est la fille enterrée à la va-vite ?

Rausch hoche la tête.

— Le sac-poubelle que nous avons récupéré dans la benne de la station-service contenait ses vêtements… et des traces de poudre laissées par le contact avec l’arme dans le dos de son chemisier. Et des trous de brûlures de cigarette. Elle a été déshabillée après sa mort.

« Nous avons aussi trouvé son sac à main. Pas de papiers d’identité, mais une lettre qui lui était adressée. Nous sommes allés chez elle et nous sommes tombés sur sa sœur. Un appartement minable, blindé de filles qui font le trottoir.

L’inspectrice ouvre un carnet de notes.

— La sœur s’appelle Pham Huong Lanh. Elle travaille sur Figueroa. Elle a dix-sept ans.

— Victime de traite d’êtres humains ? l’interroge Drucker.

— Elle connaît à peine cinq mots d’anglais, dont quatre qui sont hé, chéri, fric et cash. Elle est nerveuse. Terrifiée. Je pense que Thanh était sa petite sœur.

Elle secoue la tête.

— Je lui ai montré la photo de Wardell. Elle n’a pas réussi à cacher sa réaction. Elle était horrifiée. Elle le connaît.

— C’est son mac ? demande Hanna.

— Non. Le cinquième mot qu’elle connaît ? Motels.

Hanna se dirige vers la porte.

— On y va.
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La façade du motel La Banlieue, situé sur Figueroa juste en dessous de la 120e Rue, est peinte en rose chewing-gum et les encadrements de portes et de fenêtres en orange écaillé. L’éclairage est faible et le bâtiment dégage une sorte d’énergie sourde. Hanna et Drucker entrent sur le parking à bord d’une voiture banalisée alors que minuit approche.

C’est le quatrième trou à rats mentionné sur la liste que la sœur de Pham a fournie à Rausch. À chaque endroit, quand ils ont montré la photo de Wardell, les réceptionnistes ont secoué la tête. « Non, jamais vu cet homme. Connais pas », ont-ils répondu avec tantôt accent cantonais, du Honduras ou de Boston, mais toujours le même air blasé.

Les lumières du porche de La Banlieue sont jaune pisseux, ce qui donne l’impression que l’employé derrière le guichet souffre de jaunisse. C’est un gars maigrichon, voûté, qui porte un T-shirt de Manchester United.

Hanna s’appuie sur le comptoir.

— Comment tu t’appelles ?

Drucker frappe à la porte fermée à clé du bureau. L’employé ne répond rien. Au coin de la rue, plusieurs voitures récentes sont alignées. Des jeunes femmes en nuisette courte et bikini string déambulent entre les véhicules. Deux voitures se garent devant le motel.

— On dirait un drive à 3 heures du matin.

Hanna met sa main en coupe devant sa bouche pour faire semblant de parler dans un micro :

— Je vais prendre un double hamburger, des frites, un Coca, et une portion de pipe.

Une fille reconnaît immédiatement qu’ils sont flics et lui lance un talon aiguille rose.

Les coups de poing de Drucker contre le battant résonnent sur le parking. La porte s’ouvre, mais la chaîne de sécurité est tendue dans l’interstice.

— Ton nom, demande Hanna.

— Kultar.

— Kultar. Où est ton patron ?

— J’en ai pas. C’est une grosse boîte, je sais pas.

— Ouvre la porte avant que le sergent Drucker ne commence à crier « Police » et que tes clients se barrent tous. Ça ne plaira pas au patron que tu n’as pas.

Kultar s’exécute.

La minuscule réception sent la sueur et les vieux plats à emporter. Comme chez moi, pense Hanna amusé.

Drucker remplit tout l’espace.

— Le nom de ton patron ?

Hanna scrute le bureau, sur lequel sont empilés cahiers et registres.

— Tu t’occupes de la compta, des comptes de la nuit. Quelqu’un passe ? Qui est le type qui vient chercher l’argent ?

Drucker se dresse de toute sa hauteur.

— J’aperçois assez d’entorses aux règles d’hygiène et d’incendie pour te traîner au commissariat une dizaine de fois.

Le réceptionniste lève les mains.

— Smolenski. M. Smolenski. Je ne sais pas où il est ni comment le contacter. Il n’est pas passé depuis des jours.

Hanna jette un coup d’œil à Drucker, puis à l’employé.

— Pourquoi ? À cause de la fille qu’on a trouvée morte dans une tombe pas assez profonde ? Qu’est-ce que tu sais à ce sujet ?

Kultar a un mouvement de recul.

— Rien !

— Mais M. Smolenski, si ? C’est quoi son prénom ?

— John.

— Qui sait où le trouver ?

Kultar regarde par la fenêtre en verre blindé crasseux.

— Les filles ? suggère Hanna. Un mac ?

Kultar hésite.

— Peut-être Eazy-D.

Quand ils remontent dans la voiture, Hanna et Drucker contactent Rausch par radio ; elle se trouve dans une autre voiture banalisée, à Figueroa, près de l’université.

— Eazy-D, je le connais, répond Rausch. Un gars nerveux. Son vrai nom, c’est Calvin Page. Un jeune mac avec de grands yeux de biche. Il joue les jolis cœurs avec les filles, mais c’est un vicieux.

— Le réceptionniste de La Banlieue nous a dit que Wardell était à ses trousses parce qu’il l’a arnaqué sur la part que les filles lui doivent quand elles bossent dans ses motels.

— Ces derniers temps, je l’ai vu au volant d’un Suburban noir avec des jantes chromées. Une grosse étoile bleue et argentée est collée sur la lunette arrière.

Hanna et Drucker le trouvent deux heures plus tard. Il roule phares éteints dans une rue sombre, à deux pâtés de maisons de Figueroa. Il reste dans l’ombre pour surveiller ses prostituées. Drucker lui coupe la route et force le Suburban à s’arrêter.

La vitre s’abaisse et un rythme de basses qui doivent peser quatre tonnes leur parvient, accompagné d’une forte odeur d’herbe. Eazy-D a les deux mains sur le volant.

— Du calme, gamin, dit-il.

Drucker lui fait signe de sortir. Eazy-D saute en bas du SUV. Il mesure un mètre soixante-dix, porte un jean large qui pendouille et des vieilles baskets pourries. On dirait un élève de seconde en retard pour un cours de maths.

Hanna le regarde comme s’il était une apparition.

— Comment tu fais pour courir après tes filles avec ton pantalon en dessous de la raie du cul, Calvin ?

— J’ai pas besoin de leur courir après.

Il se désigne d’un geste.

— Elles demandent que ça.

— Une de tes filles là-bas, elle porte des talons en plastique rose de vingt centimètres. Même elle courrait plus vite que toi.

— Pourquoi vous me harcelez ? Vous êtes pas de la brigade des mœurs. Je vous ai jamais vus par ici. Et pourtant, mon vieux, vous avez pas l’air d’être nouveau dans le métier, dit-il en détaillant Hanna d’un regard dédaigneux.

— Je te harcèle, moi ?

Hanna montre du doigt l’étoile bleue et argentée sur la lunette arrière du Suburban et imite le ton traînant du mac.

— Cal-vin ! Si je te harcelais, je mettrais à la fourrière ce tas de ferraille pour avoir roulé dans L.A. en arborant un autocollant des putains de Dallas Cowboys.

— Je ne…

— C’est quoi ton problème, Cal-vin ?

— J’ai rien fait, mon vieux. L’autocollant était déjà là ! Je suis pas fan de cette équipe de foot.

— Ah non ? demande Hanna. Alors je dois t’arrêter pour vagabondage.

— C’est quoi ?

— Vagabondage aggravé, renchérit Drucker. Tu vagabondais, on t’a vu !

— Alors, où est passé le mec, putain ? veut savoir Hanna.

— Quel mec ?

— Tu joues les débiles ou t’es né comme ça ? riposte Drucker. Un Blanc, un enculé de première avec une cicatrice au sourcil, le proprio de La Banlieue.

Eazy-D hausse les épaules.

— J’en sais…

— Ne dis pas que t’en sais rien, le prévient Hanna.

— Parce qu’alors on ne le trouvera pas et c’est lui qui te trouvera, complète Drucker.

— On sait qu’il te cherche parce que tu ne lui as pas versé sa part sur les passes dans ses motels. Il veut te choper. Et tu commences à me faire perdre mon temps, là.

— Wowowo, une seconde.

Eazy-D regarde autour de lui. Il n’y a pas d’autres voitures. Les petites maisons barricadées pour la nuit sont plongées dans l’obscurité.

— Mon vieux, j’ai pas gardé sa part. J’ai perdu une fille. Il doit faire une reconstitution.

— Reconstitution ? Tu veux dire restitution ?

— Ouais, voilà.

Hanna se plante face au mac.

— Perdue ? Elle s’est trompée et elle est montée dans le mauvais bus ? Tu l’as cherchée aux objets trouvés ?

— Non, mon vieux. La nana que vous avez trouvée au bord de la 210.

— Oh ! celle-là, d’accord, répond Hanna calmement en baissant la voix comme si le mystère était résolu. Où est-il ? hurle-t-il soudain.

Le changement de ton est flippant.

— Il vit dans une baraque bizarre au sud d’ici.

Eazy-D secoue la tête.

— Cette fille, elle faisait partie de mon écurie… en théorie. Elle suivait pas le programme. Il m’a dit qu’il allait la faire filer droit. Puis elle a disparu. C’est pour ça que j’ai pas donné sa part. Vous pigez ? Parce que Smoky doit payer pour elle, c’est pour ça que lui et ses hommes me cherchent.

Hanna sent un frisson glacé lui parcourir l’échine.

— Smoky, il fait « filer droit » les filles qui ne suivent pas le programme ? C’est ça ? Y en a d’autres qui ont disparu ?

Eazy-D lâche un ricanement méprisant.

— À votre avis ?

   

   

Ils débarquent avec le SWAT, à 4 heures du matin, équipés de gilets pare-balles. Hanna est bien éveillé sans stimulation chimique, son cœur cogne, boum boum, contre ses côtes. La maison se situe dans un lotissement de ranchs clés sur porte identiques. C’est le mouton noir, un baraquement en pierre des années 1920, blotti dans le fond, au milieu des chênes et de sycomores qui ont trop poussé.

Il n’y a ni lumière ni bruit.

Ils entrent avec un mandat qui ne les oblige pas à frapper. Le petit bélier défonce le montant de la porte. Les lampes sont montées sur les fusils de l’équipe tactique. Hanna, Drucker, et Rausch se tiennent derrière eux. Ils envahissent une pièce après l’autre, comme un essaim de guêpes, les yeux habitués à l’obscurité, le sang battant dans leurs oreilles.

— La voie est libre, crie le chef du SWAT.

Hanna atteint une chambre. En désordre. Vide. Il retourne à la cuisine. Des assiettes sales sur lesquelles ont séché des restes de nourriture datant de plusieurs jours. Du courrier partout sur le sol, sous la fente de la porte d’entrée. Il donne un coup de pied dedans.

Wardell sait qu’ils le cherchent. Il est en cavale.
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Il tourne en rond. Dans la tanière que Tic Tac a aménagée dans son garage à Gardena, Wardell fait les cent pas, sans relâche.

Un pitbull qui n’a plus qu’une oreille l’observe avec méfiance depuis son panier.

Quand Tic Tac entre, Wardell fait volte-face :

— T’as intérêt à avoir de bonnes nouvelles.

— Les flics ont fait une descente chez toi. Le SWAT.

— Putain de merde.

Tic Tac a tenté de le calmer. Il a essayé de lui cacher le bourbon. Il a essayé de le nourrir. Wardell a jeté contre le mur l’assiette de spaghettis que sa femme avait préparée.

Tic Tac a fait partir sa femme et son enfant, tôt le matin, avant que Wardell ne se réveille. Tic Tac a grandi à Lynwood, dans un quartier difficile pas loin de L.A. C’est un Noir endurci, mais Wardell qui pète les plombs, ça fout la trouille à tout le monde, même à lui.

— Putain de LAPD. Ils ont trouvé les motels…

— Mais le nom lié aux motels, c’est Smolenski, non ?

— On s’en fout ! Ils sont sur mon dos.

Il décoche un coup de pied au chien, qui jappe et s’enfuit. La pression sanguine de Tic Tac monte en flèche. Il tend la main, et le chien se rapproche craintivement.

— Douze ans à Los Angeles. Je ne vais pas recommencer à zéro à Miami, à Toronto, ou au Belize, putain.

— Il paraît que les plages sont belles au Belize.

Wardell se retourne.

— Va te faire foutre.

Tic Tac lève les mains pour calmer le jeu.

— Peut-être que ça va se tasser.

Ça n’arrivera pas, pense Wardell. Si les flics s’intéressent de près aux motels, il devra couper tout lien avec eux. Ça va lui mettre les nerfs, mais il le fera. Il a du liquide. Une grosse pile de billets même, en ce moment, parce qu’il vient de fourguer pour trois cent mille dollars de pierres montées, butin du vol chez Helena Benedek. Il s’en sortira.

Il se demande qui l’a balancé.

Il a bâti son empire de motels avec l’argent qu’il a fauché à Neil McCauley à la sortie de Yuma. Il s’est barré avec le fric et a laissé tout le reste sur place : des cadavres et des carcasses de bagnoles. Il a laissé McCauley serrer contre lui la gonzesse agonisante.

Le problème, c’est qu’il a aussi laissé un témoin gênant, qui l’a reconnu au resto.

— Cette putain de serveuse.

Il se tourne vers Tic Tac.

— Je t’avais dit qu’on devait la retrouver avant qu’elle aille voir les flics pour leur annoncer : « J’ai vu Otis Wardell ici, sur la banquette d’un diner. » Quelle salope.

Tic Tac acquiesce pour l’apaiser :

— Je sais. Puis y a eu d’autres trucs. C’est pas ta faute, boss.

Wardell renverse un tabouret.

— Non, connard. C’est la faute de cette pétasse.

Il recommence à faire les cent pas, prêt à exploser. Il lance :

— On va te régler ton compte, Gabriela. Ta pute de mère a pas pu m’échapper, et tu pourras pas non plus.

Elle a osé le balancer ? Il va la faire payer.
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Cet après-midi-là, Chris retrouve Nate à la porte de derrière du Blue Room. La dernière fois que Chris se tenait dans cette allée, à moitié mort après sa blessure par balle, il était monté en voiture pour aller retrouver Charlene… ce qui avait failli très mal finir. La roue tourne. Nate lui tend une enveloppe en papier kraft.

— La femme de Kelso a livré ça.

Il devine que Chris se pose des questions.

— Ils forment un duo, ajoute-t-il. Elle est digne de confiance.

Chris jette un coup d’œil à l’intérieur. Un lecteur zip.

— C’est un programme de cryptage, dit Nate.

— Bien.

Chris tend la main. Nate la serre.

Chris ne la lâche pas.

— Encore une chose. Vincent Hanna.

— Quoi ?

— Qu’est-ce que tu peux me dire ? Il vit où ? Ses habitudes ?

— Ne t’approche pas de lui, voilà ce que je te dis. Je pensais que tu avais mûri.

— Quand il est question de Neil ? C’est l’exception.

— Putain, qu’est-ce que tu crois que j’ai en tête quand ce connard débarque au Blue Room tous les deux mois ?

Chris voit le feu qui brûle derrière les yeux bleus de Nate.

Ce dernier continue :

— Je ne fais rien et je te dirai que dalle. Ne me fais pas regretter d’avoir décroché ce putain de téléphone quand t’as appelé. Le passé est enterré. Les flics croient que t’es mort ou que tu t’es barré. Tu vas gâcher ça ? Ressortir cette vieille histoire ? T’es fou ? Ils te feront la peau. Et la mienne dans la foulée.

L’index de Nate frappe le sternum de Chris. Sans ménagement.

Le Nate qu’il a connu dans la cour à la prison de McNeil est de retour.

— Vis avec.

Chris relâche son souffle.

— Fais comme si je t’avais rien demandé.

— C’est déjà fait.

   

   

Chris roule jusqu’au sommet de Mulholland Drive, une crête en dents de scie au-dessus de Los Angeles. Le soleil frappe les vitres tout autour de lui, projetant une lueur dorée et cramoisie. Il gare l’Alfa Romeo et sort sous le vent chaud.

Il compose le numéro du Nevada. Elle répond. Cette fois-ci, il n’hésite pas.

— Charlene, c’est moi.

Malgré le vent, il entend son souffle se couper sous l’effet de la surprise. Il ferme les paupières, espérant qu’elle ne raccrochera pas.

— C’est toi qui as appelé l’autre soir, non ?

C’est un soulagement.

— Je ne savais pas quoi dire. Mais je parle, maintenant.

— Je t’écoute.

Il ressent une distance énorme, et pourtant il a l’impression qu’il va se faire jeter.

— J’ai reçu les photos que tu as envoyées.

Quelle phrase nulle. On dirait une voix de taré.

— J’ai entendu dire que tu étais à Vegas, reprend-il.

— Oui, depuis l’année dernière.

Elle marque une pause.

— Je ne voulais pas rester à L.A. Pour quoi faire ? Il n’y avait plus rien là-bas pour moi.

Sa voix devient rauque.

— Je m’occupe de Dominick. Et de moi.

— J’aimerais bien…

— Oh oui. Moi aussi. J’aimerais tellement…

Chris laisse le vent le balayer. Une intense nostalgie le submerge.

— Je travaille dans l’immobilier, explique-t-elle.

— C’est bien.

— Et je dois te dire. Je suis avec quelqu’un.

Chris ne répond pas.

— Je suis avec lui depuis plus d’un an. Il travaille dans les casinos.

Nouvelle pause.

Chris attend. La voix de Charlene gagne en force, comme si elle savait que ce n’est pas le moment de flancher.

— Il a accepté un poste de direction au Venetian à Macao.

— Macao.

Il digère l’info.

— Tu vas l’accompagner ?

— Oui. Dominick sera inscrit dans une bonne école. Oui, je vais avec lui.

Il marque un temps d’arrêt.

— Ça a l’air d’être du solide.

— Oui. C’est stable et calme.

— Très adulte, commente Chris.

— Et alors ? Ça pose un problème ?

Elle est tendue d’un coup. C’est la Charlene d’avant qui refait surface.

— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? demande-t-elle.

— Rien. Ça me rappelle des souvenirs, c’est tout. De bons souvenirs.

Il marche jusqu’au bord de la route qui surplombe la ville, pour essayer d’y voir clair et de parler calmement.

— On dirait que…

Il cherche le courage d’être sincère.

— … que tu t’es accrochée et que tu as réussi à construire du solide pour Dominick et toi.

— C’est vrai. Et ça fait plaisir de t’entendre dire ça.

Sa voix est toujours aussi belle. Il se sent passionnément attiré vers elle. Son soleil et ses étoiles.

— Je t’ai promis…, commence-t-il avant de s’éclaircir la gorge. Écoute, je vais te rappeler. Dans un jour ou deux. Entre vingt-quatre et quarante-huit heures. J’appellerai et on se fixera un point de rencontre.

— Se fixer un point de rencontre…

Ce froid. Elle est devenue tellement glaciale, en un claquement de doigts, que Chris sent le froid lui mordre la peau.

— Je t’appellerai. On trouvera une solution.

— Tu fixes un point de rencontre avec ton équipe, pas avec ta femme.

— Charlene…

— Réfléchis un peu, Chris.

C’est la fin de l’appel.

   

   

Plus tard, Chris est assis dans l’Alfa Romeo, la stéréo à fond, et de longues ombres s’étendent devant lui. Le rythme résonne dans sa poitrine : Ice Cube, Check Yo Self. Il est assis là depuis un moment. Il réfléchit. Agité. Survolté.

Il guette.

De l’autre côté de la rue, la façade blanche du Parker Center, le QG du LAPD, domine la rue. C’est un énorme cuboïde blanc. À côté, dans un parking à plusieurs étages entouré d’une clôture métallique grise, les pare-brise des voitures brillent.

La barrière du parking se lève, et une Crown Victoria sort en plein soleil. Au volant, lunettes noires sur le nez, un charognard dans un costume sépulcral : Vincent Hanna.

Chris démarre et le suit.

Hanna grille un feu rouge. Chris attend patiemment. Il se prend pour le roi de la ville, ce connard. Hanna doit s’arrêter à un autre feu rouge quelques pâtés de maisons plus haut. Chris continue.

Regarde-moi ce type, se dit-il. Il se balade, il respire de l’oxygène sur la planète Terre. « Je vais peut-être aller voir un film, bouffer une pizza. » Et pendant ce temps, Neil, ce que Chris a eu de plus proche d’un frère et d’un frère d’âme, est en train de pourrir six pieds sous terre.

Après quelques kilomètres dans le trafic, Hanna pénètre dans un parking taillé à flanc de colline et délimité par une clôture en acier. Sac de sport à la main, il desserre sa cravate et entre dans un gymnase.

Chris passe devant sans s’arrêter.
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Les bâtiments de l’entreprise aérospatiale sont de plain-pied, dépouillés, industriels, même les ailes consacrées à l’ingénierie. La sécurité est stricte, mais l’ingénieur a le droit d’y entrer. Raymond Zhang dirige le département. Il fait entrer Chris et Ana. Sur le site d’El Segundo, en Californie, la brume océanique mouille le sol en béton. Il est 3 heures du matin.

Ils franchissent les portes verrouillées du centre de fabrication pour arriver dans des salles immaculées où les techniciens doivent porter des combinaisons, des chaussons et des masques pour éviter de contaminer les composants électroniques.

— Vous voyez, explique Zhang. Tout est fait en interne. Fabriqué aux États-Unis. Des systèmes de guidage de missiles aérodynamiques sol-air. Avec accéléromètres et logiciels dernier cri. Capteurs électromagnétiques et détecteurs de chaleur. Lockheed Martin et General Dynamics achètent ces composants. Northrop Grumman.

Il glisse une carte dans un lecteur et ils traversent un parking vers une autre usine fermée.

— Il y a des caméras de surveillance ? demande Chris.

— Non.

— J’en vois suspendues aux plafonds et aux poteaux électriques.

— Pas ce soir. Je les ai éteintes. J’ai mis en place un programme exécutable qui a déclenché un court-circuit dans tout le bâtiment. J’ai noté la défectuosité dans le journal. Je suis en train de lancer un diagnostic. Les caméras seront coupées jusqu’à ce que nous ayons terminé. Je suis souvent ici à cette heure de la nuit. Tout semblera normal.

Chris veut simplement vérifier que ce gars est bien aussi impliqué qu’il prétend l’être et qu’il est prêt à aller jusqu’au bout. Zhang transpire. Il est nerveux. Mais jusqu’à présent tout va bien. Chris jette un coup d’œil à Ana.

— J’ai les disques durs pour vous, annonce-t-elle. Quand livrerez-vous le logiciel ?

— Demain.

Zhang ouvre la porte de l’entrepôt et allume. La salle a des allures de caverne. Il y fait froid. Les racks de composants semblent s’étaler à l’infini. Compacts, empilés, serrés, enveloppés dans du plastique.

— Quand le produit arrive de la ligne de production, puis de l’assemblage, il est stocké ici pour être expédié.

— Ce sont les systèmes de guidage eux-mêmes ? l’interroge Chris. Ils n’ont pas de codes-barres ?

— Nous avons d’autres moyens de garder la trace. On n’est pas un supermarché.

— À qui est-ce que tout ça est destiné ? demande Chris.

— Aux armées américaines et étrangères, répond Zhang en restant volontairement vague.

De l’autre côté de l’allée, derrière un ruban jaune, se trouvent des étagères étiquetées CQ.

— Contrôle de qualité ? devine Chris.

— Ce sont des systèmes défectueux.

— Il y en a beaucoup.

Ana fronce les sourcils.

— Des problèmes dans la salle blanche ? Sur une chaîne de montage ? Ou avec le logiciel ?

Zhang secoue la tête.

— Nous ne sommes qu’une usine de fabrication parmi une douzaine aux États-Unis. Les systèmes défectueux sont expédiés ici, démontés, puis envoyés à une usine de recyclage et de traitement dans le Kentucky.

— Que se passe-t-il quand un système de guidage a un défaut ? Il se met à cibler Disneyland ? veut savoir Chris.

— C’est envisageable. C’est pour cette raison que le logiciel inclut une annulation de la mission.

— Une commande d’autodestruction ?

Chris examine les paquets.

— Pas de codes-barres sur ceux-là non plus. Juste des autocollants. Comme pour les produits toxiques. En gros, un pictogramme prévient l’armée de l’air que ce matériel est défectueux.

— Plus ou moins.

Zhang semble nerveux.

— J’ai répondu à toutes vos interrogations ?

Ana désigne la porte d’un signe de tête.

— Votre bureau, s’il vous plaît.

Ils se dirigent vers la sortie. Chris jette un dernier coup d’œil aux racks de systèmes de guidage. Zhang éteint les lumières.

   

   

Le brouillard les enveloppe alors qu’ils marchent vers la voiture.

— Il veut absolument de l’argent, dit Ana. Il va faire ce qu’on attend de lui.

Oui, pense Chris. Raymond Zhang va jouer le jeu. La menace subtile que le ministère de la Défense et sa femme soient mis au courant de l’existence de sa seconde famille secrète à Phoenix a renforcé sa motivation à fournir le logiciel qu’Ana veut obtenir. Après le bâton, la carotte. Son paiement. Le sourire d’Ana. La présence de Chris, qui l’a aidée à convaincre l’ingénieur avec son charme, des promesses, et juste la dose parfaite d’intimidation.

— Tu as réussi à le persuader, dit Chris. Bravo.

— Gracias.

Il scrute les rues vides, de part et d’autre. Cette vieille manie d’évaluer la menace en permanence.

— Tu cherches quelque chose ?

Ana enfonce ses mains dans les poches de son jean.

— Quelqu’un que tu aimerais bien voir ? ajoute-t-elle.

Il perçoit la menace derrière son ton indifférent.

— Non, c’est juste une habitude.

Le brouillard atténue les sons dans la rue. Des signaux d’avertissement rouge vif clignotent dans la tête de Chris.

La voix d’Ana est douce comme du verre.

— Mais tu penses à ta femme.

Il se retient de répondre, se prépare mentalement. Quand ils s’approchent de la voiture, il se tourne vers elle.

— Bien sûr que j’y pense.

Les yeux d’Ana sont brûlants.

— C’est ici que tu as vécu avec elle ? À Los Angeles.

— Exact.

Il respire de façon régulière. Il essaie. Il veut garder la boîte noire fermée. Pour elle. Même un type qui a été un hors-la-loi sait qu’évoquer son épouse avec la femme avec laquelle il couche est mortel.

Los Angeles. Il est ici, et s’il s’y met à fond, et très vite, il peut arranger le départ de Charlene et Dominick. Nate peut leur fournir des papiers. C’est possible.

La serrure de la boîte noire est secouée. Il essaie de la fermer. Ce n’est pas pour eux qu’il est ici ce soir.

Il se demande quand la venue de Charlene et Dominick a cessé d’être la première, la dernière et la seule motivation de ses journées.

— Cette ville réveille des souvenirs. Plus que je ne le pensais. J’essaie de résoudre ça.

— Tu vas la voir ?

— Il n’y a pas qu’elle.

Il se représente le flic, Hanna, qui a tué son frère.

— Et elle a déménagé à Las Vegas.

— Ce n’est pas une réponse, assène-t-elle avec un regard à faire trembler la terre. Tu la suis à la trace. Au cours de ce voyage. De mon voyage. Tu l’as découvert quand ?

— L’autre jour.

— Tu parles à des gens que je ne connais pas.

— On est aux États-Unis, Ana. C’est logique. Los Angeles, c’était ma maison.

— Ce sera à nouveau ta maison ? Si tu peux récupérer Charlene ?

C’est la première fois qu’il l’entend prononcer son prénom. Elle en a toujours parlé de façon détournée. « Ta famille. Ta femme. Eux. »

— Je ne sais pas.

— C’est fini entre nous ?

Les mots sont simples, directs, et cinglants. Et derrière eux il distingue la souffrance.

— Chris. Dis-moi. C’est terminé ?

— Non. Je suis ici avec toi et je m’envole pour Singapour vendredi.

— C’est des conneries. Des conneries. Tu dévies la question. C’est du déni. « Oh ! regarde, un écureuil. » Ça fait quatre ans que je suis avec toi, Chris. Bordel, tu crois que je ne connais que ton prénom. Je te connais sur toutes les coutures. Je ne veux pas d’un écran de fumée. Tu vas aller retrouver ta famille maintenant ou pas ?

— Je te l’ai expliqué dès le début.

Elle se fige. Pendant une seconde, on dirait qu’elle va exploser.

— Non… Ana, je ne sais pas.

— Tu n’as jamais été indécis avant de venir ici. Je pense que tu dois réévaluer tes sentiments et la promesse que tu m’as faite d’être honnête avec moi.

— Tu avais dit pas d’attaches, lui rappelle-t-il.

— Et c’est moi qui ai commencé. Puis nous voilà. Une histoire d’amour secrète.

— Tu n’as jamais voulu que ta famille soit au courant. J’ai respecté ta demande.

Elle élève la voix :

— Et moi, j’ai respecté ta famille. Je n’ai jamais fait pression pour que tu les abandonnes.

— Je ne t’ai jamais menti.

— Ne commence pas maintenant. Est-ce que tu m’aimes ?

— Oui, je t’aime.

Putain de merde. C’est sorti tout seul. Il vient de dévoiler des sentiments qu’il n’a jamais avoués, ni à lui-même ni à elle.

Anna serre les lèvres.

— Je t’aime aussi. C’est complètement tordu. Pas malin. Pas du tout taïwanais de ma part. C’est une trahison par rapport à la voie que je me suis tracée.

Elle se détourne de lui.

— Comme on fait son lit, on se couche, dit-il. C’est nous qui sommes à l’origine de tout ça. Mais on ne pouvait pas deviner.

— Tu ne peux pas tout avoir. Pas moi, et à la fois ta femme et ton fils. C’est impossible.

— Je ne ferais jamais…

— Tu as raison, tu ne le ferais jamais. Je ne te laisserais jamais faire.

Elle contrôle ses émotions et ajoute :

— La liberté qu’on ressentait n’était qu’une illusion. J’aurais dû le savoir.

— On ne peut pas faire ça maintenant.

— Et on ne peut pas faire semblant que ça n’arrive pas.

Elle rit tout à coup et décrète :

— Je n’ai pas envie que ce soit fini.

— Moi non plus.

Le regard d’Ana est comme un rayon gamma qui pourrait le réduire à l’état d’atomes.

— Ce n’est pas moi qui prends du temps sur mon travail pour courir après une autre femme.

La colère de Chris éclate.

— Une autre femme ?

— Je m’en fiche. Je savais dans quoi je m’engageais. Je ne suis pas du genre à aimer briser une famille avec un jeune enfant.

Tout son être vibre d’un sentiment inexprimé…

— Mais maintenant ? Je m’en fous.

Elle s’installe sur le siège passager et claque la portière, la tête résolument tournée vers la vitre.

   

   

Vers 16 heures, le lendemain, Ana et Chris récupèrent les disques durs de Zhang sur le parking d’un centre commercial près de la 405, puis rentrent à l’hôtel dans un silence de mort. Des rues fréquentées, des magasins qui étaient là depuis toute éternité, des épiceries familiales… tout a disparu. Autrefois, L.A. était une ville soignée ; rien n’avait pourri ou n’était tombé en ruines même pendant la Dépression ou la Seconde Guerre mondiale, pas comme dans les villes du Midwest et de la côte Est. Ici, tout était toujours neuf et propre. L’avenir de Los Angeles avait toujours paru radieux. Maintenant, on ne voit que des constructions bon marché qui ne tiendront pas vingt ans.

Chris arrête l’Alfa Romeo sous le porche d’entrée de l’hôtel et s’apprête à couper le contact.

Ana pose une main sur son bras.

— Non.

Chris laisse sa main sur la clé.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Laisse tourner le moteur.

Elle est là, si présente, concentrée, consciente de tout. En phase avec lui, mais en ce moment elle cherche en elle-même la bonne décision. Et il voit qu’elle sait tout intuitivement.

— Ana. Dis-moi.

— Fais ce que tu as à faire. Et, quelle que soit l’autre chose qui te ronge et sur laquelle je ne parviens pas à mettre un nom, occupe-t’en aussi. Je vais à Singapour.

« Va voir Charlene. On était si malins. On était censés n’avoir que des rapports professionnels. Et notre histoire était… transitoire, un bonus. C’est foutu. Notre avenir est lié, et je te veux à mes côtés. Je n’essaie pas de te convaincre de quoi que ce soit. Mais j’attends de savoir à quoi ressemblera notre vie ensemble. Si elle voit le jour. J’ai besoin de savoir ce que tu vas décider.

Elle est froide, honnête, et refuse de jouer les manipulatrices.

Le moteur crachote. Il la contemple dans la lumière du soleil, momentanément sans voix. Elle est à lui s’il le souhaite. Elle n’interférera pas dans sa décision concernant Charlene et Dominick.

— Il faut que je sache où j’en suis, admet Chris.

Ana hausse les épaules, comme pour confirmer ses paroles.

— Prends soin de toi, mon amour, lui dit-elle.

Elle sort et entre à grands pas dans l’hôtel.

   

   

Après le boulot, à 17 heures, Hanna a garé sa voiture sur le parking de la salle de boxe. Il veut s’échauffer en sautant à la corde, puis défoncer le ballon de frappe. Transpirer pour se débarrasser des impuretés et des distractions dans les odeurs corporelles fortes, à l’abri des murs tachés de la salle. Se concentrer.

Un pâté de maisons plus loin, il y a une colline. Au sommet se trouve un bâtiment délabré à un étage construit il y a presque un siècle quand cet endroit était un coin rural idyllique à l’écart de la petite ville établie le long du fleuve Los Angeles. Les fenêtres et les portes ont disparu. Il ressemble à un crâne vide. Son stuc fissuré est couvert de tags. Chris Shiherlis est planqué dans l’ombre de la colline, parmi les hautes herbes de la pampa.

Il voit Hanna entrer dans le gymnase. Il a le parking creusé dans la colline en ligne de mire. Il n’a pas à se tracasser du vent. La colline l’abrite des bourrasques. Avec le silencieux, le tir sera invisible, presque inaudible. Le poing d’un géant frappera de nulle part. La balle, qui voyagera quatre fois plus vite que le son, mettra Vincent Hanna à terre avant qu’il ne l’entende. Puis Chris filera sur la 101 pour rejoindre le terminal international de l’aéroport de Los Angeles et s’envoler.

La routine de Hanna, ses habitudes, c’est ce qu’il cherchait. Les mercredis et vendredis après le boulot, il se rend à la salle de boxe. Chris sera là.

Dans l’immédiat, il retourne à l’Alfa Romeo et se glisse derrière le volant.
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L’Alfa en mouvement a des allures de requin noir. L’autoroute se vide une fois qu’il est sorti de Los Angeles et traverse le désert en direction du Nevada.

Après une heure, sa détermination sans faille s’adoucit assez pour qu’il se demande : est-ce une certitude, un impératif, de se venger du flic qui a tué celui que Chris considérait comme son frère ? Est-ce une impulsion enrobée sous un prétexte ?

La nuit, les lueurs de Vegas sont visibles à trente bornes à la ronde, des neutrons qui irradient d’une cuvette dans le désert. Ça grésille, ça se tortille, comme un appel dans la nuit. Ce soir, Chris dépasse l’embranchement qui mène au Strip. Les casinos ne l’attirent pas. C’est un autre endroit qu’il vise.

L’adresse que Nate lui a communiquée se trouve dans un nouveau quartier, au nord-ouest de la ville. On est déjà en milieu de soirée quand il quitte l’autoroute et s’engage dans un lotissement aux rues soignées, ponctuées par des aires de jeux. Quand il éteint ses phares, il aperçoit les étoiles dans le ciel. Les montagnes, dentelées et noires, forment un barrage à l’horizon. Au-dessus, les constellations resplendissent, éblouissantes, dans un ciel indifférent.

Il ralentit et tourne dans une rue sinueuse. Sur le volant, ses mains sont plus crispées maintenant qu’il roule à trente à l’heure que lorsqu’il fonçait sur l’autoroute.

C’est une maison avec un étage ; des palmiers, des pins ponderosa et des lauriers blancs sont plantés devant. Le toit est en tuiles espagnoles. Les maisons voisines sont similaires, c’est la version désertique du rêve américain. Les lumières sont allumées et les stores levés. C’est un quartier calme de banlieue, personne n’a choisi de s’installer ici pour rester à l’abri des regards indiscrets.

Et il le voit bien : ils vivent dans un monde différent. Dans toute la rue, il n’y a que des maisons familiales. Un terrain de base-ball au coin. Des enfants à vélo.

Il se gare de l’autre côté de la rue et coupe le moteur. Les grandes fenêtres en façade offrent une vue dégagée sur le salon. Il reste dans la voiture un moment. Il ne les a pas prévenus. Il n’a pas appelé. Il est juste venu.

Il détend sa nuque et respire, en répétant ce qu’il s’apprête à dire quand il sonnera.

Il serre encore le volant à deux mains quand Charlene apparaît.

Elle entre dans le salon depuis la cuisine, elle parle à quelqu’un resté derrière elle. Chris a soudain la respiration coupée.

Elle porte un vieux jean et un chemisier blanc sans manches, elle est décontractée et parfaite, sa démarche n’a pas changé. On dirait une lionne, détendue, sûre de son pouvoir. Ses boucles couleur sable sont détachées et longues. Même depuis l’autre côté de la rue, de l’intérieur sombre de la voiture, il remarque que son visage rayonne. Elle est dans son élément. La maison l’entoure, la sert, lui convient parfaitement.

Juste là.

Elle se laisse tomber sur le canapé et glisse un pied sous ses fesses. La même aisance athlétique que toujours. Son visage est animé. Quelque chose la fait rire. Elle étend un bras sur le dossier du canapé.

Dominick entre en courant, avec adresse et équilibre. Un garçon. Un petit garçon. Fort, actif, parfait, magnifique. Son fils. L’être humain à qui lui et cette femme de l’autre côté de la rue ont donné la vie en offrant le meilleur d’eux-mêmes.

Le cœur de Chris tambourine à tout rompre dans ses oreilles.

Dominick fait des petits bonds devant Charlene. Les doigts écartés comme une étoile de mer, penché en avant, il lui parle, tout excité. Elle incline la tête, cette habitude qui révèle un côté enfantin dont Chris sait qu’elle n’a jamais pu profiter. Elle rit.

Il soupire.

Il pose sa main sur la poignée de la portière.

Un homme rejoint sa femme et son fils dans le salon. Grand, une carrure d’ouvrier du bâtiment, en forme, mais pas trop musclé, une coupe de cheveux chic et classique. Il doit avoir une bonne trentaine d’années. Il porte un polo et un jean, des lunettes à monture d’écaille. C’est un honnête citoyen.

Charlene lui dit quelque chose, nonchalamment, l’air parfaitement à l’aise, et saisit la télécommande. Elle allume la télé et il s’assied à côté d’elle sur le canapé. Il tapote le coussin, et Dominick grimpe à côté de lui, un livre à la main.

La rage monte, une rage sourde. Ce type s’est emparé d’un truc qui m’appartient, pense Chris. Je peux traverser cette rue en onze secondes et… 

Le garçon se penche vers l’homme et lui tend le livre.

C’est une tranche de vie tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Chris en a bien conscience, il sait à quel point c’est rare, et plus encore dans sa propre vie. C’était toujours un moment unique et précieux quand c’était lui qui avait Dominick sur les genoux et Charlene à leurs côtés.

Même depuis le trottoir d’en face, l’harmonie entre ces trois-là saute aux yeux. Une vague submerge Chris, une marée, plutôt, une force accablante. Une envie de sortir de la voiture. De prendre Dominick dans ses bras, de sentir cette délicieuse odeur de petit enfant. De toucher Charlene.

De toute évidence, leur monde est complet. Leur monde. Celui de Charlene et de Dominick. Et ce monde, peut-être, n’est plus le sien.

La vague, comme un courant de fond, pousse sa main à ouvrir la portière. Juste là. De l’autre côté de la rue. Sur l’autre rive d’un gouffre vertigineux. Il est venu de si loin. Pour eux. Ou pas ?

Il écarte la main de la poignée. Avant d’avoir le temps de changer d’avis, il démarre et s’éloigne. L’obscurité ressemble à un tunnel. À un abîme. Le moteur monte dans les tours. Il a l’impression que son cœur cherche à sortir de sa poitrine. Il roule à fond pour s’éloigner de Las Vegas.
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Batam, en Indonésie, se trouve au sommet d’une petite île proche du détroit de Malacca. C’est une ville d’un million d’habitants, et c’est en quelque sorte un contrepoint crasseux à la rutilante Singapour, visible à treize kilomètres sur l’autre rive. Le versant sauvage de la ville se trouve à l’est, c’est là que tout est permis. Ana monte à l’arrière de la Mercedes pour se rendre aux réunions qu’elle a organisées en vingt-quatre heures à peine, croisant les doigts pour que Chris ne renoue pas avec sa famille. Pour qu’il tente sa chance avec elle.

Ce voyage implique de rencontrer des Indonésiens et des Singapouriens d’origine chinoise, mais pas sur le territoire de Singapour proprement dit. La voiture cahote sur une route défoncée. L’air équatorial est épais, la verdure envahissante. Il doit y avoir en permanence trois mille navires qui jettent l’ancre dans les installations portuaires qui s’étendent sur sept kilomètres de côté. La piraterie est un rite de passage pour les adolescents mâles à Batam, au moment où leur taux de testostérone monte en flèche. En contemplant les lumières de la riche Singapour de l’autre côté du détroit, ils pensent : L’heure est venue de prendre notre part du gâteau. Ils s’en prennent généralement aux cargos côtiers ou à des navires-citernes qui transportent de l’huile de palme, plutôt qu’aux immenses porte-conteneurs Maersk plus rapides ou aux méthaniers. Ana observe les familles qui prennent un repas tardif dans les maisons sur pilotis au bord de l’eau, reliées par des passerelles fragiles. De l’autre côté de la route s’alignent les boutiques familiales, pleines d’enfants, et peintes en turquoise, rose et bleu.

Si on transporte quoi que ce soit par voie maritime depuis n’importe quel point de l’Asie-Pacifique vers l’océan Indien ou la péninsule Arabique, on doit passer par le détroit de Malacca, et son point le plus étroit est Singapour. Les Arabes, les Indiens, les Malais et les Chinois l’empruntaient il y a mille ans, en suivant les alizés. Ces vents soufflent d’est en ouest de façon régulière, gonflant les voiles et poussant le commerce. C’est de là que vient le nom que ces routes portent en anglais, « les vents du commerce ». Depuis la construction du canal de Suez, des destinations européennes se sont ajoutées à la liste.

Batam, c’est là qu’Ana installera le nouvel avant-poste de Mercury Partners International si tout se passe bien.

Y vivre ? Pas question. Vivre à Singapour, à quarante minutes de ferry. Avec tous les techniciens, les programmeurs, les banques, les moyens de communication… tout ce dont ils ont besoin.

Elle allume le téléphone. Appeler Chris ? Non. Pas encore.

À la place, elle appelle son père.

C’est Felix qui répond.

— Sœur.

— Frère.

Elle a l’habitude de prononcer ce mot comme un robot, en mettant ses émotions de côté. En refoulant tout ce que Felix représente.

— Comment va ton fils ?

— Il est gros. Il ressemble à Reynalda. Je veux un fils qui me ressemble.

Le dégoût serre la gorge d’Ana. Les sous-entendus lui donnent la nausée. Elle pense aux actes que Felix a commis et qui la révulsent, dont elle n’a jamais parlé à ses parents, et à Chris non plus.

— Et les affaires ? demande-t-elle.

Elle s’attend à ce qu’il mentionne le marché de Mercury, mais il ne le fait pas.

Il laisse échapper un soupir :

— Paolo a les boules. Comme d’hab.

— Qu’est-ce qui lui fout les boules ?

— Qu’est-ce que j’en sais ? Il a peut-être trouvé des chatons dans le bureau de la sécurité.

— Passe-moi Fù Qīn.

— Il est occupé.

Felix se détourne, couvre l’appareil, parle à quelqu’un d’autre. Il rit. Il ne la prend pas au sérieux, même quand elle appelle d’un téléphone crypté depuis l’autre bout du monde.

Même si elle est habituée à subir ce traitement, la colère acide et le désespoir bouillonnent dans ses tripes. Et elle ressent autre chose. Une sorte d’inquiétude. Comme une ondulation à la surface d’un lac.

— Est-ce que père est occupé avec ce qui fout les boules à Paolo ?

— Non, madre de Dios, il est en réunion.

Le ton de Felix devient espiègle :

— Mais j’aime beaucoup la façon dont tu répètes le mot « boules ».

— Bon sang. Grandis un peu.

Elle l’entend encore rire quand elle raccroche.

La Mercedes roule à toute allure. Va te faire foutre, Felix. L’ondulation sur le lac prend la forme d’un serpent.

Chris a des intuitions, des éclairs de lucidité. Ana, en revanche, est méthodique. Elle sort son téléphone portable normal de son sac à main. Elle appelle Singapore Airlines.

— Je voudrais changer ma réservation. Oui. Singapour-Los Angeles.
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Hanna est gonflé à bloc par les expressos qu’il s’est enfilés quand il arrive à la brigade à 9 heures. Il revient du bureau de l’assistant du procureur. Le procureur a enfin reçu les preuves qu’il a failli perdre, celles qui concernent l’affaire du détournement de conteneurs. C’est réglé. Il ne les a plus sur le dos. Il sent l’énergie bourdonner en lui.

— Drucker, Rausch. Où est-ce qu’on en est avec Otis Wardell ? Qu’est-ce que vous avez ?

À son bureau, Drucker termine un appel téléphonique.

— John Smolenski est une fausse identité. Faux numéro de sécurité sociale, fausse date de naissance. Pas d’arrestation, pas la moindre trace de contrat de travail en Californie. Il ne possède pas de propriété à son nom dans le comté de Los Angeles. Pas de licence d’entreprise, de bail, de dépôt au tribunal.

— Il joue au bonneteau avec une société-écran pour les motels, conclut Hanna.

— Douze ans de cavale ? Il a fatalement dû développer des talents cachés.

— La victime du vol ? demande Hanna. On a trouvé des liens, des dénominateurs communs ?

Rausch pivote sur sa chaise de bureau.

— Oui. Helena Nguyen Benedek. Le dénominateur commun entre Wardell et elle, c’est le trafic de filles. J’ai parlé à la brigade des mœurs. Elle a peut-être un abonnement à l’opéra, mais elle prostitue de jeunes Vietnamiennes dans des salons de massage et dans un bordel à l’ancienne à Montebello.

— Donc Wardell et son équipe n’étaient pas venus uniquement pour la voler, suppose Hanna.

Casals s’approche avec une tasse de café.

— Il faut s’attendre à ce qu’ils refourguent tout de même les bijoux.

Hanna lance ses clés sur son bureau et prend ses messages. Une policière en uniforme passe pour distribuer du courrier et des dossiers. Elle remet à Hanna le récapitulatif quotidien, qui résume les tuyaux récoltés, l’évolution des affaires en cours, les personnes recherchées, les mandats et les affaires urgentes du LAPD.

Il feuillette le document, jette un coup d’œil à Casals.

— Les receleurs ?

— Je m’en occupe.

Hanna fait courir son doigt le long de la page pour lire en diagonale. Il survole un détail. S’arrête. Revient en arrière. Son pouls s’emballe.

Un court paragraphe rapporte qu’une citoyenne signale avoir vu un meurtrier recherché. Puis le nom, entouré et surligné, rend la pièce glaciale et silencieuse : Otis Wardell. « Mlle Vasquez déclare que Wardell a tué sa mère et son oncle, il y a douze ans, à Yuma, en Arizona. »

Hanna crie pour appeler Drucker et Casals. Le rapport provient d’une inspectrice du commissariat de Hollywood. Hanna reconnaît son nom sur l’un des messages téléphoniques en attente de traitement. Il décroche le combiné.

— Oui, inspectrice Macy. Ici le capitaine Vincent Hanna de la Crim’. J’appelle pour votre rapport. La citoyenne qui dit avoir vu un homme nommé Wardell. Je voudrais son nom et son adresse.

Les têtes de Drucker et de Casals pivotent. Hanna griffonne sur une feuille de papier.

— Merci.

Il déchire la note et l’empoche. Drucker attrape les clés de la voiture.

   

   

L’immeuble est gris avec des huisseries rouges et blanches. Des buissons de callistemons bordent le perron. Lorsqu’ils approchent de l’appartement du deuxième étage, Hanna et Drucker entendent de la musique pop. La porte s’ouvre rapidement quand Drucker frappe.

— Gabriela Vasquez ?

Elle est petite, sportive, avec des yeux sombres et vifs. À la vue de leurs badges, elle se raidit. Elle dresse instinctivement ses boucliers à la vue de deux flics, pense Hanna.

— Nous sommes ici au sujet de votre déposition, dit-il. Nous sommes ici pour Otis Wardell.

Elle s’écarte.

— Entrez.

   

   

Dans la cuisine, Gabriela propose à Hanna et à Drucker de s’installer autour de sa table achetée dans une brocante. Des posters VISITEZ LES FIJI sont accrochés aux murs. Des manuels universitaires recouvrent la table basse. Des feuilles d’exercices de maths. Une édition de poche de Jurassic Park.

— Je ne pensais pas que quelqu’un viendrait si vite.

Drucker lui tend la photo d’identité judiciaire de Wardell de 1988.

— Est-ce que c’est l’homme que vous avez vu à L’hippodrome ?

La photo semble lui faire l’effet d’une morsure de serpent. Sa respiration s’emballe. Ses pupilles se dilatent. Puis elle se refroidit, comme une feuille de verre, un miroir sans tain.

— C’est lui.

Drucker se penche en avant. Il est large d’épaules et peut paraître dangereux. Il est d’ailleurs dangereux pour les malfrats. Mais il adoucit sa voix et parle chaleureusement.

— Racontez-moi tout ce que vous pouvez. Prenez votre temps. Cet homme, avec qui était-il ?

Gabriela prend un moment pour se ressaisir. Puis elle parle.

Hanna écoute. Réservée. C’est le mot qui lui vient à l’esprit, à mesure qu’elle expose son histoire.

Le ton de Drucker est doux.

— Vous avez déclaré à l’inspectrice que Wardell avait tué votre oncle et…

— Il a tué ma mère.

Déchirée. Déterminée, pense Hanna.

— Au restaurant, Wardell a-t-il dit où il logeait ? Où il travaillait ? Où il allait, après avoir mangé ?

— Il m’a pris le bras. Pour commander une bière.

Elle esquisse une moue de dégoût.

— Tu as l’impression d’être en danger ? Est-ce qu’il t’a reconnue ?

— Je ne sais pas. Il ne m’en a pas donné l’impression. Il m’a à peine regardée.

Hanna acquiesce.

— Ce ranch, la maison où tu l’as vu quand tu étais petite.

— Où je me suis cachée.

La voix de Gabriela faiblit.

— À Yuma. C’était la maison de qui ?

— Je ne sais pas. Ma mère avait un job temporaire, elle s’occupait du nettoyage.

Elle se cure l’ongle d’un pouce. Hanna devine sa douleur. Sa nervosité. Sa force. Et il comprend qu’elle élude ce qui l’embarrasse.

— Vous avez rencontré les propriétaires ? demande-t-il.

Gabriela secoue la tête.

— La maison avait-elle l’air d’appartenir à des gens riches ?

— Elle était vieille et très simple.

Elle continue son récit. Explique que Wardell et ses hommes sont arrivés en voiture. Tío Tomás, massacré. Sa mère qui débarque. Wardell qui la frappe et la brûle avec une cigarette.

— Puis il l’a traînée dans une voiture et l’a emmenée. Je ne l’ai jamais revue…

Sa voix se brise.

— Je ne l’ai jamais revue vivante.

Hanna sent une piste, une information qui lui échappe, juste à portée de main.

— Est-ce qu’elle connaissait Wardell ?

— Non.

Elle cligne les yeux et se redresse.

— Non. Vous croyez qu’elle le connaissait ? Elle était terrorisée.

Gabriela secoue la tête, indignée, puis lève une main. Stop.

— Je sais qu’elle ne le connaissait pas. Wardell n’arrêtait pas de lui poser des questions, comme… qui était-elle, qu’est-ce qu’elle faisait dans la maison.

— Quoi d’autre ?

Elle rougit.

— Je ne sais pas. J’avais huit ans. Je me souviens qu’elle m’a parlé en code pour me dire de m’enfuir sans qu’il comprenne.

— À ton avis, qu’est-ce qu’il voulait ? l’interroge Hanna.

— Il en avait après certaines personnes. Il voulait de l’argent. Il les traquait. Il voulait les deux. Il a pris ma mère pour l’échanger, puis l’a tuée. C’est ce que je crois.

Hanna a déjà vérifié : Gabriela est clean. Pas de casier. Réglo. Elle étudie au City College. Son oncle, lui, ne l’était pas. Tomás Vasquez était issu de six générations de contrebandiers. Des malfrats de bas étage. Dans sa vingtaine et sa trentaine, il avait passé en fraude des frigos et des télés vers le Mexique, et de petites quantités d’herbe sur le chemin du retour. Et il n’y a aucune trace de la mort d’Elisa Vasquez en Arizona. Si elle est morte là-bas, son décès n’a jamais été officiellement enregistré.

Les yeux de Gabriela sont brûlants. Hanna ralentit.

— Quatre hommes ont été tués dans une fusillade à la frontière près de Yuma en 1988. On pense que c’était l’équipe de Wardell.

Une nouvelle émotion passe dans le regard de Gabriela. De la surprise ? De la confusion ? On dirait qu’elle a envie de hurler.

Très bien.

— Il est venu avec environ quatre hommes, dit-elle.

— Il en avait après quelqu’un. Il a torturé ta mère pour lui soutirer des informations. Qui est-ce qu’il voulait trouver ?

Le visage de la jeune femme se durcit. Elle secoue la tête.

— Où était ton père ? demande Hanna doucement.

— Il est mort quand j’étais petite, dans un accident de voiture.

Ses traits sont déformés par l’émotion.

— Ma mère et moi…

Elle se lève brusquement. Elle va dans sa chambre et revient avec une photo pliée en deux.

— C’est ma mama.

Sur le portrait, Elisa Vasquez est jeune, en forme et déborde de vie. Un regard dur, mais malicieux. Gabriela et elle se ressemblent. Hanna tend la main vers le cliché. Après une brève hésitation, elle le lui tend.

Puis il le déplie.

Et Vincent Hanna est à deux doigts de tomber de sa chaise.

En face de la mère de Gabriela, c’est Neil McCauley.

Les yeux de Gabriela se remplissent de larmes.

— C’était son compagnon.

Hanna ne dit rien et passe la photo à Drucker. Ce dernier a remarqué que le capitaine est abasourdi et étudie le cliché avec une indifférence préparée.

Le pouls de Hanna s’emballe.

— Parle-moi de ce type. Qui était-ce ?

— C’était Neil.

— Comment est-ce que ta mère et lui se sont mis ensemble ?

— Je ne sais pas.

— Il était comment ?

— Pourquoi est-ce que vous voulez le savoir ?

Le moment s’étend, ténu, sans profondeur. Hanna a l’impression que son cœur est vide et avide, traversé d’un tourbillon d’étincelles.

— Nos chemins se sont croisés. Je le connaissais un peu.

Gabriela soutient son regard, comme si c’était un test, comme si elle avait pris un risque, et que la réponse de Hanna lui avait fait gagner des points.

— Tu te souviens de beaucoup de choses sur lui ? Tu avais huit ans, c’est ça ?

— C’est ça.

— Comment était-il ?

— Ce dont je me souviens le plus, c’est qu’il me traitait comme si on avait le même âge. Il m’écoutait. Il faisait attention. Il ne me prenait pas de haut. Il me conduisait parfois à l’école. Un jour, il m’a rapporté un cadeau, une miniature de la Water Tower, de Chicago.

— Il venait de Chicago ?

Hanna garde un ton neutre.

— Non, je pense que c’était un voyage d’affaires.

Sur la photo, Neil McCauley est plus jeune, mince, avec une présence magnétique. Son bras est passé autour de la taille d’Elisa Vasquez. Il semble à l’aise, débordant d’affection, en confiance, mais les sens en alerte. Vigilant comme toujours.

— Ce n’était pas un bavard. Il ne parlait pas pour ne rien dire. Mais il discutait avec moi. Je savais toujours quand il était là. Il pouvait se montrer très sérieux. Chaque fois qu’on allait quelque part à pied, il me tenait par la main.

— Comme si vous formiez une famille.

Elle acquiesce.

Drucker consulte son collègue du regard et demande avec la même douceur :

— Est-ce que Neil était à la maison ce jour-là ?

Gabriela fixe un point au loin.

— Non. Je ne l’ai revu que plus tard. Bien après. Il était effondré. C’est lui qui m’a appris pour ma mère…

Elle baisse la tête, puis la relève, les yeux brillants.

— Ils étaient heureux.

Sa voix se brise à nouveau.

— On était heureux. On était bien. Puis, ça s’est terminé.

   

   

Drucker se lève.

— Merci. On sait que c’était dur pour vous, mais vous devez savoir que votre aide nous est précieuse.

— S’il y a quelque chose qui te revient, ou si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle ce numéro, ajoute Hanna.

Il tend sa carte à Gabriela et Drucker fait de même.

— C’est mon portable personnel, d’accord ?

Elle acquiesce.

— Si tu as peur, si tu n’arrives pas à dormir, si tu as envie de parler, je me fiche de l’heure, tu m’appelles. Compris ?

Elle hoche la tête.

— Non. Dis-moi que tu vas le faire.

Elle trouve son insistance un peu inhabituelle.

— J’appellerai.

Hanna acquiesce.

— Maintenant, ta colocataire et toi, vous devez partir. Faites vos bagages. Tu l’as reconnu, il t’a peut-être reconnue. Je peux essayer de vous faire admettre dans un refuge pour femmes, mais ce n’est pas aussi instantané que le café. Y a-t-il un endroit où vous pouvez aller ?

— Je n’irai pas dans un refuge. Un dortoir avec des inconnues ? Sans savoir pour combien de temps ?

Elle recule d’un pas.

— Vous n’êtes pas en sécurité ici toutes les deux. Surtout avec ce type dans les parages.

— Ma famille peut prendre soin de moi mieux que quiconque. Mon cousin Manny, le frère de Tina, on peut aller chez lui.

Manny est mécanicien, un gars qui ne s’en laisse pas conter et qui vit sur une colline à Boyle Heights avec cinq chiens et une vue brumeuse sur le centre-ville.

— Il y a une voiture de patrouille devant le bâtiment. Elle attendra ici jusqu’à ce que vous partiez. Les policiers vous escorteront jusque chez Manny. Ensuite, des équipes se relaieront devant chez lui pour garder un œil sur toi.

Elle décèle de l’inquiétude derrière les mots de Hanna.

— Très bien. Et qu’est-ce que vous allez faire ?

— Ce qu’on va faire ?

Hanna étudie son visage.

— On va le trouver. Et on va le choper.

Ils lui serrent la main et marchent dans le couloir, le remplissant de leurs costumes noirs, comme des corbeaux qui s’envolent. Elle ferme la porte et appuie son front contre le chambranle.

Quatre hommes abattus sur une route secondaire près de la frontière. Cette information lui pèse sur le cœur d’une manière qu’elle ne parvient pas à déchiffrer. C’est Neil qui a dû faire ça en essayant de sauver sa mère. Mais Otis Wardell s’est enfui.

Chopez-le.

Faites-le, capitaine.

Vous connaissiez Neil, je ne sais pas ce que ça veut dire, car c’était un criminel comme ma mère. Mais on dirait qu’il y a un lien entre vous. Arrêtez Wardell. Faites-le pour Tío. Pour ma mère. Pour moi.

Faites-le.

   

   

Alors qu’ils retournent à la Criminelle, Hanna appelle Casals par radio.

— Wardell est entré dans L’hippodrome sur Century Boulevard avec deux hommes. Un Blanc pas très net que Gabriela y a déjà vu. Un jeune Noir avec un tatouage qui dit Time’s Up.

— Vous la ramenez ici pour qu’elle regarde les photos d’identité judiciaire ? demande Casals.

— Non. On les lui a apportées. Mais ce n’est pas ça, le scoop.

Drucker et lui sont en ébullition, encore sous le choc.

— La mère de la fille, que Wardell a tuée ? Elle vivait avec Neil McCauley, explique Hanna à Casals.

Silence à l’autre bout du fil. Hanna lui laisse un moment pour digérer l’info.

L’équipe de Wardell a été transformée en charpie près de Mexicali, peu après qu’il s’est enfui de Chicago. Wardell a torturé et tué Tomás Vasquez, puis enlevé Elisa Vasquez, pour obtenir une information, mais laquelle ?

— D’après ce que Gabriela nous a dit, Wardell cherchait peut-être à dépouiller une autre bande. Peut-être du côté mexicain.

Il jette un coup d’œil à Drucker.

— S’il est question d’un pactole à la frontière, c’est l’argent d’un cartel. Wardell n’aurait pas eu les couilles, mais Neil, si.

Est-ce que Wardell a essayé d’arnaquer McCauley ?

— Si c’était ça son plan, il n’a pas choisi la bonne cible, observe Casals.

Hanna est excité à l’idée que les choses accélèrent. Il se rapproche. Une enquête, c’est quatre-vingt-dix pour cent du temps consacré à trier des données. Une corvée. Et dix pour cent d’urgences.

— La fusillade…, dit-il à Casals.

— Je vais contacter le shérif du comté de Yuma et la police d’État de l’Arizona.

— Et je veux une radiographie de la famille Vasquez. Leurs antécédents, leurs connexions, leurs liens avec l’équipe de McCauley, en remontant jusqu’à l’époque des cavernes.

Il met fin à l’appel.

« On était heureux. » Hanna a l’impression qu’il s’est pris un coup de massue sur la tête.

McCauley, Elisa et Gabriela. Neil a été le père de Gabriela pendant un certain temps, l’exact opposé de ce que McCauley lui a dit. « Pas d’attaches. » Mais ça, c’était avant. Peut-être que c’était précisément pour cette histoire qu’il était désormais prêt à tout quitter en trente secondes.

Elisa tuée. Il n’est pas resté en contact avec sa belle-fille.

« Quand il pleut, on se mouille. » Quand on est proche de Neil, on se fait tuer.

Drucker détache les yeux du volant.

— Est-ce que tu vas expliquer à Gabriela que c’est nous qui avons abattu Neil McCauley ?

Nous ? Moi. Cette fille a les pieds sur terre, elle se démène, elle survit malgré tout ce qui lui est arrivé. Lui en parler ?

— Pas question.

Hanna imagine Gabriela à huit ans. Se souvient de Jessica Matzukas. Il revoit le corps décomposé de Pham Thanh Thuy à peine recouvert de terre.

Des femmes, des enfants. Des innocents. Des sœurs. Des maîtresses. Des gens. Combien ce salaud en a-t-il croisés ? Combien attendent que Hanna mette fin au carnage de Wardell ? Ils sont tous assis à sa table. Ils le regardent…

Ils arrivent sur la 3e Rue, qui rejoint le centre-ville. Il compose un numéro sur son portable. Lauren décroche à la quatrième sonnerie.

— Comment ça s’est passé ? L’exposition.

— J’ai tout déchiré.

Elle a l’air étonnée, comme si la joie l’avait prise au dépourvu, alors qu’elle n’y croyait pas.

— Quelqu’un a qualifié mon style d’« émo abstrait. » Pour moi, ça n’a rien à voir, mais les gens ont hoché la tête.

Hanna savoure son enthousiasme. Ça ne va pas durer, mais chaque fois qu’elle profite d’un moment de ce genre elle reprend goût à la vie. Une version positive de ce qu’est l’existence ici-bas se construit alors dans sa mémoire et l’éloigne peut-être de la déprime.

— Je ne suis pas surpris. Je le savais. Je vais te demander de me peindre une toile. Je l’accrocherai dans le hall d’entrée de la Crim’ et je ferai en sorte que tous ces abrutis qui travaillent pour moi le saluent quand ils passent devant, dit-il avec un clin d’œil à Drucker.

— Bonjour, Lauren, crie celui-ci. Félicitations !

Hanna raccroche. Les rayons du soleil percent le pare-brise. Il sent un brouillard se dégager dans sa tête et sa concentration s’améliorer, grâce à l’adrénaline.

Ses terminaisons nerveuses frétillent.
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Chris Shiherlis arrête l’Alfa Romeo poussiéreuse sous le porche du Beverly Hilton. Il est fatigué, il a des croûtes dans les yeux, il est à l’ouest. Il tend les clés au voiturier et lui glisse un billet de vingt. Il est tard. Il roule depuis plus d’une journée à travers le désert. Dans le hall d’entrée, il passe devant le bar, sans prêter attention à la musique et aux rires, aux arrangements floraux, à l’ambiance chic. Il s’arrête à la réception, attendant de parler au concierge.

   

   

À l’étage, sur le balcon de la suite, Ana discute sur son portable jetable.

Dans son bureau, au cœur de sa propriété fortifiée qui surplombe le fleuve Paraná, David Liu est en conversation avec sa fille sur la ligne fixe, tout en sirotant du yerba maté servi avec une paille argentée dans une calebasse traditionnelle en cuir. Il pose l’infusion pour tenter d’apaiser Ana, irritée par Walter Huang et Felix. Son frère ne fait que prendre la place qui lui revient, la rassure-t-il en taïwanais. C’est tout.

— C’est normal qu’il commette des erreurs. Tu es là pour lui montrer la voie.

Ana s’apprête à réagir à cette remarque condescendante lorsque la porte du bureau de David Liu s’ouvre bruyamment.

— Qui êtes-vous, nom d’un chien ? entend-elle dans un espagnol furieux.

Et David Liu se jette sur le côté, ouvre un tiroir de bureau pour sortir une arme de poing qu’il n’atteindra pas à temps, car deux hommes cagoulés le canardent avec des neuf millimètres…

Ana entend des coups de feu étouffés dans le téléphone et crie :

— Bà !

   

   

L’ascenseur s’ouvre dans un chuintement métallique. Chris en sort et longe le papier peint en feuille de bananier du couloir. Il tourne à l’angle suivant et s’approche de la porte de leur suite. Il pose la carte contre la serrure, entre et manque trébucher sur la valise d’Ana. Il est surpris. Elle est de retour plus tôt que prévu.

Puis il entend des cris en provenance de la chambre :

— Paolo ! Parle-moi !

Chris court à travers la suite. Les lumières de la ville obscurcissent la vue à l’extérieur des baies vitrées du balcon. Il trouve Ana à côté du lit, figée, le téléphone à la main. Un frisson glacé parcourt l’échine de Chris.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?!

Elle montre du doigt son ordinateur ouvert sur le lit sans cesser de crier dans le téléphone :

— Paolo !

Chris soulève l’ordinateur.

— J’étais en ligne avec Paolo ! On a été coupés.

Elle essaie de le rappeler en faisant les cent pas, furieuse, en larmes.

Une vidéo est mise sur pause. Chris revient en arrière. C’est un enregistrement du système de sécurité de la maison des Liu. L’objectif grand angle placé en hauteur montre David à son bureau, en pleine discussion au téléphone, en taïwanais.

— Nous étions en train de parler. C’est à moi qu’il parlait, explique Ana.

Dans la vidéo, la porte du bureau s’ouvre. David crie, se jette sur la droite. L’estomac de Chris se noue.

Des coups de feu. Assourdissants. Deux tireurs. Deux neuf millimètres, un HK et un Beretta. David est projeté dos au mur, tombe derrière son bureau ; du sang s’étend sur sa chemise blanche.

Chris met la vidéo en pause. Les deux tireurs sont figés dans l’embrasure de la porte. Cagoulés. Il appuie sur lecture. Ils ressortent. Il passe à l’affichage simultané des douze caméras de sécurité. Il les voit quittant le bâtiment principal. Il sélectionne cette caméra. Les agresseurs enlèvent leurs passe-montagnes. Ils sont paraguayens ou arabes. Des coups de feu résonnent tout à coup. L’un des tueurs s’effondre sur le sol. L’autre pivote en ripostant. Il est abattu à son tour. Des cris s’élèvent, c’est le chaos. Quelqu’un s’avance et achève le premier assaillant d’une balle dans la tête.

Chris marque une pause. Croise le regard d’Ana.

— Où est ton père ?

— Paolo l’a emmené aux urgences. Il est dans un état critique. Inconscient. C’est tout ce que je sais.

Ana tire nerveusement sur ses cheveux.

— Quand les coups de feu ont commencé… J’ai tout entendu. Puis plus rien. Alors, je me suis connectée aux caméras de sécurité.

Il sort son téléphone.

— Et Felix ?

— Il va bien. C’est ce que Paolo était en train de me dire avant qu’on ne soit coupés.

Elle secoue frénétiquement la tête.

— Paolo a été touché aussi, mais il avait un gilet pare-balles.

Chris remet la vidéo au début et regarde à nouveau. Le choc d’Ana remplit la pièce d’une énergie étrange. En même temps, il sent qu’il intériorise, passe en mode automatique : son rythme cardiaque est régulier, ses sens en éveil, il se concentre sur les éléments les plus importants du présent immédiat.

C’est là qu’il capte un détail anormal. En examinant les images de l’une des caméras extérieures, il a perçu quelque chose. C’est l’attitude des tireurs. En quittant la propriété, ils ne semblent pas effrayés. Leur langage corporel le dit. Ils traversent la pelouse tranquillement jusqu’au portail pour rejoindre la route, comme pour héler un taxi. Et tout à coup ils sont abattus. Les visages des nouveaux tireurs ne sont pas visibles. Mais ils s’approchent. Quand Chris appuie sur pause, c’est parce qu’il aperçoit un bras musclé, partiellement visible à l’arrière-plan, portant un calibre 12. Ce qu’il voit, ce n’est qu’une partie de tatouage : un serpent à deux têtes. Motard tatoué.

— C’est la sécurité des Chen.

Ana le foudroie du regard.

— Felix est revenu du casino avec Claudio Chen. Il l’a invité à faire la fête.

— Juste Claudio ?

— Et sa clique. Ils étaient ensemble au pool house. Quand mon père et moi…

Chris est pris d’un vertige soudain. Cet imbécile de Felix. Il a dû se dire que Claudio Chen l’avait adoubé et a considéré qu’il faisait partie de sa bande. Il a accueilli lui-même tous ces connards. Les Chen ont eu accès à la propriété familiale.

— C’est la sécurité des Chen qui a abattu les deux tireurs, dit Chris.

Elle pense à son père. L’erreur implique fatalement Felix. Un sanglot lui échappe.

— Oh ! Bà.

Chris la prend dans ses bras.

— Je dois rentrer à la maison, annonce-t-elle.

— Non.

Chris réfléchit.

— Où est le téléphone satellite ?

Il l’attrape et se dirige vers le balcon. Cette fois-ci, Paolo répond avec un filet de voix.

— Irmão, dit Chris.

Frère.

— J’aurais dû voir venir l’attaque. Je savais que quelque chose se préparait. J’ai garé la Montero de M. Liu et je suis revenu sur mes pas. Mais je…

Chris parle à voix basse et va droit au but.

— Les tireurs.

— Je ne les ai jamais vus. On dit qu’ils sont libanais ou syriens. Les Barakat ? Ça n’a aucun sens.

— Non, en effet.

Paolo tousse :

— Et maintenant, ils sont morts. Comme par hasard.

— Trop pratique. Et tu n’es pas négligent. Je le sais. Et Felix ?

Paolo ne répond pas. Le silence s’étire.

— OK, conclut Chris. Tchau, cara.

Il contemple les gratte-ciel de l’autre côté de la rue. Dans la chambre, Ana passe un autre appel. Elle parle en mandarin. Quand Chris entre, elle raccroche.

— Je viens d’appeler l’oncle Walter à Alhambra. Pour le mettre au courant. Quelque chose… ne tournait pas rond dans la conversation.

Elle se fige, les yeux écarquillés.

Puis elle se précipite vers l’ordinateur portable sur la table basse. Elle a un spasme d’angoisse lorsqu’elle voit son père à l’écran. Puis elle réduit la fenêtre, passe outre, et ouvre une session de navigation privée. Pianote. S’arrête. Se raidit.

— Je suis bloquée.

Elle tape à nouveau sur les touches.

— Je ne peux accéder à rien. Le réseau Mercury. Rien. Merde.

Elle essaie un autre moyen d’accès.

— Mes mots de passe sont désactivés.

Elle lève les yeux avec un air stupéfait. En retenant son souffle, elle se connecte à la banque en ligne. ACCÈS RÉFUSÉ.

Elle s’assied sur ses jambes repliées.

— Ils m’ont évincée. Complètement.

Les Liu se sont fait renverser par les Chen, avec l’appui involontaire du fils numéro un de la famille Liu. En ce moment même, ils agissent au plus vite pour mettre Ana sur la touche.

Son téléphone sonne. Elle jette un coup d’œil à Chris.

— C’est Felix.

Elle s’accorde une seconde pour se préparer et répond.

— Hermano.

Elle écoute son frère. Elle commence à faire les cent pas dans la pièce. À mesure que la conversation avance, sa colère semble se refroidir, puis se distiller et se durcir. Quand elle raccroche, elle reste immobile, en silence.

Puis elle balance le téléphone contre le mur.

Son ton est cinglant :

— Il dit que nous avons de la chance que la sécurité de Claudio ait été sur place quand l’attaque s’est produite. Ce sont les Barakat qui ont éliminé Fù Qīn. Maintenant Felix doit protéger le reste de notre famille, et il n’y a qu’un seul moyen de défendre l’organisation Liu.

Elle semble prête à étriper quelqu’un.

— S’allier avec les Chen. Les Taïwanais avec les Taïwanais.

— N’importe quoi.

Le visage d’Ana est fermé.

— Mon père risque de mourir, et Felix vient de nous vendre.

Elle ramasse le téléphone, l’époussette et le relance contre le mur.

Chris s’approche du buffet et lui sert une vodka. Après une seconde d’hésitation, elle vide le verre d’un trait. Puis elle se laisse tomber sur le canapé. Elle a l’air toute petite. Réduite à sa plus simple expression.

Elle le regarde.

— Ne fais rien. N’appelle personne, lui conseille-t-il. Ne bouge pas. Attends leur prochain coup.

— Pourquoi ?

— Parce que tu n’en sais pas encore assez.

Elle lève la tête, ses yeux lancent brièvement des éclairs, puis elle retombe en état de choc.

   

   

Son ordinateur sonne. Sa webcam s’allume. Elle vérifie l’écran, et ses yeux deviennent durs.

Chris revient de la salle de bains. Elle lui fait signe de rester en retrait, hors champ. Elle met des écouteurs et répond à l’appel vidéo en espagnol.

De l’autre côté de la chambre, Chris fait les cent pas.

Si Ana était déjà en colère avant, elle est un typhon à présent. Au bout d’une minute, elle dit :

— Comprendo.

Puis elle lève les yeux.

— Chris vient d’arriver. Il va comprendre, lui aussi.

Elle indique l’écran, retire le casque, et met l’appel sur haut-parleur. Chris fait le tour de la table et découvre Claudio Chen, les yeux brillants, survolté, l’air à la fois rassasié et affamé. Il porte un stetson rabattu sur la tête, une chemise western à boutons-pressions, et un pendant d’oreille en diamant de deux carats. Il semble à peine remarquer Chris.

— Il vient de me dire qu’il priait pour mon père. Maintenant qu’une telle menace pèse sur la famille Liu, et pour la préserver, la transaction du logiciel du système de guidage doit aboutir. C’est impératif de continuer à faire rentrer de l’argent, pour que les concurrents ne perçoivent pas la moindre vulnérabilité et ne tentent pas de s’engouffrer dans la brèche. La négociation se poursuivra par l’intermédiaire de l’oncle Walter, explique-t-elle à Chris.

Elle ne se ressemble pas. Elle ajoute :

— Et les Chen aideront en supervisant la transaction.

— Vraiment ? s’étonne Chris.

— Felix a accepté.

Son ton est proche du zéro absolu.

Le regard de Claudio glisse sur Ana comme un couteau.

— Oui, il a accepté. Et tu comprends, Chris ? Pendant la durée de cette fusion temporaire, comme dans toutes les fusions, pour que la direction soit efficace, nous supprimons les doublons. Et ce dès maintenant. Deux deviennent un. Donc, pour l’instant, c’est moi qui pilote l’entreprise. Ana travaille pour moi. OK ?

Il répond à sa propre question :

— Bien. La hiérarchie doit être claire pour tout le monde. Les concurrents vont essayer de trouver une faiblesse dans les entreprises taïwanaises Liu et Chen. Il faut qu’ils sachent qu’il n’y en a pas. On serre les rangs. Tout le monde a compris ?

Après un moment de froideur, Ana acquiesce. Claudio coupe la communication.

Ana est outrée, peinée, incrédule.

— Laisse-le-lui.

— Lui laisser quoi ?

— Le marché. Laisse-le tomber.

Elle le dévisage, décontenancée par son assurance. Qu’est-ce qu’il raconte ?

— Reviens ici, dans le présent. On va faire aboutir notre propre transaction. Parce que c’est là qu’on en est et que c’est la seule chose qui compte maintenant.

— Je dois rentrer à la maison.

Elle ricane devant la webcam.

— Claudio veut que je reste et que je termine la transaction. Qu’il aille se faire voir. Mon père…

— Ana, c’est un coup monté.

— C’est la famille.

— Je ne m’y connais pas en famille. Par contre, je m’y connais en arnaques et en traquenards. Tu rentres chez toi maintenant, c’est fini pour toi. Ne pars pas. Tu vas faire quoi ? Devenir la garde-malade de ton père, s’il survit. Ils te maintiendront à l’écart. Ils veulent que tu sois docile. Pour pouvoir te piquer tes idées et te mettre sur la touche. Et toi ? Tu ne le toléreras pas. Et puis il peut t’arriver n’importe quoi. Qui est là pour te protéger ? Felix ? Et le pire, c’est que tu auras raté l’occasion d’avancer tes pions parce que c’est maintenant, justement, que tu peux le faire.

Elle ferme les paupières. Il se rapproche.

— Je n’arrive pas à mettre de l’ordre dans mes idées.

— Voilà la situation…

Il sait que ce qu’il va lui exposer est la stricte vérité.

— Cette histoire des Barakat qui auraient tiré sur ton père, c’est des conneries. Les Chen ont probablement engagé deux tueurs arabes free-lance, puis les ont éliminés quand ils allaient partir, pour les empêcher de parler. C’est Claudio qui a mis ça sur le dos des Barakat.

« Suppose que Claudio a dit à Felix de faire bosser Gögel pour la famille Liu. C’est le toutou des Chen. Et suppose qu’il travaille avec ton oncle et tes cousins ici, aussi. Je suis sûr qu’il y a aussi une équipe qui nous surveille. Rien de tout ça n’était improvisé. C’était soigneusement planifié.

Elle détourne le regard.

— Ana ?

— Felix. Putain, quelle partie de mon patrimoine génétique devient un Felix ? Explique-moi ça. Comment peut-il être mon frère ? Je n’en reviens pas de ce qu’il m’a fait. Je t’ai dit qu’il avait voulu me caser avec Claudio. En fait, il voulait vendre mes charmes à Claudio. Et maintenant cette attaque contre mon père ?

— Vendre tes charmes ?

— Il plaisante, mais ce n’est pas une blague. Je suis sûr qu’il fantasme un plan à trois tordu. Ou je ne sais quoi qui a germé dans son esprit pervers.

Elle balaie ça d’un revers de main.

Mais c’est une aiguille qui transperce la tête de Chris.

— J’ai vraiment été conne de penser que ça se passerait autrement.

Elle se moque d’elle-même.

Le sang bourdonne dans les oreilles de Chris. Arrête ça.

— Chris… ?

— L’argent. Felix t’a bloqué tout, y compris les comptes bancaires de Mercury, non ? Il t’a ratiboisée. Et on va prendre une autre chambre, mais on garde celle-ci.

— Chris !

La colère d’Ana monte.

— Quoi ? fait-il en baissant d’un cran.

— Je ne vais pas m’écraser pour eux, pour Claudio ou pour n’importe lequel d’entre eux.

Elle respire et demande :

— Qu’est-ce qu’on fait ?

Ah, il aime mieux ça.

— Appelle Raymond Zhang. Qu’il nous donne accès à l’entrepôt de l’aérospatiale.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est là que se trouve le nœud de la transaction. Dans les caisses.

— Je n’ai plus accès à rien. Je n’ai aucun contrôle sur ces systèmes.

— Nous allons fabriquer les nôtres, mais il faut qu’on entre là-dedans pour obtenir un modèle.

— Super. Comment ?

— J’ai de l’argent. Tu as de l’argent caché. Couvert. Ma chérie, on va lancer notre propre business.

Elle ne bouge pas, elle semble paralysée.

Il plante ses yeux droit dans les siens.

— Ils t’ont piégée ? On attaque le guet-apens. Où est l’usine de fabrication ? Les techniciens, les programmeurs, les moyens de transport, la banque, la sécurité, tout ça ? Je vais te montrer.

Il soulève l’enveloppe qu’il a reçue de Kelso.

— Ceci, c’est une porte. Nous allons essayer de la franchir. Si on y parvient, de l’autre côté, on interceptera ces enfoirés.

Elle décroche son téléphone. Lui aussi.

— Allô, Kelso ?

   

   

La vue de nuit depuis la maison sur la colline est étincelante. Dans les rues en contrebas, un coup de feu résonne. Des gangs du quartier de City Terrace. La routine. La femme qui vit avec Kelso, Dalilah, fait entrer Chris et Ana et les conduit dans une pièce sécurisée sans fenêtre. Les murs sont couverts d’un revêtement acoustique gris qui rappelle des cartons à œufs. Un bourdonnement électrique ronronne en arrière-plan. Kelso est assis devant une rangée de moniteurs.

Il parle par-dessus son épaule.

— Tu sais ce que tu veux ?

— Tu as dit à tes contacts qu’ils pouvaient me faire confiance ?

Il se retourne.

— Oui.

Il scrute Ana en haussant un sourcil. Chris les présente et ils hochent la tête, se saluant et s’évaluant en silence.

Chris indique les écrans de Kelso.

— Allons faire nos courses.

— Mes honoraires de consultant sont de dix mille dollars de l’heure.

— Pas de problème.

Kelso se tourne vers l’un des ordinateurs disposés devant lui. Il charge un navigateur que Chris n’a jamais vu.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Freenet. Il a été déployé il y a quelques mois. Il permet d’accéder à des sites qui ne sont pas indexés sur le web public. Qu’on ne peut pas trouver via les moteurs de recherche commerciaux comme Yahoo ! ou Google.

— Comment ça marche ?

— C’est une plate-forme peer-to-peer. Un réseau décentralisé. C’est un système distribué pour stocker et récupérer des trucs. L’anonymat est très bien protégé. C’est ce qu’on appelle le dark net, par opposition au net ouvert, tu peux l’appeler le dark web aussi, peu importe. Notre recherche rebondit sur des routeurs oignons dans dix-sept pays différents, sans compter que mon message principal a un niveau de cryptage digne d’une agence de renseignements. Nous sommes des fantômes anonymes.

Ana le regarde faire. Kelso accède à un site et fait glisser le curseur sur une image du Taj Mahal. Il s’arrête sur un pixel précis et clique. L’image se dissout, et ils plongent dans un niveau plus profond d’Internet.

— C’est de la stéganographie ? demande Chris.

— C’est comme frapper à la porte d’un bar clandestin numérique. Il faut savoir sur quelle partie de l’image cliquer exactement, et comment entrer.

Un portail s’affiche. Une image apparaît : on dirait la Faucheuse dans un linceul vide.

— Le magasin, commente Chris.

— C’est bien plus que ça. De quoi as-tu besoin ?

— J’ai besoin de répliquer des systèmes de guidage.

— C’est pas banal, comme demande.

— Je ne te demande pas de te transformer en société spécialisée en aérospatiale, mon vieux. Nous avons besoin d’ingénieurs électriciens, de programmeurs, de fabricants qualifiés, et d’une source pour les puces. Je peux obtenir tout ça ?

— Bien sûr.

— Montre-moi.

— Demandez, c’est trouvé. Comme les anciennes Pages jaunes, mais en version clandestine. Tu peux obtenir tout ce que tu veux. Ta prochaine question ce sera : comment s’assurer que ce que tu trouves est fiable, puisque dans le dark web il n’y a pas d’outil qui permette d’évaluer la réputation des entreprises ? Voici la réponse : je sais comment.

— Donc, je peux transférer de l’argent électroniquement d’un point à l’autre, sans être repéré. C’est ça ?

— Exact.

— Et une usine de fabrication. Sans qu’ils sachent qui nous sommes. Dès qu’on a fait notre beurre, c’est comme si on n’avait jamais été là. Communications ? Transport ? Sécurité ?

Kelso demande :

— Où veux-tu en venir avec ça ?

Chris sait précisément où. Il le voit en un éclair. Comme s’il s’était d’un coup élevé à trois mètres dans les airs et regardait en plongée un plan structurel avec tous ses composants interconnectés et le flux de travail entre les divers éléments.

Peut-il se procurer les composants de l’entreprise Liu dont il a besoin sans leur infrastructure physique ?

En s’y prenant bien, Ana et lui peuvent dupliquer tout ce dont elle a été exclue. Et ils peuvent y arriver avec le cryptage de Kelso, qui est du niveau de celui de la NSA.

— Je veux construire toute une société internationale organisée à partir de composants et de services que nous achèterons sur le dark web.

— Une infrastructure évanescente, résume Kelso.

— Si c’est comme ça que ça s’appelle, c’est ce que je veux.

Ana examine Chris avec attention.

— Je vais avoir besoin d’un avion de taille moyenne pour transporter des marchandises d’un point A à un point B géré par des personnes que je ne veux pas connaître et qui ignoreront mon identité. La seule chose qui compte, c’est qu’il ne s’écrase pas. Des systèmes de communication du niveau d’une agence de renseignements. Si j’engage une société militaire privée, je veux des anciens des forces spéciales de l’armée britannique, des paras israéliens, des forces d’intervention russes, ce genre de profils. Pas des agents de sécurité à la retraite. Je veux que tu vérifies qu’ils sont réglo, comme tu l’as fait pour nous.

— Bien sûr. Ces systèmes de guidage. De quoi avez-vous besoin ? Du matériel ? Des logiciels ?

Ana ouvre son ordinateur portable.

— Matériel. Nous avons le logiciel. Ici. La spécification et les codes.

Kelso fait défiler l’écran d’Ana. Il lève brusquement les yeux vers elle :

— Cette antenne lit à la fois le GPS et le GLONASS, le système de navigation russe ?

— C’est exact. Et sans dégradation. On passe d’un système à l’autre sans interruption.

Le regard qu’ils échangent s’éternise. Une lueur de respect et d’excitation s’allume dans les yeux de Kelso.

— Waouh.

Il se tourne vers Chris.

— Un système de guidage qui peut accéder aux satellites de navigation américains et russes. C’est un vrai truc de ninja, mec. Tu peux envoyer un missile à travers n’importe quelle fenêtre sur cette planète. Tu peux échapper aux tentatives de brouillage, contourner le phénomène de canyon urbain…

— Minimiser les perturbations des éruptions solaires, améliorer la précision à hautes latitudes, ajoute Ana.

— Comme je te l’avais dit, j’ai une partenaire exceptionnelle, sourit Chris.

Il s’approche de Kelso, soutient son regard, pensant encore au projet dans son intégralité.

— OK, mec. On y va.

Kelso passe ses doigts dans sa barbe.

— Où est-ce que vous voulez construire ça ?

— Au pays imaginaire de l’électronique.

— Un paradis bancaire.

Kelso se tourne vers son clavier.

— Îles Caïmans, Liechtenstein ou Manille ?

Chris scrute le nouveau monde qui s’offre à lui. Il voit Ana, replongée dans le bain, observer chacun des gestes de Kelso. Elle acquiesce. Elle est avec lui jusqu’au bout.

— Je reviens tout de suite, dit-il.

   

   

Il sort par la porte vitrée coulissante et traverse l’herbe qui parsème la colline jusqu’au-dessus du flanc de coteau. En contrebas, le centre de Los Angeles s’étend. Des milliers de phares et de feux arrière, pare-chocs contre pare-chocs, traversent l’aorte des trois autoroutes qui se séparent au nord du centre-ville. Il contemple un moment la vue par ennui.

Il reste là, seul sous les palmiers et le ciel nocturne. Derrière lui, à côté de la maison moderniste de Kelso, se dresse l’épais poteau en aluminium qui soutient une forêt d’émetteurs de micro-ondes et de répéteurs de téléphones portables. On dirait un monument destiné à piloter la circulation. Chris a l’impression que la ville lui murmure quelque chose. Ses lumières s’agitent, constamment en mouvement. Mais elle ne le voit pas, ne l’entend pas.

Il a mémorisé le numéro. Il le compose. Son cœur tambourine.

— Allô.

Un mot suffit. Cette voix, cette force, cette beauté, cette créatrice qui lui a fait un fils. Mon soleil et mes étoiles.

— Bébé.

Charlene inspire, surprise.

— Chris ?

Il ferme les yeux. Il prend l’argent qu’il a mis de côté et s’en va à la Barbade ou ailleurs avec Charlene et Dominick. Pendant un instant, il imagine cette autre vie jusqu’à la fin de ses jours.

À moins que son existence ne soit cet univers dans lequel il évolue en ce moment : les rues paraguayennes sinistres où se mêlent la mort et l’amour torride… mais est-ce que l’amour torride n’est pas trop beau pour durer ? Il est à un point de bascule. Qu’est-ce qu’il va devenir ?

La roulette est en mouvement. Elle tourne à pleine vitesse. Mesdames et messieurs, faites vos jeux. C’est maintenant.

— Charlene.

Le simple fait de dire son nom le bouleverse. Elle prend une nouvelle inspiration.

— Va à Macao. Pars avec ton mec. Fonce faire ta vie. Je vous aimerai toujours, Dominick et toi. Je serai toujours là, tant que je serai en vie.

Sa voix se fêle.

— Ne dis pas à Dominick que tu m’as parlé. Continue à construire ce que tu as commencé. C’est ce que tu veux.

Pendant un long moment, il n’y a aucune réaction au bout du fil. Puis elle décrète :

— Je n’ai pas besoin de ta permission.

Chris rit.

— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?

— Tu n’en as jamais eu besoin, et tu es une vraie dure, comme toujours.

— Je vais te dire ce qui est vraiment dur. Et tu penses à Dominick ? Il a le droit d’avoir son père.

— Ce que j’essaie de t’expliquer, c’est qu’il faut prendre du recul. Tu m’as soutenu. Mais tu sais de quel genre de vie tu rêves. Je le sais aussi. Tu y as droit. Je dois te confier mon fils. C’est horrible pour moi. C’est un couteau planté dans mon cœur.

« Mais c’est la vie qu’on m’a offerte. Je n’ai pas le choix. Et ce n’est pas celle qui te convient. Tu ne devrais pas avoir à te poser des questions du genre : “Est-ce qu’il va se pointer ? Passer la porte ? Devenir un problème ?” Et Dominick ne devrait pas être bousillé par la même merde que moi. L’absence de père. Ou savoir que son papa est un type en cavale qui ne rentre pas à la maison, et ensuite penser qu’il y a un truc qui tourne pas rond chez lui parce que son paternel n’est jamais là, alors que c’est faux. Je ne veux pas transmettre ça, de génération en génération. Je t’en prie, va faire ta vie avec ton mec, qui vous convient, à toi et à Dominick. Tu feras du bon boulot. C’est ça que je veux dire. Je te le confie. Je sais que tu feras le maximum. C’est pour ça que je t’appelle.

Il l’entend soupirer doucement.

— Je vais te détester pendant un moment.

— Je sais.

Il raccroche. Il reste là dans l’obscurité, vidé, abattu. Il contemple la nuit. La circulation. Les palmiers. Le flot des lumières de la ville.

   

   

Quand Ana le veut, elle est capable de prendre la couleur des murs. De redevenir la petite sœur, à peine visible, une simple tache dans le champ de vision des hommes : elle a eu toute la vie pour s’entraîner. Elle traverse l’entrepôt aérospatial, avec un badge d’accès emprunté par Raymond Zhang dans le casier d’une employée qui travaille de nuit et n’était pas en service à cette heure. Ana ressemble vaguement à la jeune femme. Et pour compléter sa panoplie elle a un porte-bloc et un gilet réfléchissant. Chris lui a dit que personne ne se pose de question sur la présence de gens qui portent un gilet fluo aux couleurs de l’entreprise. Jamais. Elle se fond dans la masse comme si elle était transparente.

Pourtant, son cœur bat la chamade. Elle n’a jamais fait ça.

Zhang s’arrange pour que la voie soit libre en désactivant les caméras de sécurité de l’entrepôt :

— Dix minutes.

Un muscle tressaute dans la joue de l’ingénieur. Elle se fiche qu’il ait une crise cardiaque, tant qu’il attend qu’elle soit partie pour s’écrouler. Elle l’a payé cent mille dollars.

— Dehors, lui ordonne-t-elle.

Il s’en va.

Elle n’a besoin de voler que trois systèmes de guidage. Un pour servir de modèle à ceux qu’ils vont fabriquer. Deux en back-up. Un comme roue de secours. Et un comme assurance.

Elle se glisse sous le ruban jaune dans l’allée du contrôle qualité, emballe les paquets qu’elle veut emporter, colle une étiquette d’expédition, et les porte jusqu’au comptoir où sont gérés l’envoi et la réception des colis. Ses jambes tremblent.

L’employé lui accorde à peine un regard. Ça ne l’empêche pas d’avoir envie de partir en courant.

Puis le camion UPS s’arrête. Chris en sort vêtu d’un uniforme marron de chauffeur. Les nerfs d’Ana se calment.

Elle disparaît par la porte d’entrée de l’entrepôt, se débarrasse de son badge et de son gilet, aspire de grandes bouffées d’air. Elle s’ordonne de ne rien montrer, aucune émotion, à qui que ce soit.

À l’expédition, Chris scanne l’étiquette de livraison et sort avec un petit salut de la main. Il s’éloigne à bord du camion, qu’il a volé dans la rue devant un complexe d’appartements d’El Segundo. Il l’abandonne à trois kilomètres de là sur un terrain vague.

Dans un magasin FedEx à Long Beach, il s’arrange pour expédier les systèmes de guidage.

L’homme au comptoir tape l’adresse.

— Ça fait loin, dites donc.

Chris garde un visage impassible. Il prend le reçu et sort calmement.

Batam, Indonésie. Il espère que ce sera assez loin.
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Le camion poubelle empêche Gabriela d’entendre le son au début. Elle est passée à l’appartement en coup de vent pour récupérer un manuel de maths. Une patrouille du LAPD est garée devant chez son cousin Manny presque en permanence, ne s’éloignant que pour faire le tour du pâté de maisons. Ce matin, Gabriela est sortie pour acheter le journal, et un flic blond assis dans la voiture lui a aussitôt lancé :

— Hé, retournez à l’intérieur.

Ses joues ont chauffé. Il se prend pour qui ? Son chef ? En pensée, elle a vu sa mère secouer la tête. Quand elle est rentrée, énervée, elle s’est rendu compte qu’elle avait oublié son livre sur le calcul infinitésimal. Pas question de foutre en l’air sa moyenne générale. Elle est montée dans sa voiture et est sortie par la ruelle à l’arrière.

Gabriela attrape le bouquin, puis se précipite dans sa chambre pour prendre des vêtements propres. Elle dépose son sac à dos au pied de son lit, enfile des chaussures noires à semelles crantées et une veste en jean. En bas, dans le parking derrière l’immeuble, les freins du camion à ordures crissent. Les déchets tombent en cascade dans la trémie avec un fracas assourdissant, suivi du bruit du verre qui se brise.

Puis le moteur gronde, le camion s’éloigne, et c’est là qu’elle repère un bruit dans le couloir : des cliquetis, des frottements.

Elle sort de sa chambre et observe la porte d’entrée.

La poignée s’agite.

Elle entend un claquement métallique. Elle a le souffle coupé. Un crochet est inséré.

La serrure bascule et la poignée tourne. Gabriela recule dans la chambre et ferme la porte sans bruit. Elle colle l’oreille contre le bois fin, et entend des bruits de pas.

Des papiers bruissent sur le plan de travail de la cuisine. Un pas lourd traverse le linoléum grinçant.

Le téléphone de l’appartement se trouve dans la cuisine. Elle n’a pas de portable. Ils sont au deuxième étage. Elle ne peut pas appeler la police, ne peut pas sauter par la fenêtre. Elle ferme la porte de la chambre à clé. Son cœur cogne dans sa poitrine.

Les bruits de pas se déplacent dans le salon, puis vont jusqu’à la salle de bains. Le rideau de douche coulisse bruyamment sur son rail lorsque l’intrus l’écarte.

Wardell. C’est forcément Wardell.

Une respiration. Une toux. Le battant de la chambre de Tina s’ouvre en grinçant. Des pas font demi-tour et reviennent dans le couloir.

Pause. Il reste une seule porte. La sienne.

Peu importe comment il a obtenu son adresse, comment il est au courant. C’est lui. Il est là.

Elle s’éloigne du battant à reculons.

   

   

Wardell secoue la poignée. Il pose la main sur la porte de la chambre. C’est un frêle panneau en aggloméré. Il lève le genou et balance un coup de pied à plat près de la poignée. Le bois se brise autour de la serrure et le battant s’ouvre.

Il entre. Personne. Des meubles bon marché, un lit fait avec soin. Il se baisse et soulève le couvre-lit pour regarder en dessous. Il se tourne vers la garde-robe. Il déplie son couteau à cran d’arrêt, traverse la pièce à grandes enjambées et ouvre le placard.

Des vêtements, des chaussures, un sac à dos. Il fouille le réduit en jetant les merdes qu’il contient.

Putain. La fille n’est pas là.

   

   

Près de la fenêtre, une balustrade décorative en bois longe horizontalement l’extérieur du bâtiment. Sa peinture rouge foncé tranche sur le stuc gris. Elle fait cinq centimètres de large.

C’est là que Gabriela se tient, les orteils cramponnés au bois, collée contre la façade de l’immeuble, à deux étages du sol. Le vent fait voler ses cheveux autour de ses épaules.

Elle a entendu Wardell défoncer la porte de sa chambre. Maintenant, elle entend du raffut à l’intérieur. Ses jambes flageolent. Elle aplatit son visage contre le mur et essaie d’enfoncer le bout de ses doigts dans le revêtement.

Le vacarme dans sa chambre s’intensifie, puis s’arrête. La porte cogne contre le mur, comme si quelqu’un lui décochait un nouveau coup de pied. Au loin, elle entend la porte d’entrée s’ouvrir en claquant.

Puis le silence.

Elle attend, en équilibre précaire sur son perchoir de fortune, craignant que les battements de son cœur ne la fassent basculer en arrière dans le vide. Elle écoute et compte jusqu’à soixante, sachant que Wardell est rusé. Fourbe. Sournois. Il pourrait se cacher dans l’appartement.

Finalement, avec des gestes mesurés, elle pousse la fenêtre de la chambre à coucher et se faufile à l’intérieur.

Les vêtements ont été sortis de l’armoire. Les tiroirs de la commode vidés sur le sol. Elle frissonne, nauséeuse.

Est-ce qu’il l’a suivie depuis L’hippodrome ? Est-ce qu’un serveur a donné son adresse ? Mierda.

Elle serre les poings, tremble. Puis, dehors, elle entend des voix sur le parking. Deux hommes. Elle court jusqu’à la fenêtre.

Wardell s’éloigne à grands pas. Il est accompagné du mec avec le tatouage Time’s Up qui était au restaurant. La nuque de Wardell est rouge. Il gesticule en parlant, fend l’air avec des mouvements tranchants.

— Cette salope croit qu’elle peut se cacher. Je suis l’œil qui voit tout. Je lui ai laissé un message.

Gabriela se tourne vers le mur de sa chambre. Une culotte est accrochée au-dessus de sa tête de lit, poignardée à l’entrejambe par la lame d’un couteau de boucher. À côté, des mots ont été griffonnés avec son rouge à lèvres écarlate.

CIAO, LA PUTE.
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Ana arpente leur nouvelle chambre d’hôtel, en passant un appel crypté via le téléphone satellite.

— L’échange doit se faire au même moment. Je monte à bord du bateau. J’inspecte la cargaison. C’est seulement alors que ça se fera.

Derrière la fenêtre, un ciel bleu glacé d’après-midi s’étend au-dessus des montagnes. La télévision est allumée en arrière-plan pour couvrir sa conversation. Elle ferme les paupières pendant que l’interprète au bout du fil explique les détails à un fonctionnaire militaire dans un bureau situé à onze mille kilomètres de là. Elle devine en fond le bruit d’un ventilateur et la rumeur d’une circulation chaotique par une fenêtre ouverte.

Le fonctionnaire dit :

— Uwafiq.

Son arabe est rudimentaire, mais elle reconnaît le mot qui signifie : « Je suis d’accord. »

— L’avion affrété qui transporte les systèmes de guidage sera déjà en vol, continue-t-elle. Quand j’aurai vérifié la qualité du brut, j’ordonnerai au vol d’atterrir à al-Watiya.

Le fonctionnaire écoute la traduction et accepte à nouveau ses conditions. Elle serre le poing.

— Vous devez garantir que l’avion aura l’autorisation d’atterrir. L’approbation de Tripoli. Nous n’avons pas envie qu’il soit abattu.

Elle négocie le premier volet d’un accord qui en compte trois. La Libye est pauvre en argent à cause des embargos, mais riche en pétrole. Le pays va payer les systèmes de guidage en pétrole non raffiné. Deux cents unités contre cinq cent mille barils de brut qui partiront d’Es Sider sur un vieux pétrolier. Ana va ensuite vendre ce pétrole et l’expédier au client final contre de l’argent. Au prix du brent d’aujourd’hui, cela pourrait être une transaction à onze millions de dollars. Le prix au comptant peut encore osciller, à la hausse ou à la baisse, qui sait.

Elle écoute le traducteur et acquiesce.

— Parfait.

Elle raccroche, expire lentement, soulagée, et se tourne vers Chris.

— C’est parti.

Le regard de Chris semble satisfait.

Ils sont fin prêts. Les opportunités et l’anxiété qui les accompagne s’offrent à eux.

La première transaction qu’ils planifient est la vente des systèmes de guidage volés. Ils seront en sécurité dans un entrepôt gardé à Jakarta. Ils ont trouvé les acheteurs, grâce à un lien crypté via le dark web. Le transport : un porte-conteneurs enregistré dans les îles Marshall convoiera la marchandise depuis l’Indonésie jusqu’à Dar es Salam où des mercenaires sud-africains se battent aux côtés des Cobras, la milice de Denis Sassou-Nguesso, qui a pris le pouvoir au Congo avec le soutien de la France et de l’Angola. L’autre conteneur a été transbordé dans les voies maritimes près du Sri Lanka et se dirige vers Bassora. Il est accompagné de certificats d’utilisateur final, achetés et payés par Kelso, grâce à leurs comptes bancaires en ligne fraîchement créés.

Leur deuxième transaction est le grand test. C’est la vente de systèmes qu’ils fabriquent eux-mêmes, la vente qu’elle vient de finaliser avec les Libyens. Le logiciel est en train d’être installé par un programmeur et une équipe de techniciens de Singapour dans une usine désaffectée en périphérie de Batam. Singapour, où l’on trouve de tout en grande quantité, est à une courte distance en ferry.

L.A., c’est terminé. Ce soir, Ana s’envolera de Burbank pour San Francisco, puis pour Jakarta. Chris prendra l’avion via Singapour et la rejoindra. Il est gonflé à bloc.

Il concrétise leur projet. Ils sont restés ici, en s’en tenant à une routine, pour éviter d’éveiller les soupçons. Le marché repris par les Chen semble se poursuivre. Claudio est content. Comme son acolyte, Felix.

Et cela stupéfie Ana. Chris et elle savent pertinemment que ce sont les Chen qui sont derrière le contrat sur la tête de son père. Felix gobe la version des événements donnée par Claudio parce qu’il le veut bien. Son aveuglement est narcissique, presque amoureux… et il refuse d’ouvrir les yeux parce que ça l’arrange. Ce qui est désespérant et dur à avaler pour Ana. Et met Chris en rogne.

Ana se tourne vers son ordinateur portable.

— Donne-moi cinq minutes. Nous avons presque fini.

Chris se dirige vers la fenêtre. Les voiles sont tirés. Cette chambre est un étage en dessous et un peu plus à l’écart par rapport à leur suite. Alors qu’il scrute la rue, un présentateur de journal télévisé annonce :

— La police de Los Angeles a identifié la jeune femme enterrée près de la I-210. Elle s’appelait Pham Thanh Thuy et était âgée de seize ans. D’après le capitaine Vincent Hanna de la brigade criminelle, Pham, qui a été abattue, était arrivée récemment du Vietnam.

Chris se fige.

Il prend du recul. C’est fini ? Est-ce que tout est réglé pour moi ? Non.

— Aucun suspect n’a été arrêté. Les forces de police poursuivent leur enquête…

Ana penserait qu’il est fou.

Il reste debout à regarder la rue. Dans son dos, il l’entend pianoter sur son clavier.

— Ça y est, c’est fait, souffle-t-elle.

Il se retourne. Elle parle d’une vidéo de sécurité, d’images prises à l’extérieur d’un entrepôt à Ciudad del Este.

— La commande d’autodestruction insérée dans les systèmes de guidage que les Chen nous ont pris. Leur client a dû activer un missile sol-air pour le démarrage initial et les tests.

L’entrepôt explose. Surpression, onde de choc, flammes. Les murs qui volent en une pluie de cure-dents.

— Magnifique, commente Chris. Allons-y.

Elle examine l’écran. Hésite.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demande-t-il.

— Rien.

— Qu’est-ce qui t’inquiète ? Je connais cet air.

— Felix ?

— Quoi ?

Elle attrape le bras de Chris.

— Quoi que nous fassions… quoi que tu fasses, veille sur lui. D’accord ? C’est mon frère.

— C’est un connard fini.

— Je sais, mais ça reste mon frère. Les liens du sang, c’est sacré. Promets-moi que tu veilleras sur lui.

— D’accord.

— Je le pense vraiment. Promets-le.

— Je te le promets. OK ?

Elle ferme son ordinateur portable. Son téléphone sonne.

— C’est Zhang.

Alors qu’elle répond et met l’appel sur haut-parleur, Chris vérifie à nouveau la fenêtre.

Zhang semble paniqué.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Qu’est-ce que vous avez fait ?

Il parle par-dessus le bruit de moteur d’une voiture qui fonce à toute allure. Un boucan indescriptible s’échappe du téléphone, le bang métallique d’une collision. Zhang s’écrie :

— Nooooon…

Ils entendent des hurlements. Puis le pop plat de semi-automatiques.

Chris fouille du regard Santa Monica Boulevard, à la recherche d’un signe. Rien pour l’instant.

L’appel est coupé.

— Putain.

Les yeux d’Ana se plantent dans ceux de Chris.

— Ils savent.

— Ils vont bientôt débarquer. Prends l’escalier de secours. Silence radio. File, j’assurerai tes arrières.

Elle se redresse, mais semble déstabilisée.

— On va avoir affaire à eux.

— Bien sûr.

Il lui prend la main.

— Je vais m’assurer que tu n’es pas suivie. Ana. On y va. On avance. Puis on s’occupera d’eux.

Les pieds encore dans l’ancien monde, elle hésite. Elle inspire. Puis lui serre la main.

— OK. Je suis avec toi.

Elle s’enfuit. Quand il descend, il voit Ana s’éloigner sur Wilshire Boulevard à bord d’une Ford compacte passe-partout, des lunettes de soleil sur le nez, les cheveux dissimulés sous une casquette. Sur Santa Monica Boulevard, une Mercedes s’arrête le long du trottoir : c’est Gögel.

Ana fait demi-tour au feu et prend la direction de l’ouest. Chris monte dans l’Alfa Romeo et roule derrière elle à distance, en surveillant ses rétroviseurs. Il voit Ana s’engager sur la 405, sans être suivie.

Il prend la direction du sud.

Le garde-meubles se trouve derrière un supermarché abandonné à Torrance. Il n’a pas de clé, mais il a emporté des pinces coupantes. Le cadenas tombe avec un bruit sourd et il lève le volet métallique.

Une véritable armurerie est cachée à l’intérieur.

Neil et lui avaient payé cash cinq années de location. Chris allume et baisse le volet.

Des armes de poing, deux Benelli semi-automatiques de calibre 12 et un Remington 870 à canon scié. Des CAR-15, un HK G36 d’assaut avec une crosse télescopique, un fusil de sniper TAC-338. Des cache-flammes et des silencieux. Des couteaux. Des kits de nettoyage. Des tonnes de munitions.
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Quand Hanna sort du parking de l’hôpital, le soleil couchant strie le ciel de rouge. Il roule vers la salle de boxe, impatient, le cerveau en ébullition. En ce moment, Helena Benedek, celle qui fournissait des filles immigrées, parmi lesquelles Pham Thanh Thuy, est sous assistance respiratoire. Ils n’obtiendront rien d’elle concernant Wardell. Mais les bijoux que Wardell lui a dérobés financeront la fuite de celui-ci.

C’est grâce aux motels qu’il s’en fout plein les poches, mais ça prendrait trop de temps de les céder à des tiers. Les pierres, en revanche, sont faciles à convertir en liquide. Rapidement. Hanna se dit qu’il faudra vingt-quatre heures maximum avant qu’il ne mette les voiles.

Les motels, l’argent que Wardell a dépensé après Chicago… Hanna ne sait toujours pas ce qui s’est joué à la frontière, mais McCauley était impliqué, sa maîtresse y a perdu la vie, et une petite fille sa mère. Il imagine la jeune Gabriela Vasquez, sa main d’enfant bien calée dans celle de Neil. Puis plongée dans le vide.

Pourtant Gabriela a les deux pieds sur terre, elle travaille, va à la fac, vit sa vie. Mais elle est hantée. Balafrée. Hanna l’a constaté. Et si Wardell l’a reconnue quand elle l’a identifié, il ne voudra pas courir le risque qu’elle le balance. Il va la traquer.

Il appelle le dispatching pour être connecté à son unité.

C’est Rausch qui répond :

— Je montre la photo de Wardell aux boutiques sur Century Boulevard. Jusqu’à présent, personne ne l’a reconnu ou du moins n’a admis le connaître. Casals est à L’hippodrome.

— Continue comme ça.

Les palmiers défilent, brûlés par le soleil.

Il appuie à nouveau sur la radio.

— Casals ?

Il ralentit et tourne pour entrer sur le parking de la salle de gym. Sam répond.

— J’ai une piste, Vincent. Pour le receleur de Wardell.

   

   

Sur la colline qui surplombe la salle de boxe, Chris attend à bord de la Toyota Supra qu’il a volée devant un cinéma multiplexe. Il regarde la Crown Vic s’arrêter, mais pas sur une place. Chris coupe son moteur et sort le fusil de sniper TAC-338, avec un cache-flamme monté sur le canon. Il sort de la Supra et prend sa position de tir à l’abri. La concentration glaciale qui le gagne est totale. Il attend que Hanna se range dans une place, descende de la Crown Vic, prenne son sac de sport, et traverse le parking.

   

   

Hanna dit à Casals :

— Je t’écoute.

— L’habitué du resto qui correspond à la description de Gabriela. C’est Wayne Fabbiano. Il est connu des services de police. Il possède un magasin de TV et d’ordinateurs dans le quartier de Pico-Union : Électronique Fabbiano. Une longue liste d’antécédents, dont le recel.

Hanna tourne le volant, ramène la voiture sur la route.

   

   

La voiture de Hanna s’éloigne dans un hurlement de pneus.

— Merde.

Chris court jusqu’à la Toyota et démarre au plus vite pour la suivre.

   

   

La vitrine d’Électronique Fabbiano est remplie de télés bon marché et de consoles Nintendo. Une sonnerie retentit quand Hanna franchit la porte dans une lumière ambrée.

Le magasin est exigu : des rayons étroits, des étagères qui montent plus haut que la tête. Au fond de la boutique, le propriétaire est assis derrière un comptoir en désordre. Sa guayabera jaune est tendue sur un ventre en boule de bowling. À côté de lui, un ventilateur circulaire souffle de l’air chargé de nicotine.

Drucker reste près de la porte. Hanna s’approche du proprio en examinant les rayons derrière ses lunettes de soleil. Il n’y a pas d’autre client. Derrière le comptoir, une porte fermée mène à l’arrière-boutique. Pas de bruit, pas de musique ou de télé, aucune indication que quelqu’un se trouve là derrière, même si c’est juste une évaluation superficielle.

Il marche jusqu’au bureau en montrant son badge.

— Wayne Fabbiano. Je suis l’inspecteur Vincent Hanna. Voici mon partenaire, Jamal Drucker. Nous recherchons un type que vous connaissez. Il s’appelle Otis Lloyd Wardell.

Le soleil qui brille de l’autre côté de la vitrine éclaire à contre-jour la silhouette du capitaine. Fabbiano plisse les yeux. La mèche qui couvre sa calvitie a une teinte de sirop d’érable. Le slogan de sa teinture doit être « Parce que les receleurs le valent bien. »

Fabbiano affiche une moue sceptique, secoue la tête.

— Je n’ai pas fait sa connaissance.

— « Fait sa connaissance » ? Quoi, il est pas dans la même agence matrimoniale que toi ?

Hanna se rapproche, comme si ses yeux étaient des rayons X et qu’il pouvait lire dans ses pensées.

— C’est quoi cette horreur sur ta tête ? Ton animal totem ?

Fabbiano croise les mains sur son bide.

— Un blagueur, hein ? Écoutez, inspecteur, je ne connais pas de Wardell. Alors, à moins que vous n’ayez un mandat, un truc du genre ou que vous ne vouliez acheter un Walkman…

Il indique la porte.

En entendant cette dernière réplique, Drucker, resté à l’entrée du magasin, retourne le panneau en position FERMÉ et déplace un présentoir pour bloquer la vue.

Hanna écoute attentivement les sons ambiants du magasin. Le ronronnement du ventilateur. Le silence en dehors du moteur électrique. Personne ne se déplace dans la réserve derrière Fabbiano. Pas de client.

Il attrape Fabbiano par le devant de sa chemise, le fait passer par-dessus le comptoir, le jette au sol, et pose le pied sur son cou.

Fabbiano agite les bras en essayant d’attraper Hanna.

— Fils de pute !

— Otis Lloyd Wardell, répète Hanna d’une voix calme et douce.

Fabbiano se tortille, bat des mains, essaie d’enlever le pied de Hanna.

— Va te faire foutre, connard.

— Va te faire foutre ?

La main de Hanna saisit le visage de Fabbiano comme un étau, forçant le contact visuel que le receleur veut éviter. Il appuie de tout son poids sur son pied, étouffant le malfrat.

— Des pierres montées ! Tu viens de les recevoir. Otis Wardell. Regarde-moi dans les yeux, sale con. Je vais t’écraser le larynx. C’est situé dans ta gorge. Tu parleras avec le micro d’un Walkman attaché à ton cou.

Fabbiano se ramollit et lève les mains en signe de reddition.

— Je ne sais pas où il habite. J’ai un numéro de téléphone, c’est un service qu’il utilise.

— Sa voiture. Son équipe. Allez !

— Une Firebird. Noire. Neuve.

— Plaque d’immatriculation.

— Je sais pas.

— C’est pas bon ça. Mauvaise réponse.

Hanna écrase un peu plus sa gorge.

Fabbiano est à deux doigts d’étouffer.

— Attends, attends ! La voiture, j’ai installé un LoJack. Un système après-vol !

— Le nom sous lequel elle est enregistrée ?

— Bhalla, halète Fabbiano. Kultar Bhalla.

Hanna relève le receleur sans ménagement.

— Tu préviens Wardell ou Bhalla ou n’importe quel autre employé du motel de Wardell, tu tombes. C’est clair ? Et je ne parle pas de la prison du comté.

Fabbiano acquiesce.

Hanna le pousse dans un couloir et l’enferme dans un débarras. Le receleur tambourine des deux poings contre la porte.

Hanna conduit Drucker hors du magasin.

— Il survivra jusqu’à demain.

Dans le soleil rougeoyant, ils se dirigent à grands pas vers leurs voitures.

Hanna dit :

— Active le signal de localisation LoJack sur la Firebird.

Drucker hoche la tête d’un air pensif.

— La société va exiger un mandat ou un rapport de vol de véhicule qui tienne la route dans le système informatique de l’État.

Ils se regardent un instant.

— Vincent, tu viens de voir comme moi un type voler une Firebird noire, non ?

— Bien sûr. Tu ferais mieux d’aller rédiger un rapport.

   

   

Un pâté de maisons plus loin, Chris attend dans une zone de stationnement interdit. Son moteur tourne, il a la main posée sur le levier de vitesses. Hanna démarre la Crown Vic et fait un demi-tour en trombe.

Chris le suit.

   

   

Hanna roule vers le Parker Center, son cœur bat à tout rompre. Il appelle Casals par radio. Pas de réponse.

— Casals, tu me reçois ?

Dans un crachotement, Casals répond.

— Reçu. L’homme décrit par Gabriela qui était avec Wardell à L’hippodrome, un jeune homme noir avec un tatouage, vient juste de se pointer au coin de la rue. Il se dirige vers le restaurant.

Le pouls de Hanna s’accélère encore.

— Ne le perds pas de vue.

Il fonce vers le diner en appuyant sur l’accélérateur.

   

   

Drucker est assis dans sa voiture banalisée, l’ordinateur portable renforcé fixé devant le tableau de bord, au moment où Hanna téléphone.

— Vincent ?

Un rugissement de moteur lui provient de l’autre bout du fil.

— Un gars de l’équipe de Wardell vient d’entrer à L’hippodrome.

— Je suis en route.

— Le LoJack fonctionne ?

— Pas avant une vingtaine de minutes.

Il tape sur quelques touches, à toute vitesse, puis démarre.

   

   

Au volant de la Supra, Chris se tient à l’écart dans la circulation dense près du Forum, sur Century Boulevard. Les palmiers ont une teinte rougeâtre dans la lumière mourante. Les piétons défilent sur les clous. Des bus passent devant lui. Il observe les rues. Hanna est à un pâté de maisons, droit devant lui.

Chris tambourine des doigts sur le volant. Concentré. Comme s’il retenait sa respiration alors qu’une bille tourne autour de la roulette, attendant qu’elle tombe.

Puis Hanna arrive et se gare. C’est un endroit discret. Il sort de sa Crown Victoria et se précipite le long de Century Boulevard.

Qu’est-ce qu’il fiche ? De la surveillance ? Une descente ? Si c’est une arrestation, au moment de passer à l’action, Hanna sera concentré à cent pour cent sur son objectif.

Ce qui présentera une opportunité.

Chris passe devant la rue où Hanna s’est garé, fait le tour du pâté de maisons, et s’arrête sur le trottoir. Il garde les yeux sur la voiture de Hanna et attend.

   

   

À l’appartement, Gabriela fourre des vêtements dans son sac de sport, puis appelle Tina pour la prévenir de ne pas rentrer après le travail et d’aller directement chez Manny. Ses clés tremblent encore dans sa main alors qu’elle se précipite vers la porte. Dans la cuisine saccagée, la sonnerie du téléphone retentit.

Le numéro qui s’affiche est celui de L’hippodrome. Elle décroche.

— Mademoiselle Vasquez ? Inspecteur Wells, je vous appelle de la part du sergent Drucker.

Sa voix est sèche. Elle est arrêtée dans son élan.

— Oui ?

— Nous avons besoin de vous pour identifier un complice d’Otis Wardell. Vous pouvez venir ici ?

— À L’hippodrome ?

— Nous avons reçu un tuyau. L’homme a rendez-vous ici. Garez-vous un peu plus loin, en face du McDonald’s, dans une rue perpendiculaire. Un policier viendra à votre rencontre. Nous nous arrangerons pour que personne ne vous voie.

Elle écoute son instinct. Hoche la tête.

— J’arrive.

La porte claque derrière elle tandis qu’elle sort en courant.

   

   

Dans le couloir des toilettes de L’hippodrome, Tic Tac replace le combiné du téléphone public. Il empoche la carte que Wardell a trouvée sur le plan de travail de la cuisine de Gabriela. SGT JAMAL DRUCKER, BRIGADE CRIMINELLE. Il prend son portable et appuie sur une touche de numérotation rapide.

— Elle arrive.
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Hanna entend le répondeur se déclencher alors qu’il gare la voiture banalisée hors de vue du restaurant. Son estomac se noue. Il trottine le long de Century Boulevard. Quand le bip résonne, il parle de façon précipitée.

— Gabriela. C’est le Capitaine Hanna. Nous sommes sur le point d’arrêter Wardell. Si tu entends ce message, où que tu sois, restes-y. Enferme-toi.

Il traverse un carrefour.

— Je te recontacterai dès que tu pourras sortir sans risques.

Il raccroche. Son cœur bat à nouveau à tout rompre.

   

   

Gabriela serre le volant tandis qu’elle roule vers L’hippodrome. Le ciel est orange brûlé. Sa poitrine l’oppresse. La voix de Wardell s’infiltre dans sa tête. Elle n’arrive pas à la chasser. « Chérie, tu es rentrée. »

Derrière elle, une autre voix, ténue, mais toujours présente. « Mariposa. Cours. »

Pas cette fois.

Dans sa chambre, elle a trouvé un médaillon accroché à sa tête de lit, au bout d’une ficelle. C’est celui qu’elle avait offert à sa mère le Noël avant sa mort. Les photos à l’intérieur, de Neil et d’elle, étaient décolorées et luisantes de crachat.

Elle l’a nettoyé et passé à son cou.

Pas cette fois.

En route pour le restaurant, elle s’est arrêtée chez Manny. Elle a utilisé son téléphone pour appeler la brigade criminelle. Hanna était sorti.

Quand elle est retournée à sa voiture, Manny l’a suivie, les sourcils froncés, mal à l’aise.

— Tu es sûre ? a-t-il demandé.

— Je n’ai jamais été aussi sûre.

Au téléphone, elle a laissé un message à Hanna, sans que sa voix ne tremble.

— C’est important, a-t-elle dit à l’inspecteur qui a décroché. Faites-le-lui parvenir : Wardell a trouvé mon appartement. Il sait qui je suis. Je vais retrouver l’inspecteur Wells et le sergent Drucker à L’hippodrome. Je veux que vous le sachiez.

Manny l’a regardée démarrer.

Le pistolet qu’il lui a fourni est caché sous sa veste, dans la ceinture de son jean. C’est un revolver chromé, dont le métal se réchauffe au contact de sa peau.

Elle a besoin d’une protection. De quelque chose qui la mette sur un pied d’égalité avec son ennemi. Manny lui a appris à tirer dans un stand du quartier de Sylmar.

Elle veut que Wardell soit abattu.

Le soleil couchant dans les yeux, elle roule vers le restaurant.
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La ruelle située un pâté de maisons plus haut que L’hippodrome est parcourue en son milieu par une eau fétide. Les bennes à ordures dégagent une odeur forte. Wardell est garé dans l’ombre, affalé dans la Firebird, tambourinant des deux mains sur le volant.

À l’intérieur du restaurant, Tic Tac monte la garde. Il téléphonera si la fille se pointe par la porte de derrière. Parce qu’elle est finaude.

Wardell examine la vitrine du diner. L’arrêt de bus. Le McDonald’s.

Et c’est à ce moment-là qu’il l’aperçoit dans son rétroviseur.

   

   

Gabriela conduit prudemment sur Century Boulevard, tous les sens en alerte. Elle n’a pas les compétences de sa mère, mais elle sait comment remarquer qu’on la suit. À l’approche de L’hippodrome, elle tourne et traverse le quartier en faisant des allers-retours dans des rues parallèles. Elle jette un coup d’œil dans une ruelle. Fait demi-tour vers Century. Non loin du diner, une Crown Vic avec une antenne fouet à l’arrière est garée dans une rue latérale.

Une voiture de flic. Elle s’arrête près du McDonald’s et prend de la monnaie dans le porte-gobelet de sa voiture pour alimenter le parcmètre.

Le soleil tombe derrière les bâtiments, les ombres refroidissent.

Son cœur bat comme une caisse claire.

   

   

Hanna est dans un magasin de vêtements à proximité du restaurant, du côté ombragé de la rue, posté à la fenêtre, quand la Crim’ lui téléphone.

— Vincent, tu as un message d’une Gabriela Vasquez. Elle dit qu’elle va rencontrer un certain inspecteur Wells de la Crim’ à L’hippodrome. Mais il n’y a pas…

— Bordel de merde !

Dehors, une vieille Subaru descend la rue. Hanna aperçoit le conducteur dans le soleil couchant. C’est elle.

— Putain de merde.

Il raccroche.

   

   

Drucker est planqué dans un immeuble de l’autre côté de la rue, avec un autre angle de vue sur le restaurant. Il est accompagné de deux policiers. Son ordinateur portable est ouvert. Le SWAT a été alerté, mais ça va prendre du temps pour qu’ils se préparent et se déploient.

— Drucker, l’appelle Hanna par radio. Gabriela vient de passer devant moi. Subaru verte, direction ouest.

— Reçu, répond Drucker, avec un ton qui dit « merde ». Je la vois.

Une alerte arrive sur son écran.

— J’ai le LoJack.

— Où est-il ?

Son sang se glace.

— Une petite rue transversale près de Century. On dirait une ruelle. Il ne bouge pas.

Drucker regarde par les fenêtres.

— Il est là, Vince. Il est garé en face du diner.

Il court vers la porte. De l’autre côté de la rue, Hanna fait pareil.

   

   

Cette Subaru… c’est elle. Elle vient derrière son dos, cette petite rusée. Wardell sort de sa voiture.

   

   

Au parcmètre, Gabriela introduit plusieurs pièces dans le monnayeur, les yeux rivés sur le restaurant.

Une main se glisse autour de son cou par-derrière, en un éclair. Des lèvres se pressent contre son oreille.

— Chut. Bouge pas ou tu vas crever ici.

La voix est rauque. L’homme a une présence charnue. Une haleine de bonbons à la menthe. La pointe d’un couteau s’enfonce sous les côtes de Gabriela. Les voitures roulent sans rien remarquer.

Le pistolet que Manny lui a donné est coincé dans la poche arrière de son jean. Sa respiration s’accélère.

— N’y pense même pas, prévient Wardell. Je te couperai en deux jusqu’à la chatte.

Il presse le couteau dans son flanc, la lame à cran d’arrêt légèrement pointée vers le haut, si affûtée que Gabriela a l’impression qu’elle pourrait s’enfoncer à mi-course dans son corps avant qu’elle ne comprenne qu’elle est morte. Sans tourner la tête, elle examine la rue. Est-ce que quelqu’un la voit ?

Mais on doit se dire que ce type est un amant qui la serre dans ses bras. Personne n’interviendra.

Wardell fait glisser sa main libre le long de ses côtes, sous son chemisier, et prend le revolver.

— Tu te crois maligne, hein ?

Elle sent son eau de toilette. Sa sueur. Elle essaie d’éviter de se faire pipi dessus. De penser.

Il la pousse sur le trottoir, un bras serré autour du corps de Gabriela, la lame collée contre son flanc.

Elle scrute la rue devant elle. Les gens marchent. Des voitures passent. Il maintient ses bras trop serrés pour qu’elle puisse lui griffer les yeux. Lui écraser le pied, peut-être. Le couteau appuie plus fort. La pointe traverse son chemisier, puis sa peau. Si elle crie, se débat, lui donne un coup de pied, il va la poignarder.

Wardell la force à avancer.

— C’est ça. Une balade du soir. Comme ça.

Puis, un pâté de maisons plus loin, elle voit un homme massif aux cheveux noirs qui porte un costume sombre et une chemise bleue, des lunettes de soleil, et qui remonte le trottoir vers eux.

Hanna.

Elle s’efforce de respirer calmement. Wardell la fait marcher droit devant elle.

De l’autre côté de la rue, parallèlement à Hanna, Drucker approche. Grand, le visage dur comme l’acier, il se déplace avec souplesse, comme une torpille imposante.

Deux flics en uniforme derrière lui.

Ils sont à une centaine de mètres, à un carrefour très fréquenté. Mais ils arrivent. Elle lève le menton, espérant que Hanna la verra.

Il s’arrête au coin de la rue, à un feu rouge où la circulation est dense, attendant qu’un camion à benne passe. Il tourne la tête, il cherche.

Elle le fixe comme si elle pouvait communiquer avec lui par télépathie.

Il se focalise sur elle et se pétrifie. Leurs regards se croisent.

Un bus s’arrête devant lui, bloquant le carrefour.

Wardell la tire sur le côté et l’entraîne dans une ruelle.

Il la jette contre une Firebird noire et la coince.

— Tu pensais te faufiler comme une petite souris, hein ?

Il enroule du ruban adhésif isolant autour de ses poignets, puis la fait monter dans la voiture et attache ses mains à la poignée de la portière. Il démarre et s’engage dans la rue en face du restaurant.

Il la toise.

— Arrête de prendre cet air apitoyé.

Il y a quelque chose de troublant, d’inhumain, dans son regard. Quelque chose d’affamé.

— Profite de la route, c’est ton voyage de la dernière chance.

Elle regarde ses mains liées.

— Oh non. Si tu ouvres cette portière, je te traîne sur le bitume à cent à l’heure.

Il passe devant le diner. À l’intérieur, un type se lève, jette de l’argent sur la table et se précipite vers la porte. Gabriela le reconnaît. C’est le larbin de Wardell, Time’s Up.

— Alors comme ça, tu me souris, puis tu me balances aux flics ? Qui est-ce qui rit, maintenant ?

Elle voit un canon de fusil dépasser sur le plancher à l’arrière de la voiture. Il a l’intention de l’emmener dans un endroit isolé et de la tuer, comme sa mère. Il est impatient. Elle n’a jamais vu un sourire aussi enragé.

   

   

Drucker traverse le carrefour le premier. Il est à soixante-quinze mètres du restaurant quand il s’aperçoit que Gabriela n’est plus sur le trottoir.

Dans sa radio, il dit :

— Vincent, je l’ai perdue de vue.

À l’intersection, Hanna contourne le bus, tend la main et zigzague dans la circulation. Les freins crissent. Les klaxons retentissent. Sa vue brûle. Quinze secondes plus tôt, il a croisé le regard de Gabriela.

Wardell était sur elle comme une peau de bête, la forçant à marcher.

Maintenant, ils ont disparu.

Il entend un moteur vrombir.

De l’autre côté de la rue, Drucker se retourne et voit une voiture surgir d’une ruelle et rouler vers l’est sur Century. La voiture prend de la vitesse à chaque fraction de seconde.

— Une Firebird noire, crie Drucker. Gabriela est sur le siège passager.

La bagnole passe devant Hanna et remonte le boulevard. Le soleil brille dans les yeux du conducteur. Froids, noirs, si sombres qu’ils ne semblent pas refléter la lumière. Alors que Hanna pivote et fonce derrière elle, la Firebird dépasse les véhicules par la droite, coupe une rue transversale au feu orange et s’insère dans la circulation plus loin.

En courant, Drucker hurle des instructions dans la radio. Transmet à toutes les unités la description de la Firebird. La Crown Vic de Hanna est garée à proximité. Le capitaine siffle.

— Avec moi.

Drucker traverse Century Boulevard au pas de course. Ils sprintent vers la voiture banalisée pendant que la Firebird fonce en direction de l’est.

   

   

Le moteur de la Supra ronronne à l’arrêt dans la petite rue. Sur Century Boulevard, les véhicules défilent et les piétons traversent sur le passage.

La main sur le levier de vitesses, Chris observe la route en analysant les paramètres. Où se mettre en place, quand piéger Hanna. Comment s’enfuir. Improvise, se dit-il.

Il vérifie le cache-flamme sur le CAR-15. C’est plus important que jamais d’être discret. Puis il consulte sa montre. Il a une heure avant que l’enregistrement de son vol ne ferme.

Un crissement de pneus attire son attention. Sur Century Boulevard, une Firebird noire sort en trombe d’une ruelle et file vers l’est.

Derrière elle, Hanna court sur le trottoir. Il saute dans la Crown Vic. Un inspecteur noir le rejoint.

Chris tourne le volant et marque un temps d’arrêt. On dirait qu’une poursuite est sur le point de démarrer. Ça va ramener plus de flics. Il ne peut pas coller aux basques de Hanna.

Il prend un virage serré et accélère pour se retrouver parallèlement à Hanna et à la Firebird, à un pâté d’écart de Century.

Au coin de la rue, il voit la Firebird franchir un carrefour à toute vitesse, puis des gyrophares… la Crown Vic.

Chris ne sait pas où va cette bagnole, mais Hanna la suit. Chris s’engouffre dans la même direction.

   

   

Wardell fonce sur Century Boulevard, tout son être bourdonne. Des guêpes dans son cœur. Des vers dans son cerveau, pense Gabriela. Elle s’écarte de lui alors qu’il dépasse la limite de vitesse et grille des feux rouges. Elle essaie de faire bouger ses poignets sous les liens, mais le ruban isolant est serré si fort que c’en est douloureux. Le soleil est tombé bas et projette des lueurs rouges le long de l’horizon alors qu’ils passent devant des stations de lavage, des salles de sport et des drive-in. De l’autre côté, derrière les bâtiments, l’imposant ciel bleu, ce plafond du monde, semble indifférent à son sort.

Elle essaie d’atteindre le bouton de la vitre passager.

Wardell lui jette un coup d’œil confiant. Elle peut se tortiller et se débattre tant qu’elle veut.

Il fait une embardée pour changer de voie et se rabat, évitant de justesse un pick-up. Elle ferme les paupières, se ressaisit, puis se retourne et regarde par-dessus son épaule.

— Personne ne va venir te sauver, salope, grogne-t-il. Tu me souris dans le resto, puis tu fonces dans les bras de ces connards du LAPD. Ah ouais ? Vas-y, pisse-toi dessus. On verra si ça te plaît. Tu crois que t’as les épaules pour supporter ce genre de situation ? Les gros connards dans ma cité à Chicago se foutaient de ma gueule. Jusqu’à ce que je ne sois plus le même. L’humiliation, ça forge le caractère. Tu crois que t’es de taille à te défendre ? Ça m’étonnerait.

Il marmonne vers la vitre :

— Qu’ils aillent se faire foutre.

Ils tournent vers le sud dans le quartier de Crenshaw, et l’estomac de Gabriela se noue. Il y a peu de circulation. Des pins défilent. L’autoroute 105 se trouve à quelques kilomètres devant eux. S’il rejoint une voie rapide, tout est fini pour elle. Il peut sortir de la ville, se balader loin de tout témoin, des regards, se perdre dans les montagnes, dans le désert. Persuadé que rien ne peut l’arrêter.

Elle doit faire quelque chose. N’importe quoi.

Wardell déboîte sur la gauche pour dépasser les véhicules plus lents.

   

   

À deux rues d’écart, Chris file lui aussi vers le sud, parallèlement à la Crown Vic, dont les gyrophares se réverbèrent sur les immeubles alors qu’elle prend en chasse la Firebird. Ils accélèrent.

Ils se dirigent peut-être vers l’autoroute 105.

— Allez, allez.

Il doit prendre de l’avance. Il appuie sur le champignon de la Supra.

   

   

Hanna traverse Crenshaw à toute allure, tandis que sur le siège passager Drucker charge un fusil à pompe. Le gyrophare posé sur le tableau de bord est en action. Il le change de position pour que les lumières clignotent suivant un rythme gauche, droite, gauche. Drucker transmet des ordres par radio, fait appel à l’unité aérienne, à d’autres brigades terrestres. Suspect armé et dangereux. Otage féminin, vingt ans. Gabriela Vasquez.

En entendant ce nom, Hanna a l’impression que sa vision s’élargit. Il active la sirène, se décale sur une voie de circulation à contresens, et écrase la pédale de l’accélérateur.

   

   

Wardell slalome entre les véhicules, sans à-coups, galvanisé.

Les panneaux sont allumés, le crépuscule tombe sur le paysage. Ils passent à toute vitesse devant des restaurants de soul food et des taquerias. Il s’engage dans la voie réservée aux bus, la plus proche du trottoir, et fonce pour brûler un feu rouge au carrefour suivant.

Accélérant à nouveau, il examine Gabriela comme si elle était un morceau de viande. Son visage s’assombrit. Il jette un coup d’œil au médaillon d’Elisa, que Gabriela a ajouté à la chaîne à côté de sa médaille religieuse.

— Tu portes ça à côté de la Vierge Marie ? Ta mère était une salope qui faisait ses coups en douce. Elle croyait pouvoir m’embobiner ? Cette pute a appris la leçon. J’ai eu la mère ; maintenant je vais avoir la fille, aussi.

Il klaxonne. Évite de justesse des véhicules obligés de faire des embardées. Il jette un nouveau regard sur elle, sur ses yeux écarquillés.

— Tu crois qu’ils vont te sauver ? Parce que c’est la police et que les flics sont des durs ? Ils croient qu’ils vont me baiser ? Je vais te montrer ce que c’est d’être un dur, tu vas voir ce que je vais te faire, puis ce que je vais leur faire. Ça va saigner. Parce que j’en ai rien à foutre de ce qui peut m’arriver.

Les pare-brise flamboient sous les réverbères. Tout est brillant et fracturé. Le ciel est d’un bleu profond.

Il scrute les voies de circulation dans le rétroviseur.

— Putain, il est où ?

Gabriela devine qu’il cherche le type qu’elle a vu quand ils sont passés devant L’hippodrome, celui qui s’est levé et a couru dehors. Des renforts. Wardell avait des renforts sous la main quand il a tué Tío. Il veut que ce mec le rejoigne pour le voir la tuer.

Puis, dans les yeux de Wardell, à la recherche de Tic Tac, elle voit un reflet qui clignote. Bleu et rouge. Des gyrophares.

Le cœur de Gabriela bondit dans sa poitrine. Une voiture de police arrive, rapidement, à contresens, loin derrière, mais elle gagne du terrain. Les larmes lui piquent les yeux. Wardell soupire entre ses dents.

Pied au plancher, il déboîte à gauche afin de se positionner pour tourner à droite à toute vitesse. Mais, au moment où il manœuvre le volant, un camion de livraison s’engage sur la voie à côté de lui et lui barre la route. Wardell braque dans l’autre sens, rate le virage, et poursuit sa route dans un grondement de moteur.

Les gyrophares de la police clignotent dans le rétroviseur, captant l’attention de Gabriela. L’autoroute 105 est devant. Mais au carrefour avec la bretelle d’accès le feu est rouge, et la circulation est très dense. Elle pense : Allez !

Mais Wardell ne ralentit pas. Il tourne le volant à gauche, passe en rebondissant par-dessus le terre-plein central, et accélère encore.

Gabriela voit les panneaux. VOUS ROULEZ À CONTRESENS.

Il s’engage sur la bretelle de sortie de l’autoroute, dérape sur l’accotement en terre et se dirige vers l’est… en prenant la 105 en direction de l’ouest. Gabriela est tétanisée. Elle se colle au fond du siège.

Wardell percute un panneau de signalisation en bois et le brise aussi sec dans un nuage de poussière. Les voitures sur la bretelle de sortie de l’autoroute s’écartent brusquement de son passage. Il trouve de la place sur la bande d’arrêt d’urgence et regarde dans les rétroviseurs. Puis il sort un téléphone portable et appuie sur une touche d’appel rapide.

— J’ai les flics au cul. Je dois changer de bagnole. Rejoins-moi au croisement de Broadway et Manchester.

Gabriela essaie de continuer à respirer. Ils foncent à nouveau sur l’accotement, les voitures sur l’autoroute filant dans la direction opposée, à quelques centimètres d’elle. Devant eux se trouve l’énorme échangeur à quatre niveaux avec la 110.

Wardell a l’intention de semer les flics avec cette course en sens interdit, puis de s’arrêter à la prochaine sortie et d’abandonner la voiture. Il pourrait parvenir à emprunter l’échangeur et redescendre dans une rue. Il sera assez loin. Tic Tac l’attendra.

Et il a dit : « Je dois changer de bagnole. » Pas nous. Elle voit le fusil à l’arrière.

Des klaxons retentissent. Les véhicules qui viennent en sens inverse font des embardées. Wardell vire sur une bretelle surélevée, prenant un long virage à gauche à toute vitesse.

   

   

Chris s’élance vers le sud sur une rue large et aperçoit la Crown Vic qui passe en trombe. Hanna est en pleine course-poursuite.

Chris scrute la rue devant lui. Puis son regard est attiré par la bretelle surélevée et un gars qui conduit à contresens dans l’énorme échangeur. C’est quoi, ce bordel ? Il doit vouloir sortir de l’autoroute le plus vite possible. Il y a une bretelle de sortie à quatre pâtés de maisons d’ici, à l’est. C’est là qu’il essaie d’arriver, c’est clair.

Chris sait qu’il y sera avant les deux voitures. Quand Hanna descendra cette bretelle, il l’attendra.

   

   

Tandis que les rubans de béton incurvés de l’échangeur défilent, Gabriela voit dans le rétroviseur latéral les braises ardentes du coucher de soleil. Devant elle se dressent les tours étincelantes du centre-ville. Des phares. Wardell pousse encore le moteur. Il doit faire du cent, peut-être même du cent vingt à l’heure. C’est de la folie.

— T’es pire que ta pute de mère. Me balancer aux flics. Ils m’auront pas.

Il appuie son pouce sur la tempe de Gabriela et pousse sa tête vers la vitre.

— Bang !

Les gyrophares de la voiture de police se sont éloignés, ils ne sont plus que des petits points au loin.

Un break en sens inverse dévie de sa trajectoire au moment où ils passent, emboutit le flanc d’une autre voiture et heurte le rail de sécurité en béton. Wardell prend la bretelle vers la 110 à contresens. Maintenant que toute la largeur de la 110 s’étend sur sa droite, Gabriela voit une bretelle d’accès devant elle. Si Wardell s’en sert pour sortir, dans quelques centaines de mètres, il rejoindra le labyrinthe des rues. Tic Tac l’attendra. Ce sera cuit pour elle.

Pas question de se rendre.

Aussi vite qu’elle peut, Gabriela lève les deux genoux, se tourne, et frappe Wardell à la tête.

Son crâne se fracasse contre la vitre du côté conducteur.

Elle lui donne un deuxième coup de pied et sa tête fendille la vitre.

Il enlève une main du volant, tend le bras et l’agite aveuglément pour tenter de lui attraper la jambe, et elle le frappe une troisième fois, dans la mâchoire. La tête de Wardell heurte le cadre métallique de la portière.

Il perd le contrôle. Elle le sent : les roues dérapent, les pneus crissent, l’accélération les fait tourner, les déséquilibre, et ils partent en virage incontrôlé.

La Firebird traverse deux voies de circulation. Gabriela voit un pick-up et un SUV, phares allumés. Un camion-citerne derrière eux. Elle se recroqueville en position fœtale.

La collision est violente, brutale. La Firebird est touchée, part en tête-à-queue et s’écrase contre le pick-up qui arrive en sens inverse. Le capot se froisse. De la vapeur siffle, le klaxon retentit, le pare-brise vole en éclats, se déforme et rentre dans l’habitacle.

Ils s’immobilisent brusquement. Wardell s’affale sur le volant, le visage en sang.

Le champ de vision de Gabriela est rempli d’un blanc aveuglant. Elle sent une poussée d’adrénaline. Le pare-brise appuie sur elle, réduit à l’état de feuille craquelée. Des klaxons résonnent. Des cris.

Elle fait glisser ses épaules sous le verre pour se dégager. La circulation est bloquée par des voitures accidentées, certaines retournées sur le flanc.

Dix ? Vingt ?

Wardell est toujours affalé sur le volant, inerte. Elle déchiquette le ruban isolant avec ses dents et tire sur ses mains comme une forcenée. Puis Wardell respire bruyamment. Il se réveille. Son bras bouge. Elle détache un poignet, puis l’autre.

Il bat des paupières. Un œil hagard se tourne vers elle. Elle pousse la portière. Il essaie de l’attraper, s’agrippe à son médaillon et lui tire la tête en arrière.

Dans une ruade, elle parvient à casser la chaîne fragile et à s’échapper, contusionnée de partout. Bon sang, sa jambe. Wardell tente de se jeter sur elle, comme un anaconda. Elle se met à courir.
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Pied au plancher, Chris file vers la Firebird. Ses phares dévorent l’asphalte. La bretelle d’accès de la 110 en direction du sud est droit devant. Il est à moins d’un pâté de maisons quand les phares de la Firebird virent sur l’autoroute et foncent droit sur lui comme pour l’intercepter.

À sa droite, il voit la voiture noire s’élancer dans le virage en sens inverse. Des gyrophares la suivent. Chris accélère. Puis, quelques mètres avant d’atteindre la bretelle, la Firebird perd le contrôle.

Chris rétrograde.

— Putain de merde.

La collision est violente et déclenche une réaction en chaîne ultrarapide, qui finit en carambolage. Ça fait un boucan de dingue.

Chris se range sur le côté, saute de la Supra et court vers l’autoroute, le SIG coincé dans son dos et le fusil HK maintenu le long de sa jambe, la crosse repliée, camouflé contre son jean noir dans l’obscurité qui descend à toute vitesse. Il est plus que jamais prêt à descendre Hanna à distance.

Quand il arrive en courant sur la bretelle d’accès, c’est le chaos. Des phares qui éclairent le vide, des feux arrière en tous sens, de la vapeur qui s’élève des radiateurs brisés. Du verre partout. La Firebird se trouve au milieu de la chaussée, coincée entre quatre voitures qu’elle a percutées. Froissée comme une vieille feuille d’aluminium.

Au loin, les gyrophares de la Crown Vic de Hanna clignotent en remontant l’échangeur depuis la 105. Le pouls de Chris bat dans ses oreilles. Hanna approche. Le désordre ambiant lui fournira une couverture parfaite. Chris balaie des yeux la scène du carambolage. Il doit se dépêcher s’il veut abattre son ennemi. Se mettre en place. Évaluer la situation.

Deux cents mètres devant Chris, un homme rampe hors de l’épave de la Firebird. Couvert de sang. Il titube dans sa direction. Un fusil à pompe à la main.

Il le lève, vise et tire. Une jeune femme en fuite, blessée, parvient à passer derrière un pick-up. C’est la tôle qui encaisse le plomb.

La fille, la vingtaine, boite vers Chris en se faufilant entre les voitures. Des filaments de ruban isolant adhésif noir pendent de ses poignets.

Elle a échappé au type avec le fusil à pompe, c’est tout ce que Chris comprend.

Elle est prise dans la lumière des phares alors qu’elle jette un coup d’œil derrière elle. Chris aperçoit ses yeux, sa détermination. Et la tache de naissance en forme de papillon dans son cou.

Pendant une seconde, son cœur manque s’arrêter. Elle ressemble à Elisa.

Il commence à avancer vers elle. Il la reconnaît. Il se met à courir.

C’est Gabriela Vasquez.

Elle s’abrite entre deux voitures à l’arrêt.

L’homme derrière elle, qui s’est rapproché, tire avec le calibre 12.

Il la rate. Puis se déplace sur sa gauche pour avoir un angle dégagé pour l’atteindre.

Elle se fraie un chemin à travers le carambolage. L’arme du conducteur aboie à nouveau. Elle tressaille, mais continue d’avancer. Chris, qui sprinte vers elle, pointe le HK. Son viseur secoué glisse sur le conducteur. Il tire une rafale de trois coups quand même, pour la couvrir.

Gabriela le voit, titube et s’immobilise. Est-ce qu’il lui tire dessus aussi ?

Chris lui crie :

— Allez ! Gabi !

Et il fait un geste vers lui.

Elle se met à courir, les yeux brillants. Chris s’est arrêté maintenant, il vise derrière elle et ouvre le feu avec des rafales de trois tirs.

Le conducteur a disparu au milieu du chaos.

   

   

Hanna poursuit Wardell, et la Crown Vic racle le mur de béton qui longe l’accotement de la 105, à contresens. À mi-chemin de la Firebird accidentée, des voitures embouties lui bloquent le passage. Les conducteurs sont sortis. Le capitaine freine à bloc. L’autoroute est jonchée de véhicules défoncés. De la fumée s’élève.

— Nom de Dieu, s’exclame Drucker, le fusil Remington serré entre ses mains.

Hanna et lui bondissent dehors, s’élancent côte à côte. Le carambolage est gigantesque. Des voitures, des camions. Drucker entend des cris, sent l’essence.

Des coups de feu retentissent.

Il repère la Firebird cabossée… vide. Il traverse des faisceaux de phares. La fumée tourbillonne. Au loin, Drucker aperçoit un homme ensanglanté, un fusil à pompe dans la main. Wardell court comme un dératé, lève son arme et tire.

Des tirs lui répondent de plus loin sur l’autoroute, assourdissants. Un fusil puissant. Qui ça peut bien être ?

Les gens dans les voitures accidentées se baissent en pleurant ou se jettent à plat ventre sur le bitume. Wardell actionne la pompe de son fusil et tire à nouveau. Un chauffeur UPS pris dans les tirs croisés est touché et s’écroule.

Le fusil d’assaut a tiré une rafale de trois coups.

Drucker court, dopé à l’adrénaline, poils hérissés, fouillant le chaos de la scène. À cent cinquante mètres, à peine visible dans les phares, un homme se tient près de Gabriela, ouvrant le feu pour couvrir leur fuite.

C’est de la folie. Les gens se dispersent dans tous les sens en hurlant. Deux sont touchés par la chevrotine de Wardell.

Drucker crie à tout le monde de se coucher. Il court dans la fumée tourbillonnante d’un pick-up Ford blanc, qui a embouti l’arrière d’un semi-remorque. Des flammes rugissent sous le capot du pick-up. Le conducteur est inconscient. Les portières défoncées. Drucker lève un bras pour se protéger de la chaleur brûlante de l’incendie, pose un pied contre le châssis du pick-up et parvient à ouvrir partiellement la portière du conducteur.

Du coin de l’œil, il voit Hanna foncer vers Wardell de l’autre côté de l’autoroute.

Drucker hurle, tire plus fort sur la portière déformée. Cette dernière cède assez pour en extraire le malheureux, qui s’affale sur la route.

Drucker le laisse là et reprend sa course en pointant son arme. Entre les voitures accidentées, la silhouette fuyante de Wardell apparaît et disparaît. Drucker vise. Personne ne risque d’être pris dans sa ligne de tir. Quand Wardell surgit à nouveau, il appuie sur la détente.

Il touche un véhicule vide. Wardell se retourne et le voit.

Et sur sa gauche il aperçoit Hanna qui court avec son fusil à pompe Benelli le long du mur de soutènement.
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Hanna galope. Les yeux de Wardell étaient fixés sur lui, puis il s’est retourné et a couru vers Gabriela. Hanna le perd derrière la fumée noire d’un pick-up Toyota, dont les outils de jardinage se sont répandus sur le goudron, et un break Volvo. Les deux véhicules sont en feu.

L’enfer se déchaîne.

La circulation est complètement à l’arrêt. Les phares sont éblouissants. Wardell zigzague entre les voitures. Hanna le poursuit, haletant.

   

   

L’échangeur est totalement congestionné : le carambolage bloque la circulation en direction du sud, et les automobilistes curieux ralentissent dans l’autre sens. Hanna et Wardell ne sont plus dans le champ de vision de Drucker. Au milieu des carcasses de véhicules et des embouteillages, dans l’obscurité, les phares transforment tout le monde en silhouettes. L’inspecteur a perdu de vue Gabriela.

Il se dirige vers la barrière de sécurité centrale, cherche un passage à travers les débris et la fumée. Sur sa droite, derrière lui, une voiture qui roule en direction du nord emprunte le terre-plein central. C’est une Dodge Viper noire, qui va à fond, sans se soucier de la circulation.

L’homme au volant, un jeune Noir, voit Drucker et ralentit, aveuglant l’inspecteur avec ses phares. Une vitre s’abaisse.

Drucker se jette derrière un pick-up abandonné par son conducteur, pour que le bloc-moteur lui serve d’abri. Des coups de feu frappent le pick-up.

C’est l’équipe de Wardell. Ses renforts. Ils sont armés et mobiles.

Drucker surgit de derrière le pick-up, épaule le fusil à pompe et tire sur la Dodge. Deux coups, trois. Chevrotine 00. La Viper dérive, heurte la barrière centrale et s’arrête.

Drucker s’approche, le Remington braqué sur le conducteur immobile. Il est mort, touché à la tête.

L’inspecteur se retourne et court en direction de Hanna.

   

   

Dans le chaos, Gabriela a perdu son sens de l’orientation. Les voitures sont immobilisées dans des positions impossibles. De nouveaux coups de feu retentissent. Les portières des conducteurs s’ouvrent dans un mouvement de panique, lui bloquant le passage. Elle tourne la tête, craignant que Wardell ne soit juste derrière elle…

Soudain, quelqu’un l’attrape par-devant. Elle crie. Se dégage.

— Gabriela ?

Elle entend la voix. Se retourne. Reconnaît les yeux de l’homme qui se tient devant elle. C’est l’ami de Neil, qu’elle a connu quand elle était petite. Fusil à l’épaule, canon pointé vers le sol.

— Allez, viens. Viens.

Chris s’élance, ceinturant d’un bras la taille de Gabriela. Elle a la tête qui tourne, mais elle est déterminée : elle court, malgré le sang qui suinte à travers son jean. C’est le foutoir sur l’autoroute.

— Qui est-ce qui te poursuit ? Ils sont combien ? souffle Chris.

— L’homme qui a tué ma mère.

Sans cesser d’avancer, il lui lance un regard perçant. Derrière eux, de nouveaux coups de feu retentissent, des balles frappent la tôle, brisent du verre. Chris se retourne. Il pousse Gabriela derrière lui et pointe le HK.

Dans l’amas de véhicules arrêtés, entre les volutes de fumée et la lumière des phares, des silhouettes se dessinent sur un fond de flammes rouges. Wardell se faufile sur le côté et apparaît pendant une fraction de seconde. Chris n’a pas d’angle de tir.

   

   

Hanna court à la recherche de Gabriela et de Wardell. Parmi les épaves derrière lui, il distingue la Viper accidentée et son pare-brise criblé d’impacts. Il fonce en plissant les yeux pour se protéger des phares éblouissants.

Il repère Wardell : une ombre qui titube à une centaine de mètres devant lui.

   

   

Wardell se glisse vers le terre-plein central en béton et voit la Viper. Tic Tac est mort. Il se retourne et s’enfuit dans la direction prise par Gabriela. Il regarde par les vitres des véhicules 

   

   

enchevêtrés.

   

   

Hanna l’aperçoit. Il s’élance, réduisant la distance pour être à portée de tir. Wardell saisit la poignée de la portière d’une Volvo. Verrouillée. Il recule d’un pas et vise la vitre avec le fusil à pompe. Les gens à l’intérieur hurlent. Il appuie sur la gâchette.

Vide. Il laisse tomber le fusil et sort un pistolet de sa ceinture.

Hanna le met en joue et tire. Wardell abandonne la Volvo et disparaît derrière un semi-remorque.

Hanna lui court après, son manteau flottant derrière lui, sa respiration lourde. Il parcourt cinquante mètres. Wardell surgit de l’arrière du camion imposant.

Des phares. Des ombres. La nuit tourbillonne autour de lui. Le bras armé de Wardell est tendu, son semi-automatique pointé droit sur lui.

Hanna voit l’éclair jaillir du canon. Puis il entend le coup de feu. La balle le frappe à la cuisse, comme un coup de massue qui lui arrache la jambe.

La nuit bascule, tangue dangereusement. Les étoiles et les lumières de l’autoroute filent dans son champ de vision, comme si les liens qui le retenaient dans ce monde avaient été coupés. Une douleur profonde l’engourdit. Il est hébété.

Comment s’est-il retrouvé ici, allongé sur le sol ?

Les gens dans les voitures crient, essaient de se cacher sous les véhicules ou de rouler loin de l’autoroute transformée en champ de tir. Ils font marche arrière trop vite, s’emboutissent les uns les autres, tentent de faire demi-tour en vain. Certains abandonnent leur véhicule et s’enfuient. Les phares allongent leurs faisceaux au-dessus des yeux de Hanna, des bandeaux de lumière blanche, éblouissante. Des pieds courent dans toutes les directions. Il est engourdi. Il a son arme à la main. Qui est un simple passant ? Qui est Wardell ? Où se trouve Gabriela ?

La culasse du Benelli est coincée. Ouverte. Vide. Il balance le fusil à côté de lui. Avec un cri guttural, il se redresse, en appui contre une voiture inoccupée. Le sang coule sous ses pieds. Les lumières tourbillonnent. Il sort son Colt Combat Commander en essayant d’empêcher son bras de trembler.

Des tirs de fusil crépitent dans l’air.

Les balles explosent la lunette arrière d’un SUV. Wardell bondit hors de sa cachette, pivote sur lui-même, à la recherche du tireur. Puis il fait feu au loin. Hanna suit sa ligne de tir. Entend la riposte, voit un jet de fumée s’échapper d’un canon, aperçoit un homme armé d’un fusil d’assaut. C’est quoi ce bordel ?

Puis Hanna se concentre sur Wardell. Il vise. Il tire.

Wardell tombe, touché, et disparaît de son champ de vision.

Hanna se relève et fait un pas, mais sa jambe le lâche. Il glisse le long de la voiture inoccupée et s’écroule sur le sol.

Lève-toi. Il faut y aller. Il se fait rouler sur les genoux, en essayant de ne pas crier, sans lâcher son Colt. Sa radio grésille.

Wardell. Il doit en être sûr.

Des personnes paniquées s’enfuient devant lui. Hanna s’abaisse au ras de l’asphalte et regarde sous les voitures.

À six mètres de là, Wardell se remet difficilement debout. Il se relève en titubant.

Le pouls de Hanna bat à toute vitesse, la douleur est insoutenable. En serrant les dents, il se hisse, les bras cramponnés à un véhicule. Il se réfugie derrière un pick-up renversé sur le flanc. Puis il se laisse tomber lourdement, le dos contre le capot, dans un coin d’ombre. Il tient son arme sur ses genoux, le cœur battant. Une étrange sensation de détente monte en lui.

Wardell veut Gabriela. Même maintenant, il veut la tuer. Hanna doit le faire changer de cible.

Il prend une inspiration.

— Wardell !

Son côté droit n’est pas entièrement dans l’ombre. Il est strié par des phares, on peut voir son bras armé, son épaule. Il inspire pour se redresser, pour avoir une vue dégagée, pour se rappeler comment parler dans la radio.

Il s’arrête. Tout simplement.

Il laisse la lumière tomber sur lui et il s’immobilise. Il attend.

Entre les gens qui s’enfuient en courant, parmi les silhouettes paniquées, il voit une paire de pieds s’approcher en chancelant. Hanna n’aperçoit pas encore tout Wardell. Juste des bribes. Il l’entend : un cliquetis métallique, le chargeur d’un pistolet semi-automatique jeté qui atterrit sur la route. Un autre qui est inséré. Enfoncé jusqu’au déclic. La glissière qui coulisse pour recharger la chambre.

Hanna voit une ombre s’élever au-dessus de lui, une apparition, tendue, un visage sombre avec différents niveaux de gris. La poitrine de l’homme se soulève. Un éclair de phare se reflète dans ses yeux. Wardell apparaît dans le champ de vision de Hanna. Il entre littéralement en scène, menaçant.

Il saigne. Le menton baissé. Il serre son arme contre sa jambe, le doigt sur la détente.

Les yeux de Wardell se rivent à ceux de Hanna. Il pointe le Beretta.

— Poisson d’avril, encu…

Hanna lui tire dessus en pleine poitrine. La balle de .45 s’enfonce dans le sternum de Wardell comme le coup de poing d’un géant, et écrase son cœur. Deux autres balles l’atteignent.

Wardell tombe en arrière sur la chaussée. Son arme vole plus loin. Il relève la tête et regarde Hanna d’un air incrédule.

Hanna stabilise son Colt. Les yeux de Wardell brillent et il montre les dents en lâchant une respiration sifflante. Hanna soutient son regard. Aligne son viseur sur le front de Wardell. Il prend son temps. Appuie sur la gâchette et lui explose la tête.

   

   

Chris et Gabriela coupent par une rue secondaire plongée dans la pénombre.

Derrière un entrepôt, il s’arrête et se retourne.

Personne ne les a suivis. Il abaisse le HK.

Il se tourne vers elle. Elle s’accorde une seconde de pause. Il fait noir. Ça fait une éternité. C’est un monde différent. Des ombres et des fantômes.

Elle inspire, immobile.

— C’est bien toi, Chris ?

— Ouais.

Elle pose une main sur son torse, les yeux brillants.

— Fichons le camp d’ici.

Il passe un bras autour de ses épaules, le fusil dans l’autre main, et l’emmène, libéré, abasourdi, submergé par une immense vague de soulagement. Gabriela Vasquez. La fille d’Elisa.

Personne ne s’en prendra à elle. Plus maintenant.

   

   

Sur Broadway, le pick-up Chevrolet rouge s’éloigne du trottoir et se dirige vers une banale étendue de commerces et d’immeubles résidentiels non loin de l’échangeur. Malgré la cacophonie des sirènes et des gyrophares sur l’autoroute, ce quartier est vide. Les gens sont cloîtrés chez eux. Chris se tient sur le trottoir et regarde le pick-up s’éloigner. Sur le siège passager, Gabriela le contemple à travers la lunette arrière de la cabine. Son cousin Manny est au volant. Son expression est à la fois farouche et mélancolique.

Elle pose la paume contre la vitre et la maintient en place, en signe d’adieu.

Il reste dans la nuit fraîche, la main levée, alors que le pick-up s’éloigne.

Gabriela.

Vis ta vie. Vis et souviens-toi.

Les feux arrière disparaissent au coin de la rue.

Il abaisse la main.

Il tourne les talons et marche vers l’autoroute, le fusil plaqué le long de sa jambe, sombre, invisible. La concentration massive de lumières et de sirènes devant lui indique que la confrontation est terminée. Il ne sait pas exactement ce qui s’est passé, mais c’est fini.

Sa voiture est tout près. Il pourrait prendre le volant, s’en aller, éviter d’être vu. Mais l’adrénaline et cette impression d’être arrivé à un point de bascule ne le laissent pas faire.

Il escalade un grillage, descend à pied le talus en béton sous l’échangeur, et se glisse à travers les ombres sous les rampes de l’autoroute pour atteindre l’autre côté de l’ouvrage. Quand il revient dans la rue, la vue et la nuit éclairée révèlent les voitures accidentées sur la 110. On dirait des petites voitures Matchbox, retournées sur le toit. Les camions de pompiers sont arrivés, et les voitures de police noir et blanc du LAPD sont garées en travers des bretelles d’accès, gyrophares allumés. Des agents en uniforme dévient la circulation. La scène n’est plus chaotique. Les flics se la sont appropriée.

Les piétons avancent, choqués ; certains sont couverts de sang. Il se mêle à la foule et découvre le carnage sous un angle dégagé.

Au milieu des gyrophares des différents services d’intervention, des ambulanciers et des flics sont rassemblés autour d’un corps étendu sur la chaussée. Un homme à plat sur le dos, les bras écartés.

Jean, bottes, T-shirt. Le tireur. Un type qui s’appelait Wardell. Un cadavre.

À quelques mètres, des ambulanciers s’occupent d’un autre homme. Un inspecteur. Derrière eux, deux flics de la Criminelle que Chris reconnaît font les cent pas.

Drucker. Casals. Il ressent une douleur bizarre à l’épaule.

Les ambulanciers s’affairent sur une blessure par balle.

Vincent Hanna. À terre, peut-être en train de mourir.

D’après l’angle entre Hanna et le corps de Wardell, Chris pense que c’est l’inspecteur qui a descendu le gars. À bout portant.

Bon.

Chris se tient dans la lumière crue. Ce n’est pas ton heure, Hanna. Pas ce soir.

Il s’éloigne.
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Sur le bas-côté de l’autoroute, Hanna est assis sur le pare-chocs de l’ambulance. Les secouristes ont placé un pansement compressif sur la blessure par balle et préparent une perfusion. Drucker et Casals tournent autour de lui comme des faucons. L’adrénaline se dissipe, il a la tête qui tourne et il grelotte.

Drucker le remarque et interpelle un ambulancier.

— Hé, vous là-bas. Amenez une couverture par ici.

— Ça va aller, assure Hanna.

Casals, rarement bavard, mais toujours présent, dit :

— Ça, c’est sûr. Alors, maintenant, laisse-les faire leur foutu boulot, Vincent.

Le corps de Wardell gît à trois mètres de là. Le médecin légiste s’agenouille à côté de lui. Les techniciens de la scène de crime mettent en place des chevalets pour identifier les preuves, comptent les douilles sur la route et les impacts de balles dans les voitures accidentées et dans la dépouille.

Hanna regarde Drucker.

— Gabriela, fait-il d’une voix rauque.

— Elle s’en est tirée.

— Comment ?

En voyant l’expression de son collègue, Hanna a l’impression qu’il lui cache quelque chose.

— Quoi ?

— Tu as eu Wardell, il est mort. Arrête de poser des questions sur le reste. On s’en occupe.

Il y a quelque chose dans les yeux de Drucker, autre chose que le fait d’avoir rayé Wardell de la carte.

Disparu, bam ! C’est plié.

L’ambulancier passe le doigt sur le dos de la main de Hanna afin de repérer une veine pour la perfusion. La nuit semble intouchable et lointaine. Un bourdonnement résonne dans ses oreilles, le transportant ailleurs.

Wardell. Douze ans. Trop de victimes, trop de souffrances. Des gens tués. La mère de Gabriela.

Un élément lui échappe encore. Une impression dont il ne parvient pas à se défaire.

Hanna pose une main sur le bras de l’ambulancier.

— Plus tard pour l’intraveineuse.

— Monsieur, nous…

— Casals.

Hanna se lève en gémissant.

— On a vérifié la voiture de Wardell ?

Il jette un bras sur l’épaule de Sam. Avec Drucker, ils se dirigent vers la Firebird démolie.

Hanna s’affaisse contre l’aile, tandis que Casals braque une lampe-torche à l’intérieur. Les sièges sont couverts de débris et de fragments de verre de sécurité. Drucker les passe au peigne fin. Le faisceau de la lampe de poche accroche un éclat d’or.

— Qu’est-ce que c’est ? demande Hanna.

Drucker lui tend un médaillon attaché à une chaîne cassée.

— Te amo… Gabriela.

Hanna fait sauter le fermoir. Les photos à l’intérieur sont décolorées. Il passe le pouce dessus. Le brouillard dans sa tête s’éclaircit. Il se tourne vers Drucker.

— Tu l’as vu ?

Drucker lui lance un regard brûlant.

— L’homme qui a évacué Gabriela ? Je ne suis pas sûr.

Hanna contemple la route, les lumières, les ténèbres. La mort, la fuite. Son cœur tambourine dans sa poitrine. Il hoche lentement la tête.

Il examine à nouveau le médaillon. D’un côté, Gabriela. De l’autre, Neil McCauley.

Il le referme et le tient serré dans sa paume.
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Il est 2 heures du matin quand Drucker reçoit la cassette de surveillance d’un immeuble de bureaux sur Broadway. Casals et lui sont épuisés, mais excités. Le choc post-adrénaline leur tombe dessus et il n’y a pas assez de café sur la planète pour aiguiser ses sens et le mettre dans l’état dans lequel il voudrait se trouver.

C’est une entreprise de construction, et ils ont appelé le responsable à son domicile. Ils l’ont fait venir pour qu’il leur fournisse les bandes. Casals et Drucker se pressent autour du moniteur. La vidéo tourne.

La caméra a capté toute la scène à partir du moment où Otis Wardell a déboulé sur l’échangeur près du bâtiment. La voiture est un trait noir. Wardell est visible brièvement, une tache, guère plus ; Gabriela est sur le siège passager. Alors que la Firebird fonce, il y a de l’agitation dans l’habitacle. Wardell fait une embardée, suivie d’un tête-à-queue. Il emboutit un véhicule, fait un deuxième tête-à-queue et se fait à nouveau percuter.

Drucker secoue la tête.

— Violent.

Gabriela ouvre la portière passager, s’échappe en titubant et s’enfuit dans le carambolage toujours en cours. Wardell la suit bientôt, chancelant, ensanglanté, une arme à la main.

— Merde, lâche Drucker.

— Elle a provoqué l’accident, commente Casals.

— Ça doit être ça. Quel merdier.

Puis, un homme monte sur une bretelle d’accès à pied, court avec des foulées régulières. Il semble bien bâti et tourne la tête d’un côté et de l’autre. Il porte un fusil HK à crosse dépliable en bandoulière, à moitié caché par l’obscurité.

L’enregistrement est de mauvaise qualité, la lumière faible, la distance trop grande, et la mise au point pourrie.

Mais maintenant Drucker est sûr à cent pour cent.

Casals regarde par-dessus l’épaule de Drucker, étouffe un cri de surprise.

L’homme à l’écran n’a pas la même tête que la dernière fois que Casals l’a croisé. Mais quand il pointe son fusil sur Wardell en se postant fermement devant Gabriela sur la route, parfaitement décidé, cherchant un angle de tir, son visage est tourné vers la caméra. Drucker fait un arrêt sur image.

C’est Chris Shiherlis.

— Qu’est-ce qu’il fout là ? demande Casals.

Drucker relance la vidéo. Shiherlis met une main sur Gabriela et lui enjoint de s’enfuir sur la bretelle tandis qu’il recule, l’arme toujours pointée.

Drucker arrête la cassette.

Il sort. Casals le suit. L’air est frais. Les routes sont désertes. La ville se dresse autour d’eux, scintillante. Un léger vent effleure sa nuque. Il se poste au milieu de la rue et fouille les ombres du regard.

Shiherlis, t’es doué.

Et je vais te trouver.

La nuit l’enveloppe.
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Mer d’Andaman, 6°01’ 27.0’ N, 96°57’ 12.1’ E
16 mars



Dans la voie maritime située dans les eaux internationales entre l’Indonésie et la Thaïlande, Ana se tient à la proue haute d’un remorqueur de haute mer. Le ciel est nacré d’humidité. La brise de l’océan lui fouette le visage, alors qu’ils tanguent au-dessus du clapotis de la vague d’étrave. Les moteurs Diesel du remorqueur ralentissent pour atteindre les huit nœuds d’un vieux pétrolier long-courrier. Le remorqueur s’approche du gros navire en traversant des remous de plus de un mètre qui suivent la coque du pétrolier. Chargé de pétrole brut, il navigue bas sur l’eau, sans être affecté par les vagues qui secouent le remorqueur.

Une échelle de corde avec des échelons en bois est déroulée sur un flanc du navire.

Ana fait signe aux hommes qui l’accompagnent. Ils grimpent tous en calculant le moment idéal pour la houle. Quand ils sont à mi-hauteur de la coque, Ana examine l’imposante étendue de plaques d’acier corrodées qui s’étend jusqu’à la proue : deux cent dix mètres de long et soixante-dix mille tonnes de poids mort. Elle a l’impression d’être une fourmi. Si elle avait le vertige, elle passerait un mauvais quart d’heure. Elle se remet à grimper.

Sur le pont du navire, quelques membres d’équipage libyens et philippins sont rassemblés. Le capitaine, un homme corpulent, s’approche d’elle. Un pistolet semi-automatique nickelé brille à sa ceinture.

Ana s’arc-boute sur le pont qui tangue :

— Permission de monter à bord ?

Il les observe, elle et les hommes qu’elle a amenés : un chimiste spécialiste du pétrole avec une mallette de laboratoire argentée et plusieurs agents de sociétés militaires privées. Des types baraqués et lourdement armés. Des anciens des forces spéciales d’Israël, d’Angleterre et du pays de Galles, dont la plupart sont barbus.

L’équipage du pétrolier les considère avec méfiance. Les agents de sécurité, eux, affichent une expression indifférente.

— Accordée.

Le capitaine fait un grand geste circulaire.

— Le navire est prêt pour l’inspection.

   

   

Ana est sur le pont au-dessus de la mer qui brille d’un blanc cuivré sous le soleil de fin d’après-midi, quand le chimiste réapparaît avec ses pipettes en verre remplies de pétrole sombre et visqueux.

— Tous les réservoirs sont pleins. Le brut a une densité API de trente-sept degrés et une teneur en soufre de 0,38.

Il lui montre une pipette.

— Es Sider brut de qualité supérieure. Mon analyse correspond aux spécifications.

Elle prend le téléphone satellite et s’éclipse. Elle appelle un petit bimoteur Antonov An-26, un avion-cargo de taille moyenne qui transporte les systèmes de guidage qui servent de monnaie d’échange. En ce moment, il tourne paresseusement au large des côtes de la Libye.

— Vous pouvez atterrir.

Singapour
17 mars



La nuit tropicale est chaude, et Chris en est à la moitié de son crabe au piment dans un restaurant de nouilles du quartier de Boat Quay, sur la jetée. Derrière lui s’étend le panorama urbain étincelant. Des gratte-ciel équipés de piscines olympiques sur les toits. La fontaine de la Richesse – la plus grande du monde – illuminée par un spectacle laser. Des grues de construction partout. Pour Chris, à côté de Singapour, Los Angeles semble à la traîne en termes de modernité.

Il s’apprête à casser une pince de crabe quand son téléphone satellite se réveille. C’est Claudio, qui établit le contact.

Chris répond.

— Ouais.

— On sait ce que vous avez fait.

Le ton de Claudio est calme.

Chris ne répond pas. Il laisse planer le silence.

Au bout d’un moment, Claudio reprend :

— On vous a baisés, vous nous avez baisés. Donc, je crois qu’on est peut-être arrivés à une sorte d’équilibre. Ce qui veut dire que pour le moment chacun fout en l’air le commerce de l’autre. Ça nuit aux deux familles.

Chris empoigne sa bouteille de bière et prend une petite gorgée de Tiger bien glacée :

— J’écoute.

— On peut continuer ce petit jeu, mais alors les deux familles y perdront. Si vos systèmes de guidage font ce que vous prétendez, avec nos ventes, la distribution, les finances, et le transport, nous nous enrichissons tous. On devrait arrêter cette guéguerre. C’est pour ça que je prends l’initiative. Je propose qu’on trouve un moyen de collaborer. On doit négocier une trêve.

Chris pose sa bière.

— C’est peut-être pas une mauvaise idée. Je vais en parler à Ana.

— OK. M. Yuan sera…

— On ne veut pas rencontrer M. Yuan. Quel serait l’intérêt ?

Une pause détendue.

— Alors j’enverrai Felix.

— Qu’il aille se faire foutre, celui-là. Tu veux qu’on envisage de travailler ensemble ? Alors on se parle, face à face.

Durant le long silence qui laisse la ligne grésiller, Chris peut pratiquement voir Claudio graver un crâne sur la table devant lui avec un couteau à steak.

— Vous fabriquez les systèmes vous-mêmes ? Ou en sous-traitance ? demande Claudio.

— Nous-mêmes.

— Vous avez été vite. Vous avez une chaîne d’approvisionnement fiable ?

— Bien sûr.

— Je devrais voir vos opérations pour vérifier si ce n’est pas du bluff.

— Tu veux les voir ? Aucun souci. On envisagera ensuite un éventuel accord.

— La semaine prochaine. Je te contacterai pour les détails.

Claudio met fin à l’appel. Chris termine sa bière d’une longue traite. Bien.

   

   

À la terrasse du casino Paraná, Claudio jette le téléphone sur la table. En face de lui, dans la lumière du matin, Felix a l’air enthousiaste, mais hésitant.

— Tu vas conclure un accord pour qu’on s’associe avec eux sur les systèmes qu’ils fabriquent ?

Claudio le regarde comme s’il était débile.

— Je vais saisir leur matériel. Je vais brûler les couilles des techniciens d’Ana jusqu’à ce qu’ils me donnent le code du système de guidage qui lit les coordonnées GPS russes et américaines. Ensuite je tuerai cet enfoiré de blondinet.

Des hérons passent en piqué au-dessus de la gorge vertigineuse où le Paraná se précipite vers les immenses chutes d’Iguazú. Felix cligne les yeux, à plusieurs reprises.

— Bergman, d’accord. Qu’il aille se faire foutre. Mais Ana rentre à la maison.

Il redresse les épaules.

— Et je viens avec toi.

— Le grand frère va protéger la petite sœur ?

Claudio sourit et fixe Felix pendant un moment.

— C’est bon. Tu viens. Laisse Paolo ici pour veiller sur ton père.

Claudio se désintéresse de Felix et reporte son attention sur la rangée de télés qui surveillent les parties de punto banco, de black jack et de craps.

Une minute plus tard, Felix descend les marches en trottinant, passe devant la roulette géante qui orne l’entrée du casino et monte dans un Range Rover qui l’attend. Paolo est au volant. Il est tout juste sorti de l’hôpital : il a le teint pâle et des bandages à plusieurs endroits.

— On va où ?

Felix s’essuie le front.

— Tu ne vas nulle part. Tu restes et tu veilles sur mon père.

Paolo lui jette un regard acéré dans le rétroviseur :

— Maintenant, je veux dire.

— À la maison. Home sweet home, putain !

Paolo démarre. Son regard glisse de Felix au néon clignotant de la roulette géante.

Détroit de Malacca, 4°15’ 59’ N, 99°36’ 21’ E
24 mars, 1 h 45



La mer est calme, le clair de lune scintille à peine à sa surface. Les lumières de lointains porte-conteneurs clignotent dans la nuit près de la côte de Sumatra. Sur la passerelle à l’extérieur du pont du pétrolier, Ana entend les moteurs jumeaux s’élever dans le silence presque noir de l’eau qui les entoure. Un bateau go-fast arrive, tous feux éteints.

Le capitaine du pétrolier suit sa trajectoire sur le radar maritime.

Il pointe l’écran du doigt.

— Une minute.

Ana repère son sillage laiteux et luminescent. Elle hoche sèchement la tête. Les acheteurs arrivent.

Elle a troqué les systèmes de guidage contre du pétrole, en Libye. Maintenant elle vend le pétrole en échange d’argent liquide.

La transaction s’est conclue dans les profondeurs sombres du web, grâce au registre d’acheteurs fiables établi par Kelso. Le pétrolier et sa cargaison ont été achetés par une raffinerie du Myanmar en manque de pétrole depuis que le pays est frappé par des sanctions. Le pays dispose de ressources naturelles incroyables, mais le capital humain est privé de travail à cause du régime qui se retrouve boycotté sur la scène internationale. Des villes sont sans éclairage la nuit. Des usines à l’abandon. Des gens affamés. Les riches déploient des trésors d’imagination pour s’accaparer les richesses de la nation et les garder.

Le go-fast s’approche du pétrolier avec un grondement sourd.

Ana fait signe à ses hommes de venir et se dirige vers le pont.
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L’usine est blottie à la périphérie de la ville, réduite au strict nécessaire. Chris et Ana n’ont pas besoin de plus pour une unité de production éphémère. Des ventilateurs de plafond tournent sous le toit en tôle ondulée. Un radiocassette diffuse de la pop indonésienne. Chris marche sur la passerelle qui surplombe la chaîne de montage.

La troisième équipe est au travail. Même en pleine nuit, des ouvriers suent pour assembler des systèmes de guidage. Ils sont pour la plupart locaux, même si certains viennent du Cambodge et du Sri Lanka. Ils vivent dans un dortoir sur une route en terre rouge juste derrière l’usine. Ils sont assidus. Ils se crèvent à la tâche et envoient l’argent à leurs familles.

Chris jette un coup d’œil par les fenêtres en saillie en haut du bâtiment, dans l’air lourd de la nuit. Les insectes bourdonnent dans les arbres. Il vérifie sa montre. Les acheteurs devraient être en train de monter à bord du pétrolier. Il prend son téléphone pour envoyer un message à Ana, puis s’arrête.

Des phares illuminent brièvement les feuilles des arbres au loin. Le pouls de Chris s’accélère. Puis les phares disparaissent.

   

   

Le convoi de 4 x 4 roule dans l’obscurité totale. Claudio est assis à la place du mort dans un Toyota 4Runner. La voix d’un homme s’élève dans son talkie-walkie.

— Mise en place.

— On arrive, répond-il. Trente secondes.

Il adresse un signal au conducteur en faisant mine de se trancher la gorge. L’homme coupe les phares. Les autres SUV font pareil.

Devant, les hommes de Claudio se faufilent entre les arbres à l’extérieur de l’usine, se glissant dans l’ombre.

Il a amené une équipe conséquente : quatre de ses meilleurs hommes, plus des mercenaires recrutés à Palembang via un Indonésien d’origine chinoise qui fait partie de la triade taïwanaise du Bambou uni. Les types sont des hommes de main de la triade et des ex-Kopassus, les forces spéciales de l’armée de terre indonésienne.

Sur le siège arrière, Felix respire de façon régulière, les yeux brillants.

— Ils sont prêts ?

Les mercenaires de Claudio ont effectué une reconnaissance du site la nuit précédente et plus tôt dans la journée. Ils ont chronométré les changements d’équipe et compté le nombre d’ouvriers sur la ligne d’assemblage. L’usine est rectangulaire, fragile, elle sera facile à isoler et à contrôler.

Leur approche furtive les a amenés assez près pour pouvoir donner l’assaut. À cette heure, les personnes présentes sur le site seront fatiguées. Ils y vont doucement. Quand Claudio se montrera, il attirera l’attention de Chris et de son équipe de sécurité. Il les déstabilisera et servira de diversion pour qu’ils ne soient pas préparés à l’assaut violent de son équipe. Et il veut qu’ils voient son visage. Qu’ils sachent que c’est lui.

Felix l’interroge :

— On est bons ?

Claudio l’ignore. Dans le talkie-walkie, il ordonne :

— Au rapport.

En réponse, il entend deux clics. En position.

Une équipe de tireurs va sécuriser le dortoir. Ils vont entrer, prendre possession des lieux, attacher toutes les personnes présentes à l’intérieur avec des colsons et les bâillonner ; ils trancheront sans bruit la gorge de ceux qu’ils croiseront à l’extérieur pour que personne ne puisse donner l’alarme. Le reste de l’équipe – le noyau dur de sa sécurité, soutenu par les Indonésiens – prendra position à l’extérieur de l’usine et attendra le signal pour entrer. Les tireurs indonésiens sont grands, costauds et prêts à faire parler les armes.

Quand Claudio donnera l’ordre, ils attaqueront l’usine.

Le convoi avance devant leur voiture. Six des mercenaires de Claudio sont déjà tapis contre le mur à côté de la porte d’entrée, prêts à donner l’assaut. Il sait que deux autres encadrent la porte de derrière, avec pour mission d’arrêter toute cible qui tenterait de lui échapper.

Claudio fait coulisser la glissière de son pistolet SIG.

— On y va.

Il descend du Toyota et se dirige rapidement vers la porte.

Le rendez-vous avec Bergman a été planifié avec soin. Il devait avoir lieu demain. Claudio est sur place un jour plus tôt.

Il est venu pour reprendre ce qui lui appartient.

   

   

Chris se dépêche de descendre l’escalier de la passerelle. Il est à mi-chemin de la chaîne de montage quand la porte s’ouvre.

Motard tatoué apparaît dans l’encadrement. Sûr de lui, avec son serpent à deux têtes qui se tortille sur son avant-bras. Les mains vides, mais armé, sans aucun doute. Il est suivi de trois autres membres de la sécurité des Chen et de deux Indonésiens aux cheveux longs, l’air impitoyable, mais frais, après un trajet en SUV climatisé depuis l’aéroport. Chris compte le nombre de personnes.

Jakob Gögel entre alors en scène. Sous une chemise hawaïenne et une veste ample, les veines de son cou ressortent. Le blanc de ses yeux est d’un jaune saumâtre.

— Vous êtes venus pour vérifier ma comptabilité ? demande Chris.

Gögel lui adresse un regard indifférent, mais sa nervosité est palpable.

— Vous, les Américains. Vous êtes incapables de vous taire, tout simplement ?

Claudio Chen franchit la porte. Chris l’examine pendant deux bonnes secondes.

Il est habillé comme un vampire à la cour de Versailles : chemise à jabot, veste en velours noir à col montant. Des verres de contact bleu-blanc rendent ses yeux presque incolores. Sacrée dégaine.

Felix arrive derrière lui, dans un survêtement jaune et noir comme Bruce Lee dans Le Jeu de la mort.

— Salut, les gars.

Chris lève le menton en signe de salutation. Il garde un ton calme. L’équipe de sécurité de Claudio se déploie devant lui. Felix renifle. Chris note les positions des hommes. Son pouls est régulier, mais puissant.

— Comment va ton père ?

— On l’a envoyé à São Paulo, il doit y consulter des spécialistes. Et c’est mieux pour sa sécurité.

Felix cligne les paupières ; il est cocaïné à mort.

— Paolo est avec lui pour assurer sa protection, précise-t-il.

— C’est une bonne idée.

Mettre sur la touche le chef de la sécurité des Liu.

— Et les représailles contre les Barakat ?

— Quand le moment sera venu.

Claudio regarde autour de lui.

— Et Ana est…

— Ailleurs.

— C’est une fille très occupée.

Il scrute les tables d’assemblage, les composants.

— Et dire qu’elle est parvenue à imaginer cette… maison de rêve de Barbie, dit-il en désignant le bâtiment d’un geste vague.

Gögel sourit.

— Heureusement qu’elle t’a pour travailler.

Claudio s’approche de Chris, tout près, trop près. Une habitude dérangeante.

— Pourquoi tu ne l’appelles pas ? Fais-la venir ici.

Gögel examine le sol de l’usine et grimpe l’escalier en métal jusqu’à la passerelle. Chris est détendu, mais pense : Connard.

L’Allemand prend de la hauteur, patrouille, vérifie les fenêtres, puis se positionne de manière à avoir une vue imprenable sur l’ensemble de l’usine.

Chris combat l’instinct qui le pousserait à casser la gueule de Claudio. Il reste de marbre. Ne tourne même pas la tête lorsqu’il lance aux ouvriers :

— Faites une pause.

Sur la ligne de montage, les employés se regardent, posent leurs outils et se dirigent vers la sortie.

Felix s’essuie le nez :

— Il n’y a pas de problème. Juste quelques détails à régler. Ce n’est rien. Tout va bien. Nous devons régler tout ça, et ensuite Ana rentrera à la maison.

Chris le coupe d’un regard.

— Arrête de parler.

Felix lève les mains. Claudio reste planté là, les bras ballants. Chris sait qu’il a prévu de les assassiner, Ana et lui. Cela ne fait pas le moindre doute. Mais Felix a dû se convaincre qu’Ana sera pardonnée et rentrera chez elle. Son cerveau est grillé.

— Si on prenait un verre ? propose Chris à Claudio.

Il lui indique un bureau et marche devant Claudio et Felix jusqu’à la porte, leur tournant délibérément le dos. Il entend que Claudio ne bouge pas, puis commence à reculer. Les poils de la nuque de Chris se hérissent.

Dans son oreillette, une voix calme parle.

— Six à l’extérieur. Deux sont positionnés pour couvrir la porte avec des angles de tir qui se chevauchent.

Chris continue de marcher.

La voix continue :

— Dans dix. Neuf. Huit.

Il marche en comptant dans sa tête.

Il arrive à un, se plie en deux et, à l’extérieur, des coups de feu trouent la nuit.

   

   

À bord du pétrolier, Ana est à la table des cartes, entourée de cartes de navigation et d’étagères chargées de matériel de communication. Malgré la chaleur, elle ne suffoque pas. Elle est sur le point de prendre livraison de millions de dollars. De l’argent liquide américain. Des pas résonnent sur l’escalier métallique extérieur. Les acheteurs entrent par l’écoutille.

— Mingalarbar, dit-elle. Bonjour.

Les quatre hommes ont l’air louches, suant à grosses gouttes dans leurs costumes en soie. L’un d’eux est équipé d’un ordinateur et d’un téléphone satellite. Un autre fume une Marlboro. Deux, aux yeux morts, ont l’air de militaires birmans. Ils commencent à ouvrir leurs manteaux plus largement.

Elle a le temps d’apercevoir des mitraillettes suspendues sous leurs vestes de costume amples. Puis ils s’arrêtent.

L’équipe tactique d’Ana entre par les deux écoutilles ouvertes : les anciens des forces spéciales britanniques avec des fusils d’assaut SA80 britanniques, les anciens commandos israéliens avec des fusils d’assaut Galil pointés vers le pont, réglés pour des salves de trois tirs.

Ana pianote sur son ordinateur portable.

— J’effectue en ce moment même la livraison de la cargaison : cinq cent mille barils de brut libyen et ce navire. Dans les délais prévus par le contrat. Au prix au comptant du Brent d’aujourd’hui, plus la prime de dix pour cent convenue pour le brut et le prix d’ami pour le pétrolier, le total dû est de quinze millions trois cent quarante-neuf mille dollars. Je suis prête à conclure la transaction.

Elle écrit les numéros de compte et le code de la banque sur une page arrachée de son Moleskine et la pousse sur la table.

— Mes coordonnées bancaires.

Le fumeur examine Ana de pied en cap : une petite femme vêtue d’un sweat à capuche et d’un pantalon de survêtement.

— Je ne parle qu’au patron, dit-il.

Il prend une lente inspiration et étudie les hommes d’Ana.

— C’est moi le patron, répond-elle. C’est à moi que vous parlez.

Il expire un nuage de fumée.

Le navire tangue avec la houle. Ana hoche légèrement la tête.

— Un cyclone est annoncé dans la baie du Bengale. Vous avez intérêt à ramener vos jolis go-fast vers la côte et décharger ce brut à la raffinerie avant que la tempête n’atteigne les terres.

Son expression est aimable, comme si c’était la convenance sociale attendue.

Le fumeur éclate d’un rire amer. Laisse le silence s’étirer. Il jette un nouveau coup d’œil à l’équipe tactique d’Ana. Soupèse mentalement ses options.

Ana secoue la tête.

— Si vous envisagez de changer les termes de cet accord, ne le faites pas.

Elle se tourne vers l’un des mercenaires israéliens, qui fusille du regard le fumeur. La lueur dans les yeux de celui-ci – le coup qu’il avait en tête et pensait peut-être encore mener à bien – s’éteint aussitôt.

Ana relie un téléphone satellite sécurisé à son ordinateur portable et se connecte.

— Les fonds. Envoyez-les. Maintenant.

L’acheteur ramasse le papier avec les coordonnées bancaires, ouvre son écran et se met au travail.

   

   

Les ouvriers se dispersent. Dehors, les coups de feu se multiplient.

Gögel voit ce qui se passe par les fenêtres depuis la passerelle, dégaine son Glock, se tourne vers Chris.

Ce dernier a déjà franchi la porte du bureau quand l’Allemand tire.

Les balles résonnent contre la paroi en acier de la petite pièce. Chris empoigne son CAR-15, qui était prêt juste à côté de la porte.

Claudio prend conscience de l’apparition soudaine d’Israéliens et de Britanniques en file indienne près de l’entrée. Ils sont barbus, ils ont le regard dur, portent des gilets pare-balles, et ouvrent le feu.

Un porte-flingue paraguayen des Chen est abattu sur le coup, touché par trois balles de Galil. Ils sont rapides et bien entraînés. Un ancien des forces spéciales galloises à la carrure impressionnante tire avec son SA80 et élimine deux mercenaires des Chen.

Derrière le bâtiment, des tirs de fusil s’élèvent dans la nuit. Les hommes de Chris tendent une embuscade en L à l’équipe des Chen qui se trouve dans la rangée d’arbres et aux tireurs qui attendaient les instructions dehors près de la porte. Le plus petit côté du L les frappe de front en enfilade. Trois tombent et, alors que les autres commencent à contre-attaquer, le long côté du L les arrose avec des tirs de côté.

Derrière la ligne d’assemblage, Motard tatoué riposte et fonce se mettre à l’abri. Il se tourne vers Chris, qui est dans sa ligne de mire.

Paolo apparaît alors dans l’embrasure de la porte de derrière, les yeux noisette brillants, son bras blessé enveloppé dans un plâtre. De son HK MP5 en bandoulière, il canarde copieusement Motard tatoué et le crible de trous.

Gögel court le long de la passerelle en tirant. Chris plonge en dessous, roule sur le dos et tire directement en l’air.

Le CAR-15 transperce le plancher métallique.

Gögel pousse un cri guttural et bascule sur le sol de l’usine. Chris roule à nouveau et vise la tête de l’Allemand avec son fusil d’assaut.

Il soutient le regard de Gögel avant d’appuyer sur la détente.

Dehors, la deuxième équipe d’intervention de Claudio abandonne le dortoir et se précipite vers l’usine. Deux snipers aguerris des forces spéciales sont camouflés depuis le matin. Leurs fusils sont équipés de lunettes et ils entreprennent de les abattre. Les hommes des Chen tombent l’un après l’autre.

Dans un coin de l’usine, les derniers membres de la sécurité des Chen renversent une armoire à dossiers en métal et tirent au jugé sur les mercenaires de Chris et sur Paolo. Claudio est réfugié avec eux, à l’abri des machineries lourdes, serrant son pistolet SIG. Avec ses lentilles de contact bizarres, il se balance d’un pied sur l’autre en essayant de décider quoi faire. Il se redresse – pour voir Chris ? Pour lui tirer dessus ? À la seconde où son crâne émerge de sa cachette, Chris, abrité derrière un poste de travail, lâche une rafale de trois balles. La tête de Claudio est projetée en arrière. Il s’écrase sur le sol.

Felix s’enfuit en courant.

Dehors, l’un des derniers hommes armés de Claudio, qui tire comme un fou en battant en retraite, atteint Felix dans les côtes. Paolo abat le tireur. Felix ne ralentit pas vraiment, malgré son survêtement jaune vif éclaboussé de rouge. Il s’éloigne en titubant dans l’obscurité et finit par s’effondrer.

Chris le suit.

Il trouve Felix allongé sur le dos, dans la terre. Les insectes chantent et, au loin, des éclairs de chaleur déchirent le ciel au-dessus du détroit de Singapour. Alors que Chris s’approche, Felix rampe à reculons. Son expression montre qu’il a enfin compris et aperçoit le vrai visage de Chris.

— Est-ce qu’on… on peut trouver un accord ?

— Vous aviez vraiment cru que je ne saurais pas que vous arriveriez plus tôt ?

Chris voit bien qu’il essaie de comprendre. Felix a remarqué la présence de Paolo. Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ? Paolo a informé Chris et Ana. Et Chris s’est préparé pour leur venue. Il s’est arrangé avec un intermédiaire indonésien disposant d’équipes de pirates et de mercenaires pour qu’il lui fournisse des renseignements et des hommes armés, des pointures possédant une bonne connaissance du terrain local. Chris a suivi la clique de Claudio depuis leur décollage de l’aéroport de Guaraní, à Ciudad del Este. Il a fait placer des transpondeurs sur tous les véhicules qui attendaient le groupe à l’aéroport Hang Nadim de Batam. Chris savait combien de membres de sa sécurité Claudio avait amenés et avait identifié les Indonésiens : il savait que c’étaient d’anciens militaires bien entraînés et violents.

Chris s’était préparé pour cette attaque depuis plusieurs jours.

— On n’allait pas…

— Pas quoi ?

— Crois-moi. Il ne lui serait rien arrivé. C’est ma sœur !

Chris le dévisage.

La voix calme. Le SIG à la main.

— Elle m’a tout raconté.

Felix regarde Chris.

Les yeux de Chris sont froids.

Il tire.

De l’intérieur de l’usine, Paolo voit un éclair sortir du canon.

Batam
6 h 45



Quand Chris retrouve Ana sur la piste d’atterrissage, le ciel matinal est encore noir. Les étoiles scintillent au-dessus de leurs têtes. Un filament d’indigo s’étend le long de l’horizon, à l’est, ainsi que les lumières de trois milliers de navires ancrés dans le port de Singapour. Elle descend en trottinant l’escalier de l’avion affrété, la démarche sûre.

Quand elle s’approche de lui, il lui annonce :

— C’est fait.

Elle ressent un profond sentiment d’harmonie.

Elle acquiesce, satisfaite, et jette un coup d’œil de l’autre côté du tarmac. Paolo est près de la voiture.

— Felix ?

Chris soutient son regard.

Ana est comme un feu d’artifice. Enivrante et brillante. C’est sa compagne, son miracle. Elle est mieux sans Felix. En abattant son frère, Chris a amélioré leurs vies respectives. Mais s’il lui avoue la vérité, elle pourrait ne plus vouloir être avec lui. Ne plus jamais le toucher. Ne plus jamais travailler avec lui. Les liens du sang, c’est sacré.

Il pose les mains sur ses épaules.

— Il est mort. Il a été pris dans des tirs croisés.

Elle le dévisage. Son expression calme se fissure. Elle est terrassée par un chagrin sincère. Le souffle tremblant, elle ferme les paupières. Il l’enlace. Elle est secouée de frissons. Elle revoit Felix à neuf ans, elle en a sept, son grand frère lui donne la main. Elle était la petite sœur. Les liens du sang, c’est sacré.

Chris la tient fermement. Elle se blottit contre son torse.

Et le pouls de Chris est électrique, sombre, puissant.
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Hanna se glisse sur le tabouret de bar. L’endroit est charmant, les banquettes sombres s’alignent sous une lumière bleu cobalt. Des bouteilles d’alcool ambré brillent derrière le bar. Le juke-box joue Gimme Shelter, des Rolling Stones. Un verre arrive sans qu’il doive le demander.

Nate pose un double bourbon devant lui, puis place ses deux mains sur le comptoir et reste là. La musique continue.

Ils se dévisagent.

Hanna sourit.

— Qu’est-ce que tu ne vas pas me dire au sujet de Chris Shiherlis ?
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Au sein de ma propre société, je tiens à remercier Darice Wirth et Bryce Forester pour leur travail sans relâche autour de ce livre. Et ma fille extraordinaire, Becca Mann, qui m’a aidé à organiser ce roman et tant d’autres dossiers.

Parmi les nombreuses personnes que je tiens à remercier, qui ont été si importantes pour la réalisation du film Heat, je voudrais citer le producteur Art Linson, qui m’a dit que j’étais fou d’envisager de ne pas le réaliser ; Peter Jan Brugge, logisticien magistral ; l’extraordinaire directeur de la photographie Dante Spinotti ; mon cher ami et brillant monteur Dov Hoenig ; le monteur Billy Goldenberg pour tout son travail ; Kathy Shea ; Elliot Goldenthal ; Moby ; et Gusmano Cesaretti, mon ami depuis 1979, pour son imagination visuelle et nos nombreuses explorations.

Je suis particulièrement reconnaissant à Arnon Milchan d’avoir cru en ce film dès le début, d’avoir signé les chèques en collaboration avec Warner Brothers, et pour son respect unique pour le travail artistique.

Je tiens à remercier Peter Giles pour la lecture du livre audio. Quand j’entends sa voix, je vois ce que j’ai écrit comme si j’étais au cinéma.

Rien n’est possible sans l’énergie, le cœur et le soutien de ma femme, Summer, et les composantes mêmes de ma vie, Ami, Aran, Jessie et Becca.

Meg Gardiner



Les romans naissent de l’imagination des auteurs, mais arrivent dans les mains des lecteurs grâce au dévouement, au soutien, à la générosité et à l’expertise de nombreuses autres personnes. Un immense merci à Jennifer Brehl, qui s’est plongée dans le monde de Heat et a accompli un travail d’édition fantastique. Ce roman a gagné en qualité grâce à son engagement et son travail remarquable. Je tiens à remercier tout le monde chez HarperCollins, notamment Liate Stehlik, Jennifer Hart, Danielle Bartlett, Kaitlin Harri, Julianna Wojcik, Ryan Shepherd, Nate Lanman, Chantal Restivo, Mark Meneses, Sam Glatt, Julia Wisdom, Phoebe Morgan, Andy LeCount, et toute l’équipe de William Morrow/HarperCollins ; mon agent, Shane Salerno, d’avoir suggéré mon nom à Michael Mann, de m’avoir fait participer à cette aventure, et d’avoir protégé ce livre au cours du long processus de développement ; Ryan Coleman, Deborah Randall, et toute l’équipe de Story Factory ; Bryce Forester pour son travail infatigable ; et Darice Wirth, Becca Mann, Reed Farrel Coleman, et ceux dont les avis précieux et la volonté de les partager façonnent ce roman : Jerry Scalise, Stephen Donehoo, Dana Harris, Bob Deamer, Matthew Betley, Ann Aubrey Hanson, et Paul Shreve.

Par-dessus tout, ma gratitude va à Michael Mann. Il m’a invitée à me joindre à lui pour développer l’univers emblématique de Heat. Je lui suis reconnaissante d’avoir cru d’emblée que je pourrais contribuer à faire naître cette histoire. Travailler avec lui sur ce projet a été pour moi un privilège et un honneur.
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Michasl Mann, Fun des plus grands cinéastes contemporains, fait une
ontrée fracassante dans le mondo du polar avec un premior roman
xplosif qui raconte Favant et 'aprés de son film iconique Heat.

Chris Shiherls, blessé et fiévreux, tente désespérément d'échapper au
détective Vincent Hanna. Quelques heures plus t6t, Hanna a tué son
complice Neil McCaulay lors d'un fusillade sur la piste de 'aéroport.
1l estmaintenant déterminé & éiminer Chiri, lo dernier survivant du gang,
Des rues de Los Angeles aux quartiers de la mafia taiwanaise du
Paraguay, en passant par a frontidre du Mexique, Hoat 2n0us propulse
jusqu'aux événements du film et au-deld. Dans une guerre sans merci
Jusqu'd la mort.

« Heat 2 est 'une des plus authentiques
représentations de criminels et des flics qui
les traquent que j'ai pu lire. »

DON WINSLOW






