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Joe Kurtz n’ignorait pas qu’un beau jour sa concentration serait en défaut, son attention faiblirait à un moment crucial, ses instincts aiguisés par près de douze ans de réclusion où il fallait survivre coûte que coûte l’abandonneraient, et que ce jour-là il mourrait de mort violente.

Mais il n’en était pas encore là.

Il remarqua la vieille Pontiac Firebird qui tournait au coin de la rue derrière lui et se garait à l’autre bout du parking quand il s’arrêta au snack Chez Ted de Sheridan Avenue. En sortant, il vit les trois hommes assis à l’intérieur de la Pontiac dont le moteur tournait. Ses essuie-glaces écartaient la neige qui tombait en un double arc noir, et Kurtz compta trois têtes à l’intérieur à la faveur des lumières derrière la voiture. Il n’était pas encore 18 heures, mais c’était déjà la nuit, la nuit froide et noire, la nuit claustrophobique de Buffalo en février.

Il prit trois rouleaux de pièces de 25 cents sur la console de la Volvo, les glissa dans la poche de son caban et entra chez Ted. Il commanda deux hot-dogs avec tous les à-côtés excepté la sauce piquante, un supplément de ronds d’oignon et un café. De l’endroit où il se trouvait, il pouvait garder un œil sur la Firebird. Trois hommes en sortirent, discutèrent un instant sous la neige sur le parking puis se séparèrent. Aucun n’entra dans le restaurant brillamment éclairé.

Kurtz porta son plateau dans la zone de restauration après le comptoir derrière lequel s’alignaient les plaques de cuisson au charbon et les distributeurs de boissons. Il trouva une table libre à l’écart des fenêtres mais d’où il pouvait voir à l’extérieur et surveiller en même temps toutes les entrées.

C’étaient les Trois Stooges(1).

Il en avait assez vu pour les identifier à coup sûr. Il connaissait leurs vrais noms, mais quelle importance ? Durant toutes les années qu’il avait passées à Attica avec eux, il n’avait jamais entendu personne les appeler autrement. Blancs, la trentaine, sans aucune parenté entre eux hormis une probable relation sexuelle dans les détails de laquelle Kurtz préférait ne pas entrer. Ils étaient cons comme la mort, mais rusés à leur manière sinistre et hargneuse. Leur spécialité, c’était le contrat de cour de prison, à l’arme blanche. Ils faisaient le boulot pour ceux qui ne pouvaient pas approcher leur victime, pour une raison quelconque, et acceptaient des clopinettes en paiement, en l’occurrence quelques cartons de cigarettes. Et ils tuaient sans discrimination. Aussi bien un Noir pour la Confrérie aryenne un jour qu’un Blanc pour un gang black la semaine suivante.

Bref, Kurtz était hors de taule et les Stooges aussi, et c’était son tour de mourir.

Il réfléchit au problème tout en mangeant ses hot-dogs. La première chose, c’était de savoir qui avait commandé ce contrat.

Rectification. La première chose, c’était de s’occuper des Trois Stooges, mais d’une manière qui lui permettrait de savoir qui les commanditait. Tout en mangeant lentement, il passa en revue le côté logistique du problème. La situation n’était guère brillante. Soit par pur hasard, soit parce qu’ils étaient bien informés – et Kurtz ne croyait pas au pur hasard –, ils agissaient juste au moment où il était désarmé. Il rentrait chez lui après avoir rendu visite à son officier de probation, et il avait décidé que la Volvo n’était pas l’endroit idéal pour planquer un flingue. Son OP était une nana particulièrement revêche.

Les Stooges l’avaient coincé tout nu, et leur spécialité était l’exécution dans un endroit public. Kurtz regarda autour de lui. Il n’y avait pas plus de cinq ou six clients attablés dans les boxes, dont deux personnes âgées assises face à face en silence et une mère de famille, l’air épuisé, avec trois marmots bruyants d’âge préscolaire. L’un d’eux croisa le regard de Kurtz et lui fit un doigt. La mère était occupée à enfourner frite sur frite et fit semblant de ne rien voir.

Kurtz fit une nouvelle fois des yeux le tour du local. Les deux grandes portes donnaient sur la façade sud du restaurant, dans Sheridan Avenue. Deux autres portes, à l’est et à l’ouest de la salle brillamment éclairée, donnaient sur des parkings. Le mur nord était aveugle à l’exception des deux portes des toilettes.

Si les Stooges faisaient irruption dans la salle et se mettaient à tirer, il n’aurait pas d’autre ressource que de prendre un ou deux clients comme boucliers pour essayer de gagner une sortie. Il y avait beaucoup de neige dehors, et on n’y voyait pas grand-chose dès qu’on quittait la zone éclairée par le restaurant.

Pas génial comme plan, Joe.

Il attaqua son deuxième hot-dog et but une gorgée de Coca. Le plus probable était que les Stooges attendraient qu’il sorte – ils ne savaient pas s’il les avait vus ou non – pour le descendre sur le parking. Ils n’avaient pas peur d’agir devant tout le monde, mais ce n’était tout de même pas la cour de prison d’Attica. S’ils le tuaient à l’intérieur, il leur faudrait abattre tous les témoins avec lui, les clients comme le personnel derrière le comptoir. Cela faisait beaucoup de monde, même pour les Stooges.

Le plus vieux des trois gamins, deux boxes plus loin, lança une frite enrobée de ketchup dans la direction de Kurtz. Celui-ci sourit en contemplant la petite famille modèle. Il était en train de se demander si deux des marmots, tenus à bout de bras devant lui, offriraient un bouclier de chair et d’os suffisant pour arrêter les projectiles de gros calibre tirés par les Stooges. Sans doute ne faisaient-ils pas le poids. Dommage.

L’un après l’autre, il posa les pieds sur la banquette où il était assis et ôta ses chaussures puis ses chaussettes qu’il roula en boule l’une dans l’autre. L’un des gamins le montra du doigt et se mit à parler d’un air excité à sa mère. Mais quand celle-ci tourna la tête de son côté, il avait déjà renoué ses lacets et finissait ses ronds d’oignons. L’air était glacé sans chaussettes.

Sans quitter des yeux les visages blancs des Stooges à peine visibles à travers la neige qui tombait serrée de l’autre côté de la vitre, Kurtz sortit ses rouleaux de pièces et les vida dans la double chaussette. Quand il eut fini, il glissa la matraque improvisée dans la poche de son caban. Si les Stooges avaient des flingues ou des armes automatiques, le combat allait être plutôt inégal.

Un agent de la police municipale de Buffalo entra alors dans la zone de restauration avec un plateau de hot-dogs. Il était en uniforme, obèse et tout seul. Il rentrait probablement chez lui après sa journée de boulot. Il avait l’air fatigué et déprimé.

Sauvé, se dit Kurtz, non sans ironie.

Le flic posa son plateau sur une table et se dirigea vers les toilettes. Kurtz attendit une trentaine de secondes, mit ses gants et le suivit.

Le policier occupait l’unique urinoir et ne tourna pas la tête lorsque Kurtz entra. Ce dernier passa derrière lui comme s’il se dirigeait vers l’un des W.-C. du fond, sortit de sa poche sa matraque artisanale et en donna un bon coup sur le crâne du flic, qui émit un grognement et s’affaissa sur les genoux. Kurtz lui donna un second coup de chaussette.

Il se pencha pour prendre le .38 au canon long, les menottes et le bâton du flic accroché à sa ceinture. Il prit aussi sa radio qu’il jeta par terre et écrasa d’un coup de talon. Puis il lui retira sa veste.

La fenêtre haute des toilettes du fond était protégée par un solide grillage et n’était pas conçue pour être ouverte. Roulant la veste du policier en boule autour de son poing pour se protéger des éclats de verre et étouffer le bruit, Kurtz cassa le carreau, enfonça le grillage et l’arracha à ses charnières rouillées. Il grimpa sur le siège des toilettes et se glissa à travers l’étroite ouverture. Puis il se laissa tomber dans la neige, près d’un conteneur à ordures.

On commence par l’est.

Il glissa le revolver du flic à sa ceinture et longea le mur du restaurant pour jeter un coup d’œil à l’autre bout sur le parking est. Le Stooge nommé Curly était en train de faire les cent pas derrière les quelques voitures garées là, en battant les bras contre ses hanches pour se réchauffer. Il tenait un Colt .45 semi-auto à la main. Kurtz attendit qu’il fasse demi-tour, s’approcha par-derrière sans faire de bruit et l’assomma avec le bâton de police lesté de plomb. Il lui passa les menottes les mains dans le dos, le laissa couché dans la neige et fit le tour jusqu’à la devanture du restaurant.

Moe le reconnut quand il arriva à sa hauteur et chercha fébrilement son arme dans sa parka tout en se mettant à courir. Kurtz le rattrapa rapidement et l’étendit dans la neige d’un coup de matraque. Il fit sauter son pistolet d’un coup de pied et regarda à travers la vitre de Chez Ted. Aucun des employés derrière le comptoir désert ne semblait avoir remarqué quoi que ce soit, et il n’y avait pas de circulation dans l’avenue pour le moment.

Kurtz souleva Moe sur son épaule, sortit le .38 de sa ceinture et laissa pendre le bâton de flic à son poignet par la lanière de cuir. Puis il se dirigea vers la façade ouest du restaurant.

Larry devait se douter de quelque chose. Il se tenait devant la Volvo de Kurtz et regardait, inquiet, à l’intérieur. Il avait un Mac-10 dans la main. D’après certaines personnes que Kurtz avait fréquentées quand il était à l’ombre, Larry croyait aux vertus de l’artillerie lourde.

Portant toujours Moe sur son épaule, Kurtz leva le .38 et tira à trois reprises sur Larry. D’abord le corps, puis la tête, puis encore le corps. Le Stooge n°3 s’affaissa au ralenti. Son Mac-10 glissa sur la glace et acheva son parcours sous un 4 x 4 garé un peu plus loin. Les coups de feu avaient été plus ou moins étouffés par la neige qui tombait. Personne ne sortit regarder, aucun visage ne se montra derrière la vitre.

Moe sur l’épaule, il traîna Larry jusqu’à sa Volvo et balança les deux hommes sur la banquette arrière. Puis il s’assit au volant, mit le moteur en marche et roula jusqu’à l’extrémité est du parking. Curly était en train de revenir à lui en gémissant. Il commença à gigoter, les mains menottées dans le dos. Personne ne l’avait encore vu.

Kurtz s’arrêta, descendit, le souleva par le collet et le jeta dans la voiture avec les deux autres, l’un mort, l’autre évanoui. Il referma la portière, fit le tour de la voiture, ouvrit légèrement l’autre portière arrière côté conducteur et reprit le volant pour descendre Sheridan Avenue en direction de la voie rapide Youngman.

Malgré le verglas sur la chaussée, il fit grimper l’aiguille du compteur jusqu’à 110 avant de jeter un coup d’œil à l’arrière. Le cadavre de Larry était tassé contre la portière mal fermée. Moe était toujours sans connaissance et sa tête ballottait contre Curly, qui faisait le mort.

Kurtz arma le revolver de police avec un déclic bien audible.

— Ouvre les yeux ou je te descends tout de suite, murmura-t-il.

Les paupières de Curly s’ouvrirent aussitôt. Il desserra les lèvres pour dire quelque chose.

— Ta gueule, fit Kurtz. (Il hocha la tête en direction de Larry.) Fous-le dehors.

Le visage blême de l’ex-détenu pâlit encore plus.

— Bordel de Dieu ! J’peux quand même pas…

— Vire-le d’ici, je te dis.

Kurtz regarda sa route, puis se tourna de nouveau vers Curly pour lui braquer le .38 sur la figure.

Les poignets attachés dans le dos, Curly poussa Moe d’un coup d’épaule, leva les genoux et coinça Larry contre la portière. Il dut s’y reprendre à deux fois pour le faire basculer dehors. Une rafale d’air glacé s’engouffra à l’intérieur. Peut-être à cause du mauvais temps, il y avait très peu de circulation sur la voie rapide.

— Qui t’a payé pour me liquider ? demanda Kurtz. Attention, tu n’as pas droit à beaucoup de réponses.

— Bordel ! gémit Curly. Personne ne nous a payés ! Je sais même pas qui vous êtes. Je sais pas comment…

— Perdu, fit Kurtz.

Il désigna Moe du menton, puis la portière ouverte. La chaussée glacée défilait bruyamment sous eux.

— Merde ! J’peux pas faire ça ! Il est encore vivant ! Écoutez-moi, bon Dieu…

La Volvo dérapa légèrement sur une plaque de glace alors qu’ils arrivaient dans un virage. Kurtz corrigea leur trajectoire sans quitter le rétro d’un œil. Puis il se tourna de nouveau et braqua le revolver sur l’entrejambe de Curly.

— Maintenant !

Moe commençait à reprendre conscience au moment où Curly le poussa vers l’ouverture de la portière. L’air glacé lui donna un coup de fouet suffisant pour qu’il se raccroche à la vie en s’agrippant désespérément à la banquette. Mais Curly lança un coup d’œil au revolver de Kurtz pointé sur ses parties génitales et rua des deux pieds contre le ventre et l’abdomen de Moe, qui disparut dans la nuit, heurtant la chaussée avec un bruit mou écœurant.

Curly haletait comme s’il pratiquait l’hyperventilation. Il avait les yeux rivés sur le canon du revolver de Kurtz. Ses jambes étaient sur la banquette, mais il se préparait visiblement à tenter quelque chose en les lançant sur Kurtz.

— Bouge les pieds sans ma permission et je t’en loge deux dans le bide, murmura calmement Kurtz. Deuxième essai. Qui t’a payé ? Attention, tu n’as pas de troisième essai.

— Vous allez me tuer de toute manière, fit Curly, dont les dents s’entrechoquaient dans le courant d’air glacé qui passait par la portière.

— Pas forcément, répliqua Kurtz. Pas si tu me dis la vérité. Rappelle-toi. Dernière chance.

— Une femme, murmura Curly.

Kurtz regarda sa route, puis se tourna de nouveau vers Curly. Une femme, ça n’avait aucun sens. La fatwa de 10 000 dollars lancée contre lui par les frères de la Mosquée de la Mort du bloc D était toujours en vigueur, à sa connaissance. Petit H Farino, toujours en cabane, avait pas mal de raisons de vouloir le liquider, et Petit H avait toujours eu l’esprit étriqué, du genre à recruter des minables comme les Trois Stooges pour faire son boulot. Un gang de Crips, en ville, le Seneca Social Club, avait décrété que Joe Kurtz devait mourir. Et il avait quelques autres ennemis susceptibles d’engager un tueur. Mais une femme ?

— Mauvaise réponse, dit-il en pointant le canon de son arme sur le ventre de Curly.

— Non, bordel ! C’est la vérité ! Une brune, elle a une Lexus. Elle a versé cinq mille d’avance, plus cinq mille quand elle lira votre nom dans les avis de décès des journaux. C’est elle qui nous a dit que vous ne seriez probablement pas armé en sortant de chez l’OP. Bon Dieu, Kurtz, il faut me…

— Elle s’appelle comment, cette nana ?

Curly secoua la tête avec véhémence. Il était chauve.

— Farino. Elle a rien dit sur… mais c’est la sœur de Petit H, j’en suis certain.

— Maria Farino ? Elle est clamecée.

Il était bien placé pour le savoir.

Curly se mit à glapir hystériquement. Les postillons volèrent dans tous les sens.

— Pas Maria. L’autre sœur. L’aînée. J’ai vu une photo que Petit H avait en taule. Une putain de bonne sœur, dans un couvent. Angie, Angela… Je sais plus comment. Un nom rital…

— Angelina, murmura Kurtz.

Les lèvres de Curly remuèrent. Sa bouche se tordit.

— Vous allez me descendre, maintenant. Je vous ai dit la vérité, putain ! Mais vous allez me buter quand même…

— Pas forcément, répéta Kurtz.

Il neigeait plus fort que jamais. Cette partie de la voie rapide était réputée pour son verglas, mais il fit néanmoins grimper l’aiguille jusqu’à 130. Il désigna la portière d’un mouvement du menton.

Les yeux de Curly s’agrandirent.

— Vous rigolez ! J’peux pas…

— Tu peux t’en prendre un dans la tête, et c’est moi qui te vide, ou bien tu peux tenter un truc, et tu t’en prends deux dans le bide, ou encore tu tentes ta chance et tu te ramasses en bas après un beau roulé-boulé. Avec toute cette neige, c’est du gâteau.

Le regard affolé de Curly se porta sur la portière.

— À toi de voir, lui dit Kurtz. Mais tu n’as que cinq secondes pour décider. Une, deux, trois…

Curly glapit quelque chose d’inintelligible, se fit glisser sur la banquette et s’élança dehors la tête la première.

Kurtz jeta un coup d’œil dans son rétro. Il vit la lumière des phares de plusieurs voitures obliquer violemment pour essayer d’éviter l’obstacle ou tressauter en mordant dessus, puis il y eut un carambolage.

Il laissa l’aiguille redescendre à 75, ce qui était plus sage, et sortit à la jonction de la voie express Kensington pour reprendre le chemin du centre de Buffalo. En passant devant le cimetière de Mount Calvary, il jeta par la vitre le revolver et le bâton du flic.

La neige était de plus en plus lourde et serrée. Il aimait bien l’hiver à Buffalo. Il avait toujours apprécié cette saison. Mais cette année s’annonçait particulièrement rude.
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Les bureaux de Recherche Tendresse S.A. se trouvaient au sous-sol d’un ancien vidéoclub porno proche de la gare routière de Buffalo. La boutique n’avait jamais payé de mine, et elle semblait encore plus délabrée depuis trois mois qu’elle était fermée par ordonnance municipale, le pâté d’immeubles tout entier étant promis à la démolition. Un peu avant 7 h 30, Arlene gara sa voiture dans l’impasse à l’arrière du magasin, entra avec sa clé par la petite porte et fut surprise de trouver Joe assis à son ordinateur. Le local tout en longueur était nu à l’exception de deux tables de travail, une patère, un fouillis d’ordinateurs et de câbles, et un canapé déglingué contre un mur.

Arlene accrocha son manteau à la patère, posa son sac sur son bureau, y prit un paquet de Marlboro, en alluma une, puis alluma son ordinateur et l’écran vidéo relié aux deux caméras de surveillance du magasin là-haut. L’espace abandonné de la boutique porno semblait plus vide et désolé que jamais. Personne ne s’était donné la peine de nettoyer le lino taché de sang.

— Tu as encore dormi ici cette nuit, Joe ?

Kurtz secoua la tête. Il fit apparaître sur l’écran la fiche judiciaire de Donald Lee Rafferty, âgé de 42 ans, domicilié 1016, Locus Lane à Lockport, État de New York. Il avait encore pris un P.-V. pour conduite en état d’ivresse, le troisième de l’année. Encore un point et on lui retirait son permis.

— Putain de merde ! s’exclama-t-il.

Arlene leva les yeux. Elle l’avait rarement entendu jurer.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.

— Rien du tout.

Le signal e-mail de Kurtz se fit entendre. C’était un message de Pruno, qui répondait à celui que Kurtz lui avait envoyé à 4 heures du matin. Pruno était un SDF poivrot et héroïnomane qui trouvait le moyen d’avoir un ordinateur portable dans l’abri en carton qu’il partageait quelquefois avec un autre SDF appelé Soul Dad. Kurtz se demandait toujours comment il faisait pour garder son portable alors que même les vêtements sur son dos lui étaient régulièrement volés. Il ouvrit le message.

 

Joseph, j’ai bien reçu ton mail et je possède effectivement quelques informations sur la sœur Farino survivante et sur les trois individus en question. Mais je préférerais en discuter de vive voix, car j’ai un service à te demander en échange. Peux-tu faire un saut quand tu voudras à ma résidence d’hiver ? Cordialement, P.

 

— Putain de merde ! répéta Kurtz.

Arlene le zyeuta à travers un léger nuage de fumée. Son moniteur affichait les demandes de recherche du jour des anciens copains et copines de lycée. Elle fit tomber sa cendre dans le cendrier sans rien dire.

Kurtz soupira. Ça l’embêtait d’aller trouver le vieux Pruno rien que pour avoir ce renseignement, mais il était rare que Pruno lui demande une faveur. En fait, il ne lui avait jamais rien demandé du tout.

Et cette histoire de Rafferty…

— Putain ! souffla-t-il entre ses dents.

— Je peux faire quelque chose pour toi ? demanda Arlene.

— Non.

— Très bien. Par contre, puisque tu es là, il y aurait quelques petites choses que tu pourrais faire pour moi.

Kurtz éteignit son ordinateur.

— Il faut qu’on trouve un nouveau local, lui dit Arlene. Celui-ci va être démoli dans un mois, et on est obligés de vider les lieux dans quinze jours quoi qu’il arrive.

Kurtz hocha la tête. Arlene secoua de nouveau sa cendre.

— Tu auras le temps de m’aider à trouver quelque chose aujourd’hui ou demain ? demanda-t-elle.

— Probablement pas.

— Tu me laisses choisir toute seule ?

— Non.

Elle secoua la tête.

— Je peux commencer à prospecter ? Tu visiteras après ?

— D’accord.

— Et ça ne te dérange pas si je fais ça pendant les heures de bureau ?

Kurtz se contenta de regarder sa secrétaire pendant un bon moment. Elle était revenue travailler pour lui le jour même où il était sorti de prison, à l’automne dernier, après douze ans d’absence.

— Est-ce que je t’ai jamais fait la moindre réflexion sur tes heures de bureau ou sur la manière dont tu dois les employer ? demanda-t-il. Tu peux passer dix minutes par jour sur ce truc de Recherche Tendresse si ça te chante, et t’en aller le reste du temps. Rien à foutre.

— Hum, fit Arlene.

Au lieu de répliquer, elle lui jeta un regard qui en disait long. Ces derniers temps, Recherche Tendresse l’avait mobilisée douze heures par jour pendant la semaine, plus la plupart des samedis et même quelques dimanches. Elle écrasa sa cigarette dans le cendrier et en sortit une nouvelle, mais sans l’allumer.

— De quoi d’autre avons-nous besoin ? demanda Kurtz.

— Trente-cinq mille dollars.

Kurtz réagit à sa manière habituelle quand quelque chose le surprenait. En gardant un visage impassible.

— Pour nous brancher sur un autre serveur et un nouveau service de prospection de données, expliqua-t-elle.

— Je croyais que ceux qu’on utilise actuellement suffisaient pour un ou deux ans.

— C’est vrai. Mais il y a les Noces joyeuses.

— Les Noces joyeuses ?

Elle alluma la cigarette qu’elle tenait à la main et en tira une longue bouffée. Après avoir expiré la fumée, elle murmura :

— Ce truc de Recherche Tendresse, c’était une idée géniale de ta part, Joe, et elle nous a fait gagner de l’argent, mais on a atteint le sommet de la courbe.

— Au bout de quatre mois ?

Elle fit un geste complexe de sa main aux ongles soigneusement carminés.

— Ce qui nous distingue des autres services en ligne qui recherchent des personnes perdues de vue, c’est que tu mènes tes investigations sur le terrain et que tu remets en personne certaines lettres d’amour à leur destinataire.

— Et alors ? demanda Kurtz.

Mais il venait de comprendre.

— Tu veux dire, murmura-t-il, que nous n’occupons qu’une partie du marché, celle qui est à portée de voiture dans l’État de New York, le nord de la Pennsylvanie et l’Ohio ? Le nombre des albums de fin d’année des établissements d’enseignement secondaire que nous pouvons éplucher est limité. À part ça, nous sommes une agence en ligne de recherche de personnes exactement comme les autres. Je sais, j’ai eu le temps de penser à tout ça quand j’étais en cabane, mais je m’étais dit que ça durerait un peu plus de quatre mois…

— Ne t’en fais pas, Joe, lui dit Arlene avec un sourire. Je ne voulais pas dire qu’on allait manquer d’albums de fin d’année ou de clients dans les deux années à venir. J’ai juste dit qu’on avait atteint le sommet de la courbe, au moins pour ce qui concerne tes activités de porte-à-porte.

— D’où les… Noces joyeuses ? demanda Kurtz.

Elle hocha la tête.

— D’où les Noces joyeuses.

— J’imagine qu’il s’agit de services matrimoniaux en ligne. Peut-être proposés comme bonus aux clients de Recherche Tendresse qui ont abouti.

— Ça peut se faire, oui, mais je verrais ça plutôt comme une agence point com d’organisation de noces, couvrant tout le pays et même au-delà des frontières.

— Je n’aurai pas à livrer des robes de mariée en Pennsylvanie comme je le fais maintenant avec les billets doux ?

Arlene battit des paupières.

— Tu n’as pas à t’en occuper si ça ne te convient pas, Joe, à part la mise de fonds initiale, la direction de la compagnie et… la recherche d’un local.

Kurtz ignora cette dernière remarque.

— Pourquoi trente-cinq mille ? C’est beaucoup pour une simple prospection.

Arlene lui apporta un épais dossier de tableaux et de notes. Elle resta devant le bureau de Kurtz pendant qu’il feuilletait les documents.

— Tu comprends, Joe, j’ai commencé par réunir toutes sortes d’éléments sur le Net pour les grouper sur une feuille de calcul Excel. À peu de chose près, c’est ce que font actuellement les services de mariage en ligne. Mais j’ai poussé la chose un peu plus loin. J’ai investi une partie de nos revenus dans la construction d’une nouvelle base de données sur Oracle81, et j’ai payé Ergos Business Intelligence pour qu’ils commencent à rassembler les données de toutes les noces organisées par des services ou des particuliers.

Elle désigna du doigt les colonnes de chiffres d’une feuille de calcul.

— Voilà le résultat, dit-elle.

Kurtz examina les chiffres en essayant de leur trouver un sens. Finalement, il vit ce qu’elle voulait dire.

— La préparation d’un mariage comme on les fait aujourd’hui demande entre deux cent soixante et trois cents jours, murmura-t-il. À quelques rares exceptions près. Et ce chiffre est connu ?

Elle secoua négativement la tête.

— Il est connu de quelques agences, mais pas des compagnies qui opèrent sur le Net. Pour arriver à ce genre de conclusion, il faut brasser une grande quantité de données.

— Et comment notre… Noces joyeuses point com peut-elle nous ramener du fric à partir de ça ? demanda Kurtz.

Arlene ouvrit le dossier à une autre page.

— On continue d’utiliser Ergos pour analyser cette période de deux cent soixante-dix à trois cents joins et définir le moment exact où chaque étape de l’opération a lieu.

— Quelle opération ? demanda Kurtz.

Arlene commençait à parler un peu comme certains pilleurs de banques qu’il avait connus.

— Organiser un mariage, c’est si compliqué que ça ? s’étonna-t-il. Je croyais que ça consistait juste à louer une salle, acheter du champagne et des frusques, et envoyer la sauce.

Arlene roula les yeux d’un drôle d’air. Exhalant une bouffée de fumée, elle prit son cendrier pour le poser sur le bureau de Kurtz et y secoua la cendre de sa cigarette.

— Tu vois ce qui se passe là, à l’un des tout premiers stades ? La mariée part à la recherche d’une robe. Passage obligé pour toutes celles qui se marient. Nous leur offrons des liens vers les maisons de couture, les couturières spécialisées et même les boîtes qui proposent des modèles dégriffés.

— Mais les services de Noces joyeuses ne se résumeraient pas à proposer des liens, j’imagine ? demanda Kurtz en fronçant légèrement les sourcils.

Arlene secoua la tête et écrasa sa cigarette.

— Bien sûr que non. Nous établissons le profil du client pour commencer, et nous lui offrons ensuite de tout prendre en charge de A jusqu’à Z. Depuis l’envoi des invitations jusqu’au pourboire du prêtre. Mais si le client préfère, nous ne nous occupons que d’une partie et nous le mettons en relation avec des spécialistes pour le reste. Dans tous les cas, on palpe une commission au passage.

Elle alluma une autre cigarette et compulsa la liasse de documents. Elle mit l’index sur une ligne en surbrillance dans un tableau sur 285 jours.

— Tu vois ça, Joe ? Le premier mois, il faut qu’ils décident du lieu de la noce et de la réception. Nous avons la plus grande liste existante de restaurants, auberges, jardins pittoresques, hôtels-clubs hawaïens et même temples et églises. Tout ce qu’on demande, c’est d’avoir un profil, et les suggestions suivent. On les oriente vers ce qu’il y a de mieux pour eux.

Kurtz ne put s’empêcher de sourire.

— Et chaque fois, les intéressés nous arrosent au passage. Je vois le topo. Sauf les églises et les temples, peut-être.

— Ne crois pas ça, lui dit Arlene. Les noces représentent des revenus importants pour les églises et les synagogues. Si elles veulent faire partie du fichier de Noces joyeuses point com, il faut qu’elles casquent comme les autres. Cette condition n’est pas négociable.

Kurtz hocha la tête en parcourant des yeux le reste du dossier.

— Conseillers matrimoniaux. Lune de miel exotique. Tarif de faveur. Limousine. Réservation de billets d’avion pour le couple et ses proches. Fleurs. Traiteurs. Tu as pensé à tout. Contactez Noces joyeuses point com et ne vous occupez pas du reste. Par ici la monnaie. Pas mal. (Il referma le dossier et le poussa vers Arlene.) Quand te faut-il les fonds pour démarrer ?

— On est jeudi. Disons lundi, ce serait bien.

— D’accord. Trente-cinq mille lundi.

Il prit son caban à la patère et glissa un semi-automatique dans sa ceinture. L’arme était relativement petite et légère. Smith & Wesson .40 SW99, version sous licence du pistolet de service Walther P33 double action. Il y avait dix cartouches dans le magasin et un chargeur supplémentaire dans la poche du caban. Compte tenu du fait que le SW99 utilisait les puissantes cartouches S & W .40 au lieu des 9 mm habituelles, Kurtz estimait que vingt suffisaient.

— Tu comptes revenir ici avant le week-end ? lui demanda Arlene au moment où il ouvrait la porte donnant sur la ruelle.

— Peu probable.

— Je peux te joindre quelque part ?

— Peut-être la messagerie de Pruno dans les deux heures qui viennent. Après ça, non. Mais je t’appellerai ici avant samedi.

— Le samedi aussi, et même le dimanche, si tu veux.

Mais Kurtz était déjà dehors, et le sarcasme fut perdu.
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Kurtz aimait les hivers de Buffalo parce que les gens de Buffalo savaient comment les traiter. Quelques centimètres de neige, de quoi paralyser des villes moins aguerries comme Washington ou Nashville, ne leur faisaient pas peur. Les chasse-neige fonctionnaient, les trottoirs étaient dégagés au petit matin et chacun vaquait normalement à ses occupations. À partir de trente centimètres, les gens commençaient à remarquer la neige, mais seulement le temps qu’il fallait pour la tasser en murs de trois mètres là où elle ne gênait personne.

Cet hiver, cependant, était particulièrement rude. Avant le 1er janvier, il était tombé plus de neige à Buffalo que les deux hivers précédents combinés. Et en février, des écoles et des entreprises avaient dû fermer leurs portes à cause du froid, de la neige et du vent qui soufflait du lac Érié en rafales quasi quotidiennes.

Kurtz s’était toujours demandé comment Pruno et quelques autres clochards qui refusaient de se mettre à l’abri dans les asiles plus de quelques nuits par an faisaient pour survivre à de tels hivers.

Mais si le problème de Pruno était de survivre à l’hiver, celui de Kurtz était de survivre au jour le jour.

La « résidence d’hiver » de Pruno était un taudis en carton qu’il avait bricolé avec son copain Soul Dad sous la bretelle de l’autoroute près de la gare de triage. L’été, cinquante ou soixante SDF se rassemblaient là pour former une espèce de camp de vacances qui n’était pas sans charme. Mais la plupart des clochards qui y venaient avaient depuis longtemps migré vers des coins abrités ou des cieux plus cléments. Soul Dad partait généralement à Denver, pour des raisons qu’il était le seul à connaître. Pruno restait à peu près seul, et la neige recouvrait presque entièrement son abri de fortune.

Kurtz se laissa glisser sur le talus enneigé à partir de la bretelle et progressa en crabe dans les congères jusqu’au trou qui servait de domicile à Pruno. Un panneau de tôle ondulée tenait lieu de porte, entre des caisses en bois clouées ensemble. Il frappa au panneau et attendit. Le vent glacé venu du lac Érié lui pénétrait les os à travers son épais caban. Après avoir frappé encore deux ou trois fois, Kurtz entendit une toux rauque venue du fond de la caverne et l’interpréta comme une invitation à entrer.

Pruno – Soul Dad avait dit un jour à Kurtz qu’il s’appelait en réalité Frederick – était assis contre le mur de béton qui constituait la limite de son alvéole. La neige était entrée jusque-là à travers les fissures du bois de caisse et de la tôle. Le cordon d’alimentation de l’ordinateur portable de Pruno courait au sol pour aller se brancher Dieu sait où, et une petite pile de recharges pour réchaud Sterno lui fournissait de quoi se chauffer et faire cuire ses repas. Quant à Pruno, il était quasiment invisible sous un épais cocon de chiffons et de vieux journaux.

— Bon Dieu ! murmura Kurtz. Pourquoi est-ce que tu ne vas pas dans un asile comme les autres ?

Pruno toussa dans son effort pour sourire.

— Je refuse de rendre à César ce qui appartient à César, dit-il.

— Question de fric ? Les asiles sont gratuits. Ils ne te font même pas bosser en échange d’un plumard à cette époque de l’année. Qu’est-ce que tu devrais rendre à César, à part tes engelures, peut-être ?

— Obédience, répliqua Pruno.

Cela le fit tousser, et il s’éclaircit la voix avant de dire :

— Venons-en à nos moutons, Joseph. Que veux-tu donc savoir sur la redoutable Mlle Farino ?

— D’abord, dis-moi ce que tu veux en échange de tes informations. C’est bien ce dont tu parlais dans ton e-mail ?

— Je ne te demande rien, Joseph. Il y a un service que tu peux me rendre, mais ça n’a rien à voir avec mes informations. J’aurai plaisir à te renseigner sans aucune contrepartie.

— D’accord, d’accord. Que veux-tu que je fasse ?

Pruno fut secoué par une quinte de toux durant une bonne minute. Il rajusta les vieux chiffons et les journaux qui le couvraient. L’air glacé qui s’engouffrait par l’ouverture de la caverne mal isolée faisait frissonner Kurtz malgré son caban.

— J’aimerais que tu acceptes de rencontrer un de mes amis, lui dit enfin Pruno. En ta qualité de professionnel.

— Professionnel de quoi ?

— Détective.

Kurtz secoua la tête.

— Tu sais très bien que je ne suis plus détective. J’ai perdu ma licence.

— Tu as enquêté sur la famille Farino l’an dernier.

La voix éraillée et sifflante du vieux toxicomane conservait un rien d’accent bostonien.

— C’était un merdier qui me concernait personnellement, lui dit Kurtz. Rien à voir avec une enquête professionnelle.

— Tout de même, Joseph, ça me ferait plaisir que tu rencontres mon ami. Tu pourras lui expliquer toi-même que tu n’exerces plus le métier de détective privé.

Kurtz hésita.

— Comment s’appelle-t-il ?

— John Wellington Frears.

— Et quel est son problème ?

— À vrai dire, je l’ignore, Joe. C’est une affaire confidentielle.

— D’accord, fit Kurtz, s’imaginant déjà en train de conférer gravement avec un clochard aviné en haillons. Où est-ce que je peux trouver ce John Wellington Frears ?

— Il pourrait peut-être passer te voir dans la journée à ton bureau ? Il vaut sans doute mieux que ce soit lui qui se déplace.

Kurtz songea à Arlene et à la dernière fois qu’elle avait eu des visiteurs au bureau.

— Non, dit-il. Je serai au Blue Franklin ce soir jusqu’à minuit. Dis-lui d’aller là-bas. Comment je vais le reconnaître ?

— Il aime bien porter un gilet. Bon, revenons à cette Angelina Farino. Que veux-tu savoir sur elle ?

— Tout, répliqua Kurtz.

Donald Rafferty travaillait à la poste centrale dans William Street et aimait bien manger à midi dans un petit bar à proximité de Broadway Market. En tant que chef de service, il s’arrangeait pour avoir des pauses déjeuner d’une heure et demie. Et il y avait des jours où il oubliait même de manger.

Ce jour-là, quand il ressortit du bar, il trouva un homme adossé à sa Honda Accord modèle 1998. C’était un Blanc – la première chose qu’il vérifia –, et il portait un caban et un bonnet de laine. Son visage lui était vaguement familier, mais il n’arrivait pas à le situer. En fait, cette pause déjeuner avait été particulièrement longue, et Donald Rafferty avait déjà un peu de mal à retrouver ses clés dans ses poches. Il s’arrêta à quelques mètres de l’homme et envisagea de retourner au bar jusqu’à ce que l’inconnu s’en aille.

— Salut, Donnie, lui dit l’homme.

Rafferty avait toujours détesté qu’on l’appelle comme ça.

— Kurtz, murmura-t-il enfin. C’est toi, Kurtz.

Ce dernier hocha la tête.

— Je te croyais en prison, connard.

— Pas en ce moment, fit Kurtz.

Rafferty battit des paupières pour éclaircir sa vision.

— Dans un autre État, tu aurais eu la chaise… ou une piqûre, dit-il. Pour meurtre.

Kurtz sourit.

— Homicide, dit-il.

Il était toujours adossé au coffre de l’Accord, mais il se redressa et fit un pas vers Rafferty, qui recula sur le parking mouillé. Il recommençait à neiger.

— Qu’est-ce que tu me veux, bordel ? demanda Rafferty.

— Je veux que tu arrêtes de picoler quand tu conduis Rachel quelque part.

Il parlait d’une voix douce mais ferme.

Rafferty se mit à rire malgré sa nervosité.

— Rachel ? Ne me dis pas que tu t’intéresses à son putain de sort ! En quatorze ans, tu n’as jamais envoyé à la gamine ne serait-ce qu’une foutue carte postale !

— Douze ans, rectifia Kurtz.

— Elle est à moi, grasseya Rafferty. Les tribunaux ont tranché. C’est la loi. Je suis le mari de Samantha, son ex-mari, et Samantha voulait que ce soit moi qui en aie la garde.

— Elle n’avait pas prévu que quelqu’un d’autre à part elle s’en occupe, fit Kurtz en s’avançant un peu plus vers Rafferty.

Celui-ci fit trois pas en arrière en direction du bar.

— Sam n’avait pas prévu de mourir, murmura Kurtz.

Rafferty ne put s’empêcher de renifler dédaigneusement.

— Elle est morte par ta faute, Kurtz. À cause de ton putain de métier à la con.

Il venait de trouver ses clés et serra le poing autour d’elles. Il n’avait plus seulement peur, il était furieux. Il se sentait de taille à affronter cet enculé qui le provoquait.

— Tu viens ici pour faire des histoires, Kurtz ?

Ce dernier ne le quittait pas des yeux.

— Parce que si tu cherches les emmerdes, continua Rafferty d’une voix plus assurée, tu vas les trouver. J’irai dire à ton officier de probation que tu me harcèles, que tu nous menaces, Rachel et moi… Douze ans à Attica, Dieu sait quelles saloperies tu as pu apprendre là-bas…

Une lueur passa dans les yeux de Joe Kurtz, et Rafferty fit quatre pas rapides en arrière, jusqu’à ce qu’il soit presque adossé à la porte du bar.

— Fais-moi chier un peu plus, Kurtz, et je te renvoie si vite en taule que…

— Si tu fais grimper encore une fois Rachel dans ta tire en état d’ivresse, l’interrompit Kurtz d’une voix tranquille, je te jure que ça fera mal, Donnie.

Il fit un nouveau pas en avant, et Rafferty ouvrit fébrilement la porte du bar, prêt à aller se réfugier derrière le comptoir, où Carl, le tenancier, gardait sa carabine à canon scié.

Kurtz fit brusquement volte-face sans le regarder davantage. Il se dirigea d’un pas rapide vers Broadway Market, où il disparut sous la neige qui tombait à gros flocons.
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Assis à une table dans la salle enfumée du Blue Franklin, Kurtz était en train de réfléchir aux informations fournies par Pruno sur Angelina Farino et à leurs implications. Il réfléchissait aussi au fait d’avoir été suivi jusqu’au Blue Franklin par deux flics de la brigade criminelle dans une voiture banalisée. Et ce n’était pas la première fois qu’il était pris en filature depuis quelques semaines.

Le Blue Franklin, à côté de la cafétéria de la rue Franklin, était la deuxième plus vieille boîte de jazz et de blues de Buffalo. Plus d’un jeune talent y avait fait escale sur la route de la renommée, et était revenu s’y produire sans fanfare une fois parvenu tout en haut. Ce soir-là, un pianiste nommé Coe Pierce y jouait avec son quartette. La salle était à moitié pleine et à moitié endormie. Kurtz avait sa petite table habituelle, dans un coin, le plus loin possible de l’entrée, et il était adossé au mur. Les tables voisines étaient inoccupées. De temps à autre, le patron et barman en chef, Daddy Bruce Woles, ou bien sa petite-fille Ruby, venaient bavarder un peu avec lui et voir s’il voulait boire une autre bière. Mais c’était rarement le cas. Il venait ici pour la musique, pas pour l’alcool.

Il ne s’attendait pas vraiment à ce que le copain de Pruno, ce John Wellington Frears, se pointe. Pruno avait l’air de connaître tout le monde à Buffalo. Sur la douzaine d’informateurs des rues que Kurtz fréquentait quand il était privé, Pruno était sans conteste le champion. Mais il doutait que le vieux SDF eût un seul copain assez sobre et assez présentable pour pouvoir entrer au Blue Franklin.

Angelina Farino. Avec Petit H – ou Stephen, ou encore Stevie pour les intimes –, elle était le seul enfant survivant du vieux don Farino. Sa sœur aînée, Maria, était morte victime de ses propres ambitions. Tout le monde à la connaissance de Kurtz était persuadé qu’Angelina était si écœurée par les affaires de la famille qu’elle s’était retirée en Italie environ cinq ans plus tôt, en principe pour entrer dans un couvent. Mais d’après Pruno, l’information était fausse. Cette demoiselle Farino, plus ambitieuse encore que son frère ou sa sœur, ne serait retournée en Sicile que pour mieux étudier le crime au sein de la famille tout en préparant une maîtrise de gestion et d’économie dans une université de Rome. Elle s’était également mariée deux fois durant son séjour là-bas, disait Pruno, la première fois avec un jeune Sicilien issu d’une famille en vue de la Cosa Nostra qui avait réussi à se faire tuer, puis la deuxième à un vieil aristocrate italien, le comte Pietro Adolfo Ferrara. Pruno ne disposait que de très peu d’informations à son sujet. Il était peut-être mort, ou bien à la retraite, ou enfermé. Angelina et lui avaient peut-être divorcé avant qu’elle revienne ici, mais ce n’était pas du tout certain.

— Si je comprends bien, notre petite mafieuse locale est en réalité la comtesse Angelina Farino Ferrara ? avait demanda Kurtz.

Pruno avait secoué négativement la tête.

— Quel que soit son statut matrimonial actuel, il ne semble pas qu’elle ait acquis ce titre.

— Dommage, avait commenté Kurtz. Ça sonnait rigolo.

À son retour aux États-Unis, qui ne datait que de quelques mois, Angelina avait servi d’intermédiaire à Petit H, enfermé à Attica. C’était elle qui arrosait les politiciens pour faire en sorte qu’il bénéficie d’une libération conditionnelle l’été prochain. Elle avait vendu l’imposante demeure de la famille à Orchard Park pour acheter une nouvelle piaule avec vue sur le fleuve, et elle avait – Kurtz fut scié en l’apprenant – entamé des négociations avec Emilio Gonzaga.

Les Gonzaga étaient la deuxième famille à la splendeur déchue régnant sur le secteur ouest de New York. À côté des Gonzaga et des Farino, les Capulet et les Montaigu de Shakespeare faisaient figure d’enfants de chœur.

Pruno était au courant du contrat que les Trois Stooges étaient chargés d’exécuter sur la personne de Kurtz.

— Je t’aurais bien prévenu, Joseph, mais la nouvelle n’a été connue qu’hier soir ; et elle n’a rencontré l’infortuné trio qu’avant-hier.

— Tu crois qu’elle agissait sur ordre de Petit H ?

— C’est le bruit qui circule. On dit aussi qu’elle n’avait pas trop envie de casquer, ou tout au moins pas envie de payer ces imbéciles incompétents.

— Une chance pour moi. Petit H a toujours eu un côté radin.

Kurtz était resté un bon moment sans rien dire, à contempler les flocons qui pénétraient dans le taudis par les ouvertures entre les planches.

— Tu as ton idée sur ceux qu’elle va recruter maintenant à leur place ? avait-il demandé.

Pruno avait secoué sa grosse tête perchée sur un cou de poulet pas très net. Ses mains étaient agitées d’un tremblement sans doute dû au manque d’héroïne bien plus qu’au manque de chauffage dans son logis. Pour la millième fois, Kurtz se demanda où le vieillard pouvait trouver l’argent qui lui permettait d’entretenir son vice.

— La prochaine fois, j’imagine qu’ils investiront un peu plus, fit Pruno en secouant lugubrement la tête. Angelina Farino est en train de reconstruire la base musclée de la famille. Elle a fait appel à de nouveaux talents importés de Brooklyn et du New Jersey, mais il est évident qu’elle ne veut pas qu’on puisse remonter jusqu’à elle pour ce nouveau contrat.

Kurtz demeura silencieux. Il songeait à un certain tueur européen connu sous le seul nom du Danois.

— Tôt ou tard, cependant, ils en viendront à se souvenir de l’ancien dicton, continua Pruno.

Son regard se portait régulièrement vers l’entrée, comme s’il avait hâte que Kurtz s’en aille.

— Lequel ? demanda Kurtz, qui s’attendait à une avalanche de mots incompréhensibles.

Plus d’une fois, il était reparti d’ici sur la pointe des pieds, en laissant le vieux SDF et son copain Soul Dad débattre avec animation à coups de doctes citations en grec ou en latin.

— On n’est jamais aussi bien servi que par soi-même, murmura Pruno.

— Juste une dernière question. Je suis filé de temps à autre par deux flics de la criminelle, Brubaker et Myers. Tu sais quelque chose sur eux ?

— Le lieutenant Fred Brubaker, pour parler dans le jargon d’aujourd’hui, bande pour toi un max, Joseph. Il est persuadé que tu es responsable de la disparition prématurée de son pote et frère ripou, le très peu regretté sergent James Hathaway de la brigade criminelle.

— Ça, je le sais. Mais as-tu entendu dire que Brubaker fricoterait avec l’une des familles ?

— Non, Joseph, mais ça ne saurait tarder, à mon avis. Ce genre de coopération était la principale source de revenus de Hathaway, et Brubaker a toujours été plus ou moins sa doublure débile. Désolé, j’aurais voulu te donner des informations plus optimistes sur ce qui t’attend.

Kurtz n’avait pas répliqué à ça. Il avait juste exercé une pression affectueuse sur le bras tremblant de Pruno, puis il l’avait quitté.

 

Au Blue Franklin, tout en attendant le mystérieux M. Frears, Kurtz se demandait si c’était par pure coïncidence que les deux ripous l’avaient repris ce matin en filature.

Le quartette de Coe Pierce était en train d’interpréter une version longue du All Blues de Miles Davis ponctuée de riffs à la Oscar Peterson, où Pierce prenait son pied au piano, lorsque Kurtz vit un Noir d’âge mûr, bien habillé, se diriger vers lui de l’autre bout de la salle. Il n’avait pas ôté son caban, et il glissa la main dans sa poche droite pour ôter le cran de sécurité de son S & W semi-automatique.

L’homme à l’air digne s’arrêta devant sa table.

— Monsieur Kurtz ?

Ce dernier hocha la tête. Si l’inconnu faisait le moindre geste pour sortir une arme, il lui faudrait tirer à travers la poche du caban, et ça l’ennuyait un peu d’y faire un trou car il n’avait que ça pour passer l’hiver.

— Je m’appelle John Wellington Frears, lui dit le Noir. Notre ami commun, le Dr Frederick, m’a dit que je pourrais vous trouver ici ce soir.

Le docteur Frederick ? se dit Kurtz. Il avait entendu Soul Dad prononcer le nom de Frederick en se référant à Pruno, mais il avait pensé que c’était le prénom du clochard.

— Asseyez-vous, dit-il.

Sa main était toujours sur le S & W pointé dans sa poche sur le nouveau venu. Ce dernier prit une chaise et s’assit face à lui, le dos aux musiciens qui faisaient une pause.

— Qu’est-ce que vous me voulez, monsieur Frears ? demanda-t-il.

Frears soupira et se frotta les yeux comme s’il était très las.

Kurtz remarqua qu’il portait bien un gilet, comme l’avait dit Pruno, mais il faisait partie d’un costume trois pièces de couleur grise qui avait dû lui coûter la peau des fesses. Frears était de petite taille, les cheveux frisés coupés court, et il avait une barbe courte et frisée élégamment taillée et grisonnante. Ses ongles étaient soigneusement manucurés et ses lunettes Armani à monture d’écaille on ne peut plus classiques. Sa montre était sobre et discrète, mais visiblement coûteuse. Il ne portait aucun bijou, et il avait ce regard franc et intelligent que Kurtz avait vu en photo chez des hommes comme Frederick Douglass ou W. E. B. Du Bois(2) en encore, en chair et en os, chez l’ami de Pruno, Soul Dad.

— Je voudrais que vous retrouviez l’homme qui a assassiné ma fille, déclara John Wellington Frears.

— Pourquoi moi ? demanda Kurtz.

— Vous êtes détective.

— Pas du tout. Je suis un criminel libéré sur parole. Je n’ai pas de licence de détective, et je n’en aurai plus jamais.

— Mais vous avez une grande expérience du métier.

— Plus maintenant.

— D’après le Dr Frederick…

— Pruno aurait du mal à dire quel jour on est.

— Il m’a pourtant assuré que vous étiez le meilleur, avec votre associée Mlle Fielding.

— C’était il y a plus de douze ans. Je ne peux rien faire pour vous aujourd’hui.

Frears se frotta de nouveau les yeux et glissa la main dans sa poche. Kurtz avait toujours la main sur la crosse de son pistolet, le doigt sur la détente.

Frears sortit une petite photo en couleurs qu’il fit glisser vers Kurtz sur la table. Une fillette noire de treize ou quatorze ans, sweater noir et collier en argent. Elle était jolie, l’air très doux, le regard vif rappelant la lueur d’intelligence qui brillait dans les yeux de John Wellington Frears.

— Ma fille, Crystal, murmura ce dernier. Assassinée il y aura vingt ans le mois prochain. Vous permettez que je vous raconte ce qui est arrivé ?

Kurtz demeura silencieux.

— C’était notre petite fille chérie, continua Frears. À Marcia et à moi. Elle était intelligente et douée. Elle jouait de la viole. Je suis violoniste de concert, voyez-vous, et je sais que Crystal était suffisamment douée pour devenir musicienne professionnelle. Mais ce n’était pas ça qui l’intéressait le plus. Elle écrivait des poèmes. Pas des poèmes d’adolescente, monsieur Kurtz, mais de vrais poèmes. Le Dr Frederick m’a confirmé son talent, et vous savez qu’il n’était pas seulement philosophe, c’était également un critique littéraire réputé…

Kurtz ne fit aucun commentaire.

— Il y aura donc vingt ans le mois prochain que Crystal a été assassinée par un homme que nous connaissions tous et que nous tenions en haute estime. C’était un collègue de la faculté de Chicago où j’enseignais alors. Nous habitions Evanston. Il enseignait la psychologie. Son nom : James B. Hansen. Il était marié et avait une fille de l’âge de Rachel. Elles faisaient du cheval ensemble. Nous avions acheté un hongre à Crystal – il s’appelait Dusty –, et nous le laissions dans un haras en dehors de la ville où Crystal et Denise – la fille de Hansen – allaient faire de l’équitation tous les samedis. Nous les accompagnions à tour de rôle, Hansen et moi.

Frears s’interrompit pour prendre une longue inspiration. Il y eut du bruit derrière lui, et il tourna la tête pour regarder. Coe et son quartette étaient en train de revenir sur la scène. Ils se lancèrent dans une version en tempo lent de Inchworm, inspirée de Patricia Barber.

Frears reporta son attention sur Kurtz, qui avait remis le cran de sécurité et posé ses deux mains sur la table, mais sans prendre la photo ni même y jeter un coup d’œil.

— Un week-end, continua Frears, Hansen est venu chercher Crystal en disant que Denise avait la grippe mais qu’il tenait à l’accompagner car c’était son tour. Et au lieu de la conduire au haras, il l’a amenée dans une forêt domaniale des environs de Chicago, où il l’a violée, torturée et assassinée. Des randonneurs ont trouvé son corps nu un peu plus tard.

Frears avait débité tout cela d’un ton froid et uniforme, comme si cette histoire lui était totalement étrangère. Mais quand il parla de nouveau, il y avait comme l’ombre d’un frémissement dans sa voix.

— Vous vous demandez peut-être comment nous pouvons être sûrs que c’est bien James B. Hansen qui a commis ce crime. Eh bien, il m’a appelé, monsieur Kurtz. Après avoir assassiné Crystal, il m’a appelé d’une cabine – il n’y avait pas de mobiles à l’époque – pour me raconter en détail tout ce qu’il avait fait. Et il a ajouté qu’il allait rentrer chez lui pour tuer sa femme et sa fille.

Coe Pierce et son quartette, après Inchworm, attaquèrent un Flamenco Sketches stylisé avec un jeune Noir nommé Billy Eversol à la trompette.

— J’ai aussitôt prévenu la police, naturellement, murmura Frears. Ils se sont précipités chez Hansen, à Oak Park, mais il avait été plus rapide. Sa Range Rover était garée dans la rue, et la maison était en flammes. Quand l’incendie a été maîtrisé, on a retrouvé dans les décombres les corps de Mme Hansen et de la petite Denise. Elles avaient été tuées d’une balle dans la nuque avec un pistolet de gros calibre. Il y avait aussi le cadavre complètement calciné de Hansen, qu’on a pu identifier grâce à son dossier dentaire. La police a établi qu’il avait retourné l’arme du crime contre lui-même.

Kurtz but une gorgée de bière, reposa son verre et murmura :

— Vingt ans de ça…

— Le mois prochain.

— Mais en réalité, votre James B. Hansen n’était pas mort.

Les paupières de John Wellington Frears battirent derrière ses Armani.

— Comment savez-vous ça ? demanda-t-il.

— Vous ne m’auriez pas demandé de le retrouver s’il était mort.

— Ah ! Oui, bien sûr.

Frears s’humecta les lèvres et inspira de nouveau profondément. Kurtz comprit qu’il souffrait. Pas juste mentalement ou sentimentalement, mais physiquement, comme s’il était atteint d’un mal qui l’empêchait de respirer normalement.

— Il n’est pas mort, c’est vrai, dit-il. Je l’ai aperçu il y a dix jours.

— Où ça ?

— Ici, à Buffalo.

— À quel endroit ?

— À l’aéroport. Aérogare n°2, plus précisément. Je quittais Buffalo après avoir donné deux concerts au Kleinhan’s Music Hall. Mon avion partait pour La Guardia. J’habite à Manhattan. Je venais de passer le portique détecteur de métal quand je l’ai aperçu de l’autre côté de la zone de sécurité. Il avait à la main une luxueuse serviette en cuir brun, et il se dirigeait vers la sortie. Je me suis mis à crier son nom, j’ai essayé de le poursuivre, mais les agents de la sécurité m’ont empêché de passer. Impossible de franchir les portiques dans l’autre sens. Quand ils m’ont enfin laissé passer, Hansen avait disparu.

— Vous êtes sûr que c’était bien lui ? Il n’avait pas changé ?

— Il avait beaucoup changé. Vingt ans et quinze kilos de plus, en particulier. C’était déjà quelqu’un de costaud du temps où il était footballeur dans l’équipe universitaire du Nebraska. Et vingt ans plus tard il paraissait encore plus fort, plus massif. À Chicago, il avait une barbe et les cheveux longs, mais c’était le début des années quatre-vingt, ne l’oubliez pas. Ici, il avait les cheveux gris, coupés en brosse, comme un militaire, et il était rasé de près. Rien à voir avec le James B. Hansen de Chicago d’il y a vingt ans.

— Mais vous êtes tout de même certain que c’était lui ?

— Absolument.

— Vous avez contacté la police de Buffalo ?

— Bien sûr. J’ai passé plusieurs jours à discuter avec différentes personnes. Je pense que l’une d’elles m’a même pris au sérieux. Mais il n’y a aucun James Hansen dans les annuaires de la région. Personne qui réponde à sa description dans les universités locales. Aucun psychologue exerçant à Buffalo. Et le dossier concernant ma fille est officiellement classé. Ils n’ont rien pu faire.

— Qu’attendiez-vous de moi ? demanda Kurtz d’une voix calme.

— J’aurais voulu que…

— Que je le tue.

John Wellington Frears battit des paupières et sa tête partit en arrière comme s’il avait été giflé.

— Le tuer ? Dieu du ciel, certainement pas ! Qu’est-ce qui vous fait dire ça, monsieur Kurtz ?

— Il a violé et assassiné votre fille. Vous êtes un musicien professionnel. Vous devez bien gagner votre vie. Vous pouvez vous permettre de louer les services d’un détective privé, et même de toute une agence. Pourquoi vous adresser à moi en particulier, si ce n’est pour le liquider ?

Frears ouvrit la bouche, puis la referma.

— Non, monsieur Kurtz, vous vous méprenez, dit-il enfin. Le Dr Frederick est la seule personne que je connaisse à Buffalo. Je sais qu’il traverse une période difficile, mais il est en possession de tout son discernement, malgré les circonstances, et il vous a recommandé à moi en disant que vous étiez l’homme de la situation. Vous ne vous trompez pas sur mes revenus. Je saurai récompenser vos services à leur juste valeur. Vous n’aurez pas à vous plaindre, croyez-moi.

— Et si je le retrouve, que ferez-vous ?

— J’informerai la police, naturellement. Je serai au Sheraton de l’aéroport jusqu’au dénouement de ce cauchemar.

Kurtz but le reste de sa bière. Coe était en train de jouer une version très blues de Summertime.

— Monsieur Frears, déclara Kurtz, vous êtes quelqu’un de très civilisé.

Frears ajusta ses lunettes sur son nez.

— Cela signifie que vous acceptez de vous en occuper, monsieur Kurtz ?

— Non.

De nouveau, Frears battit des paupières.

— Non ?

— Non.

Frears demeura silencieux durant un bon moment, puis il se leva.

— Merci d’avoir accepté de me rencontrer, monsieur Kurtz. Désolé de vous avoir fait perdre votre temps.

Il se tourna pour partir et s’éloigna de quelques pas lorsque Kurtz l’appela par son nom. Frears se retourna, son visage triste quelque peu éclairé par une lueur d’espoir.

— Vous oubliez la photo, lui dit Kurtz.

— Gardez-la, monsieur Kurtz. Je n’ai plus ma Crystal, et ma femme m’a quitté trois ans après la mort de ma petite fille. Des photos, j’en ai beaucoup. Gardez-la.

Il se tourna de nouveau et se dirigea rapidement vers la porte du Blue Franklin.

Ruby, la petite-fille de Big Daddy Bruce, vint s’asseoir sur la chaise laissée vacante.

— Papa m’a dit de vous dire que les deux flics garés dans la rue sont partis.

— Merci, Ruby.

— Vous voulez une autre bière, Joe ?

— Un scotch.

— Quelle marque ?

— La moins chère.

Quand Ruby fut partie, il prit la photo et la déchira en petits morceaux qu’il déposa dans le cendrier.
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Angelina Farino Ferrara faisait du jogging chaque matin à 6 heures, même l’hiver. À Buffalo, cela signifiait qu’il faisait encore nuit quand elle partait. Son itinéraire était presque entièrement éclairé par des lampadaires publics, mais il y avait des zones d’ombre, au bord du fleuve, pour lesquelles elle portait une lampe frontale tenue par des courroies élastiques. Ce n’était pas très élégant, sans doute, mais elle se fichait pas mal de son look quand elle courait.

Quand elle était rentrée de Sicile en décembre, elle avait vendu la vieille demeure des Farino dans Orchard Park pour transporter le peu qu’il restait des activités de la famille dans une copropriété en attique donnant sur la marina de Buffalo. Elle était séparée du reste de la ville par la voie rapide et le parc ; mais la nuit, au nord et à l’est, on voyait les lumières des quelques gratte-ciel que possédait Buffalo tandis que le lac et le fleuve montaient la garde sur le flanc est. Depuis qu’elle avait acheté cet ensemble, elle avait surtout vu, à l’ouest, des étendues de glace et un ciel gris, mais on apercevait parfois le Canada, cette terre promise que son grand-père avait utilisée pendant la prohibition pour constituer le capital de démarrage de la famille. Jour après jour, en regardant cette glace sinistre et ces gratte-ciel, elle souhaitait l’arrivée du printemps, même si l’été signifiait la libération conditionnelle de son frère Stephen et la fin de son règne à la tête de la famille.

Son parcours de jogging passait à deux kilomètres environ au nord de la marina. Il y avait ensuite un passage souterrain à traverser pour arriver au bord du fleuve gelé – difficile d’appeler ça une plage à cette époque de l’année –, qu’elle longeait sur huit cents mètres environ avant de faire une boucle pour retourner par Riverside Drive. De sa prison à Attica, son frère Stevie – que tout le monde appelait Petit H – lui interdisait formellement de faire ce parcours toute seule, mais elle avait beau faire venir des malabars de Brooklyn et du New Jersey pour remplacer les débiles à la solde de son père, elle n’avait pas encore trouvé parmi ces bouffeurs de lasagne celui qui était capable de soutenir son rythme quand elle courait. Elle enviait le nouveau président des États-Unis. Il ne faisait pas beaucoup de footing, mais quand il en faisait il avait tous les hommes du Secret Service qu’il voulait pour courir avec lui.

Pendant quelques jours, elle avait été obligée de se farcir Marco et Leo, qui la suivaient à bicyclette. Ça ne leur faisait pas tellement plaisir non plus, vu qu’ils n’avaient jamais fait de vélo avant, pas même gamins, et que leurs gros culs reposaient sur leurs selles comme un paquet mou de pâte à pain sans levain. Ils avaient toutefois trouvé un compromis ces derniers temps. Elle courait sur l’allée déneigée pendant que Leo et Marco la suivaient de loin dans Riverside Drive, déserte à cette heure-ci, avec leur Town Car Lincoln.

Naturellement, quand elle prenait le passage souterrain, il y avait trois ou quatre minutes pendant lesquelles ils la perdaient de vue. Mais ils attendaient au bord de la voie rapide, en mangeant des beignets, qu’elle reparaisse dans l’autre sens. Angelina compensait ces quelques minutes de vide en portant sur elle, dans un étui à accès rapide fixé à la taille sous son survêtement, un petit pistolet semi-automatique Compact Witness, de fabrication italienne. Elle avait également un minuscule téléphone mobile qui lui permettait d’appeler ses deux gardes du corps en appuyant sur une seule touche, mais elle savait qu’il y avait toutes les chances pour qu’elle sorte le Compact Witness avant le mobile, en cas de nécessité.

Ce matin, elle pensait aux discussions en cours avec Gonzaga et ne fit même pas un signe de main aux deux hommes quand elle obliqua dans l’allée ouest qui s’éloignait de la route et s’engagea dans le passage souterrain, en faisant attention de ne pas glisser sur le sol gelé.

Un homme l’attendait avec un pistolet à l’autre bout du passage. C’était un semi-automatique de gros calibre, et il était pointé sur sa poitrine. L’homme tenait le pistolet d’une seule main, comme son père et ses oncles avant qu’une génération entière prenne l’habitude de tenir une arme de poing à deux mains, comme si elle pesait quinze kilos.

Elle s’arrêta dans une courte glissade et leva les mains. Il y avait toujours l’espoir que ce soit un simple braquage. Si c’était le cas, elle ferait sauter la tête de cet enculé sitôt qu’il aurait le dos tourné.

— Comment allez-vous, Signora Farino ? demanda l’homme au caban. Ou faut-il dire Signora Ferrara ?

D’accord, se dit-elle. Envolé l’espoir d’un braquage. Mais si c’était pour la tuer, il prenait son temps, le bougre. Du jamais vu dans l’histoire de la Mafia. Il aurait pu lui loger une balle dans le cœur et être déjà loin. Mais il devait savoir que les autres attendaient quelques centaines de mètres plus loin. Elle calma sa respiration et dévisagea l’homme.

— Kurtz, dit-elle.

C’était la première fois qu’elle le voyait, mais elle avait bien regardé la photo que Stevie lui avait envoyée pour qu’elle la donne aux Stooges.

L’homme demeura impassible. Pas le moindre sourire, pas le moindre hochement de tête. Mais il la visait toujours au cœur.

— Je sais que vous êtes armée, dit-il. Laissez vos mains comme elles sont, et il ne vous arrivera rien de déplaisant. Dans un premier temps.

— Vous ne vous rendez pas compte de l’erreur que vous êtes en train de commettre, lui dit-elle d’une voix lente et calme.

— Vous ferez quoi ? Lancer un contrat contre moi ?

Angelina n’avait jamais rencontré cet homme avant, mais elle en savait assez sur lui pour ne pas y aller par quatre chemins.

— C’est Stevie qui a eu cette idée, dit-elle. Je n’ai été que l’intermédiaire.

— Et pourquoi les Stooges ?

Elle fut surprise par la question, mais n’hésita pas plus d’une seconde.

— Disons que c’était un examen d’entrée.

Elle avait envie de baisser les bras, mais elle croisa le regard de Kurtz et décida de les laisser comme ils étaient.

— Examen d’entrée où ça ? demanda Kurtz.

Continue de lui parler, se disait Angelina. Encore deux ou trois minutes et les deux autres allaient rappliquer pour voir pourquoi elle n’était pas ressortie à l’autre bout du passage. Mais était-ce certain ? Il fait froid ce matin, et l’intérieur de la Lincoln est bien chauffé. Peut-être quatre minutes. Elle se retint de consulter sa grosse montre à cadran numérique.

— J’ai pensé que vous pourriez nous être utile, murmura-t-elle. À moi en particulier. Stevie a lancé ce contrat, mais c’est moi qui ai choisi ces trois débiles, pour voir si vous étiez à la hauteur.

— Et pourquoi Petit H veut-il ma mort ?

Angelina se disait qu’il fallait qu’il ait beaucoup de force, car le pistolet qu’il tenait à bout de bras pesait son poids et ne vacillait pas d’un poil.

— Il pense que vous êtes pour quelque chose dans la mort de mon père et de ma sœur.

— Ce n’est pas vrai, fit Kurtz d’une voix absolument dépourvue d’intonation.

Sachant qu’en discutant elle pouvait gagner un peu de temps – ou recevoir plus vite une balle dans le cœur –, elle décida de jouer la carte de la sincérité.

— Il pense que vous êtes dangereux, Kurtz. Vous en savez trop.

Par exemple le fait qu’il t’ait payé pour soudoyer le Danois afin qu’il liquide Maria et papa, se dit-elle.

Mais elle garda sa réflexion pour elle.

— Et vous, qu’en pensez-vous ?

— J’ai mal aux bras. Est-ce que je peux…

— Non, fit Kurtz.

Le canon du pistolet n’avait toujours pas bougé d’un millimètre.

— Je veux disposer d’un moyen d’action quand Stevie sortira, murmura-t-elle, sidérée de s’entendre confier à cet ex-taulard un truc qu’elle n’aurait avoué à personne d’autre au monde. J’ai pensé que je pourrais vous utiliser pour ça.

— De quelle manière ?

— Pour éliminer Emilio Gonzaga et ses lieutenants.

— Pourquoi est-ce que je ferais un truc comme ça, bordel ? demanda Kurtz.

Il n’y avait pas la moindre curiosité dans sa voix, se disait Angelina. Rien d’autre qu’un soupçon d’étonnement amusé. Elle prit une profonde inspiration. Elle n’avait pas du tout prévu ça. En fait, elle avait plutôt envisagé, d’ici quelques semaines, de le tenir à sa merci, à genoux, les mains liées dans le dos, avec peut-être quelques dents en moins, avant d’en arriver à cette partie-là. À présent, tout ce qu’elle pouvait faire, c’était se lancer en observant son visage, ses yeux, les muscles aux commissures de ses lèvres et ses réflexes de déglutition, toutes ces parties d’une personne qui ne pouvaient pas ne pas réagir.

— C’est Emilio Gonzaga qui a fait tuer votre copine Samantha il y a douze ans, lui dit-elle.

L’espace d’une seconde, Angelina se sentit exactement dans la peau d’un duelliste au pistolet dont l’unique coup permis n’est pas parti. Rien dans l’expression de Joe Kurtz n’avait changé. Absolument rien. Le regarder dans les yeux, c’était comme regarder un tableau de Bosch représentant un bourreau médiéval – si tant est qu’un tel tableau existât, et elle savait très bien que ce n’était pas le cas. L’espace d’un bref instant d’affolement, elle envisagea de se jeter à terre, de se laisser rouler deux ou trois fois sur elle-même et de sortir son .45 Compact Witness de sa ceinture. Mais le canon noir qui n’avait pas dévié d’un poil la fit renoncer à cette folie.

Encore une minute et ils vont…

Mais elle savait qu’elle ne disposait pas de cette minute. Elle n’avait pas l’habitude de se raconter des histoires.

— Ce n’est pas vrai, répéta Kurtz au bout d’un moment.

— Si, c’est vrai. Je sais que vous avez réglé leur compte à Eddie Falco et à Manny Levine il y a douze ans, mais ils étaient payés par Gonzaga. C’est lui qui leur a donné l’ordre.

— Je l’aurais su.

— Personne n’était au courant à l’époque.

— Falco et Levine étaient des fourgueurs de drogue à la petite semaine. Ils étaient trop cons pour…

Il s’interrompit, comme s’il venait de penser à quelque chose.

— Mais oui, fit Angelina. La jeune fille. L’adolescente, Elizabeth Connors, que votre associée recherchait. La lycéenne qu’on a retrouvée morte un peu plus tard. Toutes les pistes menaient à Falco et à Levine, parce que le kidnapping était organisé par Gonzaga. Connors lui devait pas loin de deux cent cinquante mille dollars, et la fille n’était qu’un simple moyen de pression, rien d’autre. Ces deux imbéciles étaient les fourgues d’Elizabeth au lycée. Quand votre associée est remontée à eux au cours de son enquête, Emilio leur a donné l’ordre de la liquider, puis il s’est occupé de la jeune fille. Ensuite, c’est vous qui l’avez débarrassé de Falco et de Levine.

Kurtz secoua légèrement la tête, sans quitter un seul instant Angelina du regard. Le canon du pistolet était toujours pointé au même endroit sur sa poitrine. Angelina savait que la balle de calibre 40 lui réduirait le cœur en bouillie avant de le faire ressortir en jet dans son dos.

— Vous vous êtes fait avoir stupidement, Kurtz. Vous avez même fait de la taule pour aider Gonzaga à détourner de lui l’attention des juges. Ça doit le faire rigoler énormément.

— Je l’aurais su, murmura Kurtz.

— Le fait est que vous ne l’avez pas su, murmura Angelina.

Elle savait que le moment était venu. Pour tous les deux. Il fallait choisir une direction ou l’autre.

— Personne ne l’a jamais su, dit-elle. Mais je peux vous donner des preuves. Laissez-moi une chance. Appelez-moi, et on organisera une rencontre. Je vous montrerai des preuves et je vous dirai comment je peux annuler le contrat lancé par Stevie. Mais le plus important, c’est que je vous dirai comment avoir Gonzaga.

Il y eut un silence prolongé, uniquement troublé par le sifflement du vent venu du lac. L’air était glacé. Angelina sentait ses jambes sur le point de se dérober sous elle. À cause du froid, espérait-elle. Elle se força à tenir le coup. Finalement, Joe Kurtz ordonna :

— Enlevez le haut.

Elle ne put s’empêcher de hausser les sourcils en disant :

— Vous n’avez pas ce qu’il faut à la maison, Joe ? Vous êtes privé depuis que vous avez baisé ma sœur ?

Kurtz ne répliqua pas, mais lui fit signe d’obéir en agitant légèrement le canon du pistolet.

Gardant les mains bien en vue, elle défit les lanières de sa petite lampe frontale et fit passer son sweat par-dessus sa tête. Puis elle le laissa tomber par terre. Dessous, elle ne portait qu’un soutien-gorge, et elle savait que le bout de ses seins était nettement visible à travers le coton mince. Elle espérait que cela suffirait à distraire cet enfoiré de Kurtz.

Mais cela ne suffit pas. Il lui indiqua le mur du passage souterrain.

— En position, dit-il.

Quand elle appuya les mains contre le mur glacé en écartant les pieds, il s’approcha prudemment d’elle et lui écarta un peu plus les jambes en donnant un coup de pied dans sa chaussure gauche. Il tira le Compact Witness .45 de son étui et passa la main rapidement, de manière professionnelle, sur son ventre et ses cuisses, en retirant au passage le téléphone mobile de sa poche. Il l’écrasa d’un coup de talon, et glissa le Compact Witness dans la poche de son caban.

— Ce quarante-cinq, j’aimerais le récupérer, dit-elle sans se tourner vers lui. Il a pour moi une valeur sentimentale. J’ai tué mon premier mari avec en Sicile.

Pour la première fois, Kurtz émit un bruit qui aurait pu à la rigueur passer pour humain. Une espèce de gloussement sec. Ou il s’éclaircissait peut-être simplement la voix. Par-dessus son épaule, il lui tendit un autre téléphone.

— Gardez ça. Si je veux vous appeler, je l’utiliserai.

— Je peux me retourner ?

— Non.

Elle l’entendit s’éloigner à reculons. Puis il y eut le bruit d’un moteur qui démarrait. Elle courut vers la sortie du souterrain où elle arriva juste à temps pour voir une vieille Volvo disparaître le long de l’allée dans les arbres, direction nord.

Elle eut le temps de remettre son sweat et sa lampe frontale puis de glisser le téléphone dans sa poche avant que Marco et Leo arrivent dans l’allée, essoufflés, pistolet à la main.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui vous arrive ? Pourquoi vous êtes-vous arrêtée ? demanda Leo pendant que Marco balayait le secteur avec son arme.

Je devrais les virer, ces deux crétins, se dit Angelina. Mais à haute voix, elle murmura :

— Une crampe.

— On a entendu une voiture, fit Leo, haletant.

— Je sais, moi aussi. Vous m’auriez été d’un grand secours, tous les deux, si ç’avait été un tueur.

Leo blêmit. Marco lui lança un regard emmerdé.

Peut-être que je virerai seulement Leo, pensa-t-elle.

— Vous voulez qu’on vous ramène, ou vous continuez de courir ? lui demanda Leo.

— Avec une crampe ? J’aurai de la chance si j’arrive toute seule à la voiture.
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Il commençait à peine à faire jour – les premières lueurs pâles de l’aube s’étant transformées en une grisaille encore plus terne, typique des matins froids de Buffalo – lorsque Kurtz sortit de son hôtel miteux pour constater que Brubaker et Myers avaient décidé de le faire chier. C’était un quartier difficile, et les gamins du coin avaient déjà tagué leur Plymouth sans signe distinctif en écrivant BANNANIZÉ côté chauffeur – l’orthographe n’avait jamais été leur fort – et 22 LES KEUfs – ils avaient mal calculé l’espacement – côté passager, et cela le fit sourire.

Brubaker et Myers, par contre, ne l’amusaient pas du tout. Ils venaient l’emmerder régulièrement, à peu près toutes les trois semaines. Jusqu’à présent, il avait eu de la chance, ils n’avaient jamais trouvé d’arme sur lui, mais ils finiraient bien un jour par le surprendre avec un flingue, et ils le feraient retourner illico en prison. Les prisonniers de l’État de New York en liberté conditionnelle étaient exempts du droit sacré, garanti par la Constitution et vénéré par les beaufs de tout acabit, qu’avait chaque citoyen américain de porter sur lui toute la puissance de feu qu’il jugeait nécessaire.

Son hôtel, le Royal Delaware Arms, avait connu sa pleine splendeur à l’époque où le président McKinley avait été assassiné à Buffalo, au tournant de l’avant-dernier siècle. McKinley avait peut-être passé sa dernière nuit ici, pour ce qu’il en savait. L’hôtel avait ensuite décliné, ces dernières quatre-vingt-dix années, pour atteindre un point d’équilibre qui se situait, semblait-il, quelque part entre la décrépitude absolue et l’effondrement imminent. Le Royal Delaware Arms avait neuf étages et s’agrémentait d’un pylône de retransmission radio de vingt mètres de haut sur sa terrasse, qui émettait nuit et jour des micro-ondes à dose létale, à en croire plusieurs pensionnaires plus ou moins paranos de l’établissement. Ce pylône était à peu près la seule chose qui fonctionnait dans l’immeuble. Au cours des décennies, la vocation de l’hôtel, qui occupait les cinq premiers niveaux, avait évolué de l’état de foyer pour travailleurs à celui d’asile, puis de meublé à bon marché, puis de nouveau à celui d’asile de nuit. La plupart de ses pensionnaires étaient des abonnés à l’aide sociale, au lithium et/ou à la Thorazine. Kurtz avait convaincu le directeur de le laisser loger au septième, bien que les trois derniers étages aient été dans les faits abandonnés dès les années 70. Un vide juridique dans les règlements de sécurité et les dispositions anti-incendie de l’immeuble faisait qu’il n’était pas spécifiquement interdit de louer les étages supérieurs à n’importe quel idiot qui acceptait de vivre au milieu des tapisseries déchirées et des tuyaux d’eau qui gouttaient, et c’était exactement ce que faisait Kurtz. La pièce où il avait établi ses quartiers avait toujours une porte, un réfrigérateur et l’eau courante, et c’était tout ce qu’il demandait.

Avec son S & W dans une poche et le petit Compact Witness d’Angelina dans l’autre, il n’eut que la ressource de sortir dans l’impasse derrière l’hôtel pour planquer les deux armes dans une niche de la maçonnerie qu’il avait pratiquée lui-même quinze jours plus tôt. Les poivrots et toxicos qui résidaient habituellement dans l’impasse étaient dans les asiles ou sur leurs bancs à cette heure-ci, et Kurtz estimait qu’il avait quelques heures avant que quelqu’un découvre sa cache. Si la séance avec les deux flics durait plus de quelques heures, il était foutu de toute manière et n’aurait probablement plus jamais besoin de ces armes.

Son logement, qui consistait en fait en deux chambres communicantes, donnait sur l’impasse et était desservi non pas par un, mais par deux escaliers extérieurs de secours en fer rouillé. Les portes d’ascenseur au-dessus du quatrième étage avaient été condamnées, et Kurtz devait monter ou descendre à pied trois étages à chaque fois. C’était bien peu à payer en échange de la sécurité que lui apportait le fait de savoir à quel moment quelqu’un lui avait rendu visite et d’être averti suffisamment longtemps à l’avance lorsque quelqu’un essayait de lui rendre visite à son insu. Petie, le directeur, qui se tenait derrière le comptoir de la réception pendant la journée, et Gloria, qui prenait sa place la nuit, étaient payés assez grassement chaque mois pour qu’il puisse leur faire confiance. Ils avaient pour instructions de l’appeler sur son mobile si un inconnu empruntait l’ascenseur ou l’escalier.

Kurtz se glissa dans l’entrée de l’impasse, pour le cas où Brubaker aurait laissé son copain Myers dans le hall. Mais c’était peu probable, vu que les flics en civil, comme les serpents ou les bonnes sœurs, allaient toujours par deux. Il prit l’escalier de service jusqu’au deuxième étage à partir de la cuisine du fond abandonnée, puis grimpa par l’escalier principal, où flottaient des odeurs nauséabondes, jusqu’au septième. Au cinquième, il vit les doubles traces de pas dans la poudre de plâtre qu’il avait répandue au centre des marches. Brubaker, qui avait les pieds plus grands que son copain – Kurtz avait déjà eu l’occasion de le remarquer –, avait un trou à sa semelle. Ça lui semblait logique.

Les traces menaient droit au centre du couloir sombre et poussiéreux du couloir (Kurtz rasait toujours le mur quand il allait et venait). Elles s’arrêtaient devant la porte ouverte de sa chambre. Les deux flics avaient enfoncé la porte, arraché la serrure et dégondé le panneau de bois plein d’échardes. Kurtz serra les dents, contracta ses muscles abdominaux et s’avança à l’intérieur.

Myers surgit de derrière l’encadrement de la porte et le frappa au ventre avec ce qui était probablement en coup de poing en métal. Kurtz se plia en deux et s’efforça de rouler contre le mur, mais Brubaker, qui se tenait de l’autre côté de l’encadrement, eut le temps de foncer sur lui pour lui lancer un coup de pied à la tête qui le heurta à l’épaule au moment où il roulait une nouvelle fois sur le côté.

Myers lui lança un coup de pied à l’arrière de la jambe gauche, paralysant les muscles de son mollet, tandis que Brubaker, le plus grand des deux, le plus mauvais et le plus futé aussi, sortait son Glock 9 mm et l’appuyait contre le creux charnu derrière l’oreille de Kurtz.

— Donne-nous un prétexte, rien qu’un petit prétexte, fit le lieutenant Brubaker d’une voix sifflante.

Kurtz ne bougea pas. Il était encore incapable de respirer, mais il savait par expérience que les muscles endoloris de son abdomen et de son diaphragme se décontracteraient avant qu’il perde connaissance par manque d’oxygène.

— Juste un tout petit prétexte ! rugit Brubaker à son oreille tout en armant le Glock.

Qui n’avait pas besoin d’être armé, soit dit en passant, car c’était un simple action, mais cela faisait plus théâtral.

— Hé, ho ! Fred ! s’écria Myers, qui semblait sincèrement alarmé.

— Hé, ho ! mon cul ! fit Brubaker en postillonnant furieusement sur la joue de Kurtz. Ce putain d’enculé de mes deux…

Il donna un grand coup à Kurtz sur la nuque avec le pistolet armé, puis lui bourra le bas du dos de grands coups de pied pour faire bonne mesure.

Kurtz gémit et ne bougea pas.

— Fouille-le ! aboya Brubaker.

Tandis que son collègue lui appuyait le canon du Glock contre la tempe, Myers fouilla Kurtz sans ménagement, arrachant les boutons du caban pour l’ouvrir et lui retourner les poches.

— Il a rien, Fred.

— Merde !

Le canon du Glock cessa d’appuyer douloureusement contre la chair à côté de l’œil gauche de Kurtz.

— Redresse-toi, enfoiré. Les mains dans le dos, le dos contre le mur.

Kurtz obéit. Myers était assis sur le bras du vieux canapé que Kurtz avait monté ici pour lui servir de lit et de seul mobilier. Brubaker était à cinq pas de là, le 9 mm toujours pointé sur sa tête.

— Je devrais t’abattre comme un chien, espèce de misérable suceur de pine, lui dit Brubaker, cette fois-ci sur le ton d’une conversation normale. (Il tapota la poche de son complet à bon marché.) J’ai un flingue non déclaré que je peux laisser à côté de toi. Avant qu’on retrouve ton putain de corps, les rats l’auront grignoté aux trois quarts.

Avant qu’on me retrouve, ils m’auront bouffé tout entier, se dit Kurtz.

Mais il se garda bien d’exprimer cette opinion à haute voix.

— Le fantôme de Jimmy Hathaway pourrait enfin reposer en paix, ajouta Brubaker d’une voix tendue, aussi tendue que son doigt sur la détente.

— Allons, Fred, allons, murmura Myers, dans le rôle du bon flic, ou tout au moins du flic à moitié sain d’esprit et non du flic tueur à moitié fou.

— Bordel ! fit Brubaker en abaissant son arme. Tu ne vaux même pas la peine qu’on gaspille une balle pour toi, espèce de crotte de rat. Je t’aurai légalement. Et même comme ça, tu ne vaux même pas la paperasse que ça demandera.

Il fit un pas en avant pour lui donner un coup de pied au ventre. Kurtz s’affaissa contre le mur et se mit à compter les secondes pour savoir quand il pourrait recommencer à respirer.

Brubaker sortit de la pièce. Myers s’attarda un instant. Il le regarda haleter tout en hochant la tête.

— Tu n’aurais jamais dû descendre Hathaway, murmura-t-il. Fred sait que c’est toi, et il en aura la preuve un jour ou l’autre. Finis les avertissements, ce jour-là, pour toi.

Il s’en alla à son tour, et Kurtz les entendit s’éloigner en pestant contre l’ascenseur absent dans la cage d’escalier où leurs voix résonnaient. Il prit mentalement note de remettre de la poudre de plâtre sur les marches. Il espérait qu’ils ne lui bousilleraient pas sa Volvo en la fouillant.

Ça aurait pu se passer bien plus mal. Brubaker et Hathaway avaient été copains, plus ou moins. C’étaient tous les deux des flics pourris, mais Hathaway était à la solde des Farino, payé personnellement par Maria Farino pendant sa brève et tragique tentative de prendre la succession de son père. Le ripou avait voulu saisir sa chance d’éliminer Kurtz pour s’attirer les faveurs de Maria, et il s’en était fallu d’un poil qu’il réussisse. Si Brubaker et Myers avaient travaillé directement, aujourd’hui, pour les Farino ou pour les Gonzaga, les choses auraient réellement mal tourné pour lui. Il aurait appris ça, au moins, ce matin. Les deux poulets n’étaient pas totalement dans la poche d’Angelina Farino Ferrara.

Quand il put enfin se remettre debout, il fit quelques pas chancelants, ouvrit la fenêtre et dégobilla dans l’impasse au-dessous. Inutile de saloper sa salle de bains. Il l’avait nettoyée à peine dix ou douze jours plus tôt.

Quand il respira mieux et que ses muscles abdominaux eurent cessé de se contracter spasmodiquement, il alla ouvrir le frigo pour en sortir son petit déjeuner, et porta la canette de Miller Light sur le vieux canapé où il s’affala. Il savait qu’il aurait dû descendre récupérer les deux pistolets dans l’impasse, mais il avait décidé de s’accorder une petite pause avant.

Dix minutes plus tard, il déplia le couvercle de son téléphone et appela Arlene au bureau.

— Quoi de neuf, Joe ? Tu t’es levé tôt aujourd’hui.

— Je voudrais que tu fasses pour moi une recherche de fond sur un certain James B. Hansen. (Il lui épela le nom.) Il était psychologue à Chicago au début des années quatre-vingt. Tu trouveras des articles de journaux et des rapports de police de l’époque. Je veux tout ce que tu pourras dénicher. Absolument tout, tu m’entends ? Et tu feras aussi une recherche sur tous les James Hansen qui ont laissé des traces jusqu’à aujourd’hui.

— Tous ?

— Tous. En recoupant toutes les données avec les revues de psychologie, les listes de personnel universitaire, les fichiers criminologiques, les licences de mariage, les permis de conduire, les actes de vente notariés, tout le tableau, quoi. Il y a cette histoire de triple meurtre suivi du suicide de l’auteur du crime à Chicago. Vérifie si tu trouves des affaires du même genre à une date postérieure dans le fichier de la police. Programme ton logiciel pour qu’il recherche aussi les noms voisins, les anagrammes et je ne sais quoi.

— Tu te rends compte du temps que ça va prendre et du fric que ça va nous coûter, Joe ?

— Non.

— Ça t’intéresse de le savoir ?

— Non.

— Je mets dessus la totalité de nos ressources informatiques ?

Le défunt mari et le fils d’Arlene étaient des experts bidouilleurs dans le domaine des ordinateurs, et elle avait tous leurs outils à sa disposition, plus quelques codes qui lui ouvraient l’accès à des boîtes à lettres et à des documents confidentiels, qu’elle tenait de son emploi précédent en qualité de secrétaire judiciaire. Ce qu’elle était en train de demander à Kurtz, c’était s’il lui fallait aller jusqu’à enfreindre la loi en demandant l’accès à certains fichiers.

— Oui, lui répondit Kurtz.

Il l’entendit soupirer et exhaler un nuage de fumée.

— D’accord, dit-elle. Et c’est urgent, ça ? Je le fais passer avant Recherche Tendresse d’aujourd’hui ?

— Non. Ça peut attendre. Fais-le quand tu pourras.

— J’imagine que ce n’est pas un client de Recherche Tendresse qui t’a commandé ça, Joe ?

Il but le reste de sa bière.

— Ce James B. Hansen, il est à Buffalo en ce moment ? demanda Arlene.

— Je n’en sais rien. Et il y a une autre recherche à faire.

— Je suis tout ouïe.

Il l’imagina le stylo en suspens au-dessus du bloc-notes.

— John Wellington Frears, lui dit Kurtz. Violoniste classique. Il habite New York, probablement Manhattan, probablement l’Upper East Side. Il n’a sans doute pas de casier, mais je veux tout ce que tu pourras trouver dans son dossier médical.

— En utilisant tous les moyens à ma…

— Oui.

Les dossiers médicaux figuraient parmi les secrets les mieux gardés aux États-Unis. Mais le dernier emploi d’Arlene, pendant que Kurtz était à l’ombre, avait été dans un cabinet d’avocats spécialisés dans la chasse aux ambulances, et elle était capable de dénicher des dossiers médicaux dont le propre médecin traitant du patient ignorait jusqu’à l’existence.

— D’accord. Tu comptes passer aujourd’hui ? On pourrait visiter quelques locaux que j’ai sélectionnés dans les annonces.

— Je ne sais pas si ce sera possible. Et tes Noces joyeuses, comment ça se présente ?

— Les services de prospection de données sont en place. Kevin attend qu’on enregistre la société. Le site Web est prêt à démarrer. J’attends juste que l’argent soit à la banque pour signer le chèque.

— C’est bon, fit Kurtz.

Puis il raccrocha. Il demeura allongé sur le canapé un bon moment, à contempler l’auréole de quatre mètres qui s’étalait au plafond. Quelquefois, cela ressemblait, pensait-il, à la représentation fractale d’un motif de tapisserie du Moyen Âge. Mais il y avait des jours où c’était juste une foutue tache d’eau qui s’élargissait au plafond. Aujourd’hui, c’était un de ces jours.
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Angelina Farino Ferrara détestait bouffer de la merde pour le compte des Gonzaga. Les « négociations » se déroulaient généralement dans le vieux complexe sinistre des Gonzaga, sur Grand Island, au centre du Niagara. Ce qui signifiait qu’Angelina et ses gardes du corps étaient conduits là dans l’une des limousines blanches d’Emilio – les Gonzaga avaient pratiquement le monopole de la location de limousines pour tout le secteur ouest de New York –, après avoir traversé le pont et franchi plusieurs postes de garde protégeant la forteresse de Grand Island, le tout sous l’œil attentif de Mickey Kee, l’homme de main le plus coriace de Gonzaga. Une fois arrivés au complexe, il leur fallait se soumettre à une nouvelle fouille au corps, pour voir s’ils n’avaient pas de micros sur eux, avant que les deux gardes d’Angelina puissent s’asseoir pour attendre dans un vestibule sans fenêtre et qu’Angelina soit escortée dans l’une des innombrables pièces de la demeure, comme si elle était prisonnière de guerre, ce qu’elle était en fait.

La guerre, ce n’était pas elle qui l’avait déclarée, naturellement. Elle n’était en rien responsable des affaires de la famille durant ces six dernières années. La situation résultait essentiellement des machinations bizarres de son frère Stephen pour s’approprier, de derrière les barreaux à Attica, les commandes des opérations. Le nettoyage qu’il avait entrepris – et qui consistait, Angelina le savait mais Stevie ignorait qu’elle était au courant, à éliminer leur père devenu incapable avec la complicité de leur sœur Maria, qu’il avait fait disparaître ensuite – avait eu pour principale conséquence de faire entrer les Gonzaga dans les affaires de la famille à hauteur d’un demi-million de dollars, utilisés en grande partie pour payer un tueur connu sous le seul nom du Danois, qui avait savamment mis en scène le dernier acte à la Hamlet avec pour personnages le vieux don, Maria et le consigliere de la famille qui jouait double jeu. L’argent des Gonzaga avait servi à négocier une sorte de trêve entre les deux familles, ou tout au moins un cessez-le-feu avec Stevie et les membres survivants de la famille Farino. Mais cela signifiait aussi que le contrôle tacite de la famille Farino était entre les mains de leurs ennemis héréditaires. Lorsque Angelina songeait que c’était ce sac à merde à la face de cœlacanthe et aux hémorroïdes visqueuses de vieux cochon flapi d’Emilio Gonzaga qui décidait de la destinée des Farino, elle avait envie de lui arracher la tête en même temps qu’à son frère et de leur pisser dans le cou à tous les deux.

— C’est toujours un plaisir de te voir, Angelina, lui dit Emilio en exhibant ses dents de porc jaunies par le cigare dans un sourire qu’il devait juger séducteur et débonnaire.

— Un plaisir pour moi aussi, Emilio, répliqua Angelina avec ce sourire timide et effacé qu’elle avait emprunté à une nonne carmélite avec laquelle elle buvait quelquefois à Rome.

Si Emilio et elle avaient été seuls à ce moment-là, loin de ses gardes du corps et particulièrement du redoutable Mickey Kee, elle n’aurait pas eu scrupule à tirer deux balles dans les testicules du gros don. Un après l’autre.

— J’espère qu’il n’est pas trop tôt pour déjeuner, lui dit Emilio en lui montrant le chemin de sa salle à manger aux poutres foncées, aux boiseries foncées, sans fenêtres, dont la décoration semblait avoir été conçue par Lucrèce Borgia un jour de grande déprime. Juste un petit repas léger, ajouta Emilio en faisant un geste pompeux en direction de la grande table avec son buffet de bois verni, foncé, qui menaçait de s’écrouler sous le poids des soupières de spaghettis, des gigots, du poisson aux yeux blancs saillants en direction du plafond, de la pile de langoustes roses, des pommes de terre accommodées de trois manières différentes, des miches de pain à l’italienne et d’une demi-douzaine de bouteilles de vin épais.

— Remarquable, fit Angelina.

Emilio Gonzaga lui tint la chaise noire à dossier haut pendant qu’elle prenait place. Comme d’habitude, ce gros porc puait la transpiration, le cigare, la mauvaise haleine et quelque chose qui rappelait la Javel, comme une odeur de vieux sperme. Elle refit à Emilio son sourire de bonne sœur pendant qu’un de ses gorilles lui tenait la chaise pour qu’il prenne place au bout de la table, à sa gauche.

Ils parlèrent affaires en mangeant. Emilio faisait partie de ces hommes, comme l’ex-président Clinton, qui aimaient parler fort, rire et s’esclaffer la bouche pleine. Une des raisons pour lesquelles Angelina s’était réfugiée en Europe pendant six ans. Mais elle ignora ces effusions, hochant la tête aux bons moments et prenant un air inspiré, mais pas trop, complice mais pas pute. Quand Emilio se mit à lui faire du charme, elle se montra suffisamment coquine, mais pas complètement pétasse.

— Pour nous résumer, murmura-t-il après avoir exposé sa conception de la fusion qu’il envisageait, où la famille Farino fusionnerait avec le néant tandis que les Gonzaga mettraient la main sur tout le reste, cette idée de diriger les affaires à trois, c’est ce que les anciens, nos ancêtres les Romains, appelaient une troïka.

— Un triumvirat, rectifia Angelina, qui regretta aussitôt d’avoir ouvert la bouche.

Souffre les imbéciles, puis fais-les souffrir, lui avait enseigné le comte Ferrara.

— Pardon ? demanda Emilio Gonzaga en fourrant son petit doigt dans sa bouche pour se curer les dents d’un côté.

— Un triumvirat, répéta Angelina. C’est le mot qu’employaient les Romains lorsque trois dirigeants se partageaient le pouvoir. Le mot troïka, ce sont les Russes qui l’emploient pour désigner trois chefs… ou trois n’importe quoi. Plus spécialement, trois chevaux attelés à un traîneau.

Emilio grogna tout en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Les deux gorilles en livrée blanche qu’il avait postés devant la porte dans le rôle de larbins se tenaient raides comme des piquets, les mains croisées sur leurs parties génitales, le regard dans le vide. Mickey Kee et les autres gardes du corps contemplaient le plafond avec obstination. Personne ne voulait avoir l’air de prêter attention quand le don se faisait reprendre.

— N’importe comment, murmura Emilio, tout le monde bénéficie de cet arrangement. Tu en bénéficies, j’en bénéficie, Petit… Stephen en bénéficie encore plus. Comme au bon vieux temps, sans arrière-pensée…

Comme au bon vieux temps peut-être, sauf que te voilà devenu Dieu, et moi ta pute, et Stevie condamné à mourir dès qu’il mettra les pieds hors de taule…

Elle leva son verre d’épais cabernet.

— À notre nouveau départ, dit-elle d’une voix gaie.

Le téléphone mobile que lui avait donné Kurtz sonna à ce moment-là. Emilio cessa de mastiquer et fronça les sourcils devant ce manque de savoir-vivre.

— Désolée, Emilio, dit-elle. Seuls Stevie, son avocat et quelques personnes sélectionnées connaissent ce numéro. Il faut que je prenne la communication.

Elle se leva et tourna le dos au gros porc qui s’empiffrait sur son trône.

— Oui ?

— Les Sabres jouent ce soir, fit la voix de Kurtz. Allez-y.

— D’accord.

— À la première blessure légère sur le terrain, allez aux toilettes près de l’entrée principale.

Il raccrocha.

Angelina remit le téléphone dans son sac minuscule et se rassit. Emilio était en train de se barbouiller le menton et les joues de pousse-café comme si c’était une lotion de toilette.

— Ça n’a pas été long, murmura-t-il.

— Bref mais tendre, fit Angelina.

Les gorilles servirent le café dans un récipient en argent entouré de pâtisseries de cinq sortes.

 

L’après-midi était déjà bien avancé et il neigeait dru. Il faisait presque nuit lorsque Kurtz prit sa voiture pour se rendre à Lockport, une petite localité de banlieue située à une trentaine de minutes au nord. La maison de Locust Street était d’aspect bourgeois et confortable, et le quartier paraissait sûr et tranquille. Il y avait de la lumière au rez-de-chaussée et à l’étage lorsque Kurtz passa devant la maison avant de prendre la première rue à gauche pour se garer à peu près au milieu, devant une maison à vendre. Donald Rafferty ne connaissait pas sa Volvo, mais ce n’était pas le genre de quartier où un inconnu pouvait rester longtemps dans sa voiture sans se faire remarquer.

Kurtz avait sur le siège passager un boîtier électronique de la taille d’un baladeur. Il mit les écouteurs à l’oreille. Quelqu’un qui passerait le prendrait pour un client attendant son agent immobilier le vendredi soir tout en écoutant de la musique.

Le boîtier était un récepteur radio à ondes courtes relié aux cinq micros qu’il avait dissimulés, trois mois plus tôt, dans la maison de Rafferty et de Rachel. Cela lui avait coûté toutes ses économies, à l’époque. Il n’avait pas voulu un émetteur plus puissant ni un magnétophone couplé à l’appareil. Il n’avait ni le temps ni le personnel voulu pour éplucher les bandes. De cette manière, il pouvait écouter ce qui se passait quand il venait dans le coin, ce qui arrivait assez souvent, tout compte fait. Et ses écoutes lui apprenaient pas mal de choses.

Rachel, la fille de Sam, qui avait quatorze ans, était une gamine intelligente, sensible, tranquille et solitaire. Elle traitait Rafferty, son père adoptif, comme son vrai père, mais ce type était toujours trop occupé, trop distrait par le jeu ou trop saoul pour lui prêter attention. Cela dit, il ne la maltraitait pas, à moins que l’on ne considère l’indifférence totale envers un enfant comme une forme de mauvais traitement.

Sam n’avait été mariée à Rafferty que pendant dix mois, et cela quatre ans avant la naissance de Rachel, avec laquelle Donnie Rafferty n’avait rien à voir. Mais Samantha n’avait laissé aucune autre famille derrière elle quand elle avait été assassinée douze ans plus tôt, et les juges avaient trouvé logique, à l’époque, de faire de Rafferty le tuteur légal de la petite fille. L’assurance et l’héritage des biens familiaux de Sam n’avaient sans doute pas été étrangers à la décision de Rafferty de se porter candidat à l’adoption. Avec ce fric, il s’était payé une maison et une voiture, et avait réglé quelques-unes de ses dettes de jeu. Mais récemment il s’était remis à perdre gros, ce qui signifiait qu’il s’était aussi remis à boire comme un trou. Il avait trois copines qu’il voyait régulièrement. Deux d’entre elles venaient passer la nuit avec lui à Lockport selon un emploi du temps bien établi, de sorte qu’aucune des deux ne pouvait se douter de l’existence de l’autre. Quant à la troisième, c’était une pute qui fourguait de l’héroïne dans Seneca Street et qui se fichait pas mal de savoir où il habitait.

Il régla le son du récepteur. Donald Rafferty venait de raccrocher après avoir promis à son bookmaker, une ordure que Kurtz avait connue quand il était détective, qu’il le paierait avant lundi. Puis Rafferty appela Dee Dee, la copine n°2, pour organiser leur weekend. Cette fois-ci, ils allaient faire un petit tour ensemble du côté de Toronto, ce qui voulait dire que Rachel allait encore rester seule à la maison.

Il n’avait pas placé de micro dans la chambre de Rachel, mais il vérifia rapidement ceux du living et de la cuisine. Il entendit le bruit des assiettes que l’on rinçait sous le robinet avant de les glisser dans le lave-vaisselle.

Rafferty mit un terme à sa conversation téléphonique en disant à Dee Dee de « ne pas oublier d’apporter le petit truc en cuir » pour le week-end. Puis il alla dans la cuisine – Kurtz entendit le bruit de ses pas – ouvrir et refermer un placard. Kurtz savait qu’il gardait son whisky dans la cuisine et sa coke dans le tiroir de la commode de sa chambre. Nouveau grincement de porte de placard. Le micro hypersensible capta le bruit du liquide qu’il versait. Probablement du bourbon, c’était ce qu’il stockait le plus chez lui.

— Putain de neige. Il va falloir encore pelleter demain matin.

Il avait la voix pâteuse.

— D’accord, p’pa.

— J’ai un voyage d’affaires ce week-end. Je reviens dimanche soir ou lundi matin.

Pendant l’intervalle de silence qui s’ensuivit, Kurtz essaya d’imaginer quel genre de voyage d’affaires un employé du service postal américain pouvait être amené à entreprendre pendant le week-end.

La voix de Rachel demanda :

— Est-ce que Melissa peut venir demain à la maison regarder une cassette avec moi ?

— Non.

— Je peux aller chez elle regarder une cassette si je rentre à neuf heures ?

— Non.

La porte du placard, de nouveau, s’ouvrit puis se referma. Le lave-vaisselle démarra.

— Rara ?

Kurtz savait, pour avoir écouté des conversations de sa fille avec Melissa, sa seule véritable amie, qu’elle détestait qu’il l’appelle comme ça.

— Oui, papa ?

— C’est joli, ce truc que tu portes.

Pendant quelques secondes, on n’entendit que le bruit du lave-vaisselle.

— Mon sweat ?

— Oui. Il est… original.

— Mais c’est celui que j’avais aux chutes l’été dernier.

— Je sais, mais… il te va bien, c’est tout.

Le lave-vaisselle se lança en force dans son cycle de rinçage.

— Je sors la poubelle, annonça Rachel.

Il faisait nuit noire à présent. Kurtz garda ses écouteurs tout en démarrant pour faire le tour du pâté de maisons. Il ralentit en passant devant le portail. Rachel était à l’angle du trottoir. Ses cheveux étaient plus longs. Malgré l’absence de lumière, il constata que leur couleur se rapprochait un peu plus de celle de Sam que la dernière fois qu’il l’avait vue, à l’automne, quand ils étaient plus courts. Rachel vida la poubelle dans le conteneur et resta un instant sur le trottoir, le dos tourné vers la rue et vers lui, le visage levé vers la neige qui tombait.
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Au même moment, dans les faubourgs de Tonawanda, à une demi-heure de voiture de Lockport, James B. Hansen, alias Robert Millworth, alias Howard G. Lane, alias Stanley Steiner, alias une douzaine d’autres noms, tous avec des initiales différentes, célébrait son cinquantième anniversaire.

Hansen – son nom du moment était Robert Gaines Millworth – était entouré de ses amis et de sa famille, avec Donna, sa femme depuis trois ans, son beau-fils Jason et son setter irlandais vieux de huit ans, Dickson. La longue allée qui conduisait à sa maison de style moderne donnant sur la rivière Elicott était pleine de berlines relativement luxueuses et de 4 x 4 appartenant à ses amis et collègues qui avaient bravé la tempête pour venir à sa surprise-partie soigneusement préparée.

Hansen était d’humeur joviale, détendu. Il était rentré, à peine dix jours plus tôt, d’un voyage d’affaires prolongé à Miami, et son bronzage faisait l’admiration de tout le monde. En fait, il avait pris au moins quinze kilos depuis l’époque où il était psychologue à l’université de Chicago, mais il mesurait 1,95 m. Il avait surtout fait du muscle, et même sa graisse, tout bien considéré, était ferme et tonique.

Il circula parmi ses invités, en s’arrêtant ici et là pour dire quelques mots à des groupes d’amis, sourire aux inévitables plaisanteries sur le cap des cinquante ans qu’il s’apprêtait à dépasser, donner quelques tapes dans le dos et serrer des mains. Il ne pouvait s’empêcher de penser à tout ce que ses propres mains avaient fait, tout ce qu’elles avaient touché, ce qu’elles avaient enterré au bord d’un marécage des Everglades douze jours plus tôt, et il souriait à ces évocations. Il sortit sur le grand balcon moderne en béton et acier qui surplombait l’entrée, et huma l’air froid de la nuit. Il battit des paupières pour chasser les flocons prisonniers de ses cils et renifla sa main. Quinze jours après, il savait que l’odeur de chaux et de sang ne pouvait plus être là, mais le seul souvenir provoquait en lui un raidissement brûlant.

À l’âge de douze ans, alors qu’il vivait à Kearney, dans le Nebraska, et portait encore son vrai nom, qu’il avait presque oublié aujourd’hui, James B. Hansen était allé voir un film avec Tony Curtis intitulé Le Roi des imposteurs. Inspiré d’une histoire vraie, il racontait la vie d’un homme qui allait d’un emploi à un autre, d’une identité à une autre. À un moment, il se faisait passer pour un médecin et pratiquait une réelle opération sur un patient dont il sauvait la vie. Depuis cette époque, une quarantaine d’années plus tôt, l’idée avait été reprise un nombre incalculable de fois au cinéma et à la télé, et même dans les reality shows. Mais pour le jeune James B. Hansen, ce film avait été une révélation comparable à celle qui avait fait tomber Saul sur le cul en route vers Damas.

Hansen avait aussitôt commencé à se créer d’autres identités, d’abord en mentant systématiquement à ses copains, ses professeurs et sa mère (son père était mort dans un accident d’auto quand il avait six ans, et il avait perdu sa mère alors qu’il était en première année à l’université du Nebraska). Il n’avait pas mis longtemps à disparaître. Partant pour Indianapolis, il avait changé de nom et oublié tout son passé. C’était si facile ! L’identité, aux États-Unis, est essentiellement une question de choix. Acquérir les papiers nécessaires – extrait de naissance, permis de conduire, cartes de crédit, diplômes universitaires et tout le reste – est un jeu d’enfant.

Les jeux d’enfant, pour James B. Hansen, avaient consisté à arracher les ailes des mouches et à pratiquer la vivisection sur des chatons. Il savait que c’étaient les signes précoces certains d’une personnalité dangereusement psychotique et sociopathe. Il avait gagné sa vie pendant deux ans comme professeur de psychologie, et il avait enseigné ces notions dans son cours sur les psychopathologies, mais cela ne l’affectait pas. Ce que les médiocres partisans de la camisole de force désignaient sous le nom de sociopathologie, pour lui, c’était une libération, l’affranchissement par rapport aux contraintes sociales que la majorité silencieuse n’avait jamais cru bon de défier. D’une manière dépourvue de tout sentimentalisme, Hansen était conscient de sa supériorité depuis des dizaines d’années. La seule chose utile que lui avaient apportée ses études secondaires au Nebraska, c’était le résultat d’une série de tests psychologiques qu’on lui avait fait passer là-bas. On l’avait dirigé vers le psychologue scolaire pour faire évaluer ses aptitudes intellectuelles et son éventuelle instabilité émotionnelle, et le psychologue, sidéré, avait convoqué la mère de Jimmy (ce n’était pas son nom à l’époque) pour lui annoncer qu’avec un QI de 168, le maximum que cette batterie de tests était capable de mesurer, il se classait dans la catégorie des génies. Ce qui ne fut pas une grande surprise pour Jimmy, qui avait toujours su qu’il était bien plus intelligent que ses condisciples et que ses maîtres (il n’avait pas de véritable ami parmi eux). Ce n’était pas du tout de l’arrogance, cela venait juste de son sens aigu de l’observation. Le psychologue scolaire avait parlé d’une école de surdoués, où le jeune Hansen aurait été plus à l’aise, mais il n’en existait pas, naturellement, en 1960, dans la petite ville de Kearney, État du Nebraska. De plus, le professeur de Hansen s’était aperçu, en lisant les rédactions de son élève de seize ans, qu’il avait un penchant prononcé pour la torture des chats et des chiens. Jimmy avait failli se faire renvoyer du lycée. Seules l’intervention de sa mère gravement malade et ses propres dénégations habiles avaient fait qu’on l’avait gardé.

Ces rédactions avaient été la dernière occasion où Hansen avait dit la vérité à qui que ce soit sur quelque chose d’important.

Dès son jeune âge, James B. Hansen avait appris une vérité profonde, à savoir que la quasi-totalité des experts, spécialistes et professionnels de tous bords sont des sacs à merde intégraux. Le gros de leur prétendu savoir professionnel se situe au niveau du langage, de leur jargon, de leur bavardage spécialisé. Moyennant quoi, en ajoutant quelques lectures approfondies dans leur domaine, plus le costume et les instruments de travail adéquats, n’importe qui de suffisamment malin peut faire à peu près n’importe quoi comme eux. Au cours de ses trente-deux dernières années de libération par rapport à la vérité et à l’identité imposée, il n’avait jamais assumé le rôle d’un pilote de ligne ni celui d’un neurochirurgien, mais il supposait qu’il aurait pu le faire en se mettant vraiment dans la peau de son personnage. Pendant toutes ces années, il avait gagné sa vie comme professeur de lettres, éditeur adjoint dans une grande maison d’édition, conducteur d’engins de chantier, pilote de courses de stock-cars, psychiatre dans Park Avenue, professeur de psychologie, herpétologiste spécialisé dans l’extraction des venins, spécialiste en imagerie médicale par résonance magnétique nucléaire, concepteur en informatique, agent immobilier, conseiller politique, aiguilleur du ciel, pompier et titulaire d’une douzaine d’autres emplois spécialisés. Il n’avait jamais fait d’études dans tous ces domaines, excepté ses visites régulières à la bibliothèque.

Ce n’était pas l’argent qui gouvernait le monde, James B. Hansen le savait depuis longtemps. C’était l’arnaque et la crédulité.

Il avait vécu dans une vingtaine de grandes villes américaines et passé deux années en France. Mais il n’aimait pas l’Europe. Les adultes y étaient arrogants et les petites filles trop maniérées. Il était plus difficile de s’y procurer des armes. Seuls les flics y étaient aussi cons qu’en Amérique. Quant à la nourriture, certes oui, elle était nettement meilleure.

Sa carrière de tueur en série n’avait débuté qu’à l’âge de vingt-trois ans, bien qu’il eût déjà tué avant. Son père ne lui avait laissé ni héritage, ni assurance, ni économies, uniquement des dettes et un fusil M-l de l’époque de la guerre de Corée, illégalement détenu, avec trois chargeurs. Le jour où sa prof de troisième, Mme Berkstrom, était allée trouver le principal pour lui parler de ses rédactions où il décrivait les tortures qu’il faisait subir aux petits animaux, Hansen avait chargé le fusil, l’avait glissé dans le vieux sac de golf de son père parmi les clubs, et avait emmené le tout à l’école. Il n’y avait pas de détecteurs de métal à la porte des établissements scolaires à l’époque. Son plan était des plus élégants : tuer Mme Berkstrom, tuer le principal, tuer le psychologue scolaire qui avait retourné sa veste en recommandant une thérapie intensive après avoir déclaré qu’il était surdoué, puis tuer tous les camarades de classe qu’il pourrait avant d’être à court de munitions. Il aurait pu réaliser le massacre de Columbine trente-cinq ans avant l’original, mais il ne se serait jamais suicidé ni pendant ni après. Il aurait tué le plus grand nombre de gens possible – y compris sa mère asthmatique et mutile – avant de disparaître, comme Huckleberry Finn, dans la nature.

Mais la conjonction de son QI de surdoué avec le fait qu’il avait gym en première heure (il ne voulait pas se livrer à son festival pyrotechnique en survêtement et baskets ridicules) fit qu’il se ravisa en cours de route et traîna le sac de golf à la maison pendant la pause de midi pour remettre le M-l en place au sous-sol. Il aurait toujours le temps de régler ses comptes, quand cela ne signifierait plus avoir la police à ses trousses pour le restant de ses jours sous son identité « larvaire », comme il l’appelait déjà.

Deux mois, donc, après l’enterrement de sa mère et la vente de leur maison de Kearney, un mois après avoir quitté l’université sans laisser d’adresse, il était retourné dans sa ville natale au milieu de la nuit, avait attendu que Mme Berkstrom sorte prendre son break à la lueur blafarde de ce matin d’hiver du Nebraska, et l’avait abattue de deux balles dans la tête avec le même fusil M-1, qu’il avait balancé dans la rivière Platte en reprenant la route de l’est.

Il avait découvert son penchant pour le viol et le meurtre des fillettes à l’âge de vingt-trois ans, après l’échec (dont il n’était pas responsable) de son premier mariage. Depuis, James B. Hansen s’était remarié sept fois. Mais ses moments de réelle satisfaction sexuelle lui venaient de ses rencontres avec de très jeunes adolescentes. Ses épouses représentaient pour lui une couverture commode, une partie de l’identité qu’il assumait à un moment donné de sa vie. Mais leurs corps flapis et usés recelaient peu de plaisir pour lui. Il se considérait comme un fin connaisseur en vierges. Et la terreur d’une jeune vierge était l’équivalent du bouquet et de l’arôme que pouvait dégager un grand vin. James B. Hansen savait que l’aversion culturelle générale envers la pédophilie n’était qu’une illustration parmi tant d’autres du fait que l’être humain a tendance à bannir ce qu’il désire le plus en réalité. Depuis des temps immémoriaux, les hommes ont toujours désiré les filles les plus jeunes et les plus fraîches pour y planter leur semence. Cela dit, Hansen avait toujours pris garde de ne jamais laisser la sienne nulle part. Il prenait bien soin de porter des préservatifs et des gants de latex depuis que l’analyse de l’ADN s’était généralisée. Mais là où les autres hommes cultivaient leurs fantasmes et se masturbaient, James B. Hansen agissait et jouissait en conséquence.

Plus d’une fois, il avait été tenté d’ajouter le registre « homo » à son répertoire d’identités changeantes. Mais il se refusait à franchir la ligne de séparation. Ce n’était pas un pervers.

Conscient de la psychopathologie de ses préférences, il évitait les comportements stéréotypés, criminologiquement typifiables. Il était à présent sorti de la tranche d’âge du tueur en série moyen. Il s’astreignait à ne satisfaire son penchant qu’une fois par an au maximum. Ayant les moyens de prendre l’avion pour se rendre où il voulait, il faisait très attention d’éparpiller ses victimes à travers tout le pays, sans jamais laisser de piste permettant d’établir un lien géographique quelconque avec son lieu de résidence. Il ne rapportait jamais aucun souvenir des endroits où il passait, excepté les photos qu’il rangeait dans un coffret en titane fermé à clé à l’intérieur d’un solide coffre-fort qui se trouvait dans une pièce de son sous-sol où il mettait ses armes et où personne d’autre que lui n’avait le droit d’entrer. Si la police arrivait jusqu’à cette valise, cela voudrait dire qu’elle avait percé sa véritable identité. Si sa femme actuelle ou son fils entrait dans la pièce et réussissait à ouvrir le coffre et la valise, ma foi… nul n’était immortel.

Mais la chose ne risquait pas d’arriver.

Hansen savait maintenant que John Wellington Frears, le violoniste afro-américain de l’époque où il était à Chicago, vingt ans plus tôt, et père de la n°9, se trouvait à Buffalo. Il savait que Frears pensait l’avoir reconnu à l’aéroport, ce qui ne laissait pas de l’étonner, car il avait subi cinq opérations de chirurgie esthétique depuis Chicago, et ne se serait pas reconnu lui-même dans une glace. Mais il savait aussi que la police n’avait accordé aucun crédit aux divagations de Frears. James B. Hansen était officiellement aussi mort que la petite Crystal, sa fille, et la police de Chicago possédait pour le prouver le dossier dentaire et les photos du corps carbonisé, sans oublier le tatouage des Marines, en partie identifiable. Il était hors de question que qui que ce soit puisse établir un rapprochement, sur la base d’une ressemblance physique, entre la personnalité actuelle de James B. Hansen et celle de Chicago deux décennies auparavant.

Hansen n’avait rien entendu du remue-ménage créé derrière lui à l’aéroport. Son ouïe était légèrement défectueuse suite à plusieurs années d’entraînement au tir sans protection acoustique. Et il n’en avait pas entendu parler tout de suite à son travail, car il avait pris deux jours de congé après son voyage d’affaires en Floride. C’était son habitude, de prendre un jour ou deux loin de son travail et de sa famille juste après son « week-end spécial » annuel.

Dès que l’histoire de Frears parvint à ses oreilles, sa première impulsion fut de prendre sa voiture pour aller au Sheraton de l’aéroport faire sauter la cervelle du violoneux. Il alla effectivement jusqu’à la porte de l’hôtel, mais là ce fut la partie froide et analytique de son intellect de surdoué qui reprit le dessus. Liquider Frears à Buffalo entraînerait inévitablement les enquêteurs à s’interroger sur sa déclaration récente à la police, et le dossier Crystal Frears risquerait d’être rouvert.

Hansen envisagea un instant d’attendre que le vieux violoniste noir ait retrouvé son existence solitaire à New York et repris sa tournée de concerts. Il s’était déjà procuré l’itinéraire complet de cette saison, et il estimait que Denver était l’endroit idéal pour frapper. Une agression dans la rue qui tourne mal, une balle tirée par un inconnu, quelques lignes dans le carnet mondain du New York Times… Mais ce plan présentait un inconvénient. Il faudrait que Hansen voyage pour suivre la tournée, et voyager laisse inévitablement des traces. L’assassiner dans une autre ville signifiait que les enquêteurs pourraient difficilement remonter jusqu’à lui, mais il ne pouvait simplement pas attendre si longtemps. Il voulait le voir mort le plus tôt possible. La seule solution, dans ce cas, était de trouver un faux coupable. Quelqu’un qui non seulement serait accusé du meurtre, mais qui prendrait une balle en résistant à son arrestation.

Il retourna à sa réception, refit le tour des invités en racontant des blagues et en plaisantant sur le caractère éphémère de la vie quand on est sur la pente descendante. En réalité, il ne s’était jamais senti aussi vigoureux, aussi totalement en possession de ses moyens.

Tout en disant quelques mots à chacun, il se dirigea discrètement vers la cuisine et vers Donna.

Son bipeur se mit à vibrer. Il regarda le numéro qui s’affichait.

Merde.

Il n’avait pas envie que ces guignols viennent lui gâcher sa fête. Il monta dans sa chambre prendre son mobile. Son fils était à l’ordinateur et mobilisait leur ligne. Il composa le numéro.

— Où êtes-vous ? demanda-t-il.

— Juste devant chez vous, mon capitaine. Nous étions dans le quartier et il y a du nouveau, mais nous ne voulions pas perturber votre petite fête.

— Bien vu. Ne bougez pas, j’arrive, fit Hansen.

Il enfila un blazer en cachemire et sortit après être de nouveau passé sous les fourches caudines des tapes dans le dos et des bons vœux de longévité. Les deux hommes l’attendaient à côté de leur voiture au bout de l’allée, la tête rentrée dans les épaules pour se protéger de la neige, battant la semelle pour se réchauffer un peu.

— Qu’est-ce qui est arrivé à votre voiture ? demanda Hansen.

Malgré le manque d’éclairage, il avait remarqué les marques de vandalisme.

— Ces fils de pute de gamins du quartier nous ont tagués, murmura le lieutenant Brubaker.

— Hé, ho ! fit Hansen. Surveillez votre langage, voulez-vous ?

Il détestait la vulgarité et l’obscénité.

— Désolé, mon capitaine, fit Brubaker. Pendant que Myers et moi nous suivions une piste ce matin, ces gamins ont bombé notre voiture. Je…

— Quel est cet événement nouveau qui ne pouvait pas attendre jusqu’à lundi matin ? l’interrompit Hansen.

Brubaker et Myers étaient des policiers corrompus et malhonnêtes, copains du flic ripou Hathaway assassiné en automne, pour qui toute la brigade avait versé des larmes de crocodile. Hansen détestait les flics corrompus encore plus que les obscénités de langage.

— Curly est mort, déclara Myers.

Hansen mit une seconde à faire la jonction.

— Henry Pruitt, déclara-t-il. L’un des trois ex-pensionnaires d’Attica qu’on a trouvés sur la I-90. Il n’a pas repris conscience avant de mourir ?

— Non, répondit Brubaker.

— Dans ce cas, qu’est-ce qui vous turlupine ?

La police n’avait recueilli aucun véritable témoignage sur ce triple meurtre. Les descriptions faites par les clients du restaurant étaient confuses et contradictoires, et le policier qui avait reçu un coup de chaussette ne se souvenait de rien et était la risée de tous ses collègues.

— Il nous est venu une idée, déclara Myers.

Hansen se retint de faire le commentaire qui lui venait tout naturellement à l’esprit. Il attendit la suite.

— Il y a ce mec avec qui on a eu une petite conversation aujourd’hui, expliqua Brubaker. Il a fait un séjour à Attica.

— Le quart de la population de cette bonne ville a fait un séjour à Attica ou connaît quelqu’un qui s’y trouve actuellement, murmura Hansen en haussant les épaules.

— D’accord, mais ce zèbre-là connaissait probablement les trois Stooges, insista Myers, et il avait un motif pour les zigouiller.

Planté dans la neige, Hansen attendit patiemment la suite. Ses invités commençaient à regagner leurs voitures pour s’en aller. Le cocktail prenait fin, et seuls quelques intimes allaient rester dîner.

— Les frères de la Mosquée du bloc D ont lancé une fatwa contre ce même zèbre, expliqua Brubaker. Dix mille dollars. Ça signifie que…

— Je sais ce que signifie une fatwa, coupa sèchement Hansen. Je suis sans doute le seul officier de la brigade qui ait lu Salman Rushdie.

— Oui, mon capitaine, déclara Myers, histoire d’excuser son collègue.

— Où voulez-vous donc en venir ? demanda Hansen. Vous voulez dire que Pruitt, Tyler et Barnes (il n’utilisait jamais de surnom ni d’adjectif irrespectueux pour parler d’un mort) essayaient de gagner la prime offerte par la Mosquée et que votre ex-taulard les a pris de vitesse ?

— C’est ça, mon capitaine, fit le lieutenant Brubaker.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Kurtz, répondit Myers. Joe Kurtz. Il a fait onze ans à Attica. Il était condamné à dix-huit pour avoir…

— Je sais, je sais, le coupa impatiemment Hansen. J’ai eu son dossier sous les yeux. Il figurait sur la liste des suspects pour le massacre des Farino en novembre dernier. Mais les preuves étaient insuffisantes pour lui coller ça sur le dos.

— Elles le sont toujours avec Kurtz, murmura Brubaker d’un ton amer.

Hansen savait qu’il pensait à la mort de son copain Hathaway. Il n’était pas installé depuis longtemps à Buffalo quand le meurtre avait été commis, mais il avait eu le temps de lui parler, et c’était sans doute le flic le plus borné qu’il eût jamais connu, ce qui n’était pas peu dire. Son opinion professionnelle, partagée par la plupart des officiers de la brigade, y compris ceux qui étaient en place à Buffalo depuis des années, était que la mort de Hathaway était plutôt en relation avec les liens qu’il entretenait avec la famille Farino.

— Le bruit court que Kurtz, juste après sa sortie d’Attica, a précipité un certain Malcolm Kibunte, trafiquant de drogue notoire, dans les chutes du Niagara, expliqua Myers. Il l’a balancé, juste comme ça, dans cette putain de… Excusez-moi, mon capitaine.

— Je commence à avoir un peu froid, déclara Hansen. Que voulez-vous au juste ?

— Nous avons pris Kurtz en filature à plusieurs reprises, en dehors de nos heures de service, répondit Brubaker. Ce que nous aimerions, c’est que la surveillance devienne officielle. Il faudrait trois équipes. Woltz et Farrell n’ont rien à faire en ce moment, et…

Hansen secoua la tête.

— Vous deux, ça suffira. D’accord pour que vous le fassiez sur vos heures de service pendant quelques jours, mais ne demandez surtout pas d’heures supplémentaires.

— Pu… naise, mon capitaine, protesta Myers. On a déjà fait douze heures aujourd’hui, et…

Hansen l’arrêta d’un regard glacé.

— Autre chose ?

— Non, mon capitaine, fit Brubaker.

— Dans ce cas, enlevez-moi d’ici votre tas de ferraille, lança Hansen en tournant les talons pour retourner dans sa demeure brillamment éclairée.
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Angelina Farino Ferrara, assise dans les tribunes aux places les plus chères de la patinoire pour regarder jouer les Sabres, attendait impatiemment qu’un premier hockeyeur se blesse. Ce qui ne manqua pas d’arriver rapidement. Onze minutes et neuf secondes exactement après le début de la première période, le défenseur des Sabres Rhett Warrener chargea le capitaine des Canucks de Vancouver Markus Naslund contre la bande, le fit trébucher et lui fractura le tibia. La foule se déchaîna.

Angelina détestait le hockey sur glace. Elle détestait tous les spectacles sportifs en général, mais le hockey la hérissait particulièrement. Regarder ces gorilles édentés tourner en rond sur la glace pendant des heures, parfois pour ne marquer aucun but, lui donnait envie de hurler. Mais son père, qui était un fan des Sabres, l’avait traînée quatorze ans durant à tous leurs matches. La nouvelle piste s’appelait HSBC, un truc bancaire quelconque, mais tous les habitants de Buffalo traduisaient « Hot Sauce, Blue Cheese » ou bien « Holy Shit, Buffalo’s Cold(3) ! ».

Angelina se souvenait cependant d’un match qu’elle avait apprécié énormément, de nombreuses années auparavant, alors qu’elle était très jeune. C’était un match éliminatoire pour la coupe Stanley au vieux Colisée, et la saison avait duré un peu plus qu’à l’accoutumée, pour se prolonger jusqu’à la fin mai. La température avoisinait les 30 °C au début du match. La glace était en train de fondre et cela donnait naissance à un épais brouillard qui réveilla des dizaines de chauves-souris qui hantaient depuis des années le vieux Colisée, suspendues aux poutres en bois. Angelina se souvenait des jurons proférés par son père à mesure que la brume s’épaississait au point que même les occupants des places les plus chères ne voyaient plus ce qui se passait sur la piste et devaient se contenter d’écouter les grognements et les jurons des joueurs qui entraient en collision et se battaient sur la piste pendant que les chauves-souris tournoyaient dans le brouillard, que les spectatrices poussaient des cris perçants et que les spectateurs juraient de plus en plus fort.

Ce jour-là, Angelina s’était amusée comme une petite folle.

Tandis que les médecins, entraîneurs et équipiers du joueur blessé s’attroupaient autour de lui, Angelina se leva pour se diriger vers les toilettes des dames.

Ses gardes du corps, Marco et Leo, se frayèrent un chemin à sa suite en jetant des regards soupçonneux à la foule. Angelina savait qu’ils connaissaient leur métier de gorille et d’homme de main, mais elle savait aussi pour quelle raison ils avaient été choisis par Stevie. Leur mission principale consistait à rapporter ses faits et gestes à son frère sous les verrous. Angelina Farino Ferrara ne connaissait que trop bien le sort de certaines personnalités publiques, comme Indira Gandhi, pour n’en nommer qu’une, assassinée par son propre service de sécurité soudoyé. Elle n’avait aucune intention de finir ainsi.

À l’entrée des toilettes des dames, Marco et Leo firent mine de la suivre.

— Pour l’amour du ciel ! s’écria Angelina. Je ne risque pas de me faire agresser là-dedans, tout de même ! Allez plutôt nous chercher des bières, des crackers et des hot-dogs. Trois hot-dogs.

Marco fit signe à Leo d’y aller, mais ne donna pas l’impression de vouloir décoller de l’entrée des toilettes.

— Allez avec lui pour l’aider à tout porter, ordonna-t-elle.

Marco fronça les sourcils, mais obéit puis suivit son collègue vers le stand des rafraîchissements. Angelina entra dans les toilettes pleines de monde et ne vit nulle part Joe Kurtz habillé en drag queen. Elle battit en retraite dans le vestibule.

Il était là, adossé au mur dans le renfoncement d’un petit couloir latéral. Elle s’avança vers lui.

Il garda la main dans la poche de son caban et lui fit signe de le suivre dans l’étroit couloir de service.

— C’est un pistolet que vous tripotez dans votre poche, murmura Angelina, ou c’est la joie de…

— Unilingue.

Il lui fit signe d’ouvrir une porte en fer, au bout du couloir, qui portait la mention : ACCÈS INTERDIT À TOUTE PERSONNE ÉTRANGÈRE AU SERVICE.

Angelina prit une profonde inspiration et poussa la porte, en remarquant au passage que le pêne avait été bloqué par du ruban adhésif comme dans l’affaire du Watergate. Un escalier en fer conduisait à un sous-sol encombré de chaudières, canalisations et vannes alimentant la patinoire au-dessus. Kurtz indiqua, toujours sans un mot, une passerelle étroite qui traversait cette salle des machines, et Angelina le précéda. À mi-chemin, accolé à la passerelle, il y avait un petit bureau vitré où un Noir travaillait. Il hocha la tête quand il vit Kurtz puis retourna à son travail.

— Un de vos copains ? demanda Angelina.

— Un copain à Benjamin Franklin(4), répliqua Kurtz. Par ici.

Il y avait un autre escalier de fer, plus long, qui menait à une petite porte latérale.

Ils ressortirent du côté non éclairé du parking, derrière les souffleries géantes du système de climatisation.

— Contre le mur, jambes écartées, fit Kurtz.

Il avait sorti son semi-auto .40 et le tenait braqué d’une main ferme.

— Pour l’amour du ciel… commença Angelina.

D’un geste vif, Kurtz la fit tourner sur elle-même et la poussa contre le mur. Elle dut mettre vivement les mains en avant pour ne pas donner de la tête contre le ciment. Il lui écarta les jambes d’un coup de pied, et elle remercia le ciel d’avoir troqué sa robe contre un pantalon de laine après sa visite à Gonzaga un peu plus tôt dans la journée.

Une fois de plus, Kurtz se montra rapide, efficace et impersonnel, si tant est que l’on puisse utiliser ce terme pour parler de quelqu’un qui vous palpe les seins, les fesses et l’entrejambe. Il retira le petit .45 de l’étui qu’elle portait dans le bas du dos et le glissa dans sa poche tout en vérifiant son sac.

— Celui-là aussi, je tiens à le récupérer, dit-elle.

— Pourquoi ? Vous avez buté votre second mari avec ?

Angelina soupira. Des comédiens. Ils se prenaient tous pour des comédiens.

— Je connais bien les fabricants, dit-elle. Les frères Tanfoglio de Gardone.

Il l’ignora et lui lança son sac quand elle se tourna vers lui.

— En Italie, ajouta-t-elle inutilement.

— Allons-y, fit Kurtz.

— Où ça ? demanda Angelina, réellement alarmée pour la première fois. Je devais juste vous dire où trouver la preuve qu’Emilio Gonzaga a liquidé votre ancienne associée. Je n’ai pas à vous suivre où que ce soit pour…

Elle vit l’expression de Kurtz et se tut.

— Allons-y, répéta-t-il.

Ils traversèrent le parking obscur et glacé.

— Ma Jaguar est garée de l’autre côté, dit-elle. Sur le parking des personnalités, à côté de…

— On ne prend pas votre voiture.

— Quand Marco et Leo vont s’apercevoir de ma disparition, avec ma voiture garée au même endroit, ils vont être si furieux que…

— Taisez-vous, lui dit Kurtz.

 

Il lui fit prendre le volant de sa Volvo. Assis le dos contre la portière côté passager, le pistolet calé sur son avant-bras gauche, il l’obligea à prendre des petites rues dans la nuit sous la neige. Elle conduisait lentement, car il lui avait affirmé qu’il la tuerait si elle dépassait les 60 à l’heure. Il s’était déjà trouvé à la place du conducteur dans des situations de ce genre, et il avait découvert qu’en grimpant à 120 ou à 140 il pouvait dissuader sérieusement celui qui le tenait en joue de presser la détente.

— Parlez-moi de Gonzaga et du type en question, fit-il.

Angelina lui jeta un regard en coin. La lumière jaune des réverbères anticrime à la vapeur de sodium donnait à leurs visages une coloration cadavérique.

— Vous l’aimiez, n’est-ce pas, Kurtz ? Votre associée. La fille qu’Emilio a fait tuer. J’ai cru d’abord que c’était juste un truc genre Faucon maltais. Vous voyez ce que je veux dire. Touche pas à ma partenaire. Une connerie comme ça, pour les machos.

— Parlez-moi de Gonzaga et du type à qui on va rendre visite.

— L’homme de main de Gonzaga, celui qui a donné l’ordre aux deux mecs que vous avez rectifiés, Falco et Levine, s’appelle Johnny Norse. J’avais l’intention de vous communiquer ce soir son nom et son adresse. Il n’y a pas de raison que je vous accompagne. Ça va faire du raffut, quand Marco et Leo vont…

— Parlez-moi de ce Johnny Norse.

Angelina Farino Ferrara prit une longue inspiration. Elle ne lui semblait pas particulièrement nerveuse. Il avait envisagé de régler définitivement cette histoire dans un coin d’ombre du parking, mais il avait besoin de ces informations, et elle était pour le moment sa seule source.

— Norse était l’exécuteur numéro un d’Emilio Gonzaga vers la fin des années quatre-vingt et le début des années quatre-vingt-dix. Un vrai dandy. Il ne portait que des fringues Armani. Il se prenait pour Richard Gere. Le tombeur de ces dames. Et il marchait à voile et à vapeur. Aujourd’hui, il est en train de mourir du sida. En fait, il est déjà mort, bien qu’il ne le sache pas encore.

— J’espère pour vous qu’il ne l’est pas, murmura Kurtz.

— Il est dans une clinique de Williamsville. (Elle lui jeta un coup d’œil sous la lumière jaunâtre.) Écoutez, on peut encore éviter le bordel qui va se déchaîner bientôt si les deux autres ne me voient pas ressortir des chiottes. J’inventerai une histoire. Allez voir Norse tout seul. Il vous confirmera tout ce que je vous ai dit sur Gonzaga.

Kurtz esquissa un sourire.

— C’est un bon plan, dit-il. Mais je n’aime pas tellement la fin où je me rends à l’adresse indiquée pour trouver une dizaine de vos hommes – peut-être Gonzaga en personne – qui m’attendent pour me faire la peau. Non. On fait ça ensemble et tout de suite.

— Qu’est-ce qui me garantit que vous n’allez pas me tuer quand même, une fois que je vous aurai conduit à Norse, même s’il vous dit la vérité ?

Le silence de Kurtz fut sa réponse.

 

La clinique se trouvait dans un immeuble cossu de style géorgien au bout d’une impasse dans les quartiers chics de Williamsville. Elle aurait pu passer pour une demeure particulière s’il n’y avait pas eu les flèches indiquant la sortie, les infirmiers en blouse blanche poussant des fauteuils roulants dans les couloirs, et la réceptionniste derrière son comptoir en érable dans le vestibule. Perplexe, Kurtz se demanda un instant si c’était un asile de luxe ou une maison de retraite pour vieux mafieux sur le retour, ou si la Mafia possédait une chaîne de maisons de ce genre dans le pays, « Au repos du truand ». Mais c’était improbable. La fille de la réception leur expliqua tranquillement que les heures de visite étaient terminées, et elle eut un air surpris quand Angelina lui dit qu’ils venaient de loin pour voir M. Norse.

— Il n’a jamais reçu de visite depuis qu’il est ici, murmura-t-elle. Vous êtes de la famille ?

— La famille Gonzaga, oui, fit Kurtz.

Mais la fille n’eut aucune réaction. Autant pour la théorie de la chaîne mafieuse.

— Euh…, hésita la réceptionniste. Vous savez que M. Norse est près de la fin ?

— C’est pour ça que nous sommes venus, déclara Angelina.

La fille hocha gravement la tête et fit venir une femme en blanc pour les accompagner jusqu’à la chambre de M. Norse.

 

La chose en train de mourir dans le lit n’avait plus rien d’un tombeur de ces dames. Ce qu’il restait de Johnny Norse devait peser une quarantaine de kilos au maximum. Ses bras rappelaient à Kurtz les moignons d’ailes recourbés d’un oisillon avec au bout des ongles jaunes. Sa peau était boursouflée et couverte de lésions et de taches dues au sarcome de Kaposi. Le gangster avait perdu presque tous ses cheveux. Des tubes à oxygène passaient sous ses narines dilatées. Ses lèvres étaient craquelées et déjà retroussées sur ses dents comme celles d’un cadavre. Ses yeux étaient enfoncés, et un fin réseau de rides blanches partait du coin des paupières comme si les araignées avaient déjà pris possession des lieux. Pruno avait remis à Kurtz une liste de lectures avant qu’il aille en prison, et le premier roman qu’il avait lu était Madame Bovary. Cela lui rappelait la description du cadavre d’Emma Bovary après son empoisonnement à l’arsenic.

Norse remua dans son lit et tourna les yeux sans ciller dans leur direction. Kurtz s’approcha du lit.

— Qui êtes-vous ? demanda Norse dans un souffle pathétique. C’est Emilio qui vous envoie ?

— Si l’on peut dire, fit Kurtz. Est-ce que vous vous souvenez de l’ordre que vous a donné Emilio Gonzaga, il y a douze ans, d’éliminer une femme appelée Samantha Fielding ?

Norse plissa le front en regardant Kurtz et tendit la main vers la poire d’appel qui pendait au bout d’un cordon beige. Kurtz l’écarta hors de portée de ses doigts tremblants.

— Samantha Fielding, répéta-t-il. Elle était détective. Elle enquêtait sur l’enlèvement d’Elizabeth Connors. Vous serviez d’intermédiaire avec Eddie Falco et Manny Levine.

— Qui vous êtes, bordel ? chuchota Johnny Norse, dont les yeux glauques se tournèrent vers Angelina pour revenir rapidement à Kurtz. Allez vous faire foutre !

— Mauvaise réponse, murmura ce dernier.

Il se pencha sur lui, les deux bras tendus comme pour le serrer affectueusement contre lui, mais ses deux pouces pressèrent les tuyaux, bloquant l’arrivée d’oxygène.

Norse se mit à haleter en émettant des sifflements rauques. Angelina alla fermer la porte et s’y adossa. Kurtz libéra les tubes à oxygène en demandant :

— Samantha Fielding ?

Johnny Norse dardait des regards affolés comme un rat acculé au coin d’un mur. Il secoua la tête, et Kurtz bloqua de nouveau l’arrivée d’oxygène, jusqu’à ce que les glapissements étouffés de Norse ressemblent à des râles de Cheyne-Stokes.

— Samantha Fielding ? répéta Kurtz. Il y a douze ans.

Le semi-cadavre dans le lit hocha vigoureusement la tête.

— La petite Connors… Emilio voulait faire pression sur son père… Il lui devait du fric.

Kurtz attendit la suite.

— Une pétasse… de détective… a découvert le lien… entre Falco et Levine… et nous, qui avions kidnappé la petite… Et Emilio… (Il s’interrompit pour lever les yeux vers Kurtz, sa bouche de cadavre agitée par des frémissements qui devaient être l’équivalent d’un sourire de conciliation à la Johnny Norse.) J’ai rien à voir avec ça. Je savais même pas de qui ils parlaient…

Kurtz tendit la main vers les tubes à oxygène.

— Bordel, merde… attendez. Emilio a donné l’ordre. J’ai juste… transmis aux deux dealers… Falco et Levine… Tu as ce que tu voulais, connard ?

— Oui, lui dit Kurtz.

Il sortit de sa ceinture le .40 S & W semi-auto, arma le percuteur et fourra le canon dans la bouche de Johnny Norse, dont les dents claquèrent contre l’acier froid. Une lueur farouche, comme un soulagement, brilla dans le regard vitreux du truand.

Kurtz retira le canon et abaissa le cran de sûreté. Il y avait un flacon de désinfectant sur la luxueuse tablette murale, et Kurtz en pulvérisa un peu sur le canon du S & W avant de l’essuyer avec le bas de la robe d’hôpital de Norse et de le glisser à sa ceinture. Puis il fit signe à Angelina, et ils sortirent.
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Kurtz lui fit prendre la direction est jusqu’à une zone industrielle qui longeait l’autoroute derrière l’université de la région d’Érié. Ils empruntèrent des routes vides et traversèrent des parkings abandonnés jusqu’à une zone de chargement silencieuse et déserte.

— Ici, murmura Kurtz, le S & W calé sur son avant-bras.

Elle serra le frein à main, laissa tourner le moteur et posa les deux mains sur la partie supérieure du volant.

— C’est le terminus ? demanda-t-elle.

— Ça pourrait l’être.

— Et quels sont mes choix ?

— Un seul. La vérité.

Elle hocha la tête. Ses lèvres étaient blêmes, mais son regard le défiait, et il vit que son pouls, visible à la base du cou, était lent et régulier.

— Le bruit courait aujourd’hui, dit-il, que vous avez lancé un nouveau contrat sur moi.

— Le contrat est le même, avec un autre exécutant.

— Qui ?

— Gros calibre-Faucon rouge. C’est…

— Un Indien. C’est quoi cette idée ? C’était le mois des handicapés à Attica ? Vous l’avez eu en promotion ?

Elle haussa légèrement les épaules.

— Stevie aime bien traiter avec des gens qu’il connaît.

— Petit H est un gros tas de merde. Et quand Gros calibre est-il censé faire le boulot ?

— La semaine prochaine, au moment qu’il choisira.

— Supposons qu’il échoue ?

— Stevie me demandera de trouver un vrai spécialiste. Et le prix passera de dix mille à vingt-cinq mille.

Kurtz demeura quelques instants silencieux. Toutes les lumières de la voiture étaient éteintes. La neige tombait à gros flocons visibles à la faveur des lumières jaunes derrière le quai de chargement. Les seuls bruits étaient le ronronnement du moteur de la vieille Volvo et le sifflement lointain de la circulation sur la I-90.

— Vous n’avez pas l’intention de me tuer ce soir, lui dit Angelina.

— Ah non ?

— Non. Nous avons besoin l’un de l’autre.

De nouveau, Kurtz demeura silencieux. Puis il ordonna :

— Coupez le moteur. Descendez.

Elle obéit. Kurtz lui fit signe d’avancer jusqu’au bord du quai, près des bennes. Il la suivit à un mètre cinquante. Ses chaussures Bally laissaient des traces menues dans la neige.

— Arrêtez-vous là.

Angelina se tourna vers lui.

— Je n’aurais pas dû dire ça. C’est une connerie, vous le savez. Nous n’avons pas besoin l’un de l’autre. Mais moi, j’ai besoin de vous. J’ai besoin de vos services. Et Joe Kurtz n’est pas le genre d’homme à louer ses services.

Kurtz plia le bras, le coude serré contre sa hanche, le pistolet levé à hauteur de sa taille.

— Pas au visage, s’il vous plaît, murmura Angelina Farino Ferrara.

Une voiture passa sur l’autoroute, hors de vue, sur la droite.

— Pourquoi ? demanda Kurtz. Vous m’appâtez, vous voulez me tuer, et vous venez au rendez-vous sans protéger vos arrières. Qu’est-ce que vous espériez ?

— J’espérais que vous seriez un peu plus stupide que ça.

— Désolé de vous décevoir.

— Vous ne m’avez pas déçu jusqu’à présent, Kurtz. Je me suis bien amusée jusqu’ici. Peut-être que Gros calibre saura venger ma mort.

— J’en doute.

— Vous avez probablement raison. Mais mon frère le fera.

— Possible.

Deux semis passèrent en rugissant sur l’autoroute, projetant de la neige sale dans les cônes de lumière jaune des lampadaires. Le regard de Kurtz ne dévia pas une seule seconde.

— Je saisis à peu près ce que vous voulez faire pour Gonzaga et Petit H, dit-il. Mais pourquoi m’avoir choisi, moi ? Vous voulez devenir le don, en réalité sinon en titre, et vous avez eu tout le temps de préparer votre coup. Mais pourquoi ne pas vous adresser, pour faire le boulot, à des gens que vous connaissez et à qui vous faites confiance ?

— J’ai froid, lui dit Angelina. On ne peut pas retourner dans la voiture ?

— Non.

— Je vais me gratter le bras, ça va ?

Kurtz ne répondit pas.

Elle se frotta vivement le bras à travers la veste fine qu’elle avait sur elle.

— J’ai eu plus de six ans pour me préparer, dit-elle, mais le petit bain de sang auquel vous avez pris part en novembre dernier a tout fait rater. C’était le bon moment pour agir, mais il y a eu d’un coup la mort de mon père, de ma pute de sœur Maria et même de Leonard Miles, le consigliere vendu. Stevie m’a expliqué alors que vous aviez tout arrangé, que vous aviez payé le Danois pour qu’il vous venge de je ne sais plus quoi que vous avait fait mon père.

Kurtz demeura silencieux.

— Mais je sais qu’il mentait, continua Angelina d’une voix claire et posée. C’est Stevie qui a tout organisé. Pour ça, il a fallu qu’il emprunte le fric aux Gonzaga. Mais vous, Kurtz, vous l’avez aidé à conclure le marché avec le Danois. Vous êtes mouillé aussi.

— Je n’ai fait que servir d’intermédiaire.

— Tout comme Johnny Norse, fit Angelina, sarcastique. Innocent. Rien qu’un intermédiaire. J’espère que vous vous retrouverez avec Norse au neuvième cercle de l’enfer.

Kurtz attendit la suite.

— Six années entières, Kurtz. Vous avez une idée de ce que ça peut représenter ? Six années à attendre, à échafauder des projets… J’ai eu le temps de me marier deux fois pour accéder à un certain statut, pour acquérir le genre de pouvoir et de connaissances dont j’avais besoin… Et tout ça pour rien. Je suis revenue au milieu du chaos, et tous mes plans se sont effondrés.

Des rampes clignotantes rouge et bleu passèrent au loin sur l’autoroute, mais disparurent bientôt, fonçant vers une autre destination. Ni Angelina ni Kurtz ne leur accordèrent le moindre regard.

— Stevie a vendu ce qu’il restait de la famille à Emilio Gonzaga, poursuivit Angelina. Il n’avait pas le choix.

— Je sais que Gonzaga a dans sa poche les juges et la majorité décisive de la commission des libérations sur parole, opina Kurtz. Mais pourquoi ne pas attendre que Petit H soit libéré pour agir ? Revoyez le scénario. Attendez un moment plus propice, quand vous aurez gagné sa confiance.

— Stevie n’en a plus pour longtemps à vivre. Il sera mort avant l’automne, dit-elle avec un petit rire acerbe. Vous croyez qu’Emilio va laisser l’héritier des Farino se promener à sa guise ? Il sera déjà à la tête des deux familles. Il n’a aucun besoin de Stephen.

— Ni de vous ?

— Il a besoin que je sois sa pute.

— Une position stratégique pour intriguer.

Angelina Farino Ferrara fit un demi-pas en avant comme si elle allait le gifler. Puis elle se reprit et demanda :

— Vous voulez savoir pourquoi je suis partie subitement pour aller en Sicile et dans la Botte ?

— Pour vous documenter sur l’art de la Renaissance ?

— Emilio Gonzaga m’a violée il y a sept ans, dit-elle d’une voix dure, sans intonation. Mon père était au courant. Stevie aussi. Au lieu de couper les couilles à cet enculé, tout ce qu’ils ont trouvé à faire, c’est m’éloigner. Je suis tombée enceinte. Enceinte à vingt-cinq ans du bébé d’amour d’Emilio Gonzaga. Papa voulait que je le garde. Il pensait que ça lui donnerait un levier en cas de fusion. Je suis donc partie en Sicile. J’ai épousé un connard de futur don que notre famille connaissait là-bas.

— Mais vous n’avez pas eu le bébé.

— Détrompez-vous, fit Angelina avec le même petit rire sec. Je l’ai eu. Un garçon. Un joli petit garçon qui avait les lèvres épaisses d’Emilio, les mêmes yeux bruns, et le menton et le front des Gonzaga. Je l’ai noyé dans le Belice, en Sicile.

Kurtz demeura silencieux.

— Vous allez avoir du mal à tuer Emilio, Kurtz. Son complexe de Grand Island ne ressemble pas à une forteresse, c’est une forteresse. Plus il vieillit, plus il devient parano. Il est né parano, de toute manière. Il ne sort presque jamais. Personne ne peut l’approcher. Il a à son service vingt-cinq des plus redoutables tueurs de l’État de New York, qui se roulent les pouces dans son île.

— Vous aviez un plan pour l’éliminer ?

Elle sourit.

— J’espérais que vous vous occuperiez de ce petit détail, maintenant que vous savez ce que vous savez.

— Comment avez-vous appris la chose, pour Sam ? Qui vous a dit que c’est Gonzaga qui a donné l’ordre ?

— C’est Stevie, quand il m’a parlé de vous.

Kurtz hocha lentement la tête. Ses cheveux étaient mouillés par la neige. Trois ans dans le même bloc avec Petit H. Il lui avait sauvé, littéralement, la peau du cul, quand un violeur noir nommé Ali avait voulu l’enfiler dans les chiottes. Et pendant tout ce temps, Petit H savait qui était responsable de la mort de Sam. Il avait dû trouver ça follement amusant. Kurtz avait presque envie de sourire devant l’ironie de la chose. Presque…

— On ne pourrait pas s’abriter de cette putain de neige, à présent ? demanda Angelina.

Ils regagnèrent la voiture. Kurtz lui fit signe de reprendre le volant. Ses mains tremblaient de froid quand elle tourna la clé de contact et alluma les phares.

— Vous êtes dans le coup avec moi, Kurtz ?

— Non.

Elle laissa sortir l’air qu’elle retenait dans ses poumons.

— On retourne à la patinoire ?

— Non. Je vais vous déposer quelque part où vous trouverez un taxi.

— Je vais avoir du mal à expliquer mon absence aux deux gorilles et à Stevie, fit-elle en traversant le parking pour rejoindre le chemin désert qui desservait la zone industrielle abandonnée.

— Vous n’avez qu’à leur dire que vous étiez en train de baiser avec Emilio.

Elle tourna la tête pour lui jeter un regard, et c’était une bonne chose pour lui que ce ne soit pas elle qui ait eu le flingue dans la main.

— Oui, murmura-t-elle au bout d’un moment. Peut-être que je vais leur dire exactement ça.

Ils roulèrent sans rien dire pendant quelques minutes. Finalement, Angelina Farino Ferrara murmura :

— Vous l’aimiez, n’est-ce pas ? Votre associée, Sam.

Kurtz agita son pistolet en un geste qui voulait dire : Conduis et tais-toi.
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Il était à peine un peu plus de 10 heures le lendemain matin lorsque Kurtz se glissa silencieusement dans son bureau pour trouver Arlene en train de faire sa pause café et cigarette derrière son bureau tout en dévorant un polar. Il accrocha son caban à la patère et se laissa tomber dans le vieux fauteuil derrière sa table. Trois nouveaux dossiers y étaient posés, étiquetés « Frears », « Hansen » et « Autres meutres-suicides/facteurs communs ».

— Il est bien, ce bouquin ? demanda-t-il en jetant un regard au titre. C’est pas le même mec que tu lisais déjà il y a douze ans avant qu’ils m’envoient en cabane ?

— Ouais. Son détective a fait la guerre de Corée, ce qui veut dire que ce vieux pet a soixante piges au bas mot, mais il en veut toujours. Et il sort un nouveau bouquin par an, sinon plus.

— Ça doit être super, non ?

— Plus maintenant. Le privé a une copine, c’est une vraie salope. Une pétasse arrogante. Elle a un clébard, en plus.

— Et alors ?

— Un clébard qui mange à table avec eux et qui dort dans leur lit. Le pire, c’est que le privé les adore tous les deux.

— Pourquoi tu continues de lire ces conneries ?

— J’espère toujours que le privé va se ressaisir un jour et virer le clébard en même temps que la nana. (Elle posa son livre.) Quel bon vent t’amène en ce samedi matin radieux, Joe ?

Il tapota les trois chemises posées sur sa table. Puis il commença à feuilleter le dossier Frears. Il contenait une biographie complète. Né en 1945 dans une famille de la haute bourgeoisie afro-américaine, John Wellington Frears constituait une assez rare exception : un enfant noir privilégié en plein milieu de l’Amérique du XXe siècle. Particulièrement doué dans le domaine musical, il avait commencé des études à Princeton, mais avait changé pour Juilliard la deuxième année. Puis il s’était passé quelque chose de bizarre : une fois diplômé de Juilliard, alors que plusieurs formations symphoniques prestigieuses de la ville lui faisaient des offres, John Wellington Frears avait préféré s’enrôler dans l’armée et était parti faire la guerre du Vietnam en 1967. La notice biographique disait qu’il avait combattu dans le génie, en tant que démolisseur et spécialiste du déminage et des engins piégés. Il avait fait deux campagnes au Vietnam et servi une année aux États-Unis avant de retourner à la vie civile et à sa carrière de musicien.

— C’est quand même bizarre, songea Kurtz à haute voix. Un type comme lui dans l’armée, et à la démolition, qui plus est…

— On penserait qu’un violoniste de concert n’aurait même pas l’idée de jouer à la balle, pour ménager ses mains, renchérit Arlene.

— Et ce gros dossier médical, qu’est-ce qu’il y a dedans ?

— M. Frears va mourir bientôt, fit Arlene en écrasant sa cigarette pour en allumer aussitôt une autre. Cancer du côlon.

Kurtz était en train de lire la fiche de l’hôpital Sloan Kettering.

— Il a subi tous les traitements possibles et imaginables, continua Arlene. Il est littéralement bourré de chimiothérapie jusqu’au trou de balle, mais rien n’y a fait. C’est la phase terminale. Ce qui ne l’a pas empêché, jusqu’à présent, de donner concert sur concert, comme tu peux voir sur son programme.

Kurtz ouvrit une nouvelle chemise.

— Deux cent dix jours par an sur la route, dit-il. Et jusqu’à ces dernières semaines, il n’en a pratiquement pas annulé un seul.

— Un type coriace, murmura Arlene.

Kurtz hocha silencieusement la tête puis ouvrit le dossier de James B. Hansen.

— Celui-là, c’est un macchabée, fit Arlene.

— À ce qu’ils disent.

— Ça remonte à loin.

Il hocha la tête. Il trouva la fiche concernant le meurtre de la petite Crystal et le massacre de sa famille par Hansen avant son suicide. Tout cela concordait avec ce que lui avait dit Frears.

— J’ai comme l’impression qu’il y a un rapport entre les deux affaires, murmura Arlene. Ce M. Frears pense que Hansen est toujours vivant ?

Kurtz leva les yeux vers elle. Même quand il était détective en activité, il n’avait donné à Arlene que les informations strictement nécessaires à son boulot de secrétaire. Il ne voyait pas la nécessité de lui faire porter le poids de tous les détails de ses opérations. Mais à l’époque elle avait encore son mari et son fils, et son esprit était sans doute occupé par des choses bien plus importantes pour elle.

— Oui, lui dit-il. C’est exactement ce qu’il pense. Il y a quinze jours, il était en train de quitter Buffalo pour…

— J’ai vu les dates de sa tournée sur le programme, murmura Arlene tout en faisant signe à Kurtz, avec sa tasse de café, de continuer.

— Il pense avoir vu Hansen à l’aéroport.

— Celui de Buffalo ?

— Oui.

— Tu crois que c’est vrai, Joe ? Qu’il a vraiment vu Hansen ?

Il haussa les épaules.

— Où est M. Frears, maintenant ?

— Toujours à l’aéroport. Au Sheraton. Il attend.

— Il attend quoi ?

— Je n’en sais rien. Je n’ai pas l’impression que la brigade criminelle ait l’intention de se lancer dans des recherches sérieuses. Frears ne veut sans doute pas quitter la ville tant qu’il y a une chance pour que Hansen soit encore ici, mais il est trop mal en point pour s’en occuper lui-même.

— Alors, il reste au Sheraton en attendant la mort.

— Il n’y a pas que ça, Arlene. Il a ameuté les flics, obtenu un entrefilet dans le Buffalo News où il dit qu’il a vu l’assassin de sa fille à l’aéroport, et il a même été interviewé par une radio locale. Et partout, il clame qu’il a pris une chambre au Sheraton.

— Il veut que ce soit Hansen – si toutefois ce type existe – qui vienne à lui. Il veut que Hansen vienne le tuer, pour que la police soit obligée de le prendre au sérieux.

Kurtz referma la chemise Hansen et prit celle des « Autres meutres-suicides/facteurs communs ». Au cours des vingt dernières années, on pouvait dénombrer 5 638 massacres d’épouses et d’enfants suivis du suicide du père tueur, plus 1 220 suicides du père avant que la police ait pu arrêter le suspect auteur de sévices ou de meurtre sur la personne d’une fillette ou d’une adolescente.

— Eh ben ! commenta Kurtz.

— Comme tu dis, murmura Arlene.

Sa pause café était terminée. Elle alluma une autre cigarette et se remit au travail à l’ordinateur. Au bout d’un moment, elle prit un nouveau dossier, moins épais que les précédents, et le porta à Kurtz en disant :

— J’ai affiné les paramètres. La recherche ne porte plus que sur les violeurs qui ont assassiné une fillette de l’âge de Crystal et sont ensuite rentrés chez eux massacrer éventuellement leur famille avant de mettre le feu à leur maison et de se suicider finalement.

— C’est impossible qu’il y en ait des masses, murmura Kurtz en secouant la tête.

Il y avait 235 cas répondant à ce scénario, mais seuls 31 d’entre eux concernaient des hommes qui avaient à peu près l’âge de Hansen à l’époque. Il ne fallut pas plus d’une minute à Kurtz pour parcourir les photos et les comparer à celle de Hansen sur sa fiche établie par la police de Chicago.

— Bingo ! s’écria-t-il.

Atlanta, cinq ans après le meurtre de Crystal Frears. Un homme de race blanche, qui ressemblait très peu au psychologue James B. Hansen : chauve au lieu de chevelu, rasé de près au lieu de barbu, yeux bruns au lieu de bleus, verres épais au lieu de pas du tout de lunettes. Mais c’était bien le même homme. Lawrence Greenberg, 35 ans, expert-comptable, marié depuis trois ans, trois enfants d’un premier mariage de sa femme, avait kidnappé une petite voisine de race blanche, Charlotte Hays, âgée de 13 ans, pour la violer de manière répétée dans une ferme abandonnée des environs d’Atlanta. Il était ensuite rentré chez lui pour dîner en famille avant d’abattre sa femme et ses trois enfants. Puis il avait mis le feu à la maison avant de se tirer une balle dans la tête. La police l’avait identifié d’après son dossier dentaire et une Rolex carbonisée qu’il avait toujours portée.

— Dossier dentaire, commenta Kurtz.

— Je sais. Mais les détails ne figurent pas dans ce dossier. Il n’a pas été entièrement numérisé par la police de Chicago. Il n’y a que le résumé que tu as sous les yeux. Pour avoir le reste, il faut adresser une demande officielle.

— Bureau du procureur du comté d’Érié, à notre boîte postale n°3.

— Fraude postale et tout le reste. Triple infraction fédérale si on fait ça.

— Fais-le.

— J’ai appelé hier. J’ai demandé les dossiers à Chicago et à Atlanta. Ils vont les envoyer par express. On les aura lundi.

— Tu as payé comment ?

— Ils enverront la facture au bureau du procureur. J’ai gardé leur code.

— Ils ne vont pas s’en apercevoir ?

Arlene se mit à rire et retourna à son ordinateur.

— On pourrait commander dix bagnoles de luxe et leur faire envoyer la facture, personne ne s’en apercevrait, Joe. Tu as le temps de visiter deux ou trois locaux avec moi cet après-midi ?

— Non. J’ai à faire. Mais j’aurais besoin de ton aide pour un truc.

 

Kurtz alla seul au bar, près de Broadway Market, où il avait coincé Donnie Rafferty. Brubaker et Myers avaient pris une autre voiture banalisée ce matin pour le suivre de son hôtel au bureau, et ils avaient discrètement laissé plusieurs voitures entre eux et lui, pour le prendre sérieusement en filature au lieu de juste vouloir l’emmerder. Mais il les avait repérés tout de suite. S’ils l’arrêtaient maintenant pour le fouiller, avec les deux flingues qu’il portait, il risquait de passer un mauvais quart d’heure, mais ils voulaient sans doute juste surveiller ses allées et venues. Il se gara sur le parking, prit sur le siège la sacoche photo qu’il avait apportée du bureau et entra dans le bar. Il vit du coin de l’œil que Brubaker et Myers se garaient contre le trottoir d’en face pour surveiller à la fois le parking et l’unique entrée du bar. La dernière fois, quand il attendait Rafferty, Kurtz avait remarqué la ruelle qui longeait, derrière l’immeuble, la haute palissade du parking.

— L’issue de secours ? demanda-t-il au barman dans l’espace obscur qui sentait le houblon à l’intérieur.

Il n’y avait que trois clients dans le bar, des habitués qui célébraient le samedi matin.

— Uniquement pour les urgences, fit le barman. Hé !

Kurtz se retrouva dans la ruelle où Arlene l’attendait avec sa Buick bleue. Il grimpa à côté d’elle, et elle démarra, tourna vers le nord dans l’avenue puis à l’ouest, prenant une rue parallèle à celle où les deux flics étaient garés.

— Où on va ? demanda-t-elle.

— Tu retournes au bureau. Je t’emprunte ta tire pour quelques heures.

Elle soupira.

— On n’est pas très loin de Chippewa Street. On ne pourrait pas en profiter pour visiter un local ?

— Au-dessus d’un Starbucks, je parie.

— Comment tu le sais ?

— Une boutique sur trois, dans Chippewa Street, est un Starbucks, aujourd’hui. Mais j’ai pas le temps. Et pas envie de payer un loyer à un yuppie. Trouve-nous un local dans un quartier moins bourge.

Arlene soupira de nouveau.

— Ce serait quand même bien d’avoir des fenêtres.

Kurtz n’ouvrit pas la bouche en la raccompagnant au bureau.

 

La réserve indienne de Tuscarora se trouvait au nord-est de la ville de Niagara Falls, nichée autour du lac de retenue qui stockait l’eau pour alimenter les turbines géantes du projet hydroélectrique. Gros calibre-Faucon rouge n’était pas un Tuscarora, ce n’était peut-être même pas un Indien, mais son mobile home était sur le territoire de la réserve. On disait qu’il s’était découvert des ancêtres amérindiens en essayant de fourguer des bijoux volés. Il avait appris que le commerce des bijoux était hors taxes pour les Indiens. Kurtz connaissait par cœur l’histoire de sa vie, car c’était l’un des connards les plus bavards de tout le bloc C.

Il prit Walmore Road pour entrer dans la réserve et s’engagea sur un chemin de terre à gauche au troisième carrefour. Le mobile home rouillé de Gros calibre était posé dans la neige juste avant l’embranchement de Garlow Road au bord du lac. Il y avait un vieux tracteur Dodge avec une lame de chasse-neige devant son entrée, et la neige formait de chaque côté une muraille de trois mètres. Gros calibre gagnait de quoi boire en dégageant les chemins privés de la réserve pendant les mois d’hiver. Kurtz gara la Buick derrière l’un des murs de neige afin de pouvoir observer l’entrée du mobile home. La neige tombait par à-coups, mais de plus en plus fort.

Au bout de vingt-cinq minutes d’attente, la masse de Gros calibre apparut, titubante, dans l’encadrement de la porte. Il ne portait qu’un jean et une grosse chemise à carreaux. Il ne semblait pas avoir vu la voiture de Kurtz. Il grimpa sur un tas de neige et pissa en direction des arbres.

Kurtz mit son moteur en marche, s’avança dans l’allée et freina brusquement en dérapant. Il descendit, le Smith & Wesson à la main.

— Salut, G. C.

Faucon rouge se tourna vers lui, la bouche et la braguette béantes. Ses yeux injectés de sang fixèrent le mobile home, et Kurtz devina que le métis avait dû laisser son feu à l’intérieur. Gros calibre était plutôt un surineur qu’un flingueur.

— Kurtz ? Quelle surprise ! Ça fait plaisir de te voir, mon pote. Ils t’ont laissé sortir sur parole, toi aussi ?

Kurtz lui sourit.

— Tu étais en train de picoler ton avance sur mon contrat, G. C. ?

Gros calibre prit une expression perplexe, baissa les yeux et rezippa sa braguette.

— Eh, oh ! fit-il. Pourquoi ce flingue ? On est des potes, non ?

— Mais oui, fit Kurtz.

— Bordel, je sais pas ce qu’on a pu te raconter, mais on pourrait en parler, non ? Tu entres une seconde ?

Il fit la moitié d’un pas en direction du mobile home. Kurtz leva légèrement le canon de son arme et fit non de la tête. Gros calibre écarta les mains et roula les yeux.

— Tu te sens quelqu’un avec ce flingue à la main, hein, Kurtz ?

Il ne répondit pas.

— Pose ce putain de flingue et bats-toi comme un homme, on verra qui est le plus mariole, grasseya Gros calibre.

— Si je te bats en combat loyal, tu me diras qui t’a payé ? demanda Kurtz.

L’Indien sauta à bas de son tas de neige, en se recevant légèrement pour un gros tas de muscle et de graisse de plus de cent kilos. Il leva ses énormes bras, en s’assouplissant les doigts.

— Tout ce que tu voudras, dit-il, exhibant sa dentition rafistolée pour pas cher en prison.

Kurtz fit mine de réfléchir, hocha la tête et fit glisser son pistolet sur le capot de la Buick, hors de portée. Puis il fit face à Faucon rouge.

— Pauvre connard ! lui dit Gros calibre en sortant un poignard de chasse à la lame de 20 cm d’un étui caché sous sa chemise. J’ai jamais gagné dix plaques aussi facilement. On va voir c’que t’as dans les pognes, Kurtz de mes deux.

— Un quarante-cinq, répliqua ce dernier en sortant le Compact Witness d’Angelina de la poche de son caban pour tirer une balle dans le genou gauche de Gros calibre.

Le couteau de chasse vola dans la neige tandis que le sang et le cartilage giclaient dans toutes les directions. Gros calibre tomba lourdement.

Kurtz remit son S & W en place et s’avança vers l’Indien qui hurlait et jurait dans la neige.

— Je t’aurai, Kurtz, espèce de sale putain de connard ! Je te ferai la peau des couilles ! glapit Gros calibre en un cri rauque qui s’acheva en gémissement.

Kurtz attendit qu’il continue son monologue.

— J’appellerai ces putains de flics qui te renverront en cabane jusqu’à ce que je sois prêt à te faire un deuxième trou du cul ! hurla le colosse, qui aurait bien voulu saisir son genou en bouillie à deux mains mais n’osait pas y toucher.

— Non, lui dit Kurtz. Tu te souviens, quand tu racontais à tout le monde, dans la cour de la prison, comment tu as zigouillé tes deux premières femmes et où tu les as enterrées ?

— Bordel de merde ! rugit Gros calibre.

— C’est la vie, murmura Kurtz.

Il entra dans le mobile home et fouilla quelque temps dans son bordel jusqu’à ce qu’il trouve 1 410 dollars en petites coupures sous un écrin contenant un Colt .45 flambant neuf. Kurtz n’était pas un voleur, mais c’était un acompte sur sa propre mort, et il estimait que l’argent lui revenait. Il retourna prendre la Buick. Gros calibre avait entrepris de ramper jusqu’au mobile home en laissant derrière lui dans la neige une traînée pas très belle à voir.
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Le capitaine Robert Gaines Millworth, alias James B. Hansen, chef de la brigade criminelle, se rendit à son bureau le samedi matin au commissariat central d’Elmwood, juste en face du palais de justice. Il neigeait abondamment.

Le brigadier-chef derrière le comptoir et quelques agents en service furent surpris de le voir là, car il était en congé jusqu’à la fin du week-end.

— De la paperasserie à terminer, expliqua-t-il en ouvrant la porte de son bureau.

Une fois devant son ordinateur, il rechercha la fiche de cet ex-taulard que Brubaker et Myers avaient pris en surveillance. Le nom de Joe Kurtz ne lui était pas tout à fait inconnu, mais il n’y avait jamais vraiment prêté attention. En relisant les circonstances de son arrestation et le mince dossier qui le concernait, il se rendit compte que ce minable de Kurtz représentait tout ce qu’il méprisait le plus profondément dans la vie. C’était un truand qui avait troqué une brève carrière de policier militaire contre une licence civile de détective privé, qui avait été jugé, quinze ans plus tôt, pour voies de fait graves, avait bénéficié d’un non-lieu pour vice de forme, puis avait plaidé coupable au chef d’accusation d’homicide involontaire pour éviter de répondre à celui de meurtre avec préméditation à cause de la paresse et de la négligence du bureau du procureur. L’avant-dernière entrée dans le dossier était une question posée par feu le sergent James Hathaway, à l’automne dernier, relative à une accusation de détention illégale d’arme à feu qui avait été annulée lorsque l’officier de probation de Kurtz, une nommée Margaret O’Toole, était intervenue pour certifier au procureur que, malgré les assertions de Hathaway, l’inculpé n’était pas armé lorsque le sergent avait fait irruption dans son bureau pour l’arrêter. Hansen prit mentalement note de faire la vie dure à cette Mme O’Toole quand il en aurait l’occasion… et il s’arrangerait pour l’avoir d’ici peu.

Il y avait dans le dossier plusieurs pages de spéculations concernant les liens que Joe Kurtz entretenait avec la famille mafieuse des Farino, particulièrement avec Stephen Farino, dit « Petit H », qu’il avait connu à Attica. Il y avait aussi une transcription de l’interrogatoire de Kurtz en novembre dernier à la suite du règlement de comptes au cours duquel don Farino, sa fille Maria, leur avocat et plusieurs gardes du corps avaient été tués. Kurtz avait un alibi pour cette soirée, et la police n’avait trouvé aucun indice permettant de l’impliquer dans ce que les journaux et les radios de New York appelaient « le massacre de Buffalo ».

Kurtz était parfait pour le rôle auquel pensait Hansen : celui d’un solitaire, sans amis ni famille, ex-taulard, soupçonné d’avoir tué un flic, ayant probablement des liens avec la Mafia, un violent de longue date. Pas de problème pour convaincre n’importe quel jury que c’était également un voleur, prêt à assassiner un violoniste de renom rien que pour lui subtiliser son portefeuille. Mais, naturellement, aucun jury n’aurait jamais à délibérer sur cette affaire. Il suffirait de bien choisir les hommes chargés de procéder à son arrestation, ces deux clowns de Myers et Brubaker, par exemple, pour que l’État économise le prix d’une exécution.

Il faudrait cependant produire des preuves. De préférence, des échantillons d’ADN prélevés sur la scène du crime.

Hansen éteignit l’ordinateur, fit pivoter son fauteuil et regarda à travers le store la grosse masse grise du palais de justice. Comme il le faisait souvent lorsque les événements prenaient un tour un peu confus, il ferma les yeux et adressa une brève prière à Jésus-Christ, son Seigneur et Sauveur. James B. Hansen avait été sauvé et régénéré dans le Christ à l’âge de huit ans. La seule chose valable que son semblant de mère eût jamais faite pour lui avait été de le brancher sur l’Église évangélique du Repentir de Kearney. Il lui en avait toujours su gré. Et même s’il savait que ses besoins particuliers risquaient d’être considérés par certains comme une abomination aux yeux de Notre-Seigneur, il entretenait avec Jésus-Christ une relation spéciale qui lui donnait la certitude d’être utilisé par Lui comme Son instrument pour collecter uniquement les âmes qu’il lui désignait. C’était la raison pour laquelle James Hansen priait presque continuellement pendant toute la semaine qui précédait chacune de ses visites spéciales. Jusqu’à présent, il avait toujours été l’interprète sincère et fidèle de la volonté de Jésus.

Ayant fini sa prière, le capitaine de la police retourna s’asseoir à son bureau et composa un numéro privé, sans passer par le téléphone-radio.

— Brubaker à l’appareil.

— Capitaine Millworth. Vous êtes toujours en train de surveiller Kurtz ?

— Oui mon capitaine.

— Où se trouve-t-il ?

— Taverne de la Porte rouge sur Broadway. Depuis une heure environ.

— Parfait. Vous n’aviez peut-être pas tort en disant que c’est lui qui a liquidé ces trois ex-taulards d’Attica. Et nous allons peut-être avoir la preuve qu’il est lié à la mort du sergent Hathaway de la brigade criminelle. Aussi je vous autorise à le placer sous surveillance constante jusqu’à nouvel ordre.

— Bien compris, répondit Brubaker. Vous affecterez une seconde équipe à cette surveillance ?

— Négatif. Nous sommes à court d’hommes en ce moment. Mais Myers et vous serez payés en heures supplémentaires.

— Très bien, mon capitaine.

— Surtout, vous m’adresserez directement tous vos rapports concernant cette mission, c’est compris ? Si Kurtz est réellement responsable du meurtre de Hathaway, comme vous le pensez, nous n’avons pas envie de multiplier les traces écrites pour que l’Inspection générale des services ou le bureau du procureur y fourrent leur nez, même s’il faut faire quelques entorses au règlement pour nous occuper de ce punk.

Il y eut un long silence sur la ligne. Ni Brubaker, ni Myers, ni personne à la division n’avait jamais entendu le capitaine Millworth parler d’entorses au règlement.

— Entendu, mon capitaine, fit Brubaker au bout d’un moment.

Hansen raccrocha. Tant que John Wellington Frears serait au Sheraton de l’aéroport, James B. Hansen ne se sentirait pas en sécurité. Et James B. Hansen n’aimait pas avoir l’impression de perdre le contrôle sur les événements. C’était là que Joe Kurtz, ce pion minable sur l’échiquier, pouvait se révéler très, très utile.

 

Il neigeait abondamment lorsque Kurtz s’engagea sur le pont à péage qui reliait la ville de Niagara Falls à Grand Island. La section Niagara de l’autoroute de New York était un raccourci qui reliait dans le sens nord-sud les villes de Buffalo et de Niagara Falls en passant par l’île, dont la superficie dépassait celle du centre de Buffalo mais qui était pratiquement vide de toute population. Le parc régional de Buckhorn Island occupait la pointe nord de l’île, et celui de Beaver Island la pointe sud. Kurtz prit la sortie de West River Parkway et suivit le Niagara en direction de l’ouest. Arrivé à l’embranchement de Ferry Road, il prit de nouveau à l’est, longeant la pointe sud de l’île.

Il gara la Buick d’Arlene au bord de la route et prit le Nikon avec son téléobjectif de 300 mm. Le domaine des Gonzaga se trouvait à six cents mètres de la route. Il n’était reconnaissable, de loin, qu’à ses toitures de tuiles tout juste visibles derrière un haut mur qui faisait tout le tour du domaine. Le chemin d’accès, entièrement privé, était sous la surveillance d’une série de caméras vidéo. De l’endroit où il se trouvait, Kurtz apercevait les rangées de barbelés en lame de rasoir qui bordaient Ferry Road ainsi que plusieurs alignements de clôtures entre la limite de propriété et le mur. L’entrée du domaine était munie d’une barrière et gardée. Il y avait une guérite de style méditerranéen accolée à la barrière, et Kurtz distingua avec sa longue-vue les silhouettes de trois gardiens à l’intérieur. L’un d’eux tenait des jumelles à la main.

Kurtz passa la première et prit la route de l’est pour regagner l’autoroute et Niagara Falls direction nord.

La balade en hélicoptère coûtait 125 dollars, avec passage au-dessus des chutes et du tourbillon en aval.

— J’ai déjà vu les chutes et le tourbillon, expliqua Kurtz au pilote. Aujourd’hui, j’aimerais survoler une propriété que j’envisage d’acheter sur Grand Island.

Le pilote, un rouquin d’un certain âge qui rappelait à Kurtz l’acteur Ken Toby, répondit :

— Ce n’est plus du tourisme, ça, c’est du charter. Le tarif n’est pas le même. Sans compter qu’il y a des rafales de neige. La FFA nous interdit de balader les touristes si la visibilité n’est pas excellente et s’il y a un risque de givre.

Kurtz lui donna les 200 dollars qu’il avait empruntés à Arlene.

— Vous êtes prêt ? lui demanda le pilote.

Kurtz leva sa sacoche photo en faisant signe que oui.

Vu de trois cents mètres d’altitude, le complexe Gonzaga ne cachait plus aucun secret. Kurtz prit deux pellicules entières de photos noir et blanc.

Sur la route du retour à Buffalo, il appela Angelina Farino Ferrara sur sa ligne personnelle.

— Il faut qu’on parle, lui dit-il. En privé, et un bon moment.

— Ça va être difficile. J’ai deux crétins de plus qui me collent aux fesses.

— Moi aussi, répliqua-t-il sans plus de détails. Comment vous faites quand vous voulez vous payer des mecs ?

Il y eut un silence sur la ligne. Au bout d’un moment, elle murmura :

— J’espère que c’est en rapport avec le sujet.

Il ne répondit pas.

— Je les fais venir ici, dit-elle finalement. À l’attique de la marina.

— Où est-ce que vous leur donnez rendez-vous ?

— Au bar, ou bien au club de gym.

— Quel club ?

Elle lui cita un nom.

— La classe ! Servez-vous du téléphone que je vous ai donné pour m’appeler et me donner un code d’invité pour demain, treize heures. Vos gorilles n’ont jamais vu de photo de moi ?

— Personne ne vous connaît à part moi.

— À part vous et les truands que vous payez pour qu’ils me tuent.

— Oui.

— Quel jour vos gorilles font-ils leur rapport à Petit H ?

— Je suis à peu près certaine que c’est le mercredi et le samedi, sauf s’il se passe quelque chose d’inhabituel.

— Nous disposons de quelques jours, dans ce cas. À moins que baiser avec un inconnu ne soit considéré chez vous comme un événement inhabituel.

Angelina Farino Ferrara ne fit pas de commentaire.

— Vos Dupond et Dupont, ils font des exercices en même temps que vous ? demanda Kurtz.

— Ils restent dans la salle des poids et haltères, d’où ils gardent l’œil sur moi à travers la paroi vitrée. Je ne leur permets pas de venir plus près. (Elle demeura quelques instants silencieuse.) J’ai comme l’impression que vous et moi nous allons nous découvrir une soudaine attirance réciproque, Kurtz.

— On verra. Au moins, on pourra parler tranquillement au club.

— Je veux que vous me rendiez les deux objets qui m’appartiennent.

— Pour l’un d’entre eux, je doute que ça vous intéresse vraiment de le récupérer. J’en ai laissé un morceau, aujourd’hui, à un certain Amérindien.

— Merde ! Mais je le veux quand même.

— À cause de sa valeur sentimentale, hein ?

— C’est ça. Alors, on va se découvrir des affinités immédiates quand on se verra au club ?

— Possible, fit Kurtz, qui n’avait aucune intention d’aller au QG des Farino le lendemain. Mais si elle ne le faisait pas tuer au club, il aurait peut-être à passer un peu plus de temps avec elle s’ils voulaient vraiment discuter de son plan concernant Gonzaga.

— En supposant qu’on réussisse à s’entendre, le moment venu, dans un univers parallèle, vous irez à l’attique dans la même voiture que mes gorilles et moi ou bien tout seul ? demanda-t-elle.

— Tout seul.

— Il vous faudra une voiture et des fringues plus présentables.

— Dites-leur que vous aimez vous encanailler. Il coupa la communication.

 

Plus tard dans l’après-midi, Kurtz se fit conduire par Arlene à la taverne de la Porte rouge, où il dut tambouriner un bon moment à l’entrée de derrière avant que le barman vienne lui ouvrir. Mais quand il passa par la salle et ressortit, Brubaker et Myers avaient abandonné leur planque, et il trouva sa Volvo rayée sur toute la longueur côté conducteur. De toute évidence, ils étaient entrés dans le bar, ne l’avaient pas trouvé à l’intérieur et s’étaient vengés professionnellement sur sa carrosserie.

— Protéger et servir, murmura-t-il entre ses dents.

Il prit la route de Lockport en s’assurant qu’aucune voiture ne le suivait. Ces flics, ils ont autant de conscience professionnelle que ma grand-mère, se dit-il.

Arrivé au coin de la rue où habitait Rachel, il sortit ses gadgets électroniques et se brancha sur les différents micros. Donnie était absent, comme il l’avait dit. Rachel était toute seule. On entendait la télé. Elle regardait Parent Trap, la version de Hayley Mills. À part ça, un air qu’elle fredonnait et un coup de téléphone de sa copine Melissa, il n’y avait rien à écouter. C’était bon signe de l’entendre fredonner. Il rangea son équipement, passa déposer le tout au bureau et retourna à son hôtel.

La poudre de plâtre était intacte. Il avait réparé sa porte de manière à pouvoir mettre la barre de sécurité en place. Il se fit chauffer un repas tout prêt sur la plaque et l’accompagna d’un vin à bon marché qu’il avait acheté en route. Il n’avait pas la télé, mais alluma sa petite radio sur la meilleure station FM de jazz et de blues de Buffalo, qu’il écouta tout en lisant un roman intitulé Ada. Il y avait au-dehors un vent glacé qui semblait pénétrer à travers les fissures du plâtre et remonter par le plancher. À 22 heures, il avait si froid qu’il vérifia les serrures et la barre de sécurité, déplia le canapé pour en faire un grand lit, se brossa les dents, s’assura que son S & W .40 et les deux .45 de Farino Ferrara étaient à portée de sa main, et se coucha.
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— Vous venez souvent ici ? demanda-t-il.

— Allez vous faire foutre.

Angelina Farino Ferrara et lui étaient en train de faire du surplace sur des tapis de course parallèles au cinquième étage, tout en plancher de teck et parois de glaces, du club de mise en forme athlétique de Buffalo. Les gorilles d’Angelina étaient dans la salle voisine, celle des poids et haltères, clairement visibles à travers la paroi de verre, soulevant des poids et admirant réciproquement leurs muscles luisants de transpiration, mais hors de portée d’oreille. Il n’y avait personne à proximité de Kurtz et d’Angelina.

— Vous m’avez rapporté ce qui m’appartient ? demanda cette dernière.

Kurtz, qui portait un survêtement encombrant et totalement démodé en comparaison des quelques autres clients présents dans la salle, haussa les épaules tout en réglant son tapis pour qu’il tourne plus vite.

Angelina, qui portait un collant ne laissant aucune place à une arme dissimulée, régla son tapis à la même vitesse.

— J’y tiens beaucoup, vous savez, dit-elle.

Elle respirait et parlait sans peine, mais transpirait abondamment.

— C’est noté, lui dit-il en jetant un regard oblique aux deux gorilles. Ils sont bons ?

— Ces deux-là ? Marco, ça peut aller. Mais Stevie gaspille son fric avec Leo.

— Leo, c’est celui qui a les grosses lèvres et les pectoraux ?

— Exact.

— Ce sont vos gorilles attitrés ?

— Ces deux-là ? Ils ne me quittent pas, mais Stevie en a recruté huit autres. Tous compétents dans leur spécialité, mais ils ne viennent jamais à la marina. Vous ne croyez pas que vous devriez me demander plutôt des renseignements sur les gardes de Gonzaga ?

— Très bien. Que savez-vous des gardes de Gonzaga ? Combien sont-ils ? Est-ce qu’ils sont efficaces ? Combien de personnes vivent habituellement dans sa résidence ? Est-ce qu’il en sort souvent ?

— Ces temps-ci, il n’en sort pratiquement jamais, et on ne peut pas savoir d’avance à quel moment.

Elle augmenta la vitesse et l’inclinaison de sa machine. Kurtz fit comme elle. Ils furent obligés d’élever la voix pour s’entendre.

— Emilio a vingt-huit personnes à sa solde dans sa forteresse, déclara-t-elle. Dix-neuf sont des hommes de main, parmi les meilleurs, bien qu’ils doivent être un peu rouillés, je suppose, à se rouler les pouces toute la journée. Les autres sont des cuisiniers, des valets, des femmes de chambre, des intendants et aussi, parfois, des gérants et des techniciens pour ses affaires.

— Combien sont armés dans la maison quand vous lui rendez visite ?

— En général, j’en aperçois huit. Deux dans le vestibule, quatre qui sont en même temps ses gardes du corps et ses larbins pendant les repas, et deux autres qui circulent sans arrêt dans la maison.

— Et le reste ?

— Il y en a deux dans la guérite à l’entrée du parc, quatre dans le bâtiment de la sécurité où se trouvent les batteries de moniteurs vidéo, trois autres dans le parc avec des chiens. Et aussi deux hommes qui font des rondes en jeep avec des radios.

— C’est tout ?

— Il y a les domestiques. De temps en temps, il reçoit la visite d’un avocat ou de différents collaborateurs. Jamais en ma présence. Il n’a pas sa famille avec lui. Sa femme est décédée il y a neuf ans. Il a un fils de trente ans, Toma, qui vit en Floride. Il était censé reprendre les affaires de son père, mais Emilio l’a déshérité il y a six ans, et Toma sait qu’il se fera descendre si jamais il remet les pieds dans l’État de New York. C’est un pédé, et Emilio a horreur des pédés.

— Comment savez-vous ces choses ? Je veux parler de son dispositif de sécurité.

— Il m’a montré tout ça à ma première visite.

— Pas très avisé de sa part.

— Sans doute voulait-il m’impressionner.

Elle fit tourner le tapis à sa vitesse maximale, et se concentra sur son effort. Kurtz l’imita. Pendant quelques minutes, ils ne dirent plus rien.

— Vous avez un plan ? demanda-t-elle enfin.

— Je suis censé en avoir un ?

Elle lui jeta un regard noir, d’une intensité toute sicilienne.

— Bien sûr que vous êtes censé avoir un foutu plan !

— Je ne suis pas un tueur. Si je loue mes services, c’est pour autre chose.

— Mais vous envisagez quand même de tuer Gonzaga.

— Peut-être.

— Vous n’envisagez tout de même pas sérieusement de faire ça chez lui ?

Kurtz se concentra sur sa respiration et continua de courir en silence.

— Comment feriez-vous pour arriver seulement jusqu’à sa résidence ? demanda-t-elle en essuyant d’un doigt la transpiration sur sa paupière gauche.

— Vous voulez dire en théorie ?

— En théorie ou en pratique.

— Vous avez remarqué qu’il y a des travaux sur la route à un peu moins d’un kilomètre au sud de sa propriété ?

— Et alors ?

— Il y a des bulls et des engins de terrassement garés là la plupart du temps.

— Oui, et alors ?

— Si quelqu’un volait un de ces engins, il pourrait foncer sur la guérite, démolir un mur de la maison, tuer les gardiens et dézinguer Gonzaga dans la foulée.

Angelina appuya sur le bouton d’arrêt du tapis et trotta au ralenti jusqu’à ce qu’il s’immobilise complètement.

— Vous êtes débile ou quoi ?

Kurtz continuait de courir.

Elle prit la serviette enroulée autour de son cou et s’essuya le visage.

— Vous savez conduire ces gros engins ?

— Non.

— Vous savez les mettre en marche ?

— Non.

— Vous connaissez quelqu’un qui sait le faire ?

— Je ne crois pas.

— Vous avez dégoté cette idée dans un film de Jackie Chan ? demanda-t-elle en descendant du tapis.

— Je ne savais pas qu’ils passaient les films de Jackie Chan en Italie, murmura-t-il en arrêtant sa machine.

— On les joue partout.

Elle essuya délicatement la transpiration à l’endroit où le collant recoupait le sillon entre ses seins.

— Vous ne voulez pas me parler de votre plan, c’est ça ?

— À peu près.

Il jeta un coup d’œil en direction de Dupond et Dupont, qui avaient fini leur séance au banc de musculation et admiraient leurs biceps respectifs en soulevant un haltère dans chaque main.

— J’ai passé un très bon moment avec vous, dit-il. Et je me sens de plus en plus attiré par votre charme. J’ai hâte que vous m’invitiez chez vous. On se revoit demain, même heure, même endroit ?

— Allez vous faire voir.

 

Le dimanche matin, James B. Hansen assistait toujours à la première messe en compagnie de sa femme Donna et de son beau-fils Jason. Ils allaient ensuite déjeuner à la crêperie de Sheridan Drive, et il rentrait à la maison tandis que sa femme emmenait son fils chez ses grands-parents à Cheektowaga. Il consacrait son après-midi à méditer, et c’était pour lui l’un des meilleurs moments de la semaine, qu’il n’aurait raté pour rien au monde.

Personne n’avait le droit de descendre dans son sous-sol à part lui. Il était le seul à avoir la clé de son armurerie privée. Donna n’avait jamais mis les pieds dans cette pièce, pas même lorsqu’il l’avait fait aménager, quand ils avaient acheté la maison, un peu moins d’un an plus tôt. Jason savait que toute désobéissance à l’interdiction paternelle d’entrer dans cette armurerie lui vaudrait un sérieux châtiment corporel. « Qui aime bien châtie bien », disaient les Écritures. Et ce précepte était pris très au sérieux dans la maison du capitaine de la police Robert G. Millworth.

L’armurerie était protégée par un code d’alarme différent de celui du reste de la maison, par une porte blindée en acier et par une serrure à combinaison. Le local était meublé, de manière très Spartiate, d’un bureau et d’une étagère murale où étaient rangés des livres de référence ayant trait au maintien de l’ordre. Une armoire vitrée en plexiglas infrangible abritait, sous éclairage halogène, sa précieuse collection d’armes. Et, encastré dans le mur nord, il y avait un grand coffre.

Hansen désarma le troisième système de sécurité, entra la combinaison requise et sortit le coffret en titane posé au milieu de ses titres, de ses actions et de sa collection de pièces d’or. Il retourna à son bureau, ouvrit le coffret et passa en revue son contenu à la lumière de la vitrine éclairée où étaient les armes.

La photo du dessus était celle d’une fillette de treize ans à Miami, quinze jours plus tôt. Une Cubaine dont il n’avait pas retenu le nom. Il l’avait ramassée au hasard dans le quartier où le petit Elian Gonzalez habitait quelques années plus tôt. Elle portait le numéro 28. Il regarda les photos instantanées qu’il avait prises d’elle, quand elle vivait encore, et tout de suite après. Il ne jeta qu’un bref coup d’œil à celle où il était avec elle. Il en prenait toujours une comme ça. Puis il parcourut le reste de sa collection. Depuis quelques années, il avait remarqué que les filles de douze à quatorze ans se développaient de manière plus précoce que celles de sa génération. Question d’alimentation, disaient les spécialistes, mais il était convaincu, pour sa part, que c’était l’œuvre du diable. Il faisait de ces enfants des objets sexuels avant l’heure pour mieux tenter les hommes.

En fait, Hansen savait qu’il n’y avait pas d’enfant dans sa moisson de vingt-huit filles perdues. Il n’y avait que des diablesses. Non pas des créatures de Dieu, mais des progénitures de Satan. Dès l’âge de vingt ans, Hansen avait compris que Dieu lui avait accordé un don spécial, celui de différencier les vraies fillettes des jeunes démones à forme humaine. Et grâce à ce don, il pouvait accomplir sa mission spéciale.

Les yeux de la dernière en date béaient en direction de l’objectif avec le même air de surprise et de terreur totales (surprise d’avoir été démasquée et terreur d’avoir été choisie pour être écrémée) que les vingt-sept autres.

Il s’accordait chaque semaine précisément une heure pour regarder ses photos. C’était son sens de l’autodiscipline qui le différenciait des psychopathes sans cervelle qui sévissaient sur la planète. Il n’emportait jamais aucun autre souvenir que ces photos. Il ne se masturbait pas en les regardant, il ne faisait rien pour revivre l’intensité du moment d’écrémage. Cette petite heure de recueillement hebdomadaire servait à lui rappeler le sérieux de sa mission ici-bas, rien de plus.

Quand il eut fini, Hansen rangea le coffret en titane, considéra avec amour sa collection d’armes à feu qui reflétaient la lumière des halogènes, puis quitta l’armurerie, brouilla la combinaison et activa le système d’alarme spécial. Donna et Jason ne rentreraient pas avant deux ou trois heures. Il avait l’intention de consacrer ce répit à lire la Bible.

 

Donald Rafferty rentra chez lui à Lockport le dimanche soir, visiblement épuisé par son week-end avec Dee Dee, sa copine n°2. Kurtz était garé un peu plus bas dans la rue et écoutait ce qui se passait dans la maison.

— Cette gamine, comment s’appelle-t-elle, déjà ? Melissa, elle est venue ici ce week-end pendant mon absence ?

Il avait la voix pâteuse et fatiguée.

— Mais non, papa.

— Tu ne me mens pas ?

— Non.

Kurtz perçut la pointe d’inquiétude dans la voix de Rachel.

— Et les garçons ?

— Les garçons ?

— C’est qui ces garçons qui sont venus pendant que je n’étais pas là, bon Dieu ?

Kurtz savait, par ses écoutes, que Rachel ne parlait à aucun garçon, excepté Clarence Kleigman, qui jouait dans le même orchestre qu’elle, et qu’elle n’invitait jamais de garçons chez elle.

— Qui est venu ici, bordel ? Tu as intérêt à me dire la vérité, ou je sors le martinet.

— Aucun garçon, p’pa, je t’assure, fit Rachel d’une voix légèrement tremblante. Ton voyage d’affaires s’est bien passé ?

— N’essaie pas de détourner la conversation ! fit Rafferty d’une voix encore voilée par les vapeurs de l’alcool.

Il y eut une minute de silence uniquement troublé par les sifflements de la transmission et les bruits d’ambiance. Apparemment, Rafferty ouvrait les portes des placards à la recherche d’une bouteille oubliée.

— J’ai mes devoirs à terminer, murmura Rachel.

Kurtz savait qu’elle avait fini tout son travail à la maison dès samedi soir.

— Je suis là-haut, ajouta-t-elle.

Kurtz entendit, par le micro du couloir, le bruit de la porte de Rachel qui se refermait, et le verrou qui se mettait en place. Il entendit aussi le pas lourd de Rafferty dans l’escalier, et le bruit des chaussures et des vêtements qu’il laissait tomber par terre dans la salle de bains.

Il neigeait de nouveau. Kurtz laissa le pare-brise se recouvrir entièrement tout en essayant d’interpréter les bruits variés qui lui parvenaient dans ses écouteurs.

La semaine n’avait pas été géniale. Il ne suivait pas beaucoup de règles dans sa vie, mais le principe selon lequel on ne devait jamais laisser un ennemi derrière soi était ce qui ressemblait le plus pour lui à une règle sacrée. Or, cette semaine, il avait laissé vivre deux hommes qui lui voulaient du mal : Gros calibre, dit Faucon rouge, et Johnny Norse, qui agonisait. Dans les deux cas, la solution de facilité avait consisté à ne rien faire pour les empêcher de continuer à vivre. Gros calibre avait plus intérêt à se taire qu’à donner Kurtz. Quant à Johnny Norse, il ignorait qui ils étaient, Angelina et lui, et quel lien pouvait exister entre Emilio Gonzaga et eux. Il ne pouvait oublier l’âpreté presque obscène avec laquelle Norse se raccrochait au dernier filet de vie qui lui restait, et il était à peu près sûr que le mourant ne ferait rien pour contacter Gonzaga. Cependant, la devise de Kurtz avait toujours été : « Pourquoi se fier au hasard quand on peut truquer la course ? » Dans ce cas précis, cependant, il ne s’agissait pas de chevaux, mais d’êtres humains, et le risque était plus gros.

N’empêche que c’était un mauvais principe, de laisser traîner derrière soi des engins piégés, et Kurtz ne pouvait pas se permettre, ces temps-ci, de prendre de mauvaises habitudes.

Il savait que sa principale qualité, depuis une douzaine d’années, à part la patience, était son instinct de survie. En plus du minimum de technique nécessaire pour passer plus de dix ans dans une prison de haute sécurité sans se faire violer ou égorger ou les deux en même temps, il avait échappé à la fatwa des frères de la Mosquée de la Mort du bloc D quand ils avaient acquis la conviction qu’il avait réglé son compte à un exécuteur noir nommé Ali un an avant d’être libéré sur parole. Et lorsqu’il était revenu sur la scène de Buffalo à l’automne, il s’était encore attiré l’animosité d’un autre gang noir, le Seneca Social Club, persuadé qu’il avait balancé son chef, un dealer psychopathe nommé Malcolm Kibunte, dans les chutes du Niagara.

Les flics qui l’avaient pris en filature, Brubaker et Myers, étaient par ailleurs certains qu’il avait dégommé un flic véreux de la brigade criminelle nommé Hathaway, malgré l’absence de toute preuve concrète. Kurtz savait que les soupçons de Brubaker avaient pour origine un bruit lancé de la prison d’Attica par Petit H Farino, dont la gratitude qu’il aurait dû lui témoigner pour lui avoir littéralement évité de se faire trouer le cul par le nommé Ali s’exprimait sous la forme des trois tueurs débiles qu’il avait payés pour lui faire la peau.

Kurtz doutait que Brubaker et Myers tentent vraiment de le tuer. Mais ils finiraient par le coincer avec un flingue sur lui, ce qui signifiait la prison, ce qui signifiait que toutes les sentences de mort pesant sur lui convergeraient finalement sur sa tête.

Sans compter les histoires des familles Farino et Gonzaga. On n’attaque pas – et on tue encore moins – un caïd sans en payer le prix par la suite. Ce précepte était l’une des dernières clés de voûte encore debout de l’édifice branlant de la Mafia. Et, bien que Kurtz n’ait pas directement pris part au règlement de comptes familial à l’issue duquel don Farino, sa fille, son avocat et ses gardes du corps avaient été retirés de la circulation à l’automne dernier, cela lui faisait une belle jambe. Petit H savait parfaitement que Kurtz n’avait liquidé aucun membre de sa famille, pour la bonne raison que c’était lui qui avait tout organisé, mais Kurtz avait eu le tort d’être présent au dénouement, et il en savait trop pour continuer à vivre.

À présent, Angelina Farino Ferrara essayait de se servir de lui pour éliminer Gonzaga. Plus que n’importe quoi au monde, Kurtz détestait qu’on cherche à l’utiliser. Mais dans la situation actuelle, cette femme le tenait. Il avait purgé avec patience ses onze ans et demi à Attica pour le meurtre des assassins de Sam, parce qu’il estimait que cela en valait la peine. Samantha Fielding était sa partenaire de tous les jours dans tous les domaines. Mais aujourd’hui, il avait l’impression que ces onze ans et demi n’avaient servi à rien. Si c’était bien Emilio Gonzaga qui avait commandité les assassins de Sam, il fallait qu’il meure. Et qu’il meure sans délai, car il allait mettre la main sur les intérêts de la famille Farino à la fin de l’été, et il deviendrait alors intouchable.

Si Angelina voulait vraiment la mort de Kurtz, elle n’avait qu’une chose à faire : avertir Gonzaga. Il y aurait cinquante tueurs à ses trousses dans l’heure qui suivrait.

Mais elle avait ses propres motivations et son propre calendrier. C’était pour cette raison que Kurtz la laissait le manipuler. La mort de Gonzaga les arrangerait tous les deux. Mais que se passerait-il ensuite ? Une femme ne pouvait pas devenir capo. Petit H demeurerait l’héritier présomptif des vestiges d’un empire naguère formidable, mais sans bénéficier de l’appui des juges et des membres de la commission des mises en liberté sur parole vendus aux Gonzaga. Il risquait donc de moisir en taule quelques années de plus.

Et si c’était là tout le plan d’Angelina ? Laisser Petit H en prison pendant qu’elle éliminait son violeur et tentait de consolider son pouvoir ? Ce serait un plan casse-cou, pas seulement parce que la vengeance de Gonzaga serait terrible en cas d’échec, mais également parce que les autres familles finiraient par intervenir, à tous les coups au détriment d’Angelina, et que Petit H avait déjà fait la preuve de son absence de scrupules à éliminer physiquement une de ses propres sœurs.

Le scénario était risqué, mais Angelina pourrait s’en sortir si elle faisait porter le chapeau, en fin de compte, à un outsider, un fou comme Joe Kurtz, particulièrement s’il mourait avant que les tueurs de Petit H, ou la famille Gonzaga, ou encore l’ensemble des familles de la région de New York puissent mettre la main sur lui.

Le point fort de Kurtz était peut-être son instinct de survie, mais il avait de plus en plus de mal à visualiser une manière d’accomplir tout ce qu’il voulait en survivant à ce bordel.

Sans compter l’histoire de Frears et ses démêlés avec ce James B. Hansen. Sans compter Donald Rafferty. Sans compter Arlene, qui avait besoin de 35 000 dollars pour démarrer leur petit commerce en ligne.

Soudain, Joe Kurtz eut mal à la tête.
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— Tu m’as apporté les trente-cinq mille pour Noces joyeuses point com ? lui demanda Arlene dès qu’elle le vit dans l’encadrement de la porte.

La matinée était déjà bien avancée. Brubaker et Myers l’avaient suivi depuis le Royal Delaware Arms, et ils l’attendaient dehors, Brubaker dans sa voiture banalisée à l’entrée de l’impasse, pour surveiller la porte de derrière, et Myers sur le trottoir devant l’entrée du magasin vidéo abandonné.

— Pas encore, répondit Kurtz. Tu as demandé à Greg d’apporter la vieille Harley d’Alan ce matin ?

Elle hocha la tête en agitant sa main droite. La fumée de la cigarette partit en spirale.

— Ce qui m’intéresse le plus, c’est de trouver un nouveau local. Tu as un peu de temps ?

— Je ne sais pas.

Il jeta un coup d’œil à la petite pile de dossiers et aux enveloppes vides marquées Express Mail qui encombraient son bureau.

— J’ai reçu ça, il y a une heure, lui dit Arlene. Le dossier Hansen pour le meurtre Frears à Chicago, celui d’Atlanta avec le même médecin légiste, et ceux de Houston, Jacksonville, Albany et Columbus, Ohio. Les quatre autres ne sont pas encore arrivés.

— Tu les as lus ?

— Juste parcourus.

— Trouvé quelque chose ?

— Oui. (Elle battit des paupières.) Je parie que nous sommes les seuls à avoir fait le rapprochement entre tous ces massacres familiaux. Il n’y en a pas deux qui ont été mis ensemble.

Kurtz haussa les épaules.

— Ça s’explique. La police locale a chaque fois conclu que le tueur avait pété les plombs. Et il y avait son cadavre dans les décombres. Affaire classée. Pourquoi aller chercher plus loin ?

Arlene sourit. Kurtz accrocha son caban à la patère, rajusta l’étui du S & W .40 à sa ceinture et s’assit pour lire les dossiers.

Cinq minutes plus tard, il trouva la clé.

— Le dentiste, dit-il.

Arlene hocha la tête.

Dans chaque cas de massacre suivi de suicide, l’identification du corps carbonisé du tueur s’était faite grâce à un tatouage, des bijoux, une ancienne cicatrice dans l’affaire d’Atlanta, mais principalement à travers le dossier dentaire du suicidé. Dans trois cas, celui de Frears/Hansen à Chicago, celui de Murchison/Cable à Atlanta et celui de Whittaker/Sessions à Albany, le dentiste du tueur était le même et venait de Cleveland.

— Howard K. Conway, murmura Kurtz.

Arlene ouvrit de grands yeux brillants.

— Tu as vu les signatures du dentiste dans les autres affaires ?

Il hocha à son tour la tête.

— Les noms sont différents, mais ils sont tous de Cleveland. Et leur écriture est identique. On dirait que ce docteur Conway se spécialise dans les psychopathes du pays tout entier. C’est lui qui devait soigner Ted Bundy(5).

— Hum… (Arlene écrasa sa cigarette au fond du cendrier et s’avança jusqu’au bureau de Kurtz.) Et les autres marques d’identité ? Le tatouage, la cicatrice ?

— Je suppose que Hansen cherche d’abord son substitut pour l’incendie. Un SDF ou un prostitué quelconque. Il le tue, conserve le corps et se maquille en conséquence. Si la victime a un tatouage, il se fait faire le même, et ainsi de suite. C’est l’affaire de quelques mois.

— Seigneur Dieu !

— J’ai besoin de son…

Elle lui tendit un bristol où figurait l’adresse du cabinet du Dr Howard K. Conway.

— J’ai appelé dans la matinée pour prendre rendez-vous. Mais il est en semi-retraite et n’accepte pas de nouveaux clients. C’est un jeune homme qui m’a répondu, de manière plutôt glaciale. J’ai trouvé des documents relatifs au Dr Conway qui remontent au début des années cinquante. Il ne doit pas être tout jeune.

Kurtz regardait les photos des fillettes assassinées.

— Pourquoi Hansen aurait-il laissé vivre Conway si longtemps ? demanda-t-il.

— Sans doute parce que c’était plus facile que de recruter chaque fois un nouveau dentiste. Et il lui fallait des dossiers dentaires plus anciens que l’identité qu’il assumait sur le moment. Même la police locale aurait pu trouver bizarre que le tueur ait toujours une fiche de soins dentaires datant de quelques mois seulement.

— Mais pas que quelqu’un qui habite Houston, Albany ou Atlanta aille se faire soigner les dents à Cleveland ?

Elle haussa les épaules.

— Tous ces psychos vivaient à Cleveland et ont déménagé depuis un an ou deux. Pas de quoi tirer la sonnette d’alarme pour la police locale.

— C’est vrai.

— Tu vas faire quoi maintenant, Joe ?

Il y avait dans la voix d’Arlene une intonation inquiète dont il n’avait jamais entendu l’équivalent quand il travaillait comme privé.

Il la regarda sans répondre.

 

— Et vous venez souvent ici ? demanda Joe Kurtz.

Pour toute réponse, Angelina Farino Ferrara soupira. Aujourd’hui, ils s’exerçaient dans la salle des poids et haltères, et les deux gorilles étaient de l’autre côté, sur les tapis de course.

Kurtz et Arlene avaient choisi le sous-sol d’un magasin vidéo pour y installer leur bureau parce que le loyer n’était pas cher et qu’il y avait plusieurs issues : la petite porte qui donnait sur l’impasse, celle de l’escalier qui grimpait au magasin abandonné, et celle du parking souterrain désaffecté de l’immeuble voisin. Les trafiquants de drogue propriétaires du magasin à l’époque où c’était une vraie librairie adoraient cette disposition des lieux, et Kurtz était de leur avis. Cela lui avait bien rendu service quand il était parti une demi-heure plus tôt.

La moto du défunt mari d’Arlene, une Harley, était garée dans le noir juste à côté de la porte de métal qui ouvrait sur le parking. Greg avait laissé son casque sur le guidon et les clés de contact dans la serrure. Kurtz avait enfourché la bécane, l’avait fait démarrer et avait gravi le plan incliné en direction de Market Street, où il s’était faufilé de l’autre côté de la barrière permanente qui interdisait aux véhicules l’accès du souterrain. Brubaker, en principe, surveillait toujours l’impasse tandis que son copain Myers gardait l’œil sur la rue, mais personne n’était posté à portée de vue de l’entrée du garage de Market Street. Roulant prudemment sur la chaussée couverte de neige et de glace, Kurtz, qui n’avait pas piloté une moto depuis quinze ans environ, était arrivé sans encombre au club de mise en forme.

Il s’entraînait maintenant à faire des répétitions sur la presse pour la poitrine avec 90 kg. Il en avait fait vingt-trois lorsque Angelina murmura :

— Vous frimez.

— Absolument.

— Vous pouvez arrêter, maintenant.

— Merci.

Il fit descendre la barre et la laissa en bas. Angelina exécutait des flexions des avant-bras avec des haltères de 7 kg. Ses biceps étaient féminins, mais bien dessinés. Personne ne se trouvait à portée d’oreille.

— Quand mangerez-vous avec Gonzaga cette semaine ? demanda-t-il.

— Demain mardi. Et jeudi également. Vous m’avez rapporté ce qui m’appartient ?

— Non. Dites-moi comment ça se passe.

Il y avait dans la salle un sac suspendu et une poire. Il mit des gants de boxe et alla s’entraîner au sac de sable pendant qu’Angelina posait les haltères et s’installait sur un banc pour faire quelques tractions.

— La voiture nous conduit à Grand Island…

— La sienne ou la vôtre ?

— La sienne.

— Combien d’occupants à part le chauffeur ?

— Un seul. Un tueur asiatique appelé Mickey Kee. Mais le chauffeur est également armé.

— Que savez-vous sur ce Kee ?

— Un Coréen du Sud. Il a fait partie de leurs Forces spéciales. À mi-chemin entre les Bérets verts et les SMERSH(6). Je pense qu’il a eu tout loisir de se faire la main en assassinant des Nord-Coréens infiltrés ou des gens que le régime voulait éliminer, ce genre de truc. C’est sans doute à l’heure actuelle le tueur le plus efficace en liberté dans l’État de New York.

— Quand vous allez déjeuner, ils viennent vous chercher dans la tour de la marina ?

— Oui.

— Ils vous fouillent ?

— Non. Ils prennent les armes de mes deux anges gardiens quand on arrive au poste de garde. Puis on roule jusqu’à la maison. Il y a un détecteur de métaux à l’entrée. Discret, mais efficace. Ensuite, je suis fouillée par une femme dans une antichambre avant d’entrer dans le salon où m’attend Emilio. Ils doivent avoir peur que je l’agresse avec une épingle à chapeau ou un truc comme ça.

— Une épingle à chapeau…, répéta Kurtz. Vous êtes plus âgée que vous n’en avez l’air.

Elle l’ignora.

— Mes deux gardes s’installent sur un canapé dans l’antichambre sous la surveillance des hommes de Gonzaga. Ils leur rendent leurs flingues quand on repart.

— Je vois, fit Kurtz, qui se concentra sur son sac de sable pendant quelques minutes.

Quand il releva la tête, Angelina lui tendit une serviette et une bouteille d’eau.

— Vous avez tapé comme un sourd sur ce punching-ball, lui dit-elle.

Il but et essuya la transpiration qui coulait sur son front.

— Je vais avec vous demain chez Gonzaga.

Les lèvres d’Angelina Farino Ferrara blêmirent.

— Demain ? Vous voulez essayer de tuer Emilio demain ? En ma présence ? Vous êtes complètement dingue !

Il secoua la tête.

— Je veux juste vous accompagner comme garde du corps.

— Pas question !

Elle secouait si fort la tête que les gouttes de sueur volaient autour d’elle.

— Il n’y a que deux hommes qui m’accompagnent pendant ces visites, dit-elle. Marco et Leo. C’est la règle.

— Je sais. Je remplacerai l’un des deux.

Elle regarda par-dessus son épaule, vers l’endroit où les deux gorilles s’étaient assis pour regarder la télé.

— Lequel ?

— Je n’en sais rien. On décidera plus tard.

— Ils vont se méfier. Un nouveau garde du corps.

— C’est pourquoi je veux y aller demain. Jeudi, ils me connaîtront.

— Je… Vous avez un plan ?

— Peut-être.

— Avec des bulldozers et des engins de terrassement ?

— Sans doute pas.

Elle se frotta du poing la lèvre inférieure.

— Il faudrait qu’on en parle. On devrait aller ce soir à l’attique.

— Demain soir. Ce soir, je ne suis pas en ville.

 

— Où diable peut-il bien aller ? demanda Myers.

Brubaker et lui avaient perdu leur temps tout un après-midi glacé à surveiller la voiture et l’entrée du bureau de Kurtz, et quand ce fils de pute avait fini par sortir prendre sa Volvo à la carrosserie rayée il avait gagné la 110 puis la 90 direction sud et semblait se diriger vers le péage de l’autoroute d’Érié, en Pennsylvanie.

— Qu’est-ce que j’en sais, moi, où il va, ce con ? demanda Brubaker. Mais je peux te dire un truc. Si jamais il quitte l’État, il est en infraction par rapport à sa conditionnelle, et on le tient.

Mais cinq minutes plus tard, Brubaker grommela :

— Bordel de merde…

Kurtz avait pris la sortie vers la 219, la dernière avant le péage de l’autoroute vers l’ouest. Il neigeait et il faisait presque nuit.

— Qu’est-ce qu’il y a dans le coin ? se lamenta Myers tandis qu’ils le suivaient sur la route d’Orchard Park. La famille Farino avait son quartier général pas loin d’ici, dans le temps, mais elle a déménagé quand cette bonne sœur est arrivée d’Italie, non ?

Brubaker haussa les épaules. Mais il savait exactement où les Farino avaient établi leurs nouveaux quartiers : dans les tours de la marina. Il le savait parce qu’il venait toucher chaque mardi, non loin de là, l’enveloppe que lui faisait remettre Petit H par l’intermédiaire de son avocat, Albert Bell. Brubaker savait que Myers le soupçonnait d’émarger chez les Farino, mais qu’il n’en avait pas la preuve. S’il l’avait eue, il aurait voulu sa part, et Brubaker n’aimait guère partager.

— Pourquoi ne pas le coincer ce soir ? demanda soudain Myers. J’ai mon arme non déclarée, pour le cas où il n’en porterait pas sur lui.

Brubaker secoua la tête. Kurtz avait pris à droite juste avant Chestnut Ridge Park, et il n’était pas facile de suivre la Volvo dans ces rues de banlieue à une heure de pointe, avec tous les cônes de signalisation entre lesquels il fallait faire du slalom.

— C’est en dehors de notre juridiction, dit-il. Son avocat invoquerait le harcèlement judiciaire si on le coinçait ici.

— Mon cul. On a un motif raisonnable.

De nouveau, Brubaker secoua la tête.

— Si c’est comme ça, reprit Myers, il n’y a qu’à tout laisser tomber. On perd notre temps à faire ça.

— Pense à Jimmy Hathaway, murmura Brubaker.

Il faisait allusion au flic assassiné quatre mois plus tôt dans des circonstances mystérieuses. La seule chose qui le reliait à Kurtz était la remarque de Petit H selon laquelle Hathaway, qui mangeait depuis des années au râtelier des Farino, avait, à la suite d’une écoute téléphonique, suivi Kurtz on ne sait où la nuit où on l’avait retrouvé assassiné. Hathaway, à l’époque, avait juré de toucher la prime sur la tête de Kurtz.

— Oublie-moi avec ton Hathaway, grommela Myers. J’ai jamais pu piffer cet enfoiré.

Brubaker lui jeta un drôle de regard.

— Écoute, si Kurtz sort de l’État, on le tient pour violation de sa conditionnelle.

Myers indiqua la voiture qui roulait devant celle qui les précédait.

— Quitter l’État ? N’y compte pas. Cet enculé n’a même pas l’intention de sortir du comté. Regarde, il retourne vers Hamburg.

Brubaker alluma une cigarette. Il avait de plus en plus de mal à suivre la Volvo maintenant qu’il faisait complètement noir.

— Tu veux sa peau ? demanda Myers. Coinçons-le demain en ville. Utilise ton flingue non déclaré. On le tabasse, et on le livre à la police du comté.

— D’accord, fit Brubaker. Ça me botte.

Il retourna vers la 219 pour prendre l’autoroute de Buffalo.
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Lorsqu’il fut certain que la voiture banalisée avait rebroussé chemin, Kurtz reprit la direction du péage de Hamburg, franchit la barrière et parcourut d’une traite les trois cents kilomètres qui le séparaient de Cleveland.

Le cabinet et la résidence du Dr Howard K. Conway se trouvaient dans un vieux quartier à proximité du centre-ville. La plupart des maisons, massives, étaient de style victorien et avaient été transformées en appartements ou en grosses églises catholiques. Elles étaient toutes fermées ou bouclées pour la nuit. À mesure que les résidents d’origine italienne ou polonaise étaient remplacés par des Noirs dans les vieux quartiers, les paroisses avaient dépéri ou s’étaient déplacées dans les faubourgs. Malgré son nouveau stade et son musée du rock and roll, Cleveland demeurait, tout comme Buffalo, une vieille cité industrielle au trognon pourri.

Si la résidence de Gonzaga était une forteresse, celle de Conway était un fort en réduction, entouré d’une grille noire en fer forgé, toutes ses fenêtres du rez-de-chaussée grillagées, non éclairées à l’exception d’une seule au premier étage. La plaque à l’entrée annonçait DR H. K. CONWAY, CHIR. DENT. Kurtz ouvrit la grille de fer – en déclenchant sans doute une sonnerie d’alarme dans la maison – et s’avança jusqu’à la porte d’entrée. Il y avait une sonnette et un interphone, et il se pencha vers la grille pour écouter la voix qui disait :

— Qu’est-ce que c’est ?

C’était une voix jeune – trop jeune pour correspondre à Conway –, aux intonations dures.

— Ai une wage de dents, gémit Kurtz. Ai wesoin d’un antiste.

— Hein ?

— Ai twès mal aux wents.

— Allez vous faire foutre.

Kurtz se pencha pour sonner de nouveau.

— Quoi encore ?

— Ai wesoin d’un antiste, murmura Kurtz, un peu plus fort, en gémissant bruyamment.

— Le Dr Conway ne reçoit plus de clients.

L’interphone fut coupé.

Kurtz sonna à huit reprises, puis pressa son épaule contre la sonnette.

Il y eut un bruit sourd et la porte s’ouvrit de la longueur d’une chaîne de sécurité. L’homme qui était derrière était si massif qu’il bloquait la lumière venant de l’escalier. Il devait faire cent cinquante kilos au moins et ne devait pas avoir beaucoup plus de vingt ans, avec de grosses lèvres et des cheveux bouclés.

— Vous êtes sourd ? Je vous ai dit que le Dr Conway ne reçoit plus personne. Il est à la retraite. Fichez le camp.

Kurtz se tenait la mâchoire, la tête baissée de manière à ce que son visage reste dans l’ombre.

— Ai bewoin d’un antiste, gémit-il. A fait mal.

L’autre voulut refermer la porte, mais Kurtz glissa le pied dans l’ouverture.

— Siou plaît, dit-il.

— Tu l’auras cherché, mon vieux.

L’homme dégagea la chaîne, ouvrit grand la porte et saisit Kurtz au collet. Ce dernier lui donna un coup de genou dans les testicules, lui saisit le poignet, lui fit faire un mouvement circulaire en arrière et lui brisa le petit doigt. Quand le poids lourd hurla, il transféra sa prise à l’index et le plia en arrière en lui gardant le bras tordu dans le dos, à hauteur de ses omoplates noyées dans sa graisse.

— On grimpe là-haut, murmura-t-il en le poussant dans le vestibule où flottait une odeur de chou cuit.

Il referma la porte d’entrée d’un coup de pied et poussa l’homme vers l’escalier en forçant sur son doigt.

— Timmy ? cria une voix chevrotante venue du premier étage. Tout va bien, Timmy ?

Kurtz considéra la masse de chair flasque, tremblotante et sanglotante, qui grimpait devant lui dans l’escalier. Timmy ?

Le palier du premier donnait sur un salon bien éclairé où un vieillard occupait un fauteuil roulant. Il était chauve et avait la peau tavelée de taches hépatiques. Ses jambes inutiles étaient sous un plaid et il tenait à la main un .32 en acier bleuté.

— Timmy ? chevrota-t-il de nouveau.

Il les regardait à travers des lunettes aux verres épais comme des tessons de bouteille et à la monture noire à l’ancienne.

Kurtz s’avança en prenant soin de laisser la masse flageolante de Timmy entre lui et le canon du .32.

— Désolé, Howard, glapit Timmy. Il m’a eu par surprise. Il… Ahhhh !

Ce cri du cœur avait explosé lorsque Kurtz lui avait plié l’index en arrière au-delà des limites de tolérance du constructeur.

— Docteur Conway, murmura Kurtz, il faut qu’on parle, vous et moi.

Le vieillard rabattit le chien du pistolet en arrière.

— Vous êtes de la police ?

Kurtz jugea la question trop stupide pour mériter une réponse. Timmy se penchait en avant pour essayer de limiter la douleur à son doigt et à son bras, et Kurtz dut lui donner un coup de genou dans le gras du dos pour le forcer à se redresser.

— C’est lui qui vous envoie ? demanda le vieillard d’une voix qui tremblait presque autant que le canon de son pistolet.

— Oui, fit Kurtz. C’est James B. Hansen.

Comme si c’étaient des mots magiques, le Dr Howard K. Conway pressa la détente du .32 une fois, deux fois, trois fois, quatre fois. Les détonations se répercutèrent dans le parquet du salon. Soudain, l’air fut saturé d’une odeur de cordite. Le dentiste regardait son pistolet avec ébahissement, comme s’il avait tiré tout seul.

— Ah, merde ! fit Timmy d’une voix déçue en basculant en avant.

Son front heurta le parquet avec un bruit creux.

Kurtz agit comme un éclair. Il plongea en avant, contournant Timmy, roula une fois sur lui-même et se redressa comme un ressort en faisant voler l’arme des mains de Conway sans laisser au dentiste invalide le temps de tirer ses cinquième et sixième balles. Il saisit le vieillard par le col de sa chemise en flanelle et le souleva de son fauteuil en le secouant bien pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’autre arme dissimulée sous le plaid.

La porte-fenêtre à l’autre bout de la pièce ouvrait sur un balcon étroit. Écartant le fauteuil roulant d’un coup de pied, Kurtz transporta à bout de bras l’épouvantail gigotant vers le double battant qu’il enfonça d’un coup de pied et suspendit le vieillard au-dessus du vide en s’appuyant contre la rampe en fer forgé du balcon.

— Arrêtez… arrêtez… arrêtez…

Le mantra du dentiste n’était même plus chevrotant.

— Parlez-moi de Hansen.

— Qu’est-ce que… Je ne connais aucun… Doux Jésus ! Posez-moi par terre, par pitié !

Toujours à bout de bras, Kurtz l’avait tiré en arrière pour le saisir de l’autre main par le devant de sa chemise. La flanelle commença à se déchirer.

Le dentier du Dr Howard Conway s’était défait et claquait dans sa bouche. Si ce vieux débris n’avait pas été complice de plus d’une douzaine de viols et assassinats de fillettes, Joe Kurtz aurait éprouvé de la pitié à son égard. Peut-être.

— J’ai les mains engourdies par le froid, murmura-t-il. La prochaine fois, je sens que je pourrais rater mon coup.

Il le fit de nouveau pendre au-dessus du vide.

— Tout ce que vous voudrez ! J’ai de l’argent ! Beaucoup !

— James B. Hansen.

Conway hocha frénétiquement la tête.

— Des noms, souffla Kurtz. Des dossiers. Vite.

— Dans le coffre… de mon bureau.

— La combinaison.

— Trente-deux gauche, dix-neuf droite, onze gauche, quarante-six droite. Lâchez-moi, je vous en supplie ! Non ! Pas comme ça !

Kurtz posa le cul osseux et probablement insensible du vieillard sur la rampe en fer du balcon.

— Pourquoi n’avez-vous jamais rien dit à personne, Conway ? Toutes ces années. Toutes ces femmes, tous ces enfants innocents… Pourquoi ?

— Il m’aurait tué.

L’haleine du vieillard puait l’éther.

— Je vois.

Kurtz dut lutter contre l’envie de laisser tomber le vieillard sur la terrasse en béton cinq mètres plus bas. Mais les dossiers d’abord.

— Qu’est-ce que je vais faire maintenant ? sanglota le Dr Conway. Où est-ce que je vais aller ?

— Vous pouvez aller au…

Kurtz s’était interrompu en voyant les yeux chassieux du vieillard se fixer avec un espoir frénétique sur quelque chose en bas, derrière lui.

Il fit pivoter le dentiste en le tenant toujours par un pan de sa chemise juste au moment où Timmy, qui avait laissé sur le parquet une traînée sanglante, tirait les deux dernières balles du pistolet qu’il avait ramassé.

Le corps du dentiste était trop maigre et trop creux pour arrêter une balle de .32, mais la première se perdit derrière eux et la seconde lui fit un trou au milieu du front. Kurtz s’était baissé, mais le sang et les bouts d’os et de matière cérébrale qui giclèrent provenaient uniquement du trou d’entrée. La balle n’était pas ressortie.

Kurtz laissa retomber le corps inerte sur le balcon glacé et s’avança vers Timmy, qui appuyait vainement sur la détente du pistolet vide. Ne voulant pas toucher l’arme même avec des gants, il écrasa du talon le poignet du gros homme jusqu’à ce qu’il lâche prise, puis le fit rouler sur le côté à coups de pied. Il avait deux balles dans la poitrine, la première au niveau de la gorge et l’autre sous la clavicule gauche. À moins de recevoir des soins immédiats, il allait se vider de son sang dans une minute ou deux.

Kurtz entra dans le cabinet de Conway, ignora les armoires vitrées fermées à clé et pleines de dossiers, et chercha le coffre. Il le trouva derrière un tableau représentant un homme nu et essaya la combinaison. Il se disait que Conway l’avait lâchée trop vite sous le stress pour lui mentir, et il ne faisait pas erreur. Le coffre s’ouvrit du premier coup.

Il y avait des cassettes en métal contenant 63 000 dollars, des liasses d’obligations, des actions, des pièces d’or, et un gros dossier de radios dentaires, de polices d’assurance et de coupures de presse. Ignorant les billets de banque, Kurtz sortit le dossier pour l’examiner à la lumière, referma la porte du coffre et brouilla la combinaison.

Timmy ne bougeait plus. La mare de sang visqueux allait jusqu’au balcon, où elle avait fait la jonction avec celle de Conway et se coagulait plus rapidement sous l’effet du froid. Kurtz posa le dossier sur la table ronde à côté du fauteuil roulant et le compulsa. Il ne pensait pas que c’était le genre de quartier où les voisins appelaient police secours dès qu’ils entendaient un bruit qui ressemblait à un coup de feu.

Il y avait trente-trois coupures de presse, quinze photocopies de lettres à divers commissariats de quartier, des dossiers dentaires et quinze identités différentes.

— Allez, allez, murmura Kurtz.

Si l’identité actuelle de Hansen à Buffalo ne figurait pas ici, il aurait fait tout ça pour rien. Mais pourquoi y figurerait-elle ? Pourquoi Conway aurait-il eu besoin d’être au courant avant qu’il soit nécessaire d’identifier un cadavre à la demande de la police ?

Parce que Hansen avait besoin d’avoir sa couverture toute prête pour le cas où le vieux dentiste en serait venu à claquer prématurément. Timmy aurait alors pris la relève, mais il fallait avoir un dossier tout prêt.

L’avant-dernier document du dossier concernait une intervention datant de novembre dernier. Un détartrage et une couronne partielle. Pas de radio. Pas de facture, mais une mention manuscrite dans la marge indiquant 50 000 dollars. Pas étonnant que le Dr Howard K. Conway n’acceptait pas de nouveaux clients.

Au bas du document, il y avait une adresse dans un faubourg de Buffalo appelé Tonawanda, ainsi qu’un nom.

— Putain de merde, murmura Kurtz entre ses dents.
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— Où a-t-il pu passer ? demanda Myers à Brubaker.

Ils s’étaient arrangés pour avoir un meilleur véhicule de surveillance : une fourgonnette grise de livreur de fleurs. Ils s’étaient garés non loin du Royal Delaware Arms dès 7 h 30 du matin, pour le cas où il prendrait à Kurtz la fantaisie d’aller à son bureau aux aurores. Ils avaient discuté afin de déterminer l’endroit et le meilleur moment pour lui tomber dessus. Le prétexte serait une infraction aux règles de la circulation dans Elicott Street. Ensuite, il y aurait une fouille rapide, qui aboutirait à la découverte d’une arme – celle de Brubaker, à moins que Kurtz n’en ait une à lui, en violation de sa conditionnelle. Il résisterait probablement à son arrestation, et il faudrait le maîtriser.

Brubaker et Myers étaient fin prêts. En plus de son gilet en Kevlar, chacun avait une matraque télescopique et un Glock 9 mm. Myers avait en outre dans la poche un Taser de 10 000 volts.

— Où peut-il être, bordel ? redemanda Myers.

La Volvo de Kurtz n’était nulle part en vue.

— Il est peut-être parti de très bonne heure pour son bureau de merde, hasarda Brubaker.

— Il n’est peut-être pas rentré d’Orchard Park hier soir.

— À moins qu’il n’ait été enlevé par une putain de soucoupe volante, ironisa Brubaker. Au lieu de nous lamenter, on ferait bien d’essayer de le retrouver pour en finir une bonne fois pour toutes.

— On pourrait aussi tout laisser tomber.

Myers n’avait jamais été très chaud pour cette opération. Il est vrai qu’il n’avait pas reçu 5 000 dollars de Petit H pour renvoyer Kurtz en prison afin qu’il puisse lui régler son compte. Brubaker avait bien envisagé de mettre Myers au parfum et de partager la prime avec lui, mais cette idée ne l’avait pas effleuré plus de deux millisecondes.

— On pourrait commencer par la fermer, dit-il en mettant le moteur de la fourgonnette en marche pour s’éloigner de l’hôtel.

 

James B. Hansen dut attendre que les deux hommes de la brigade criminelle s’en aillent pour garer son monospace Cadillac à l’endroit laissé libre par la fourgonnette puis entrer dans l’hôtel miteux par la porte de derrière. Il grimpa un par un les six étages par l’escalier de service et chercha la chambre portant le numéro indiqué par Brubaker et Myers dans leur rapport. Il aurait pu utiliser son badge pour obtenir un passe à la réception, mais c’eût été la chose la plus stupide à faire. Même s’il pouvait invoquer, par la suite, une bonne excuse pour être venu ici, il ne voulait pas qu’on puisse établir un quelconque lien entre cet ex-taulard et lui jusqu’à ce que l’enquête sur le meurtre de John Wellington Frears ait abouti.

Il remarqua tout de suite la poussière de plâtre au milieu de l’escalier et du couloir menant au septième. Sachant que Kurtz n’avait fait qu’aller et venir au cours des derniers jours, il en déduisit que c’était un dispositif d’alarme digne de quelqu’un de totalement parano. Il rasa le mur en prenant soin de ne laisser aucune trace. La porte de Kurtz était fermée à clé, mais c’était une serrure à bon marché, et il sortit la petite trousse en cuir contenant un nécessaire du parfait cambrioleur qu’il utilisait depuis quinze ans. En dix secondes, la porte fut ouverte.

L’appartement était glacé et plein de courants d’air, mais étonnamment bien rangé pour un paumé de cette espèce. Sans toucher à rien malgré ses gants, Hansen passa la tête pour examiner l’autre pièce. Des haltères, un gros sac de voyage, pas de meubles. Il regarda autour de lui dans la grande salle où Kurtz devait passer le plus clair de son temps quand il était ici. Surprise… Des livres. Et, encore plus surprenant, pas n’importe quels titres. Il prit mentalement note de ne pas sous-estimer l’intelligence de cet ex-taulard à l’apparence miteuse. Le reste de la pièce ne sortait pas de l’ordinaire : un petit frigo, une plaque de cuisson, un grille-pain, pas de télé ni d’ordinateur ni rien de superflu. Pas de dossiers, ni de carnets, ni de notes d’aucune sorte. Il ouvrit le placard. Quelques chemises au col usé, des cravates, un complet en bon état, des chaussures noires bien cirées. Pas de commode, mais un carton, dans le coin, où étaient rangés des jeans bien pliés, des sous-vêtements propres, d’autres chemises et quelques sweats. Il alla vérifier quelques endroits pouvant servir de cachette, mais ne trouva ni pistolet ni cran d’arrêt. Il retourna jusqu’au carton où étaient les sweats et défit un fil de celui du dessus qu’il glissa dans un sachet stérile en plastique.

Il y avait dans l’évier une tasse à café déjà rincée, une petite assiette et un couteau de cuisine à bout pointu. Apparemment, Kurtz s’en était servi pour se couper une tranche de pain sur laquelle il avait étalé du beurre avant de passer la lame sous le robinet. Hansen prit délicatement le couteau par le manche et le glissa dans un second sachet.

La salle de bains était aussi bien rangée que la grande pièce. Rien de spécial dans l’armoire à pharmacie. Juste l’indispensable. Aucun médicament. La brosse à dents et le nécessaire de rasage étaient côte à côte sur le vieux lavabo à colonne. Hansen réprima un sourire. En soulevant la brosse, il trouva cinq cheveux qu’il transféra dans un autre sachet à preuve.

Après avoir vérifié soigneusement qu’il ne laissait aucune trace derrière lui, Hansen quitta la chambre d’hôtel, referma la porte derrière lui et rasa de nouveau les murs en redescendant l’escalier.

 

Kurtz était rentré tard de Cleveland. Il était passé à son bureau, où il s’était servi de l’ordinateur pour vérifier l’adresse du capitaine Robert Millworth à Tonawanda. Vers 6 heures du matin, il s’était rendu chez Arlene à Cheektowaga. Elle était déjà levée et habillée, et prenait son café dans la cuisine en regardant la petite télé posée sur la tablette.

— Ne va pas au bureau aujourd’hui, lui dit-il en entrant dans la cuisine.

— Pourquoi, Joe ? J’ai plus de cinquante demandes à traiter pour Recherche Tendresse.

Il la mit rapidement au courant du sort du Dr Conway et des informations trouvées dans son coffre. Il fallait qu’elle sache tout cela si elle voulait être efficace dans les jours qui suivraient. Il jeta un coup d’œil à la grande enveloppe posée sur la table.

— Ce sont les photos que je t’ai demandé de tirer ?

Leur ancien bureau de Chippewa Street, dans le temps, était assez vaste pour contenir une chambre noire où Arlene avait l’habitude de développer les photos que Sam et lui avaient l’occasion de prendre pour leur boulot. Quand son mari était mort, Arlene avait transformé leur deuxième salle de bains en labo photo.

Elle fit glisser l’enveloppe sur la table en disant :

— Tu cherches à acheter une maison ?

Kurtz jeta un coup d’œil aux agrandissements de la propriété Gonzaga qu’il avait photographiée en hélicoptère. Ils étaient tous réussis.

— Qu’est-ce que je fais à la maison, si je ne vais pas travailler aujourd’hui, Joe ? demanda-t-elle.

— Je serai de retour dans pas longtemps. Je serai probablement avec quelqu’un. Ça t’ennuie que je t’amène un visiteur ?

— Qui ? Et pour combien de temps ? Pourquoi ?

Kurtz ne répondit pas.

— Je ne serai pas long, dit-il en se levant.

— Si on ne va pas au bureau, on ne pourrait pas visiter un ou deux locaux, après le départ de ton visiteur ?

— Pas aujourd’hui.

Il se retourna quand il fut à la porte, en faisant claquer l’enveloppe sur sa main libre.

— Ferme ta porte à clé.

— À cause de l’affaire Hansen ?

Il haussa les épaules.

— Je ne pense pas qu’il y ait un problème. Mais si les poulets te contactent, appelle-moi tout de suite sur mon portable.

— Les poulets ? (Elle alluma une cigarette.) J’adore quand tu parles comme ça, Joe.

— Comme quoi ?

— Comme un détective privé.

— Il est pas dans son putain de taudis, et il est pas non plus dans son putain de bureau. Où est-ce qu’il peut bien être, putain ? demanda Myers.

— Tu es obligé de dire putain tous les trois mots, Tommy ?

Brubaker avait cessé de fumer sept mois plus tôt, mais il tira une dernière bouffée de la cigarette qu’il venait d’allumer et la lança d’une chiquenaude à travers la vitre ouverte de leur fourgonnette de surveillance. Il était près de 9 heures du matin, et non seulement la Volvo de Kurtz n’était pas garée dans l’impasse à sa place habituelle, mais la Buick de la secrétaire n’y était pas non plus.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

— Qu’est-ce que j’en sais, moi, putain ? demanda Brubaker.

— On reste assis sur son cul à attendre ?

— Moi, je reste assis sur mon cul, rétorqua Brubaker. Toi, tu restes assis sur ton putain de gros cul.
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Il était exactement 8 heures du matin lorsque Joe Kurtz frappa à la porte de la chambre d’hôtel ; mais quand elle s’ouvrit, John Wellington Frears était déjà en complet trois pièces, avec cravate nouée à la perfection. Son expression ne changea pas quand il vit Kurtz, mais il fit un demi-pas en arrière en disant :

— C’est vous, monsieur Kurtz.

Ce dernier s’avança dans la chambre et referma la porte derrière lui.

— Vous attendiez quelqu’un d’autre, dit-il.

Ce n’était pas une question.

— Non, non. Asseyez-vous, je vous prie.

Il indiqua une chaise devant la fenêtre, mais Kurtz resta debout.

— Vous attendiez James B. Hansen, poursuivit Kurtz. Avec un pistolet à la main.

Frears ne répondit pas. Ses yeux bruns, si expressifs sur les affiches que Kurtz avait vues, essayaient de dissimuler encore plus de douleur que lors de leur dernière rencontre au Blue Franklin. Cet homme était au bord de la mort.

— C’est une manière comme une autre d’avoir sa peau, murmura Kurtz, mais vous ne saurez jamais s’il a répondu de ses crimes devant la justice. Vous ne serez plus là.

Frears se laissa tomber sur la chaise devant la table.

— Que me voulez-vous, monsieur Kurtz ?

— Je suis venu vous dire que votre plan ne fonctionnera pas, monsieur Frears. Hansen est à Buffalo, c’est exact. Il vit ici depuis environ huit mois. Il a déménagé de Miami avec sa famille. Mais il peut faire en sorte de vous tuer sans être accusé de ce crime.

Le regard de Frears s’était soudain illuminé.

— Vous savez où il est ? Sous quel nom il se cache ?

Kurtz lui tendit la facture dentaire.

— Capitaine Robert G. Millworth, lut le violoniste. Un officier de police ?

— Brigade criminelle. J’ai vérifié.

La main de Frears tremblait violemment quand elle posa le papier sur la table.

— Comment savez-vous que cet homme est James Hansen ? Qu’est-ce qu’une facture de dentiste, même astronomique, peut prouver ?

— Elle ne prouve rien. Mais le dentiste en question a fourni à travers tout le pays des fiches dentaires à la police pour une douzaine de meurtres-suicides identiques à celui de votre fille. Chaque fois sous un nom différent, chaque fois un dossier différent, mais Hansen est le tueur dans tous les cas.

Il posa le gros dossier sur la table.

Frears se mit à le compulser lentement. Des larmes se formèrent dans ses yeux.

— Tous ces malheureux enfants, dit-il en levant les yeux vers Kurtz. Et vous pouvez établir un lien entre le capitaine Millworth et les autres noms ? Vous avez une fiche dentaire pour lui aussi ?

— Non, je ne crois pas que Conway ait établi un dossier ou des radios à l’avance. Je pense qu’il aurait utilisé une radio au dernier moment, quand la police lui aurait demandé d’identifier le cadavre de Millworth, ou celui que Hansen lui aurait fourni.

Frears battit des paupières.

— Et ce dentiste est prêt à témoigner ?

— Il est mort. Depuis hier.

Frears ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais se ravisa. Il était peut-être en train de se demander si Kurtz l’avait tué, mais ce n’était sans doute pas si important pour lui en ce moment.

— Je pourrais remettre ce dossier au FBI, murmura-t-il enfin. La facture du dentiste suffit à établir le lien avec Millworth. Ce chiffre est une véritable extorsion. Conway faisait chanter Hansen, de toute évidence.

— Bien sûr. Vous pouvez faire valoir ça. Mais il n’y a pas de trace officielle de paiement. Juste une consultation.

— Je ne comprends toujours pas comment les fiches dentaires pouvaient correspondre aux cadavres à identifier.

— Ce docteur Conway semblait avoir une clientèle essentiellement composée de macchabées.

Frears feuilleta de nouveau le dossier.

— Conway avait son cabinet à Cleveland. Plusieurs de ces assassinats-suicides ont eu lieu dans des villes éloignées. Même si Hansen choisissait les victimes à faire passer pour lui, comment s’arrangeait-il pour les faire aller à Cleveland pour prendre ces radios dentaires ?

Kurtz haussa les épaules.

— Il est rusé, ce fils de pute. Il leur proposait peut-être de se faire soigner les dents gratuitement à titre de prime. Ou c’était peut-être Conway qui se déplaçait dans la ville où résidaient les futures victimes pour leur prendre ces radios. Pourquoi pas quand elles étaient déjà mortes ? Mais quelle importance, finalement ? Le principal, c’est de vous faire sortir d’ici au plus vite.

Frears battit de nouveau des paupières et prit un air buté.

— Quitter Buffalo ? Je refuse. Il faut que…

— Qui parle de quitter Buffalo ? Sortir de cet hôtel, c’est tout. Il existe un meilleur moyen de coincer le capitaine Millworth que de devenir une victime de plus dans son tableau de meurtres non élucidés.

— Je n’ai pas d’endroit où…

— Je sais où vous pouvez vous réfugier pendant quelques jours. Ce n’est pas un endroit sûr à cent pour cent, mais je ne crois pas qu’il existe un seul lieu, dans tout Buffalo, où vous seriez vraiment en sécurité.

Même chose pour moi, aurait-il pu ajouter.

— Prenez quelques affaires, dit-il. Vous allez quitter cet hôtel.

 

Brubaker et Myers patrouillaient lentement dans les rues du quartier à la recherche de la Volvo bleue de Kurtz. Aucune trace de lui à pied non plus. Ils étaient passés cent fois devant son hôtel.

— Hé ! fit tout à coup Myers. Et si on allait voir chez sa secrétaire ? Comment s’appelle-t-elle, déjà ? Arlene DeMarco ?

— Qu’est-ce qui te fait penser à elle ? demanda Brubaker, qui en était à sa cinquième cigarette.

Myers feuilleta son petit carnet aux pages écornées.

— Elle habite à Cheektowaga. J’ai son adresse. Sa voiture n’est pas ici aujourd’hui. Si elle n’est pas venue bosser, c’est peut-être qu’il est allé chez elle.

Brubaker haussa les épaules, mais tourna au coin de la rue dans la direction de la voie express.

— Après tout, dit-il, ça vaut peut-être le coup d’essayer.

 

— Monsieur Frears, je vous présente ma secrétaire, Mme DeMarco. Elle veut bien vous héberger quelques jours.

Arlene jeta un coup d’œil à Kurtz, mais tendit la main en disant :

— Enchantée, monsieur. Je m’appelle Arlene.

— John, lui dit Frears en prenant sa main dans les siennes, les pieds joints, et en s’inclinant légèrement en avant comme s’il allait lui faire le baisemain.

Ce ne fut pas le cas, mais Arlene rosit tout de même de plaisir.

Ils étaient dans la cuisine. Quand Frears eut le dos tourné, Kurtz chuchota à l’oreille d’Arlene :

— Tu as toujours ton…

Il ouvrit légèrement son caban pour laisser voir le pistolet à sa ceinture. Mais elle secoua la tête.

— Il est au bureau, Joe. Je n’ai rien à la maison.

— Excusez-nous un instant, dit Kurtz à Frears.

Il précéda Arlene dans le living, où il lui donna le petit pistolet d’Angelina Farino – pas le Compact Witness auquel elle attachait une valeur sentimentale, mais le .45 qu’il lui avait pris à la patinoire de hockey. Arlene retira le chargeur de la crosse, s’assura qu’il était plein, le remit en place d’un geste sec et enclencha le cran de sécurité avant de glisser l’arme dans la poche de son cardigan. Elle hocha la tête, et ils retournèrent dans la cuisine.

— Je ne voudrais pas m’imposer, commença Frears. Je suis parfaitement capable de trouver…

— On vous dégotera peut-être un autre endroit d’ici deux ou trois jours, lui dit Kurtz. Mais vous connaissez la situation. Pour le moment, je pense que vous serez plus en sécurité ici.

Frears regarda Arlene.

— Madame DeMarco… Arlene… Ma présence ici risque de vous attirer des ennuis.

Elle alluma tranquillement une cigarette.

— Vous savez, John, mon existence actuelle est plutôt monotone, et un peu d’imprévu ne serait pas pour me déplaire.

— Appelle-moi s’il se passe quelque chose, murmura Kurtz.

Il sortit prendre sa Volvo.

 

— Il est à nous ! s’exclama Myers.

Les deux hommes descendaient Union Road à Cheektowaga quand ils avaient vu la Volvo de Kurtz déboucher d’une rue adjacente pour se diriger au nord vers la voie express Kensington.

Brubaker fit demi-tour sur le parking d’un Dunkin’Donut et engouffra la fourgonnette de livraison de fleurs dans le flot de circulation vers le nord.

— Reste assez loin derrière, lui dit Myers.

— C’est pas à moi que tu vas apprendre à filer le train à quelqu’un, Tommy.

— T’excite pas, c’est tout, murmura Myers. Kurtz ne connaît pas la fourgonnette. Reste loin de lui et on va l’avoir.

Brubaker laissa Kurtz prendre un peu d’avance. Quand il tourna vers le centre-ville, il y avait six autres véhicules entre eux.

— Il vaut mieux attendre qu’il soit en ville pour le coincer, fit Myers.

Brubaker hocha la tête.

— Peut-être devant son hôtel pouilleux, si c’est là qu’il va. Ça paraît plus logique, qu’on ait un motif raisonnable de le fouiller à cet endroit.

— Ouais, fit Brubaker. À condition que ce soit là qu’il aille.

Mais Kurtz allait bien à son hôtel. Il se gara dans le quartier sordide, et Brubaker s’arrêta en double file une rue plus bas, juste à temps pour voir Kurtz tourner la clé dans la serrure de la Volvo et se diriger vers le Royal Delaware Arms. Brubaker gara leur véhicule devant une bouche à incendie. Ils pouvaient intercepter Kurtz à pied avant qu’il entre dans l’hôtel.

— Il est cuit, dit-il. Tu as ta matraque et ton flingue non déclaré ?

— Mais oui, mais oui, fit Myers en tapotant ses poches. On y va !

Kurtz venait de tourner au coin de la rue où était l’hôtel. Les deux policiers descendirent de la fourgonnette et marchèrent d’un pas rapide pour le rattraper. Brubaker sortit le Glock de son étui et le tint dans sa main droite en repoussant le cran de sécurité.

Le téléphone de Myers sonna.

— Ne réponds pas, lui dit Brubaker.

— C’est peut-être important.

— Ne réponds pas.

Mais Myers ne l’écouta pas. Tout en pressant le pas, il haleta :

— Oui, oui. Oui, monsieur. Mais nous allions justement… Non, non. Oui, entendu.

Il replia son téléphone et s’immobilisa.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Brubaker en se retournant.

— C’était le capitaine Millworth. Il nous demande d’abandonner la surveillance.

— C’est trop tard, bordel !

Myers secoua la tête.

— Non. Il veut qu’on aille prêter main-forte en vitesse à Prdzywsky sur Elmwood Avenue, où il vient d’y avoir une fusillade. Pour Kurtz, c’est déjà réglé. C’est ce qu’il a dit.

— Merde ! gueula Brubaker.

Une vieille dame en manteau noir s’arrêta pour les regarder d’un air désapprobateur. Brubaker fit trois pas jusqu’au coin de la rue pour regarder Kurtz en train d’entrer dans l’hôtel.

— On le tenait, l’enculé !

— Si on touche à un seul cheveu de sa tête, Millworth nous passera les couilles à la moulinette. Il a dit de ne pas toucher à Kurtz. Qu’est-ce que ça peut te foutre, à toi, Fred ?

Je lui parle du fric de Petit H ? se demanda Brubaker. Non.

— Ce taulard est responsable de la mort de Hathaway, dit-il. Et c’est aussi lui qui a liquidé les Trois Stooges.

— Foutaise. Il n’y a aucune preuve, répliqua Myers en se dirigeant vers la fourgonnette. Tu le sais très bien.

Brubaker se retourna pour regarder dans la direction de l’hôtel en pointant son Glock comme s’il allait réellement tirer sur la silhouette de Kurtz qui s’éloignait une rue plus loin.

— Bordel de merde ! maugréa-t-il.

 

Quelqu’un était venu chez lui. Deux des indicateurs minuscules à sa porte avaient été dérangés. Kurtz sortit son pistolet, tourna la clé dans la serrure, ouvrit la porte d’un coup de pied et s’engouffra à l’intérieur. Rien. Le S & W à la main, il explora les deux pièces et l’échelle de secours. À première vue, rien n’avait été touché. Mais quelqu’un était venu tout de même.

Il manquait un couteau de cuisine à bout pointu. Sa brosse à cheveux et son nécessaire de rasage avaient été légèrement déplacés. Des livres avaient été bougés sur les rayons. À part cela, tout était à la même place.

Il se doucha, se rasa, se coiffa et mit sa plus belle chemise blanche, une cravate discrète et un complet noir. Ses chaussures Bally n’avaient besoin que d’un léger coup de chiffon pour briller comme un sou neuf. Son trench-coat, dans la penderie, était vieux mais propre et de bonne coupe. Il glissa le S & W .40 à sa ceinture et laissa tomber le Compact Witness .45 d’Angelina au fond de sa poche. Puis il descendit prendre la Volvo et se mit en route pour le club de mise en forme de Buffalo. En chemin, il s’arrêta à un Sees Candy pour acheter une boîte de chocolats en forme de cœur, de taille moyenne, et vira la moitié des chocolats par la portière.

— Vous êtes en retard, lui dit Angelina Farino Ferrara quand il arriva dans la salle de musculation. Et vous n’êtes pas en survêtement.

— Pas d’exercice pour moi aujourd’hui, dit-il.

Il lui tendit la boîte de chocolats. Dupond et Dupont, dans la salle des poids et haltères, le regardèrent faire avec curiosité à travers la paroi de verre.

Angelina défit le ruban, ouvrit la boîte en forme de cœur et regarda le Compact Witness niché au milieu de quelques chocolats.

— Mon préféré, dit-elle en portant à sa bouche une bouchée aux noix de pécan avant de refermer le couvercle. Vous voulez toujours qu’on déjeune ensemble ?

— Oui.

— Vous êtes sûr que c’est le bon jour pour faire ça ?

— Oui.

— Mais rien de définitif ne va se passer, j’espère ?

Kurtz garda le silence.

— On en parlera à l’attique, murmura Angelina. Il faut que je passe me changer avant d’aller déjeuner. Vous pouvez venir dans ma voiture. Il faut bien que je vous présente à mes gardes du corps et à tous ceux que ça intéresse. Jusqu’à présent, vous étiez juste celui qui m’a tapé dans l’œil au club de mise en forme. Vous vous appelez comment, déjà ?

— Dr Howard Conway.

Angelina haussa un sourcil tout en épongeant son visage en sueur.

— Docteur Conway, ravie de vous connaître. Chirurgien ?

— Oui, mais dentiste.

— Ah ! dommage. Il paraît qu’il y a une forte proportion de dépressions et de suicides dans la corporation. Et vous avez une arme aujourd’hui, docteur Conway ?

— Oui.

— Vous savez que mes anges gardiens vont vous l’enlever dès que vous monterez dans la voiture ?

— Oui.

Le sourire d’Angelina Farino Ferrara avait tout du rapace.
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Ils roulèrent en silence vers la marina. Marco et Leo lui avaient serré la main au garage, puis ils l’avaient fouillé expertement.

— Qu’est-ce qu’un dentiste peut bien faire avec un flingue ? avait demandé Leo en glissant le S & W dans la poche de son pardessus en cachemire.

— Je suis un peu parano, je l’avoue, avait répliqué Kurtz.

— Qui ne l’est pas ? avait commenté Angelina.

Les tours se dressaient du haut de leurs douze étages au-dessus d’un espace vert aujourd’hui tout blanc qui donnait sur la marina de Buffalo et sur le Niagara pris par les glaces. Dans le parking souterrain, ils prirent un ascenseur qui les conduisit jusqu’au onzième étage, où Dupond et Dupont avaient leurs quartiers. Kurtz entrevit des batteries d’ordinateurs et d’imprimantes ainsi que des rangées de petites tables derrière lesquelles étaient assis des employés genre comptables. Il comprit que c’était ici que les Farino avaient transféré leurs bureaux. Angelina le précéda vers un ascenseur privé pour gagner le dernier étage. Ils en ressortirent dans un vestibule aux parois de marbre. Elle sortit une clé et le fit entrer dans son attique.

Celui-ci consistait en une enfilade de pièces qui occupait toute la largeur de l’immeuble, de sorte que la vue donnait à la fois sur le centre de Buffalo, au nord-est, et sur la marina et la rivière au sud-ouest. Malgré la grisaille et les nuages bas, le spectacle était impressionnant.

— Pas mal, commença Kurtz, en s’arrêtant net au moment où il se retournait.

Angelina avait braqué sur lui le .45 Compact Witness et venait de sortir d’un tiroir un second automatique, plus gros.

— Vous pouvez me donner une raison de ne pas vous trouer la peau sur-le-champ, Joe Kurtz ?

Il prit soin de ne pas bouger les mains.

— Ça pourrait gâcher votre projet de prendre Emilio Gonzaga par surprise.

Les lèvres d’Angelina paraissaient très fines et exsangues.

— Des projets, je peux en faire d’autres.

Kurtz n’avait rien à répliquer à cela.

— Vous m’avez humiliée à deux reprises, murmura Angelina. Vous avez menacé de me tuer.

Kurtz aurait pu parler des quatre hommes qu’elle avait payés pour le liquider, mais cela ne lui semblait pas être le meilleur argument à mettre en avant dans ces circonstances. Si elle l’abattait maintenant, elle regagnerait l’estime de son frère.

— Donnez-moi une raison de ne pas me débarrasser de vous et de ne pas recruter quelqu’un d’autre pour faire le boulot. Une seule bonne raison.

— Laissez-moi réfléchir… Laissez-moi réfléchir un peu, fit-il en s’efforçant de prendre la voix de Jack Benny(7).

Angelina était peut-être trop jeune pour saisir l’humour. Son doigt se resserra sur la détente.

— Le délai est écoulé.

— Je peux mettre lentement la main dans ma poche ?

Angelina hocha la tête. Elle braquait d’une main ferme le gros .45 sur son abdomen, et le Compact Witness était posé sur la petite table en érable sous un tableau.

Kurtz sortit de sa poche une cassette audio et la fit glisser par terre dans sa direction.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Mettez-la.

— Je déteste les devinettes.

Elle fit cependant quelques pas vers la chaîne encastrée dans les éléments de la bibliothèque, l’inséra dans le lecteur et appuya sur la touche PLAY.

Sa voix sortit des enceintes.

« Détrompez-vous. Je l’ai eu. Un garçon. Un joli petit garçon qui avait les lèvres épaisses d’Emilio, les mêmes yeux bruns, et le menton et le front des Gonzaga. Je l’ai noyé dans le Belice, en Sicile. »

Cela continua pendant une minute. Elle expliquait qu’il serait difficile d’arriver jusqu’à Emilio Gonzaga dans sa forteresse. Puis la voix de Kurtz demanda : « Vous aviez un plan pour l’éliminer ? » et Angelina répondit : « J’espérais que vous vous occuperiez de ce petit détail, maintenant que vous savez ce que vous savez. »

Elle arrêta le lecteur et mit la cassette dans sa poche. Chose étonnante, elle souriait.

— Espèce de misérable enfoiré ! Vous m’avez enregistrée cette nuit-là à Williamsville !

Kurtz garda le silence.

— Et donc, reprit Angelina, si vous veniez à disparaître, qui aurait une copie de cette cassette ? Emilio, je suppose.

— Et votre cher frère.

— Les flics aussi ?

Il haussa les épaules.

— Je devrais vous liquider rien que par principe, lui dit Angelina.

Mais elle remit le .45 dans son tiroir. Puis elle soupesa le Compact Witness.

— Vous me l’avez rendu chargé ?

— Oui.

— Vous prenez beaucoup de risques, Joe Kurtz. Restez ici. Il y a des jus dans le frigo là-bas, et de l’alcool au bar. Je vais me doucher et me préparer. La voiture d’Emilio va passer me prendre dans une demi-heure. J’espère de tout mon cœur que vous avez un plan valable.

Kurtz regarda sa montre.

Un quart d’heure plus tard, Angelina téléphona aux deux gorilles pour leur dire de monter. Elle les accueillit dans le vestibule et les fit entrer dans l’attique où Kurtz attendait avec son S & W à présent muni d’un silencieux qu’elle lui avait prêté. Elle referma la porte derrière les deux hommes.

— Qu’est-ce que ça… commença Leo.

Marco, le plus gros des deux, se contenta de lever les mains en l’air en observant Kurtz et Angelina avec curiosité.

— Pas de geste brusque, murmura Kurtz. Déposez votre artillerie. Doucement. Du bout des doigts. Bravo. Oui, c’est ça. Poussez par ici avec le pied.

Il s’assit au bord du canapé, en les tenant tous les deux en joue avec le pistolet.

— Vous faites partie de ça ? demanda Leo à Angelina. Vous entrez dans cette putain de combine ?

Kurtz secoua la tête d’un air désapprobateur et posa un doigt sur ses lèvres.

— Messieurs, nous avons une proposition à vous soumettre. Soyez intelligents, et vous vivrez pour toucher un joli magot. Soyez stupides, et… Je ne crois pas que vous ayez envie de savoir le reste.

Marco et Leo avaient les bras à moitié levés. Marco était aux aguets tandis que Leo ne cessait de regarder partout comme s’il pesait ses chances de s’emparer d’un pistolet à terre avant que Kurtz ait le temps de faire feu.

— Vous m’écoutez, les gars ? demanda Kurtz.

— On vous écoute, fit Marco d’une voix étonnamment calme.

— Je veux rendre visite aujourd’hui aux Gonzaga en compagnie de Mme Ferrera. Comme elle n’a droit qu’à deux gardes du corps, l’un de vous deux devra rester ici. Dans la salle de bains, par exemple, jusqu’à notre retour. Mme Ferrara a des menottes dans sa chambre à coucher. Je ne lui ai pas demandé pourquoi. Celui qui restera ici aura les bras liés dans le dos et devra passer un bracelet à un poignet tandis que l’autre sera probablement ancré au lavabo. Dès notre retour, nous trouverons un arrangement plus confortable pour les deux jours à venir.

— Les deux jours à venir ! hurla Leo. Il est complètement dingue, ce mec ! Tu sais ce que Petit H va te faire quand il apprendra ça, espèce d’enculé de mes deux ?

Kurtz ne répondit pas.

— D’où viendra le fric ? demanda Marco.

Ce fut Angelina qui répondit.

— Quand nous aurons fini de négocier avec Emilio Gonzaga, la famille Farino palpera plus de fric qu’elle n’en a jamais palpé auparavant. Tous ceux qui marchent avec moi dans cette affaire seront récompensés royalement.

— Avec toi ? ironisa Leo. Tu te prends pour qui, salope ? Quand Petit H sortira du trou, il te montrera…

— Mon frère Stephen ne fait pas partie de mes plans, répliqua Angelina.

Kurtz se disait qu’elle était bien polie pour quelqu’un qui vient de se faire traiter de salope.

Marco hocha la tête. Leo le regarda avec stupéfaction. Puis son regard fixa de nouveau les armes qui se trouvaient par terre.

— Lequel d’entre vous est volontaire pour rester ici ? demanda Kurtz.

Aucun des deux hommes n’ouvrit la bouche. Marco était visiblement en train de réfléchir à toute vitesse tandis que les doigts de Leo remuaient nerveusement.

— Pas de volontaire ? fit Kurtz. C’est à moi de choisir, alors.

Il abattit Leo d’une balle dans l’œil gauche.

Marco ne fit pas un mouvement tandis que le corps de Leo s’affaissait sur le parquet. Le sang coulait à flots de l’arrière de son crâne. Les jambes de Marco tremblèrent une seule fois, puis il se ressaisit. Angelina lança à Kurtz un drôle de regard.

— Tu saisis le topo ? demanda Kurtz à Marco.

— Ouais.

— Je m’appelle Howard Conway et je remplace Leo, qui a la grippe.

— Ouais.

— Je vais te rendre ton flingue, sans les balles. Naturellement, quand on sera chez Gonzaga, tu pourras me donner à n’importe quel moment.

— Et qu’est-ce que ça me rapporterait ?

Kurtz haussa les épaules.

— Sans doute la reconnaissance éternelle d’Emilio Gonzaga, dit-il.

— J’aimerais mieux attraper la chaude-pisse, fit Marco.

Angelina avait ramassé les pistolets des deux gardes du corps et était en train d’éjecter les projectiles de celui de Marco.

— Est-ce que je peux poser une question à Mme Farino ? demanda ce dernier.

Ce fut Angelina elle-même qui lui fit signe que oui.

— Est-ce que c’est vous, madame, qui tirez les ficelles, ou bien ce… dentiste ?

— C’est moi.

Marco hocha la tête, prit le pistolet vide des mains d’Angelina et le glissa dans son étui.

— Je peux bouger, maintenant ?

Kurtz lui fit signe que oui.

Marco consulta sa montre.

— La voiture de Ferrara sera ici dans trois minutes environ, dit-il. Vous comptez faire quoi avec ça ?

Il désigna le cadavre de Leo d’un mouvement de tête.

— Il y a des couvertures dans le premier placard, déclara Angelina. Mettez-le pour le moment au fond de la chambre froide. Je vais chercher une serpillière.
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James B. Hansen quitta le commissariat central en fin de matinée pour se rendre au Sheraton de l’aéroport. Il avait dans sa serviette, en plus des sachets contenant le couteau de cuisine, des cheveux et du fil de coton qu’il avait pris chez Kurtz, un .38 absolument intraçable.

Il aurait pu avoir un léger problème pour trouver le numéro de la chambre de Frears (il ne tenait pas à montrer son badge à la réception pour le demander) si le vieux violoniste n’avait pas laissé toutes ses coordonnées au flic blasé qui avait pris son appel lorsqu’il avait signalé, quinze jours plus tôt, qu’il avait vu l’assassin de sa fille à l’aéroport. Il lui rendait la tâche un peu trop aisée.

Hansen savait ce que le vieux avait en tête en accordant une interview au Buffalo News, en parlant à la radio et en faisant tout ce battage. Il s’offrait en appât comme une chèvre attachée à un piquet pour inciter celui qu’il connaissait sous le nom de James B. Hansen à sortir du couvert et forcer la police à tirer ses conclusions. Mais cela le faisait sourire. La police en question était sous ses ordres. John Wellington Frears était une célébrité dans son domaine, et son assassinat exigerait l’intervention de leur meilleure équipe, qui saurait récolter les indices. Il y aurait les empreintes sur le manche du couteau et l’ADN des cheveux pour les conduire directement à un ex-taulard nommé Kurtz.

Hansen entra par une petite porte, grimpa jusqu’au quatrième et s’arrêta dans le couloir juste le temps de sortir une carte-clé qu’il avait programmée pour ouvrir n’importe quelle porte du Sheraton. Dans sa main droite, il tenait le .38 qui serait retrouvé plus tard, bien entendu, dans l’hôtel pouilleux de Kurtz. Le couteau de cuisine ne serait pas l’arme du crime, mais il y aurait du sang sur la lame, comme si Frears et son assassin s’étaient battus pour s’en emparer. Hansen avait pris soin d’attendre, pour s’introduire chez Frears, que les femmes de ménage soient passées et que le long couloir soit désert. La chaîne de sécurité n’était pas en place. Si elle l’avait été, Hansen avait prévu de montrer son badge à hauteur du judas.

Dès qu’il vit la chambre vide et le lit fait, il comprit que l’oiseau s’était envolé du nid.

— Merde !

Aussitôt, il demanda pardon au Seigneur pour avoir juré à voix basse.

Il ressortit de la chambre, redescendit, monta dans son monospace et appela la réception du Sheraton sur son portable.

— Ici le sergent Hathaway de la brigade criminelle de Buffalo, numéro de plaque… (Il récita le numéro qu’il avait mémorisé sur la fiche du flic mort.) Je réponds à l’appel d’un de vos clients, euh… (Il marqua une pause de quelques secondes, comme s’il cherchait le nom dans un registre.) M. John Frears. Pourriez-vous me le passer ?

— Désolé, sergent, mais M. Frears a quitté l’hôtel ce matin, il y a environ trois heures.

— Ah bon ? Il voulait nous parler. Il n’a pas laissé une adresse ou un numéro ?

— Non. C’est à moi qu’il a réglé sa note. Il est parti sans rien dire.

Hansen prit une inspiration.

— Désolé de vous ennuyer avec cette histoire, monsieur…

— Paul Sirsika, sergent. Responsable de jour à la réception.

— Désolé de vous ennuyer avec tous ces détails, mais c’est peut-être important. Était-il accompagné quand il a quitté l’hôtel ? Il s’inquiétait pour sa sécurité, et mon devoir est de m’assurer qu’il n’est pas parti de chez vous sous la contrainte.

— Sous la contrainte ? Dieu du ciel, non ! Je ne me souviens pas d’avoir vu quelqu’un l’accompagner, mais il y avait d’autres personnes dans le hall, c’est sûr.

— Quelqu’un est sorti en même temps que lui ?

— Je n’ai rien remarqué, sergent. J’étais occupé avec d’autres clients.

— Je comprends. Savez-vous s’il a appelé un taxi ? A-t-il parlé d’un avion à prendre, par exemple ?

— Pas à ma connaissance. Il est possible qu’il ait demandé un taxi à l’extérieur. Je peux me renseigner auprès du groom, si vous voulez.

— Je vous en serais très obligé, oui, merci.

Quelques instants plus tard, l’employé revint en disant :

— Sergent Hathaway ? Le groom se souvient d’avoir vu partir M. Frears. Il n’a pas pris de taxi, mais il est allé directement au parking avec sa valise dans une main et son étui à violon dans l’autre.

— Il avait donc une voiture de location ? Si c’est le cas, vous devriez avoir son numéro de plaque sur votre fiche de renseignements et dans votre ordinateur.

— Une seconde, je vais voir, fit l’employé d’un ton quelque peu réticent. C’est exact, sergent, reprit-il au bout de plusieurs secondes. Il s’agit d’une Ford Contour. M. Frears nous a bien donné un numéro d’immatriculation quand il est arrivé. Je vous le lis, si vous voulez.

— Je vous écoute, lui dit Hansen.

Il le mémorisa sans l’écrire.

— J’aimerais pouvoir vous renseigner davantage, sergent.

— Vous m’avez déjà beaucoup aidé. Mais une dernière question. Avez-vous remarqué, vous ou un autre employé de l’hôtel, s’il avait parlé à quelqu’un ou reçu une visite pendant son séjour ?

— Il faudrait que je demande à tout le monde.

Sirsika avait une voix franchement excédée à présent.

— Je vous serais reconnaissant de bien vouloir le faire. Laissez-moi ensuite un message à ce numéro.

Il lui donna son numéro privé au bureau.

Sur son mobile, il appela, toujours en se présentant comme le « sergent Hathaway », toutes les agences de location de voitures de l’aéroport. La Contour venait de chez Hertz. Frears l’avait louée huit jours plus tôt à son arrivée à Buffalo, et il avait prolongé son contrat deux jours après. La voiture n’avait pas encore été rendue. Il n’y avait pas de date de restitution. Hansen remercia l’employé de l’agence et fit le tour du parking de l’hôtel pour s’assurer qu’elle n’y était pas. Restait à s’assurer auprès des compagnies d’aviation qu’il n’était pas parti sans la rendre, mais Hansen ne voulait pas que le sergent Hathaway continue de téléphoner plus que nécessaire.

Il trouva la Contour blanche garée à l’autre bout du parking. En s’assurant que personne ne le voyait faire, il força la portière côté conducteur, fouilla l’intérieur sans rien trouver et ouvrit le coffre. Rien non plus. Cela signifiait qu’il était parti dans une autre voiture.

Il reprit son monospace pour retourner au commissariat central par la voie express Kensington. Tout en conduisant, il repassait dans son esprit tout ce que Frears avait déclaré à l’agent Pierceson quand il avait signalé avoir vu l’assassin de sa fille à l’aéroport. Il avait dit, notamment, ne connaître personne à Buffalo à part les organisateurs des deux récitals qu’il avait donnés au Kleinhan’s Music Hall, et aussi quelqu’un qu’il avait connu, plusieurs années auparavant, à Princeton.

Hansen ne pouvait pas fermer les yeux en conduisant, mais il les ferma mentalement comme quand il était enfant et qu’il voulait mémoriser à la perfection plusieurs pages de texte à la fois. Tout en roulant sur la voie express, il voyait devant lui le rapport de Pierceson rédigé huit jours plus tôt.

Le Dr Paul Frederick. Ex-professeur de philosophie et de morale à Princeton. Frears pensait qu’il habitait Buffalo, et il le cherchait.

C’est déjà un point de départ, se dit Hansen. Retrouver ce vieux professeur. C’est peut-être lui qui est venu le chercher au Sheraton où il a laissé sa voiture.

Il ne devait pas être si difficile que ça à trouver. Les universitaires étaient des gens plutôt sédentaires. Même à la retraite, ils avaient tendance à rester dans le même coin.

Mais si Frears n’était pas parti avec lui ?

Dans ce cas, où peux-tu bien être, mon vieux Johnny ? Avec qui es-tu parti ce matin ?

Hansen n’était pas très heureux du tour que prenaient les événements, mais ce n’était qu’une petite énigme, après tout, et il était très, très fort dans ce domaine.

 

Angelina Farino Ferrara se rendit soudain compte au milieu du repas avec Emilio que Joe Kurtz allait se faire tuer et qu’il allait l’entraîner dans sa mort ainsi que la moitié des autres occupants de la maison.

Le parcours en voiture entre les tours de la marina et la résidence de Gonzaga s’était effectué sans incident. Mickey Kee, le tueur qui s’asseyait toujours à côté du chauffeur dans la voiture d’Emilio, avait regardé Kurtz d’un drôle d’air quand il avait pris place à côté de Marco, et avait demandé où était Leo.

— Il est occupé ailleurs, avait répondu Angelina. C’est Howard qui le remplace aujourd’hui.

— Howard ? répéta Mickey Kee d’un air de doute.

L’homme de main de Gonzaga avait des petits yeux rapides à qui rien n’échappait, des cheveux noirs coupés court avec une mèche qui lui tombait sur le front, et une peau si fine qu’on pouvait lui donner n’importe quel âge entre vingt-cinq et soixante ans.

— D’où viens-tu, Howard ?

Kurtz, en larbin parfait, regarda Angelina pour avoir la permission de répondre. Elle hocha la tête.

— De Floride, murmura-t-il.

— Où ça, en Floride ?

— Raiford, principalement.

Le chauffeur avait reniflé en entendant cette réponse, mais Mickey Kee ne semblait pas amusé du tout.

— Je connais des mecs qui ont purgé des peines à Raiford. Tu as entendu parler de Tommy Lee Peters ?

— Non.

— Sig Bender ?

— Non plus.

— Alan Wu ?

— Je ne crois pas.

— Tu ne connais pas beaucoup de monde, on dirait.

— Quand j’y étais, il y avait un peu plus de cinq mille détenus. Tes copains n’étaient peut-être pas dans la section générale. Je crois me souvenir qu’il y avait là-bas un bâtiment spécial pour les gonzesses entretenues.

Mickey Kee fronça les sourcils. Le chauffeur, Al, le tira par la manche et ouvrit la portière à Angelina. Marco et Kurtz montèrent à côté d’elle. La glace était à moitié levée entre le compartiment avant et celui des passagers, mais Angelina supposait que l’interphone était branché, et le parcours jusqu’à Grand Island s’effectua en silence.

Le choix de Kurtz par Angelina pour éliminer Emilio Gonzaga avait été l’une des décisions les plus dangereuses qu’elle eût été amenée à prendre dans sa vie ; mais jusqu’à présent, elle n’avait jamais eu totalement l’impression de courir énormément de risques. Elle pouvait l’éliminer à n’importe quel stade, se disait-elle, et effacer jusqu’à la moindre trace de ses contacts avec lui. Cependant il y avait le problème de cette cassette qu’il avait enregistrée. Pour la première fois depuis qu’elle était rentrée aux États-Unis, elle se sentait dans le même état d’esprit que lorsqu’elle avait joué sa première partie d’échecs avec le comte Ferrara, cloué au lit : elle avait sacrifié quelques pions et peaufiné son attaque jusqu’au moment où elle s’était rendu compte que le vieillard agonisant l’avait piégée et que ses mouvements apparemment défensifs et aléatoires faisaient en réalité partie d’une offensive si subtile qu’elle ne l’avait pas vue venir et qu’elle n’avait plus eu d’autre ressource que de coucher son roi sur l’échiquier en souriant de bonne grâce.

On verra bien, se dit-elle.

Elle savait depuis le début que Joe Kurtz était un vrai tueur. Son frère Stevie… enfin, Petit H lui avait raconté son histoire. Celle d’un privé amoureux de son associée Samantha Fielding, qui s’était fait tuer. Résultat, l’un de ses deux assassins probables avait disparu et l’autre avait été balancé de la fenêtre du cinquième étage pour tomber sur le toit d’une voiture de police qui passait par là. Kurtz avait fait onze ans et demi de prison pour s’être ainsi vengé, et il ne s’était pas plaint une seule fois pendant tout ce temps, d’après Petit H. Le lendemain de sa sortie d’Attica, il avait fait une proposition à don Farino. Les conséquences avaient été sanglantes. Avant la fin de cette affaire, le père et la sœur d’Angelina étaient morts, mais ce n’était pas Kurtz qui les avait tués. C’était Petit H, le cher frère d’Angelina, qui avait tout manigancé. Mais Kurtz avait également laissé derrière lui tout un sillage de cadavres.

Angelina avait été certaine de pouvoir manipuler Kurtz à sa guise, ou tout au moins de l’orienter dans la direction qu’elle voulait. Johnny Norse, le mort en sursis de la clinique de Williamsville, était le fournisseur de drogue d’Angelina et de sa sœur depuis le collège. Don Farino aurait répudié ses filles s’il avait appris qu’elles se fournissaient chez lui. Et c’était par Norse qu’elle avait appris qu’Emilio avait donné l’ordre de tuer Samantha Fielding douze ans plus tôt. Ce renseignement n’avait eu aucune valeur pour Angelina jusqu’au moment où elle avait eu l’idée, ses autres plans ayant échoué, de se servir de Joe Kurtz pour démolir Emilio.

Mais Angelina était continuellement surprise par les réactions de Kurtz. Comme d’autres sociopathes qu’elle avait connus, Kurtz donnait l’impression d’être réservé, tranquille, presque endormi par moments ; mais contrairement aux autres tueurs-nés qu’elle avait côtoyés, y compris son premier mari sicilien, il faisait parfois preuve d’humour et même d’esprit. Puis, juste au moment où elle commençait à se dire qu’il était trop sensible pour faire un tel boulot… elle n’oublierait jamais la manière dont il avait logé sans ciller une balle dans l’œil gauche de Leo.

Kurtz avait l’air de sommeiller quand ils franchirent la barrière de l’allée qui menait chez Gonzaga. Il se laissa prendre son pistolet et se soumit à une fouille en règle sans manifester la moindre expression. Il semblait encore à moitié endormi quand la voiture remonta la longue allée, mais Angelina savait qu’il enregistrait le moindre détail des lieux. Marco était silencieux, comme d’habitude, et Angelina n’aurait pas su dire à quoi il pouvait penser.

Une fois à l’intérieur, on les fouilla de nouveau. Quand Angelina fut escortée dans la salle à manger où l’attendait Emilio, Mickey Kee, contrairement à son habitude, s’attarda dans le vestibule pendant que deux gardes du corps surveillaient Marco et « Howard ». Kee semblait avoir remarqué ou senti chez Kurtz quelque chose qui retenait son attention.

Ce n’est qu’après le potage, pendant qu’Emilio faisait le joli cœur en lui expliquant la nouvelle donne pour les affaires de drogue et de prostitution quand les deux familles auraient « fusionné », et pendant qu’on servait le poisson, qu’Angelina se rendit soudain compte de ce que Joe Kurtz avait en tête.

Il n’était pas là aujourd’hui pour repérer les lieux ou faire en sorte que les gardes d’Emilio s’habituent à sa tronche pour la prochaine fois, quand il aurait un plan. Il était là pour agir. Il n’avait pas d’arme sur lui, mais il comptait sans doute s’en procurer une par la force. En attaquant Mickey Kee ? En le tuant pour lui prendre son flingue ? En tuant les deux autres et Marco, en fonçant dans la salle à manger un pistolet dans chaque main ?

Kurtz se fichait pas mal d’assurer sa retraite et celle d’Angelina. Son plan était on ne peut plus simple : tuer Emilio et tout ce qui bougeait à l’intérieur avant de se faire abattre par les gardes venus en renfort. Peut-être avait-il même l’intention de se servir d’elle comme bouclier humain quand il tuerait Emilio. Galant comme tout.

— Qu’est-ce qu’y a ? glapit Emilio. Le poisson est pas bon ?

Angelina s’aperçut qu’elle avait cessé de manger, la fourchette en l’air.

— Non, non, il est excellent. Je viens seulement de me rappeler que j’avais un truc urgent à faire.

Lève-toi. Fiche le camp d’ici. Ne reste pas. Survivre avant tout.

Mais que faire ? Avouer à Emilio que le nouveau garde du corps qu’elle lui avait amené était là uniquement pour le descendre ? Qu’elle était au courant parce que c’était elle qui avait tout organisé ? L’idée n’était guère fameuse.

Feindre une indisposition subite ? Ces machos siciliens étaient si gênés quand une femme parlait de ses règles qu’il ne poserait pas de question si elle lui demandait de la faire raccompagner chez elle. Mais aurait-elle assez de temps pour cette mise en scène ?

Soudain, il y eut un remue-ménage dans le vestibule, et Joe Kurtz s’engouffra dans la salle à manger en roulant des yeux effarés.
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James B. Hansen gara son monospace Escalade à la sortie du passage supérieur et suivit dans la neige un étroit sentier qui conduisait à la gare de triage. C’était la pause-déjeuner du capitaine Millworth.

Il avait appelé l’université, mais il n’y avait pas de professeur Frederick parmi les membres de la faculté. Les annuaires de la région de Buffalo ne mentionnaient aucun Paul Frederick. Mais dans les fichiers du commissariat, il avait trouvé une fiche de détention modèle 326-B, sans photo ni empreintes ni mention spéciale, concernant un nommé Paul Frederick, dit Pruno, dit « Prof », ramassé deux étés plus tôt en compagnie d’autres clochards à la suite du meurtre d’un SDF. Hansen avait convoqué l’agent du quartier responsable des sans-logis, qui connaissait bien Pruno. C’était un vagabond inoffensif, qui refusait la plupart du temps d’aller à l’asile de nuit et préférait occuper les alvéoles sous le passage supérieur près de la gare de triage.

Hansen n’eut aucun mal à trouver l’endroit. Les traces de pas dans la neige y menaient directement. Il n’y avait pas d’autre signe de présence dans ce qui devait grouiller de monde l’été.

Pourquoi reste-t-il ici en plein hiver ? se demanda Hansen.

Il ne neigeait pas en ce moment, mais il devait faire environ moins quinze, et un vent glacé soufflait du lac Érié.

— Il y a quelqu’un ?

Hansen ne s’attendait pas à recevoir une réponse du taudis, et il n’en reçut pas. Le mot « taudis » était encore trop beau pour ce misérable assemblage de tôle ondulée et de carton. Il sortit le .38 qui allait devenir la propriété de Joe Kurtz après le meurtre de John Wellington Frears, baissa la tête et s’avança dans le noir, en s’attendant à ne trouver personne.

Mais il se trompait. Il y avait quelqu’un. Un vieil ivrogne en pardessus qui puait l’urine était assis recroquevillé à côté d’un petit réchaud. Le sol était recouvert d’un vieux lino déchiré, et le vent s’engouffrait en sifflant à travers les brèches de la tôle et du carton. Le clochard était si envapé au crack ou à l’héro qu’il prêta à peine attention à l’arrivée de Hansen. Celui-ci, le pistolet braqué, s’avança pour essayer de distinguer ses traits dans la pénombre. Barbe grise, rides ourlées de crasse, yeux rouges, cheveux gris clairsemés sur un crâne tavelé, cou de poulet crevassé disparaissant derrière le col de son pardessus trop grand. Il correspondait à la description de Pruno, dit Prof, que l’agent du quartier lui avait fournie. Mais c’était aussi le portrait de n’importe quel poivrot.

— Hé ! cria-t-il pour attirer son attention. Je te parle, mon vieux !

Les yeux rouges et chassieux du vieux clochard se tournèrent dans la direction du capitaine de la police. Ses doigts crasseux et tremblants étaient bien en vue, rougis et blanchis par le froid. Hansen assista au combat interne que le vieux junkie menait avec réticence pour concentrer son attention sur le nouveau venu.

— Vous êtes Paul Frederick ? lui cria Hansen. Pruno ? Paul Frederick ?

Le clochard battit des paupières de manière répétée et hocha la tête sans conviction. Hansen était écœuré. Rien ne le rendait malade comme la vue de ces épaves de la société.

— Monsieur Frederick, articula-t-il, avez-vous vu récemment un certain John Wellington Frears ? Est-il entré en contact avec vous ?

L’idée que ce vieux toxico était l’ami d’un homme aussi raffiné que Frears, l’idée que le violoniste avait pu venir le voir dans ce trou à rats lui semblaient absurdes. Mais il attendit la réponse.

Le clochard passa le bout de la langue sur sa lèvre supérieure craquelée et fit un effort visible pour se concentrer. Il fixait le canon du .38 braqué sur lui. Hansen détourna légèrement l’arme.

Comme s’il voyait là une chance à saisir, le SDF glissa vivement la main dans la poche de son pardessus râpé pour prendre quelque chose.

Sans réfléchir, Hansen pointa le pistolet et tira à deux reprises. Il toucha le clochard dans la poitrine et à la base du cou. Le vieillard s’affaissa en arrière comme un vieux sac de chiffonnier vide. Hansen entendit sa respiration pendant une bonne minute, une respiration rauque et sifflante, fêlée, obscène dans l’obscurité glacée de la caverne-taudis, puis le silence se fit, uniquement troublé par le cliquetis du cran de sécurité que Hansen faisait basculer sur le .38. Il alla passer la tête à l’entrée pour s’assurer qu’il n’y avait personne à portée d’oreille. On entendait les trains qui manœuvraient, grinçaient et s’entrechoquaient dans la gare de triage voisine, hors de vue. Hansen s’agenouilla devant le cadavre. Il fallait qu’il le fouille, mais il répugnait à toucher ses haillons pouilleux.

Il trouva un bâton que le clochard utilisait pour soulever le couvercle de sa marmite et remuer la soupe. Il écarta le pardessus mité et découvrit que le vieil ivrogne n’avait pas voulu sortir une arme de sa poche, mais un crayon. Un petit carnet, vierge de toute écriture, glissa de sa poche et tomba par terre.

— Merde ! jura Hansen entre ses dents.

Il murmura une brève prière pour demander pardon d’avoir utilisé un gros mot. Il n’avait pas prévu de tuer le clochard, et le fait qu’il avait demandé son adresse à l’agent du quartier pouvait attirer les soupçons sur lui.

Pas du tout, se rassura-t-il. Quand on découvrira le corps de Frears, ce ne sera qu’un autre meurtre qu’on attribuera à Kurtz. On ne saura pas pourquoi il les a tués, mais le .38 qu’on trouvera chez lui sera une preuve suffisante.

Il glissa l’arme dans sa poche. Il n’avait jamais gardé sur lui un pistolet dont il s’était servi. C’était bon pour les amateurs. Mais dans le cas présent, il ne pouvait pas faire autrement, tout au moins jusqu’à ce qu’il ait retrouvé et tué Frears. Ensuite, il irait placer l’arme dans la chambre d’hôtel de Kurtz… ou sur son cadavre, si l’ex-taulard résistait à son arrestation. Et James B. Hansen y comptait bien.

 

Installé dans l’antichambre à deux pas de la salle à manger d’Emilio Gonzaga sous le regard scrutateur de Mickey Kee, de Marco et des deux autres gorilles, Joe Kurtz se préparait peu à peu à ce qui allait suivre.

Il allait laisser derrière lui pas mal d’affaires en cours. Celle de Frears et Hansen, par exemple, mais ça ne le regardait pas. Arlene s’occuperait du violoniste, peut-être en communiquant les informations sur Conway à la police. Il y avait aussi Rachel et Donald Rafferty. Ça, ça le regardait directement, mais il ne pouvait rien y faire, malheureusement. Pour l’instant, la seule chose qui l’intéressait était le sort d’Emilio Gonzaga, l’assassin véritable de Samantha, et Gonzaga n’était séparé de lui que par un étroit espace et une porte même pas fermée à clé.

Quand il agirait, il lui faudrait faire vite. Angelina et Emilio devaient être en train d’attaquer le plat de résistance. Les trois gorilles-larbins étaient à l’intérieur, attendant le bon plaisir de leur patron.

Mickey Kee était extrêmement vigilant, mais il se faisait aussi chier à mort, comme tous les gardes du corps. L’oisiveté engendre l’inattention. Depuis vingt minutes, durant lesquelles Marco avait épluché une page de pronostics hippiques et Kurtz était resté assis la tête penchée en avant et les yeux mi-clos, Kee avait eu le temps de relâcher sérieusement sa garde. Quant aux deux autres gorilles, c’étaient des brutes sans cervelle. Ils fixaient leur attention sur une crédence, contre le mur, où était posée une petite télé où passait une série stupide qui semblait les fasciner. Ils devaient la regarder tous les jours.

Mickey Kee, de toute évidence, était troublé par la présence de Kurtz. Comme tout bon garde du corps, il se méfiait de tout ce qui sortait de la routine. Mais il avait souvent soif et ne cessait d’aller vers le petit bar en acajou encastré dans le mur près de l’endroit où Kurtz était assis pour se servir une giclée d’eau de Seltz. Il passait chaque fois à moins d’un mètre de Kurtz, et il tenait le verre dans sa main gauche – Kurtz avait noté qu’il était droitier – mais c’était le moment où son attention se dispersait le plus. Et il allait bientôt se lever de nouveau pour remplir son verre.

Quand il passera à ma portée, il faudra agir vite.

Kurtz avait également remarqué qu’il portait son arme principale, un Beretta 9 mm, dans un étui d’épaule à accès rapide. Encore mieux pour Kurtz. Il lui couperait la respiration d’une manchette à la gorge, s’emparerait du Beretta et tuerait les deux gardes à moins de deux mètres.

Il faudrait faire vite, mais pas moyen d’éviter que Gonzaga et ses trois macaques à l’intérieur soient alertés au premier coup de feu. Il allait lui falloir un autre flingue et d’autres munitions. Mettons dix secondes pour récupérer les armes des deux gorilles abattus. Il faudrait également neutraliser Marco, à moins qu’il ne prenne la fuite. Dans ce cas, il le laisserait partir. Il n’avait pas d’importance.

Il fallait compter ensuite vingt secondes pour traverser le vestibule et foncer dans la salle à manger en tirant des deux mains. Il aurait le troisième pistolet à sa ceinture. Il n’avait qu’une cible en vue dans la salle à manger, mais il était prêt à flinguer tous ceux qui se mettraient en travers de son chemin.

Il pensait avoir de bonnes chances d’arriver dans la salle à manger et d’atteindre Gonzaga avant qu’il ne prenne la fuite ou ne fasse venir des renforts. Mais il ne se donnait pas beaucoup de chances de survie. Les larbins à l’intérieur sortiraient leur flingue au premier coup de feu. Cependant, la confusion régnerait. Ce n’étaient pas des membres de commando spécial bien entraînés, mais des malfrats à la petite semaine, de vulgaires tueurs, et leur instinct de base les pousserait à se protéger et non à se jeter devant Emilio Gonzaga pour lui faire un rempart de leur corps.

Tout de même, il faudrait agir à toute vitesse. Si jamais il survivait à la fusillade de la salle à manger, son premier soin serait de s’assurer que Gonzaga était mort. Une deuxième balle dans la tête ferait l’affaire. Ensuite, il s’inquiéterait d’un moyen de sortir de là. Le mieux, ce serait la limousine qui les avait amenés. Mais même une bagnole comme ça ne pouvait enfoncer la grille à l’entrée. Cependant, il avait étudié les photos aériennes et avait repéré des routes de service qui permettaient de sortir du domaine. Il resterait une douzaine de gardes dans la nature, sans compter les moniteurs télé et la jeep qui patrouillait. Mais ce serait la panique, et ils hésiteraient à tirer sur la limousine de Gonzaga, sur une voiture qui essayait de quitter le domaine et non d’y entrer. Il se donnait quand même une petite chance de survie, même blessé.

Ne te raconte pas d’histoires, se dit-il. Emilio Gonzaga appartenait à la Mafia de l’État de New York, dont il dirigeait une famille. Même si Buffalo était un secteur relativement excentré, les vraies familles new-yorkaises n’allaient pas rester les bras croisés pendant qu’un moins que rien dézinguait un de leurs caïds. Elles interviendraient pour rétablir l’équilibre de la douleur dans l’univers. Même si Joe Kurtz descendait aujourd’hui tous les occupants du domaine et s’en tirait indemne, la Mafia finirait par le retrouver, même au bout de vingt ans. Il suffisait qu’il lève la main contre Emilio Gonzaga, et il était un homme mort.

C’est la vie, se dit-il en réprimant un sourire, car ce n’était pas le moment d’attirer l’attention de Mickey Kee. Il chassa toute pensée parasite de son esprit pour ne plus être qu’un organe de veille et de préparation, un moteur fonctionnant à l’adrénaline avec un seul objectif.

Mickey Kee but le fond de son verre d’eau de Seltz. Un instant, Kurtz eut peur qu’il n’ait plus soif après ça, mais ce ne fut pas le cas. Toujours prudent – mais pas assez, se disait Kurtz –, tenant son verre dans la main gauche, il se leva pour se diriger de nouveau vers le bar.

Kurtz avait repassé mentalement ses prochains mouvements jusqu’au moment où il faudrait qu’il improvise. Dans cinq secondes, Mickey Kee serait mort, mais il fallait absolument que Kurtz s’empare du Beretta avant que sa tête touche le sol. Il ôterait la sécurité tout en pointant l’arme vers les gorilles sidérés plongés dans leur série débile.

Mickey Kee arrivait à sa portée.

Le mobile de Joe Kurtz sonna.

Kee s’arrêta et fit un pas en arrière, la main droite instinctivement posée sur son holster d’épaule. Kurtz expira l’air qu’il retenait dans ses poumons, leva une main pour rappeler à Kee qu’il était désarmé, et sortit son téléphone de l’autre pour répondre. Il ne voyait rien d’autre à faire pour le moment.

— Joe ?

Jamais il n’avait entendu la voix d’Arlene aussi stressée.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— C’est au sujet de Rachel.

— Quoi ?

Il dut faire un effort pour retourner sur terre. Il en était encore à son scénario où il tuait tous les gardes, faisait irruption dans la salle à manger, ajustait le visage de ver blanc de Gonzaga dans sa ligne de mire et…

— Qu’est-ce qu’il y a ? répéta-t-il.

— Elle est à l’hôpital. Dans un état grave.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Comment sais-tu ça ?

— La sœur d’Alan… Tu te souviens ? Gail. Elle est infirmière à l’hôpital du comté. Elle connaissait Sam. Elle sait qui est Rachel. Elle vient de me téléphoner. Elle a pris son service il y a quelques minutes. Rachel a été admise ce matin à 9 heures.

— C’est Rafferty qui l’a frappée ?

Du coin de l’œil, Kurtz vit que Mickey Kee et les autres l’observaient avec intérêt. Marco s’humecta la lèvre supérieure. Visiblement, il était en train de se demander si ce nouveau rebondissement aurait un effet sur ses chances de survie dans l’heure qui suivait.

— Non. Ils étaient en voiture sur la voie express Kensington. Rafferty avait bu. D’après Gail, il a un bras cassé et peut-être un traumatisme interne, mais ce n’est pas très grave. Rachel, par contre, est dans un état critique.

— Ses jours sont en danger ? demanda Kurtz, qui perçut sa propre voix comme si elle provenait de plusieurs kilomètres de là.

— Ils ne veulent rien dire pour le moment. Elle est restée toute la matinée au bloc opératoire. Gail dit qu’on lui a enlevé la rate et un rein. On en saura plus dans une heure ou deux.

Kurtz demeura silencieux. Un voile rouge était tombé devant ses yeux, et il entendit un bruit qui ressemblait à celui d’une rame de métro aérien qui passait au-dessus de sa tête en ferraillant sur un pont métallique.

— Joe ?

— Oui, dit-il.

Il se rendit compte que s’il ne relâchait pas la pression de sa main sur le petit téléphone, il allait le briser en deux.

— Ce n’est pas tout, murmura Arlene. Il y a autre chose. Plus grave.

Kurtz attendit.

— Rachel était consciente quand ils l’ont extraite de la voiture accidentée. Les secouristes lui parlaient continuellement pour essayer de l’empêcher de tomber dans le coma. Elle leur a dit qu’elle s’était enfuie dans la soirée et que son beau-père l’avait rattrapée à l’arrêt d’autobus, qu’il l’avait forcée à monter dans la voiture, et que la raison pour laquelle elle s’était enfuie était qu’il avait bu et avait cherché à la violer.

Kurtz coupa brusquement la communication, replia le téléphone et le glissa lentement dans la poche poitrine de sa veste.

— Qu’est-ce qu’y a ? demanda Mickey Kee. T’as perdu un gros pari, monsieur Howard de Raiford ? Un nommé Rafferty a foutu une torgnole à une de tes putes ?

Ignorant Kee et les autres, écartant les mains qui voulaient le retenir, Kee se leva, traversa le vestibule et ouvrit la porte de la salle à manger pour demander à Angelina Farino Ferrara de le faire sortir d’ici en vitesse.
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— Vous avez demandé à nous voir, mon capitaine ?

— Asseyez-vous, ordonna Hansen.

Brubaker et Myers échangèrent un regard avant de prendre un siège. Le capitaine Millworth les avait déjà fait appeler dans son bureau auparavant, mais il ne les avait jamais invités à s’asseoir.

Hansen se leva, contourna sa table de travail, s’assit sur un coin du meuble et tendit à Brubaker une photo de John Wellington Frears.

— Vous connaissez cet homme ?

Brubaker examina la photo et secoua la tête. Hansen ne s’attendait pas à ce qu’ils aient connaissance de la déclaration déposée par Frears au commissariat. Son intention était de leur dire que la disparition de Frears avait été signalée et qu’il leur confiait la mission – secrète – de le retrouver. Il s’arrangerait, plus tard, pour parer aux inconvénients que cela risquait d’occasionner.

— Mais je l’ai déjà vu, ce gars-là ! s’écria Myers quand il eut la photo entre les mains.

— Au commissariat ? fit Hansen, surpris.

— Au commissariat ? Non. Rappelle-toi, Fred. Il était au Blue Franklin le week-end dernier, en même temps que Kurtz.

Brubaker lui reprit la photo.

— Ouais. Ça pourrait bien être le même.

— Ça pourrait ? Non, je suis catégorique. Il est arrivé dans une voiture blanche… une Ford Contour, je crois. Il s’est garé juste à côté de nous pendant qu’on faisait la planque devant le bar.

— C’est vrai.

Si Hansen avait été assis un peu plus près du bord de son bureau, il aurait pu basculer par terre la tête la première. Les événements s’enchaînaient de manière trop parfaite.

— Vous dites bien que cet homme était au Blue Franklin en même temps que Joe Kurtz ?

— J’en suis certain, mon capitaine, fit Myers.

Brubaker hocha la tête.

Hansen sentit son univers se remettre d’aplomb avec un déclic. Ce qui lui avait semblé être, quelques instants plus tôt, une situation de chaos total était devenu, à présent, une mosaïque parfaitement bien ordonnée. Cette coïncidence était purement et simplement un don de Dieu.

— Je veux que vous me retrouviez cet homme, dit-il. Il s’appelle John Wellington Frears, et nous devons à tout prix assurer sa sécurité.

Il poursuivit son baratin devant ces deux crétins sur le mode : « vous ne devez en référer qu’à moi seul ».

— Bon Dieu ! s’exclama Myers, qui s’excusa aussitôt. Pardonnez-moi, mon capitaine, mais vous pensez que la disparition de ce type a quelque chose à voir avec Joe Kurtz ?

— C’est vous qui étiez chargé de le surveiller. Où était-il ?

— Nous l’avons perdu de vue hier soir et ce matin. Nous avons repris la surveillance en fin de matinée à Cheektowaga. Nous étions sur le point d’aller voir chez sa secrétaire quand nous avons vu sa voiture descendre Union Road…

— Près du Sheraton de l’aéroport ? demanda Hansen.

Myers hocha vigoureusement la tête.

— Dans le coin.

— On dirait qu’on va devoir reprendre la surveillance de Kurtz, commenta Brubaker.

Hansen secoua la tête.

— L’enjeu est plus important que ça. Ce violoniste de concert, Frears, est un homme important. On pourrait être en présence d’une affaire de kidnapping.

Myers fronça les sourcils.

— Vous voulez dire qu’il y aura les SWAT(8), le FBI et toutes ces conneries ? Excusez-moi, mon capitaine, mais vous voyez ce que je veux dire ?

Hansen contourna de nouveau son bureau pour aller se rasseoir dans son fauteuil en cuir.

— Pour le moment, il n’y a que vous deux, moi et une simple intuition. Ce n’est pas parce que vous avez vu Frears entrer au Blue Franklin au moment où Kurtz y était qu’il y a un rapport entre les deux. Est-ce que vous les avez vus se parler lors de vos filatures ?

Les deux hommes secouèrent négativement la tête.

— Je veux que vous poursuiviez attentivement votre mission de surveillance. Dès cet après-midi. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— Comment pourrions-nous faire ça ? demanda Brubaker, qui se hâta d’ajouter : Mon capitaine.

— Relayez-vous.

— Douze heures chacun ? gémit Myers. En solo ? Cet enfoiré de Kurtz est dangereux.

— Je vous aiderai. Nous allons établir un emploi du temps. Ça ne durera pas éternellement, rassurez-vous. Ce n’est que pour un jour ou deux. Si Kurtz est impliqué dans la disparition de Frears, nous ne tarderons pas à le savoir. Fred, vous prendrez la première faction. Voyez chez sa secrétaire à Cheektowaga. Tommy, vous vérifierez chez lui, à son bureau et dans tous les endroits où il a l’habitude de se rendre. Fred, restez une minute. J’ai à vous parler.

Myers et Brubaker échangèrent un regard avant que Myers sorte en refermant la porte derrière lui. C’était la première fois que le capitaine Millworth les appelait par leur prénom.

Brubaker, debout devant le bureau, attendit.

— L’Inspection générale des services m’a parlé de vous la semaine dernière, lui dit Hansen.

Brubaker porta à sa bouche un cure-dents qu’il tenait à la main, sans rien dire.

— Granger et son équipe pensent que vous êtes en relation avec la famille Farino, lui dit Hansen en le regardant dans les yeux. Ils affirment que vous émargez sur la liste de Petit H, où vous avez pris la place laissée vacante par votre copain Hathaway en novembre dernier.

L’expression de Brubaker était indéchiffrable. Il retournait le cure-dents dans sa bouche avec sa langue.

Hansen déplaça quelques papiers sur son bureau.

— Si je vous parle de ça, c’est que j’ai l’impression que vous allez avoir besoin de quelqu’un de haut placé pour couvrir vos arrières, Fred. Quelqu’un qui vous fera savoir qui vient fourrer son nez dans vos combines et quand. Je pourrais être ce quelqu’un.

Brubaker ôta le cure-dents de sa bouche, le regarda et le remit dans sa poche.

— Et pourquoi feriez-vous une chose pareille, mon capitaine ?

— Parce que j’ai besoin que vous vous donniez à fond et de manière discrète dans cette mission, Brubaker. Rendez-moi ce service et je vous protégerai.

Brubaker le contempla sans répondre. Visiblement, il essayait de comprendre la nature du marché qui lui était proposé.

— Ce sera tout, lui dit Hansen. Retrouvez Kurtz. Prenez la relève de Tommy dans huit heures. Appelez-moi sur mon portable dès qu’il y aura du nouveau. Mais dites bien à Myers qu’il s’agit uniquement de surveillance et que vous ne devez intervenir en aucun cas sans mon autorisation. C’est compris ? En aucun cas. Même si vous voyez Kurtz enculer le fils du maire dans Main Street en plein midi, appelez-moi avant de faire quoi que ce soit. Capisce ?

— Ouais.

Hansen hocha le menton en direction de la porte, et Brubaker sortit.

Le capitaine de la criminelle fit pivoter son fauteuil et passa plusieurs minutes à contempler le cube gris du vieux palais de justice de l’autre côté de la rue. Les choses allaient trop vite et trop loin. Il fallait y porter remède, mais même s’il arrivait quelque chose à Brubaker et Myers – et n’importe quoi pouvait arriver à un agent en civil quand il avait affaire à quelqu’un comme Kurtz – il y aurait encore trop d’impondérables.

Il soupira. Il avait pris son pied à être capitaine de la police. Il faut dire que le rôle lui convenait à merveille. Et il aimait bien aussi sa femme Donna et son beau-fils Jason. Il n’y avait que quatorze mois qu’il était dans la peau de ce personnage, et il avait espéré faire durer le plaisir encore un an au moins.

Il ferma les yeux quelques instants. Que ta volonté soit faite, Seigneur. Que ta volonté soit faite. Quand il les rouvrit, il appela sur sa ligne privée un certain dentiste de Cleveland. Le moment était venu pour Robert Gaines Millworth de se constituer un bon dossier dentaire.
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— Êtes-vous membre de sa famille ? demanda l’infirmière.

— Je suis le frère de Donald Rafferty, répondit Kurtz.

Il avait parlé à Gail, la belle-sœur d’Arlene, et savait qu’elle travaillait au huitième étage dans le service de chirurgie, mais il ne voulait pas qu’elle le voie là.

L’employée de la réception émit un grognement et regarda l’écran de son ordinateur.

— M. Rafferty est au six cent vingt-trois, dit-elle. Il a une fracture du poignet et quelques contusions. Il dort pour le moment. Le Dr Singh, qui s’occupe de lui, sera libre dans une vingtaine de minutes, si vous voulez lui parler.

— Et la jeune fille ? demanda Kurtz.

— La jeune fille ?

— Rachel… Rafferty. Elle était avec lui dans la voiture. Je crois qu’elle a été plus gravement blessée.

La réceptionniste fronça les sourcils et pianota sur son clavier.

— Oui. Elle a été opérée. Elle vient de sortir du bloc.

— Est-ce que je peux la voir ?

— Oh, non… L’intervention a duré près de cinq heures. Elle va rester plusieurs heures en salle de soins intensifs.

— Mais l’opération s’est bien passée ? Elle va s’en tirer ?

— Il faut voir le médecin pour ça.

— Le Dr Singh ?

— Mais non !

La réceptionniste fronça de plus belle les sourcils, sans doute à l’idée que son temps si précieux était gaspillé en futilités. Elle pianota de nouveau.

— C’est le Dr Fremont, assisté par le Dr Wiley, qui a pratiqué l’intervention.

— Deux chirurgiens ?

— Je viens de vous le dire.

— Je peux leur parler ?

L’infirmière roula des yeux courroucés et pianota une nouvelle fois.

— Le Dr Fremont est déjà parti, et le Dr Wiley sera au bloc opératoire jusqu’à 17 h 30.

— Où se trouve la salle de soins intensifs ?

— Le public n’y a pas accès, monsieur… euh… Rafferty.

Kurtz se pencha suffisamment en avant sur le comptoir pour que l’infirmière soit obligée de détourner les yeux de l’écran d’ordinateur et de le regarder en face.

— Où est-ce ?

Elle lui donna le renseignement.

 

Kurtz, Angelina et Marco avaient quitté la résidence de Gonzaga en coup de vent. Angelina avait essayé d’expliquer à Emilio, visiblement furieux, qu’un imprévu l’obligeait à partir et qu’ils devaient remettre le déjeuner à plus tard. Amie et Mickey Kee avaient reconduit le trio silencieux aux tours de la marina dans la limousine blindée. Ils avaient pris l’ascenseur pour monter directement à l’attique avant d’échanger le moindre mot.

— Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu, Kurtz ? avait demandé Angelina, blême de colère, luttant contre un excès d’adrénaline.

— J’ai besoin d’une voiture.

— Je vous conduis au club de mise en forme où vous avez laissé votre…

Il secoua la tête.

— Maintenant.

Elle hésita l’espace d’une seconde. Si elle cédait à Kurtz maintenant, cela changerait leur relation – quelle qu’elle soit à l’heure actuelle – pour toujours. Elle le regarda dans les yeux et lui lança un trousseau de clés.

— Ma Porsche Boxster argent, à côté de l’ascenseur du parking.

Kurtz hocha la tête et se dirigea vers l’ascenseur.

— Et lui ?

Angelina avait sorti son .45 Compact Witness et le pointait sur Marco.

— Il n’est pas con, lui dit Kurtz. Vous pouvez encore l’utiliser. Proposez-lui de lui mettre les menottes comme je l’avais proposé à Leo.

Angelina quêta d’un regard la réponse de Marco.

— Pourquoi pas ? fit le gros garde du corps. Je préfère cette solution à l’autre.

— D’accord, dit-elle. Et pour…

Elle hocha la tête en direction de l’arrière-cuisine où se trouvait la chambre froide.

— Ce soir, lui dit Kurtz. Je reviens.

— Je n’aime pas trop ça, fit Angelina.

Mais Kurtz était déjà dans l’ascenseur, et il avait refermé la porte derrière lui.

 

Il sortit de l’ascenseur et vit immédiatement la topographie du service. La salle de soins intensifs était accolée à un bureau vitré pour les infirmières au centre d’un cercle de petites stalles individuelles aux parois transparentes. Les trois infirmières qui occupaient actuellement le bureau avaient les yeux rivés sur leurs écrans de contrôle, mais elles pouvaient en même temps voir ce qui se passait dans chaque stalle. Une infirmière plus âgée au visage doux leva les yeux à l’approche de Kurtz.

— Vous désirez, monsieur ?

— Je m’appelle Bob Rafferty. Je suis l’oncle de Rachel. On m’a dit à la réception qu’elle était ici.

L’infirmière hocha la tête et indiqua du doigt l’une des petites pièces aux parois de verre. Kurtz ne vit que les cheveux auburn de Rachel, qui ressemblaient tellement à ceux de Sam. Le reste n’était que couvertures, tuyaux de plastique, moniteurs et masque à oxygène.

— Les visites seront interdites pendant quelques jours, j’en ai bien peur, murmura l’infirmière. Après une intervention si longue, nous faisons très attention au risque d’infection, et…

— Mais l’intervention s’est bien passée ? Elle vivra ?

L’infirmière au visage bienveillant soupira.

— Il faudra poser vos questions au Dr Fremont ou au Dr Wiley.

— On m’a dit que je ne pourrais pas leur parler aujourd’hui.

— Euh… oui, c’est vrai. (Elle regarda Kurtz dans les yeux.) Rachel était entre la vie et la mort ce matin, monsieur Rafferty. Mais le Dr Wiley m’a dit qu’elle avait de bonnes chances de s’en sortir. Nous lui avons transfusé huit unités de sang.

— C’est beaucoup ?

La femme âgée hocha la tête.

— En gros, ça représente tout le sang qu’elle a dans son corps, monsieur. L’hélicoptère des secouristes lui a vraiment sauvé la vie.

— On lui a enlevé la rate et un rein, paraît-il ?

— Oui, le rein gauche. Il était trop atteint.

— Ça signifie que, même si elle se rétablit, elle sera toujours fragile, n’est-ce pas ?

— Ça rend plus problématique un accident ou une maladie future, oui. Et la convalescence sera longue. Mais votre nièce devrait pouvoir mener une vie normale.

Le regard de l’infirmière se posa sur l’endroit où Kurtz agrippait le bord du comptoir. Elle leva la main comme pour le toucher, mais retint son mouvement.

— Le Dr Singh pourra vous recevoir dans quelques instants, si vous désirez lui poser des questions sur l’état de votre frère, dit-elle.

— Pas la peine, fit Kurtz.

Il reprit l’ascenseur pour aller au sixième et suivit le couloir où se trouvait la chambre 623. Il avait sorti le S & W .40 et le tenait dans sa main droite, sous la manche de son pardessus. Il s’arrêta trois portes avant celle de Rafferty.

Une femme flic en civil, probablement une conseillère pour les affaires de viol, et un flic en tenue à l’air blasé étaient assis sur des sièges pliants à l’entrée de la chambre. Kurtz attendit une minute, mais lorsque la femme flic leva les yeux vers lui il entra dans la première chambre. Il y avait là un vieillard, apparemment dans le coma, sur le seul lit occupé. Ses yeux étaient enfoncés dans leurs orbites comme ceux des cadavres de huit jours que Kurtz avait eu l’occasion de voir. Il remit le Smith & Wesson dans son étui et resta deux ou trois minutes devant le lit. Le vieillard avait la main tavelée et piquée par de multiples injections. Ses doigts étaient courbés et ses ongles étaient longs et jaunis. Kurtz lui toucha la main au passage avant de ressortir et de prendre l’ascenseur pour descendre au parking.

 

La Boxster était une superbe voiture, mais elle se comportait comme un veau sur la neige et la glace. Il venait de s’engager sur la voie express Kensington direction sud, vers le centre-ville et les tours de la marina, lorsque son mobile sonna de nouveau.

— Tu as pu voir Rachel, Joe ? Comment va-t-elle ?

Il répéta à Arlene ce que l’infirmière lui avait dit.

— Et Rafferty ?

— Il ne survivra pas.

Arlene demeura un instant silencieuse.

— J’étais prête à aller à l’hôpital. M. Frears m’a dit que tout irait bien, mais Mme Campbell, une vieille dame qui habite à côté, m’a appelée pour dire qu’un individu à l’air suspect avait garé sa Ford grise devant chez elle.

— Merde ! fit Kurtz.

— Elle a appelé la police.

— Et alors ?

— J’ai regardé derrière le rideau. Une voiture de patrouille est arrivée, un flic en uniforme est descendu, l’homme dans la voiture lui a montré quelque chose et la voiture de police est repartie en vitesse.

— Ça doit être Brubaker ou Myers, un des deux flics de la brigade criminelle qui me suivent partout. Mais il se peut aussi que ce soit Hansen… le capitaine Millworth. Je ne sais pas comment il aurait pu établir un lien avec Frears, mais…

— J’ai regardé avec les jumelles d’Alan. Il est gros, presque chauve, pas très grand, en complet marron…

— C’est Myers.

Kurtz prit la sortie d’East Ferry et fit une boucle pour revenir sur la voie express en direction de Cheektowaga.

— Arlene, murmura-t-il, rien ne dit que Brubaker et Myers ne bossent pas directement pour Hansen. Ne bouge pas de là, j’arrive dans un quart d’heure.

— Pour faire quoi, Joe ? Ce ne serait pas plus intelligent de partir d’ici avec M. Frears pour nous réfugier chez Gail ?

— Tu peux t’en aller sans qu’il te voie ?

— Bien sûr. Par le parking, en traversant l’impasse pour aller chez les Dzwrjsky. Mona me prêtera le break de son ex-mari. Gail est à son travail, mais je sais où elle met sa clé de secours. Ton Myers sera encore là demain matin à nous attendre.

Kurtz ralentit. Il roulait presque à 120.

— Je ne sais pas…

— Il y a autre chose, Joe. J’ai regardé d’ici les e-mails du bureau, et il y avait un message pour toi. Daté d’aujourd’hui 13 heures et signé simplement P.

Pruno, se dit aussitôt Kurtz. Il devait vouloir s’assurer qu’il avait bien établi le contact avec Frears.

— Je ne pense pas que ce soit important, dit-il.

— Le message précise que c’est urgent, Joe. Je te le lis. Joseph, il est impératif qu’on se voie dès que possible à l’endroit où la chose est arrivée la veille d’une nuit d’été. Très urgent, P.

— Ça alors ! fit Kurtz. Très bien. Appelle-moi dès que tu seras chez Gail.

Il remit le téléphone dans sa poche, prit la sortie de Delavan Avenue, roula jusqu’au carrefour suivant et obliqua dans Fillmore direction sud.

 

La gare centrale de Buffalo avait été, en son temps, une structure fière et imposante. Aujourd’hui, après avoir été délaissée pendant une dizaine d’années, elle était dans un triste état. L’énorme édifice était dominé par une tour de vingt étages bâtie sur le modèle des inquiétants gratte-ciel de Fritz Lang dans Metropolis. À hauteur du douzième, sur chaque face de la tour, il y avait un cadran d’horloge géant dont les aiguilles s’étaient arrêtées à des heures différentes. Il y avait encore des échardes de verre aux centaines de fenêtres fracassées, qui rendaient la façade encore plus sinistre. En plus des deux entrées principales de la tour, quatre grandes portes voûtées, munies d’auvents, qui ressemblaient à des entrées de hangar à dirigeable, étaient réparties le long de la structure principale à cinq étages pour permettre aux milliers de voyageurs d’entrer et sortir sans se bousculer.

Il n’y avait aucune foule qui se bousculait aujourd’hui. Même l’allée qui conduisait au parking abandonné était livrée aux congères. Kurtz gara la Porsche dans une rue adjacente et passa de l’autre côté de la rangée de gros blocs placés là pour interdire aux voitures l’accès du vieux parking. Des fêtards, des ivrognes et des gamins venus s’exercer à casser les derniers carreaux encore intacts de la gare avaient laissé de multiples empreintes plus ou moins récentes dans la neige sale, et il n’y avait aucun moyen de dire si quelqu’un était passé là récemment. Kurtz suivit des empreintes au hasard jusqu’à la palissade qui entourait la gare et trouva une brèche haute d’un peu moins d’un mètre juste sous une pancarte jaune proclamant Défense d’entrer. Il passa sous la marquise géante avec ses lettres de métal encore visibles malgré la rouille et la pénombre : CHEMINS DE FER DE NEW YORK ET DE BUFFALO. Les énormes portes en fer forgé étaient condamnées par des panneaux de tôle et de contreplaqué, mais le coin de l’une des plaques obstruant une fenêtre avait été forcé, et Kurtz put se glisser à l’intérieur par cette étroite ouverture.

Il faisait beaucoup plus froid de ce côté. Et plus noir aussi. Les fenêtres hautes et étroites qui avaient laissé filtrer des rayons de soleil sur les soldats en partance pour la Seconde Guerre mondiale et sur leurs familles en larmes étaient à présent opaques, condamnées par des planches. Quelques pigeons apeurés s’envolèrent dans les hauteurs de la gare tandis que Kurtz s’avançait en faisant craquer sous ses pas le carrelage en miettes.

Les vieilles salles d’attente et les plans inclinés menant aux quais étaient jonchés de débris de toutes sortes. Kurtz emprunta un escalier qui conduisait à la tour où se trouvaient jadis les locaux administratifs de la gare. Il força une barrière en contreplaqué pour passer et suivit lentement les couloirs étroits qui débouchaient sur le hall central. Des rats détalèrent sur son passage et des pigeons s’envolèrent.

Il sortit son pistolet, l’arma et continua d’avancer dans la pénombre.

— Joseph !

Cela semblait venir d’un coin d’ombre situé à une douzaine de mètres de Kurtz, mais il ne distingua qu’une rangée de vieux bancs qui avaient basculé les uns sur les autres.

Il leva le pistolet à hauteur de ses hanches.

— Je suis là-haut, Joseph.

Kurtz s’avança vers le milieu du hall et leva les yeux vers les mezzanines où une ombre lui faisait signe.

Il trouva l’escalier et grimpa en laissant ses traces de pas dans la poussière de plâtre. Le vieillard l’attendait contre la rampe de la deuxième mezzanine. Il avait avec lui ce qui ressemblait à un gros sac de linge.

— L’acoustique est intéressante, lui dit Pruno, dont le visage, sous le peu de lumière qui filtrait des fenêtres, semblait encore plus pâle que d’habitude. Quand ils ont construit cette gare, ils ont créé sans le vouloir une galerie des soupirs. Tous les bruits venant d’ici convergent en bas dans le coin où tu étais.

— Ouais, fit Kurtz. Qu’est-ce qui se passe, Pruno ? C’est le sort de Frears qui te préoccupe ?

— John ? murmura le vieil héroïnomane. Bien sûr que son sort m’intéresse, sinon je ne vous aurais pas mis en contact. Mais j’avais cru comprendre que tu refusais de l’aider. Une semaine est déjà passée. À vrai dire, Joseph, j’avais presque oublié cette histoire.

— Quoi, alors ? Et pourquoi ici ? (Il fit un large geste englobant le hall obscur et les mezzanines encore plus sombres.) Tu es loin de tes quartiers habituels, Pruno.

Le vieil homme hocha la tête.

— Dans mes quartiers, comme tu dis, il y a un mort.

— Un mort ? Qui ça ?

— Tu ne le connais pas, Joseph. Un pauvre SDF comme moi. Je crois qu’il s’appelle Clark Povitch. Il était comptable, mais les autres vagabonds du quartier le connaissent depuis quinze ans sous le nom de Typee.

— De quoi est-il mort ?

— D’une balle. Ou de deux, je suppose, bien que je ne sois pas médecin légiste.

— Quelqu’un a assassiné ton copain dans ton abri ?

— Ce n’était pas exactement mon copain. Mais par ces temps de chien, surtout quand je devais m’absenter, Typee venait souvent me demander l’hospitalité. Il appréciait particulièrement mon réchaud.

— Tu sais qui a fait ça ?

— J’aurais bien une piste, mais ça n’a pas grand sens, Joseph.

— Dis toujours.

— Une de mes connaissances, une dame nommée Tuella Dean – je suppose que, pour toi, ce serait une clocharde – se trouvait aujourd’hui sur une grille d’air chaud, enfouie sous une couche de journaux et donc invisible, au coin d’Elmwood et de Market Street, quand elle a entendu un agent de police parler dans son téléphone ou sa radio à côté de sa voiture de patrouille. Il était en train de donner mon adresse et a mentionné mon nom – mon surnom et mon vrai nom – avant de donner mon signalement à son interlocuteur. D’après cette femme, il avait un ton respectueux, comme s’il s’adressait à un supérieur. Elle m’a parlé de ça quand je l’ai rencontrée devant le stade HSBC, juste avant de rentrer pour trouver le corps de Typee.

Kurtz prit une longue inspiration d’air glacé.

— Cette dame n’a pas retenu le nom de l’interlocuteur en question ?

— Justement, si. Le capitaine Millworth. Je suppose qu’il s’agit d’un capitaine de la police.

Kurtz expira lentement.

— Je ne vois vraiment pas le rapport, continua Pruno. Les capitaines de la police n’ont pas, que je sache, l’habitude d’assassiner les sans-logis, mais la coïncidence est trop frappante pour être ignorée. Et, en parlant de coïncidence, il y en a une autre qui ne laisse pas de m’inquiéter.

— Laquelle ?

— Pour un étranger, pour quelqu’un qui ne me connaît que d’après la description donnée par une tierce personne, Typee pourrait me ressembler un peu. Un peu beaucoup, même.

Kurtz saisit le coude de son vieil ami à travers la manche de son pardessus et ses haillons.

— Viens, lui dit-il dans un souffle amplifié vers le bas jusque dans les ténèbres du grand hall de gare. Ne restons pas ici, l’air est malsain.
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Hansen n’avait pas pu joindre le Dr Howard Conway par téléphone, et cela l’inquiétait. Cela l’inquiétait beaucoup. Il envisagea de se rendre à Cleveland pour voir ce qui se passait et vérifier que ce vieux débris n’avait pas claqué ou ne s’était pas fait la malle sans prévenir. Mais il n’avait pas assez de temps pour ça. Les événements se précipitaient, et il allait falloir les précipiter encore plus au cours des vingt-quatre heures à venir.

Il annula tous ses rendez-vous pour le reste de la journée, appela Donna pour lui dire qu’il rentrerait de bonne heure, appela Brubaker pour s’assurer qu’il n’avait pas retrouvé Kurtz à son bureau ou chez lui et appela Myers pour vérifier s’il était toujours de faction devant le domicile de la secrétaire. Puis il se rendit dans un vieil entrepôt frigorifique situé non loin de la rivière Buffalo. Derrière un bâtiment industriel abandonné, une série de chambres froides, chacune avec son générateur de secours, avaient été louées à des restaurateurs, des grossistes en boucherie et autres professionnels ayant besoin d’espace supplémentaire de congélation. Hansen y louait un compartiment depuis l’époque où il avait amené à Buffalo un camion frigorifique de Miami, neuf mois plus tôt.

Il défit les deux gros cadenas qui protégeaient le compartiment et entra dans l’espace réfrigéré. Il y avait là cinq demi-carcasses de bœuf suspendues à des crochets. Il avait eu l’intention d’en sortir une pour la fête qu’il voulait donner en juillet à sa résidence de Tonawanda où il convierait ses inspecteurs et leurs épouses, mais il y avait peu de chances, à présent, pour qu’il soit encore à Buffalo au mois de juillet.

Au fond de la chambre froide, accrochées à des rails en hauteur, il y avait quatre longues housses en plastique opaque contenant un autre genre de viande congelée.

Il défit la deuxième à partir de la gauche. Gabriel Kendall, cinquante ans, même taille, même poids et même allure générale que James B. Hansen, le fixait à travers une pellicule de givre couvrant ses yeux morts. Les lèvres du cadavre étaient bleues et retroussées, figées par la congélation dans la position où le Dr Conway avait radiographié sa dentition à Cleveland l’été précédent. Les quatre cadavres congelés avaient le même rictus. Kendall était celui que Hansen avait sélectionné pour le suicide du capitaine Robert Gaines Millworth, et son dossier dentaire devait être dans le fichier. Il ne restait plus qu’à remplir les espaces blancs.

Si seulement il pouvait contacter cet imbécile de Conway !

Tranquillisé de voir que personne n’avait ouvert la chambre froide ni touché à son contenu, Hansen referma la housse, sortit de la chambre froide, remit les cadenas en place et reprit son monospace Cadillac pour rentrer chez lui. La vue des pièces de bœuf lui avait donné faim, et il appela Donna sur son mobile pour lui dire de laisser tomber ce qu’elle avait prévu ce soir pour dîner, qu’ils se feraient cuire des steaks.

 

L’appartement de Gail, la belle-sœur d’Arlene, se trouvait à l’étage d’un vieil immeuble en duplex dans Colvin Avenue, au nord du parc. Gail était divorcée et travaillait au centre médical où elle faisait deux vacations consécutives. Arlene avait expliqué à Kurtz qu’elle était obligée de dormir sur place et qu’elle ne rentrerait que très tard le lendemain après-midi. Encore mieux, se disait Kurtz tandis que sa secrétaire ouvrait la porte pour précéder Pruno et lui dans l’étroit escalier.

Arrivé là-haut, Kurtz contempla en hochant la tête la petite troupe de réfugiés qu’il était en train de constituer. Frears serra affectueusement dans ses bras le vieil ivrogne comme s’il ne sentait pas la pisse. Arlene avait son .45 dans la poche. Pendant des années, quand il était détective, Kurtz avait utilisé Pruno comme source de renseignement pour tout ce qui se passait dans la rue, mais elle n’avait jamais eu l’occasion de le rencontrer en chair et en os. Et maintenant qu’ils étaient occupés à faire les présentations, Kurtz, qui avait fait cavalier seul toute sa vie, commençait à se sentir un peu comme Noé devant son arche, en train de se dire qu’il allait bientôt falloir l’agrandir pour faire de la place à tout ce monde s’il en arrivait encore.

Ils s’installèrent dans le petit living. Des odeurs de cuisine leur parvenaient de la pièce voisine. De temps à autre, Arlene se levait pour aller voir et la conversation s’arrêtait jusqu’à ce qu’elle revienne.

— Pouvez-vous m’expliquer ce qui se passe, monsieur Kurtz ? avait demandé John Wellington Frears dès qu’ils furent de nouveau réunis comme une petite famille d’écureuils insouciants.

Kurtz ôta son caban – le petit appartement était surchauffé – et exposa de son mieux la situation. Il parla du capitaine Robert Millworth et de Conway.

— C’est ce dentiste qui t’a tout révélé ? demanda Pruno.

— Pas de son propre gré, mais disons que j’ai trouvé chez lui les preuves dont j’avais besoin.

— J’imagine que sa vie ne vaut pas cher, à présent, commenta Pruno.

Kurtz ne pouvait pas lui donner tort.

— Et comment ce capitaine Millworth – Hansen – a-t-il fait le rapprochement entre M. Frears et toi, Joe ? demanda Arlene.

— Nous ne sommes pas sûrs qu’il l’ait fait.

— Mais il serait dangereux de s’imaginer le contraire, intervint Frears.

— Il est insensé, murmura Pruno, de fonder une politique sur des intentions prêtées à l’ennemi. Il convient plutôt d’estimer au mieux ses possibilités et de réagir en conséquence.

— Ce qui est sûr, fit remarquer Arlene, c’est qu’un capitaine de la police dispose de moyens considérables pour retrouver non seulement M. Frears, mais nous tous ici présents.

Kurtz secoua la tête.

— Il ne peut pas le faire sans se vendre. N’oublions pas que c’est un imposteur.

— N’oublions pas non plus que c’est un violeur en série et un tueur d’enfants, murmura Frears d’une voix neutre.

Il y eut quelques instants de silence. Finalement, Arlene demanda :

— Tu penses qu’il peut nous retrouver, Joe ?

— J’en doute. À moins que Myers ne t’ait suivie jusqu’ici.

— Non. J’ai bien regardé. Personne ne nous a suivis. Mais ils vont se douter de quelque chose quand ils ne me verront pas partir au boulot demain matin.

— Ou quand la maison ne s’éclairera pas ce soir, déclara Pruno.

Il commençait déjà à faire nuit.

— J’ai branché la lumière de la pièce principale sur un minuteur que j’utilise quand je pars en vacances, répliqua Arlene. La lampe a dû s’allumer, et elle s’éteindra à 23 heures.

Kurtz, qui se sentait extrêmement las, leva les yeux, surpris.

— Depuis quand est-ce que tu prends des vacances ? demanda-t-il.

Arlene lui jeta un regard en coin. Kurtz se leva pour partir.

— J’ai une voiture à rendre, dit-il en allant chercher son caban.

— Tu vas d’abord manger un morceau, lui dit Arlene.

— Je n’ai pas faim.

— Tu crois ? De quand date ton dernier repas, Joe ? Tu as mangé à midi ?

Kurtz réfléchit un instant. Son dernier repas avait consisté en une brioche au sucre qu’il avait engloutie avec une tasse de café sur l’autoroute quand il était rentré de Cleveland la nuit. Il n’avait rien mangé du tout le mercredi et il n’avait pas dormi depuis la nuit de mardi.

— On va tous faire un bon repas, déclara Arlene sur un ton qui ne supportait pas de contestation. J’ai préparé une montagne de spaghettis et il y a du pain frais et du rosbif. Vous avez vingt minutes en tout pour aller faire une bonne toilette.

— Je ne sais pas si ça me suffira, murmura Pruno.

Kurtz éclata de rire, mais le vieil homme lui jeta un regard offusqué, prit son sac de linge resté par terre et disparut avec dignité dans la salle de bains.

 

Les Millworth – le capitaine, sa femme Donna et son beau-fils Jason âgé de quatorze ans – dînaient tous les soirs en famille, car James Hansen savait à quel point il est important qu’une famille se retrouve chaque jour pour manger. Il y avait des steaks, de la salade et du riz. Donna but un peu de vin. Hansen ne touchait pas à l’alcool, mais il permettait à ses épouses de boire avec modération.

Pendant le repas, Donna parla de son travail à la bibliothèque, Jason parla de basket et de hockey sur glace, et Hansen les écouta tout en réfléchissant à sa réplique dans la partie d’échecs intéressante qu’il avait engagée. À un moment, son regard s’attarda avec nostalgie sur les objets qui l’entouraient dans la salle à manger. Les œuvres d’art, la bibliothèque familiale dans la pièce à côté, le mobilier de prix et les faïences de Delft. Quel dommage de tout livrer aux flammes. Mais James B. Hansen n’était pas homme à faire passer les possessions matérielles avant les profondeurs de l’âme.

Dès que le dîner serait achevé, il descendrait dans son bureau en emportant son mobile avec lui pour le cas où Brubaker ou Myers l’appelleraient, et il commencerait à préparer ce qu’il allait faire demain et dans les prochains jours.

 

Le dîner fit une drôle d’impression à Kurtz. C’était un excellent repas, avec des spaghettis à volonté, du rosbif en sauce, du vrai pain, une bonne salade et du café pour terminer, mais il se sentait tout drôle. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas mangé en compagnie, dans une vraie maison. Combien ? Douze ans. Douze ans et un mois. Il avait dîné avec Sam, chez elle. Il y avait des spaghettis aussi, ce soir-là. Et le bébé, la gamine, était sur sa chaise haute. Ou plutôt non. Il n’y avait pas de tablette. Sam n’appelait pas ça une chaise haute. Comment disait-elle ? Un siège d’enfant. La petite Rachel était à table avec eux sur son siège d’enfant, babillant sans arrêt, tendant ses bras potelés pour tirer la serviette de Kurtz pendant que Sam lui parlait de l’affaire intéressante dont elle s’occupait en ce moment, une histoire d’adolescente fugueuse qui avait pris des drogues.

Kurtz avait cessé de manger. Seule Arlene s’en aperçut, et elle détourna les yeux au bout d’une seconde.

Pruno était ressorti de la salle de bains douché, rasé, la peau rose et décapée. Ses ongles étaient toujours jaunes et fendillés, mais ils n’étaient plus en deuil. Ses cheveux gris clairsemés, que Kurtz avait toujours vu flotter comme un nimbe autour de son crâne, étaient brillantinés et ramenés en arrière. Il portait un costume démodé depuis vingt ans et devenu trop grand pour lui, mais propre. Comment a-t-il fait ? se demandait Kurtz. Comment ce vieux drogué a-t-il fait pour garder un costume propre dans ce taudis où il vit ?

Pruno, ou « le Dr Frederick », comme l’appelait Frears, semblait plus âgé et plus vulnérable sans sa couche protectrice de crasse et de haillons. Mais il se tenait bien droit en mangeant et en buvant, hochait la tête pour accepter les plats qui lui étaient proposés et s’adressait à John Wellington Frears d’une voix douce et mesurée. Frears avait été son étudiant à Princeton. Un vieil homme atteint d’un cancer fatal et son ancien professeur en costume rayé à veston croisé en train de discuter doctement de Mozart enfant prodige, de la situation en Palestine et du réchauffement global.

Kurtz secoua la tête. Il s’était abstenu de boire du vin parce qu’il était trop fatigué et qu’il lui faudrait garder la tête claire encore plusieurs heures jusqu’à la fin de cette interminable journée, mais trop c’est trop. Cette scène n’était pas juste irréelle, elle était complètement surréaliste. Il avait besoin de boire un coup.

Arlene le suivit dans la cuisine.

— Ta belle-sœur n’aurait pas une petite bouteille ? demanda-t-il.

— L’étagère du dessus dans le placard, Joe. Johnnie Walker étiquette rouge.

— Ça fera l’affaire.

Il se versa trois doigts de liquide ambré.

— Qu’est-ce qu’il y a, Joe ?

— Il n’y a rien du tout. Rien d’autre que ce capitaine de la police tueur en série qui veut notre peau à tous. À part ça, tout va très bien.

— Tu penses à Rachel.

Kurtz secoua la tête et but une longue gorgée de whisky. Dans la salle à manger, les deux hommes âgés éclatèrent de rire.

— Qu’est-ce que tu comptes faire, Joe ?

— À quel sujet ?

— Tu sais bien. Tu ne peux pas la laisser retourner chez Rafferty.

Kurtz haussa les épaules. Il se souvint du moment où il avait déchiré la photo de Crystal, la fillette assassinée de Frears. Il se souvint des petits morceaux qu’il avait laissés sur la table du Blue Franklin.

Arlene alluma une cigarette et prit un bol dans le placard en guise de cendrier.

— Gail ne veut pas que je fume chez elle. Elle va être furieuse quand elle rentrera demain.

Kurtz fit tournoyer le fond de whisky dans son verre et s’abîma dans sa contemplation.

— Et si la police n’arrête pas Rafferty, Joe ?

Il haussa de nouveau les épaules.

— Et si elle l’arrête, au contraire ? demanda Arlene. Dans les deux cas, Rachel va au-devant de graves ennuis. Un foyer d’accueil ? Samantha n’avait aucune famille à part son ex-mari. À moins qu’il n’ait lui-même un parent qui accepte de s’en charger.

Kurtz se versa encore un doigt de scotch. La seule famille en vie de Rafferty était sa salope de mère alcoolique qui habitait Las Vegas et un jeune frère actuellement incarcéré dans une prison d’État de l’Indiana pour vol à main armée. Il avait appris ça en écoutant leurs conversations au téléphone.

— Mais si elle va dans un foyer d’accueil… commença Arlene.

— Écoute, lui dit Kurtz en posant bruyamment le verre vide sur le comptoir de la cuisine. Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse, hein ? Bordel !

Arlene battit des paupières.

Durant toutes les années où ils avaient travaillé ensemble, Joe Kurtz n’avait jamais élevé la voix de cette manière en s’adressant à elle. Elle souffla un nuage de fumée et fit tomber les cendres de sa cigarette dans le petit bol en céramique.

— L’ADN, dit-elle.

— Hein ?

— Un test d’ADN prouverait ta paternité, Joe.

— Tu es cinglée ? Un ex-taulard condamné pour meurtre ? Un ex-privé qui ne récupérera jamais sa licence ? Quelqu’un sur la tête de qui pèsent trois sentences de mort ? (Il éclata de rire.) Ça m’étonnerait qu’un tribunal confie la gosse à un pareil personnage. Et d’ailleurs, je ne suis pas sûr d’être le…

— Arrête, lui dit Arlene en levant un doigt menaçant. Ne dis pas une chose pareille. Ne fais même pas comme si tu y pensais.

Kurtz sortit dans le petit living, prit son caban avec le S & W .40 là où il les avait laissés, et descendit dans la rue. Il faisait nuit et la neige tombait de nouveau.
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— J’allais juste prendre mon téléphone pour signaler le vol d’une Porsche, murmura Angelina Farino Ferrara.

— Cette petite carte électronique est très pratique, lui dit Kurtz. Elle donne accès à la fois au parking et à l’ascenseur. Commode.

— J’espère que vous l’avez garée au même emplacement, et que la carrosserie n’est pas rayée.

Kurtz l’ignora et s’avança jusqu’au centre du living. Derrière la porte-fenêtre donnant à l’est, les lumières du centre de Buffalo scintillaient à travers la neige qui tombait. À l’ouest, on distinguait dans l’ombre le fleuve et le lac, avec quelques navires au loin dont les lumières trouaient l’obscurité.

— Il faut qu’on se débarrasse de Leo, murmura Angelina.

— Je sais. Pas de problème avec Marco ?

— Pas l’ombre d’un. Il est menotté dans la salle de bains. On dirait que cette situation l’amuse. Il est peut-être plus malin que nous ne le pensons.

— Possible. Il y a quelqu’un à l’étage au-dessous ?

— Cinq employés y travaillent. Ce ne sont pas des hommes de main, mais des comptables. Ils sont rentrés chez eux à 18 heures. Marco et Leo étaient les seuls à dormir à cet étage.

— Je croyais que Petit H avait fait venir des renforts de l’Est.

— C’est exact. Huit hommes en plus de Marco et Leo. Mais ils sont tous occupés à l’extérieur. Ils font marcher les différents business de Stevie, les salles de jeu, les putes, ce genre de choses. La routine. Ils ne viennent pas beaucoup ici.

— Qui vient ?

— Albert Bell. C’est l’homme de loi qui fait la liaison entre Stevie et moi. Je le vois le samedi, en général.

— Mais Marco et Leo contactent Petit H par téléphone le mercredi ?

— Oui. Stevie appelle son avocat, et la communication est transférée. J’ignore où Marco et Leo la prennent.

— Marco nous le dira, fit Kurtz, qui commençait à ressentir sérieusement les effets de la fatigue. Vous êtes prête à transporter la marchandise surgelée ?

— Je descends prendre la Town Car. Je vous attends devant l’ascenseur.

— Il me faudrait une grande housse en plastique ou une bâche, un truc comme ça.

— Il y a un rideau de douche. Celui avec le poisson bleu. J’ai tout préparé.

 

Ce fut Angelina qui conduisit. Ils prirent la route panoramique vers le sud en direction du lac. La neige tombait à gros flocons et la visibilité se réduisait à deux cônes de lumière où dansaient des tortillons en rafales. La chaussée surélevée était dangereusement verglacée. Mais la Lincoln était suffisamment lourde pour se remettre dans l’axe chaque fois que les roues patinaient. Kurtz se voyait déjà bloqué par la neige avec une voiture de patrouille qui s’arrêtait pour les aider et un flic serviable qui ouvrait le coffre pour y chercher des chaînes ou un truc comme ça.

— On va loin ? demanda-t-il.

— Non, tout près. À la sortie d’Hamburg.

— Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?

— Mon père et mon frère aîné avaient une cabane pour pêcher sous la glace en février. Ils emmenaient parfois Petit H avec eux. Il râlait tant qu’il pouvait. J’y suis allée aussi deux ou trois fois. Je ne connais rien de plus stupide que de rester devant une cabane glaciale à contempler un trou rond dans la glace. Il n’y a plus de Farino pour y aller, mais la cabane est toujours entretenue.

— Je ne savais pas qu’on pêchait sur glace au lac Érié. C’est suffisamment solide ?

— On va rouler dessus avec cette voiture.

— Mais il y a des bateaux qui passent.

— Je sais.

La question n’intéressait pas suffisamment Kurtz pour qu’il approfondisse. Il avait déjà assez de mal à rester éveillé pendant que le lourd véhicule fendait les rafales de neige. Quand ils quittèrent la route panoramique pour s’engager sur la 5, qui desservait des localités au bord du lac comme Locksley Park et Mount Vernon, ils eurent un peu moins de verglas, mais davantage de neige.

— Vous marchez toujours avec moi dans cette affaire, Kurtz ?

La voix d’Angelina lui fit battre des paupières. Il s’était presque endormi.

— Quelle affaire ? demanda-t-il.

— Vous savez bien. Gonzaga.

— Je n’en sais rien.

Angelina roula en silence durant quelques minutes.

— Pourquoi ne me dites-vous pas franchement quels sont vos véritables intentions ? demanda-t-il enfin. Vos objectifs à long terme. Jusqu’à présent, vous avez juste essayé de m’utiliser comme un foutu porteur de bombe du Hamas qu’on envoie au suicide.

— Et vous, vous ne croyez pas que vous m’avez utilisée ? Vous étiez prêt à me faire tuer aujourd’hui rien que pour avoir la peau d’Emilio.

Il haussa les épaules sans répliquer.

— Si Petit H sort d’Attica au printemps, ce sera fini pour moi, déclara Angelina. Je serai foutue. La famille Farino sera foutue. Stevie se croit capable d’enfourcher un tel tigre, mais Emilio le bouffera tout cru en six semaines. Ou moins.

— Et alors ? Vous avez toujours la ressource de retourner en Italie ou je ne sais où. Pas vrai ?

— Non, fit Angelina comme si elle lui lançait un javelot. Inutile d’y songer. Les Gonzaga préparent cette… extermination des Farino depuis très longtemps. C’est le père d’Emilio qui a tendu un traquenard à mon père et qui l’a rendu infirme il y a seize ans. C’est Emilio qui m’a violée il y a sept ans, plus par mépris que pour toute autre raison. Il n’est pas question que je le laisse continuer à détruire ma famille sans me battre.

Elle ralentit, à la recherche d’un panneau routier à travers le blizzard, et prit à droite en direction du lac.

— D’accord. Mettons que j’élimine Gonzaga pour vous faire plaisir, murmura Kurtz. Ensuite, vous ou une des autres familles de New York m’éliminez. Mais qu’est-ce que ça vous rapporte ? C’est toujours Petit H qui mène la danse de sa cellule à Attica.

— Il ne peut pas sortir sans les juges et la commission des libertés conditionnelles à la solde de Gonzaga. Ça me laisse le temps de consolider ma position. Si la famille Farino reconstituée leur fait gagner de l’argent, les grands chefs new-yorkais se fichent pas mal de savoir qui tient les rênes ici à Buffalo.

— Mais Petit H, même en prison, a le contrôle de tous les circuits d’argent. Il trouvera toujours le moyen d’acheter les juges et les membres de la commission.

— Je sais.

La route asphaltée prenait fin à hauteur d’un plan incliné qui descendait dans le lac. Deux alignements de balises rouges à peine visibles sur la glace délimitaient un passage. Il y avait des traces de pneus et de patins de motoneiges presque effacées par le vent.

— Ces maudits Gonzaga ! murmura Angelina entre ses dents tout en descendant lentement le plan incliné.

Elle parlait plus pour elle-même que pour Kurtz, peut-être pour soulager la tension occasionnée par la conduite de la Lincoln.

— Pendant que papa et le reste de la famille s’occupaient des affaires de jeu et de prostitution, reprit-elle, les Gonzaga dépensaient tout leur argent à arroser des personnalités politiques et municipales. Bon Dieu ! La plupart des flics haut placés de Buffalo émargent chez eux !

— Arrêtez ! fit Kurtz.

La grosse Lincoln s’immobilisa en dérapant. Seules ses roues avant mordaient sur la glace.

— Quoi ? glapit Angelina. Merde, Kurtz, je vous ai dit que la glace était assez épaisse ! Elle supporterait le poids de dix Town Cars comme celle-là. Ne soyez pas si nerveux !

— Non, fit Kurtz tandis que les essuie-glaces allaient et venaient frénétiquement pour dégager le pare-brise. Vous pouvez répéter ce que vous venez de dire ? Sur les flics ?

— J’ai dit quoi ? Que les flics les plus haut placés de Buffalo émargeaient chez eux depuis des années ? C’est comme ça que la famille d’Emilio peut faire venir toute la drogue qu’elle veut sans être inquiétée.

— Vous avez une liste de ces flics ?

— Naturellement. Et alors ?

Mais Kurtz était trop occupé à cogiter pour lui répondre.

 

La cabane sur glace des Farino ne se trouvait qu’à trois cents mètres du bord, mais dans la nuit et sous la neige, avec le vent qui hurlait, on avait l’impression qu’elle était à des kilomètres du rivage. D’autres cabanes étaient visibles à la lueur des phares, mais il n’y avait aucun véhicule. Même les crétins qui considéraient la pêche sur glace comme un sport étaient restés chez eux aujourd’hui.

Angelina Farino Ferrara et Joe Kurtz sortirent le paquet gelé du coffre pour le porter à l’intérieur de la cabane. Il y avait un grand trou au centre du plancher, où les hommes pouvaient s’asseoir sur des bancs en contreplaqué de chaque côté pour surveiller leurs lignes. Cela faisait penser à un cabinet d’aisances surdimensionné, à part le fait qu’une couche de glace s’était formée sur le trou. Angelina prit une pelle à long manche dans un coin de la cabane et cassa la glace. Le vent hurlait littéralement, et des giclées de neige glacée fouettaient la paroi nord à intervalles réguliers.

Angelina avait utilisé des chaînes pour boucler le ballot, et il n’était donc pas nécessaire de le lester davantage. Ils le descendirent dans le trou. Les épaules passèrent de justesse, et le rideau de douche se déchira un peu. Ils regardèrent en silence les bulles qui montaient dans le cercle noir.

— Ne traînons pas ici, dit Kurtz.

De retour sur la 5, Angelina déclara :

— C’est une bonne chose que vous ayez choisi Leo.

— Pourquoi ?

— Marco ne serait pas passé par ce trou. Il aurait fallu l’élargir.

Kurtz ne releva pas.

Angelina le regarda furtivement à la lueur du tableau de bord. Il n’y avait pratiquement aucune circulation sur la route.

— Vous avez songé que Leo pouvait avoir une femme et des enfants, Kurtz ?

— Non. Il était père de famille ?

— Bien sûr que non. D’après ce que je sais, il a quitté le New Jersey parce qu’il avait battu à mort sa petite amie, une strip-teaseuse. L’année d’avant, il avait tué son frère pour une dette de jeu. Mais là n’est pas la question. Vous ne saviez pas s’il avait une famille ou non.

Kurtz ne l’écoutait plus. Sa seule préoccupation était de combattre la fatigue assez longtemps pour se sortir de là.

— Bon, fit Angelina. Si vous m’expliquiez cette histoire de flics, à présent ?

— Je ne sais pas très bien encore.

Elle attendit. Au moment où ils s’engageaient sur la rampe qui descendait au parking des tours de la marina, Kurtz murmura :

— Il y a peut-être un moyen. Un moyen d’éliminer Gonzaga sans se faire tuer. Ça pourrait même vous hisser à la position que vous rêvez d’occuper et retirer Petit H de l’équation.

— Tuer Stevie ?

L’idée ne semblait guère la choquer.

— Pas nécessairement. Le priver de son influence, c’est tout.

— Expliquez-moi ça.

Kurtz secoua la tête. Il regarda le parking autour de lui et se rappela que sa Volvo était restée garée au club de mise en forme de Buffalo. La petite Boxster ne passerait jamais avec toute cette neige. Et pour aller où ? Hansen faisait probablement surveiller le Royal Delaware Arms et son bureau. Le petit appartement de Gail était déjà assez bondé comme ça. Et il n’en pouvait plus de fatigue.

— Vous allez devoir me raccompagner au club de gym, dit-il.

Il dormirait peut-être dans sa voiture.

— Vous déconnez, lui dit Angelina sur le ton de la conversation. Vous allez rester dormir ici.

Il lui jeta un drôle de regard.

— Du calme, Kurtz. Ma proposition n’a rien de sexuel. Et vous m’avez l’air un peu trop délabré pour assurer, de toute manière. J’ai juste besoin que vous m’exposiez ce fameux plan. Vous ne repartirez pas d’ici avant de m’avoir tout dit.

— J’aurai besoin demain d’un expert en effraction, murmura Kurtz. Vous connaissez certainement quelqu’un de très bon, capable de neutraliser les systèmes d’alarme électroniques et sans doute d’ouvrir un coffre-fort.

Angelina se mit à rire.

— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? demanda-t-il.

— Je vous le dirai là-haut. Vous pouvez dormir sur le canapé-lit du séjour. Nous allumerons la cheminée, vous boirez un ou deux cognacs et je vous dirai ce que je trouve de si drôle. Ça vous aidera à dormir.
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James B. Hansen se réveilla le mercredi matin en pleine forme, régénéré et prêt à passer à l’offensive. Il fit l’amour à sa femme étonnée – il était le seul à savoir que c’était certainement la dernière fois, car il comptait agir avant le week-end – et pendant qu’elle gémissait de plaisir il se dit qu’il était resté trop longtemps passif dans cette affaire Frears/Kurtz et qu’il était temps de reprendre les rênes. James B. Hansen était un joueur d’échecs de haut niveau, mais il préférait de loin l’attaque à la défense. Il s’était contenté jusque-là de réagir aux événements au lieu d’être proactif. Il était temps de changer de tactique. Il allait y avoir des morts aujourd’hui.

Sa femme gémit, en proie à son minable orgasme. Il éjacula consciencieusement tout en adressant une prière à son Seigneur et Sauveur. Puis il alla se doucher, s’habiller, sans oublier son Glock-9, et partit travailler.

 

Il passa à son bureau assez longtemps pour que le capitaine Millworth puisse expédier les affaires courantes, à l’exception du rendez-vous prévu à 11 h 30 avec une délégation de boy-scouts et du déjeuner, une heure plus tard, avec le chef de la police et le maire. Il appela ensuite Myers, qui faisait toujours le pied de grue devant le domicile de la secrétaire de Kurtz à Cheektowaga après avoir dormi quelques heures, puis Brubaker, qui surveillait le Royal Delaware Arms et le bureau de Kurtz en ville. Pas de quoi pavoiser. Il ordonna à Brubaker de rejoindre Myers à Cheektowaga, en précisant qu’il les retrouverait là-bas un peu plus tard.

Il descendit alors dans les sous-sols du commissariat central pour réquisitionner du matériel tactique.

— Ouah ! s’exclama le sergent derrière le grillage. Vous partez en guerre, mon capitaine ?

— Juste un petit exercice tactique, pour un de mes groupes d’élite, lui dit Hansen. On ne peut pas les laisser s’engraisser à ne rien faire pendant que les SWAT et les brigades d’intervention se tapent tout le boulot intéressant, n’est-ce pas ?

— Vous avez raison, mon capitaine.

— Je vais venir jusqu’ici en marche arrière avec ma voiture. Pourriez-vous emballer tout ça en deux colis et les monter jusqu’à la baie de chargement ?

— À vos ordres, fit le sergent d’une voix pas très heureuse.

Ce n’était pas son boulot de faire le manutentionnaire, mais le capitaine Millworth avait la réputation de ne pas plaisanter avec ceux qui lui déplaisaient.

Hansen se rendit dans la tempête à Cheektowaga. Tout en conduisant, il se disait qu’il aurait été plus facile d’envoyer une dizaine de ses hommes à la recherche de Frears et de Kurtz. Ils auraient eu vite fait de vérifier chaque hôtel et chaque motel de la région de Buffalo, d’éplucher les relevés de cartes de crédit et d’aller frapper aux portes pour demander aux gens s’ils ne les avaient pas vus. Mais ces pensées le firent sourire. Après avoir fait cavalier seul pendant des années, James B. Hansen s’était laissé contaminer par l’esprit de groupe du capitaine Millworth.

Il faudra bien, pourtant, que tu te contentes de Brubaker et Myers, se dit-il.

Un ripou et un gros incapable. Mais il ferait avec, et il les éliminerait, quand ils ne lui serviraient plus, dans quelques jours.

Le ripou et l’incapable en question étaient en train de manger des beignets dans la Pontiac de Myers, garée dans la rue où habitait Arlene DeMarco.

— Rien à signaler, mon capitaine, déclara Brubaker. Elle n’est même pas sortie ramasser son journal.

— Sa voiture est toujours au garage, fit Myers, enfonçant une porte ouverte.

Il y avait quinze centimètres de neige fraîche dans l’allée, et pas la moindre trace de pneus.

Hansen consulta sa montre. Il n’était pas encore 8 h 30.

— Pourquoi est-ce qu’on n’entrerait pas lui dire un petit bonjour ? demanda-t-il.

Les deux hommes le regardèrent derrière leurs beignets à peine entamés et leurs gobelets de café fumant.

— On a un mandat, mon capitaine ? demanda Myers.

— J’ai mieux, répliqua Hansen.

Les trois hommes traversèrent la chaussée sous la neige. Hansen ouvrit son coffre et tendit à Myers le bélier pneumatique.

— Brubaker, dit-il, sortez votre arme.

Il prit son Glock dans son étui, mit un chargeur en place et se dirigea vers l’entrée de la maison.

Il frappa trois fois, se mit de côté et fit signe à Myers. Le gros homme regarda Brubaker comme s’il hésitait à exécuter l’ordre, mais leva son bélier. La porte céda du premier coup. Elle bascula à l’intérieur, arrachant sa chaîne de sécurité.

Hansen et Brubaker entrèrent les premiers, pistolet à deux mains, bras tendus, tournant la tête alternativement de chaque côté. Séjour vide. Salle à manger vide. Cuisine vide. Chambres et salle de bains vides. Sous-sol et cave vides. Ils remontèrent dans la cuisine et rengainèrent leurs armes.

— Cet engin est du tonnerre, fit Myers en posant le bélier sur la table et en se déliant les doigts.

Hansen ne fit pas attention à lui.

— Vous êtes sûr qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur quand vous avez débuté la planque ?

— Ouais, répondit Myers. J’ai vu circuler une femme dans le living hier soir. Elle a tiré les rideaux. Les lumières se sont éteintes à 23 heures.

— Il y avait peut-être une minuterie. Quand avez-vous vu du mouvement pour la dernière fois ?

Myers haussa les épaules.

— J’en sais rien. Il faisait encore jour. Quatre heures, quatre heures et demie, peut-être.

Hansen alla ouvrir la porte du jardin. Malgré la neige fraîche, des traces de pas étaient encore visibles au sol.

— Restez en arrière, dit-il.

Sans se donner la peine de sortir le Glock de son holster, il suivit les traces à peine marquées. Traversant le jardin, il ouvrit une barrière, traversa l’allée et se retrouva dans un autre jardin.

— On a un mandat pour cette maison-là aussi ? demanda Brubaker de l’endroit où il était resté tandis que Hansen s’arrêtait devant la porte de derrière de la maison d’à côté.

— Fermez-la, lui dit Hansen.

Une vieille dame les regardait, apeurée, à travers les rideaux de sa cuisine. Hansen colla sa plaque à la fenêtre.

— Police, dit-il. Veuillez nous ouvrir.

Les trois hommes attendirent que la vieille dame défasse une multitude de verrous et de chaînes.

Hansen précéda les deux autres dans la cuisine. Il fit un signe à Brubaker, qui fit un signe à Myers, et ils commencèrent à fouiller la maison pendant que la vieille dame se tordait les mains d’angoisse.

— Madame, je suis le capitaine Millworth, de la police de Buffalo. Désolé de vous déranger, mais nous recherchons une de vos voisines.

— Arlene ? demanda la femme en tremblant.

— Mme DeMarco, oui. C’est très important. Vous l’avez vue ?

— Elle a des ennuis ? C’est-à-dire qu’elle m’a demandé de ne donner à personne…

— Oui, madame. Ou plutôt non. Mme DeMarco n’a pas d’ennuis avec la police, mais nous avons des raisons de penser qu’elle est en danger. Nous essayons de la retrouver pour la protéger. Comment vous appelez-vous, madame ?

— Mme Dzwrjsky.

— À quelle heure l’avez-vous vue hier, madame Dzwrjsky ?

— Dans l’après-midi. Juste après La Roue de la fortune.

— Quatre heures et demie ?

— Oui.

— Et elle était seule ?

— Non. Un Noir l’accompagnait. J’ai trouvé ça étrange. Vous croyez qu’il l’a prise en otage, capitaine ?

— C’est ce que nous essayons de déterminer, madame. S’agit-il de cet individu ?

Hansen lui montra la photo de John Wellington Frears.

— Mon Dieu ! C’est bien lui ! Il est dangereux ?

— Savez-vous où ils sont allés ?

— Non, pas vraiment. J’ai prêté à Arlene la voiture de M. Dzwrjsky. Vous comprenez, je ne conduis pratiquement plus. C’est le jeune Charles, qui habite en bas de la rue, qui prend le volant quand je suis obligée d’aller…

— Quel genre de voiture est-ce, madame ?

— Euh… Une Ford station-wagon. Curtis achetait toujours des Ford, chez le concessionnaire d’Union Street. Il a continué d’en acheter même quand…

— Vous souvenez-vous du modèle et de l’année, madame ?

— Le modèle ? Vous voulez dire le nom, à part Ford ? Seigneur, non. C’est une grosse station-wagon, très ancienne, avec des garnitures imitation bois sur les côtés.

— Une Country Squire ? demanda Hansen.

Brubaker et Myers redescendirent dans la cuisine, leur arme hors de vue. Brubaker secoua la tête. Il n’y avait personne d’autre dans la maison.

— Peut-être, oui. Il me semble que c’est ça.

— Des années soixante-dix, peut-être ?

— Oh, non ! Pas si vieille que ça. Curtis l’a achetée l’année où est née la première fille de Janice. En 1983.

— Vous connaissez le numéro d’immatriculation, madame ?

— Pas par cœur. Mais ça doit être dans ce tiroir, avec la carte grise et les papiers d’assurance… Je range toujours…

Elle se tut et regarda Brubaker retourner le contenu du tiroir pour en sortir les papiers de la voiture. Il lut le numéro d’immatriculation à haute voix et fourra la carte grise dans sa poche.

— Votre aide nous a été précieuse, madame, déclara Hansen en tapotant la main tavelée de la vieille dame. Très précieuse. Pouvez-vous nous dire, maintenant, où ils sont allés ?

Mona Dzwrjsky secoua la tête.

— Elle ne me l’a pas dit. Elle n’a rien dit du tout, sauf qu’elle devait m’emprunter la voiture et que c’était très important. Ils semblaient très pressés.

— Vous n’avez pas une petite idée, madame ? Vers qui pouvait-elle se tourner en cas de problème ?

La vieille dame réfléchit en plissant les lèvres.

— La sœur de son défunt mari, peut-être. Mais je suppose que vous avez déjà interrogé Gail.

— Gail, répéta Hansen. Son nom de famille, madame ?

— Le même qu’Alan et Arlene. Vous comprenez, Gail a été mariée deux fois, mais elle n’a jamais eu d’enfant. Elle a donc repris son nom de jeune fille après son second divorce. J’ai toujours dit à Arlene qu’on ne peut pas se fier à un Irlandais. Mais Gail n’en faisait toujours qu’à…

— Gail DeMarco.

— Oui.

— Vous connaissez son adresse ? Ou celle de son lieu de travail ?

Mme Dzwrjsky semblait sur le point de fondre en larmes.

— Gail habite à l’endroit où Colvin Avenue devient Colvin Boulevard, je crois. Arlene m’a invitée chez sa belle-sœur un jour. Oui, c’est à côté de l’hôtel Plaza, au nord du parc.

— Et son lieu de travail ? demanda Hansen d’une voix plus impatiente qu’il ne l’aurait souhaité.

La vieille dame avait l’air franchement terrifiée à présent.

— Oh ! Elle travaille depuis très longtemps au centre médical du comté d’Érié, comme infirmière au service de chirurgie.

Hansen lui tapota de nouveau les mains.

— Merci beaucoup, madame Dzwrjsky. Vous nous avez été très utile.

Il fit signe à Brubaker et Myers de le suivre.

La vieille dame était maintenant en larmes.

— J’espère qu’il n’est rien arrivé à Arlene, sanglota-t-elle. Je l’espère de tout mon cœur.

De retour dans la cuisine d’Arlene, Brubaker appela le commissariat sur son mobile. Il put avoir l’adresse exacte et le numéro de téléphone de Gail DeMarco. Il l’appela chez elle. Pas de réponse. Il appela le centre médical, s’identifia et apprit avant de raccrocher que l’infirmière DeMarco était actuellement en salle d’opération et ne pourrait pas venir lui parler avant une trentaine de minutes.

— Très bien, fit Hansen. Vous deux, allez voir chez elle dans Colvin Avenue.

— Vous voulez qu’on entre ? demanda Myers en prenant le bélier sur la table.

— Non. Surveillez simplement l’immeuble. Voyez si la station-wagon est garée dans la rue et appelez-moi aussitôt dans ce cas. Vous pouvez interroger les voisins pour savoir s’ils ont vu la voiture ou bien les trois personnes que nous recherchons. Mais n’entrez surtout pas avant que j’arrive.

— Où serez-vous pendant ce temps, mon capitaine ? demanda Brubaker, qui semblait amusé par tout ce remue-ménage.

— Je vais passer au centre médical. Allez-y, pas de temps à perdre.

Il les regarda par la fenêtre de la cuisine tandis qu’ils s’éloignaient séparément, chacun dans sa voiture. Puis il traversa de nouveau le jardin enneigé et frappa à la porte de Mme Dzwrjsky.

Quand la vieille dame lui ouvrit, elle tenait le combiné du téléphone à la main mais ne semblait pas encore avoir composé le numéro. Elle le remit sur son berceau tandis que Hansen s’avançait dans la cuisine.

— Oui, capitaine ?

Hansen sortit son Glock et lui tira trois balles dans la poitrine. En d’autres circonstances, il aurait pris le risque de la laisser appeler quelqu’un plutôt que de courir celui d’abandonner un cadavre derrière lui, surtout quand il y avait deux policiers comme témoins. Mais les circonstances étaient particulières. Il n’avait besoin que d’un jour ou deux de répit, et plus rien n’aurait d’importance pour le capitaine Robert Gaines Millworth. Un seul jour, probablement.

Il enjamba le corps en prenant soin de ne pas marcher dans la mare de sang qui s’élargissait à vue d’œil, ramassa les douilles et prit le temps de remettre trois cartouches dans le magasin avant de retraverser le jardin pour prendre son monospace Escalade.
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Plus tôt dans la matinée, Angelina Farino Ferrara et Joe Kurtz, assis à l’avant de leur Lincoln, avaient observé de loin le capitaine Robert Millworth qui s’éloignait de chez lui dans son monospace. Il était 7 h 15.

— Il y avait une autre voiture dans son garage, murmura Angelina. Un break BMW.

Kurtz hocha la tête sans rien dire. Ils attendirent. À 7 h 45, une femme, un adolescent et un setter irlandais sortirent avec le break en marche arrière. La conductrice ferma la porte du garage avec sa télécommande, et le véhicule s’éloigna.

— L’épouse, le gosse et le clébard, dit Angelina. Vous croyez qu’il y a encore quelqu’un à l’intérieur ?

Kurtz haussa les épaules.

— Autant nous en assurer, reprit Angelina.

Elle engagea la Town Car dans la longue allée des Millworth et ils descendirent en même temps. Angelina portait un gros sac en nylon. Kurtz se tint légèrement en arrière pendant qu’elle frappait à la porte. Pas de réponse.

— Faisons le tour, suggéra Angelina.

Il la suivit dans le jardin, et ils traversèrent une cour intérieure enneigée. Le plus proche voisin était à une centaine de mètres de là, derrière une haie qui les protégeait des regards.

Ils s’arrêtèrent devant les portes coulissantes du patio et Angelina se baissa pour étudier quelque chose à travers la vitre.

— C’est le système SecureMax, dit-elle. Il coûte cher, mais ce n’est pas ce qu’il y a de mieux. Pouvez-vous me passer le coupe-verre et la ventouse ? Merci.

 

La veille, devant la cheminée, un verre de cognac à la main, alors que Kurtz, tombant de sommeil, avait du mal à se concentrer, Angelina lui avait raconté l’histoire de sa vie, tout au moins une partie, celle qui l’avait fait rire quand il lui avait dit qu’il avait besoin d’un expert en effraction.

Angelina Farino avait toujours rêvé d’être une voleuse de haut niveau. Son père, don Byron Farino, avait cherché à lui éviter les désagréments de la vie, et il n’était pas question, pour lui, qu’elle soit mêlée aux affaires de la famille. Mais ce n’étaient pas les affaires qui intéressaient la jeune Angelina. Ce qu’elle voulait, c’était devenir le meilleur monte-en-l’air de tout l’État de New York.

Son frère David l’avait aidée en lui présentant quelques vieux braqueurs légendaires qu’il connaissait. Au lycée, déjà, elle leur rendait visite, en leur apportant quelques bonnes bouteilles, rien que pour écouter leurs récits. David lui avait également présenté quelques jeunes truands qui avaient le vent en poupe dans l’organisation de leur père, mais ils l’intéressaient moins. Ils frimaient trop et aimaient trop les armes à feu, la violence et la bagarre. Les hommes qu’Angelina voulait connaître étaient plus subtils, plus raffinés, plus discrets, et leur qualité principale était la patience. Angelina n’était pas attirée par les brutes. Elle admirait les rats d’hôtel et les gentlemen cambrioleurs. Son acteur fétiche était Cary Grant jouant le rôle du « Chat » dans La Main au collet.

Ses ennuis avec Emilio Gonzaga venaient de ce que, à peine âgée de vingt-cinq ans, elle avait cru qu’il allait lui présenter un perceur de coffres-forts qu’elle avait toujours rêvé de connaître ; à la place, il ne lui avait présenté, selon les propres termes d’Angelina, que sa queue.

Obligée de s’exiler en Sicile pour avoir son bébé, elle avait épousé, pour « préserver les apparences », un mini-capo local, un débile qui avait exactement le même âge qu’elle mais n’avait pas la moitié de son QI. Une fois les apparences sauvées et le bébé disparu, après le regrettable accident de chasse (ou peut-être en nettoyant son arme, Angelina les avait laissés choisir) survenu au jeune capo, elle était partie à Rome où elle avait fait la connaissance du fameux comte Pietro Adolfo Ferrara. À quatre-vingt-deux ans, à peine remis de deux infarctus, le comte était encore le cambrioleur le plus célèbre de toute l’Europe. Formé par son non moins légendaire voleur de père, dans l’entre-deux-guerres, membre actif de la résistance italienne, on lui attribuait le vol, au quartier général de la Gestapo, des communiqués qui avaient causé la fuite puis l’assassinat de Mussolini et de sa maîtresse. On disait souvent que le jeune comte avait servi de modèle au personnage interprété par Cary Grant dans La Main au collet.

Angelina avait épousé le vieillard grabataire quatre jours après leur première rencontre. Les quatre années qui avaient suivi avaient été, selon les propres mots d’Angelina, un stage de formation pour devenir une voleuse de classe internationale.

 

— Que faites-vous donc ? demanda Kurtz.

Il battait la semelle sur le patio de Hansen, transi, les cheveux pleins de neige.

Angelina avait découpé une ouverture circulaire dans la partie inférieure de la vitre du patio. Elle avait retiré le verre avec soin et sondait l’intérieur avec un instrument tout en longueur. Elle ignora Kurtz.

— Ce système de sécurité n’est pas conçu pour déclencher l’alarme dès qu’il détecte un mouvement ou que la vitre est brisée ? demanda-t-il. Vous l’avez déjà neutralisé ?

— Taisez-vous, s’il vous plaît.

Elle tendit la main pour prendre des câbles rouge et noir qu’elle fixa à un module relié à un organiseur numérique Visor. Elle lut les indications sur l’écran, éteignit le Visor et retira les câbles.

— C’est bon, dit-elle en se relevant pour mettre son gros sac à l’épaule.

— Qu’est-ce qui est bon ?

— On peut ouvrir la porte normalement. On a huit secondes pour composer le code sur le pavé numérique.

— Et vous connaissez le code, maintenant ?

— Voyons voir.

Elle étudia un instant la porte de derrière, sortit un court levier de son sac, brisa la vitre et passa la main pour défaire la chaîne et le verrou. Kurtz avait l’impression qu’elle avait mis huit secondes rien que pour faire ça.

Angelina s’avança dans le couloir, trouva le pavé numérique mural et tapa un code de six caractères alphanumériques. Le voyant du pavé passa du rouge à l’orange puis au vert.

— On peut y aller, dit Angelina.

Kurtz souffla l’air qu’il retenait dans ses poumons. Il sortit le pistolet de son caban.

— Vous vous attendez à trouver quelqu’un dans la maison ? lui demanda Angelina.

Il haussa les épaules.

— Quand allez-vous me dire chez qui nous sommes et quel rapport il y a avec Gonzaga ?

— Plus tard, lui dit Kurtz.

Ils explorèrent ensemble les différentes pièces l’une après l’autre. D’abord les grandes salles du bas, puis les chambres à l’étage.

— Doux Jésus ! fit Angelina quand ils redescendirent. Cet endroit est la définition même de la rétention anale. J’ai l’impression d’être entrée par effraction au domicile de Mike et Carol Brady.

— Qui diable sont Mike et Carol Brady ?

Angelina s’immobilisa en haut de l’escalier qui descendait au sous-sol.

— Vous ne connaissez pas La Famille Brady(9) ?

Il lui lança un regard vide d’expression.

— Mon Dieu, Kurtz, vous êtes resté à l’ombre bien plus que douze ans !

Au sous-sol, il y avait une buanderie, une salle de jeux aux murs nus en ciment avec une table de ping-pong poussiéreuse, et une pièce fermée à clé avec une porte en acier et un boîtier de sécurité à l’aspect compliqué.

— Ouah ! s’exclama Angelina.

— Le code est le même qu’en haut ?

— Aucune chance. C’est du sérieux, cette fois-ci.

Elle sortit plusieurs câbles et instruments de son sac. Kurtz regarda sa montre en disant :

— On n’a pas toute la journée.

— Pourquoi pas ? demanda Angelina. Vous avez des choses à voir et des gens à vous faire aujourd’hui ?

— On peut dire ça comme ça.

— Ne nous emballons pas. Dans deux minutes, ou bien nous serons à l’intérieur ou bien cet endroit sera envahi par une armée de vigiles privés qui nous feront passer un mauvais quart d’heure.

— Vigiles privés ? demanda Kurtz. Il n’est pas branché sur le commissariat ?

— Soyons sérieux.

Elle se concentra sur la tâche délicate consistant à retirer le boîtier du mur sans déclencher l’alarme silencieuse et à remplacer les circuits par les siens.

Kurtz remonta au rez-de-chaussée et regarda par la fenêtre. Leur Town Car noire était garée à la vue de tout le monde, même si la visibilité réduite par la neige atténuait les risques. Encore heureux que Hansen ait choisi un lieu de résidence relativement isolé.

— Bordel de merde ! jura Angelina d’une voix sonore.

Kurtz descendit la rejoindre à toute vitesse. La porte était ouverte. C’était un luxueux bureau privé, avec boiseries en acajou, armoire vitrée du sol au plafond, bien éclairée, abritant une superbe collection d’armes, et un gros bureau en bois précieux qui devait valoir une fortune. Sur le mur derrière le bureau, il y avait plusieurs rangées de photos montrant James B. Hansen en compagnie de différents notables de Buffalo, plus une collection de diplômes et certificats : école de police de Floride, récompenses pour des concours de tir, citations au nom du lieutenant ou du capitaine Robert G. Millworth, de la brigade criminelle.

Les paupières d’Angelina étaient plissées de fureur quand elle pivota pour faire face à Kurtz.

— Vous m’avez fait entrer par effraction chez un putain de flic ?

— Non.

Il se dirigea vers le gros coffre encastré dans le mur.

— Vous pouvez l’ouvrir ?

Elle cessa de le fusiller du regard et se tourna vers le coffre.

— Je peux essayer.

Il consulta de nouveau sa montre.

— Si c’était un machin plus petit et rond, il faudrait l’extraire du mur et l’emporter avec nous, dit-elle. Les explosifs ont peu de prise sur une sphère. Mais notre homme a choisi ce qu’il y a de plus lourd et de plus coûteux.

— Et alors ?

— Alors, du moment qu’il y a des angles, je peux l’ouvrir.

Elle posa son sac au pied du coffre et commença à en retirer un minuteur, des amorces, des bâtons de thermite et des pains de plastic.

— Vous allez faire sauter la porte ?

Kurtz commençait à se dire qu’il aurait dû aller voir ce que devenaient Frears, Arlene et Pruno avant de se lancer dans cette aventure.

— Je vais faire sauter le mécanisme de la serrure pour avoir accès aux gorges. Si vous vous rendiez utile en allant nous faire du café ?

Elle continua de travailler quelques minutes, puis se tourna vers Kurtz, qui n’avait pas bougé.

— Je parlais sérieusement. Je n’ai pas eu mes trois tasses habituelles ce matin.

Kurtz se rendit dans la cuisine, trouva la machine à café et la mit en marche. Il y avait des cannolis dans le frigo. Quand il redescendit avec un plateau où étaient posés deux gobelets fumants et une assiette de cannolis, il entendit un sifflement suivi d’une explosion sourde, et une odeur âcre lui parvint. Le coffre-fort semblait intact à ses yeux, mais il distingua, en s’approchant, une fissure autour de la serrure à combinaison. Angelina avait relié un câble fin en fibre optique à son organiseur Visor et regardait l’affichage monochrome tout en tournant le cadran de combinaison.

La lourde porte s’ouvrit. Angelina prit le gobelet de café que Kurtz lui tendait et but une longue gorgée.

— Mélange Blue Mountain, dit-elle. Excellent. Et les cannolis sont les bienvenus.

Kurtz était déjà en train d’explorer le contenu du coffre. Dans un sac en nylon qui pesait son poids, il trouva une dizaine de cubes soigneusement protégés par un emballage. Ils étaient faits d’une matière grisâtre qui ressemblait à de l’argile. Fiché au creux de chacun d’eux, il y avait un détonateur protégé par une enveloppe de mousse. Il y avait aussi dans le coffre des minuteries à l’air fragile et complexe et des rouleaux de cordon explosif.

— Technologie militaire C-4(10), commenta Angelina. Qu’est-ce qu’un capitaine de la brigade criminelle de la police peut bien faire avec du matériel C-4 dans son coffre ?

— Il aime bien incendier et faire sauter les maisons dans lesquelles il a vécu, expliqua Kurtz.

Sur les étagères du coffre, il y avait plus de 200 000 dollars en billets de banque et en obligations au porteur ainsi qu’une liasse de titres et de polices d’assurance. Il y avait aussi un coffret en titane. Kurtz ignora les billets et porta le coffret sur la table.

— Vous n’oubliez pas quelque chose ? lui demanda Angelina.

— Je ne suis pas un voleur.

— Moi si, fit Angelina en transférant l’argent et les titres dans son sac.

— Merde ! s’écria Kurtz.

La serrure du coffret était elle aussi en titane et ne voulut rien savoir quand il tenta de la forcer avec le petit levier.

— J’ai l’impression que ce sera plus long à ouvrir que le coffre, lui dit Angelina.

— Hum ! fit Kurtz.

Il sortit son Smith & Wesson calibre 40 et fit sauter la serrure. Le trou fut assez grand pour laisser passer le levier, et il fit sauter le couvercle.

Angelina avait fini de vider les tablettes du coffre. Elle mit son gros sac à l’épaule et alla voir les documents que Kurtz était en train d’étaler sur le bureau. C’étaient essentiellement des photos.

— Qu’est-ce que vous… Sainte mère de Dieu !

Kurtz hocha la tête sans rien dire.

— Qui est ce putain de pervers détraqué ? murmura Angelina.

Kurtz haussa les épaules.

— On ne saura probablement jamais son vrai nom, mais j’étais sûr qu’il collectionnait les trophées. Je ne me suis pas trompé.

 

Angelina, à son tour, consulta sa montre.

— On est en train de trop s’attarder.

Kurtz hocha la tête et alla prendre le sac d’explosifs pour le hisser sur son dos.

Angelina but le reste du café et se dirigea vers la porte en disant :

— Prenez le sac qui contient l’argent et mon matériel de cambriolage. Vous pouvez laisser les cannolis(11).
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Hansen montra sa plaque à trois infirmières et à deux internes avant qu’on lui dise où se trouvait Gail DeMarco.

— Elle vient de quitter la salle d’opération et se trouve maintenant… euh… aux soins intensifs du neuvième étage.

L’infirmière noire obèse regardait son écran en s’adressant à lui. De toute évidence, le personnel de l’hôpital était suivi en permanence par des capteurs électroniques.

Hansen grimpa au neuvième et trouva l’infirmière en train de parler dans un mobile tout en surveillant une adolescente endormie ou dans le coma.

Elle avait des ecchymoses et des pansements un peu partout, et trois tuyaux au moins étaient reliés à elle.

— Madame DeMarco ? demanda-t-il en lui montrant sa plaque.

— Il faut que je raccroche, déclara celle-ci dans son téléphone.

Elle appuya sur le bouton d’arrêt, mais garda le mobile à la main.

— Qu’y a-t-il pour votre service, capitaine ?

Hansen lui adressa son sourire le plus engageant.

— Vous savez que je suis capitaine de la police ?

— C’est écrit sur la plaque que vous venez de me montrer, capitaine. Venez avec moi, il ne faut pas rester ici.

— Non, non, je n’en ai que pour une seconde.

Il aimait bien les parois de verre et la porte transparente qui les séparaient du bureau des infirmières. Il s’approcha du lit et se pencha sur la fille endormie.

— Accident de voiture ?

— Oui.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Rachel.

— Quel âge ?

— Quatorze.

Hansen fit de nouveau son sourire engageant.

— J’ai un fils qui a le même âge. Il veut être joueur de hockey professionnel.

L’infirmière ne répondit pas. Elle jeta un coup d’œil à l’un des moniteurs et ajusta le goutte-à-goutte. Elle tenait toujours son mobile ridicule à la main gauche.

— Elle va s’en sortir ? demanda Hansen.

Il se fichait du sort de cette fille comme de sa première chemise mais voulait faire bonne impression sur l’infirmière. La plupart des femmes étaient généralement sensibles à son charme.

— Il faut l’espérer, répondit Gail DeMarco. En quoi puis-je vous aider, capitaine ?

— Avez-vous eu récemment des nouvelles de votre belle-sœur Arlene, madame ?

— Pas depuis une huitaine de jours, non. Elle a des problèmes ?

— Nous l’ignorons pour le moment. (Il lui montra la photo de Frears.) Avez-vous déjà vu cet homme ?

— Non.

Aucune hésitation, aucune question, aucun signe de panique. Gail DeMarco ne réagissait pas normalement.

— Nous pensons que cet homme a enlevé votre belle-sœur.

L’infirmière ne cilla même pas.

— Pour quelle raison aurait-il fait ça ?

Hansen se frotta le menton. En d’autres circonstances, il aurait pris plaisir à charcuter cette femme rétive pour la faire parler. Afin de se calmer, il regarda l’adolescente endormie. Elle était juste à la limite supérieure de la tranche d’âge qu’il aimait. Il lui souleva le poignet pour lire le bracelet d’hôpital vert tilleul.

— Ne la touchez pas, capitaine. Il y a des risques d’infection. Merci. Nous ne devrions pas être ici.

— Une minute et c’est tout, madame DeMarco. Votre belle-sœur travaille pour un certain Joe Kurtz. Que pouvez-vous me dire sur cet homme ?

L’infirmière s’était interposée entre la fille endormie et Hansen.

— Joe Kurtz ? Rien du tout. Je ne le connais pas.

— Vous dites que vous n’avez pas eu de nouvelles d’Arlene depuis plusieurs jours ?

— C’est exact.

Hansen gratifia l’infirmière d’un dernier regard charmeur.

— Merci de votre coopération, madame. Croyez bien que nous sommes très soucieux du bien-être de votre belle-sœur. Si jamais elle vous contactait, pourriez-vous m’appeler immédiatement ? Je vous laisse ma carte.

Gail prit le bristol, mais le glissa aussitôt dans sa poche comme s’il était contaminé.

Hansen appela l’ascenseur pour descendre à la réception, adressa quelques mots à l’employée derrière le comptoir et reprit l’ascenseur pour descendre au parking. Il avait appris plusieurs choses. Premièrement, que la secrétaire de Kurtz avait communiqué avec sa belle-sœur, mais probablement sans lui donner de détails sur Frears et sur ce qui se passait. L’infirmière en savait juste assez pour ne pas s’inquiéter pour elle. Ensuite, que Gail était sans aucun doute au courant de l’endroit où Arlene se cachait. Peut-être en compagnie de Kurtz. Il y avait de fortes chances pour que Frears soit avec eux, et le plus probable était qu’ils se trouvaient tous chez l’infirmière, dans Colvin Avenue. Mais le point le plus important était que Hansen avait reconnu le nom inscrit sur le bracelet d’hôpital de la fille : Rachel Rafferty. La plupart des gens n’auraient pas songé à faire le rapprochement, mais la mémoire de James B. Hansen était quasi photographique. Il se souvenait parfaitement de ce qu’il avait lu dans le dossier de Kurtz. Son ancienne associée quand il était détective privé, Samantha Fielding, avait une fille, Rachel, âgée de deux ans à l’époque où Samantha avait été assassinée. Rachel avait alors été adoptée par le dernier mari de Samantha, Donald Rafferty. Et la fille de la réception, impressionnée par la plaque de police, lui avait donné des détails sur l’accident de voiture. Une plaque de verglas sur la voie express Kensington. Donald Rafferty allait s’en sortir, mais il était soupçonné d’avoir abusé de sa pupille. L’enquête était suspendue jusqu’à ce que l’on sache si la fille allait se remettre ou mourir.

Hansen sourit. Il adorait les corrélations subtiles. Mieux encore, il adorait faire levier sur les gens. Et cette enfant accidentée pouvait constituer un merveilleux levier.

 

Kurtz et Angelina venaient de quitter le domicile de Hansen à Tonawanda lorsque le mobile de Kurtz sonna. C’était Arlene.

— Gail vient d’appeler de l’hôpital.

— Tu lui as dit qu’on était tous chez elle ?

— Je l’avais prévenue dans la matinée. Elle a appelé il y a un instant parce qu’elle se trouvait dans la salle de soins intensifs où est Rachel. Sa copine de la réception lui a téléphoné pour lui dire qu’il y avait un policier en civil qui voulait lui parler. Elle était en train de m’appeler quand le flic est entré, et elle a laissé le téléphone allumé pendant toute leur conversation. C’était Millworth… Hansen. Il a l’air complètement cinglé, Joe. Ça m’a fait froid dans le dos.

— Qu’est-ce qu’elle lui a dit ?

— Rien du tout. Absolument rien.

Kurtz n’était pas du tout convaincu. Malgré le coffret en titane rempli de pièces à conviction qu’il avait dans sa voiture, ce n’était pas le moment de sous-estimer le personnage qu’il connaissait sous le nom de James B. Hansen.

— Il ne faut pas que vous restiez chez Gail tous les trois, dit-il à Arlene.

— On s’en va tout de suite. Je prends le break.

— Non.

Il regarda où il se trouvait. Angelina avait pris la voie rapide Youngman pour retourner en ville, et la Lincoln arrivait à la sortie de Colvin Boulevard.

— Sortez ici, lança-t-il.

Elle lui jeta un regard furieux, mais regarda le coffret en titane et obliqua vers la bretelle de raccordement à Colvin Boulevard direction sud.

— On sera là dans dix minutes, annonça-t-il à Arlene. Moins, même.

Hansen venait à peine de quitter le centre médical lorsque son téléphone sonna.

— Nous venons d’arriver dans Colvin Boulevard devant le domicile de l’infirmière, lui dit la voix de Brubaker. Il y a une Town Car Lincoln noire qui vient de s’engager dans l’allée qui conduit chez elle ou au duplex voisin, impossible de savoir de là où nous sommes. Une seconde… Elle repart. Elle vient vers nous. Je vois une femme au volant. Ce n’est pas la secrétaire de Kurtz. Il y avait quelqu’un à côté d’elle, mais nous ne voyons pas bien à cause de la réverbération et de ces putains de vitres teintées… Excusez mon langage, mon capitaine. Vous voulez qu’on surveille le duplex ou qu’on suive la Lincoln ?

— Vous avez vu quelqu’un monter dans la voiture quand elle s’est arrêtée ?

— Négatif, mon capitaine. Mais de là où nous sommes on ne voit pas la portière arrière. Il est possible que quelqu’un soit monté. Cela dit, la Lincoln n’est pas restée dans l’allée plus de dix secondes. On a l’impression qu’elle ajuste fait une manœuvre.

— La station-wagon Country Squire est toujours garée là ?

— Oui. Je la vois.

— Vous avez relevé le numéro de la Lincoln ?

Il y eut un bref silence, comme si Brubaker était vexé qu’on lui pose une question si élémentaire, et comme s’il se disait que Hansen n’aurait pas été étonné qu’ils aient oublié de le relever.

— Oui, dit-il enfin. Je vous le lis. (Cela fait, Brubaker reprit :) Il n’y a pas de place pour se garer dans la rue, mon capitaine. Nous sommes dans une impasse deux rues plus bas. Voulez-vous qu’on suive la Lincoln ? En faisant vite, on peut encore la rattraper.

— Dites à Myers d’y aller, Brubaker. Qu’il en profite pour faire une recherche sur la plaque minéralogique. Vous, Brubaker, vous restez où vous êtes. Continuez de surveiller la maison, mais ne vous faites pas repérer.

— Facile à dire, grommela Brubaker. Je suis planté là sur le trottoir sous la neige, et je ne dois pas me faire repérer ?

— Taisez-vous et demandez à Myers de suivre la Lincoln. J’arrive dans cinq minutes.

Il coupa brusquement la communication.

— Où est Pruno ? demanda Kurtz en se tournant pour regarder leurs deux passagers sur le siège arrière.

Quand ils s’étaient arrêtés en coup de vent dans l’allée, seuls Frears et Arlene avaient grimpé dans la Lincoln.

— Il est parti de bonne heure ce matin, expliqua Arlene. Juste à l’aube. Il portait son beau costume à rayures. Il nous a dit un truc comme : « Pour passer inaperçu, le meilleur moyen est de se cacher à la vue de tout le monde. » J’ai l’impression qu’il veut prendre une chambre d’hôtel jusqu’à ce que la tempête soit passée.

— Pruno à l’hôtel ? s’étonna Kurtz, qui avait du mal à imaginer la chose. Il a de l’argent ?

— Oui, déclara Frears.

— Il y a une Pontiac qui nous suit, fit Angelina.

Kurtz regarda derrière lui.

— D’où sort-elle ? demanda-t-il.

— Elle était garée deux rues plus bas quand ils sont montés. Elle a roulé vite pour nous rattraper.

— C’est peut-être une coïncidence, estima le violoniste en regardant par la vitre arrière.

Kurtz et Angelina échangèrent un regard. De toute évidence, ils ne croyaient ni l’un ni l’autre aux coïncidences.

— La voiture garée hier devant chez moi était une Pontiac, murmura Arlene.

Kurtz hocha la tête et regarda Angelina.

— C’est possible de la semer ?

— Si vous me disiez qui c’est ? J’ai l’impression d’être le larbin de service aujourd’hui.

Kurtz songea à son sac noir qui contenait 200 000 dollars.

— Avouez que la paye n’est pas trop mauvaise, dit-il.

Elle haussa les épaules.

— Qui est-ce qui nous colle au train ? C’est ce monsieur…

Elle tapota le coffret en titane que Kurtz gardait sur ses genoux.

— Un flic qui travaille pour lui, peut-être deux.

— Vous voulez dire un flic sous ses ordres ou un flic qui bosse vraiment pour lui ?

— Pour lui personnellement. On peut le semer ? Je ne pense pas que vous teniez à ce qu’il vous fouille.

Il tapota le coffret.

Angelina Farino Ferrara regarda de nouveau dans son rétroviseur.

— Il n’y a qu’une seule voiture entre lui et nous. Il a dû relever notre numéro.

— Peu importe, lui dit Kurtz.

— Bouclez bien vos ceintures, tout le monde, fit Angelina.
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Les feux étaient au rouge devant l’école Nichols au carrefour de Colvin et Amherst, là où commençait le parc. La Lincoln était la deuxième dans la file. Kurtz regarda derrière lui et ne vit qu’une seule tête dans la Pontiac.

Brusquement, Angelina décrocha, contourna la vieille voiture devant eux, faillit heurter une Honda qui débouchait de Amherst pour tourner à gauche, brûla le feu rouge en coupant la route à deux autres voitures qui durent freiner violemment, et s’engagea dans Amherst direction est. Cent mètres plus bas, elle vira de nouveau vers le sud dans Nottingham Terrace, en longeant le parc.

— Elle nous suit toujours ! cria Arlene.

Angelina hocha la tête. Ils roulaient à plus de 100 à l’heure dans une rue résidentielle. Elle freina sec et engagea le lourd véhicule sur la rampe qui conduisait à la voie rapide Scajaquada. À une centaine de mètres derrière eux, la Pontiac, presque invisible sous les rafales de neige, s’engagea en bondissant et en rugissant sur la même rampe.

Coupant la route à plusieurs autres voitures à la jonction de la Scajaquada et de la 190, Angelina accéléra pour atteindre les 160 en roulant vers le sud sur la neige et le verglas des tronçons surélevés qui longeaient la rivière.

Pendant une minute, ils perdirent la Pontiac, et Angelina freina assez sec pour que la Lincoln dérape. Braquant à fond, freinant et accélérant de nouveau pour faire un tête-à-queue, elle coupa la route à une vieille Jetta qui arrivait, s’engagea sur une nouvelle rampe, brûla un feu rouge devant un dix-huit roues et fonça dans Porter Avenue direction est pour obliquer de nouveau à droite derrière le vieux bâtiment de la station de pompage du parc La Salle.

La rue dans laquelle ils se trouvaient à présent, qui s’appelait AmVets Drive, n’avait pas été déneigée depuis des heures. Angelina ralentit. La Lincoln noire soulevait derrière elle un panache de neige. Sur leur droite, le Niagara s’élargissait à l’approche du lac Érié, mais tout n’était que glace et neige, aussi uniforme que les champs gelés et le parc désert qui s’étendaient sur leur gauche. La petite rue débouchait sur un dédale de ruelles qui s’étendait jusqu’aux tours de la marina du bassin d’Érié. La Pontiac ne reparut pas.

 

Hansen n’eut pas besoin d’utiliser le bélier. Brubaker et lui enfoncèrent à coups de pied la porte du duplex de Gail DeMarco et grimpèrent l’escalier pistolet au poing.

Le petit appartement était désert. Des photos sur la commode de la chambre à coucher montraient l’infirmière que Hansen avait interrogée en compagnie d’Arlene et d’un homme qui était probablement le mari décédé de la secrétaire. Hansen et Brubaker fouillèrent méthodiquement l’appartement, mais aucun signe n’indiquait que la secrétaire, Frears ou Kurtz étaient venus ici.

— Merde ! fit Brubaker en rengainant son arme sans prêter attention à la grimace de désapprobation que lui valait son langage.

Avec un regard rusé de prédateur, il regarda son supérieur en ajoutant :

— J’aimerais bien savoir à quel putain de jeu vous jouez, mon capitaine.

Hansen lui jeta un regard sévère.

— Vous savez très bien ce que je veux dire, mon capitaine, continua Brubaker. Il n’y a pas si longtemps, vous vous fichiez pas mal de ce Kurtz ; et maintenant, vous nous faites cavaler, Myers et moi, à travers toute la ville pour le retrouver avec sa secrétaire et ce foutu violoniste. Vous nous avez fait violer trois douzaines de règlements au moins. Qu’est-ce qui se passe ?

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Fred.

— Laissez tomber le « Fred », Millworth, aboya Brubaker en exhibant ses dents jaunes de fumeur. Vous dites que vous êtes prêt à me couvrir dans cette histoire d’enquête de l’IGS, mais pour quelle raison ? Vous êtes toujours à cheval sur les principes, d’habitude. Alors quoi ? Qu’est-ce que ça cache, tout ça ?

Hansen leva son Glock-9 et appuya le canon contre la tempe de Brubaker. Rabattant le cran en arrière pour accentuer ses effets, il articula :

— Vous allez m’écouter ?

Brubaker hocha la tête de manière presque imperceptible.

— Combien Petit H Farino vous a-t-il donné pour dégommer ce Kurtz, lieutenant Brubaker ?

— Cinq mille d’avance pour l’arrêter et le faire incarcérer, et cinq mille de plus si quelqu’un lui fait la peau en prison.

— C’est tout ?

— Quinze mille si c’est moi qui le liquide.

— Depuis combien de temps émargez-vous chez les Farino, lieutenant Brubaker ?

— Depuis décembre, à la mort de Jimmy.

Hansen se pencha en avant.

— Vous avez vendu votre plaque pour cinq mille dollars, lieutenant. La situation présente – celle qui concerne Frears et Kurtz – vaut cent fois plus. Pour vous, pour Myers et pour moi.

Brubaker roula des yeux ébahis.

— Un demi-million de dollars ? Au total ?

— Pour chacun.

Brubaker s’humecta la lèvre.

— Une affaire de drogue, alors ? Les Gonzaga ?

Hansen ne fit rien pour démentir.

— Êtes-vous prêt à m’aider, lieutenant ? Ou allez-vous continuer à me poser des questions insultantes ?

— Je vous aiderai, mon capitaine.

Hansen rengaina le Glock.

— Et Tommy Myers ? demanda-t-il.

— Que voulez-vous dire… mon capitaine ?

— On peut lui faire confiance ? Il fera ce qu’on lui dira ?

Brubaker prit un air inspiré.

— Tommy n’a que son salaire de policier, mon capitaine, mais il m’écoute. Il tiendra sa langue.

Hansen capta la lueur rusée dans le regard de Brubaker et comprit qu’il faisait déjà des plans pour écarter Myers du pactole une fois le boulot achevé. La moitié d’un million et demi de dollars, cela représentait sept cent cinquante mille dollars pour Brubaker. Hansen s’en fichait pas mal. Il n’y avait pas d’argent de la drogue, il n’y avait pas d’argent du tout à la clé. La seule chose qui importait, c’était que Brubaker obéisse.

Le téléphone de Hansen sonna à ce moment-là.

— Je les ai perdus sur la voie rapide, fit la voix de Myers, légèrement hors d’haleine. Mais j’ai les renseignements sur la plaque. Byron Farino, Orchard Park.

Hansen ne put s’empêcher de sourire. Le vieux capo était mort et le domaine d’Orchard Park était vendu, mais c’était de toute évidence un membre de la famille qui continuait d’utiliser le véhicule. Myers avait parlé d’une femme au volant. La fille venue d’Italie ? Angelina ?

— Très bien, dit-il. Où êtes-vous ?

— En ville, près de la patinoire HSBC.

— Allez jusqu’aux tours de la marina et planquez-vous pour surveiller les issues du parking.

— Là où cette salope de Farino a son attique ? Excusez-moi, mon capitaine. Vous pensez que Frears et les autres sont là-bas ?

— Oui. Soyez vigilant, Myers. Je vous recontacte dans pas longtemps.

Il coupa la communication et mit Brubaker au courant.

Ce dernier était à la fenêtre du duplex, en train de regarder la neige accumulée sur le balcon. Il ne semblait pas lui tenir rigueur d’avoir appuyé le canon de son Glock contre sa tempe.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant, mon capitaine ?

— Je vais vous déposer au garage du commissariat principal pour qu’on vous donne une autre voiture. Vous prendrez le bélier avec vous. Allez enfoncer la porte du bureau de Joe Kurtz. Assurez-vous qu’il n’y a personne à l’intérieur, puis rejoignez Myers aux tours de la marina.

— Où serez-vous pendant ce temps, mon capitaine ?

Hansen rajusta sa veste pour dissimuler le Glock.

— J’ai rendez-vous avec des boy-scouts, dit-il.
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— D’après la radio, déclara Angelina, c’est ce soir qu’il va y avoir une vraie tempête.

— L’effet du lac, murmura Arlene.

John Wellington Frears leva les yeux du bouquin qu’il était en train de feuilleter.

— L’effet du lac ? C’est quoi, ça ?

Comme tous les vrais habitants de Buffalo, Arlene et Angelina étaient toujours heureuses d’expliquer ce phénomène météorologique selon lequel les masses d’air froid venues de l’Arctique balayaient le lac Érié, produisant d’énormes quantités de neige qui se déposaient dans la région de Buffalo, particulièrement sur la « ceinture de neige » qui longeait le lac au sud de la ville.

Frears contempla, par la fenêtre du onzième étage, les rafales de neige et les nuages d’un noir bleuté qui se dirigeaient vers eux à travers le lac et le fleuve gelés.

— Ce n’est pas ça la ceinture de neige ? demanda-t-il.

L’attique était un abri agréable pour cette longue journée d’hiver. Kurtz savait que c’était, littéralement, le calme avant la tempête.

Un peu avant midi, Angelina amena son garde du corps Marco dans la petite cuisine où Kurtz était en train d’observer avec des jumelles la Pontiac et la vieille Chevrolet garées dos à dos dans Marina Drive. En voyant arriver Marco, il porta instinctivement la main à sa ceinture.

— Ne vous inquiétez pas, lui dit Angelina. Marco et moi nous venons d’avoir une longue conversation et il marche avec nous à cent pour cent.

Kurtz dévisagea le gros homme. Son expression ne laissait rien voir, mais on ne pouvait nier la lueur d’intelligence dans ses yeux gris. Sans doute Angelina avait-elle fait appel à sa loyauté et à son bon sens, en lui promettant de le récompenser grassement quand l’affrontement avec Gonzaga serait passé. Avec les 200 000 dollars qu’elle avait ramassés dans le coffre de James B. Hansen ce matin, elle pouvait se permettre d’être généreuse.

Hochant la tête, Kurtz retourna guetter leurs guetteurs.

 

Le rendez-vous de James B. Hansen avec ses boy-scouts se passa très bien. Le capitaine Millworth fit un bref discours, puis les scouts et leurs chefs posèrent pour la photo au côté des inspecteurs de la brigade. Il y avait un photographe envoyé par le Buffalo News, mais pas de reporter.

Un peu plus tard, Hansen traversa la rue pour aller déjeuner au palais de justice en compagnie du maire et du chef de la police. La conversation porta essentiellement sur la mauvaise presse qui leur était faite en raison de l’augmentation récente du trafic de drogue en provenance et à destination du Canada. Le résultat était une augmentation sensible du taux de criminalité, en particulier dans la communauté noire. Le maire était également préoccupé par le rôle de plaque tournante joué par la ville de Buffalo pour les terroristes islamiques introduisant des explosifs venant du Canada sur le territoire des États-Unis, mais les regards échangés par le chef de la police et Hansen en disaient long sur leur scepticisme à l’égard d’éventuels poseurs de bombes opérant à Buffalo.

Pendant tout ce temps, Hansen réfléchissait à la situation qui avait dégénéré comme une tache d’encre grossissant sur un buvard au cours des derniers jours. Si possible, il aurait préféré continuer à être le capitaine Millworth pendant encore un an au moins, mais la chose lui paraissait de plus en plus problématique. Beaucoup de gens devaient passer de vie à trépas, très vite, s’il voulait maintenir son identité.

J’en ai déjà enterré pas mal, se disait-il. Quelques-uns de plus ou de moins, ce n’est pas ça qui va me gêner.

Il avait toujours eu un don pour le multitâche. Il n’avait donc aucun mal à placer des commentaires au bon moment ou à répondre aux questions qu’on lui posait tout en méditant sur la stratégie à suivre pour régler le problème Kurtz-Frears. Il était contrarié de ne pas pouvoir contacter Conway à Cleveland. La vieille tantouze avait peut-être fait ses valises avec son beau mâle pour se payer quelques vacances.

Quand son mobile se mit à sonner, Hansen l’ignora. Mais la sonnerie fut insistante, très insistante.

— Veuillez m’excuser, dit-il en se levant. Il faut que je réponde.

Il sortit dans l’antichambre et prit la communication.

— Chéri, il faut venir tout de suite. Quelqu’un s’est introduit dans la maison, et…

— Doucement, du calme, mon amour. Où es-tu ?

Donna, en principe, était à la bibliothèque jusqu’à 15 heures.

— La bibliothèque est fermée à cause du mauvais temps, Robert. Les écoles aussi ferment plus tôt. Je suis allée chercher Jason à l’heure du déjeuner et nous sommes rentrés. Nous avons été cambriolés, Robert. Qu’est-ce que je fais ? J’appelle la police ? C’est-à-dire… Je t’ai appelé, c’est la même chose, tu comprends ce que je veux dire…

— Calme-toi, répéta Millworth. Qu’est-ce qu’ils ont volé ?

— Rien, apparemment. C’est-à-dire que Jason et moi nous n’avons rien remarqué, mais ils ont laissé la porte de ton sous-sol ouverte, et j’ai passé la tête… Pardonne-moi, Robert, mais je voulais vérifier s’ils n’étaient pas encore là… et j’ai vu qu’il y a un grand coffre, qui a été ouvert lui aussi. Je ne suis pas entrée, tu sais. Mais ils ont ouvert ton coffre. Je ne savais même pas que tu en avais un. Robert ? Réponds-moi, Robert !

Hansen était en proie à des sueurs froides. Des taches dansèrent devant ses yeux l’espace d’une minute. Il s’assit sur le petit canapé de l’antichambre.

— Donna ? N’appelle pas la police. J’arrive. Reste en haut. Ne va pas au sous-sol. Jason et toi, restez en haut.

— Robert, pourquoi est-ce que…

Il raccrocha brutalement et alla dire au maire et au chef de la police qu’un événement imprévu était survenu.

 

Marco leur montra la cabine téléphonique de la marina où Petit H avait l’habitude d’appeler pour son rapport hebdomadaire. Il expliqua que c’était Leo qui lui parlait en général. Angelina, Kurtz et Marco avaient quitté la tour en sortant par la porte sud, hors de vue de Brubaker et Myers, garés au nord. Angelina ordonna à Marco de retourner à l’attique, et Kurtz s’occupa de raccorder le micro du petit magnétophone à cassette que lui avait prêté Angelina.

Le coup de téléphone survint à midi pile. Angelina répondit. Kurtz écouta la conversation.

— Angie… Qu’est-ce que tu fiches là ?

Angelina fronça les sourcils. Elle avait toujours détesté ce surnom.

— Stevie, j’avais besoin de te parler… en privé.

— Où sont Leo et Marco ?

— Occupés ailleurs.

— Les misérables salauds incompétents ! Je vais les virer vite fait !

— Stevie, il faut qu’on parle.

— Qu’on parle de quoi ?

Aux oreilles de Kurtz, la voix de son ex-compagnon de cellule paraissait non seulement irritée, mais également inquiète.

— Tu as payé des flics pour liquider certaines personnes. Brubaker, par exemple. Je sais qu’il émarge à la place de Hathaway.

Il y eut un silence. Petit H, de toute évidence, attendait de voir où sa sœur voulait en venir. Il n’était pas du genre à se laisser piéger si facilement. Finalement, il murmura :

— De quoi est-ce que tu peux bien parler, bordel ?

— Brubaker, je m’en fous complètement, dit-elle, son haleine se cristallisant dans le froid. Mais j’ai parcouru les archives de la famille et j’ai vu que Gonzaga arrosait un capitaine de la criminelle nommé Millworth.

Silence à l’autre bout de la ligne.

— En réalité, poursuivit Angelina, ce Millworth est un tueur en série nommé James B. Hansen. Il a aussi des dizaines d’autres identités. C’est un tueur d’enfants, Stevie. Un violeur et un tueur.

Kurtz entendit distinctement le soupir de Petit H. Si cela concernait Gonzaga, sa sœur n’était pas forcément en train d’essayer de le piéger.

— Et alors ? demanda-t-il.

— Alors, tu veux vraiment que je passe cet accord avec Gonzaga en sachant qu’il paye un tueur d’enfants ?

Petit H éclata de rire. C’était un rire très désagréable. Chaque fois que Kurtz l’avait entendu à Attica, quelqu’un l’avait payé très cher.

— Qu’est-ce que j’en ai à foutre, qui il paye ? éructa-t-il. Si ce flic est un tueur comme tu l’affirmes, ça signifie simplement que Gonzaga le tient. Il le tient par les couilles et c’est parfait. Maintenant, passe-moi Leo.

— Ce n’est sûrement pas moi qui vais m’attendre à ce que tu lèves le petit doigt pour empêcher un violeur d’enfants de prendre son pied, murmura Angelina.

— Ça veut dire quoi, cette remarque ?

— Tu sais très bien ce qu’elle veut dire, Stevie. Cette petite Connors, la lycéenne qui a disparu il y a douze ans… Emilio l’avait kidnappée, mais tu marchais avec lui, et tu l’as violée, hein ?

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Tu as perdu la tête ? Qui s’intéresse encore à un événement qui s’est produit il y a douze ans ?

— Moi, Stevie. Je ne veux pas traiter avec un type qui a un tueur d’enfants en série sur son registre de paye.

— Rien à foutre de ce que tu veux ou ne veux pas ! glapit Petit H. Qui t’a demandé ton avis, connasse ? Ton boulot consiste à te mettre d’accord avec Gonzaga pour qu’il me fasse sortir de ce putain de trou pourri. Tu saisis ? Si j’ai envie d’enculer des bébés, tu te contentes de regarder sans rien dire. C’est pas parce que tu es ma sœur que ça va m’empêcher de…

Il y eut des craquements et de la friture sur la ligne.

— T’empêcher de quoi faire, Stevie ? demanda Angelina au bout d’une minute. De me dégommer comme tu as dégommé Maria ?

Le vent glacé venu du lac redoubla d’intensité pendant le silence qui s’ensuivit. Puis Petit H articula :

— Tu es ma sœur, Angelina, mais tu es une pauvre petite salope. Mêle-toi encore de mes affaires… des affaires de la famille… et je ferai plus que te dégommer. Tu me comprends bien ? Je vais demander à mon avocat d’organiser un autre coup de téléphone demain à midi, et tu as intérêt à laisser répondre Leo et Marco.

La communication fut coupée.

Kurtz débrancha le petit micro, enroula la cassette et appuya sur la touche PLAY. Il écouta la bande juste le temps de s’assurer que les voix étaient bien enregistrées. Puis il arrêta la machine.

— Je ne vois pas en quoi ça peut nous servir, déclara Angelina.

— Qui vivra verra.

— Vous n’allez pas me dire, maintenant, comment vous comptez vous débarrasser de Gonzaga, Kurtz ? Le moment me semble venu, à moins que vous n’ayez envie que je vous planque là, vous et vos amis, dans la neige.

— D’accord, lui dit Kurtz.

Il lui exposa son plan pendant qu’ils regagnaient à pied les tours de la marina.

Arlene était dans le vestibule.

— Gail m’a appelée, dit-elle à Kurtz. Donald Rafferty sort de l’hôpital dans une demi-heure environ.
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Donna et Jason attendaient James B. Hansen quand il arriva à la maison. Il les calma de son mieux par des paroles apaisantes, leur demanda de faire sortir le chien et expliqua que rien d’important n’avait pu lui être volé dans le local du sous-sol, où il n’y avait que des armes. Il inspecta les dégâts causés par les cambrioleurs pour s’introduire dans la maison, puis descendit voir son sous-sol.

Ils avaient pris tout ce qui comptait. Il avait des taches noires dans sa vision et dut s’asseoir pour ne pas défaillir. Ses photos. Les 200 000 dollars en espèces. Même ses explosifs. En quoi cela pouvait-il intéresser des cambrioleurs ?

Il avait d’autres planques pour son argent, naturellement. 150 000 dollars avec les cadavres congelés dans la chambre froide de location, plus 300 000 dans des banques sous différents noms dans plusieurs villes. Mais ce n’était pas juste un incident. Il aurait voulu croire qu’il s’agissait d’une coïncidence, mais c’était à exclure. Il vérifierait dès que possible si ce Kurtz avait des talents de monte-en-l’air. Celui qui avait réussi à neutraliser ses deux coûteuses alarmes et à ouvrir son coffre connaissait son affaire. Probablement quelqu’un qui travaillait pour – ou avec – John Wellington Frears. Les récents événements suggéraient qu’une conspiration était à l’œuvre pour détruire James B. Hansen. Le vol de ses photos-souvenirs ne lui laissait pas le choix. Et il détestait se sentir acculé dans ses choix.

Relevant la tête, il aperçut Donna et Jason qui le regardaient du haut de l’escalier.

— Ouah ! s’exclama Jason en regardant la vitrine intacte. Je ne savais pas que tu avais toutes ces armes ! Pourquoi est-ce qu’ils ne les ont pas volées ?

— Je monte, leur dit Hansen.

Ensemble, ils grimpèrent à l’étage pour inspecter d’éventuels dégâts.

— Ils n’ont touché à rien, à première vue, murmura Donna. Heureusement que Dixon était chez le vétérinaire.

Hansen hocha gravement la tête. Ils allèrent voir dans la chambre d’ami, où il y avait des lits jumeaux. Il fit signe à sa femme et à son beau-fils de s’asseoir sur un des lits. Il n’avait pas encore enlevé son pardessus, et il glissa la main dans sa poche.

— Désolé de ce qui s’est passé, murmura-t-il d’une voix douce, parfaitement maîtrisée. Mais il n’y a pas de quoi s’inquiéter. Je sais qui a fait ça.

— Vraiment ? demanda Jason, qui semblait toujours mettre en doute ce que disait son beau-père. Qui est-ce ? Et pour quelle raison ?

— Un criminel du nom de Joe Kurtz, fit Hansen avec un sourire. Nous allons l’arrêter aujourd’hui. En fait, nous avons déjà trouvé l’arme dont il s’est servi dans des cambriolages du même genre.

Il sortit le .38 qu’il avait chargé.

— Comment as-tu eu son arme ? demanda Jason d’un air moins convaincu que jamais.

— Robert, demanda Donna à sa manière bovine, il y a quelque chose qui ne va pas ?

— Absolument rien ma chère, lui dit Hansen tout en tirant à partir de la hanche.

La balle l’atteignit entre les deux yeux. Elle s’affaissa en arrière sur le lit et ne bougea plus. Hansen pointa le canon du pistolet sur Jason.

L’adolescent n’avait pas attendu. D’un bond, il s’était levé, réagissant avec une rapidité dont Hansen ne l’aurait jamais cru capable. Il heurta son beau-père de plein fouet, comme il avait appris à le faire au hockey pour plaquer un adversaire contre la balustrade, avant que Hansen n’ait pu presser la détente une deuxième fois. Ils tombèrent tous les deux en arrière sur le lit, Jason essayant de saisir le pistolet et Hansen luttant pour l’en empêcher. Le bras de Jason était en fait plus long que celui de son beau-père, mais il pesait trente kilos de moins. Hansen profita de cet avantage pour essayer de coincer l’adolescent contre la commode, mais en vain. Ils se redressèrent en même temps, luttant toujours pour le contrôle de l’arme. Jason jurait et sanglotait tour à tour. Hansen se battait avec acharnement, mais il souriait sans s’en rendre compte, amusé par cette résistance inattendue. Qui aurait cru cet ado boutonneux et indolent capable de lutter pour sa vie avec une telle énergie ?

Jason serrait toujours le poignet de son beau-père dans sa main gauche. Il serra soudain le poing droit pour lui lancer un crochet dans la meilleure tradition hollywoodienne. Mais ce fut une erreur. Hansen lui donna un coup de genou dans les parties puis lui frappa le visage d’un violent revers de la main gauche.

Jason se plia en deux en poussant un cri, mais ne lâcha pas le poignet de son adversaire dont il cherchait à dévier les coups.

Hansen lui fit un croc-en-jambe. Jason retomba sur le lit en l’entraînant avec lui. Mais Hansen avait réussi à tourner peu à peu le canon de l’arme malgré la pression exercée à deux mains par l’adolescent sur son bras droit. Jason sanglotait bruyamment à présent tout en le suppliant :

— S’il te plaît… non… Maman ! Non ! Espèce de salaud !

Quand Hansen eut l’angle qu’il voulait, il tira. La balle atteignit Jason à la poitrine.

La bouche de l’adolescent s’ouvrit comme celle d’un poisson hors de l’eau, mais il s’accrochait toujours au poignet de son beau-père, essayant de dévier un second coup. Hansen planta son genou sur la poitrine ensanglantée de Jason, le forçant à expirer l’air qu’il avait dans les poumons. Puis il dégagea son bras droit.

— Papa… gémit l’adolescent blessé.

Hansen secoua la tête pour dire non, appuya le canon de l’arme contre le front de Jason et fit feu.

Haletant, presque tremblant sous le coup de l’effort, Hansen alla dans la salle de bains. Il avait réussi à éviter les taches de sang et de matière cérébrale sur sa veste et son pantalon, mais ses chaussures étaient maculées. Il prit une serviette rose pour les essuyer puis se rafraîchit le visage et prit une autre serviette pour s’essuyer.

La chambre était sens dessus dessous. La commode était de travers, le miroir cassé, le couvre-lit vert en boule sous le corps de Jason dont la bouche était ouverte comme pour pousser un cri. Hansen alla regarder par la fenêtre, mais il ne s’inquiétait pas outre mesure. Les voisins les plus proches étaient assez loin, et leurs fenêtres étaient fermées l’hiver.

La neige tombait abondamment et le ciel était complètement noir à l’ouest. Dickson, leur setter irlandais, ne cessait d’aller et venir dans son enclos.

Hansen se sentait l’esprit clair, la tête légère, débordant d’énergie comme après une bonne séance au gymnase. Le pire s’était produit – on lui avait volé son coffret de souvenirs –, mais il avait encore de la ressource. James B. Hansen était trop intelligent pour ne pas avoir plusieurs plans de rechange. Il venait d’essuyer un revers inattendu comme il n’en avait jamais essuyé dans sa vie, mais il y avait longtemps qu’il s’attendait à ce que quelqu’un découvre non seulement la fausseté de l’une de ses identités, mais aussi toute la chaîne de ses vies et de ses crimes. Dans cette optique, il avait en réserve un chirurgien esthétique qui l’attendait à Toronto, et une nouvelle vie à Vancouver.

Tout d’abord le côté pratique. Il était regrettable que son cambrioleur – Kurtz ou autre – ait emporté ses explosifs C-4. Ils auraient pulvérisé cette partie de la maison de telle manière que les enquêteurs auraient mis des mois à comprendre ce qui s’était passé. Mais ce n’était pas trop grave. Un bon incendie lui fournirait le temps dont il avait besoin, particulièrement s’il y avait le troisième cadavre habituel dans les décombres.

En soupirant, contrarié à l’idée de perdre ainsi du temps, il sortit, verrouilla la porte derrière lui et se rendit avec son monospace à la chambre froide de location. Là, il prit tout l’argent caché dans les housses, sortit le corps n°4, le jeta à l’arrière de l’Escalade et retourna chez lui en prenant garde de ne pas rouler trop vite sur la neige. Il croisa plusieurs chasse-neige sur la route, mais très peu de voitures circulaient. Donna lui avait dit que les écoles fermeraient plus tôt aujourd’hui.

Il mit le monospace au garage, fit rentrer le chien dans la maison et referma la porte du garage avant de monter le cadavre à l’étage, de le retirer de sa housse et de le déposer sur le lit à côté de Donna. Il portait les mêmes vêtements que deux ans plus tôt, quand il l’avait tué, mais Hansen alla chercher dans son armoire une veste en tweed qu’il n’avait jamais beaucoup aimée. Les bras congelés étaient collés à ses côtés, et il se contenta de lui passer la veste autour des épaules. Il enleva sa Rolex qu’il passa au poignet du mort. Comme il allait avoir besoin d’une autre montre, il défit celle de Jason et la glissa dans la poche de son pantalon.

Il alla chercher les cinq bidons d’essence qu’il conservait au garage. Mettre le feu maintenant et disparaître à jamais ? C’était ce que lui dictait la prudence, mais il y avait encore quelques points à éclaircir. Il allait peut-être avoir besoin de certains objets qui se trouvaient dans la maison, des armes en particulier, et il n’avait pas le temps de s’en occuper.

Il laissa les bidons dans le living avec le chien. Puis il sortit de la maison en la fermant soigneusement à clé, reprit le monospace, referma la porte du garage derrière lui avec la télécommande et retourna en ville pour déposer le .38 chez Kurtz.

 

Donald Rafferty était heureux comme tout de sortir de l’hôpital.

Il avait le poignet cassé, souffrait de contusions aux côtes et à l’abdomen et avait la tête bandée. Il avait mal partout, mais il savait qu’il allait souffrir bien plus que ça s’il ne quittait pas l’hôpital et la ville en vitesse.

Il ne s’en était pas trop mal sorti en ce qui concernait l’accusation de tentative de viol de mineure confiée à sa charge. Il avait tout nié en bloc d’une voix indignée quand les flics l’avaient interrogé, en soulignant que Rachel était une adolescente difficile, qui avait tendance à mentir et à transférer ses problèmes sur autrui. Il n’avait rien fait d’autre que se rendre cette nuit-là à la gare routière pour la ramener à la maison. Il la soupçonnait, avait-il dit à la police, de se droguer. Ils s’étaient querellés, car Rachel acceptait difficilement l’idée qu’il était sur le point de se remarier, bien que sa mère fût morte depuis plus de douze ans. Elle était toujours fâchée contre lui, dans la voiture, quand ils avaient dérapé sur une plaque de verglas.

Oui, avait avoué Rafferty aux flics, qui lui avaient fait une prise de sang de toute manière, il avait bu un peu à la maison ce soir-là. Il s’inquiétait tellement pour Rachel qu’il avait pris un remontant. Mais qu’aurait-il fallu qu’il fasse quand elle l’avait appelé de la gare à 2 heures et demie du matin ? La laisser là ? Non, ce n’était pas la boisson qui avait causé l’accident, mais cette foutue tempête et le verglas.

Par bonheur, quand Rachel avait repris conscience dans la salle de soins intensifs, les flics l’avaient interrogée de nouveau et elle s’était rétractée quant au viol. Elle semblait avoir l’esprit confus, sans doute à cause du traumatisme et de l’anesthésie, mais elle était revenue sur les accusations qu’elle avait proférées quand les pompiers et les ambulanciers l’avaient extraite de l’épave.

Rafferty se sentait lavé de tout soupçon. Il n’avait jamais eu l’intention de la violer, mais ce n’était pas sa faute si elle portait un pyjama trop petit pour elle quand elle était descendue dans la cuisine se servir une part de gâteau. Il avait picolé toute la soirée et se sentait frustré que Dee Dee ne puisse pas sortir avec lui les deux week-ends prochains. Il avait fait l’erreur d’arriver sans bruit derrière elle quand elle se tenait devant la paillasse et de passer les mains sur sa poitrine naissante, sur son ventre et sur ses cuisses.

Tout en attendant son taxi dans le hall de l’hôpital, Rafferty se sentait ému par ces réminiscences malgré ses douleurs et les calmants dont on l’avait bourré. Il regrettait que la gosse se soit mise à hurler et grimpe se réfugier dans sa chambre, puis se sauve par la fenêtre pendant qu’il restait planté comme un con devant sa porte en menaçant de l’enfoncer si elle n’était pas raisonnable. Elle avait pris le dernier bus à Lockport pour aller à la gare routière, mais s’était rendu compte qu’elle n’avait pas assez d’argent pour quitter Buffalo. En sanglotant, grelottant de froid – elle n’avait eu que le temps de passer un sweater –, elle l’avait finalement appelé. Ce souvenir, lui aussi, le faisait sourire. Elle n’avait nulle part où aller, et c’était sans doute la raison pour laquelle elle avait retiré ses accusations. Le seul endroit où elle était chez elle, c’était chez Donald Rafferty.

Normalement, il aurait accepté l’accusation d’avoir pris le volant en état d’ébriété et fait face aux conséquences ; mais quand l’une des infirmières – pas cette salope de Gail, qui ne cessait d’aller voir Rachel et le regardait comme s’il était une bête curieuse, mais une autre, petite et très jolie – lui avait dit que son « frère » était passé le voir le lendemain de l’accident, son cœur s’était littéralement arrêté de battre dans sa poitrine. Il avait bien un frère, mais il purgeait une peine de prison dans l’Indiana. D’après la description de l’infirmière, il y avait toutes les chances pour que ce soit en réalité Joe Kurtz.

Il était temps pour lui de s’absenter quelque temps de Buffalo.

Il appela Dee Dee à Hamilton, dans l’Ontario, pour lui dire de bouger son gros cul et de venir le chercher, mais elle ne pouvait pas quitter son travail avant 17 heures, et il n’avait pas l’intention de poireauter ici jusqu’à ce qu’elle arrive. Il fit donc venir un taxi pour aller à Lockport faire ses valises, sans oublier le .357 Magnum qu’il s’était procuré lorsque cet enfoiré de Kurtz avait commencé à le menacer. Il allait se payer quelques bonnes petites vacances. Il était sincèrement désolé que la gamine ait été blessée – il ne lui souhaitait aucun mal –, mais si elle avait du mal à se remettre, il n’y avait qu’un seul moyen de s’assurer qu’elle ne changerait pas d’avis et ne le dénoncerait pas de nouveau à la police. Tout ce qu’il avait voulu, c’était la peloter gentiment, peut-être se faire sucer un peu par la gamine. Rien à voir avec un viol. Il fallait bien qu’elle apprenne, tôt ou tard. Elle allait vite grandir.

Ou peut-être pas.

— Votre taxi est là, monsieur, lui dit le portier en venant le chercher dans la salle d’attente.

Il essaya de se lever, mais l’infirmière qu’il n’aimait pas secoua la tête, et il se rassit dans son fauteuil roulant.

— Le règlement de l’hôpital l’interdit, lui dit-elle en le poussant dans le fauteuil jusque sous l’auvent.

Qu’est-ce que j’en ai à foutre de leur règlement ? se dit Rafferty.

Ils veillaient à ce qu’on ne quitte pas son fauteuil roulant jusqu’à ce qu’on soit sur le trottoir. Ensuite, on pouvait rentrer chez soi et crever, ils s’en foutaient. Débile.

Le chauffeur de taxi ne sortit même pas lui ouvrir la portière. Tout à fait typique. L’infirmière rébarbative le retint d’une main tandis qu’il essayait de se lever. Son poignet blessé lui faisait un mal de chien et il avait la tête qui lui tournait. Son état était plus grave que ce qu’il avait cru. Il se laissa tomber sur la banquette et prit plusieurs inspirations profondes. Quand il se tourna pour dire à l’infirmière qu’il se sentait mieux, elle était déjà partie avec le fauteuil. La salope.

L’espace d’un instant, il envisagea de dire au chauffeur de le déposer à l’un des bars qu’il avait l’habitude de fréquenter, peut-être celui qui était sur Broadway. Quelques petits verres l’aideraient sans doute un peu plus que cette saloperie de Tylenol-3 qu’ils lui avaient donné pour calmer la douleur. Mais il se ravisa. Pour commencer, il neigeait à gros putains de flocons, et s’il attendait trop, les routes allaient être bloquées. Ensuite, il voulait préparer ses valises pour partir dès que Dee Dee arriverait, et il n’y avait pas une seconde à perdre.

— À Lockport, dit-il au chauffeur. Locust Street. Je vous dirai à quelle hauteur.

Le chauffeur hocha la tête, fit marcher son compteur et démarra dans la neige.

Rafferty se massa les tempes et garda les yeux fermés quelques instants. Quand il les rouvrit, le taxi était déjà sur la voie express Kensington, mais dans le mauvais sens. Il retournait en ville au lieu de prendre à l’est puis au nord. Le con ! se dit Rafferty, qui souffrait d’un horrible mal de crâne. Il tapa sur la vitre à l’épreuve des balles et la fit glisser pour l’ouvrir.

Le chauffeur tourna la tête.

— Salut, Donnie, lui dit Kurtz.
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Hansen roulait vers le Royal Delaware Arms pour y laisser le .38 dans la chambre de Kurtz lorsque son mobile sonna. Il envisagea d’abord de ne pas répondre. Le capitaine Millworth avait vécu. Mais il prit tout de même la communication. Il ne voulait pas qu’on s’aperçoive de sa disparition pendant encore vingt-quatre heures au moins.

— Hansen ? demanda une voix d’homme. James B. Hansen ?

Il ne répondit pas, mais se gara au bord de la route. C’était la voix de Joe Kurtz. Ça ne pouvait être que lui.

— Millworth, alors ? reprit la voix.

Puis l’homme se mit à énoncer une demi-douzaine d’alias qu’il avait utilisés dans le passé.

— Kurtz ? demanda finalement Hansen. Qu’est-ce que vous voulez ?

— Ce n’est pas tant ce que je veux que ce que vous pourriez vouloir retrouver.

Du chantage, se dit Hansen. Tout ça pour me faire chanter.

— Je vous écoute, murmura-t-il.

— Je m’en doutais. J’ai votre coffret. Intéressant. J’ai pensé que vous aimeriez le récupérer.

— Combien ?

— Un demi-million de dollars. En petites coupures, naturellement.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que je dispose d’une somme pareille en espèces ?

— Les deux cent mille que j’ai prélevés dans votre coffre aujourd’hui me semblent être uniquement la partie émergée de l’iceberg, Hansen. Beaucoup des personnages que vous avez incarnés se sont remplis les poches avant de disparaître. Un agent de change, un promoteur de Miami, un chirurgien esthétique… Vous avez le fric, aucun doute là-dessus.

Hansen ne put réprimer un sourire. Il avait toujours détesté l’idée de laisser Kurtz et Frears vivants derrière lui.

— Organisons une rencontre, dit-il. J’ai déjà cent mille sur moi. Je vous les donne.

— Adieu, monsieur Hansen.

— Attendez !

Le silence sur la ligne indiquait que Kurtz était toujours là.

— Il me faut Frears, déclara enfin Hansen.

Le silence se prolongea.

— Ça vous coûterait deux cent mille de plus, lui dit Kurtz.

— Tout ce que je peux réunir en espèces pour le moment, c’est trois cent mille dollars.

Kurtz émit un gloussement. C’était un son déplaisant.

— C’est toujours un début. D’accord, Hansen. Rendez-vous à l’ancienne gare de chemin de fer de Buffalo à minuit.

— Minuit, c’est trop tard… commença Hansen.

Mais Kurtz avait raccroché.

Hansen resta un bon moment garé contre le trottoir, à regarder les essuie-glaces chasser les flocons sur le pare-brise, en essayant de ne penser à rien, de faire le vide zen dans son esprit. Mais impossible de chasser les bruits parasites. Les événements ne cessaient de lui tomber dessus comme ces flocons sur le pare-brise. Il n’avait pas participé à des tournois d’échecs depuis des années, mais c’était comme cela qu’il fallait considérer la chose. Frears et Kurtz représentaient un seul et même adversaire. Un opposant à deux visages. Et leur présence dans le jeu rendait la partie extrêmement intéressante. Plusieurs options s’offraient à Hansen. Il pouvait tourner le dos à l’échiquier et s’en aller en laissant la partie inachevée figée à jamais dans sa mémoire, il pouvait balayer l’échiquier de la main et tout annuler, ou il pouvait continuer la partie et essayer de les battre à leur propre jeu.

Jusqu’à présent, Frears et Kurtz avaient mené l’offensive, même quand Hansen croyait que c’était lui qui attaquait. Ils avaient découvert son identité réelle. Grâce à Frears, probablement. Et leur jeu, après cela, avait été dans la logique de cette découverte. Le cambriolage de sa maison pour se procurer des preuves était logique, même si le coup l’avait pris au dépourvu. Mais ils n’avaient pas contacté la police. Ce qui signifiait que trois directions étaient possibles. A) Frears-Kurtz voulaient le tuer. B) Kurtz essayait de doubler son partenaire en se livrant au chantage, et il n’hésiterait pas à lui dire où se trouvait Frears s’il le payait en conséquence. C) Frears et Kurtz voulaient à la fois sa mort et l’argent du chantage.

D’après le souvenir qu’avait Hansen de John Wellington Frears, ce Noir était beaucoup trop distingué pour son propre bien. Vingt ans de rancœur sur la mort de sa fille n’avaient probablement pas suffi à le préparer au meurtre. Il envisageait sans doute de le livrer aux autorités. D’ailleurs, Hansen se souvenait que le violoniste avait souvent utilisé cette expression, « les autorités », dans leurs discussions politiques à l’université de Chicago.

Restait Kurtz. Cet ex-taulard menait probablement le jeu en dépit des protestations de Frears. Peut-être avait-il contacté les Farino pour leur demander leur aide. Mais James B. Hansen savait à quel point l’influence de la famille Farino était limitée à l’aube du nouveau millénaire. Maintenant que le vieux capo était mort et que Petit H, ce camé, moisissait en prison, il ne restait plus grand monde à la tête de la famille. Certes, il avait appris que les Farino avaient récemment recruté du personnel, mais c’étaient plus des gestionnaires qu’autre chose, qui s’occupaient essentiellement de paris clandestins. Il y avait aussi quelques gardes du corps et des comptables, mais c’était du menu fretin. Les seuls qui disposaient d’un réel pouvoir à Buffalo étaient les Gonzaga.

Kurtz avait exigé un demi-million de dollars, avec un supplément pour Frears, ce qui suffisait probablement pour inciter les Farino à s’engager dans cette affaire, mais Hansen soupçonnait Kurtz d’être trop gourmand pour partager. Peut-être la fille, Angelina, lui donnait-elle son soutien logistique sans savoir quels étaient les enjeux. Cela lui semblait plus que probable.

Je pourrais disparaître sans plus attendre, se dit-il, ses pensées pulsant au rythme des essuie-glaces. Planquer le .38 chez lui, passer un coup de téléphone anonyme à la police pour dénoncer l’assassin de la vieille dame de Cheektowaga, et m’en aller très loin. C’était la solution consistant à balayer l’échiquier d’un revers de main. Elle n’était pas sans élégance. Mais pour qui se prend-il, ce Kurtz ? songea aussitôt Hansen. En essayant de le faire chanter, il avait élevé la partie à un niveau plus intéressant et plus personnel. Si Hansen refusait d’aller jusqu’au bout, cela équivalait à coucher son roi pour admettre sa défaite. Un avorton comme Frears et un ex-taulard sociopathe comme Kurtz auraient battu James B. Hansen à son propre jeu.

Cet enculé ne va pas s’en tirer comme ça, se dit Hansen, qui récita aussitôt une prière muette pour demander pardon à son Sauveur.

Il manœuvra en direction de l’ouest et prit la voie rapide le long des berges direction nord.

 

Kurtz avait arrêté le taxi dans une impasse déserte à proximité d’Allen Street, juste à côté de la Lincoln. Il avait transféré Rafferty dans le coffre de la Town Car à la place du chauffeur de taxi ligoté, bâillonné et rendu aveugle par un bandeau, qu’il avait remis dans son taxi. Puis il avait appelé Hansen tout en roulant vers l’attique. Le seul fait d’entendre la voix onctueuse de Hansen lui avait donné la migraine.

Arrivé aux tours de la marina, il laissa Rafferty dans le coffre et prit l’ascenseur. Tout le monde était en train de manger, et Kurtz se joignit à la compagnie. Angelina avait donné leur journée à sa cuisinière, à ses domestiques et aux employés de bureau du dixième étage, mais ils n’avaient pas voulu rentrer chez eux à cause du mauvais temps et avaient décidé de faire un bon gueuleton à base de chili, selon la recette de John Frears, avec différentes sortes de fromages, du pain français, des tacos et du café. Angelina avait proposé du vin, mais personne ne se sentait d’en boire. Kurtz aurait bien englouti quelques verres de whisky, mais il avait décidé de s’abstenir jusqu’à ce qu’il ait accompli toutes les tâches qu’il s’était assignées pour la journée.

Le repas fini, il était sorti sur le balcon glacé pour s’éclaircir les idées. Quelques minutes plus tard, Arlene le rejoignit et alluma une Marlboro.

— Imagine un peu ça, Joe. C’est la fille d’un capo de la Mafia, et elle ne permet pas qu’on fume dans son appartement. Où va la Cosa Nostra, dis-moi un peu ?

Kurtz ne répondit pas. Le ciel, au nord-ouest, était aussi noir que si un rideau de nuit avait été rabattu sur la ville. Les lumières de la marina et de l’esplanade en contrebas s’étaient allumées.

— Rafferty ? demanda Arlene.

Kurtz hocha la tête.

— On peut parler un peu de Rachel, Joe ?

Kurtz ne répondit pas. Il ne la regarda même pas.

— Gail dit qu’elle va beaucoup mieux aujourd’hui. Elle est toujours sous sédatifs, et ils font tout pour éviter que l’infection ne gagne son rein. Cela dit, même si l’amélioration se confirme, elle en a au moins pour cinq ou six semaines avant de pouvoir quitter l’hôpital. Et il lui faudra des soins spéciaux à la maison.

Kurtz se tourna alors vers elle.

— Ce qui veut dire ?

— Tu sais bien que je ne laisserai pas Rachel aller dans un orphelinat, Joe.

Il n’avait pas besoin de lui montrer qu’il était d’accord avec ça.

— Et je sais que tu n’as pas l’habitude d’y aller par quatre chemins, reprit-elle. Comme pour ce Hansen. Mais dans ce cas précis, tu devrais envisager le plus long terme.

— C’est-à-dire ?

Il recevait sur le visage de minuscules croûtes de glace.

— Je ne peux pas devenir sa tutrice. J’ai eu un enfant, je l’ai élevé de mon mieux, je l’ai pleuré quand il est mort… Mais Gail a toujours voulu en avoir un. C’est même l’une des raisons principales pour lesquelles Charlie et elle se sont séparés. Ça et le fait que c’était un abruti fini.

— Gail… adopterait Rachel ? demanda Kurtz d’une voix méfiante.

— Elle n’est pas obligée de l’adopter officiellement. Rachel a quatorze ans. Il suffit qu’elle ait un tuteur légal, désigné par un juge, jusqu’à sa majorité. Gail serait parfaite pour ça.

— Elle est célibataire.

— Ce n’est pas un handicap pour être tutrice. Et puis elle connaît des gens qui travaillent à l’assistance sociale et au bureau des adoptions de la région du Niagara. La commission regardera sa candidature d’un œil favorable. C’est une excellente infirmière, spécialisée en pédiatrie, et elle a énormément de loisirs.

Kurtz regarda au loin la tempête qui arrivait.

— Tu pourrais passer un peu de temps avec elle, Joe. Avec Rachel. Tu pourrais apprendre à la connaître, et elle s’habituerait à toi. Un jour, même, tu pourras lui dire…

Kurtz lui lança un regard noir. Elle se tut brusquement. Tirant une bouffée de sa cigarette, elle leva les yeux vers lui.

— Dis-moi au moins que tu réfléchiras, Joe.

Il tourna les talons et rentra dans l’attique.

 

Hansen traversa le pont de Grand Island et prit la direction de la propriété d’Emilio Gonzaga. Les gardes postés à l’entrée du domaine eurent l’air étonné quand il leur montra sa plaque en disant qu’il venait voir Gonzaga, mais ils appelèrent la maison sur leur radio portable, le fouillèrent soigneusement pour s’assurer qu’il n’avait pas de micro caché sur lui et gardèrent son Glock-9 réglementaire. Il avait laissé le .38 sous le siège du monospace. Ils le firent monter dans une Chevrolet Suburban noire pour le conduire jusqu’à la résidence, où on le fouilla de nouveau avant de le faire attendre dans la bibliothèque. Elle contenait des centaines de volumes à reliure de cuir qui semblaient n’avoir jamais été ouverts par personne. Deux gardes du corps, dont un Asiatique sans la moindre expression sur son visage lisse, se tenaient adossés au mur du fond, les mains dans les poches.

Quand Gonzaga entra, un havane à la bouche, Hansen fut frappé de voir à quel point le chef mafieux était laid. Il ressemblait à un crapaud modelé à l’image humaine, avec une bouche à la Edward G. Robinson, le sourire ironique en moins.

— Capitaine Millworth.

— Monsieur Gonzaga.

Aucun des deux ne fit mine de serrer la main à l’autre. Gonzaga resta debout, Hansen resta assis. Les deux hommes s’entre-regardèrent un bon moment, puis :

— Vous désirez quelque chose, inspecteur ?

— Vous parler, don Gonzaga.

L’homme à la figure de crapaud fit un geste avec son cigare.

— Vous avez payé mon prédécesseur, lui dit Hansen. Vous m’avez envoyé un chèque en décembre dernier. Je l’ai remis à une œuvre de charité. Je n’ai pas besoin de votre argent.

Gonzaga haussa un épais sourcil noir.

— Vous venez ici en plein foutu blizzard rien que pour me dire ça ?

— Je viens en plein blizzard vous dire que j’ai besoin de quelque chose de bien plus important et que je suis prêt à vous donner quelque chose qui vous intéressera en échange.

Gonzaga attendit la suite. Hansen jeta un coup d’œil aux gardes du corps. Gonzaga haussa les épaules sans leur dire de se retirer.

James B. Hansen sortit de sa poche une photo de Joe Kurtz qu’il avait prise dans le dossier du taulard.

— J’ai besoin que cet homme soit tué, dit-il. Plus exactement, j’ai besoin qu’on m’aide à le faire disparaître.

Gonzaga esquissa un sourire.

— Millworth, si vous avez sur vous un micro que mes hommes n’ont pas découvert, je vous tuerai de mes propres mains.

Hansen haussa les épaules.

— Ils m’ont fouillé deux fois. Je n’ai pas de micro. Et même si j’en avais un, ce que je viens de dire est compromettant pour moi. Incitation au meurtre.

— Incitation par un officier de police en exercice à commettre un délit.

Gonzaga avait articulé cela d’une manière mécanique, sans rien d’humain.

— Exact, lui dit Hansen.

— Et qu’est-ce que je recevrais en échange de ce service hypothétique, inspecteur ?

— Capitaine, fit Hansen. Capitaine Millworth, de la brigade criminelle. Ce que vous aurez en échange, ce sont des années d’un service qu’il vous serait impossible d’acheter autrement.

— C’est-à-dire ? demanda Gonzaga d’un air qui signifiait qu’il avait déjà acheté tous les services que la police de Buffalo pouvait avoir à lui offrir.

— L’impunité, lui dit Hansen.

— Impu… ?

Gonzaga tripota le long cigare qu’il avait dans la bouche. Hansen trouvait qu’il ressemblait maintenant à un crapaud en train de jouer avec une crotte.

— L’impunité totale, don Gonzaga. L’assurance non seulement que vous ne serez pas poursuivi en cas de meurtre, mais également qu’aucune enquête sérieuse ne sera entreprise à votre encontre. Une carte de sortie de prison sans passer par la prison. Pas seulement pour la brigade criminelle, mais pour la mondaine, les stupéfiants, l’ensemble des services.

Gonzaga ralluma son cigare éteint et fronça les sourcils. Il avait la réflexion laborieuse, apparemment. Finalement, une ampoule s’alluma sur le front du crapaud quand le capo commença à entrevoir ce qui lui était proposé.

— Tout dans le même caddie, murmura-t-il.

— Le roi des supermarchés, renchérit Hansen.

— Vous êtes si sûr que ça d’être nommé chef de la police ?

— C’est indubitable, fit Hansen.

Puis, voyant que le crapaud plissait de nouveau le front, il expliqua :

— Sans le moindre doute, don Gonzaga. Et en attendant, je peux faire en sorte qu’aucune enquête pour meurtre ne soit dirigée contre vous.

— Tout ça pour buter un seul gars ?

— Pour m’aider simplement à buter un seul gars.

— Quand ?

— J’ai rendez-vous avec lui à minuit à l’ancienne gare de chemin de fer. Ça signifie qu’il y sera probablement deux heures avant.

— Ce type a une gueule qui me dit quelque chose, murmura Gonzaga, mais je n’arrive pas à me souvenir. Mickey ?

L’Asiatique se détacha du mur.

— Cette tête-là, ça te dit quelque chose, Mickey ?

— C’est Howard Conway.

La voix de l’homme était aussi lisse que son visage, mais ses mots donnèrent le vertige à Hansen. Pour la seconde fois de la journée, il vit des taches noires danser dans sa vision.

Kurtz s’est joué de moi. S’il connaît le nom de Howard, c’est que Howard est mort.

Mais à quoi bon en parler à Gonzaga ? Frears et lui avaient-il prévu ce coup-là aussi ?

— Je vois, fit Gonzaga. Le nouveau garde du corps à la noix d’Angie Farino. (Il agita la photo en direction de Hansen.) Qu’est-ce qui se passe donc ? Pourquoi en avez-vous après ce taulard sorti de Raiford ?

— Il ne sort pas de Raiford, répliqua Hansen en battant des paupières pour chasser les taches noires sans avoir l’air trop perturbé. Il s’appelle Kurtz, et il sort de la prison d’Attica.

Le capo se tourna vers l’Asiatique.

— Kurtz… Kurtz… Où est-ce qu’on a déjà entendu ce nom, Mickey ?

— Avant que Leo, notre homme chez eux, disparaisse, il nous a dit que Petit H distribuait des picaillons pour faire disparaître un ex-privé nommé Kurtz, expliqua Mickey Kee sans manifester aucune déférence particulière à l’égard de Gonzaga.

Le front d’Emilio se plissa encore plus.

— Pourquoi Angie emploierait-elle un type que son frère veut éliminer ?

— Elle a ses propres plans, murmura Hansen. Et je suis prêt à parier que vous n’y figurez pas, monsieur Gonzaga.

— Combien d’hommes vous faut-il ? grogna Emilio.

— Peu importe le nombre. Moins il y en aura, mieux ça vaudra. Je veux juste qu’ils soient bons. Il me faut la garantie que Kurtz – et tous ceux qui arriveront avec lui – ne quitteront pas cette gare vivants. Vous avez des hommes assez bons pour me donner cette garantie, don Gonzaga ?

Emilio eut un sourire radieux qui exhiba ses grosses dents de cheval, comme de l’ivoire jauni.

— Mickey ? demanda-t-il.

Ce dernier ne sourit pas, mais il hocha la tête.

— Kurtz m’a demandé d’être là-bas à minuit, mais il arrivera avant, fit Hansen en s’adressant à Mickey Kee. J’y serai à vingt heures avec deux hommes. Il fera nuit à l’intérieur de la vieille gare. Faites attention de ne pas nous prendre pour lui. La tempête ne vous gênera pas pour arriver là-bas ?

Emilio retira le cigare de sa bouche et laissa entendre un petit rire.

— Mickey roule dans un vrai putain de char d’assaut, grogna-t-il.
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Dans l’après-midi, la tour de la marina était imprégnée d’une atmosphère étrangement paisible et presque élégiaque.

C’était Pruno qui avait appris à Joe Kurtz le mot « élégiaque » à l’occasion de leur longue correspondance quand il séjournait à Attica. Avant que Kurtz soit derrière les barreaux, Pruno lui avait remis une liste de deux cents livres à lire pour commencer son éducation. Il les avait tous lus, L’Iliade en premier et Le Capital en dernier. L’auteur qu’il avait apprécié le plus était Shakespeare. Il s’était délecté à lire chaque pièce pendant des semaines entières. Et il avait l’impression qu’avant la fin de la nuit l’ancienne gare de chemin de fer ressemblerait au dernier acte de Titus Andronicus.

Après le déjeuner au chili, Frears s’était retiré à l’autre bout du grand living pour accorder son violon, et c’était Arlene qui lui avait demandé d’en jouer. Il s’était contenté de sourire en secouant la tête, mais Angelina l’en avait prié à son tour, puis – chose étonnante – Marco et même Kurtz, qui avait interrompu sa rêverie devant la fenêtre.

Tout le monde s’était assis sur le canapé et dans les fauteuils, puis John Wellington Frears avait pris place au centre de la salle, sorti un mouchoir en batiste, l’avait étalé sur la mentonnière de son instrument incroyablement coûteux et s’était pratiquement hissé sur la pointe des pieds, l’archet levé, avant de commencer à jouer.

À la grande surprise de Kurtz, il n’avait pas choisi un morceau classique, mais le thème central de La Liste de Schindler, avec ce long passage plaintif aux notes soutenues qui semblaient mourir dans un soupir et se réverbéraient sur les vitres glacées de la fenêtre comme les gémissements à moitié audibles des enfants dans les trains qui les emmenaient à Auschwitz. Quand ce fut fini, personne n’applaudit, personne ne bougea. La seule chose que l’on entendait était la neige qui s’écrasait contre la baie vitrée et qui se confondait avec les reniflements étouffés d’Arlene.

Frears prit le coffret en titane de Hansen avec les photos et alla s’isoler dans la bibliothèque. Angelina se servit un scotch bien tassé. Kurtz retourna à la fenêtre contempler les flocons épais et la nuit de plus en plus noire.

 

Angelina et Kurtz étaient dans le bureau de cette dernière, à l’angle nord-ouest de l’attique.

— Qu’est-ce qui va se passer cette nuit, Kurtz ?

— J’ai posé mes conditions à Hansen. Nous sommes censés nous rencontrer à minuit. Je pense qu’il va y aller plus tôt.

— Vous prendrez l’argent, s’il l’amène ?

— Il ne l’amènera pas.

— Alors, vous allez le tuer.

— Je ne sais pas encore.

Angelina haussa un sourcil noir en entendant cela. Kurtz se rapprocha d’elle et s’assit au bord du bureau moderne en bois de rose.

— Je vous le redemande, dit-il. Quels sont vos buts ? Qu’est-ce que vous espérez retirer de tout ce bordel ?

Elle l’étudia en silence pendant une bonne minute.

— Vous savez très bien ce que je voulais.

— La mort de Gonzaga. Que votre frère soit… neutralisé. Oui, mais quoi d’autre encore ?

— Je veux reconstruire la famille, mais dans une optique différente. En attendant, je rêve d’être la voleuse la plus habile de tout l’État de New York.

— Et vous voulez qu’on vous foute la paix pour réaliser ces deux objectifs.

— Oui.

— Si je vous aide à les réaliser, vous me foutrez la paix à moi ?

Angelina Farino Ferrara n’hésita qu’une fraction de seconde.

— Oui.

— Vous m’avez imprimé cette liste que je vous avais demandée ?

Angelina ouvrit un tiroir et en sortit trois feuillets agrafés. Sur chaque page il y avait une colonne de noms et une autre représentant des sommes en dollars.

— Je ne vois pas en quoi ça peut nous aider, dit-elle. Si ce document devenait public, les cinq familles me feraient tuer avant la fin de la semaine. Si c’est vous qui le diffusez, vous serez un homme mort dans les vingt-quatre heures.

— Vous n’allez pas le rendre public et moi non plus.

Il lui exposa la toute dernière mouture de son plan.

— Jésus Marie Joseph ! soupira Angelina. De quoi avez-vous besoin pour ce soir ?

— Un moyen de transport. Et vous avez peut-être deux radios genre talkie-walkie ? Avec des oreillettes ? Ce n’est pas indispensable, mais ça peut m’être utile.

— Bien sûr. Mais la portée ne dépasse pas quinze cents mètres.

— Ça ira très bien.

— Autre chose ?

— Les menottes que vous avez utilisées pour Marco.

— Et quoi d’autre ?

— Marco. Il y a des poids à soulever.

— Vous allez lui donner une arme ?

Kurtz secoua la tête.

— Il peut prendre un couteau si ça lui plaît. Je ne lui demande pas de participer à une fusillade, il n’a donc pas besoin de s’enfourailler. Des flingues, il en trouvera probablement des tas sur place, s’il en a besoin.

— Quoi d’autre ?

— Des sous-vêtements chauds. Genre caleçon long Thermolactyl, si vous avez.

— Vous rigolez.

Kurtz secoua la tête.

— L’attente risque d’être longue, et il va faire aussi glacé que dans le cul flapi d’une sorcière.

Il entra dans la bibliothèque où John Wellington Frears était dans un fauteuil Eames, le coffret ouvert à côté de lui sur le divan, les photos d’enfants assassinés reflétant la lumière des halogènes tamisés du plafond. Kurtz supposait que l’une de ces photos était celle de Crystal, mais il ne regarda pas et ne demanda pas.

— Est-ce que je peux vous parler un instant ?

Frears hocha la tête. Kurtz avança un autre Eames en cuir pour s’asseoir face au violoniste.

— Il faut que je vous parle de ce qui va se passer cette nuit avec Hansen. Mais d’abord, j’ai une question personnelle à vous poser.

— Je vous écoute, monsieur Kurtz.

— J’ai consulté votre dossier. Au complet. Arlene a trouvé sur le Net des informations qui sont habituellement tenues secrètes.

— Ah ! Le cancer. Vous voulez que je vous parle de mon cancer.

— Non. Ce qui provoque ma curiosité, ce sont vos deux campagnes au Vietnam en 1968.

Frears battit des paupières, puis demanda en souriant :

— Pourquoi cela vous étonne-t-il, monsieur Kurtz ? Il y avait une guerre, j’étais jeune. Des centaines de milliers de jeunes gens ont fait la guerre comme moi.

— Des centaines de milliers de jeunes ont été appelés, mais vous vous êtes porté volontaire. Et vous avez suivi là-bas une formation de démineur. Pour quelle raison, bon Dieu ?

Frears avait toujours un léger sourire aux lèvres.

— Pour quelle raison j’ai choisi cette spécialité ?

— Non. Pourquoi vous êtes-vous porté volontaire ? Vous aviez déjà étudié deux ans à Princeton, vous étiez diplômé de Juilliard, le tirage au sort vous avait momentanément épargné. Vous n’étiez pas incorporable. Mais vous avez été volontaire pour risquer votre vie.

— Et mes mains, murmura Frears en les agitant devant lui à la lumière des halogènes. Elles étaient pour moi plus importantes que ma vie à cette époque.

— Pourquoi, alors ?

Frears passa les doigts dans sa courte barbe frisée.

— Je veux bien essayer de vous l’expliquer, monsieur Kurtz, mais vous risquez de vous ennuyer terriblement en m’écoutant.

— J’ai du temps.

— Très bien. Je suis entré à Princeton dans l’idée d’étudier la morale et la philosophie. L’un de mes professeurs était le Dr Frederick.

— Pruno.

Frears fit une grimace de désapprobation.

— Oui. Au cours de ma première année à Princeton, le Dr Frederick faisait des recherches conjointes avec un professeur de Harvard nommé Lawrence Kohlberg. Avez-vous entendu parler de lui ?

— Non.

— Peu de gens le connaissent. Les professeurs Kohlberg et Frederick travaillaient à partir de la théorie de Kohlberg selon laquelle tout être humain adulte passe par plusieurs étapes de développement, tout comme l’enfant passe par les étapes de développement de Piaget. Vous avez déjà entendu parler de Jean Piaget ?

— Non.

— Peu importe. Piaget a démontré que tous les enfants connaissent plusieurs stades successifs, par exemple celui de l’aptitude à coopérer avec les autres, qui survient chez la plupart à l’âge de la maternelle. Lawrence Kohlberg estimait que chacun d’entre nous, pas seulement dans son enfance, mais à l’âge adulte également, passe par des étapes distinctes de développement moral. Comme le professeur Frederick était spécialisé dans la morale et la philosophie, il s’intéressait de très près à ces recherches, et il en parlait dans son cours.

— Je vois.

Frears inspira profondément, jeta un coup d’œil aux photos obscènes étalées sur le divan, les rassembla pour les remettre dans le coffret et referma le couvercle.

— Kohlberg avait défini six stades de développement moral. Le premier consiste simplement à échapper au châtiment. Les barrières morales ne sont là que pour éviter la souffrance. Essentiellement, c’est le niveau moral d’un ver de terre. Et nous connaissons tous des humains qui en sont restés à ce stade.

— Oui, fit Kurtz.

— Le deuxième est une forme rudimentaire de jugement moral motivé par le simple besoin de satisfaire ses propres désirs. Le troisième, parfois appelé le stade du bien-pensant, obéit au désir de ne pas se faire rejeter ni désapprouver par la majorité.

Kurtz hocha la tête et changea légèrement de position dans son fauteuil. Le Smith & Wesson appuyait sur sa hanche et lui faisait mal.

— Le quatrième stade, poursuivit Frears, est celui de l’ordre moral. L’individu a évolué jusqu’au point où il refuse de faire quoi que ce soit qui le mette en infraction avec la loi ou qui déplaise aux autorités établies. Il arrive que des populations entières soient composées de citoyens de niveau quatre ou inférieur.

— L’Allemagne nazie.

— C’est exact. Au cinquième stade, l’individu est motivé par le besoin irrésistible de respecter l’ordre social et les lois officielles. La loi devient la pierre de touche, l’impératif moral absolu.

— L’ACLU qui laisse les nazis défiler à Skokie(12).

Frears se frotta de nouveau le menton en regardant longuement Kurtz, comme s’il le voyait sous un nouveau jour.

— C’est ça, dit-il.

— Et la cinquième étape est la dernière ?

Frears secoua la tête.

— À en croire les recherches des professeurs Kohlberg et Frederick, il existe un niveau six où l’individu décide en son âme et conscience tout en s’efforçant d’être en résonance avec certaines considérations éthiques universelles, même quand ses décisions sont en conflit avec la loi existante. Par exemple, l’opposition de Henry David Thoreau à la guerre du Mexique ou les marches dans le Sud pour les droits civiques dans les années soixante.

Kurtz hocha la tête.

— Le professeur Frederick disait toujours que les États-Unis avaient été fondés par des individus de niveau six, protégés par des niveaux cinq et peuplés de niveaux quatre et au-dessous, continua Frears. Est-ce que tout ça vous semble avoir un sens ?

— Bien sûr, mais ça ne me dit absolument pas pourquoi vous avez quitté Juilliard pour vous engager dans la guerre du Vietnam.

Frears lui sourit.

— À cette époque, monsieur Kurtz, la notion de développement moral me paraissait extrêmement importante. Et le rêve de Lawrence Kohlberg était de découvrir une personnalité de niveau sept.

— Qui ressemblerait à quoi ? À Jésus-Christ ?

— Quelque chose comme ça, répliqua Frears sans sourire. Ou bien à Gandhi, à Socrate, à Bouddha, par exemple. Quelqu’un qui ne répondrait à rien d’autre que des impératifs éthiques universels. Qui n’aurait pas d’autre choix en la matière. Généralement, le reste de l’humanité réagit en mettant un tel individu à mort.

— La ciguë, fit Kurtz.

Pruno avait mis en bonne place sur sa liste de lecture à Attica les Dialogues de Platon.

— Précisément, murmura Frears en posant ses longs doigts élégants sur le couvercle du coffret de métal. Cela dit, Lawrence Kohlberg n’a jamais découvert aucun individu au stade sept.

Tu m’étonnes, se dit Kurtz.

— Mais il a découvert quelque chose d’autre, monsieur Kurtz. Ses tests ont démontré qu’il y a de nombreux individus qui courent les rues et qui sont restés au niveau zéro. Ils n’ont même pas évolué au point de chercher à échapper à la douleur ou au châtiment si tel est leur bon plaisir. La souffrance des autres ne signifie absolument rien à leurs yeux. Le terme clinique pour les désigner est « sociopathe », mais le mot adéquat est « monstre ».

Le regard de Kurtz se posa sur les doigts de Frears, tendus sur le couvercle du coffret comme pour l’empêcher de s’ouvrir.

— Ce Kohlberg et Pruno ont été obligés de faire des recherches universitaires pour découvrir ça ? J’aurais pu le leur dire quand j’avais cinq ans.

Frears hocha la tête.

— Kohlberg s’est suicidé en 1987. Il s’est enfoncé dans un marécage où il s’est noyé. D’après certains de ses disciples, il ne pouvait pas se faire à l’idée que de telles créatures puissent vivre parmi nous.

— Et vous, vous êtes allé au Vietnam pour voir sur quel barreau de l’échelle vous êtes perché.

John Wellington Frears le regarda dans les yeux.

— Oui.

— Et qu’avez-vous découvert ?

Frears sourit.

— J’ai découvert que les doigts d’un jeune violoniste pouvaient très bien servir à désamorcer les bombes et les engins piégés. (Il se pencha en avant.) De quoi d’autre vouliez-vous donc me parler, monsieur Kurtz ?

— De Hansen.

— Oui ?

Le violoniste avait pris un air grave.

— Je ne pense pas qu’il ait déjà changé d’identité, mais il ne va pas tarder à le faire. Pour le moment, je pense qu’il attend parce que j’ai bousculé ses projets et qu’il voudrait connaître mes motivations, qu’il n’a pas encore comprises. Cet enfoiré est tellement intelligent qu’il en devient con. Il est persuadé de pouvoir tout comprendre. Tant que nous donnons l’impression d’avoir un tour d’avance, il reste parce qu’il est intrigué. Mais ça ne va pas durer. Quelques heures tout au plus.

— Je sais.

— À mon sens, monsieur Frears, il y a trois façons de mener cette partie à sa fin, et il me semble que l’honneur vous revient de décider laquelle.

Frears hocha la tête sans rien dire.

— La première, continua Kurtz, consiste à remettre ce coffret aux autorités et à leur laisser le soin de s’occuper de James B. Hansen. Maintenant que son modus operandi est dévoilé, il ne peut plus se livrer à la même mise en scène. Il ne lui reste plus qu’à prendre la fuite purement et simplement.

— Oui, murmura Frears.

— Mais il risque de cavaler pendant des mois ou même des années, continua Kurtz. Même quand on l’arrêtera, le procès peut durer des années. Et même quand il sera condamné, il pourra faire appel. Or, vous n’avez pas des années devant vous. Votre cancer est trop avancé.

— C’est exact. Quelle est votre deuxième suggestion, monsieur Kurtz ?

— Je tue Hansen. Cette nuit.

Frears hocha la tête.

— Et la troisième ?

Kurtz lui expliqua son idée. Quand il eut fini de parler, John Wellington Frears se renversa en arrière dans son fauteuil Eames, les paupières closes comme s’il était las, très las.

Quand il rouvrit les yeux, Joe Kurtz sut que sa décision était prise.

 

Il voulait partir à 18 h 30 pour arriver à la gare vers 19 heures au plus tard. La tempête annoncée était arrivée à la tombée de la nuit, et il y avait déjà trente centimètres de neige sur la terrasse quand il sortit jeter un coup d’œil.

Arlene était là, en train de fumer une cigarette.

— On est mercredi aujourd’hui, Joe.

— Et alors ?

— Tu as oublié de passer voir ton officier de probation.

— Ouais.

— Je lui ai téléphoné pour lui dire que tu étais souffrant. (Elle fit tomber sa cendre.) Si tu tues ce type et si on le prend toujours pour un capitaine de la police, tu vas avoir tous les flics du pays à tes trousses, Joe. Même si tu te réfugies au Canada, il faudra que tu ailles si haut que tu auras des ours blancs pour seuls voisins. Et je sais que tu détestes vivre à la campagne.

Kurtz n’eut rien à répliquer à cela.

— Ils nous expulsent du local dans huit jours, reprit Arlene. Et on n’a encore rien visité d’autre.
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Le rendez-vous avec Kurtz était à minuit. Hansen arriva à 20 h 10. La voiture de Brubaker, comme celle de Myers, avait du mal à passer dans la neige devant le palais de justice, aussi ils allèrent dîner en ville en attendant que leur capitaine vienne les prendre avec son luxueux monospace. Brubaker, à moitié ivre, s’assit à l’avant, bien décidé à avoir une explication avec Millworth en chemin.

— Je ne sais pas de quoi il retourne, dit-il, mais ça ne me paraît pas être la procédure normale, mon capitaine. Vous avez dit qu’il y aurait quelque chose pour nous dans cette affaire. Il serait peut-être temps de nous montrer la couleur de vos cartes.

— Vous avez raison, lui dit Hansen.

Il conduisait prudemment – il était toujours très prudent au volant – derrière un chasse-neige qui allait vers l’est sur Broadway. Son clignotant orange se reflétait sur les façades des immeubles silencieux et sur les nuages bas.

Hansen sortit deux enveloppes épaisses de la console centrale du monospace Escalade. Il en tendit une à Myers et une à Brubaker.

— Bordel ! s’écria Myers.

Chaque enveloppe contenait 20 000 dollars.

— Ce n’est qu’un acompte, leur dit Hansen.

— Pour faire quoi ? demanda Brubaker.

Hansen l’ignora et se concentra sur sa conduite. Quittant Broadway, ils prirent des rues plus petites. Il n’y avait pratiquement pas de circulation à part les chasse-neige et quelques véhicules d’urgence. Il y avait quinze centimètres de neige sur la chaussée, mais les chasse-neige passaient sans arrêt. Dans les petites rues, par contre, les véhicules en stationnement disparaissaient sous des montagnes de neige. L’Escalade était en transmission intégrale, mais Hansen dut passer en mode 4 x 4 puis en gamme courte pour franchir le dernier kilomètre qui les séparait de la vieille gare abandonnée.

La montée était déserte. Aucun signe de passage d’un quelconque autre véhicule. C’était la première fois que Hansen venait ici, mais il avait étudié les plans des bâtiments tout l’après-midi et il les connaissait par cœur. Il se gara près des gros blocs qui condamnaient l’entrée du parking et fit signe à ses deux subordonnés.

— J’ai du matériel tactique dans le coffre, dit-il.

Il donna à chacun un gilet pare-balles, pas celui en Kevlar, si fin qu’il peut se porter sous une chemise, mais le modèle SWAT avec des plaques en céramique. Puis il sortit trois fusils d’assaut AR-15 pour tir rapide et en donna un à chacun avec cinq chargeurs qu’ils rangèrent dans les poches à Velero de leurs gilets.

— C’est une opération de combat ? demanda Myers. Je ne suis pas qualifié pour ce genre de truc.

— Je ne pense pas qu’il y ait plus d’un homme en face de nous, lui dit Hansen.

Brubaker contempla son AR-15 puis le chargea.

— Cet homme, il s’appelle Kurtz ? demanda-t-il.

— Oui.

Myers avait du mal à mettre en place les attaches Velero de son gilet. Il était trop gros. Il tira sur un cordon en nylon, réussit à le fixer et tapota son gilet pour qu’il s’ajuste.

— On l’arrête ? demanda-t-il.

— Non. On le tue.

Il leur donna des casques SWAT avec une épaisse visière articulée.

— Un système de vision nocturne, murmura Brubaker en faisant retomber sa visière et en regardant autour de lui.

Il ressemblait à un extraterrestre aux yeux protubérants.

— Ça fait un drôle d’effet, dit-il. Je vois tout en vert, aussi clair qu’en plein jour.

— C’est fait pour, lui dit Hansen en mettant son casque et en rallumant. Il va faire noir comme dans un four à l’intérieur pour un civil, mais il y aura assez de lumière ambiante pour nous.

— Il y aura des civils à l’intérieur ? demanda Myers.

Il braquait son fusil d’assaut en tournant sur lui-même pour essayer son système de vision nocturne.

— Aucun civil. Si vous voyez quelque chose qui bouge, tirez dessus.

Et tant pis si ce Mickey Kee se prend une balle.

— Pas de radio pour communiquer ? demanda Brubaker.

— Nous n’en aurons pas besoin.

Hansen sortit du sac des cisailles à long manche.

— Nous restons ensemble pour le moment, dit-il. Brubaker, dès que nous serons à l’intérieur, vous et moi nous adopterons la position de combat des SWAT en couvrant la zone de tir devant nous, vous à gauche et moi à droite. Myers, vous couvrirez nos arrières, en progressant dos à dos avec Brubaker. Des questions ?

Il n’y en eut pas.

Hansen verrouilla les portières de sa Cadillac avec la télécommande, et les trois hommes traversèrent le parking en direction de la gare. Les rafales de neige recouvrirent leurs traces en deux minutes.

 

Kurtz arriva une demi-heure plus tard que prévu.

Il voulait être à la gare à 19 heures, mais le blizzard les avait ralentis. Le trajet qui aurait dû demander moins de dix minutes, même dans les embouteillages, leur prit près d’une heure. À un moment, ils faillirent s’enliser, et Marco dut descendre pousser pour qu’ils puissent se dégager. Il était 19 h 30 lorsque la Lincoln s’arrêta au bas de la rampe qui conduisait à la gare. Kurtz et Marco descendirent. Kurtz se pencha contre la portière avant restée ouverte pour demander :

— Vous savez où vous garer dans cette petite rue pour surveiller l’entrée de la gare sans être vu ?

John Wellington Frears, assis au volant, hocha affirmativement la tête.

— Je sais qu’il fait froid, mais ne laissez pas tourner le moteur, continua Kurtz. Quelqu’un pourrait remarquer la fumée d’échappement du bas de la rue. Planquez-vous et attendez.

Frears hocha de nouveau la tête et appuya sur un bouton pour ouvrir le coffre.

Kurtz fit le tour du véhicule et lança un sac noir à Marco, qui le posa à l’avant sur le siège passager puis referma la portière. Kurtz souleva l’autre sac qui se trouvait dans le coffre. Il remuait légèrement, mais le plastique adhésif tint bon.

— Je croyais que c’était moi qui devais soulever les poids, fit Marco.

— On n’a que cent mètres à parcourir. Il est à vous dès qu’on sera dans la gare.

Ils grimpèrent la rampe en rasant le parapet en ciment. Kurtz entendit la Lincoln qui s’éloignait dans la neige mais ne tourna pas la tête.

Marco ouvrit un passage dans la clôture avec la cisaille et ils se glissèrent de l’autre côté pour gagner la façade nord au milieu de laquelle Kurtz connaissait un passage à travers les planches d’une fenêtre condamnée. Il faisait noir quand ils arrivèrent en haut. L’édifice les dominait de toute sa hauteur comme un gratte-ciel issu de l’enfer, mais la lumière des lampadaires au sodium dans le ghetto voisin se réfléchissait sur les nuages bas et revêtait les environs d’un halo jaune blafard.

La neige qui tombait presque horizontalement piquait les yeux de Kurtz et se collait à ses cheveux. Avant de passer par l’ouverture de la fenêtre, il donna à Marco l’homme ligoté et bâillonné qu’il portait sur l’épaule et sortit la torche électrique de la poche de son caban.

Tenant la torche à la main gauche et le S & W à la main droite, Kurtz s’avança le premier dans l’espace où ses pas résonnaient.

Il faisait sans doute trop froid pour que les pigeons aient envie de s’envoler. Marco le suivait de près, et les rayons de leurs deux torches se perdaient dans l’immensité du hall de gare.

Si Hansen est arrivé avant nous, on est cuits, se dit Kurtz. La cible idéale.

Leurs chaussures crissaient sur le dallage glacé. Le vent s’engouffrait en hurlant par les carreaux cassés des fenêtres hautes. Au bout du hall, Kurtz remit le pistolet dans sa poche et pointa le rayon de sa torche vers le haut.

— Cette galerie vous servira de poste d’observation, dit-il tout bas à Marco. L’escalier est barricadé, et vous entendrez facilement quelqu’un qui essaierait de grimper là-haut. Ils n’ont aucune raison d’y aller. Il n’y a pas d’issue. S’ils entrent par la tour, je les verrai. S’ils passent au même endroit que nous, vous les apercevrez d’en haut.

Il glissa la main dans la poche gauche de son caban, où se trouvait le Compact Witness qu’Angelina avait insisté pour lui faire prendre. « Il m’a rendu service en plus d’une occasion », lui avait-elle dit en l’accompagnant dans le vestibule de l’attique. Il sortit la petite radio. Ils l’avaient essayée là-bas, mais il voulait s’assurer qu’elle marcherait ici.

Marco déposa son fardeau gigotant et mit les écouteurs à l’oreille.

— Vous n’êtes pas obligé de parler, lui dit Kurtz. Laissez-la allumée et appuyez simplement sur le bouton de transmission si quelqu’un passe en bas. J’entendrai le signal quand vous couperez la transmission. Une fois s’il y a un seul homme, deux fois s’ils sont deux et ainsi de suite. Essayez.

Marco appuya deux fois sur le bouton. Kurtz entendit clairement la double interruption des parasites.

— Parfait, dit-il.

— Et si personne ne vient ? chuchota Marco.

Ils avaient éteint leurs lampes, et Kurtz le voyait à peine alors qu’il était à moins d’un mètre de lui.

— On attend jusqu’à 1 heure et on rentre, murmura-t-il.

Le froid était encore plus mordant à l’intérieur qu’à l’extérieur de la vieille gare. Cela lui causait des fourmillements au niveau du front.

— Si je vois quelqu’un, je vous bippe et c’est tout, fit Marco. Dès qu’il est passé, je me tire. Je ne suis pas payé pour faire plus.

Kurtz hocha la tête. Rallumant sa torche, il se pencha pour inspecter le plastique adhésif et les cordes puis souleva le lourd fardeau sur son épaule. Marco grimpa les marches barricadées et jonchées de débris en regardant bien où il mettait les pieds, mais en faisant beaucoup de bruit quand même. Kurtz attendit qu’il soit en place, hors de vue mais à l’endroit idéal pour observer ce qui se passait. Puis il continua d’avancer jusqu’à ce qu’il arrive sous la rotonde.
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— Bon Dieu, qu’est-ce qu’il peut faire froid, murmura Myers.

— La ferme, souffla Brubaker.

James B. Hansen n’ouvrit pas la bouche, mais leur montra le poing et leur donna à chacun un coup sur la poitrine pour qu’ils se taisent.

Ils étaient arrivés par le côté sud, à travers des étendues de rails enfouis sous la neige, de bâtiments techniques délabrés et de quais balayés par le vent. Ils avaient franchi le grand portail, emprunté la rampe et traversé la vaste salle d’attente principale. Les lunettes de vision nocturne déformaient tout de manière bizarre. Vert lumineux, aveuglant, à l’extérieur, et halo verdâtre piqueté de parasites à l’intérieur. Mais la lumière de la nuit filtrait suffisamment à travers les planches disjointes qui calfeutraient les fenêtres pour qu’ils y voient à une centaine de mètres devant eux dans le hall. Les bancs de bois brillaient comme des pierres tombales et les kiosques dévastés se profilaient au milieu des ombres. Les horloges murales aux aiguilles bloquées ressemblaient à des têtes de mort.

Hansen se sentait étrangement excité. Quoi qu’il arrive dans les prochaines heures, il savait que son existence allait changer radicalement. Finies les identités multiples et les séances spéciales où il prenait son plaisir. Finies pour quelques années au moins. Si un minable comme cet ex-taulard de Kurtz avait découvert le pot aux roses, il n’était plus en sécurité nulle part. Il allait falloir qu’il se replie sur son identité préparée à l’avance à Vancouver et qu’il se modère pendant des années, tout au moins en ce qui concernait les adolescentes. Mais en attendant, l’action inhabituelle à laquelle il était en train de se livrer lui faisait prendre son pied.

Les trois hommes traversèrent l’espace découvert en formation de commando classique : Brubaker et Hansen tenant leurs armes prêtes, balayant le terrain devant eux, la tête pivotant continuellement de droite à gauche et de gauche à droite, et Tommy Myers, épaule contre épaule avec Brubaker, progressant à reculons, son arme et son casque de vision nocturne en perpétuel mouvement, couvrant leurs arrières.

Les quais étaient déserts. Les rampes aussi. La salle d’attente principale et les deux salles annexes également. Restaient la rotonde et la tour.

Si Kurtz n’était pas arrivé quatre heures avant – et Hansen aurait mis chapeau bas s’il avait su faire preuve d’autant de discipline et d’astuce –, il suffisait qu’ils prennent position dans un endroit élevé, peut-être dans l’une des mezzanines qui entouraient la rotonde. Si Kurtz arrivait par le parking au nord ou par la rampe d’accès à l’ouest, ils pourraient le piéger en l’attendant à une fenêtre du haut. S’il venait par l’est ou le sud, ils l’entendraient approcher quand il gravirait l’escalier qu’ils avaient à présent devant eux, et il serait dans leur zone de tir.

Ce n’était pas plus compliqué que ça.

Pour le moment, Hansen s’occupait de balayer avec ses lunettes de vision nocturne la petite galerie qui se trouvait sur la façade sud à gauche de l’escalier principal. La lumière ambiante était suffisante pour lui montrer qu’il n’y avait personne à cet endroit, mais la zone obscure entrevue à travers les barreaux de la balustrade n’était qu’un fouillis de parasites verts. Il vérifia l’escalier qui menait en haut. Il était barricadé et jonché de détritus. Mais il valait peut-être mieux y jeter un coup d’œil avant d’aller jusqu’à la rotonde…

— Écoutez ! chuchota Brubaker.

Il y avait un bruit venant de la rotonde. Un frottement de chaussures contre du bois ou du marbre.

Tenant fermement son AR-15 dans la main gauche, Hansen utilisa sa main droite pour secouer le col des deux hommes afin de leur intimer silence et discipline. Mais il jubilait intérieurement. Tu es à moi, Kurtz ! Tu ne peux plus m’échapper !

Marco se tenait à plat ventre sur l’étroite galerie, levant à peine la tête pour regarder à travers la balustrade. Il faisait trop noir pour qu’il voie quoi que ce soit en bas, mais il entendit des pas et des chuchotements. Ceux qui étaient là avançaient dans le noir. Ils avaient peut-être des lunettes à infrarouge ou un truc comme ça, comme dans les films.

Tandis que les bruits de pas se rapprochaient et s’arrêtaient dix mètres plus bas, Marco s’aplatit davantage au sol, la tête rentrée dans les épaules. Inutile de s’exposer puisqu’il ne pouvait même pas voir ces enculés dans le noir.

Il entendit clairement quelqu’un qui disait : « Écoutez ! » Puis les pas s’éloignèrent dans l’escalier principal en direction de la rotonde et de la tour où se trouvait Kurtz. Marco était seul dans le grand hall. Il prit une profonde inspiration et se mit debout en plissant les paupières pour essayer de percer l’obscurité. Il avait beau être là depuis vingt minutes, ses yeux ne s’étaient pas encore adaptés au noir.

Il leva sa petite radio, mais hésita avant d’enfoncer le bouton de transmission. Combien d’hommes étaient passés ? Il n’aurait pas su le dire. Il décida d’appuyer deux fois, mais ce n’était pas ainsi qu’il préviendrait Kurtz que ces hommes y voyaient comme en plein jour parce qu’ils utilisaient des appareils spéciaux. S’il voulait l’avertir, il faudrait qu’il parle.

Qu’il aille se faire foutre.

Marco avait décidé, quand ce cinglé avait rétamé Leo, qu’il avait intérêt à se ranger du côté de la fille Farino, au moins jusqu’à ce que la merde se décante. Mais il ne devait rien à Kurtz. Sauf que si cet enfoiré s’en tirait vivant, il n’avait pas envie de l’avoir ensuite sur le dos. Mais est-ce que ça valait la peine qu’il prenne le risque de parler dans sa radio alors qu’il y avait des ennemis qui rôdaient partout ?

Il appuya deux fois sur le bouton. Il entendit le double clic dans ses écouteurs, puis il les enleva et les fourra dans sa poche.

Il est temps de foutre le camp d’ici.

Quand la longue lame arrivée par-derrière lui balaya la gorge, sectionnant sa jugulaire et sa trachée, entamant même sa moelle épinière, il ne se rendit compte de rien tant la chose se fit vite et en profondeur. Il y eut un bruit de jaillissement liquide, mais le cerveau de Marco n’eut pas le temps d’associer ce bruit avec le surgissement de son propre sang coulant en cascade sur le sol de marbre glacé.

Puis ses genoux se dérobèrent sous lui et il tomba, heurtant la balustrade du menton mais incapable de sentir quoi que ce soit. La nuit noire qui enveloppait la gare se referma sur son cerveau comme un épais brouillard opaque, et ce fut tout.

Mickey Kee essuya sa longue lame sur la chemise du mort, la replia de sa main gantée et redescendit l’escalier sans faire plus de bruit que quand il était monté.
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Le faible éclat vert du couloir situé en haut de l’escalier principal s’illumina considérablement au moment où Hansen, Brubaker et Myers émergèrent sous la verrière de la rotonde. La lumière ambiante des bureaux de la tour au-dessus d’eux remplissait l’espace jonché de débris d’une couleur verdâtre irréelle et fantomatique où tous les contours étaient doublés d’un halo.

Soudain, la voix de Joe Kurtz, impossible à confondre avec une autre, retentit dans la rotonde.

— Hansen, vous êtes là ? Je ne vous vois pas.

— Là ! s’exclama bruyamment Brubaker.

Juste en face d’eux, de l’autre côté de la rotonde, à une vingtaine de mètres de là, contre le mur ouest, il y avait une forme humaine dressée qui se déplaçait derrière un banc en tournant sur elle-même comme si elle cherchait à localiser un bruit. Hansen vit briller dans sa main gauche le coffret en titane qu’il connaissait bien.

— Ne tirez pas ! cria-t-il, mais trop tard.

Brubaker avait ouvert le feu avec son fusil d’assaut. Myers avait pivoté sur lui-même et l’avait imité une seconde après.

Que la volonté de Dieu soit faite, se dit Hansen. Il régla son AR-15 en position de tir automatique et pressa la détente. La lueur l’aveugla à travers sa visière de vision nocturne. Il ferma les yeux pour chasser l’image rémanente de sa rétine et tendit l’oreille tandis que l’écho des détonations résonnait sous la rotonde et que les derniers ricochets des balles mouraient.

— On l’a eu ! triompha Brubaker.

Il se mit à courir en direction de la forme humaine affaissée en travers du banc, et Myers le suivit.

Hansen mit un genou à terre. Il s’attendait, inévitablement, à une fusillade en provenance de l’une des galeries en hauteur. Kurtz n’était pas assez stupide pour se faire descendre de cette manière. C’était sûrement un piège.

Pas de coup de feu.

Hansen balaya du regard les moindres recoins des galeries tout en s’avançant sous la rotonde, rasant les murs, pointant le canon de son fusil d’assaut sur tous les bancs et tous les kiosques qui auraient pu abriter un tireur embusqué.

Rien.

— Il est mort ! cria Myers d’une voix qui résonna longuement.

— Oui, mais qui est-ce ? fit Brubaker. Je ne distingue pas ses traits avec ce putain de truc sur ma tête.

Hansen se trouvait à cinq mètres d’eux, et le rayon de la torche qu’agitait Brubaker lui faisait l’effet d’une bombe phosphorescente à travers sa visière.

Il s’abrita derrière un banc renversé, attendant les coups de feu venus d’en haut.

Il n’y eut rien.

Il releva sa visière et regarda l’endroit où la torche de Brubaker ne cessait de bouger.

L’homme à la veste noire était mort. Au moins trois balles dans la poitrine et une dans la gorge. Mais ce n’était pas Kurtz. Il était menotté à une canalisation murale à laquelle son bras pendait toujours tandis que le reste de son corps était affaissé en travers du dossier du banc. Hansen distingua son visage. Il avait les yeux exorbités, exprimant la terreur. Sa bouche était couverte d’une bande de plastique adhésif qui faisait tout le tour de sa tête. Le coffret en titane était fixé à sa main gauche avec le même adhésif argenté.

Myers sortit un portefeuille de la poche du cadavre. Hansen baissa instinctivement la tête en s’attendant à une explosion.

— Donald Lee Rafferty, lut Myers. Mille seize Locus Lane, Lockport. C’est un donneur d’organes.

Brubaker se mit à rire.

— Tu sais qui c’est, ce putain de Rafferty ? demanda Myers.

Les deux hommes devaient être en train de réaliser qu’ils constituaient une cible idéale, car Brubaker éteignit brusquement sa torche, et Hansen entendit le bruit des visières qu’ils rabattaient sur leurs casques.

Dans l’éclat vert environnant, Hansen courut, courbé en deux, jusqu’à l’endroit où ils se trouvaient, tira vers lui la main du mort et ouvrit le coffret attaché à son poignet. Il était vide.

À quoi joue-t-il, ce con ?

Hansen savait exactement qui était Donald Rafferty. Il se souvenait d’avoir vu sa fille adoptive étendue sur un lit d’hôpital, il se souvenait qu’il y avait un rapport entre elle, Joe Kurtz et son associée d’il y avait douze ans, mais il ne voyait pas très bien quelle explication donner à ce qui se passait maintenant. Si Kurtz voulait de l’argent, pourquoi tout ce cirque ? S’il voulait le tuer, pourquoi toutes ces complications ? Même si Kurtz portait lui aussi des lunettes de vision nocturne, il ne pouvait pas, du haut de la rotonde, distinguer les traits des deux hommes qui se trouvaient en bas. Il aurait dû tirer quand ils formaient une bonne cible.

À supposer qu’il soit toujours au même endroit.

Hansen sentit soudain l’humidité glacée de la vieille gare s’insinuer en lui. Il mit plusieurs secondes à identifier le phénomène : c’était la peur.

La peur de l’inconnu, la peur de l’inexpliqué, des réactions illogiques. La terreur causée par le fait de ne pas savoir ce qu’il y a dans la tête de votre adversaire ni où il veut en venir.

Arrête de le prendre pour le Dr Mabuse, se dit-il. Ce n’est qu’un ex-taulard minable qui ne sait probablement pas ce qu’il fait ni pourquoi il le fait. Ça a dû l’amuser de te faire tuer Rafferty à sa place. Il va probablement te rappeler demain matin et te fixer un autre rendez-vous pour échanger les photos contre l’argent. Mais puisque c’est comme ça, il peut faire une croix dessus.

En tout cas, fini de jouer, maintenant, se promit Hansen. Que Frears et Kurtz gardent les photos si ça les intéresse. Qu’ils en fassent ce qu’ils voudront. Pour moi, il est temps de partir d’ici. De cette gare, de Buffalo, de tout. Il est temps de changer de vie.

— On s’en va, chuchota-t-il aux deux autres.

— On garde l’argent, même si c’est pas Kurtz qu’on a descendu ? demanda Myers en chuchotant lui aussi.

Hansen détourna la tête pour éviter son haleine chaude et fétide qu’il recevait en plein visage.

— Mais oui, mais oui, murmura-t-il. Brubaker, sur votre gauche à cinq mètres, il y a un escalier qui descend à l’entrée principale. Les marches sont larges et il n’y en a que douze. Les portes et les fenêtres, en bas, sont condamnées par des planches. Allez nous préparer un passage. Nous vous couvrons. Utilisez votre arme pour faire sauter les planches si nécessaire. On s’en va.

Brubaker eut une seconde d’hésitation, puis il hocha la tête et s’éloigna.

Hansen et Myers restèrent près du banc, leurs armes tendues à bout de bras pour couvrir les galeries qui entouraient la rotonde et l’escalier. Ils entendirent Brubaker qui enfonçait bruyamment les planches à coups de pied avant de leur crier :

— La voie est libre !

Hansen demanda à Myers de le couvrir pendant qu’il rasait les murs jusqu’à l’escalier, puis le couvrit à son tour quand il passa devant lui en haletant pour descendre les marches.

Une fois à l’extérieur, leur système de vision nocturne devint presque aveuglant. Il neigeait toujours très fort, mais l’étendue de neige du parking brillait comme un grand désert vert sous un soleil éclatant. Les trois policiers avaient abandonné tout semblant de tactique SWAT pour fuir la gare en courant à découvert à travers le parking. Ils rentraient la tête dans les épaules, et s’attendaient visiblement à recevoir une balle entre les omoplates. Mais quand ils furent à trente mètres, puis à soixante, puis à cent mètres et plus de la tour, ils commencèrent à respirer un peu plus librement sous leurs gilets pare-balles. Il aurait fallu un tireur exceptionnel équipé d’un fusil d’assaut à tir rapide et d’un système de vision nocturne. Avec beaucoup de chance, il aurait pu les toucher malgré la neige qui tombait serrée.

Mais aucun coup de feu ne fut tiré.

Haletants, ils enjambèrent la série de gros blocs qui barraient l’accès au parking et descendirent le plan incliné dangereusement glissant. Leurs visières leur permettaient de voir à une soixantaine de mètres dans toutes les directions. Rien ne bougeait. Aucune voiture n’était visible. Les seules traces de pneus, à moitié recouvertes par la neige à présent, étaient celles du monospace dans lequel ils étaient venus. Il y avait déjà cinq centimètres de neige sur le capot et sur le toit de l’Escalade, et ils n’étaient là que depuis quarante-cinq minutes environ.

— Attendez ! demanda Hansen, haletant, aux deux autres.

Avec sa télécommande, il déverrouilla les portières puis se pencha pour regarder à l’intérieur. Personne.

— Myers, ordonna-t-il entre deux halètements, gardez vos lunettes et votre gilet pendant que Brubaker et moi nous nous débarrassons de tout ça.

Myers grommela quelque chose, mais obéit. Les deux autres rangèrent leurs gilets, leurs armes et leurs casques à l’arrière de l’Escalade.

— À votre tour, fit Hansen en sortant le .38 de sa poche pour monter la garde pendant que Myers se débarrassait de son équipement tactique. Il y avait suffisamment de lumière à cet endroit pour voir le sourire de Myers quand il fut libéré de l’encombrant matériel. Malgré le froid et la neige, le gros homme essuya la sueur qui coulait sur son visage.

— Ça fait un drôle d’effet, putain, d’avoir tout ça sur la tronche ! murmura-t-il.

— Combien de fois vous ai-je demandé de ne pas utiliser un tel langage en ma présence ? demanda calmement Hansen avant de l’abattre d’une balle en plein front.

Brubaker se précipita pour prendre son gilet et son arme, mais Hansen eut largement le temps de tirer sur lui à deux reprises, une fois à la gorge et une fois à l’arête du nez.

Il traîna les deux corps à l’écart pour pouvoir reculer l’Escalade, puis ouvrit les poches de leurs vestes pour reprendre les enveloppes contenant l’argent.

Respirant à présent de manière moins oppressée, il se tourna pour regarder la tour et la vieille gare derrière lui. Il ne voyait aucun mouvement dans la neige. Si Mickey Kee était déjà arrivé, il faudrait qu’il se débrouille tout seul. Hansen grimpa dans son gros monospace en éprouvant un léger pincement de regret au cœur. Il n’allait probablement jamais savoir à quel jeu Joe Kurtz et John Wellington Frears avaient voulu jouer avec lui, mais la chose lui était désormais indifférente. Il était temps de laisser tout ça derrière lui.
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Soudain, Kurtz se rendit compte qu’il n’était plus seul sur la galerie.

L’attente avait été longue et glaciale derrière le carreau cassé. Le parking était plongé dans l’obscurité, mais Kurtz ne pouvait pas manquer, là-haut, d’apercevoir quelqu’un qui se serait déplacé sur la neige, même si son champ de vision était partiellement bouché par la marquise située juste au-dessous de sa fenêtre.

Quand Marco lui avait envoyé le signal radio, il avait rangé ses écouteurs dans sa poche et s’était déplacé aussi rapidement que possible, en évitant les débris de verre et de plâtre qui jonchaient le sol, jusqu’à la galerie circulaire de la rotonde. Là, il n’avait pas eu à attendre longtemps pour voir arriver Hansen et les deux autres, qui avaient réduit Rafferty en charpie.

Kurtz ne les avait jamais eus vraiment dans sa ligne de mire. La rotonde était un peu mieux éclairée que le reste de la gare, mais ce n’était pas suffisant pour qu’il puisse ajuster son tir, même si ses yeux avaient eu largement le temps de s’habituer à l’obscurité. L’un des hommes avait allumé sa torche quelques secondes pour examiner le cadavre, mais Kurtz n’avait pu entrevoir que des silhouettes en tenue SWAT à près de trente mètres de là, beaucoup trop loin pour le S & W 99 semi-auto qu’il tenait à la main ou pour le Compact Witness dans sa poche. De toute manière, avec leurs casques noirs et leurs gilets SWAT, il ne pouvait pas les distinguer l’un de l’autre, et il ne se faisait pas d’illusion sur l’effet que pourrait avoir sur eux un coup de pistolet, même à distance plus rapprochée.

Puis les trois hommes avaient descendu l’escalier pour sortir par la porte principale en défonçant la palissade, et Kurtz était retourné se poster derrière son carreau cassé.

La marquise au-dessus de l’entrée lui cacha les trois hommes jusqu’à ce qu’ils soient hors de portée de tir. Ils disparurent dans la nuit et la neige du parking.

Kurtz n’essaya pas de les suivre. Il resta quelque temps assis le dos au mur, attendant que sa respiration se calme.

Il perçut un léger bruit qui venait soit de la galerie soit de l’espace circulaire sous la rotonde. L’effet d’amplification fonctionnait dans les deux sens.

Marco ?

Il était peu probable que le garde du corps désarmé soit assez stupide pour se diriger vers l’endroit où il avait entendu tirer.

Rafferty ? Est-il possible qu’il soit encore en vie, en train de se débattre ?

Non. Kurtz n’avait entrevu ses blessures que quelques secondes, à la faveur de la torche allumée par l’un des hommes, mais il était bien mort.

Il se leva sans faire de bruit, le pistolet à la main, et se déplaça aussi vite que possible sur le sol jonché de débris. Il ne put éviter d’en faire crisser sous ses pas.

Il s’immobilisa sur le seuil de la galerie, le pistolet tendu à bout de bras.

Une ombre, sur sa droite, bougea avec une rapidité surprenante. Le S & W vola par-dessus la balustrade et Kurtz sentit son poignet droit et sa main s’ankyloser sous le choc.

Il recula précipitamment, cherchant de sa main gauche le .45 dans la poche de son caban, mais l’ombre fit un bond et le heurta à pieds joints à la poitrine, en lui rompant quelques côtes et en le projetant dans la petite pièce d’où il sortait.

Il roula sur lui-même, se releva et leva les deux bras devant lui pour se protéger tandis que l’ombre revenait à la charge et que trois nouveaux coups de pied lui heurtaient l’avant-bras, lui froissaient une nouvelle côte et lui fauchaient les jambes. Il tomba lourdement et sentit des éclats de verre lui déchirer le dos tandis que ses poumons se vidaient de leur air.

Hansen ? Impossible. Qui, alors ?

Il se mit péniblement à genoux et chercha son second pistolet, mais le caban s’était ouvert dans sa chute et il ne trouva pas la poche. Peut-être était-il tombé par terre. Impossible de voir quoi que ce soit dans cette pénombre.

Son agresseur arriva silencieusement derrière lui, le saisit par les cheveux et le força à se relever.

Instinctivement, Kurtz leva la main gauche à hauteur du menton – il ne pouvait plus bouger la droite – et sentit une longue lame acérée lui entailler l’avant-bras jusqu’à l’os au lieu de lui trancher la gorge. Il poussa un cri et rua de toutes ses forces.

L’homme recula en dansant.

Kurtz titubait, incapable de tenir debout, conscient de la côte cassée qui lui entrait dans le poumon. Il saignait abondamment, sa main droite pendait inerte, ses jambes se dérobaient sous lui. Il allait s’écrouler dans quelques secondes et tomber dans les pommes.

Son agresseur se déplaça sur sa gauche, ombre parmi les ombres.

Kurtz recula vers la fenêtre. Il y avait un long éclat de verre dressé à l’endroit où le carreau manquait. S’il pouvait l’attirer…

L’ombre à forme humaine bondit de nouveau. Kurtz abandonna sa stratégie, entortilla son caban autour de sa main gauche ensanglantée et trouva la poche juste au moment où un éclair aveuglant leur parvint.

La silhouette, qui venait de lui balancer un nouveau coup de pied dans la poitrine, ne se laissa pas distraire par la lumière. L’homme le coinça d’un coup d’épaule, le souleva et le projeta en arrière à travers la fenêtre alors qu’il avait la main gauche engagée dans la poche du caban.

Kurtz eut conscience de tourner sur lui-même dans l’air glacé de la nuit. Il entrevit, dans le rectangle noir de la fenêtre cinq mètres plus haut, le visage de son agresseur avant de heurter durement la marquise avec son dos. Il passa à travers le plâtre pourri, les lattes et le ferraillage puis tomba encore sur une hauteur de cinq mètres pour atterrir dans la neige qui recouvrait la chaussée en contrebas.

 

Cent mètres plus loin à travers la tempête de neige, bien installé au volant du monospace Cadillac, Hansen ne perçut rien de tout cela. Il tourna la clé de contact, entendit le bruit rassurant du moteur V-8 qui démarrait, mit le chauffage au maximum et alluma les feux halogènes du véhicule.

Au moment où il tendait la main vers le levier de vitesse, on entendit un léger tic-tac, et seize kilos d’explosifs C-4 fixés sous le plancher du compartiment moteur derrière le tableau de bord et particulièrement autour du réservoir d’une capacité de 150 litres sautèrent successivement.

Le troisième paquet arracha les pieds de Hansen au-dessus des chevilles. Le deuxième projeta le capot du moteur à dix mètres de haut et fit voler le pare-brise. La charge principale mit le feu au réservoir et souleva le véhicule de deux tonnes et demie sur un mètre cinquante avant qu’il retombe sur ses pneus en flammes. L’intérieur de la Cadillac se remplit immédiatement d’un mélange air-essence enflammé.

Hansen était vivant. Même lorsqu’il respira des flammes, il se disait : Je suis vivant !

Il essaya d’ouvrir la portière, mais elle était déformée et coincée. Le siège passager était tordu et en flammes. Hansen lui-même était en flammes. Le volant en bois et polymère fondait sous ses doigts.

Ignorant encore qu’il n’avait plus ses pieds, il se pencha en avant et s’agrippa au tableau de bord pour se hisser à l’extérieur à travers le trou du pare-brise.

Il vit qu’il n’y avait plus de capot et que le moteur était en feu.

Cela ne l’arrêta pas. Avec ses mains aux chairs brûlées, il saisit la galerie en option du véhicule et hissa ses moignons de jambes carbonisés et fumants hors de la carcasse en flammes. En se contorsionnant, il réussit à se laisser retomber à l’extérieur, à quelque distance de la masse de métal embrasée.

Ses cheveux flambaient. Son visage flambait. Il se roula dans la neige pour éteindre les flammes, en hurlant de douleur.

Il rampa en s’aidant de ses coudes carbonisés, se laissa aller sur le dos, essaya de respirer à travers la douleur cuisante dans ses poumons. Il voyait tout clairement autour de lui, sans se rendre compte que ses paupières étaient soudées à son arcade sourcilière et ne pourraient plus jamais se refermer. Il porta les mains devant son visage. Elles lui causaient une douleur atroce. Il vit, dans un élan d’incrédulité confinant à une folle allégresse, que ses doigts avaient gonflé comme des saucisses grillées laissées trop longtemps sur le feu, dont le contenu avait éclaté et s’était mélangé avec les saucisses voisines. Il vit ses os blancs se détacher contre le ciel noir à la lueur des flammes qui illuminaient tout dans un rayon de soixante mètres.

Il voulut crier pour appeler à l’aide, mais ses poumons étaient deux sacs vides et carbonisés.

Une silhouette s’interposa entre lui et le véhicule en flammes. Elle s’agenouilla, se pencha en avant, montrant son visage à la faveur des flammes.

— Hansen, articula John Wellington Frears. Vous m’entendez ? Vous savez qui je suis ?

Je ne suis pas James B. Hansen, pensa Hansen.

Il essaya de dire cela, mais ses mâchoires et sa langue ne fonctionnaient plus.

Frears regarda le grand brûlé. Ses vêtements avaient fondu et sa peau pendait en replis graisseux qui fumaient comme des chiffons carbonisés. Son visage laissait voir ses muscles à vif, brûlés comme des cordes jaune-rouge. Ses lèvres calcinées laissaient ses dents à découvert, de sorte qu’il semblait sourire de manière figée. Ses yeux grands ouverts le fixaient sans pouvoir ciller. Seul le mince filet d’air qui sortait en buée de sa bouche béante indiquait qu’il vivait encore.

— Vous m’entendez, Hansen ? répéta Frears. Vous voyez qui je suis ? C’est moi qui vous ai fait ça. Vous avez tué ma petite fille, Hansen, et je vous ai fait ça pour la venger. Continuez à vivre le plus longtemps possible et souffrez, espèce d’immonde salaud.

Frears resta à genoux plusieurs minutes devant Hansen. Assez longtemps, en tout cas, pour voir les pupilles du monstre s’agrandir en le reconnaissant, puis devenir fixes, dilatées. Assez longtemps pour que la buée qui montait de sa bouche ne soit plus un souffle de vie, mais un relent de vapeur issu des chairs consumées.

On entendit des sirènes au loin en direction de la ville éclairée, là où vivaient, pensa John Wellington Frears, des femmes et des hommes civilisés. Il se redressa pour gagner la Lincoln garée une rue plus loin quand il vit quelque chose qui ressemblait à un animal en train de ramper vers lui sur la neige qui recouvrait le parking.
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Mickey Kee resta une bonne minute devant la fenêtre ouverte à regarder le corps inanimé de Kurtz en contrebas à travers le trou de la marquise en métal et le véhicule qui brûlait plus loin. Il était curieux de connaître l’origine de l’explosion, mais il ne s’était pas laissé distraire par elle dans son travail.

Le contrat avec Gonzaga stipulait de tuer d’abord Kurtz, puis Millworth. Textuellement, Gonzaga avait dit : « Un con de flic assez cinglé pour me demander de descendre quelqu’un à sa place ne peut pas continuer à vivre. » Mickey Kee ne l’avait pas contredit. Gonzaga avait ajouté qu’il voulait – littéralement – la tête de Kurtz, et Kee avait donc apporté avec lui un sac en jute pour transporter le trophée. Gonzaga voulait l’offrir à Angelina Farino en guise de surprise.

Kee avait été légèrement déçu, vingt minutes plus tôt, lorsque Millworth et ses deux comparses étaient arrivés à la gare en marchant au pas comme des petits soldats engoncés dans leurs gilets pare-balles. Il les avait suivis jusqu’à Kurtz, sachant que le moment n’était pas encore venu de s’occuper de Millworth. Le risque était trop gros, avec toute la puissance de feu entre les mains de ces trois clowns. Mais maintenant, avec cette explosion, il pensait qu’avec un peu de chance le problème de Millworth était réglé. Et s’il ne l’était pas, Mickey Kee se ferait un plaisir de prendre sa voiture pour aller l’accueillir chez lui. La soirée était encore jeune, on avait le temps de s’amuser.

En avançant sans bruit malgré les débris qui jonchaient le sol de la gare, il fit le tour de la galerie, descendit le grand escalier, traversa la rotonde et sortit par l’entrée principale. Le corps de Kurtz était à la même place.

Kee sortit le Beretta de son holster et s’approcha prudemment. Kurtz avait fait pas mal de dégâts en tombant à travers la marquise. Des bouts de ferraillage pendaient comme des spaghettis. Des débris de bois et de plâtre étaient éparpillés autour du corps. Le bras droit de Kurtz était cassé et l’os était visible. Sa jambe faisait un angle anormal avec son corps. Son bras gauche était coincé sous lui dans la position où il était tombé. La neige était rougie autour de sa tête et ses yeux regardaient fixement le ciel à travers le trou qu’il avait fait dans la marquise. Les flocons de neige tombaient sur ses yeux grands ouverts.

Mickey Kee s’assit à califourchon sur le corps et compta jusqu’à vingt. Aucun souffle ne montait dans l’air glacé. Il cracha dans la bouche ouverte. Aucune réaction. Le regard vide contemplait l’espace intergalactique derrière Kee.

Il émit un grognement satisfait, remit le Beretta en place, sortit le sac en jute de derrière sa ceinture et ouvrit la lame de vingt centimètres de son poignard de combat.

Kurtz battit des paupières et esquissa un mouvement semi-circulaire de sa main gauche en pressant la détente du Compact Witness qu’il avait sorti de sa poche pendant sa chute. La balle atteignit Mickey Kee sous le menton, passa à travers le palais et le cerveau, et fit sauter le sommet de sa boîte crânienne.

Le .45 devint soudain trop lourd à porter, et il le laissa tomber. Il aurait voulu pouvoir fermer les yeux pour échapper à la douleur, mais le corps de Kee pesait trop lourd sur son torse meurtri pour qu’il pût respirer. Il le poussa de côté avec sa main gauche, se laissa rouler douloureusement sur le ventre et se mit à ramper centimètre par centimètre en direction des flammes lointaines.
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Ce soir-là, John Wellington Frears conduisit Kurtz au centre médical du comté d’Érié. Ce n’était pas l’hôpital le plus proche de la vieille gare, mais c’était le seul qu’il connaissait pour être passé plusieurs fois devant en allant au Sheraton de l’aéroport. Malgré la tempête, ou peut-être à cause d’elle, la salle des urgences était presque vide et Kurtz fut pris en charge par huit personnes au moins à son arrivée. Les deux médecins qualifiés du groupe eurent du mal à comprendre la nature multiple de ses blessures : lacérations et coupures de toutes sortes, commotions, côtes cassées, poignet cassé, blessures aux deux jambes. Mais le monsieur de race noire bien habillé qui l’avait amené disait qu’il avait fait une chute de deux étages sur un chantier à travers une verrière, et les échardes de verre fichées un peu partout sur lui semblaient corroborer cette histoire.

Frears attendit assez longtemps pour s’entendre dire que les jours de Kurtz n’étaient pas en danger, puis la Lincoln noire disparut dans la tempête.

Arlene affronta le mauvais temps dans la nuit pour se rendre à l’hôpital, où elle resta jusqu’au lendemain après-midi. Puis elle lui rendit visite quotidiennement par la suite. Quand Joe Kurtz reprit conscience le lendemain en fin de matinée, elle était en train de parcourir le Buffalo News, et elle insista pour lui lire désormais chaque jour les nouvelles à haute voix.

Le lendemain de la tuerie, un jeudi, les nouvelles de la tempête de neige furent presque éclipsées par ce que les médias s’empressèrent de baptiser « le massacre de la vieille gare ». Trois policiers de la brigade de Buffalo avaient trouvé la mort de même qu’un civil du nom de Donald Rafferty, un ex-détenu de Newark appelé Marco Dirazzio et un citoyen d’origine asiatique non encore identifié. Pour l’ensemble de la presse, il était évident qu’un règlement de comptes directement issu des films hollywoodiens s’était déroulé cette nuit-là et que le capitaine Robert Gaines Millworth et ses hommes en civil avaient infiltré une bande qui les avait démasqués.

Dans l’après-midi du même jour, le chef de la police et le maire de Buffalo s’engagèrent devant les médias à ne pas laisser impunie la mort de trois des meilleurs éléments de la police de Buffalo. Tous les moyens, y compris le recours au FBI, allaient être mis en œuvre pour traquer les auteurs de cette ignoble tuerie et les traduire en justice. On allait assister, dirent-ils, à la plus grande chasse à l’homme de toute l’histoire du secteur ouest de New York. Cette déclaration fut faite juste à temps pour passer au journal de 20 heures sur les réseaux aussi bien locaux que nationaux. En introduction au reportage, Tom Brokaw déclara : « Une authentique et mortelle partie de gendarmes et de voleurs s’est engagée à Buffalo la nuit dernière, et elle fera peut-être encore des victimes. » Cette étrange prédiction se réalisa lorsque les autorités annoncèrent, le jeudi soir très tard, que les cadavres de la femme et du fils du capitaine Millworth avaient été découverts en même temps que celui d’un homme non identifié au domicile du capitaine à Tonawanda. Un conseiller municipal interrogé par un journaliste à l’occasion du dernier bulletin d’information de la journée déclara qu’il n’était pas réglementaire pour un capitaine de la police de Buffalo d’avoir son domicile à Tonawanda, car il existait un règlement obligeant tous les employés municipaux à résider dans les limites de la ville, mais tout le monde l’ignora.

Le vendredi, surlendemain de la tuerie, le citoyen américain d’origine asiatique fut identifié comme étant Mickey Kee, au service d’un chef présumé de la Mafia nommé don Emilio Gonzaga. Des rumeurs circulaient selon lesquelles le lieutenant Brubaker, l’un des policiers héroïquement tombés dans l’exercice de leur devoir, était payé par une autre famille mafieuse de Buffalo, la famille Farino. Interrogé ce soir-là, le chef de la police, Podeski, déclara : « Quelles que soient les circonstances complexes de cette abominable tuerie, elles ne doivent surtout pas nous faire oublier l’incroyable bravoure d’un homme, le capitaine Robert Gaines Millworth, qui a sacrifié sa vie et celle de sa bien-aimée famille au service des habitants du comté d’Érié et de la région frontalière du Niagara. »

Il était déjà question de faire des funérailles nationales au héros, et le bruit courait que le président des États-Unis en personne se déplacerait pour y assister.

Ce jour-là, Kurtz fut opéré à la jambe gauche, au poumon droit et aux deux bras. Il dormit jusqu’au lendemain matin.

Le troisième jour, un samedi, Arlene assista à l’enterrement de sa voisine, Mme Dzwrjsky, et prépara ensuite un ragoût à base de thon pour la famille de la défunte. Le même jour, le Buffalo News publia un article à la suite duquel la visite du président fut annulée. Le grand violoniste de réputation internationale John Wellington Frears avait contacté la rédaction pour prouver, documents sonores et photographiques à l’appui, que le capitaine Robert Gaines Millworth était un imposteur, que la ville de Buffalo avait engagé un tueur d’enfants en série sans aucune qualification, qu’il s’appelait en réalité James B. Hansen et qu’il avait assassiné, vingt ans plus tôt, la fille du violoniste. De plus, Frears avait de quoi prouver que Millworth/Hansen était à la solde du chef mafieux Emilio Gonzaga et que le massacre de la vieille gare n’était pas du tout une fusillade entre policiers et bandits, mais un règlement de comptes entre gangs qui avait terriblement mal tourné.

Le maire et le chef de la police publièrent dans l’après-midi du samedi un communiqué annonçant qu’une enquête allait être immédiatement entreprise par la chambre de mise en accusation pour déterminer le rôle joué par les familles Gonzaga et Farino, soupçonnées d’appartenir à la Mafia.

Le soir même, l’affaire faisait les gros titres de CBS, NBC, ABC, Fox et CNN.

Le lendemain, dimanche, le Buffalo News et deux stations de télévision locales révélèrent que John Wellington Frears avait remis aux autorités une bande audio contenant une conversation téléphonique entre Angelina Farino Ferrara, une jeune femme récemment revenue d’Europe, veuve et sans rapport avec les opérations criminelles de la famille Farino, et Stephen Farino, dit « Petit H », qui appelait de la prison d’Attica sur le téléphone sécurisé de son avocat. La transcription complète de la conversation fut publiée dans l’édition du matin du Buffalo News, et les stations radio et télé de tout le pays passèrent intégralement la bande.

 

ANGELINA FARINO : Tu as payé des flics pour liquider certaines personnes. Brubaker, par exemple. Je sais qu’il émarge à la place de Hathaway.

STEPHEN FARINO : De quoi est-ce que tu peux bien parler, bordel ?

ANGELINA FARINO : Brubaker, je m’en fous complètement. Mais j’ai parcouru les archives de la famille et j’ai vu que Gonzaga arrosait un capitaine de la criminelle nommé Millworth.

STEPHEN FARINO : [pas de réponse]

ANGELINA FARINO : En réalité, ce Millworth est un tueur en série nommé James B. Hansen. Il a aussi des dizaines d’autres identités. C’est un tueur d’enfants, Stevie. Un violeur et un tueur.

STEPHEN FARINO : Et alors ?

 

Et ainsi de suite. En même temps que la transcription, le Buffalo News publiait une liste de 45 noms où figuraient des flics, des juges, des hommes politiques, des membres de la commission des mises en liberté sur parole et autres personnalités de la région de Buffalo qui émargeaient chez les Gonzaga. Il y avait même, face à chaque nom, le montant de l’enveloppe qu’ils recevaient chaque année. Il y avait également une liste plus courte – huit noms en tout – de policiers et d’hommes politiques mineurs qui émargeaient chez les Farino. Le nom du lieutenant Fred Brubaker figurait sur cette deuxième liste.

Le cinquième jour, un lundi, trois des avocats les plus chers de tous les États-Unis, parmi lesquels celui qui s’était illustré, des années auparavant, dans la défense de O. J. Simpson, tous les trois, aujourd’hui, au service d’Emilio Gonzaga, tinrent une conférence de presse pour annoncer au pays que John Wellington Frears était un menteur et un moins que rien, que son but principal était de calomnier en bloc les citoyens américains d’origine italienne et qu’ils étaient prêts à prouver leurs dires devant une cour de justice. Leur client, Emilio Gonzaga, lui demandait cent millions de dollars de dommages et intérêts pour dénonciation calomnieuse.

Le soir même, Frears fut l’invité de Larry King dans sa célèbre émission à la télé. Le violoniste se montra affligé, digne mais inflexible. Il produisit des photos de sa fillette assassinée ainsi que des documents prouvant que Gonzaga avait engagé Millworth/Hansen. Il montra des photos expurgées où le même Millworth/Hansen posait à côté d’enfants assassinés, parmi lesquels la fillette de Frears. Quand Larry King le poussa à dire comment il avait mis la main sur ces documents, Frears se contenta de répondre qu’il avait engagé un détective privé. Sur la question du procès de cent millions de dollars qui le menaçait, Frears parla de son combat avec le cancer du côlon, en signalant simplement qu’il ne comptait pas vivre assez longtemps pour défendre sa réputation devant un tribunal. Emilio Gonzaga et Stephen Farino, affirma-t-il, étaient des assassins et des bourreaux. Ils le savaient et devraient vivre avec le poids de cette vérité. Ce qui n’était pas son cas.

— Éteins-moi ce putain de truc ! hurla Kurtz sur son lit d’hôpital.

Il détestait Larry King.

Arlene obéit, mais alluma une cigarette en manière de défi au règlement de l’hôpital.

 

Le sixième jour après la tuerie, Arlene arriva à l’hôpital pour trouver Kurtz absent de son lit et de sa chambre. Quand il revint, pâle, tremblant, traînant son mât de goutte-à-goutte derrière lui, il ne voulut pas lui dire où il était allé, mais elle se doutait qu’il revenait de l’étage au-dessus où se trouvait Rachel, qui avait à présent une chambre à elle. Les médecins avaient pu sauver le rein qui lui restait, et sa guérison était en bonne voie. Gail avait accompli les formalités nécessaires pour devenir sa tutrice légale, et elle passait plusieurs heures avec elle chaque jour, après son travail.

Le septième jour, un mercredi, Arlene vint voir Kurtz avec sous le bras un exemplaire de USA Today. Emilio Gonzaga avait été trouvé le matin même dans le coffre d’une Chevrolet Monte Carlo garée dans le quartier de la halle aux poissons. Il avait deux balles de .22 dans la nuque.

« Un doublé. Du travail de pro », conclurent les experts, qui se dirent que les cinq familles étaient intervenues afin de mettre un terme à la mauvaise publicité qui leur était faite. « Ils sont très sentimentaux au sujet des enfants », déclara l’un d’eux.

Ce septième jour, Kurtz n’était plus là. Il s’était éclipsé pendant la nuit. La veille, un journaliste d’investigation était venu dans sa chambre lui demander s’il n’était pas le « détective privé » mentionné par John Wellington Frears.

Arlene le chercha au bureau et au Royal Delaware Arms, mais Kurtz était seulement passé pour rassembler quelques affaires, et il avait disparu.
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La semaine où Joe avait disparu, Arlene avait dû vider leur sous-sol depuis longtemps promis à la démolition. Gail était venue l’aider à déménager avec quelques amis. Les ordinateurs et les cartons de dossiers et d’affaires diverses avaient trouvé place dans le garage d’Arlene à Cheektowaga.

La semaine suivante, Angelina Farino Ferrara avait téléphoné.

— Vous connaissez la nouvelle ?

— Les nouvelles, j’ai plutôt tendance à les éviter en ce moment, avait répliqué Arlene.

— Ils ont eu Petit H. Onze coups de couteau hier soir dans la cour d’exercice. J’imagine que les taulards ne portent pas plus les pédophiles dans leur cœur que les chefs des cinq familles.

— Il est mort ? demanda Arlene.

— Pas tout à fait. Ils l’ont mis je ne sais où au secret dans un hôpital. Même moi, qui suis sa seule parente, je n’ai pas le droit d’aller le voir. S’il survit, il sera transféré dans un autre établissement dont ils ne veulent pas divulguer le nom.

— Pourquoi me dites-vous tout ça ?

— J’ai pensé que Joe aimerait être au courant, si jamais vous le voyez. Vous avez des nouvelles ?

— Aucune. Pas la moindre idée de l’endroit où il est.

— Si jamais il vous contacte, dites-lui que j’aimerais le revoir un de ces jours. Il n’y a pas de contentieux entre nous, et j’aurais des propositions à lui faire.

— Je lui dirai que vous avez appelé.

Ce même après-midi, Arlene reçut un chèque de 35 000 dollars de John Wellington Frears, accompagné d’une note qui précisait simplement : « nocesjoyeuses.com ». Arlene se souvenait vaguement de lui avoir fait part de leur projet quand le violoniste était chez elle. Ce soir-là, les journaux annoncèrent que Frears avait été admis à l’hôpital. Non pas celui du comté d’Érié, mais une clinique de luxe de la banlieue de Buffalo. Quelques jours plus tard, on annonça qu’il était sous oxygène et dans le coma.

 

Trois semaines et demie après le massacre de la vieille gare, les journaux n’en parlaient presque plus excepté pour signaler de nouvelles démissions de fonctionnaires et de nouvelles comparutions devant des commissions d’investigation. Un mercredi du début du mois de mars, Rachel rentra à la maison dans le duplex de Gail sur Colvin Avenue. Arlene leur rendit visite le lendemain, avec un gâteau qu’elle avait confectionné elle-même.

Le lendemain matin de bonne heure, on sonna à la porte d’Arlene. Elle était dans sa cuisine, en train de fumer sa première cigarette de la journée et de boire du café, le journal qu’elle n’avait pas encore ouvert posé devant elle. Le bruit de la sonnette la fit sursauter. Elle posa son café mais garda la cigarette à la main et alla prendre le .357 Magnum dans le tiroir du buffet. Puis elle alla se pencher à la fenêtre pour voir qui c’était avant d’ouvrir.

C’était Kurtz, dans un état lamentable. Les cheveux en bataille, une barbe de plusieurs jours, le bras gauche en écharpe, le poignet droit pris dans un plâtre encombrant. Il se tenait raide, comme si ses côtes cassées le faisaient encore souffrir.

Arlene remit le gros pistolet à sa place et alla ouvrir la porte.

— Ça pendouille comme tu veux, Joe ?

— Un peu flapi, au ras des pâquerettes et trop sur la gauche.

Elle battit des paupières.

— Tu sors de ta benne à ordures rien que pour me dire ça ?

— Non.

Il se tourna pour regarder l’étrange sphère lumineuse qui venait de surgir dans le ciel du matin de Buffalo.

— C’est quoi ce truc, bordel ?

— Ça s’appelle le soleil.

— Je me demandais, murmura-t-il, si on ne pourrait pas trouver le temps, aujourd’hui, d’aller visiter un local ou deux.


  

1 Nom d’un trio burlesque et balourd au cinéma dans les années 30 à 50. (N.d.T.)

2 Frederick Douglass (1817-1895) et W. E. B. Du Bois (1868-1963) sont deux figures majeures de la lutte pour l’abolition de l’esclavage et les droits civiques des Noirs américains. (N.d.T.)

3 « Fromage bleu, sauce piquante » et « Putain, qu’est-ce qu’il fait froid à Buffalo ! ». (N.d.T.)

4 Les billets de 100 dollars américains sont à l’effigie de Benjamin Franklin. (N.d.T.)

5 Célèbre tueur en série qui défraya la chronique dans les années 70. (N.d.T.)

6 Section du KGB spécialisée dans les assassinats, dissoute en 1958 par Krouchtchev. (N.d.T.)

7 Comédien et humoriste populaire, animateur de shows à la radio et à la télévision à partir des années 30 jusque dans les années 60. Il joua dans To Be Or Not To Be, d’Ernst Lubitsch (1942). (N.d.T.)

8 Special Weapons And Tactics : groupe d’intervention d’élite de la police. (N.d.T.)

9 Série télévisée du début des années 70. (N.d.T.)

10 Command, control, communications and computers, c’est-à-dire : Commandement, contrôle, communications et informatique. (N.d.T.)

11 Réplique parodiant celle de Pete Clemenza (« Laisse le flingue mais prends les cannolis ») dans Le Parrain de Coppola. (N.d.T.)

12 En 1978, un parti néonazi demanda l’autorisation de défiler à Skokie, un village de l’Illinois situé non loin de Chicago et peuplé majoritairement de Juifs européens rescapés de la Shoah. Dans la bataille juridique qui s’ensuivit, l’ACLU (Union américaine pour les libertés civiles) prit position pour la liberté d’expression des néonazis et fut violemment critiquée pour cela. (N.d.T.)
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