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          « Tous les registres de la voix de l’actrice sont retransmis sans scories par le haut-parleur ; les quelques défauts de prononciation peu compatibles avec le cinéma parlant devraient facilement pouvoir être corrigés. »

          
            FILM-K
            URIER, 1929
          

        

        
          « Le cinéma parlant serait donc au service de l’inanimé ? Chers spectateurs, c’est à nous, et à nous seuls, de décider au service de qui il se trouve. »

          FRITZ VON UNRUH, 1929

        

        
          
            What have I become?
          

          
            My sweetest friend
          

          
            Everyone I know
          

          
            Goes away in the end
          

          
            You could have it all
          

          
            My empire of dirt
          

          
            I will let you down
          

          
            I will make you hurt
          

          NINE INCH NAILS, 1994
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        Le rayon lumineux danse dans l’obscurité, il lui semble encore plus inconsistant que d’habitude, agité et sauvage. Jusqu’à ce que le vacillement s’apaise et prenne enfin forme.

        Un visage dont seule la lumière trace les doux contours sur l’écran.

        Son visage.

        Ses yeux qui s’ouvrent.

        Et qui le regardent.

        Gravés dans la lumière pour l’éternité, à l’abri du temps qui passe, pour toujours et à jamais. Il peut faire briller ces yeux dans cette pièce et dans cette vie sombres quand et aussi souvent qu’il le souhaite.

        Sa vie. Une vie lugubre et misérable que seul le faisceau lumineux et dansant d’un projecteur était en mesure d’éclairer.

        Il voit ses yeux qui s’écarquillent. Il le voit parce qu’il le sait. Parce qu’il sait exactement ce qu’elle ressent. Quelque chose qui lui est étranger, mais que lui connaît si bien. Il se sent si proche d’elle. Presque autant que lors de cet instant fixé à jamais sur la pellicule.

        Elle pose ses yeux sur lui et comprend. Elle croit comprendre.

        Elle attrape son cou avec ses mains, comme si elle avait peur d’étouffer.

        Elle ne ressent pas de douleur profonde, elle remarque seulement que quelque chose a changé.

        Que quelque chose lui manque.

        Sa voix.

        Elle veut dire quelque chose, mais plus rien ne sort de sa bouche.

        Sa fausse voix a disparu. Cette voix insupportable qui ne faisait pas partie d’elle. Il l’a libérée de cette voix qui s’était emparée de son corps, telle une puissance étrangère et diabolique.

        Ses yeux expriment plus la surprise que l’effroi, elle ne comprend pas.

        Il l’aime, c’est par amour pour elle, pour son être véritable et angélique, qu’il agit de la sorte.

        Mais l’important, ce n’est pas qu’elle comprenne.

        Puis elle ouvre la bouche et tout est redevenu comme avant. Il l’entend de nouveau. Sa voix est enfin de retour ! Sa vraie voix, celle qui est éternelle et que personne ne peut lui enlever ; elle est en dehors du temps, elle n’est polluée ni par la saleté ni par la banalité du présent.

        Cette voix qui l’a envoûté la première fois qu’il l’a entendue. Elle lui parlait à lui, uniquement à lui, malgré toutes les autres personnes qui étaient assises autour.

        Il a du mal à supporter la manière dont elle l’observe. Elle a regardé par-dessus le rebord, elle a tout vu, ce n’est plus qu’une question de secondes et elle va perdre l’équilibre.

        L’instant où elle tombe par terre.

        Son regard qui change tout d’un coup.

        Elle sent que la mort approche.

        Elle sait qu’elle va mourir.

        Qu’elle va mourir maintenant.

        Il n’y a plus de retour possible.

        La mort.

        Est dans ses yeux.

        Elle est là.
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        L’homme en habit sombre souriait de manière détendue à l’étoffe de soie verte qui se trouvait devant lui. Une main dans la poche, dans l’autre un verre de cognac, il se tenait immobile. Il ne cligna même pas des yeux lorsque la femme en robe de soirée s’arrêta à seulement quelques centimètres de lui.

        La respiration saccadée faisait trembler la soie verte.

        – Ai-je mal entendu ? pesta la femme.

        Il but une gorgée de cognac.

        – Lorsque je regarde vos charmantes oreilles, je doute que vous puissiez mal entendre.

        Son large sourire ressemblait de plus en plus à une grimace amusée.

        – Vous croyez vraiment pouvoir faire ce genre de choses avec moi ? !

        Il paraissait prendre du plaisir à la voir en colère ; plus elle s’énervait et plus il la regardait en souriant avec insolence. Il marqua une pause, comme s’il devait prendre le temps de réfléchir avant de répondre.

        – Je pense que oui, dit-il en hochant la tête. Il me semble, si je ne m’abuse, que M. von Kessler a lui aussi déjà fait ce genre de choses avec vous, n’est-ce pas ?

        – Je ne crois pas que cela vous regarde en quoi que ce soit, cher comte Thorwald !

        Il l’observa avec amusement mettre les poings sur ses hanches. On entrevit un éclair par la fenêtre.

        – Ce n’est pas une réponse, dit-il en regardant dans son verre.

        – Et ça, ça vous suffit comme réponse ?

        Elle n’avait pas encore fini sa phrase que sa main s’était levée. Il ferma les yeux pour se préparer à recevoir une gifle violente. Mais celle-ci n’arriva pas. Un cri semblant venir d’un autre monde suffit pour que chacun de leurs mouvements s’arrête instantanément.

        – Coupez !

        Pendant une fraction de seconde, ils restèrent immobiles, comme sur une photographie, puis elle baissa la main, il ouvrit les yeux, et tous deux regardèrent vers un endroit plongé dans l’obscurité, là où le parquet sur lequel ils se trouvaient cédait la place à un sol en béton sale. Elle cligna des yeux à cause du mur de lumière et eut du mal à distinguer les contours de la chaise pliante sur laquelle était assis l’homme qui, en un seul mot, avait tout fichu par terre. Après avoir posé son casque sur la chaise, celui-ci se leva et pénétra dans la zone éclairée. Il était nerveux, la cravate nouée à la va-vite et les manches retroussées. Ils avaient tous sursauté lorsqu’il avait crié, mais à présent il parlait d’une voix douce.

        – Betty, mon ange, tu as prononcé les derniers mots dans la mauvaise direction, dit-il. Les microphones ne t’ont pas enregistrée.

        – Les microphones, les microphones ! Je n’en peux plus d’entendre ce mot, Jo ! Ça n’a plus rien à voir avec le cinéma ! (Un regard rapide en direction de l’ingénieur du son suffit à le faire rougir comme une tomate.) Le cinéma, poursuivit-elle, le cinéma, c’est l’ombre et la lumière, ce n’est quand même pas moi qui vais expliquer ça au grand Josef Dressler ! Ce qui compte, c’est mon visage sur la pellicule, Jo ! Mon jeu d’actrice ne passe pas par les… microphones !

        À la façon dont elle prononça le dernier mot, on avait l’impression qu’elle parlait d’une espèce d’insecte particulièrement dégoûtante que des scientifiques auraient découverte récemment.

        Dressler prit une profonde inspiration avant de répondre.

        – Je sais que tu n’as pas besoin de ta voix, Betty, mais c’est du passé. Avec ce film, c’est ton avenir qui commence ! Et l’avenir parle, c’est comme ça !

        – N’importe quoi ! Il y en a encore beaucoup qui ne se laissent pas monter la tête et qui continuent de faire des vrais films. Sans microphone. Ou bien penses-tu que le grand Chaplin fasse fausse route ? Qui sait si le cinéma parlant n’est pas simplement une mode que tout le monde suit en ce moment mais qui finira par être vite oubliée ?

        Dressler la regarda d’un air surpris, comme si ce n’était pas elle qui avait prononcé ces paroles.

        – Moi, je le sais, dit-il, tous ceux qui sont ici le savent. Et toi aussi, tu le sais. C’est comme si le cinéma parlant avait été créé pour toi, tu es faite pour lui. Il va faire de toi une star. Pour ça, il te suffit de faire une seule chose : tu dois penser à parler dans la bonne direction, c’est tout.

        – Penser ! Quand je joue un rôle, je dois le vivre !

        – Évidemment. Vis ton rôle. Mais fais-le en parlant en direction de Victor et ne lève pas la main avant d’avoir terminé ton dialogue. (Betty acquiesça d’un signe de tête.) Et frappe-le moins fort, tu dois simplement le toucher. On doit juste entendre le tonnerre, pas la gifle.

        Tout le monde rigola, même Betty. La colère s’était dissipée et l’atmosphère détendue. Seul Jo Dressler était capable de cela. C’était ce que Betty adorait chez lui.

        – Bon, on reprend tout depuis le début !

        Le réalisateur retourna s’asseoir et remit son casque. Betty se replaça près de la porte, tandis que Victor restait près de la cheminée et reprenait son rôle. Dans les coulisses, l’agitation régnait encore et Betty en profita pour se concentrer. Elle jouait une employée d’hôtel qui, par amour pour son chef, se fait passer pour une fille de millionnaire. Scandalisée par l’attitude de cet imposteur surgi de nulle part, elle finira pourtant par l’embrasser à la fin de la scène.

        On avait remis les micros et la caméra en marche. Le silence se fit dans le studio, comme dans une église avant la bénédiction.

        Le clap vint briser le silence.

        – Orage amoureux cinquante-trois, deuxième !

        – Et… action ! entendit-elle dire Dressler.

        Victor reprit ses remarques insolentes et elle se laissa de nouveau envahir par la colère. Par sa colère d’actrice. Elle savait exactement à quel endroit se trouvait la caméra, mais cela ne l’empêchait pas de se comporter comme si cet œil de verre qui filmait chacun de ses mouvements n’existait pas.

        Elle était arrivée près de la cheminée et insultait Victor, au-dessus duquel se trouvait un microphone volumineux ; comme pour les caméras, elle essaya de l’ignorer, il lui suffisait de s’adresser à Victor et elle parlerait en direction du micro, ce n’était pas plus compliqué que cela, Jo avait raison. Elle sentait qu’elle jouait bien. Si Victor ne bafouillait pas, avec lui on ne savait jamais, alors la scène serait dans la boîte. Elle perçut l’éclair, il arrivait juste au bon moment. Puis elle se laissa porter par son propre rythme, elle compta lentement à rebours en prononçant les derniers mots de la scène.

        – Et ça, ça vous suffit comme réponse ?

        Maintenant.

        C’était le moment exact pour la gifle.

        Elle sentit sa main toucher le visage de son partenaire. Elle avait encore frappé trop fort ! Enfin, Victor allait survivre. Cela rendrait leur dispute encore plus crédible.

        Mais elle remarqua que quelque chose n’allait pas.

        Le tonnerre ne retentit pas.

        À la place, elle entendit un bruit métallique clair, un léger « pling ». Un objet en métal était tombé derrière elle.

        Elle ferma les yeux. Non ! S’il vous plaît, pas ça !

        Pas un problème technique ! Pas alors qu’elle avait si bien joué !

        Et pourtant si.

        – Merde, maugréa Dressler. Coupez !

        Malgré ses yeux fermés, elle perçut le changement de lumière autour d’elle. Elle ressentit le choc avant d’avoir pu ouvrir les paupières. C’était comme si un énorme marteau l’avait frappée sur les épaules, sur le bras, sur la nuque, un coup unique et puissant. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle était déjà allongée par terre. Que s’était-il passé ? Elle entendit quelque chose craquer et sentit que cela venait de son corps, elle avait dû se casser quelque chose. La douleur s’empara d’elle de façon soudaine et brutale, si forte qu’elle ne vit plus rien pendant quelques instants. Puis elle reconnut les rideaux et les échafaudages qui habillaient le plafond du studio et elle vit le visage effrayé de Victor qui la regarda fixement avant de disparaître de son champ de vision.

        Elle essaya de se lever, mais en fut incapable. Elle voulait s’enfuir car quelque chose brûlait son visage, ses cheveux, tout son côté gauche. La douleur était insupportable, mais elle ne pouvait même pas tourner la tête, quelque chose la maintenait au sol qui voulait la consumer. De toutes ses forces, elle essaya de se cabrer contre la douleur, mais ses jambes ne lui obéissaient plus, elles ne bougeaient pas, aucune partie de son corps ne bougeait. Telle une armée mutinée, son corps refusait d’exécuter ses ordres. Elle sentit une odeur de cheveux et de peau carbonisés, puis elle entendit quelqu’un crier. Elle reconnut sa propre voix, avec l’impression qu’il s’agissait de quelqu’un d’autre, il lui semblait impossible que ce soit elle, comme si cette chose qui criait, qui souffrait et refusait de bouger ne faisait pas partie d’elle.

        Le visage de Victor revint, mais ce n’était plus vraiment un visage, plutôt une grimace, des yeux écarquillés qui la fixaient, une bouche bizarrement tordue ; il n’avait pas le visage des héros qu’il jouait dans ses films, mais semblait néanmoins déterminé à agir. Ce n’est que lorsqu’elle vit l’eau flotter au-dessus d’elle telle une méduse informe pendant ce qui lui parut une éternité qu’elle comprit ce qu’il s’apprêtait à faire.

        Et que c’était là la dernière chose qu’elle verrait.

        Puis il n’y eut plus rien d’autre que la lumière, une lumière éblouissante qui l’enveloppait tout entière. Pendant une fraction de seconde, elle vit les choses avec une netteté jusqu’alors inconnue et elle comprit que c’était précisément cette clarté qui allait la précipiter pour toujours et à jamais dans l’obscurité.
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            Sch. se débattit violemment. Mais « Baumgart » la mit de force sur le dos et essaya de lui ôter son pantalon. Elle menaça de crier s’il ne la laissait pas tranquille, mais « Baumgart » lui répondit qu’elle n’avait qu’à crier, personne ne l’entendrait. Ils reprirent leur lutte et Sch. dit qu’elle préférait mourir plutôt que d’accéder à ses désirs. Ce sur quoi « Baumgart » répondit : « Alors tu vas mourir… »
          

        

        – Monsieur désire-t-il autre chose ?

        – Alors tu vas mourir, murmura-t-il.

        – Je vous demande pardon ?

        Rath leva les yeux de son journal. Le serveur était debout près de sa table, un plateau de vaisselle sale posé sur une main.

        – Ah, rien, dit Rath. Ce n’est pas important.

        – Monsieur désire-t-il commander autre chose ?

        – Pas pour le moment, merci. J’attends quelqu’un.

        – Très bien.

        Le serveur débarrassa la tasse vide et fit volte-face. Un pingouin vexé. Rath le regarda se faufiler entre les chaises, son plateau en équilibre. Petit à petit, la salle se remplissait. Il allait devoir se battre pour conserver la chaise non occupée de sa table.

        Elle était en retard. Ce n’était pourtant pas dans ses habitudes. N’avait-elle pas compris de quoi il s’agissait ? Ou bien était-elle en retard justement parce qu’elle se doutait de ce qu’il avait à lui dire ?

        Elle n’aurait pas dû l’appeler à son bureau. Elle n’avait pas compris, c’est tout. Elle avait voulu lui rendre service, elle voulait toujours lui rendre service, alors qu’il ne lui demandait rien. C’était pour cette raison qu’elle avait tenu à ce qu’ils aillent ensemble au Rési, cela devrait lui plaire, à lui qui venait de Rhénanie, avait-elle dit en lui montrant les places qu’elle avait achetées pour le bal costumé.

        Le carnaval !

        Rien que d’entendre ce mot !

        Ils appelaient ça comme ça ici, carnaval. Rath se doutait de ce qui l’attendait. Costume, vin et bonne humeur obligatoires. Il allait devoir faire comme s’il était amoureux, comme si leur histoire allait durer toute la vie.

        Le coup de fil raté lui avait cruellement rappelé la réalité de sa relation avec Kathi : une fille rencontrée lors du réveillon du nouvel an et dont il aurait dû se débarrasser depuis longtemps.

        Il avait fait sa connaissance peu après minuit, ils avaient trinqué à la nouvelle année et, déjà bien éméchés, s’étaient embrassés. Ils étaient allés ensemble jusqu’au saladier de Bowle1. Un Monsieur Je-sais-tout réduisait à néant l’espoir que nourrissaient les invités à l’égard de la nouvelle décennie en affirmant que ce n’était pas une nouvelle décennie, qu’il fallait encore patienter un peu, qu’elle ne commencerait qu’en 1931, car, d’un point de vue mathématique, 1930 était en réalité la dernière année des années vingt.

        Rath s’était contenté de secouer la tête et avait rempli leurs verres tandis que Kathi, fascinée, écoutait le mathématicien missionnaire. Il avait dû littéralement l’arracher à cet enquiquineur pour la ramener sur le toit aménagé en terrasse où les invités admiraient le feu d’artifice qui illuminait le ciel de Charlottenburg. Il l’avait entraînée dans un coin sombre pour l’embrasser de nouveau tandis que les gens autour d’eux riaient et hurlaient et que les fusées sifflaient et éclataient. Il l’embrassa violemment jusqu’à ce qu’elle laisse échapper un cri bref et strident, un cri de douleur. Sa lèvre saignait et elle le regarda l’air tellement surpris qu’il fut sur le point de s’excuser. Mais elle éclata de rire et l’attira de nouveau vers elle.

        Elle pensait qu’il agissait par passion, mais, en réalité, c’était par colère ; il ressentait au fond de lui une agressivité indéfinissable et il se défoulait sur une innocente. Ce fut également le cas lorsqu’elle l’emmena dans sa petite chambre située sous les toits et qu’il se lâcha comme si cela faisait une éternité qu’il n’avait pas fait l’amour.

        Elle appelait cela avoir des sentiments.

        Et sa colère, de la passion.

        Des malentendus, comme tout ce qui s’ensuivit, leur amour, comme elle disait, cette chose qu’il y avait entre eux et qu’il n’arrivait pas à nommer, cette chose qui avait commencé par un feu d’artifice et des vœux pour le futur mais qui depuis le début n’avait aucun avenir. Il en avait eu l’intuition dès leur premier baiser, mais l’alcool et les hormones avaient balayé ses doutes. Le matin du premier de l’an, lorsqu’elle lui apporta son café au lit, les yeux remplis d’amour, il avait pourtant su avec certitude que cette histoire ne mènerait à rien.

        Ce fut tout d’abord avec plaisir qu’il huma l’odeur du café. Puis il avait vu son visage amoureux.

        Il avait bu son café et lui avait souri d’un air fatigué.

        Ce fut là son premier mensonge. Le premier de toute une série. Il ne mentait pas intentionnellement, il arrivait même qu’il mente sans s’en rendre compte. Son mensonge grandissait de jour en jour et devenait de plus en plus insupportable. Il aurait dû lui dire la vérité depuis longtemps.

        Il en avait pris conscience lorsqu’il avait entendu sa voix au téléphone, cette voix qui se voulait enjouée et qui lui racontait des histoires de bal costumé, de rendez-vous, de divertissement et autres futilités. Il était plus que temps de mettre fin à tout cela.

        Mais pas par téléphone. Et encore moins depuis son bureau. Rath avait jeté un regard en direction de Gräf qui feuilletait des dossiers avec concentration et il avait demandé à Kathi de le rejoindre à l’Uhlandeck. Pour discuter.

        – Pourquoi veux-tu aller sur le Kurfürstendamm ? C’est à Schöneberg qu’on doit aller, avait demandé Gräf sans lever les yeux de sa lecture.

        – Toi, tu vas à Schöneberg. Pas moi.

        Rath avait donné les clés de la voiture à son inspecteur et lui avait demandé de le déposer à l’Uhlandeck. Kathi travaillait tout près.

        Et pourtant elle n’arrivait toujours pas.

        Rath ouvrit de nouveau les Cahiers de criminalistique qu’il lisait avant l’arrivée du serveur. Il y avait un article écrit par le commissaire divisionnaire Gennat, son chef de l’Alexanderplatz, au sujet de l’enquête spectaculaire qui était menée à Düsseldorf 2. Plusieurs meurtres atroces avaient été commis et Gennat ainsi que quelques collègues berlinois triés sur le volet avaient été appelés en renfort pour aider la police locale. Rath avait refusé de les accompagner, même s’il était conscient que ce refus avait déçu Gennat et que cela freinerait sa carrière : être choisi par Gennat était une distinction qu’on ne refusait pas si facilement. Mais son père lui avait déconseillé de revenir en province rhénane, même s’il s’agissait de Düsseldorf et non de Cologne. C’était trop dangereux, avait dit Engelbert Rath, LeClerk et ses journaux pourraient avoir vent du fait que Gereon travaillait toujours dans la police et le plan qu’ils avaient mis au point un an plus tôt tomberait alors à l’eau.

        C’était sacrément dommage ! Les meurtres de Düsseldorf représentaient l’affaire criminelle la plus passionnante que la Prusse ait connue depuis des années : neuf assassinats perpétrés en seulement quelques mois. Selon la police rhénane, il s’agissait d’un seul et même coupable et la ville avait été prise d’une véritable hystérie. Gennat se méfiait de ce genre de conclusions hâtives et il s’était intéressé aux spécificités de chacun des meurtres. Cette affaire allait comme un gant à la revue mensuelle. Dans chaque numéro, Gennat faisait état des avancées de l’enquête qui, malgré l’aide de la police berlinoise, se résumaient à peu de chose. Dans l’impossibilité de communiquer des résultats, Gennat s’était contenté de dresser une liste méticuleuse des victimes. On recensait neuf morts ainsi que quatre blessés graves et cinq blessés légers dans la région de Düsseldorf, le tout en l’espace de quelques mois seulement. Si l’employée de maison Sch., âgée de vingt-six ans, et dont Gennat retraçait le destin avec précision, avait survécu à ses blessures, c’était uniquement parce que le meurtrier avait été surpris dans le feu de l’action.

        Rath avait lu chaque épisode alors qu’il gardait la boutique à l’Alex, condamné à s’occuper de broutilles, c’est-à-dire des restes que le commissaire principal Böhm voulait bien lui laisser. Il avait en effet fallu que ce soit au Bouledogue que Gennat confie la direction de la brigade criminelle durant son absence. Et cela signifiait que Gereon Rath devait se contenter de tâches abrutissantes ou, dans le meilleur des cas, d’affaires dont personne ne voulait. Comme, par exemple, l’enquête sur la mort d’Isolde Heer qui, une semaine auparavant, avait ouvert l’arrivée de gaz de la cuisinière de son appartement de Schöneberg : une affaire de suicide qui demandait certes beaucoup de travail, mais dans laquelle le policier chargé de l’enquête n’avait aucune chance de faire des étincelles. Ce genre de dossiers était monnaie courante en ce moment, les suicides étaient à la mode cet hiver. La plupart du temps, les commissariats de quartier étaient chargés de l’enquête, mais il y en avait toujours quelques-uns qui arrivaient jusqu’à l’Alex. Et ceux-là, Gereon Rath pouvait être sûr de les voir atterrir sur son bureau.

        Un travail déprimant.

        Rath feuilleta le journal et chercha la page qu’il lisait lorsque le serveur était venu l’interrompre.

        
          
            Ensuite, Sch. sentit qu’on lui enfonçait un couteau ou quelque chose d’approchant dans la gorge et elle appela à l’aide. Elle eut l’impression d’entendre quelqu’un lui répondre aussitôt après. « Baumgart » se tenait devant elle et portait à présent des coups au hasard avant de lui enfoncer son arme dans le dos. C’est à ce moment que, comme je l’ai évoqué plus haut, la lame du poignard se cassa et resta plantée dans le dos de la victime…
          

        

        – Téléphone pour le commissaire Rath ! (Un garçon se faufilait entre les tables ; il tenait à la main un écriteau portant l’inscription « TÉLÉPHONE ».) On demande le commissaire Rath au téléphone !

        Il fallut quelques secondes à Rath pour se rendre compte qu’il s’agissait de lui, et il leva la main comme à l’école. Quelques clients tournèrent la tête dans sa direction.

        – Si vous voulez bien me suivre…

        Rath posa son journal sur la table afin de montrer qu’elle était réservée. Il suivit l’écriteau en direction des cabines téléphoniques en se demandant si c’était Kathi qui l’appelait pour se décommander. Bien, si c’était ce qu’elle voulait, alors ils régleraient cette histoire au téléphone !

        – Cabine numéro 2, dit le garçon.

        Le café possédait deux téléphones installés derrière des portes vitrées à l’encadrement de bois sombre. Une lumière brillait au-dessus de celle de droite. Le garçon indiqua à Rath la plaque de laiton portant le chiffre 2 juste à côté de la lampe.

        – Il vous suffit de décrocher le combiné, dit-il. La communication a déjà été établie.

        Rath entra dans la cabine et ferma la porte derrière lui. Le brouhaha devint quasi inaudible. Il saisit le combiné, prit une profonde inspiration et signala sa présence à la personne qui se trouvait à l’autre bout du fil.

        – Rath ? C’est vous ? Ah, pas trop tôt !

        – Monsieur le commissaire principal ? demanda Rath.

        Mais cette question était superflue. Il n’y avait qu’une personne pour aboyer de la sorte au téléphone. Le commissaire principal Wilhelm Böhm. Le Bouledogue avait le chic pour le prendre au dépourvu.

        – Où est-ce que vous vous trouvez, nom d’un chien ? Je vous prierai à l’avenir de bien vouloir informer vos collègues avec plus de précision ! Mlle Voss n’était même pas en mesure de me dire ce que vous fabriquez là-bas, à l’ouest de la ville !

        – Isolde Heer, marmonna Rath. Nous sommes à présent sûrs qu’il s’agit bien d’un suicide. J’ai bientôt fini mon rapport. Il sera demain sur votre bureau.

        – Vous avez rejoint le club des gens de lettres ? C’est pour ça que vous écrivez vos rapports dans un café ?

        – Un témoin travaille non loin d’ici et il a proposé que nous nous…

        – Enfin, peu importe. Oubliez cette affaire sans importance, allez récupérer votre assistant…

        – … inspecteur…

        – … et rendez-vous à Marienfelde. Studio Terra. Accident mortel. On vient juste de nous prévenir. Les collègues du 202 ont demandé qu’on vienne en renfort. Il semblerait que ce soit plus compliqué qu’ils ne le pensaient.

        Ou alors les collègues du 202e poste de police sont pressés de finir leur journée, pensa Rath.

        – Un accident, dit-il. Ça promet d’être passionnant. Vous voulez bien répéter le nom du studio ?

        – Terra. Ce sont des gars du cinéma. Quelqu’un est tombé d’un échafaudage ou quelque chose dans le genre. Je vous ai envoyé une voiture, les collègues savent où c’est.

        – Dans ce cas, il ne me reste plus qu’à vous remercier.

        Böhm fit comme s’il n’avait pas remarqué le sarcasme dans la voix de Rath.

        – Au fait, monsieur le commissaire, se contenta-t-il de dire, une dernière chose…

        Merde ! Ne t’avise jamais d’énerver ton supérieur !

        – Oui ?

        – L’enterrement de ce Wessel a lieu demain à dix-sept heures. J’aimerais que vous alliez assister au spectacle. En toute discrétion naturellement.

        Naturellement ! Le Bouledogue avait trouvé le truc idéal pour lui gâcher son week-end ! La formule parfaite : une tâche ingrate, qui s’avérerait sans importance pour la suite de l’enquête, un samedi après-midi où il ne devait pas travailler !

        – Et que suis-je censé observer, monsieur le commissaire principal ? demanda Rath.

        Il ne voyait aucun intérêt à aller traîner du côté du cimetière, pas dans une affaire comme celle-là où la politique jouait un rôle aussi important et où, qui plus est, le déroulement des événements ne faisait aucun mystère. Cela intéressait peut-être la police politique, mais ce n’était pas du ressort de l’inspection A.

        – Je ne vais quand même pas vous expliquer en quoi consiste le travail de la police judiciaire, aboya Böhm dans le combiné. Il s’agit d’un travail de routine ! Il vous suffit de garder les yeux ouverts, rien de plus !

        – Bien, monsieur le commissaire principal.

        Il n’eut pas besoin de prendre congé : le Bouledogue avait déjà raccroché.

        Assister à l’enterrement d’une personne victime d’un meurtre faisait effectivement partie de la routine de l’inspection A, mais il était évident que la cérémonie du lendemain allait se transformer en manifestation politique et qu’elle n’apporterait aucun élément nouveau dans une affaire claire comme de l’eau de roche : quelques semaines plus tôt, un proxénète avait tiré une balle dans la bouche d’un jeune SA qui lui avait piqué une de ses poules. L’homme, qui se trouvait en détention préventive depuis six semaines, avait avoué, mais il plaidait la légitime défense alors qu’il avait forcé l’appartement de la victime avec plusieurs copains communistes. Le SA était décédé des suites de ses blessures le dimanche précédent et l’Angriff, le journal de Goebbels, avait transformé en saint, en martyr national-socialiste, ce jeune homme tombé amoureux d’une prostituée et l’ayant payé de sa vie. L’ambiance était électrique. La police s’attendait à des rixes entre nazis et communistes et avait déployé plusieurs centaines de schupos3. Et voilà que Böhm voulait l’envoyer dans cette galère. Le commissaire principal espérait peut-être qu’un nazi ou un rouge tabasserait Rath par erreur.

        Rath resta dans la cabine téléphonique, demanda un numéro à Schöneberg et réussit à joindre Gräf qui se trouvait encore dans l’appartement d’Isolde Heer. Cinq minutes plus tard, il attendait sur le trottoir devant l’Uhlandeck. Kathi n’était toujours pas arrivée. De toute façon, il n’avait plus le temps de s’expliquer avec elle.

        Bien entendu, Böhm ne lui avait pas fait l’honneur de lui envoyer la voiture officielle de la brigade criminelle. Une Opel de fonction verte s’arrêta en double file sur le Kurfürstendamm. L’inspecteur Czerwinski en extirpa son corps massif par la portière côté passager, aperçut le commissaire et lui ouvrit la portière arrière. L’assistant de police Henning était assis au volant. Rath poussa un soupir. Au Château Fort, la préfecture de police, ces deux inséparables collègues étaient surnommés Plisch et Plum4 et ils étaient loin de faire partie des enquêteurs les plus compétents de l’Alex. C’était d’ailleurs certainement pour cette raison que Böhm les lui envoyait quasiment chaque fois. Henning porta la main à son chapeau en guise de salut, tandis que Rath se glissait tant bien que mal sur la banquette arrière. De longues baguettes en bois dures ainsi qu’une caisse informe ne lui laissaient que très peu de place. Rath râla.

        – Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

        – C’est l’appareil photo, répondit Henning, il ne rentre pas dans le coffre de cette Opel pourrie !

        – Mais il serait rentré dans celui de la voiture de la brigade criminelle !

        Henning haussa les épaules en guise d’excuse.

        – Böhm en a besoin, dit-il.

        – Pour aller manger chez Aschinger, c’est ça ?

        Henning se força à rire, comme son rang le lui imposait lorsqu’un commissaire faisait une blague. Czerwinski avait à peine refermé sa portière que l’assistant de police appuya sur l’accélérateur et l’Opel fit demi-tour dans un crissement de pneus. Rath se cogna la tête contre la charnière de la capote et poussa un juron. Au moment où la voiture tournait dans la Joachimsthaler Strasse, il crut apercevoir dans le rétroviseur le manteau rouge de Kathi.

      

      
        
        1. 

          
            Boisson alcoolisée à base de vin ou de champagne et à laquelle on ajoute du sucre et des fruits. Comme un punch, on la prépare dans un grand récipient où chacun se sert à sa guise. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

          

          

        
        2. 

          
            À cette époque, Peter Kürten, surnommé le Vampire de Düsseldorf, fit régner la terreur dans cette ville de Rhénanie avant d’être arrêté en 1930. Fritz Lang s’inspira de ce fait divers pour le scénario de son film M le Maudit.

          

          

        
        3. 

          
            Agent de police allemand, abréviation de Schutzpolizei, signifiant « police de protection ».

          

          

        
        4. 

          
            Personnages créés par le dessinateur allemand Wilhelm Busch et représentés sous les traits de deux chiens.

          

          

      

    

  
    
      
      

      4

      
        Le studio de cinéma était situé non loin du champ de courses. Henning se gara juste à côté de la Buick couleur sable qui se trouvait déjà dans la cour. Gräf avait fait vite ; la perspective d’avoir à s’occuper d’une affaire plus intéressante que ce suicide déprimant, même s’il ne s’agissait que d’un simple accident, semblait lui avoir donné des ailes. Et puis il s’agissait d’un accident qui avait eu lieu dans un studio de cinéma. Peut-être allaient-ils croiser Henny Porten.

        Un long mur de brique protégeait l’endroit. Le studio se trouvait un peu en retrait et ressemblait à une serre surdimensionnée. Cette montagne de verre ne semblait pas à sa place au milieu des autres bâtiments industriels au style prussien épuré. Un schupo du 202e poste de police montait la garde à l’entrée ; il était si discret que, de la rue, on ne voyait pas son uniforme bleu.

        – Par ici, messieurs, dit-il en indiquant une grande porte métallique lorsque Rath lui montra sa plaque. Votre collègue est déjà là.

        – Que s’est-il passé ? demanda Rath. On nous a seulement dit qu’il y avait eu un accident.

        – Une actrice y a laissé sa peau. En plein milieu du tournage. Je n’en sais pas plus.

        Rath entendit quelqu’un haleter derrière lui. Henning transportait tant bien que mal l’appareil photo et son pied encombrant. Le schupo lui ouvrit la porte métallique et Rath et Czerwinski lui emboîtèrent le pas.

        Les immenses fenêtres qui de l’extérieur faisaient penser à une serre avaient disparu. De lourdes étoffes étaient suspendues au plafond et des bandes de tissu couvraient entièrement les murs. Avec son chargement, Henning devait faire attention où il posait les pieds : le sol était encombré de câbles et la pièce tendue de fils. Rath évoluait avec précaution dans cette jungle électrique. La pièce débordait d’appareils techniques. Au milieu de projecteurs sur pied trônait une caisse en verre qui ressemblait à un confessionnal dépourvu de décorations. Derrière une vitre épaisse, mais parfaitement propre, Rath reconnut la silhouette d’une caméra. Une seconde caméra sur pied reposait sur un chariot, encastrée dans une structure métallique. Juste à côté se tenait un pupitre de commande à l’allure futuriste, équipé d’un nombre infini de boutons, de tubes et de lampes clignotantes, un casque posé dessus. Un câble épais sortait de l’arrière du pupitre, et des fils le reliaient à deux micros noir et argent portés par une sorte de girafe. Telles deux énormes araignées, ces micros surplombaient un salon épargné par le chaos de câbles et d’appareils techniques. Sur le luxueux parquet, des meubles en cerisier, et il y avait même une cheminée. On aurait dit une chambre d’hôtel élégante égarée au mauvais endroit. Même les personnes regroupées au milieu de la pièce donnaient l’impression de ne pas être à leur place : des tenues décontractées côtoyaient des blouses de travail blanches et grises. La seule personne à porter une tenue de soirée en adéquation avec son environnement était assise un peu en retrait, entre les pieds des projecteurs et les câbles enchevêtrés. C’était un homme aux cheveux blonds, le visage enfoui dans le creux de ses bras. Une jeune femme vêtue d’un tailleur gris souris semblait le consoler ; penchée au-dessus de lui, elle appuyait la tête de l’homme contre son ventre. Par intermittence, celui-ci laissait échapper un sanglot, seul son audible dans cette pièce où les gens conversaient à voix basse ; c’était comme si l’on tournait encore un film parlant, ainsi que le signalait obstinément la lumière clignotante au-dessus de la porte.

        Rath se fraya un passage et rejoignit la scène. Il fit un signe de tête à l’assistant de police qui laissa tomber avec fracas le pied de son appareil de telle sorte que tout le monde se retourna, et le groupe en s’écartant légèrement permit à Rath de repérer Gräf avec deux schupos. Puis il comprit pourquoi tout le monde chuchotait. Aux pieds de Gräf, un élégant drapé de soie vert foncé brillait, comme dans une peinture. Mais le tissu enveloppait un corps de femme tordu de façon anormale. Il était impossible de distinguer ses traits, la moitié de son visage étant complètement défigurée : la peau carbonisée laissait apparaître la chair et des cloques avaient éclaté. L’autre moitié laissait entrevoir à quel point ce visage avait dû être beau. Rath ne put s’empêcher de penser à la tête aux deux visages de Janus et à l’histoire du Dr Jekyll et de Mr Hyde. Sur le côté droit, les cheveux blond clair étaient parfaitement coiffés, ceux du côté gauche presque intégralement brûlés. L’humidité irisait la tête de la jeune femme et la soie sombre et mouillée moulait sa poitrine et son ventre. Le bras gauche était écrasé contre le sol sous un lourd projecteur.

        Lorsqu’il aperçut Rath, Gräf abandonna les deux schupos.

        – Salut, Gereon, dit-il en se raclant la gorge. Sale histoire. C’est Betty Winter.

        – Qui ?

        Gräf le regarda d’un air incrédule.

        – Betty Winter. Ne me dis pas que tu ne la connais pas !

        Rath haussa les épaules.

        – Il faudrait que je voie son visage.

        – Mieux vaut éviter. Elle est complètement défigurée. (Gräf avala sa salive.) C’est arrivé en plein milieu du tournage. Le projecteur l’a percutée de plein fouet. Il est tombé de là-haut. (L’inspecteur indiqua le plafond.) Dix mètres, au bas mot. Et c’est sacrément lourd, un truc pareil. Sans compter qu’il était allumé. Donc brûlant.

        Rath leva la tête et vit un échafaudage en acier composé de tout un réseau de passerelles auxquelles étaient accrochés des projecteurs de taille variée. Il y avait un emplacement vide dans la rangée de projecteurs, juste au-dessus du cadavre. Seul le câble noir tendu à l’extrême et certainement encore relié à une prise indiquait que quelque chose avait été accroché à cet endroit.

        – Pourquoi ont-ils besoin d’autant de projecteurs ? demanda Rath. Pourquoi ne laissent-ils pas entrer la lumière du jour ? C’est bien pour cette raison que les studios de cinéma sont construits en verre, non ?

        – Le cinéma parlant, dit Gräf comme s’il s’agissait d’une explication suffisante. Le verre a une mauvaise acoustique. C’est pour ça que tout est recouvert de tissu. Cela permet de transformer rapidement un studio de cinéma muet en studio de cinéma parlant.

        – Eh bien, tu as l’air de t’y connaître !

        – J’ai parlé avec le caméraman.

        Le projecteur tombé sur l’actrice était beaucoup plus gros que ceux utilisés par la police judiciaire pour éclairer une scène de crime. Le cylindre en acier avait le diamètre d’une grosse caisse de batterie. Le fil électrique n’avait pu freiner sa chute, encore moins l’empêcher ; seule l’isolation avait été arrachée, laissant le câble à nu.

        – C’est ce monstre qui a cette pauvre femme sur la conscience ? demanda Rath.

        Gräf secoua la tête.

        – Oui et non.

        – Pardon ?

        – Elle n’est pas morte sur le coup. (Gräf déglutit.) Elle a probablement hurlé comme un mouton qu’on emmène à l’abattoir. Le projecteur, resté branché et brûlant, l’a littéralement grillée. Son partenaire se trouvait juste à côté d’elle…

        – Le traîne-misère en smoking ?

        – Oui. Il s’appelle Victor Meisner.

        – Lui, je crois que je le connais.

        Gräf haussa les sourcils.

        – Ah, il t’arrive quand même d’aller au cinéma de temps en temps ?

        – Je l’ai vu dans un film policier. Il passait son temps à faire joujou avec un flingue et à défendre des filles.

        – Aujourd’hui aussi, il a voulu jouer au sauveur. Sauf qu’à la place d’un pistolet, il a pris un seau d’eau. Il y en a un peu partout dans le studio, en cas d’incendie. Et il semblerait qu’il ait ainsi flanqué une sacrée décharge à Betty Winter. En tout cas, elle a immédiatement arrêté de crier et les fusibles ont sauté.

        – Tu veux dire qu’elle aurait pu survivre à l’accident ?

        Gräf haussa les épaules.

        – Attendons de voir ce que dira le médecin. Ce qui est sûr, c’est que sa carrière d’actrice s’est arrêtée au moment où le projecteur l’a percutée. Même si elle avait survécu, elle n’aurait jamais pu rejouer dans un film d’amour.

        – On dirait que le malheureux a conscience de ce qu’il a fait.

        Rath fit un signe en direction de l’acteur en pleurs.

        – On dirait, oui.

        – Tu lui as déjà parlé ?

        – Les collègues ont essayé, mais ça n’a rien donné…

        – Il n’est pas en état ?

        – En tout cas, il n’a rien dit qui nous permette d’avancer…

        Gräf fut interrompu par un bruit fracassant : Czerwinski et Henning se débattaient avec le pied de l’appareil photo.

        – Il vaudrait peut-être mieux que ce soit moi qui prenne les photos, avant que nos chers collègues ne détruisent complètement l’appareil.

        Rath opina de la tête.

        – Vas-y. Et demande aux deux autres d’interroger les personnes présentes et de relever leurs identités. Ils ont bien dû voir quelque chose.

        Gräf haussa les épaules.

        – En tout cas, le caméraman a tout vu. Le réalisateur aussi. Ça fait partie de leur travail.

        L’inspecteur désigna à Rath un homme mince et musclé qui parlait avec calme et insistance à un élégant quinquagénaire au front dégarni. Rath hocha la tête.

        – Je me charge de lui. Où se trouve la personne chargée des projecteurs ?

        – Aucune idée. Je ne peux quand même pas m’occuper de tout à la fois.

        – Dis à Henning de lui mettre la main dessus et de me l’envoyer.

        Gräf s’éloigna. Rath se dirigea vers l’acteur toujours en train de pleurnicher et se planta devant lui. Celui-ci leva ses yeux rougis et Rath lui montra sa plaque. L’homme le regardait d’un air suppliant, et soudain il explosa de désespoir.

        – Je l’ai tuée, j’ai tué Betty ! Mon Dieu, mais qu’est-ce que j’ai fait ?

        Meisner s’agrippa au pantalon de Rath. Il aurait mieux fait d’attendre avant de venir lui parler.

        – Vous n’avez tué personne, dit Rath. C’est un accident.

        Il essaya de se libérer de l’emprise de l’acteur, mais c’était plus facile à dire qu’à faire. La souris grise qui le consolait lui vint en aide.

        – Calme-toi, Victor, dit-elle d’une voix apaisante. Tu as entendu ce que le commissaire vient de dire.

        La femme prit dans les siennes les mains fines de l’acteur et il lâcha prise. Elle l’aida à se rasseoir et il enfouit son visage dans sa jupe grise.

        – Vous voyez bien qu’il n’est pas en mesure de vous parler, dit-elle, il est en état de choc ! J’espère qu’un médecin va bientôt arriver.

        Rath savait que le Dr Schwartz était en route, mais il doutait que le médecin légiste soit la personne la plus indiquée pour réconforter une âme sensible comme celle de Victor Meisner. Il tendit sa carte à la femme.

        – M. Meisner n’est pas obligé de faire sa déposition maintenant, il peut tout aussi bien venir au commissariat une fois qu’il ira mieux. Mais je veux le voir d’ici lundi.

        La femme le fixait, mais Rath eut l’impression que son regard le traversait. Il écrivit la date et l’heure sur la carte. Lundi onze heures. C’était tout ce qu’il pouvait faire pour l’acteur désespéré.

        – Le mieux serait que vous l’emmeniez à l’hôpital, dit-il à la femme.

        La femme hocha la tête avec hésitation, comme si elle n’était pas sûre de pouvoir tout assumer toute seule.

        – Cora, s’il te plaît, fais ce que monsieur te dit de faire, prononça une voix grave derrière lui. Cela ne sert à rien que Victor reste ici.

        Lorsque Rath se retourna, il aperçut l’homme au crâne dégarni qui parlait avec le réalisateur quelques minutes plus tôt. Cora conduisit Victor Meisner vers la sortie. L’acteur trottinait derrière elle, comme une marionnette désarticulée.

        – Bellmann, dit l’homme à moitié chauve en tendant la main à Rath. La Belle Productions. Je suis le producteur d’Orage amoureux.

        – La Belle ? demanda Rath en lui serrant la main. Je croyais que ce studio appartenait aux Films Terra.

        – Ils s’occupent du studio, mais pas de la production. La plupart des maisons de production n’ont pas les moyens de se payer leur propre studio. Nous ne sommes pas l’UFA1, répondit Bellmann presque comme s’il s’excusait. (Il fit un signe en direction de l’autre homme qui s’était approché.) Jo Dressler, mon réalisateur.

        – Jo ?

        – Josef sonne trop vieux, expliqua Dressler en tendant à son tour la main à Rath. Bonjour, monsieur le commissaire.

        – Nous n’arrivons toujours pas à réaliser ce qui vient de se passer, dit Bellmann. En plein tournage ! (Le producteur semblait réellement bouleversé.) Orage amoureux était censé sortir sur les écrans dans quinze jours.

        – Si vite ?

        – Le temps, c’est de l’argent, répondit Bellmann.

        – On avait ajouté deux jours de tournage, expliqua Dressler. Aujourd’hui et demain.

        – Le film est presque terminé ?

        Dressler acquiesça d’un signe de tête.

        – C’est une tragédie, dit Bellmann avant d’éclater de rire nerveusement et de se corriger. Je veux parler de l’accident. L’accident est une tragédie, le film, lui, est une comédie, bien entendu. Une comédie romantique divine, quelque chose de complètement nouveau. Divine au sens strict du terme.

        Rath n’avait aucune idée de ce dont le réalisateur voulait parler, mais il hocha la tête.

        – Vous avez vu ce qui est arrivé ?

        – Non. (Bellmann secoua la tête.) Lorsque je suis arrivé, elle était déjà allongée par terre, immobile. Mais Jo, toi, tu peux raconter au commissaire…

        Le réalisateur se racla la gorge.

        – Eh bien, comme je l’ai dit à vos collègues… C’était juste avant la fin de la scène. On la tournait pour la seconde fois et tout se passait très bien. Il ne manquait que la gifle et le coup de tonnerre, et la scène était dans la boîte…

        – Le coup de tonnerre ?

        – Orage amoureux raconte l’histoire de Thor, le dieu nordique du Tonnerre. Il tombe amoureux d’une jeune Berlinoise et lui fait la cour en se faisant passer pour le comte de Thorwald. Et chaque fois qu’ils se rapprochent l’un de l’autre, il y a un coup de tonnerre.

        Rath hocha de nouveau la tête, mais n’en pensait pas moins. Sacrément farfelu, comme histoire. Et ce film était censé faire de Betty Winter une star ?

        – Bref, poursuivit Dressler, c’est à ce moment-là que le spot s’est détaché du plafond.

        – Le quoi ?

        – Le projecteur qui s’est écrasé sur elle. Mon Dieu, elle était étendue là, en train de crier, et personne ne pouvait l’aider. C’était horrible…

        – Et pourquoi personne ne l’a aidée ?

        – Vous en avez de bonnes, vous ! Vous savez la température que ça a, un projecteur comme celui-ci ? C’est pas un truc qu’on prend et qu’on déplace comme ça !

        – Mais il y a pourtant quelqu’un qui a essayé de l’aider…

        – Vous voulez parler de Victor ? (Dressler haussa les épaules.) Je ne sais pas ce qui lui a pris. C’était leur scène commune, il se tenait juste à côté d’elle lorsque c’est arrivé. Qui sait comment on réagit dans ces moments-là ? Il y a quelqu’un juste à côté de vous et vous sentez l’odeur de chair brûlée, vous l’entendez crier, vous voulez l’aider, c’est normal ! Et pour crier, ça, je peux vous dire qu’elle criait ! (Il secoua la tête comme pour se débarrasser de ce souvenir.) Nous étions tous paralysés. Il a versé l’eau sur elle avant même qu’on ait le temps de comprendre ce qu’il allait faire. (Dressler se racla la gorge avant de continuer.) Elle a immédiatement arrêté de crier, son corps… son corps a été pris d’un tressaillement, c’était comme si elle se cabrait. Et puis on a entendu une sorte de détonation, les fusibles ont sauté et la lumière s’est éteinte.

        – Et ensuite ?

        – Quelques secondes se sont écoulées avant que la lumière revienne. Je suis arrivé le premier auprès d’elle, enfin après Victor, bien sûr. Betty était morte.

        – Comment vous en êtes-vous rendu compte ?

        – Je… j’ai touché sa carotide, je n’ai rien senti. Elle était morte.

        – C’est inconcevable, vous ne trouvez pas ? intervint Bellmann. C’est une immense perte pour le cinéma allemand.

        Rath regarda le producteur.

        – Ce genre de choses se produit souvent ?

        – Quel genre de choses ?

        – Eh bien qu’un projecteur tombe subitement du ciel ? L’installation au plafond me paraît quelque peu bancale.

        Il avait touché un point sensible, il n’en fallut pas plus à Bellmann pour sortir de ses gonds.

        – Écoutez-moi bien, monsieur le commissaire, cette installation peut sembler provisoire, mais, croyez-moi, tout a été contrôlé et agréé, vous n’avez qu’à demander à vos collègues du service d’urbanisme ! (Au fur et à mesure qu’il parlait, Bellmann devenait de plus en plus furieux et sa voix montait à chaque phrase.) Ceci est une serre, c’est l’endroit idéal pour tourner un film, mais pas pour enregistrer le son. C’est pour cette raison qu’il nous a fallu procéder à des modifications et nous n’avons pas encore terminé. Insonorisation, vous comprenez. Pour un film parlant, c’est plus important que la lumière naturelle. On est obligés de faire sans. Pour ce qui concerne l’éclairage, notre équipement a toujours été de la meilleure qualité, nos projecteurs sont les plus modernes du marché, nous avons même des lampes Nitraphot.

        Bellmann parut soudain se rendre compte à quel point sa remarque était déplacée compte tenu des circonstances. Il se tut.

        Rath ne fit rien pour rompre le silence gêné qui s’était installé. Il arrivait que cela pousse certaines personnes à sortir de leur réserve. Mais Bellmann resta maître de lui-même. Cette qualité était certainement nécessaire pour exercer le métier qui était le sien. Le réalisateur paraissait, lui, plus nerveux, il se balançait d’une jambe sur l’autre, comme s’il avait envie d’aller aux toilettes. Avant que celui-ci n’ait le temps de dire quelque chose d’irréfléchi, Henning vint mettre fin au silence. L’assistant de police était suivi par un homme mince qu’il présenta comme étant Hans Lüdenbach.

        Rath dévisagea le personnage vêtu d’une blouse grise qui le faisait ressembler à un concierge mal payé.

        – Vous êtes l’éclairagiste ?

        – Le chef éclairagiste.

        – C’est donc vous le responsable du projecteur qui a décidé de tomber du ciel ?

        L’homme ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais Bellmann le devança.

        – Monsieur le commissaire ! J’endosse l’entière responsabilité de ce qui vient de se passer !

        À l’entendre, on aurait dit un ministre limogé voulant anticiper la demande de démission émanant de l’opposition.

        – En fait, je voulais plutôt parler de l’aspect pratique de la chose, répliqua Rath. Manifestement, quelqu’un a bâclé son travail. Et si ce n’est pas le fabricant de ce projecteur, alors il s’agit de l’un de vos hommes, monsieur le chef éclairagiste.

        – C’est impossible, répondit Lüdenbach.

        – J’imagine que vous procédez régulièrement à des contrôles afin de vérifier que tout est bien fixé là-haut, non ?

        – Bien évidemment ! Si la lumière n’est pas parfaite, on ne peut pas tourner !

        – Et il n’y avait aucun problème avec le spot ?

        – Il était parfaitement réglé. La lumière était excellente. Je ne peux pas vous dire pour quelle raison la fixation a lâché, il faudrait aller en haut et regarder ça de plus près.

        – Parce que vous ne vous en êtes pas encore occupé ?

        Lüdenbach secoua la tête.

        – Comment voulez-vous ? Vos hommes nous ont interdit de faire quoi que ce soit ! On ne doit toucher à rien, c’est la première chose qu’ils nous ont dite en arrivant.

        – Évidemment. (Rath hocha la tête.) Bon, montrez-moi l’endroit où était accroché ce spot.

        Lüdenbach le conduisit vers une étroite échelle métallique qui semblait mener droit au ciel. Rath se demanda s’il fallait être aussi mince que Lüdenbach pour que l’échafaudage tienne bon. Il n’était pas rassuré ; monter à dix mètres de haut, sans sécurité et sur une échelle bancale, il ne lui en fallait pas plus pour transpirer de peur. Il gravit les échelons les uns après les autres derrière la blouse grise en évitant de regarder en bas. Même une fois arrivé sur la passerelle branlante qui grinçait à chaque pas, il se garda bien de jeter les yeux vers le vide. Il s’agrippait à la balustrade et fixait le bout de ses chaussures. À travers le grillage de la passerelle, le sol du studio paraissait éloigné de plusieurs centaines de mètres. D’en haut, l’endroit présentait une étrange coupe horizontale : jouxtaient le salon où était allongée la victime une réception d’hôtel, une chambre de domestiques, une terrasse de café, et la porte conduisait directement à un poste de police doté d’une cellule. Il s’agissait probablement des autres décors d’Orage amoureux. Il perçut un éclair éblouissant en bas, Gräf s’était mis au travail. Puis Rath se força à regarder devant lui. Le chef éclairagiste avait disparu.

        – Hé ! cria Rath. Où êtes-vous ?

        L’échafaudage était plus labyrinthique qu’il n’y paraissait vu d’en bas. C’était peut-être dû aux lourdes bandes de tissu qui bouchaient la vue.

        – Voilà, c’est ici. (La voix du chef éclairagiste était étouffée, mais il semblait tout près.) Qu’est-ce que vous fabriquez ?

        Rath avança de quelques mètres et vit Lüdenbach accroupi à trois mètres de là.

        – J’arrive, dit Rath. Surtout ne touchez à rien !

        Ses mains crispées commençaient à lui faire mal. Son front était couvert de sueur, mais il n’en laissa rien paraître et continua d’avancer. Lüdenbach lui montra un point d’attache.

        – Ici, marmonna l’homme en blouse grise, et Rath s’accroupit à côté de lui. Non, mais regardez-moi ça, c’est pas croyable !

        – Quoi ?

        – À cet endroit, il devrait y avoir un boulon fileté, expliqua Lüdenbach. Il a dû se dévisser. Mais théoriquement c’est impossible, ils sont tous renforcés avec une goupille.

        Rath observa le point d’attache de plus près.

        – Peut-être que le boulon s’est cassé !

        Lüdenbach haussa les épaules d’un air embarrassé.

        – Oui, mais dans ce cas il reste toujours celui de l’autre côté, dit-il. Ici.

        De l’autre côté du point d’attache, même scénario : aucune trace de boulon fileté.

        Lüdenbach secoua la tête comme un vieillard pris de tremblements.

        – C’est impossible, marmonna-t-il, tout bonnement impossible !

        Ils se relevèrent. Agrippé à la balustrade branlante, Rath se sentit défaillir tandis que Hans Lüdenbach s’appuya contre elle avec l’aplomb d’un capitaine de bateau par gros temps.

        – Pareille chose ne doit pas arriver, dit Lüdenbach en secouant la tête. C’est pour cette raison que les projecteurs ont une double fixation : si l’un des boulons casse, il reste toujours l’autre.

        – Peut-être que quelqu’un a voulu régler le projecteur et a oublié de revisser le boulon, suggéra Rath.

        – Pas en plein milieu d’un tournage !

        – Il a pourtant bien fallu que le projecteur se détache d’une manière ou d’une autre ! L’hypothèse d’une double usure du matériel me paraît beaucoup moins plausible que celle de la négligence !

        Lüdenbach devint tout rouge.

        – Mes hommes ne bâclent pas leur travail, s’emporta-t-il. Et surtout pas Glaser ! Il sait ce qu’il fait !

        – Qui ?

        – Peter Glaser. Mon assistant éclairagiste. C’est lui qui est chargé de s’occuper du spot.

        Rath commençait à en avoir assez de la lenteur d’esprit de Lüdenbach.

        – Pouvez-vous m’expliquer pourquoi je n’ai pas encore eu le plaisir de voir cette personne ? demanda-t-il avec une amabilité glaciale.

        – Mais c’est vous qui vouliez monter ici ! Et puis vous croyez que je ne lui aurais pas parlé depuis longtemps si je savais où le trouver ?

        – Pardon ?

        – Il était là ce matin pour faire tous les réglages.

        – Et maintenant ?

        Lüdenbach haussa les épaules.

        – Il n’est plus là.

        – Depuis quand a-t-il disparu ?

        – Je n’en sais rien. Ça fait déjà un bout de temps que je ne l’ai pas vu. (Lüdenbach haussa de nouveau les épaules.) Depuis ce midi, au moins. Il est peut-être tombé malade.

        – Il est parti sans rien dire à personne ?

        – D’après ce que je sais, oui.

        Rath perdit patience.

        – Mon cher ami, grogna-t-il. Si vous voulez vous rendre utile, je vous conseille de me montrer comment descendre d’ici, et plus vite que ça !

         

        Ce fut en vain qu’ils cherchèrent Peter Glaser. Une fois constaté que l’homme ne se trouvait pas dans le studio, Rath envoya Henning et Czerwinski à son domicile, dont Bellmann leur donna l’adresse de bonne grâce, sans oublier de préciser quel employé modèle ce Peter Glaser était. Les hommes de l’identité judiciaire, arrivés en même temps que le légiste, rampaient sur le sol à la recherche des deux boulons filetés manquants, tandis que le Dr Schwartz se tenait accroupi près du cadavre et examinait les brûlures de l’actrice. L’équipe de Kronberg eut beau chercher avec le systématisme dont seule l’identité judiciaire était capable, ce fut Gräf qui mit la main sur l’un des boulons ; le petit bout de métal noir avait roulé sous le pied d’un projecteur.

        Lüdenbach confirma qu’il s’agissait bien de l’un des boulons de la fixation qui avait cédé. Il ne portait aucune trace de cassure. Il atterrit, pour examen approfondi, dans une boîte en fer-blanc de l’IJ.

        Quant au second boulon, il demeura introuvable, de même que les goupilles.

        – On a balayé le sol du studio gratis, ou quoi ? râla l’un des membres de l’IJ.

        – On a trouvé un boulon, c’est déjà mieux que rien, rétorqua Gräf tandis que Rath acquiesçait.

        – Peut-être que Glaser a l’autre avec lui, enchaîna le commissaire. Il a voulu faire disparaître les preuves, mais il n’a pas réussi à mettre la main sur le deuxième boulon avant de prendre la poudre d’escampette.

        – Tu crois vraiment qu’il a délibérément fait tomber le projecteur ? demanda Gräf. Peut-être qu’il est lâche, rien de plus, et qu’il a préféré s’enfuir après l’accident plutôt que d’assumer ses responsabilités.

        Rath haussa les épaules.

        – Ce ne sont pas nos convictions qui vont nous faire avancer dans cette affaire. Ce qui est sûr, c’est que quelqu’un ici a fait une sacrée connerie et que…

        – Monsieur le commissaire ?

        Rath se retourna. Un jeune homme à la calvitie naissante s’approchait de lui en agitant une boîte de pellicule.

        – Le caméraman, souffla Gräf. Harald Winkler.

        – Monsieur le commissaire, dit Winkler en montrant la boîte, j’ai pensé que ceci pourrait vous intéresser.

        – Quoi ?

        – L’accident. Vous pouvez regarder vous-même ce qui s’est passé. (Le caméraman leva la boîte.) Tout est là-dedans.

        – Vous avez filmé l’accident ?

        – J’ai filmé la scène. Ensuite la caméra a continué à tourner. Je… j’ai agi de manière instinctive, je crois. J’ai simplement dirigé la caméra dans sa direction. Jusqu’à ce que la lumière s’éteigne. Cela pourrait vous être utile. En tout cas, ma caméra est le meilleur des témoins. Elle est incorruptible !

        – Quand pourra-t-on y jeter un œil ?

        – Pas avant lundi. Il faut d’abord l’envoyer au laboratoire. Si vous voulez, je réserve une salle de projection. (Winkler tendit sa carte à Rath.) Vous n’avez qu’à m’appeler…

        Le caméraman reporta soudain son regard derrière Rath. Gräf et lui tournèrent la tête et se retrouvèrent face à une demi-douzaine d’objectifs.

        Une meute de reporters avait réussi à passer outre le schupo qui montait la garde. Les flashs s’enflammèrent avant qu’un officier n’ait eu le temps d’intervenir. Heureusement le cadavre était recouvert d’un tissu.

        – Qui les a laissés entrer ? siffla Rath à l’intention de son inspecteur.

        – Messieurs, cet endroit est le théâtre d’un crime, pas un club de presse, rouspéta Gräf en faisant signe à un schupo.

        Inutile, les policiers en uniforme bleu avaient déjà commencé à repousser les journalistes vers la porte. Les premières protestations fusèrent.

        – Arrêtez ! Vous n’avez pas le droit de nous traiter comme ça !

        C’était le moment idéal pour leur adresser quelques formules de politesse. Rath bomba le torse.

        – Je vous prierai de bien vouloir quitter cette pièce afin de ne pas gêner les enquêteurs dans leur travail, dit-il. Et de bien vouloir arrêter de prendre des photos !

        Il sourit poliment au groupe qui battait en retraite, impuissant face aux policiers en uniforme. Quelques journalistes tentèrent malgré tout de poser leurs questions.

        – S’agit-il d’un accident ou d’un meurtre ?

        – Qui a la mort de Betty Winter sur la conscience ?

        Ils parlèrent tous à la fois tandis qu’ils étaient impitoyablement refoulés vers la sortie. Les schupos faisaient du bon travail.

        – Messieurs, ajouta Rath, je vous remercie de votre compréhension. Vous serez informés en temps et en heure de la progression de l’enquête.

        – Vous voulez dire lors de la conférence de presse ? demanda un journaliste avant de se faire expulser.

        Un dernier flash s’enflamma et Rath fut ébloui pendant quelques secondes. Puis la porte métallique se referma et le calme revint.

        – Comment ont-ils fait pour réussir à pénétrer dans le studio ? demanda Rath. Je croyais que l’entrée était placée sous surveillance !

        – Elle l’est, répondit Gräf. Ils ont dû entrer par la porte de derrière.

        – Et pourquoi n’y a-t-il personne pour la surveiller ?

        Bellmann intervint :

        – Je vous prie de bien vouloir m’excuser, monsieur le commissaire, vos collègues n’étaient pas au courant de son existence. J’ai oublié de leur en parler.

        – Et comment se fait-il que les journalistes, eux, aient eu vent de l’existence de cette porte ? Et d’ailleurs, qui les a mis au courant de cette affaire ?

        Bellmann haussa les épaules.

        – Que voulez-vous, les journalistes berlinois ne sont pas idiots. Vous ne pouvez pas garder ce genre d’affaire secrète. C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai organisé une conférence de presse. Dans la pièce voisine. Je serais heureux si vos collègues et vous…

        – Vous avez quoi ? (Rath n’en croyait pas ses oreilles.) Un être humain vient de mourir et vous ne pensez qu’à une chose, que les journaux parlent de vous !

        Bellmann eut l’air légèrement vexé.

        – Dites donc, commissaire ! La grande Betty Winter est morte ! Son public a le droit de savoir.

        Rath regarda le producteur droit dans les yeux.

        – Encore une action de ce genre et je peux vous garantir que vous allez entendre parler de moi, mon cher !

        – Je suis tout de même libre de décider si oui ou non j’informe la presse de ce qui s’est passé dans mon studio, répondit Bellmann.

        – Oh oui, dit Rath en adressant un sourire au producteur. Et moi, je suis libre de décider si oui ou non vous entendrez parler de moi.
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        Il appelle le serveur et commande un autre verre de vin de glace. Il lui faut plus de vin. Il aurait dû commencer à manger depuis un moment, son corps réclame du sucre.

        – Puis-je apporter la carte à monsieur ?

        – Non, attendez encore un peu.

        Même s’il sait qu’il restera seul ce jour-là.

        Elle a maintenant une heure de retard.

        Il ne sait pas pourquoi elle lui a fait faux bond, mais il est persuadé que ça doit être important. Elle ne manquerait pas un de leurs rendez-vous sans motif, il sait qu’elle a mordu à l’hameçon depuis longtemps. Ce n’est pas une raison pour modifier son plan, elle viendra demain pour les prises de vues.

        Où est passé le serveur ? Il faut qu’il boive du vin !

        Réussira-t-il un jour à s’habituer au fait que le sucre peut lui sauver la vie ?

         

        Tu t’y habitueras.

        Le sourire de Mère.

        Il doit s’y habituer.

        Son regard incrédule posé sur le verre de vin.

        Je peux ?

        Tu dois.

        Je dois.

        Il boit avec précaution et il sent sur sa langue le goût du sucre, il le sent qui descend le long de son gosier.

        Du vin de glace. Du vin de glace sucré.

        Un rêve, un rêve depuis des années. Devient réalité.

        Ils sont assis au restaurant, lui et Mère. Pour fêter cette journée. La première piqûre. La première qu’il s’est faite lui-même, la première depuis son séjour à la clinique. Après toutes ces tentatives avec l’insuline.

        À nouveau en vie. Après toutes ces années où il a attendu. Que la mort survienne.

        Sa deuxième naissance.

        Le serveur arrive avec les entrées. Ils posent en même temps leurs coupes en cristal sur la nappe blanche.

        Le sourire de Mère.

        Mange, mon garçon.

        Il ne peut pas manger, les larmes coulent, il commence à sangloter sans retenue, il distingue le visage consterné de Mère à travers le voile de ses larmes.

        Elle lui caresse la main, il la retire, il ne supporte pas qu’elle le touche, il n’a pas confiance en son amour, il ne comprend pas son amour, il ne croit pas à son amour.

        C’est fini maintenant. Je vais réparer mes erreurs. Tu es mon gentil garçon, je ne l’ai pas oublié.

        Il sèche ses larmes, prend sa fourchette et goûte la nourriture avec précaution. Il sent sur sa langue le goût des crevettes fraîches, de l’aneth, des tomates sucrées. Le sucre s’empare de lui, circule dans son organisme.

        Mère sourit, elle remue le contenu de sa coupelle sans manger. Elle ne fait que sourire et remuer. Elle le regarde avec insistance porter à sa bouche la deuxième fourchette, puis la troisième. Elle n’a pas le droit de le regarder comme ça, il n’est pas un phénomène de foire, il n’est pas une bête humaine, il n’est pas un monstre, ni une des sept merveilles du monde.

        Tu pourras vivre comme les autres. Vivre avec les autres.

        Elle avale enfin une bouchée.

        Ils mangent en silence, un serveur remplit leurs verres. Elle s’essuie la bouche avec sa serviette et lève son verre.

        Trinquons à la vie !

        À la vie.

        Ils boivent du vin de glace, du vin de glace sucré.

        Que comptes-tu faire maintenant ?

        Je vais faire des études.

        C’est bien.

        Des études de médecine.

        Mère veut lui prendre la main, mais elle interrompt son mouvement avant que sa peau n’entre en contact avec la sienne et retire sa main. Son regard est plein de tristesse.

        Mon garçon, mon gentil garçon !

        Les serveurs apportent le plat suivant. Ils lèvent en même temps les cloches d’argent posées sur les assiettes.

        Il n’arrive toujours pas à y croire. Son premier vrai repas. Son premier repas après toutes ces années passées à avoir tout le temps faim.

        C’est fini. Tout va s’arranger.

        Il y a vraiment cru.

        À l’époque.

        Il s’est trompé, lourdement trompé.

         

        Il regarde sa montre. Non, elle ne viendra plus. Il n’a pas le droit de lui en vouloir, c’est le prix à payer pour que leurs rencontres restent secrètes. Quand elle a un empêchement, elle n’a aucun moyen de le prévenir. Mais ce n’est pas important.

        L’important, c’est que personne ne découvre leurs projets.

        L’important, c’est qu’elle soit là le lendemain pour les prises de vues.

        L’important, c’est qu’elle accomplisse sa destinée.

        Le serveur revient enfin avec le vin.
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        À cette heure de la journée, la circulation sur la Berliner Strasse était fluide. La Buick de Rath filait à toute allure sur l’asphalte mouillé et traversa le quartier de Tempelhof en direction du nord de la ville. Gräf, assis sur le siège passager, s’agrippait discrètement à la poignée de la portière. Il regrettait ne pas être monté dans la voiture de Plisch et Plum.

        Si les circonstances avaient été différentes, Rath aurait été attentif à son passager, mais pas ce jour-là, la vitesse le calmait, et puis à quoi bon avoir une voiture de sport si c’était pour rouler comme un escargot ?

        – Gereon, je ne suis pas pressé, dit l’inspecteur timidement.

        – Ce type de voiture doit être poussé à fond de temps en temps.

        – Ce connard de Bellmann me met en boule autant que toi ! Mais ce n’est pas une raison pour te défouler sur l’accélérateur et griller le prochain feu !

        Rath fut contraint de ralentir : le feu sur la Flughafenstrasse était rouge.

        – Il perd l’actrice principale de son film et il flaire tout de suite la bonne affaire ! s’emporta Rath. Et en plus, il a le culot de faire comme s’il était accablé de chagrin ! Si ça ne tenait qu’à moi, je le mettrais en taule !

        S’il était en colère, c’était parce que Bellmann avait organisé une conférence de presse dans leur dos. Ils avaient dû y participer afin de garder le contrôle de la situation mais avaient répondu de la manière la plus évasive possible sur les circonstances de la mort de l’actrice. Les reporters n’avaient pas digéré leur évacuation manu militari du studio et cela les rendait d’autant plus attentifs aux déclarations du producteur qui avait été jusqu’à leur servir café et petits gâteaux. Bellmann s’était lancé dans un dithyrambe mielleux à propos du talent incomparable de la grande Betty Winter dont la mort signifiait, pour le cinéma allemand, la perte de l’une de ses stars les plus prometteuses.

        – Nous ferons tout notre possible pour qu’Orage amoureux sorte sur les écrans malgré tout, y compris sous forme fragmentaire, avait-il conclu, réussissant même à faire apparaître un éclair humide dans ses yeux. Nous le devons à la grande Betty Winter. Vous pouvez l’écrire dans vos journaux ! Ce film est son héritage ! Il montre ce que le cinéma parlant allemand aurait pu devenir si elle…

        Lorsque Bellmann s’interrompit en plein milieu de sa phrase et qu’il se détourna des journalistes, un mouchoir devant le visage, Rath eut du mal à retenir un « merde ! » retentissant. Quelle farce ! Une farce dans laquelle Rath et Gräf tenaient les seconds rôles. Il n’était pas question qu’il se fasse rouler une seconde fois par ce producteur à la noix, Rath se l’était promis.

        Le feu passa au vert et le commissaire appuya sur l’accélérateur. Les roues de la Buick patinèrent quelques secondes.

        – Quel connard ! grogna Rath.

        – Bellmann est un con, pas de doute là-dessus, répondit Gräf en cherchant un endroit où s’accrocher. Mais ce n’est pas un crime. Et avoir le sens des affaires non plus, d’ailleurs. On ne peut pas boucler quelqu’un simplement parce qu’il tente de tirer profit de la mort d’une actrice.

        – Sauf si ce quelqu’un a provoqué cette mort.

        – Intentionnellement ? Moi, tout ce que je vois pour l’instant, ce sont deux malchanceux, Glasner et Meisner, qui ont cette femme sur la conscience. Les incidents se sont enchaînés. L’un des deux s’est effondré, l’autre s’est enfui. Mais même si c’est l’électrocution qui a tué Betty Winter, l’éclairagiste en est le réel responsable, et il semble le savoir. Ce garçon me fait de la peine.

        – Il s’est enfui, et cela le rend suspect.

        – Il se retrouve tout à coup avec un cadavre sur la conscience, dit Gräf. Tout le monde n’est pas capable d’assumer une telle responsabilité. Tu en serais capable, toi ?

        Rath garda le silence et fixa la route. Un taxi déboîta devant lui et il dut ralentir. Plus ils montaient vers le nord, plus la circulation devenait dense. La course était terminée.

        – On va boire une mousse au Triangle arrosé ? demanda timidement Gräf lorsqu’ils tournèrent dans la Skalitzer Strasse au niveau de Hallesches Tor.

        Rath secoua la tête.

        – Pas aujourd’hui. Mais je peux te déposer là-bas si tu veux.

        – Je n’en suis pas encore arrivé au point de boire tout seul. Dépose-moi chez moi.

        L’inspecteur habitait une chambre meublée tout près de Schlesisches Tor. Cela ne faisait pas un gros détour. Rath prit congé de Gräf en touchant légèrement le bord de son chapeau et repartit en direction du Luisenufer. En traversant l’arrière-cour, il remarqua qu’il y avait de la lumière dans son appartement au premier.

        Au cours des dernières heures, il n’avait plus du tout pensé à Kathi. Il resta quelques secondes devant la porte de son appartement et prit une profonde inspiration, comme s’il s’apprêtait à faire de la plongée sous-marine.

        Un pardessus de couleur sombre était accroché à côté du manteau rouge de Kathi. De la salle de séjour s’échappait, étouffée par la porte fermée, une de ces musiques de variété qu’affectionnait tant Kathi. En règle générale, il réussissait à l’empêcher de la mettre, mais quand elle était seule, elle se fichait pas mal de ce qu’il pensait.

        Mais elle n’était pas seule.

        Des rires fusaient du salon : le ricanement un peu niais de Kathi et une basse grave.

        Qui avait-elle bien pu inviter chez lui ?

        Rath garda son manteau et son chapeau, se prépara mentalement à une bagarre et ouvrit la porte. Elle avait choisi le bon moment : il était d’humeur à la jeter dehors.

        Mais lorsqu’il aperçut le visiteur, sa colère changea de cible.

        Kathi, en train de rigoler, lui tournait le dos. Un homme âgé à la moustache grise assis en face d’elle levait un verre de cognac. Un homme qu’il n’avait pas vu depuis un an et qui l’observait à présent avec un regard à la fois plein d’espoir et de surprise.

        – Gereon, s’exclama l’homme aux cheveux gris, te voilà enfin !

        Rath ne répondit pas, il se dirigea vers le tourne-disque et arrêta la musique.

        – Gereon, dit Kathi à son tour.

        Rien de plus. Elle semblait avoir mauvaise conscience à cause du tourne-disque. D’habitude, il ne la laissait pas s’en servir.

        Il n’avait toujours pas prononcé un seul mot, il commença par mettre un autre disque. Big Boy, avec Beiderbecke au cornet à pistons, un cadeau de Severin. Une fois les premières mesures passées, il augmenta le volume.

        Kathi sentit tout de suite qu’il y avait de l’orage dans l’air. Elle se leva précipitamment.

        – Je vais m’occuper de la vaisselle, dit-elle avant de disparaître dans la cuisine.

        La parfaite petite femme d’intérieur. Rath attendit que la porte du salon se referme avant de s’asseoir dans le fauteuil encore chaud laissé par Kathi. Il regarda l’homme aux cheveux gris.

        – Bonsoir, papa, finit-il par dire. Je t’en prie, fais comme chez toi.

        Engelbert Rath se racla la gorge avant de prendre la parole.

        – Pourrions-nous commencer par baisser la musique ? dit-il. On ne s’entend pas parler avec ce vacarme.

        – C’est comme ça que je me détends quand je rentre du travail.

        Engelbert Rath se leva. Il lui fallut un peu de temps avant de trouver le bon bouton pour baisser le son. Il le baissa tellement qu’on entendait l’eau qui coulait dans la cuisine. Son regard s’arrêta sur la collection de disques et il secoua la tête.

        – Tu écoutes toujours cette musique de nègres ?

        – C’est pour me demander ça que tu as fait tout ce chemin ?

        – Ces disques viennent des États-Unis ?

        – Tu veux vraiment parler des États-Unis ?

        Engelbert Rath ne réagit pas à cette remarque.

        – Tu es sur une nouvelle affaire ? C’est Mlle Preussner qui me l’a dit.

        Cela signifiait que le serveur de l’Uhlandeck avait prévenu Kathi.

        – Une actrice est morte dans un studio de tournage, dit-il.

        – C’est dommage que tu ne puisses pas être de la partie à Düsseldorf. (Engelbert Rath fouilla dans sa serviette marron.) Ta mère te passe le bonjour. Elle m’a chargé de te donner quelque chose. Tiens… (Il sortit un objet enveloppé dans du papier cadeau et entouré de rubans multicolores.) C’est pour ton anniversaire.

        – Merci, répondit Gereon en mettant le paquet de côté. C’est seulement dans quelques jours.

        – Maman a préféré que je te l’apporte. C’est plus sûr que par la poste.

        – Vous n’allez pas venir me voir pour l’occasion ?

        Engelbert Rath haussa les épaules.

        – Maman aurait bien voulu venir, dit-il. Mais tu sais comment elle est, elle n’aime pas prendre le train toute seule. (Il se racla la gorge.) Et moi, je… Eh bien, ça tombe le mercredi des Cendres et il faut absolument que je sois à Cologne ce jour-là. Après la première messe, une réception est organisée à la mairie et, le soir, il y a le repas de poisson au Kasino, alors je ne peux vraiment pas…

        – C’est bon. Pas la peine de me réciter ton emploi du temps.

        Engelbert Rath fit un signe en direction du paquet.

        – Mais au moins tu as notre cadeau, c’est déjà ça.

        Il prit de nouveau place sur le canapé. Les deux hommes gardèrent le silence. Des bruits de vaisselle venaient de la cuisine. Tout ce que Kathi faisait, elle le faisait avec entrain.

        – Gentille, ta fiancée, finit par dire Engelbert Rath.

        – Nous ne sommes pas fiancés.

        Engelbert Rath le regarda l’air quelque peu surpris.

        – Je ne me ferai jamais aux coutumes du monde d’aujourd’hui, dit-il. En tout cas, c’est une fille bien. Tu aurais quand même pu m’en parler ! J’ai cru que je m’étais trompé d’appartement. Mais Mlle Preussner m’a tout de suite reconnu.

        – C’est sûrement parce que j’ai une photo de toi sur ma table de nuit.

        Ça y est, il avait réussi à contrarier Engelbert Rath.

        – Je ne sais pas ce que tout cela signifie, dit-il. Je viens rendre visite à mon fils et voilà comment je suis reçu !

        – Tu t’attendais à quoi ? Ça fait presque un an que j’habite dans cette ville et personne n’est venu me voir, ne serait-ce qu’une fois… Et voilà que tu débarques sans prévenir. Tu croyais peut-être que j’allais te dérouler le tapis rouge ?

        – Non mais dis donc, mon garçon, c’est l’hôpital qui se moque de la charité, dit Engelbert Rath. (Il n’eut pas besoin de hausser la voix pour donner davantage de poids à ses paroles.) Est-ce que tu nous as rendu visite une seule fois depuis que tu habites à Berlin ? Tu n’es même pas venu à Cologne pour Noël ! Tu sais pourtant à quel point cela aurait fait plaisir à ta mère ! Mais non, tu préfères te porter volontaire pour être de permanence pendant les fêtes alors que Karl était disposé à te donner des congés.

        – Comment es-tu au courant ? Tu m’espionnes, c’est ça ?

        – Je n’ai pas besoin de t’espionner pour savoir ce genre de choses. Je suis policier.

        – Pourquoi ai-je toujours tendance à l’oublier ?

        Engelbert Rath posa son regard sur son fils et eut soudain l’air fatigué.

        – Nous nous voyons tellement peu souvent, Gereon, dit-il. Pourquoi nous disputer ? Tu es le seul fils qu’il me reste.

        Oui, parce que tu refuses de donner une seconde chance à Severin, pensa Gereon.

        – Pourquoi es-tu ici ?

        Engelbert Rath se racla la gorge.

        – Nous avons un rendez-vous, dit-il. Un de mes amis a besoin de ton aide.

        – Je n’ai pas souvenir d’avoir rendez-vous ce soir.

        – J’ai déjà parlé avec Mlle Preussner. (Engelbert Rath fit un signe de tête en direction de la cuisine d’où leur parvenaient toujours des bruits de vaisselle entrechoquée.) Elle est d’accord pour que je t’enlève un moment. Cela ne va pas durer longtemps. Tu seras rentré au plus tard à vingt et une heures, vingt et une heures trente. Tu peux garder ton chapeau et ton manteau. Nous allons au Kaiserhof.

        C’était précisément ce que Gereon détestait le plus chez son père : il fallait toujours qu’il ait le contrôle sur tout, qu’il tire les ficelles, qu’il s’occupe de ce qui ne le regardait pas. Mais Rath s’en voulait bien plus à lui-même, car il était incapable de résister aux assauts paternels. Quelque chose en lui empêchait toute forme de résistance.

        – Je savais bien que tu ne me laisserais pas tomber, Gereon, dit Engelbert Rath en se levant. Si nous nous dépêchons, nous pouvons encore arriver à l’heure.

        De la main droite, son père le poussa vers la porte. Impossible de dire non. Il obéissait comme il avait toujours obéi. Lorsqu’ils arrivèrent dans l’entrée, Kathi se tenait devant la cuisine et leur souriait, un torchon à la main ; on aurait dit un monument dressé en l’honneur de la femme au foyer allemande. Gereon lui dit au revoir en la regardant à peine.

        Le regard qu’elle lui lança en retour en disait long.

        Elle se doutait de quelque chose. Mais ne voulait pas l’admettre.

         

        Il y avait un embouteillage sur la Moritzplatz, un poids lourd bloquant la quasi-totalité de la chaussée. Les véhicules passaient au compte-gouttes. Les deux hommes restaient silencieux.

        – C’est une voiture américaine ? s’était contenté de demander Engelbert Rath en montant dans la Buick.

        La désapprobation se lisait sur son visage et cela mit en rogne Gereon qui s’enferma dans son mutisme. Ce n’est que lorsqu’ils se retrouvèrent coincés dans le bouchon de la Moritzplatz que son père rompit le silence.

        – On aurait mieux fait de prendre un taxi, bougonna-t-il, et cela sonna comme un reproche aux oreilles de Gereon.

        – Il n’avancerait pas plus vite que nous, répondit-il avec agacement.

        Ils purent enfin progresser. Et mis à part le feu rouge au croisement avec la Leipziger Strasse, ils ne rencontrèrent plus aucun obstacle. Gereon faisait de son mieux. Mais apparemment cela n’était pas suffisant.

        – On a presque dix minutes de retard, dit Engelbert Rath en descendant de voiture sur la Wilhelmplatz.

        Va te faire voir, pensa Rath qui prit tout son temps pour verrouiller la Buick. Son père se dirigeait déjà vers l’entrée de l’hôtel.

        Le Kaiserhof et son restaurant étaient très appréciés des hommes politiques et des hauts fonctionnaires qui travaillaient dans la Wilhelmstrasse toute proche ; cela convenait parfaitement à Engelbert Rath qui conduisit son fils avec détermination vers le restaurant. Dans la salle aux murs recouverts de lambris en chêne, le brouhaha des conversations paraissait plus élégant qu’ailleurs, le cliquetis des verres étouffé, et les gens semblaient parler, boire et manger avec une retenue aristocratique.

        Gereon suivit son père. Engelbert Rath donnait l’impression de bien connaître l’endroit. Ils se dirigèrent d’un pas décidé vers une table autour de laquelle étaient assis plusieurs hommes en costume sombre ; ils avaient l’air de sortir tout droit d’une séance au Reichstag. C’était une de ces tables où l’on savait immédiatement qui tirait les rênes. L’homme assis dos au mur ressemblait à un chef de tribu indienne. Les pommettes relevées et le regard perçant, il avait déjà remarqué la présence de Rath père et fils. Le visage impassible, il dit quelques mots à voix basse à ses compagnons de table et se leva.

        Engelbert Rath se précipita vers le chef de tribu indienne.

        – Désolé pour le retard, Konrad, mais le travail de policier… À Berlin aussi… Mon fils…

        – Ne t’en fais donc pas, Engelbert ! Mon train de nuit ne part que dans deux heures, le rassura l’homme en queue-de-pie dont le regard impénétrable avait presque l’air amical. Alors ? Comment va le jeune Rath ? Il a réussi à trouver ses marques dans la capitale ?

        Gereon serra la main du chef indien.

        – Oui, je vous remercie, monsieur le maire.

        – Oubliez les titres. Pas de monsieur le maire ni de monsieur le président du Conseil entre nous ! Notre rendez-vous est d’ordre strictement privé. Nous sommes trois Rhénans à Berlin qui prennent un verre, rien de plus.

        Gereon esquissa un sourire convenu.

        – Allons au bar, dit le chef indien. J’ai réservé une table.

        Un serveur les conduisit à une petite table réservée sur laquelle était déjà posé un seau à glace contenant une bouteille de Zeltinger Kirchenpfad. Leur hôte n’avait rien laissé au hasard. Cela expliquait peut-être pourquoi le directeur de la police judiciaire Engelbert Rath s’entendait si bien avec le maire de Cologne, outre le fait qu’ils appartenaient au même parti politique. Et son père aimait bien les personnes susceptibles de promouvoir sa carrière. Cela avait d’ailleurs porté ses fruits. Il était devenu le plus jeune commissaire principal de la police de Cologne et en était aujourd’hui le directeur.

        – Voilà ! Nous serons plus tranquilles pour discuter, dit le chef indien en les invitant à s’asseoir. (Il attendit que le serveur ait rempli leurs verres avant de commencer.) Je suis content que ton fils ait pu se libérer, Engelbert, dit-il. Tu lui as déjà dit de quoi il s’agissait ?

        – Pas dans une affaire aussi délicate que celle-ci, voyons ! (Engelbert Rath secoua la tête.) Je me suis dit que ce serait mieux si tu…

        – Commençons par trinquer !

        Le chef indien leva le verre d’eau qui se trouvait devant lui. Les deux Rath levèrent leurs verres de vin et en burent une gorgée. Gereon trouva le vin beaucoup trop doux, mais son père hocha la tête en signe d’assentiment.

        – Ce vin est excellent, Konrad.

        – Je sais quelles sont les boissons que tu apprécies, Engelbert. (Leur hôte reposa son verre d’eau sur la table et se racla la gorge.) Bon, je vais passer à l’affaire qui nous intéresse, dit-il. Il s’agit de choses déplaisantes… très déplaisantes même…

        – Pas de problème. La police s’occupe presque exclusivement de choses déplaisantes ! intervint Gereon Rath.

        – Je vous en prie, jeune homme ! Ne venez pas me parler de votre appareil policier ! Je vous l’ai déjà dit : il s’agit d’un rendez-vous d’ordre privé.

        – Laisse donc monsieur le maire t’expliquer de quoi il s’agit, Gereon !

        Il ne fallut pas plus de cinq minutes au père de Rath pour que ce dernier ait l’impression d’être de nouveau dans la peau d’un petit garçon bête et insolent qui devait se taire lorsque les adultes parlaient de choses importantes.

        – Votre père, cher monsieur Rath, a accepté de m’apporter son soutien dans une affaire extrêmement délicate, et le fait que la famille Rath soit également représentée à Berlin est un atout supplémentaire…

        Même dans la capitale, le clan rhénan n’était pas bien loin !

        – Je ne vais pas y aller par quatre chemins, poursuivit le chef indien. On me fait chanter.

        – Monsieur le maire reçoit des lettres anonymes, souffla Engelbert Rath.

        Le chef indien acquiesça d’un signe de tête.

        – Quelqu’un me menace de, comment dire… de rendre publiques des informations qui ne concernent pas l’opinion publique. Mais qui sont susceptibles de salir le nom respectable d’Adenauer.

        – De quel genre d’informations s’agit-il ?

        – Il s’agit d’informations qui pourraient mettre fin à ma carrière politique si elles devaient tomber entre les mains des nazis, ou des communistes.

        – J’aurais besoin d’en savoir un peu plus. Si vous voulez que je vous aide, vous devez me dire de quoi il s’agit.

        Adenauer se racla la gorge.

        – Il s’agit des actions de la Glanzstoff.

        – Des actions de l’American Glanzstoff, compléta Engelbert Rath.

        Adenauer opina du chef.

        – J’en possède en grande quantité, dit-il. En très grande quantité même. Elles valaient des millions lorsque je les ai achetées, il y a de cela deux ans. Ce sont toutes mes économies. Et même plus. Un prêt de la Deutsche Bank…

        – Je vois, dit Rath. Et depuis octobre, le cours de cette action ne cesse de chuter.

        – Cela fait longtemps qu’il chute, je pensais qu’il avait touché le fond et j’espérais qu’il finirait par remonter. Mais au cours des derniers mois… En deux mots : mes dettes auprès de la Deutsche Bank ont dépassé le cours de mes actions. De beaucoup…

        – Autrement dit, vous êtes ruiné, dit Rath en remarquant le regard chargé de reproche de son père. Mais, dans ce cas, comment peut-on vous faire chanter si vous êtes déjà au fond du trou ?

        – Ruiné ? Mais pas du tout ! Cela peut s’arranger ! J’ai des amis qui travaillent à la banque, ils veulent m’aider, rétorqua le maire. Mais il ne faudrait pas le crier sur tous les toits.

        – Et c’est de cela dont on vous menace dans ces lettres anonymes ?

        – Mes adversaires n’attendent que ça, qu’ils soient de gauche ou de droite. Ce serait une véritable aubaine pour eux. Surtout en ce moment !

        – Pourquoi ne pas confier cette affaire à la police ?

        – Vous-même, vous savez bien que tous les fonctionnaires de police ne sont pas dignes de confiance, malheureusement. Il faut que cette affaire soit réglée avec la plus grande discrétion. Par des policiers expérimentés, mais pas par la police.

        Rath hocha la tête.

        – Il y a toujours quelque chose qui m’échappe, dit-il. Pourquoi voulez-vous que ce soit moi qui vous aide ? Mon père a beaucoup plus d’expérience que moi.

        – Les lettres viennent de Berlin, j’en suis sûr. Le maître chanteur se trouve quelque part dans cette ville. Mais voyez vous-même… (Il sortit des feuilles pliées de sa veste et en tendit une à Rath.) Tenez.

        Feutre de couleur rouge. Grands caractères d’imprimerie. Écriture tremblée mais tout à fait lisible. Cela ressemblait presque à une petite affiche peinte à la main.

        
          
            FORD RESTE À BERLIN, OU ADENAUER IRA EN PRISON !
          

        

        – Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda Rath.

        – C’est le prix à payer, répondit le maire. Le maître chanteur n’exige pas d’argent, il vise autre chose. Il veut sauver la production Ford de Westhafen.

        – L’usine automobile ?

        – Tout à fait. Malheureusement, ses jours sont comptés. Il n’y a plus rien à faire.

        – Je n’y connais rien, il faut que vous m’expliquiez.

        – Ford déménage à Cologne, dit Adenauer. Tous les documents sont signés, les travaux vont commencer à Riehl1 dès cette année. L’usine automobile la plus moderne d’Europe. Celle de Berlin paraîtra vieillotte à côté. Les lumières vont s’éteindre à Westhafen.

        – Et le maître chanteur veut empêcher cela.

        – Il semblerait, oui. Mais il n’a pas choisi la bonne personne. Pas question de faire chanter un Adenauer ! Et même si je le voulais, je ne peux rien faire ! Pas plus d’ailleurs que le maire de Berlin.

        – M. Böss a d’autres problèmes à régler en ce moment, dit Gereon.

        – À qui le dites-vous ! La seule personne susceptible de faire quelque chose, c’est Henry Ford. Mais il ne voudra plus voir aucune voiture fabriquée à Berlin une fois que l’usine de Riehl aura ouvert ses portes, vous pouvez en être sûr.

        – Et Berlin aura quelques chômeurs de plus.

        Adenauer haussa les épaules.

        – Qu’est-ce que vous voulez ? En contrepartie, des emplois seront créés à Cologne. C’est comme ça ! C’est la vie ! Et ce n’est pas en faisant du chantage qu’on y changera quelque chose, ça, je peux vous le dire !

        – Mais malgré cela, ou plutôt à cause de cela, ce maître chanteur est en mesure de créer des problèmes et je suis censé l’en empêcher.

        – Il a l’esprit vif, ton garçon, dit Adenauer à Engelbert Rath.

        Gereon eut la même sensation que lorsque sa mère faisait l’éloge de ses bonnes notes devant ses amies à l’heure du thé.

        – Et comment savez-vous que le maître chanteur a en sa possession des informations qui vous menacent ?

        – Lisez. (Adenauer lui tendit une seconde feuille.) Il s’agit de la première lettre, page deux.

        Cette lettre ne ressemblait en rien à la précédente, elle comportait plus de texte. Tapée à la machine, à l’encre rouge comme l’autre. Rath lut :

        
          
            Ne serait-ce pas regrettable si le monde apprenait ce qui a été décidé en marge de la réunion du conseil de surveillance de la Deutsche Bank par Adenauer et Blüthgen, membres de ce même conseil de surveillance, ainsi que par Brüning, directeur de la Deutsche Bank ?
          

        

        – Qu’est-ce que cela signifie ?

        – Cela signifie que cette personne sait exactement de quoi elle parle. Trouvez qui c’est et faites-lui comprendre que ce n’est pas moi mais lui qui ira en prison si un seul mot de ces conversations confidentielles devait être rendu public !

        – Qu’attendez-vous de moi exactement ? Je suis policier, je…

        – Justement. Vous savez comment on traite ce genre d’affaires ! Vous verrez, vous n’aurez pas à le regretter. J’entretiens de très bonnes relations avec votre préfet de police. Zörgiebel tient compte de ce que je lui dis, croyez-moi ! À votre âge, votre père était déjà commissaire principal. Il est temps que vous preniez modèle sur lui.

        – Les temps sont durs. Le ministère de l’Intérieur a ordonné le gel des promotions…

        – Évidemment ! Parce que la Prusse doit faire des économies ! Mais croyez-moi : il y a toujours des exceptions ! Il est important de récompenser ceux qui le méritent, même en ces temps de vaches maigres. Et vous serez récompensé.

        Engelbert Rath hochait la tête en signe d’assentiment.

        – Commissaire principal Gereon Rath, ça sonne plutôt bien, dit-il en levant son verre de vin. Allez, trinquons au prochain commissaire principal de la famille Rath !

        Gereon leva son verre en souriant mais se contenta de tremper ses lèvres dans le liquide sucré. Commissaire principal, c’est vrai que ça sonnait bien. Et puis comme ça, il n’aurait plus à obéir à un abruti comme Böhm. Un Rath n’avait pas à se laisser malmener de la sorte.

        – Commissaire Rath ?

        La voix du serveur le remit face à son véritable grade. L’homme parcourut rapidement du regard les trois personnes assises à la table avant de conclure qu’il ne pouvait en aucun cas s’agir des deux hommes les plus âgés et s’adressa à Gereon.

        – Monsieur Rath, on vous demande au téléphone, dit-il.

        C’était Czerwinski. Ils avaient enfin mis la main sur Glaser. L’éclairagiste était rentré chez lui dans la soirée et il leur avait suffi de l’emmener avec eux au commissariat.

        – Il t’attend bien au chaud à l’Alex, dit l’inspecteur. On s’est dit que tu aurais peut-être envie de l’interroger dès aujourd’hui. J’espère qu’on ne te dérange pas. Ta copine a été adorable, elle a bien voulu nous dire où tu passais tes soirées.

        Rath eut envie d’enguirlander Czerwinski pour ce manque de respect, mais il se contint. L’inspecteur avait fait du bon travail. Cela était suffisamment rare pour mériter d’être relevé.

        – J’arrive, dit-il avant de raccrocher.

        – Le travail m’appelle, expliqua-t-il en revenant à la table avec son chapeau et son manteau, c’est urgent. (Il tendit la main à l’Indien en queue-de-pie.) Merci pour l’invitation, monsieur Adenauer, dit-il bien qu’il n’ait quasiment pas touché au vin sucré.

        – Attendez ! Prenez les lettres avec vous !

        Adenauer lui tendit le paquet par-dessus la table et Rath le mit dans sa poche.

        – Eh bien, mon garçon, dit Engelbert Rath qui s’était levé pour prendre congé de son fils. (Le directeur de la PJ tenta une accolade, mais sans succès. L’homme d’habitude si maître de lui-même tendit maladroitement la main à son fils.) Prends soin de toi. Tu trouveras la sortie tout seul, n’est-ce pas ? J’ai encore des détails à régler avec monsieur le maire.

        – C’est bon, papa, répondit Gereon en se raclant la gorge. On se voit demain ?

        Les traits du directeur de la PJ se figèrent.

        – Ta mère… Nous… bredouilla-t-il. C’est-à-dire… J’ai promis à ta mère de ne pas la laisser seule trop longtemps. Je rentre par le train de nuit.

        – Ces messieurs n’ont pas une minute de leur temps à perdre à Berlin, n’est-ce pas ?

        Cette phrase était censée masquer sa déception, mais il n’y réussit pas. Autant la visite inopinée de son père l’avait mis hors de lui, autant il était blessé que celui-ci ne soit venu à Berlin que pour son vieil ami Konrad. Mais il connaissait bien son père, comment aurait-il pu en être autrement ?

        – Bon, eh bien dans ce cas, rentre bien, dit-il en partant sans se retourner.

        Une fois dehors, il prit une profonde inspiration avant de monter dans la voiture. Il resta là un moment à observer la Wilhelmplatz. La place était déserte, la vie nocturne se déroulait ailleurs dans la ville.

        Rath n’eut pas le souvenir d’avoir promis quoi que ce soit à Adenauer, mais il sentait le poids des lettres dans sa poche intérieure et savait qu’il avait une mission à accomplir. Une mission qui pourrait lui permettre d’être promu commissaire principal.

        Il pensa à Kathi qui l’attendait chez lui et fut heureux d’avoir à passer par le commissariat. Avec un peu de chance, elle serait endormie lorsqu’il rentrerait. Il démarra. Cela lui ferait du bien de s’occuper de la vie d’un autre pendant quelques heures.

        Quel genre d’homme pouvait bien être ce Glaser ? Il avait la mort de quelqu’un sur la conscience et avait pris ses jambes à son cou. Il devait avoir compris que ce n’était pas une solution, maintenant qu’il se trouvait au Château Fort à attendre qu’on l’interroge. On avait beau s’enfuir le plus loin possible, impossible d’échapper au sentiment de culpabilité, et personne ne savait cela mieux que Gereon Rath. On portait ce poids toute sa vie.

        Derrière les palissades de chantier de l’Alexanderplatz, le sombre bâtiment de la préfecture de police s’élevait dans le ciel nocturne. Les Berlinois surnommaient l’imposante construction le Château Fort rouge. Bâtie par les Prussiens, elle était plus grande que le château de Berlin et, contrairement à ce dernier, elle continuait de remplir une fonction. Les officiers de police appelaient leur lieu de travail le Château Fort, tout simplement. Rath trouvait que ce nom était plutôt bien choisi et qu’il avait quelque chose d’apaisant. Les motifs de sa façade évoquaient la Renaissance florentine, mais les Prussiens étaient parvenus à ériger une forteresse austère malgré la présence de ces motifs fins et élégants.

        Rath gara la Buick dans la cour où un commando de police secours embarquait à bord d’un camion. Mais une fois dans l’escalier, il se retrouva seul. Les couloirs sans fin semblaient presque abandonnés, quelques bruits de pas, de voix ou de portes venaient de temps à autre rompre le silence. À la brigade criminelle, l’équipe de nuit, composée d’un commissaire et d’un inspecteur, était de garde. Brenner, un des lèche-bottes de Böhm, et Lange, arrivé de Hanovre quelques semaines plus tôt.

        – Bonsoir, dit Rath. Où sont Czerwinski et Henning ?

        – Je leur ai dit de rentrer chez eux, répondit Brenner.

        C’était bien parti !

        – Et je peux savoir ce qui te donne le droit de disposer de mes hommes ?

        – Comment ça, « tes » hommes ? Je suis responsable de l’équipe du soir. Et d’après ce que je sais, ils ne font pas partie de l’équipe du soir. Toute heure supplémentaire superflue est à éviter. C’est une note de service.

        – Mais ils travaillent dans mon groupe d’enquête ! Et ils ont amené un suspect ! J’espère que tu ne l’as pas renvoyé chez lui, lui aussi !

        – Ne t’inquiète pas, dit Brenner avec un sourire. Ton paquet t’attend bien emballé dans la salle des interrogatoires, cher collègue.

        – Eh bien, qu’est-ce que tu attends, cher collègue ? demanda Rath d’une voix douce et polie.

        – Comment ça ?

        – Bouge tes jolies petites fesses jusqu’au téléphone, siffla-t-il entre ses dents d’une manière si soudaine que le sourire de Brenner disparut. Et fais en sorte que je puisse interroger mon suspect dans les cinq minutes qui viennent. Pas une de plus !

        Brenner s’empara effectivement du combiné. Alors qu’il avait déjà atteint la porte, Rath se retourna une dernière fois.

        – Une dernière chose, cher collègue, dit-il en retrouvant un ton amical. Si à l’avenir tu t’avises de disposer encore une fois de mes hommes derrière mon dos, je ferai en sorte que tu aies des ennuis tels que même le commissaire principal Böhm ne pourra pas t’aider, compris ?

        – Si j’étais à ta place, je ne ferais pas le malin, pesta Brenner qui demanda malgré tout à être mis en relation avec l’aile qui abritait les cellules du commissariat.

        Le bureau de Rath se trouvait un peu à l’écart et il dut parcourir plusieurs mètres dans le couloir. C’était le seul bureau disponible lorsqu’ils l’avaient recruté. Il y faisait un peu froid et Rath préféra garder son manteau. Il s’assit au bureau de sa secrétaire et feuilleta le dossier de Glaser que Czerwinski avait déposé à côté des papiers du suspect. Les informations correspondaient à celles de son passeport.

        Il ne s’écoula pas dix minutes qu’on frappait à la porte.

        Un gardien se tenait dans l’embrasure et poussa un homme pâle et intimidé à l’intérieur de la pièce.

        – Le voilà, monsieur le commissaire.

        Rath demanda au policier en uniforme d’attendre à l’extérieur et observa l’homme qu’on lui avait amené. Glaser s’était arrêté près de la porte et regardait autour de lui d’un air apeuré. Il était à point. Ce n’était peut-être pas si mal de l’avoir fait mariner dans la salle des interrogatoires.

        – Asseyez-vous, dit Rath en continuant à parcourir le dossier de l’éclairagiste.

        L’homme s’avança en traînant les pieds et prit place. Rath le fit attendre encore un moment puis, soudain, il dit sans lever les yeux :

        – Vous vous appelez Peter Glaser…

        – Oui.

        – Vous êtes né le 25 septembre 1902.

        – Oui.

        – Vous habitez au numéro 10 de la Röntgenstrasse, dans le quartier de Charlottenburg.

        – Oui.

        – Depuis le 1er novembre 1929, vous travaillez en tant qu’éclairagiste pour la maison de production La Belle de Marien…

        – Pardon ?

        L’homme, qui jusqu’à présent était affalé sur sa chaise, se redressa.

        – Votre dossier ne précise pas que vous êtes dur d’oreille.

        – Je ne suis pas dur d’oreille.

        – Je vous ai demandé où vous travaillez.

        – C’est faux. (À entendre sa voix, on aurait dit que Glaser venait juste de se réveiller.) Vous avez lu le nom de mon prétendu employeur. Un truc en rapport avec le cinéma. Mais c’est inexact.

        – Et comment se fait-il alors que votre nom soit cité dans ce dossier ?

        Glaser haussa les épaules, regarda Rath dans les yeux avec un air agressif et répondit :

        – Vous n’avez qu’à demander à la personne qui a rempli ce dossier. Le mien se trouve chez Siemens et Halske. Je suis électricien à l’usine de Motelec.

        – Comment ?

        – Vous voulez que je répète pour que vous puissiez prendre des notes ? (Glaser avait repris du poil de la bête et avait même arrêté de grelotter malgré le froid qui régnait dans la pièce.) Je travaille chez Siemens ! À l’usine de moteurs électriques. Je rentrais du boulot quand vos collègues sont venus me cueillir. Juste devant la porte de mon appartement, avec les menottes, le pistolet et tout le tralala. J’espère que mes voisins n’auront pas tous vu ça. Mme Knauf qui habite en face est plutôt curieuse de nature.

        Rath examina le passeport de Glaser. Il s’agissait bien de la même personne, aucun doute possible.

        – Vous vous êtes trompé de gars, reprit Glaser.

        Rath referma le dossier.

        – Nous allons le savoir tout de suite.

        Cela prit un peu plus de temps que prévu. Rath servit du thé chaud à Glaser, qui se montrait de plus en plus récalcitrant, en attendant que le gardien apparaisse enfin, trois quarts d’heure plus tard, en compagnie de Heinrich Bellmann. Ce dernier ne s’attendait manifestement pas à recevoir la visite de la police. Au téléphone déjà, Rath avait remarqué que le producteur n’était plus tout à fait à jeun et son haleine chargée d’alcool embaumait à présent toute la pièce.

        – Bonsoir, monsieur le commissaire, dit le producteur en s’efforçant de faire bonne figure. Je ne savais pas que vous travailliez également la nuit.

        – Asseyez-vous, je vous en prie, dit Rath en approchant une chaise.

        – Je vous prie de bien vouloir excuser mon état, j’ai un peu trop… Ce n’est pas mon habitude… Mais la mort de Betty… Je suis un être humain, après tout !

        – Oui, oui, dit Rath. Vous ne voulez pas saluer mon invité ?

        Bellmann ne semblait pas l’avoir remarqué.

        – Enchanté, dit-il en tendant sa main droite au-dessus du bureau. Bellmann.

        – Glaser, répondit l’éclairagiste en serrant la main tendue.

        – Vous ne connaissez pas cet homme ?

        – Non, répondit Bellmann d’un air agacé. Pourquoi ? Je devrais ?

        – Il s’agit de Peter Glaser.

        – Pardon ?

        – Votre éclairagiste.

        – N’importe quoi, je connais mes employés quand même !

        – Avez-vous apporté la photo que je vous ai demandée ?

        – Bien sûr. (Bellmann fouilla dans la poche de sa veste.) Pas si simple. Elle a été prise pendant la fête de Noël, dit-il en haussant les épaules en signe d’excuse.

        Sur la photo, un homme au physique avantageux souriait à la caméra, un verre de punch à la main. Il tenait une femme dans ses bras. Rath n’avait encore jamais vu cet homme, mais il connaissait la femme : Betty Winter ! Cela lui mit la puce à l’oreille.

        – C’est lui, dit Bellmann en tapotant la photo du doigt, c’est Glaser. Il s’entendait bien avec Betty. Surtout ce soir-là. (Il secoua la tête.) Je n’arrive toujours pas à y croire. Qu’elle ne soit plus parmi nous, je veux dire.

        Depuis le début, Peter Glaser louchait avec curiosité en direction de la photo. Mais à présent, son cou ressemblait à celui d’une girafe et ses yeux sortirent presque de leurs orbites.

        – Eh ben ça alors, j’y crois pas ! dit-il. C’est Felix ! Qu’est-ce qu’il fabrique avec Betty Winter ?

         

        L’affaire fut rapidement éclaircie : le Felix en question s’appelait Felix Krempin, il s’était servi de l’identité de son ami Peter Glaser pour se faire engager par la société La Belle, mais, en réalité, il travaillait comme chef de production pour les Films Montana.

        À peine avait-il entendu le nom Montana que Bellmann était sorti de ses gonds. Malgré, ou à cause de son taux d’alcoolémie, il avait été impossible de le calmer, il n’arrêtait pas de parler d’espionnage et de sabotage, voire bien pire.

        – Ce sont des criminels ! J’aurais dû m’en douter ! Ils seraient prêts à tuer s’il le fallait !

        Rath fit sortir l’excité de son bureau, mais ils continuaient de l’entendre crier malgré la porte fermée. Rath interrogea rapidement l’électricien au sujet de son ami. Il nota l’adresse de Krempin, puis demanda que l’on raccompagne Peter Glaser chez lui.

        – Merci beaucoup pour votre aide, dit Rath en prenant congé. Sans rancune, mais on dirait bien que votre ami vous a joué un mauvais tour, et à la police aussi par la même occasion.

        Jouer un mauvais tour ? Bellmann ne partageait pas du tout ce point de vue. Il s’était calmé lorsqu’il revint dans le bureau de Rath et put formuler ses soupçons de manière plus calme. Il expliqua que La Belle avait eu à plusieurs reprises des ennuis avec la société Montana, ennuis qui s’étaient terminés au tribunal. Bellmann reprochait à son concurrent de l’avoir plagié, d’avoir débauché ses artistes, d’avoir saboté les premières de ses films et bien d’autres choses encore. De son côté, la Montana l’avait « traîné devant le juge » pour des accusations « toutes plus absurdes les unes que les autres ». La liste était longue et, pour Heinrich Bellmann, le sabotage du tournage d’Orage amoureux et le meurtre de sa principale actrice complétaient le tableau.

        Assassiner quelqu’un pour saboter un tournage ? Rath trouvait cela quelque peu exagéré, mais il comprenait la colère du producteur. Krempin devait avoir eu une bonne raison de se faire embaucher par La Belle sous un faux nom. Il fallait lancer un avis de recherche.

        Rath était mort de fatigue, mais son instinct de chasseur bien réveillé : dès le lendemain matin, il s’intéresserait de plus près à la Montana, avant que le Bouledogue n’ait l’occasion de lui retirer cette affaire qui s’avérait bien plus intéressante que prévu.

        Après avoir lancé un avis de recherche contre Felix Krempin, Rath repassa par la brigade criminelle. Il tomba sur un homme corpulent assis à une table de travail, le nez plongé dans des dossiers.

        – Monsieur le divisionnaire !

        L’homme leva les yeux.

        – Rath ! Qu’est-ce que vous faites encore ici ? Pas la peine d’espérer, je ne vous prêterai pas mon lit, je vais en avoir besoin !

        Il arrivait fréquemment que le Bouddha passe la nuit à la préfecture de police. Un lit était installé dans une niche située à côté de son bureau, bureau qui faisait davantage penser à un salon.

        – Cela me fait plaisir de vous revoir, monsieur le divisionnaire, dit Rath. Vous arrivez de Düsseldorf ?

        – Oui. Et, bizarrement, chaque fois que j’arrive à la gare, mes pas me guident directement à l’Alexanderplatz. Étrange, vous ne trouvez pas ? J’aurais dû me marier, ça ne se passerait pas ainsi.

        – Pas si sûr, dit Rath. Où en est votre enquête ?

        – Ne m’en parlez pas ! Vous n’y croiriez pas si je vous énumérais le nombre d’indices que nous avons récoltés. Nous savons à présent avec précision comment chaque meurtre a été perpétré. Mais cela nous a-t-il permis d’avancer ? (Gennat sortit un journal berlinois de sa sacoche en cuir.) Vous non plus, vous ne vous êtes pas tourné les pouces d’après ce que j’ai pu lire, dit-il en ouvrant le journal. Je viens de l’acheter à la gare. Vous pouvez m’expliquer de quoi il s’agit ?

        Rath regardait fixement le journal. Une édition spéciale du B.Z. am Mittag. Avec un gros titre en première page.

        
          
            UN DÉCÈS DANS UN STUDIO DE CINÉMA !
          

          
            BETTY WINTER ÉCRASÉE PAR UN PROJECTEUR ! SABOTAGE ?
          

        

        Il y avait également deux photos : un beau portrait de Betty Winter et un cliché légèrement flou de Gereon Rath devant un décor de studio de cinéma. En arrière-plan, on pouvait même distinguer le cadavre dissimulé sous une couverture, à condition de savoir de quoi il s’agissait.

        – Il n’y a pas grand-chose à expliquer, dit Rath en haussant les épaules. Une actrice est morte et son producteur a profité de l’occasion pour faire la une des journaux. Le cadavre était encore chaud qu’il avait déjà organisé une conférence de presse.

        – Et vous l’avez aidé à faire la une ? C’est pour cela que votre nom est cité dans l’article ?

        – Une meute de journalistes était là et ils attendaient qu’on leur donne quelque chose à se mettre sous la dent. Je les ai tous fait évacuer, mais la police ne peut interdire à personne de tenir une conférence de presse. Mon collègue, l’inspecteur Gräf, et moi-même y avons participé afin de garder le contrôle de la situation. Pour éviter que les spéculations ne se multiplient.

        – Eh bien, on peut dire que c’est réussi.

        Rath survola l’article et constata que la théorie du sabotage exposée par Bellmann y occupait une place importante. Le producteur ne l’avait pourtant pas évoquée lors de la conférence de presse. Apparemment le journaliste avait eu vent de la guéguerre qui l’opposait à la Montana. Rath resta coi lorsqu’il découvrit que ses propres commentaires étaient repris dans l’article comme s’il penchait pour la thèse du sabotage.

        – Je n’ai jamais donné mon accord à tout cela, pesta-t-il.

        Gennat fit un signe de la tête.

        – C’est bon, mon cher Rath, personne ne vous jette la pierre. Mais, à l’avenir, faites extrêmement attention lorsque vous avez affaire à la presse berlinoise. Les reporters peuvent certes nous être d’une très grande utilité, mais il ne faut pas s’imaginer pouvoir les garder sous contrôle.

        – Je serais déjà heureux si je pouvais les garder à distance.

        – Ne prenez donc pas cette histoire trop à cœur, dit Gennat. Racontez-moi plutôt ce qui s’est passé. Betty Winter n’est pas une victime comme les autres. Böhm a juste noté qu’il s’agissait d’un accident mortel et qu’il vous confiait l’enquête.

        Rath résuma rapidement le déroulement des événements à son supérieur et conclut par l’histoire du faux éclairagiste.

        – C’est sûr que ça le rend suspect, dit-il. Il semblerait que nous ayons affaire à un sabotage. Betty Winter n’était sans doute pas censée mourir, mais on voulait la blesser, et ce intentionnellement. On était prêt à prendre le risque de sa mort, sinon on n’aurait pas fait tomber sur elle un projecteur de cette taille. Et le on en question semble s’appeler Felix Krempin.

        – C’est très intéressant, approuva Gennat. Et tout à fait plausible. Mais méfiez-vous des conclusions trop hâtives ! Évitez au moins qu’elles n’arrivent aux oreilles de la population ! Vous vous êtes déjà cassé le nez une fois.

        – Il faut savoir apprendre de ses erreurs, monsieur le divisionnaire.

        – D’où est-ce que vous sortez ça ? C’est ça qu’on vous enseigne aujourd’hui à l’école de police ?

        – Non, c’est mon père, monsieur le divisionnaire.

        – Un homme intelligent, votre père. Policier, n’est-ce pas ?

        – Oui, il est directeur de la police judiciaire de Cologne.

        – Bon, eh bien, suivez son conseil et ne parlez pas trop à la presse. Venez plutôt parler avec nous. Avec l’inspection A.

        Gennat le regarda d’un air sévère. Rath savait que le Bouddha l’appréciait. Et aussi qu’il ne supportait pas qu’on fasse cavalier seul.

        – Combien de temps restez-vous à Berlin ?

        – Jusqu’à mercredi. De toute façon, l’ambiance à Düsseldorf est infernale en ce moment. (Gennat poussa un soupir.) Le carnaval. Zörgiebel a beau apprécier cette mascarade, moi ce n’est pas mon truc. J’imagine que ça lui rappelle sa ville de Cologne2.

        – Le préfet de police est originaire de Mayence, précisa Rath.

        – Et vous ? Vous venez de Rhénanie aussi, non ?

        – Oui, de Cologne. Mais je me passerai volontiers du spectacle cette année. C’est plus tranquille ici.

        – Ici aussi il y a des bals costumés, au cas où vous auriez le mal du pays.

        Le téléphone sonna avant que Rath n’ait eu le temps de répondre. Gennat décrocha.

        – Oui, dit le Bouddha en opinant du chef, le commissaire Rath est encore là. Un instant. (Il tendit le combiné à Rath.) L’équipe de recherches, dit-il. On dirait que votre suspect a réellement disparu de la circulation.

      

      
        
        1. 

          
            Quartier de Cologne.

          

          

        
        2. 

          
            La région rhénane est célèbre dans toute l’Allemagne pour ses carnavals qui durent plusieurs jours et envahissent les rues des principales villes.
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        Rath était éreinté lorsqu’il gravit enfin les escaliers de son immeuble du Luisenufer. Avec la bénédiction de Gennat, il avait demandé que les recherches pour retrouver Krempin soient intensifiées. Dès le lendemain, sa photo serait dans tous les postes de police berlinois. Pour ce faire, le laboratoire de l’identité judiciaire allait travailler toute la nuit afin d’effectuer des reproductions du cliché pris lors de la fête de Noël de Bellmann. Felix Krempin semblait en effet avoir pris la poudre d’escampette. Le chef de production de la Montana avait sûrement eu une bonne raison pour faire tomber un projecteur énorme sur une actrice fluette, restait à savoir laquelle.

        Rath jugeait plausibles les accusations de Bellmann, même si le principal objectif du producteur était de causer du tort à son concurrent. Il regarda sa montre. Minuit et demi. La nuit serait courte, il voulait se présenter à la Montana dès les premières heures.

        Arrivé devant son appartement, ses clés en main, il prit conscience de ce qui l’attendait derrière la porte.

        Kathi.

        Sa main s’immobilisa, comme si le temps s’était arrêté.

        Il ne pouvait quand même pas s’allonger à côté d’elle et faire comme si de rien n’était ! L’idée lui traversa l’esprit de faire demi-tour, d’aller jusqu’à Schlesisches Tor et de dormir sur le canapé de Gräf. Il pouvait très bien faire croire à l’inspecteur qu’il avait perdu ses clés et lui demander de l’héberger. Mais il ne voulait pas se montrer lâche et il tourna la clé dans la serrure, surpris par le bruit que cela provoqua. Il referma doucement la porte derrière lui et traversa furtivement le couloir jusqu’au salon, sans allumer la lumière. Là aussi il referma la porte derrière lui et tâtonna pour aller jusqu’à son fauteuil. Le lampadaire se trouvait juste à côté et il trouva rapidement l’interrupteur. Un déclic se fit entendre et une lumière tamisée inonda la pièce. Il posa son chapeau et son manteau sur le second fauteuil. Kathi avait rangé les verres, mais la bouteille de cognac se trouvait toujours sur la table. Il alla chercher un verre dans le buffet, se laissa tomber dans son fauteuil et se servit. Quel abruti tu fais, pensa-t-il, tu marches sur la pointe des pieds comme si tu étais un cambrioleur, tu te comportes comme un étranger dans ton propre appartement ! Puis il effaça ces pensées avec l’alcool. Cela lui fit du bien. Encore un verre. Il n’irait pas rejoindre Kathi avant d’avoir le sentiment qu’il avait assez bu.

        La personne assise en face de lui dont il pouvait apercevoir les contours flous dans le rond de lumière jaune qui se reflétait sur la vitre leva elle aussi son verre.

        – Santé, marmonna-t-il à l’intention de son propre reflet, la seule compagnie qu’il était en mesure de supporter ce soir-là.

        Il tressaillit et se leva brusquement, surpris par sa propre torpeur. Avait-il dormi ou bien seulement piqué du nez ? Il avait entendu un bruit. Son verre, vide, avait dû lui glisser des mains car il était à présent sur le tapis, au pied de son fauteuil. Il réussit à aller jusqu’à la cuisine sans faire trop de bruit et sortit un autre verre qu’il plaça sous le robinet d’eau froide. Il laissa l’eau couler sur ses mains pendant un moment. Cela lui fit du bien. Il but l’eau fraîche d’un trait et remplit son verre à nouveau.

        Puis il aperçut le billet posé au milieu de la table. C’était une petite feuille du bloc à spirale que Kathi utilisait pour écrire ses listes de courses. Surpris, Rath prit le bout de papier et le lut.

        
          Chéri, je suis désolée. (En lisant ces mots, Rath sentit son estomac se nouer.) Mais je n’en pouvais plus. Je me sens tellement seule dans cet appartement quand tu n’es pas là. Ce n’est vraiment pas facile d’aimer un policier, mais je m’y étais presque habituée. Presque. J’ai appelé un taxi et je pars chez ma sœur, elle a besoin de quelqu’un à qui parler.

          
            Nous nous verrons demain, au bal. Je vais essayer de passer chez toi vers dix-huit heures trente, comme ça nous pourrons y aller ensemble.
          

          
            Avec tout mon amour,
          

          
            Kathi.
          

          
            PS : Sur la cuisinière, tu trouveras une casserole avec le reste de pot-au-feu.
          

        

        Rath reposa le bout de papier. D’un côté, il ressentait un immense soulagement, mais, de l’autre, se retrouver seul dans l’appartement provoqua en lui un sentiment de solitude qui lui fit presque mal physiquement. Il grelotta bien qu’elle ait laissé le chauffage allumé. Quelques minutes auparavant, il ne songeait qu’à l’envoyer au diable. Mais à présent son absence provoquait chez lui une douleur aiguë.

        Au moins il pouvait aller se coucher. Mais en avait-il vraiment envie ?

        Une angoisse terrible lui serra soudain la gorge. La nuit n’était pas encore terminée. Elle ne faisait que commencer.

        Il retourna dans le salon, mit un disque de Coleman Hawkins et déboucha la bouteille de cognac.
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        Il regarde fixement le gros titre en essayant de se convaincre que ce ne sont que des lettres. Des lettres noires imprimées en gras sur du papier bon marché.

        
          
            UN DÉCÈS DANS UN STUDIO DE CINÉMA !
          

          BETTY wINTER ÉCRASÉE PAR UN PROJECTEUR !

        

        Ce ne sont que des lettres.

        Les lettres ne sont pas la réalité.

        S’il s’était écoulé un jour de plus, il aurait su qu’ils mentaient. La mort n’aurait pas pu venir la prendre, plus jamais, car elle aurait été immortelle depuis longtemps.

        Il laisse retomber le journal. L’arôme frais du café arrive à ses narines et semble tout d’un coup moins réel que ce que les lettres sur le papier expriment. Cela renforce son sentiment d’impuissance, un sentiment qu’il n’a plus ressenti depuis des années.

        On la lui a enlevée.

        – Monsieur désire-t-il autre chose ?

        Albert se tient à côté de lui, comme il l’a toujours fait pendant toutes ces années, même pendant les années froides et sombres. Ces années qu’il aimerait tellement pouvoir effacer de sa vie.

        Albert est toujours là, il a toujours été là. Tous les jours de l’année.

        Le jour où le monde…

         

        Le jour où le monde a pris congé de sa vie. Albert se tient près de la fenêtre et ferme les lourds rideaux de velours vert. L’obscurité envahit la pièce, il ne reste plus que la lumière tamisée du gaz.

        Ainsi que les visages anxieux et sévères qui le fixent, comme si avec leur regard ils voulaient le clouer pour toujours dans cette pièce.

        Ils l’ont pris sur le fait.

        Dans le cellier.

        Qu’est-ce qu’ils croyaient ? À quoi s’attendaient-ils de la part d’un garçon de quinze ans ?

        D’un garçon de quinze ans qui n’avait plus que la peau sur les os et que la faim tiraillait ? Dans l’une des maisons les plus riches de la ville où six employés travaillaient rien qu’aux cuisines ? Une maison dont le cellier n’avait rien à envier aux meilleurs restaurants ?

        Il le faisait depuis plusieurs semaines déjà. Il savait quand la cuisine était vide et que l’expédition était sans danger. Il se tenait le ventre creux devant toutes ces choses délicieuses, mais c’est timidement qu’il avait goûté à ces aliments interdits.

        Des aliments sucrés.

        Il a beau manger, il ne grossit jamais, c’est ainsi depuis que la maladie s’est abattue sur lui.

        Et pourtant ils s’en sont rendu compte.

        Père l’a remarqué et lui a tendu ce piège sournois, à son propre fils.

        La honte d’être surpris dans le cellier, le visage barbouillé de rouge, la bouteille de jus de fruits à la main. Si encore ils lui avaient fait des reproches, mais non, dans leurs regards il ne lit que la déception. Ils se tiennent là et l’observent avec insistance.

        Mais ce n’est qu’un enfant, Richard, dit sa mère. Elle a les larmes aux yeux.

        Nous devons le protéger de lui-même, répond son père. Sinon il ne deviendra jamais adulte.

        Les domestiques gardent le silence.

        Albert ferme la lourde porte, la clé fait du bruit en tournant dans la serrure, et puis voilà, la captivité a commencé, le monde est resté à l’extérieur.

        Certes ils le laissent de temps à autre sortir devant la maison, mais toujours sous surveillance, avec deux personnes qui ne le quittent pas des yeux un seul instant, non, il n’a pas le choix, il ne peut qu’obéir.

        Il se soumet à son destin.

        Il s’accommode du fait de ne plus avoir d’amis.

        De ne plus trouver d’amour au sein de ce monde.

        Quinze ans, et un rideau sombre est tombé sur sa vie.

        Résiste ! Invente ta propre réalité !

        Sans douleur. Sans faim. Sans maladie.

         

        – Monsieur désire-t-il autre chose ?

        Albert est toujours là, il s’agit de la seule constante de sa vie. Il secoue la tête et le vieux domestique quitte la pièce sans un mot.

        Il replie le journal comme il a l’habitude de le faire.

        Pendant un instant très court, il aimerait être quelqu’un d’autre, vivre dans un autre monde, comme lors de ces longues soirées passées devant l’écran. Mais, cette fois-ci, la réalité le rattrape.

        Peut-être n’est-ce qu’un rêve ? Qui décide de ce qui est de l’ordre du rêve ou de la réalité ?

        La douleur s’insinue dans son cœur ; rêve ou réalité, quelle différence ?

        
          
            BETTY WINTER ÉCRASÉE PAR UN PROJECTEUR !
          

        

        Et puis il aperçoit le mot suivi d’un point d’interrogation.

        
          
            SABOTAGE ?
          

        

        Sa douleur se transforme en colère, en une colère infinie qui ne trouve pas d’objet contre lequel se diriger. Il attrape le journal soigneusement plié et le déchire, il le déchire en minuscules lambeaux qui tourbillonnent autour de lui comme des flocons de neige trop gros.

        Qui lui a fait ça, à lui ?

        Qui ?

        Il l’aimait !

      

    

  
    
      
      

      9

      
        Les bureaux de la Montana étaient situés dans la partie très chic de la Kantstrasse. D’un signe de la main, la femme blonde qui l’avait fait entrer lui indiqua, le regard froid, de s’asseoir et retourna vite jacasser au téléphone. Rath prit place dans un fauteuil en cuir moderne et n’eut d’autre choix que d’écouter la conversation téléphonique.

        – … évidemment que nous pouvons projeter nos films avec les appareils américains. Mais, dans ce cas-là, vous êtes obligé de verser un droit de licence dont le montant est peu élevé et que vous pouvez bien entendu…

        Son interlocuteur réussit enfin à prendre la parole. La jeune femme blonde l’écoutait la bouche ouverte, attendant que l’occasion se présente… et hop, c’était reparti.

        – Mais bien évidemment ! Nous vous envoyons les copies ainsi que les papiers à remplir. Vous n’aurez plus qu’à signer, ce n’est absolument pas un problème. Le reste se fera automatiquement, je vais faire le nécessaire. Nous vous appellerons. Au revoir ! (Elle raccrocha et adressa un sourire à Rath.) Que puis-je faire pour vous ?

        Rath patienta car il s’attendait à un nouveau flot de paroles, mais rien d’autre ne vint.

        – Je… commença-t-il. J’aimerais parler au gérant.

        – C’est à quel sujet ?

        Rath sortit sa plaque.

        – Police judiciaire.

        – Service des personnes disparues ?

        – Non, brigade criminelle.

        Elle haussa les sourcils.

        – Je suis désolée, mais M. Oppenberg n’est pas encore arrivé.

        – Et à quelle heure est-il attendu ?

        Elle haussa les épaules.

        – Cela peut durer un bout de temps. En ce moment, il se rend sur le tournage car il y a pas mal de choses à régler sur place, le planning change tous les jours étant donné que cette chère Mlle Franck…

        – Où a lieu le tournage ? l’interrompit Rath avant qu’elle ne reprenne son monologue.

        – À Neubabelsberg. Mais vous ne pouvez pas y aller.

        – J’ai une voiture.

        – Ce sont des prises de vues pour un film parlant, personne n’est autorisé à interrompre le tournage.

        – Mais la police, oui.

        – Je peux peut-être vous aider.

        – C’est bien aimable de votre part, mais je dois m’entretenir avec votre chef en personne, dit-il. Où puis-je le trouver à Babelsberg ?

        – À l’UFA. Dans le grand hangar. Studio nord. Juste à côté du Tonkreuz1.

        – La Montana appartient à l’UFA ?

        Elle éclata de rire.

        – Oh mon Dieu, non ! Mais la grande UFA a la bonté de nous louer ses studios. Erich Pommer a fini de tourner son nouveau film avec Emil Jannings et les studios sont libres. Mais, comme je vous l’ai déjà dit, vous ne pouvez pas interrompre le tournage !

        – Je suis sûr que vous aurez la gentillesse de les prévenir de mon arrivée, dit Rath. Comme ça, je ne les dérangerai pas.

        On pouvait lire sur son visage que cette proposition ne lui convenait pas, mais elle esquissa malgré tout un sourire et attrapa le combiné.

        – Je vais voir ce que je peux faire, dit-elle. M. Oppenberg va peut-être trouver cinq minutes à vous accorder. Mais je ne vous promets rien.

        Rath se leva de son siège, mit son chapeau et le tapota légèrement en guise de salut.

        – Je ne vous demande pas de me promettre quoi que ce soit, dit-il avec un sourire avant de sortir. Dites seulement à M. Oppenberg que je serai là d’ici une demi-heure.

         

        Il baissa la vitre et conduisit le visage au vent. Rath aspira l’air frais comme une drogue, le vent ramenait la vie dans son corps fatigué. Il avait à peine fermé l’œil la nuit précédente et avait bu trop d’alcool. Il s’était malgré tout senti soulagé lorsque le réveil avait sonné. Parce que cela signifiait qu’il avait réussi à passer la nuit.

        Ça avait été l’une de ces nuits où il ressentait une peur quasi panique de sombrer dans le sommeil. Parce qu’il savait que les rêves allaient revenir le hanter. Certaines semaines, il lui arrivait de les oublier, il dormait d’un sommeil profond et paisible, et puis ils réapparaissaient, impitoyables et prévisibles comme le cycle des saisons. Il savait toujours quand le moment était arrivé. Il était tellement énervé qu’il n’arrivait pas à dormir, qu’il ne voulait pas dormir. Il suffisait qu’il ferme les yeux pour qu’il les voie : les démons qui le poursuivaient, les morts, des gens qu’il connaissait, des gens qu’il avait connus. Des gens à la pâleur cadavérique, avec un trou dans la poitrine, avec des cavités oculaires béantes, avec des lambeaux de chair qui pendaient de leur corps telle une cape mangée par les mites. Il se redressait toujours en sursaut, le front couvert de sueur, et essayait de penser à autre chose ; il lisait, buvait une gorgée directement à la bouteille, mais il arrivait toujours un moment où il se rendormait et se retrouvait livré à la merci de ses images. Elles le poursuivaient. Autant les vivants semblaient l’éviter et fuir sa présence, autant les morts lui couraient après. Lorsqu’il se réveillait, le cœur battant et le pyjama trempé de sueur, il était heureux de sortir du sommeil, même s’il se sentait cent fois plus fatigué et épuisé qu’avant de s’endormir. Ce n’est qu’après avoir pris une douche froide et bu un café fort qu’il sentait son corps revenir à la vie.

        Et puis la secrétaire blonde avait prononcé ce nom.

        Oppenberg.

        Il n’avait pas laissé paraître à quel point ce nom l’avait effrayé.

        Manfred Oppenberg.

        L’homme qui l’avait entraîné dans un club illégal situé près de l’Ostbahnhof. Le producteur de cinéma et la nymphomane. Cela remontait à un an environ. La nuit où tout avait dérapé2. Une nuit au bout de laquelle un cadavre supplémentaire l’attendait, un cadavre qui depuis venait lui aussi hanter ses rêves.

        Oppenberg faisait partie de ces connaissances que Rath aurait préféré oublier. Pourquoi fallait-il qu’il croise de nouveau son chemin au cours de cette enquête ?

        Heureusement, il était seul. Il n’était pas passé à l’Alex afin d’éviter Böhm. En lisant les journaux devant son petit déjeuner, celui-ci avait dû se rendre compte qu’il lui avait malencontreusement confié une affaire spectaculaire. Rath avait tiré ses hommes du lit et leur avait donné des instructions par téléphone depuis son salon ; il avait envoyé Henning et Czerwinski à Marienfelde pour qu’ils interrogent le reste du personnel de Bellmann, du producteur à la dame pipi, et demandé à Gräf d’aller voir le Dr Schwartz dans la Hannoversche Strasse. Il ne se sentait pas d’y aller lui-même, pas après la nuit qu’il venait de passer. Rien que d’imaginer le corps supplicié de Betty Winter allongé sur la table d’autopsie… Rath aurait eu du mal à supporter en plus l’odeur du sang et des produits désinfectants. Sans compter l’humour du Dr Schwartz.

        Il se sentait bien, malgré la fatigue. Et il travaillait mieux tout seul ! Il se remémora les mots de Gennat : Venez plutôt parler avec nous.

        Il le ferait, mais plus tard.

        Les rues à l’ouest de la ville étaient bien aménagées et il put accélérer en descendant la Kaiserallee. Dans la Reichsstrasse, le trafic devint momentanément plus dense, mais en s’éloignant du centre Rath fut surpris de constater que, là où elle rejoignait la campagne, la ville devenait idyllique, même par cette journée maussade où les gouttes de pluie tombaient des branches nues et résonnaient sur le toit de la voiture. Presque une excursion à la campagne. Une fois arrivé au Wannsee, il tourna à gauche et passa par le quartier de Kohlhasenbrück pour arriver à Neubabelsberg.

        Il gara la Buick dans la Stahnsdorfer Strasse et regarda autour de lui. L’entrée conduisant aux studios de tournage ressemblait à celle d’une usine. Elle était flanquée de deux guérites dont l’une abritait la loge du concierge et était protégée par une barrière. Ils étaient beaucoup plus grands que le studio Terra de Marienfelde. Rath demanda son chemin au portier en uniforme qui, après avoir examiné sa carte de police, lui fit un geste vague.

        – Vous n’avez qu’à longer la serre, traverser les ateliers et vous arriverez directement au grand hangar. C’est là que les gars de la Montana tournent en ce moment.

        – Le grand hangar ?

        – Vous ne pouvez pas le rater.

        Tout comme à Marienfelde, le bâtiment se trouvait juste après l’entrée et était en verre. Derrière étaient alignés des baraquements d’où s’échappaient des bruits de marteau et de scie circulaire. Rath, un instant moins vigilant, se retrouva soudain dans les ruelles étroites du bazar d’une ville orientale. Au milieu du paysage hivernal, on aurait dit un rêve tiré des Mille et Une Nuits. Rath ressortit de ce labyrinthe par la grande porte d’une mosquée et vit l’arrière du décor : une construction en bois empêchait la merveille orientale de s’écrouler. Rath s’était un peu éloigné, mais lorsqu’il regarda sur sa gauche, il comprit ce que le concierge avait voulu dire par « Vous ne pouvez pas le rater » : on aurait pu sans problème garer un dirigeable dans le hangar de brique qui se dressait derrière les toits de quelques baraques.

        Le hangar semblait tout près, mais Rath dut encore marcher une centaine de mètres avant de l’atteindre. Juste à côté, un bâtiment moderne sans fenêtre s’élevait dans le ciel.

        – C’est ici, le grand hangar ? dit Rath en s’adressant à un fantassin prussien de la guerre de Sept Ans qui lisait le journal appuyé contre le mur, une cigarette au coin de la bouche.

        – Vous en voyez un plus grand autre part, vous ? (L’homme le dévisagea.) Figurant ?

        – Si on veut. Je viens voir ceux de la Montana.

        – C’est juste au coin, la grande porte, vous ne pouvez pas la rater. Le studio nord.

        Vous ne pouvez pas la rater : apparemment la description de rigueur par ici et, cette fois encore, c’était justifié. Comparé à l’immense porte coulissante en métal, même le vantail d’une écluse aurait paru minuscule. Une porte de taille normale y était découpée, comme une chatière. Elle s’ouvrit en produisant un léger grincement.

        Un gardien en uniforme l’attendait juste derrière.

        – Stop, aboya le chien de garde, vous ne pouvez pas entrer ici comme ça ! On est en train de tourner !

        – C’est justement pour ça que je suis ici, répondit Rath.

        Le gardien portait le même uniforme de pacotille que le concierge. Il observa l’intrus de haut en bas, comme s’il essayait d’évaluer son degré d’importance. Il ne parut pas aboutir à un résultat très concluant.

        – Des prises de vues pour un film parlant, dit-il.

        Il indiqua un accès au-dessus duquel des lettres noires indiquaient : HANGAR CENTRAL II N. Une lumière rouge scintillait juste à côté.

        – Pas question de débouler là-dedans à n’importe quel moment !

        – Je ne veux pas débouler. Je souhaite seulement parler à M. Oppenberg.

        – Maintenant ? En plein tournage ?

        L’homme était du genre à prendre des grands airs : il portait un uniforme, après tout ! Rath perdit patience.

        – Pourquoi ne passez-vous pas tout simplement par cette porte pour aller demander ce qu’il en est ? suggéra-t-il.

        – Si vous ne me dites pas votre nom, je ne vois pas comment je pourrais vous annoncer, répondit le gardien en grognant.

        – Rath. Police judiciaire.

        L’homme se redressa immédiatement.

        – Pourquoi ne pas l’avoir dit tout de suite ? Vous n’avez pas du tout l’air d’un fl… euh, d’un officier de police. Un instant, je vous prie.

        Le gardien disparut par la porte dont la lampe rouge venait de s’éteindre. Rath se demanda s’il devait le suivre, mais décida d’attendre bien sagement. Le gardien réapparut et laissa passer un homme dont Rath ne voyait que l’arrière de la tête argentée, celui-ci s’étant tourné vers l’intérieur de la pièce pour crier :

        – Eh bien dans ce cas, vous n’avez qu’à continuer avec le plan trente-neuf, où est le problème ? Nous devons utiliser le temps qu’on a au maximum, même si cela entraîne plus de changements de décors. Allez, au boulot : plan trente-neuf, l’atelier de Schröder, le baron Suez et Schröder. Czerny peut déjà commencer à se changer. Vous avez une demi-heure. Je veux que vous soyez prêts quand je reviens ! (Oppenberg eut une expression de surprise en reconnaissant Rath.) Cher ami, dit-il en lui serrant la main. C’est donc vous ! Que puis-je faire pour vous ?

        Rath préféra garder ses distances. Il valait mieux éviter de se laisser embobiner par ces types du cinéma.

        – Il s’agit d’un meurtre, dit-il, et le sourire d’Oppenberg se figea.

        – Vivian ? Est-ce qu’elle est…

        Vivian. Rath se souvint de la jolie fille qui accompagnait Oppenberg ce soir-là à la Cave de Vénus.

        – Je cherche votre chef de production, dit-il en se montrant aussi aimable qu’un serveur qui n’a pas reçu de pourboire. Felix Krempin.

        – Je ne comprends pas. Qui a été assassiné ?

        – Vous ne lisez pas les journaux ? Betty Winter.

        – Ce n’était pas un accident ? Et moi qui croyais que vous étiez venu pour Vivian.

        – Pourquoi ?

        Le producteur jeta un regard en coin au gardien qui essayait de faire comme s’il n’écoutait pas et prit Rath à part.

        – Venez avec moi, allons parler de tout cela dans un endroit où nous ne serons pas dérangés. Je n’ai pas de bureau ici, mais nous pouvons nous installer dans la pièce réservée au maquillage, nous serons au calme.

        Quelques instants plus tard, Oppenberg invitait Rath à entrer dans un endroit sombre dépourvu de fenêtre. Des affiches de cinéma étaient collées au mur et un immense miroir encadré d’une rangée d’ampoules longeait toute la pièce.

        – Je n’ai malheureusement rien à vous offrir, dit Oppenberg. J’aurais préféré vous recevoir dans mon bureau, mais en ce moment je passe presque tout mon temps en studio. Nous devons chambouler tout le planning du tournage, il faut absolument que je sois présent. Si on ne prend pas soi-même les choses en main, tout va de travers. Ah si, il y a quand même quelque chose que je peux vous offrir.

        Le producteur sortit un mince étui en argent de la poche de sa veste. Pendant un instant, Rath eut peur qu’il ne lui offre de la cocaïne, mais lorsque Oppenberg ouvrit le couvercle, Rath n’aperçut rien d’autre que quelques cigarettes bien alignées et à la blancheur virginale.

        – Merci, dit Rath, mais depuis deux mois, je…

        – Je comprends ! Les bonnes résolutions pour la nouvelle année ? Mais vous permettez ? (Rath acquiesça d’un signe de tête.) Bon, je vous écoute, expliquez-moi tout, poursuivit Oppenberg en portant une cigarette à ses lèvres. Pourquoi êtes-vous venu s’il ne s’agit pas de l’affaire de disparition pour laquelle je suis allé voir vos collègues avant-hier ?

        – Une affaire de disparition ?

        – Vivian est partie, ne vous l’ai-je pas déjà dit ? Nous avons commencé le tournage lundi et je suis sans nouvelles depuis. C’est pour cette raison que c’est le bazar ici.

        Rath repensa à la jeune femme aux bras de pieuvre dont il avait eu tant de mal à se libérer lors de la soirée passée à la Cave de Vénus. Il ne trouvait pas surprenant qu’elle ait faussé compagnie à un homme comme Oppenberg.

        – Je vais être obligé de vous décevoir, dit-il, mais comme je vous l’ai dit, je suis là pour quelqu’un d’autre. Felix Krempin. Il travaille bien pour vous, n’est-ce pas ?

        Oppenberg était maître de lui-même. Son visage n’exprimait ni curiosité ni surprise, et encore moins la peur d’être pris la main dans le sac.

        – Je crains que ce ne soit à mon tour de vous décevoir, dit-il. Krempin était en effet mon chef de production. Mais il y a de cela trois ou quatre mois, il a démissionné. Je n’ai aucune idée de ce qu’il fait à présent. En tout cas, je ne l’ai pas revu dans le milieu du cinéma depuis.

        – Même pas chez La Belle Productions ?

        – Chez Bellmann ? Mes contacts avec lui sont très limités, vous savez.

        Rath opta pour l’attaque frontale.

        – Monsieur Oppenberg, arrêtons de jouer à cache-cache, permettez-moi de vous parler franchement : vous avez fait embaucher Felix Krempin par votre concurrent, sous un faux nom. À la suite de quoi il a provoqué un accident qui a coûté la vie à Betty Winter.

        – Qu’est-ce que c’est que ces histoires ? C’est Bellmann qui vous a raconté ça ? À votre place, je ne croirais pas tout ce qu’il dit, cet homme a beaucoup trop d’imagination.

        – Ne jouez pas à l’agneau innocent avec moi ! Votre Krempin est un saboteur ! Et quand je l’aurai retrouvé, je peux déjà vous assurer qu’il ne vous couvrira pas !

        – Ce n’est pas mon Krempin, cher monsieur Rath. Felix Krempin est un homme libre qui a changé d’employeur. Maintenant, à mon tour de vous parler franchement ! Et je vous conseille d’ouvrir bien grand vos oreilles. (Rath avait réussi à faire sortir Oppenberg de ses gonds.) Tout d’abord, dit le producteur en écrasant la cigarette dont il n’avait même pas fumé la moitié, vous feriez bien de ne pas vous comporter ainsi avec moi alors que je me suis montré si généreux à votre égard par le passé. Même si c’était pendant votre temps libre, je ne pense pas que vos supérieurs seraient heureux d’apprendre que vous renifliez de la cocaïne !

        – De la cocaïne que vous m’aviez procurée !

        Oppenberg haussa les épaules.

        – Je suis capable de vivre avec mes vices, dit-il. Et peut-être êtes-vous capable de vivre avec les vôtres, vous aussi. Mais je doute que le préfet de police soit un homme à tolérer de tels écarts.

        – Seriez-vous en train de me faire chanter ?

        – Je souhaite simplement que nous revenions à la relation amicale que nous avions. J’aimerais beaucoup coopérer avec vous, à condition que vous n’utilisiez pas contre moi les informations que je vais vous confier.

        – Je ne suis pas en mesure de vous faire une telle promesse, dit Rath. Lorsqu’il s’agit de meurtre, il n’y a plus d’amitié qui tienne.

        – Je vous dis qu’il ne s’agit pas de meurtre. (Oppenberg alluma une nouvelle cigarette et aspira une longue bouffée avant de poursuivre.) Vous avez raison sur un point : c’est bien moi qui ai demandé à Felix Krempin de se faire embaucher par Bellmann. Mais il n’a jamais été question de sabotage, et encore moins de meurtre ! Laissez-moi vous expliquer en quelques mots…

        – Je vous écoute.

        – Il faut que vous sachiez que notre branche vit actuellement un changement radical. Si vous voulez survivre à ce changement, vous n’avez pas d’autre choix que de tourner des films parlants, et cela coûte cher. Rares sont les maisons de production qui ont les capacités financières de l’UFA. La plupart sont de petites sociétés de création qui vivent cahin-caha, film après film, et elles ont des problèmes.

        – Comme vous.

        – Produire un film parlant est infiniment plus compliqué et plus onéreux que de tourner un film normal. Revenons maintenant à l’affaire qui nous intéresse. J’ai beau ne pas avoir beaucoup de respect pour Bellmann ni pour ses films, il y a tout de même une chose que je suis obligé de lui reconnaître : il est le seul à pouvoir produire un film avec aussi peu d’argent. C’est pour cette raison que Felix voulait aller jeter un coup d’œil dans ses studios pour découvrir ses secrets de production. C’est tout. (Oppenberg tira une bouffée de sa cigarette.) Je n’aurais peut-être pas dû l’y encourager. Je lui avais en effet reproché de n’être pas assez économe en tant que chef de production.

        – Il s’agit donc d’espionnage.

        – Appelez cela comme vous voulez. Ce n’est peut-être pas totalement correct, mais il ne s’agit pas pour autant d’une affaire susceptible de mettre en péril notre amitié, monsieur Rath.

        – Pour quelle raison souhaitez-vous m’aider ? Votre employé est soupçonné de meurtre et il a pris la fuite…

        – Justement ! Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé chez Bellmann, mais il y a une chose dont je suis sûr : Felix Krempin n’est pas un meurtrier ! Et il n’était pas non plus chargé de saboter le tournage de Bellmann. Et encore moins de tuer ou même de blesser qui que ce soit.

        – Pourquoi devrais-je vous croire ?

        – Voyez les choses sous un autre angle : quel intérêt aurais-je à vous mentir ? dit Oppenberg avec un sourire. Alors que je sais que je n’ai aucune raison d’avoir peur de vous, cher ami.

        – Je ne suis pas votre ami.

        – Alors disons plutôt relation d’affaires, si vous préférez.

        – Je ne dirais pas ça non plus. C’est du chantage, rien d’autre !

        – Arrêtez avec ce mot horrible ! Mais si vous y tenez vraiment, nous pouvons parler affaires. Je vous fais une proposition : travaillez pour moi ! Je paie bien.

        – Je ne vais certainement pas falsifier les résultats d’une enquête pour vos beaux yeux !

        – Mais qui vous parle de cela ? Non, il s’agit d’une mission tout à fait classique qui ferait saliver n’importe quel détective privé.

        – Je ne suis pas sûr de bien vous comprendre…

        – Nous en avons parlé tout à l’heure. (Oppenberg éteignit sa cigarette.) Vivian. Aidez-moi à la retrouver.

        – Cette affaire est plutôt du ressort du service des personnes disparues.

        – Malheureusement ils ne bougent pas le petit doigt.

        – Ils doivent avoir leurs raisons. Êtes-vous sûr et certain que Vivian ne vous a pas quitté, tout simplement ?

        – Voulez-vous travailler pour moi ? Ou bien préférez-vous faire preuve de la même insolence que vos collègues ?

        – Si je dois travailler pour vous, je dois aussi pouvoir vous poser des questions. Alors, pourquoi êtes-vous persuadé qu’elle n’est pas partie, tout simplement ?

        – Parce qu’elle n’est pas idiote. Le nouveau film a été écrit pour elle. Touchés par la foudre, son premier long-métrage parlant, elle va enfin percer. Ce n’est pas le moment de partir ! Vos collègues ne saisissent pas ces détails, mais je m’étais dit que vous vous montreriez plus compréhensif.

        Rath n’avait aucun mal à se mettre à la place de ses collègues. Il voyait devant lui un vieil homme qui ne voulait pas accepter qu’une jeune et belle femme l’ait quitté. Mais, d’un autre côté, pourquoi ne pas rendre service à Oppenberg et enquêter un peu ? Peut-être qu’en passant par le producteur, il arriverait à Felix Krempin.

        – Donc vous tournez depuis lundi, c’est bien ça ? demanda-t-il à Oppenberg qui lui adressa un sourire.

        – Oui. Son premier jour de tournage était prévu mardi, mais elle n’est pas venue.

        – L’avez-vous déjà cherchée ?

        – Évidemment. Je ne suis pas du genre à aller tout de suite voir la police !

        – Et ?

        – Nous avons cherché partout, nous avons fait le tour de sa famille et de ses amis, nous sommes allés voir dans les bars et les restaurants qu’elle a l’habitude de fréquenter. Personne ne l’a plus revue depuis son départ à la montagne.

        – Elle est partie en voyage ?

        – Un court séjour à la neige. Après le tournage précédent. Vivian adore faire du ski.

        – Elle s’est peut-être cassé une jambe et elle se trouve dans un quelconque hôpital ?

        – S’il lui était arrivé quelque chose, nous l’aurions su, elle est connue tout de même !

        – Où est-elle partie en voyage ?

        – Aucune idée. (Oppenberg haussa les épaules.) Vivian tient à son indépendance, elle n’aime pas être contrôlée.

        – Comment faites-vous pour tourner sans votre actrice principale ?

        – Nous avons modifié le planning du tournage. Heidtmann commence par tourner les scènes dans lesquelles elle ne joue pas.

        – Eh bien, dans ce cas, tout est pour le mieux.

        – Vous en avez de bonnes, vous ! Nous devons changer les décors beaucoup plus souvent que prévu, vous avez une idée du prix que ça coûte ? En temps et en argent ? Et puis, on va finir par arriver au bout : il n’y a pas tant de scènes que cela sans Vivian. On aura bientôt fait le tour et chaque jour de tournage qui tombe à l’eau me coûte une fortune !

        – Autrement dit, vous voulez que je vous dise aussi rapidement que possible si vous devez chercher une nouvelle actrice pour le rôle principal ou pas…

        – Non. (Oppenberg le regarda dans les yeux, il avait l’air de prendre cette histoire au sérieux.) Je veux que vous me rameniez Vivian.

      

      
        
        1. 

          
            Situé dans les studios de Babelsberg, le Tonkreuz fut le premier plateau de cinéma parlant allemand.

          

          

        
        2. 

          
            Voir Le Poisson mouillé.
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        Lorsque Rath pénétra dans le bureau de la Kantstrasse, il trouva la jeune femme blonde une nouvelle fois pendue au téléphone. Le dossier de Felix Krempin était déjà posé sur le bureau et la secrétaire agitait l’index avec véhémence. Avait-elle enlevé quelques pages du dossier sur ordre de son chef ? Rath ne savait toujours pas s’il pouvait faire confiance au producteur. Mais quel autre choix lui restait-il ? En tout cas, Oppenberg lui avait parlé volontiers de son ancien employé. Krempin était un fanatique du cinéma qui avait relevé avec enthousiasme le défi que représentait le cinéma parlant. D’après Oppenberg, l’idée de s’intéresser de plus près aux secrets de production de Bellmann venait de lui. La dernière fois qu’il l’avait vu remontait à une semaine environ ; son espion ne lui avait pas révélé grand-chose, mais il n’avait en rien été question de sabotage. Et il n’avait aucune idée de l’endroit où l’homme pouvait bien se cacher. Rath repensa à la photo que lui avait remise Bellmann : Krempin aux côtés de Betty Winter. L’homme au physique avantageux aimait-il séduire les starlettes ? S’était-il enfui avec Vivian Franck et se cachaient-ils d’Oppenberg ?

        La secrétaire regarda Rath d’un air légèrement étonné lorsque celui-ci prit le dossier Krempin et s’assit dans un fauteuil en cuir. Mais cela ne suffit pas pour autant à interrompre son verbiage téléphonique. Rath en profita pour jeter un coup d’œil au dossier. Rien de particulier. Krempin semblait doué techniquement. Il avait travaillé pour Oppenberg en tant qu’éclairagiste et caméraman avant de devenir chef de production. Son contrat de travail avait expiré en décembre 1929, date à laquelle il avait effectivement été licencié. Officiellement, donc, plus aucun lien entre Felix Krempin et Manfred Oppenberg. Et si Oppenberg venait de faire ajouter cette information au dossier ? En tout cas, l’encre était sèche et la blonde qui était enfin sur le point de raccrocher ne laissait rien paraître. Mais Krempin avait certainement chez lui les papiers du licenciement qui permettraient à Rath de s’assurer de la véracité de cette information.

        – Je peux encore vous être utile ? demanda la secrétaire.

        Son ton était moins aimable que curieux. Rath acquiesça d’un signe de tête.

        – J’aurais besoin de téléphoner, dit-il. Une ou deux minutes seulement. J’espère que vous allez pouvoir vous passer de cet appareil quelques instants.

        Elle haussa les épaules.

        – Pourquoi vous dites ça ? J’ai plein d’autres choses à faire, vous savez.

        Elle fit glisser le téléphone noir sur le bureau, se tourna vers sa machine à écrire et commença à retranscrire un manuscrit. Manifestement un scénario. Il attrapa le combiné et demanda à être mis en relation. Tout d’abord avec l’institut médico-légal de la Hannoversche Strasse, mais Gräf était déjà parti. Rath réussit à joindre l’inspecteur au Château Fort.

        – Tu es déjà revenu ? Qu’est-ce que le docteur t’a raconté ?

        – Des blagues de mauvais goût.

        Rath n’eut aucun mal à imaginer la façon dont le légiste s’était amusé avec le jeune policier. Les personnes non encore habituées aux salles sacrées de la mort étaient toutes soumises à un examen de passage, qu’il s’agisse d’étudiants ou de jeunes recrues.

        – Schwartz aurait très bien pu me donner le rapport, il était fini depuis longtemps, mais à la place il… J’en ai la nausée rien que d’y repenser.

        – Il t’a sûrement dit quelque chose concernant la cause du décès…

        – Il a confirmé notre hypothèse : arrêt cardiaque provoqué par une décharge électrique. Elle aurait survécu aux fractures et aux brûlures, mais elle aurait payé le prix fort.

        – Tu veux dire qu’elle aurait ressemblé à Max Schreck1 ?

        – Oui, mais ce n’est pas tout. Il y a plus grave : Betty Winter se serait retrouvée en fauteuil roulant, probablement pour le restant de sa vie. Le projecteur a touché sa colonne vertébrale.

        – Merde.

        – Elle aurait tout aussi bien pu être tuée sur le coup. Le Dr Schwartz dit que ça s’est joué à quelques centimètres seulement. Si le projecteur lui était tombé sur la tête, l’affaire était réglée.

        – Alors on peut dire qu’elle a eu de la chance.

        Les mots lui avaient échappé avant qu’il ait eu le temps de réfléchir.

        – Tu as tendance à utiliser les mêmes expressions que le Dr Schwartz, dit Gräf. Mais, sauf ton respect, je trouve votre cynisme tout à fait déplacé. C’est une mort tragique !

        – C’est à cause des années de service que j’ai derrière moi. Impossible de faire autrement. Tu verras, le jour où tu pourras aller à la morgue sans avoir la nausée, c’est que tu seras devenu comme moi.

        – Merci. Je préfère encore vomir, répliqua Gräf. Quand est-ce que tu reviens au bureau, Gereon ? Tu manques beaucoup à Böhm.

        – Évidemment ! Il veut nous enlever l’affaire.

        – Il veut juste te retirer la direction de l’enquête, c’est différent.

        – Tu sais très bien ce que cela signifie : on se tapera le boulot de routine pendant qu’il récoltera les fruits de notre travail…

        – En parlant de boulot de routine, Henning et Czerwinski sont toujours chez les gars du studio. Ils prennent leur temps, comme d’habitude.

        – Continue à garder la boutique.

        – Et qu’est-ce que je suis censé dire à Böhm ?

        – Que je suis à la recherche de Krempin. Qu’est-ce que tu veux lui dire d’autre ?

        – Tu comptes jouer à ce petit jeu encore longtemps ?

        – Tant que Böhm ne m’a pas ordonné de revenir, l’enquête reste à nous. Et avec un peu de chance, nous allons la résoudre.

        – Et qui c’est qui récoltera les fruits du travail ?

        – Tu me prends pour un égoïste ou quoi ? Tu as déjà oublié qui est à l’origine de ta promotion ?

        Gräf resta silencieux.

        – Allez ! Tu gardes la boutique pendant une journée. C’est vraiment trop te demander ? Je suis sur le point de mettre la main sur Krempin, dit Rath. Il se peut que je l’attrape aujourd’hui. Et ne t’en fais pas pour la paperasse, fais ce que tu peux, on s’occupera du reste lundi. Si Böhm a envie de nous aider, dis-lui qu’il est le bienvenu !

        – Et c’est toi qui paies la note au Triangle lundi soir.

        – Peut-être même qu’on aura quelque chose à fêter. Je te rappelle plus tard. Disons vers treize heures. C’est l’heure à laquelle Böhm est à la cafétéria. Et Mlle Voss aussi.

        Il raccrocha et repoussa le téléphone vers la secrétaire d’Oppenberg. Elle continua à taper sans se laisser déconcentrer.

        – Merci, dit Rath. (Le cliquetis de la machine à écrire ne s’interrompit pas.) Puis-je vous poser quelques questions supplémentaires ?

        Le cliquetis cessa.

        – Ce n’est quand même pas à moi de vous dire ce que vous pouvez faire ou ne pas faire, si ?

        Était-elle en train de le draguer ? Ou bien seulement de l’envoyer balader ? Cela faisait presque un an qu’il habitait dans la capitale, mais Rath avait encore du mal à comprendre l’humour des Berlinois. Il décida de garder le sourire.

        – Quelques questions concernant Vivian Franck…

        Haussement d’épaules.

        – Si vous voulez.

        – Vous la connaissez bien ?

        – Je la connais depuis qu’elle a signé son contrat avec nous, ça va faire deux ans et demi.

        – Et ? On peut lui faire confiance ?

        – Pour le travail, oui. Mais en ce qui concerne la vie privée…

        – Vous voulez dire qu’elle n’est pas fidèle seulement à Manfred Oppenberg ?

        La jeune femme blonde répondit de nouveau par un haussement d’épaules.

        – Le mieux, ce serait que vous alliez poser la question à Rudi, il la connaît presque aussi bien que le patron. Peut-être mieux, si vous voyez ce que je veux dire.

        – Rudi ?

        – Czerny. Notre jeune héros. Vous ne l’avez pas vu ? Il tourne à Babelsberg, lui aussi.

        – Vous pourriez peut-être me donner son adresse. Ainsi qu’une photo.

        – Vous n’avez aucune idée de tout ce dont je suis capable.

        Sans esquisser le moindre sourire, elle écrivit l’adresse sur une enveloppe de la Montana.

         

        Rudolf Czerny habitait à Charlottenburg, tout comme sa collègue disparue, Vivian Franck. Mais Rath se rendit tout d’abord dans la Guerickestrasse. Avant de jouer au privé pour le compte de Manfred Oppenberg, il fallait d’abord qu’il s’occupe de Felix Krempin. Il n’habitait qu’à quelques pâtés de maisons de son ami Peter Glaser, dans la partie nord du quartier de Charlottenburg. Une Opel verte était garée de l’autre côté de la rue. Rath arrêta sa Buick juste derrière, avant d’aller frapper contre la vitre de l’Opel qui se baissa quasi immédiatement.

        – Alors, Mertens, dit Rath, il y a du nouveau ?

        – Ne m’en parlez pas, commissaire, dit l’homme assis côté conducteur. La seule chose qui se passe ici, c’est le ventre de Grabowski qui gargouille de plus en plus fort.

        – Rien de suspect ?

        Mertens secoua la tête.

        – Rien à part quelques regards soupçonneux. J’imagine que certains riverains nous prennent pour des 1752. Je ne serais pas étonné de voir les Mœurs débarquer.

        – Tu n’as qu’à pas me regarder avec cet air amoureux, dit Grabowski, sur le siège passager.

        Rath rigola. Les filatures avaient beau être la tâche la plus ennuyeuse pour un policier, l’ambiance à l’intérieur de la voiture semblait au beau fixe. C’est Gennat qui lui avait recommandé Mertens et Grabowski, deux nouvelles recrues tout droit sorties de l’école de police d’Eiche. Rath appréciait chacun de ses collègues qui n’appartenaient pas à la bande de Wilhelm Böhm, et ces deux-là paraissaient tout à fait corrects.

        – Il y a une brasserie Aschinger pas loin d’ici, dans la Berliner Strasse, dit-il. Vous n’avez qu’à prendre une demi-heure pour faire votre pause-déjeuner et vous réchauffer, je prends le relais pendant ce temps-là.

        Les deux hommes descendirent de voiture. Rath savait qu’il venait de marquer des points. Au Château Fort, rares étaient les chefs qui se préoccupaient du bien-être de leurs subordonnés et qui n’avaient pas peur de mettre les mains dans le cambouis. Ça l’arrangeait bien que Mertens et Grabowski croient qu’il faisait partie des exceptions.

        – Vous voulez qu’on vous rapporte quelque chose, commissaire ?

        – Merci, ce n’est pas la peine.

        – Bon, eh ben, on y va alors, dit Mertens.

        Les deux hommes se mirent en marche. Rath prit place au volant de sa Buick et attendit que ses collègues aient disparu au coin de la rue. Puis il traversa la chaussée et entra dans le hall de l’immeuble. Tout était calme, la cage d’escalier déserte. Rath n’avait pas l’habitude d’utiliser un rossignol et il lui fallut un moment avant de réussir à crocheter la serrure. Il referma doucement la porte derrière lui. Ses collègues étaient déjà venus la nuit précédente afin de s’assurer que Krempin ne dormait pas dans son lit ou ne gisait pas mort sur son canapé, mais Rath voulait se faire une idée des lieux. Sans avoir à attendre le compte rendu de perquisition.

        L’appartement ne lui apprit pas grand-chose d’intéressant. Il s’agissait du logement typique d’un célibataire, sobre et propre, peut-être un peu plus propre que les autres. Le lit était fait, la table débarrassée, rien ne laissait présumer un départ précipité. On aurait plutôt dit qu’une femme de ménage venait régulièrement. Apparemment, Oppenberg payait bien ses employés, le tourne-disque dans la salle de séjour en était un indice supplémentaire. Instinctivement, Rath siffla entre ses dents en reconnaissant le modèle. Il aurait bien emprunté quelques-uns des disques du fugitif. Il y avait même un téléphone posé sur le bureau.

        Les livres sur les étagères étaient presque exclusivement des ouvrages techniques en rapport avec l’électrotechnique ou la photographie, très peu de romans. Une machine à écrire prenait la poussière sur le bureau ; à côté d’elle, un support de fer à souder ainsi que des boîtes contenant des tournevis et autres outils du même acabit, ainsi que des pièces électroniques telles que des interrupteurs, des tubes, des fusibles. Rath lut la mise en garde inscrite sur l’emballage de l’un des tubes :

        
          
            Pour les films parlants, seuls les tubes (tubes amplificateurs, redresseurs et lampes de préamplification) portant le symbole Klangfilm doivent être utilisés. L’utilisation d’autres tubes peut entraîner la détérioration du matériel ainsi que des dysfonctionnements. L’utilisation d’autres tubes porte par ailleurs atteinte à la législation sur les brevets.
          

        

        Lorsque Rath ouvrit la porte de la penderie, un bruit de bois entrechoqué se fit entendre : la plupart des cintres étaient nus. Les tiroirs de la commode avaient été vidés presque intégralement. Krempin avait eu le temps de faire sa valise avant de disparaître.

        Seules deux hypothèses étaient envisageables : soit il avait pris tout son temps après s’être enfui du studio, soit il avait tout préparé à l’avance.

        La grande inconnue restait l’heure à laquelle cela s’était passé. Quand avait-il disparu du plateau de tournage ?

        Une sonnerie rocailleuse retentit et Rath sursauta. Ce n’était pas la porte.

        Le téléphone !

        Il se dirigea vers l’appareil noir, mais il hésita et demeura un instant immobile tandis que la sonnerie persistait. Il sortit un mouchoir de sa veste avant de décrocher le combiné. Mieux valait éviter de laisser ses empreintes sur le téléphone d’un homme suspecté de meurtre !

        – Oui, dit-il d’un ton aussi neutre que possible. (La personne à l’autre bout du fil resta silencieuse, mais Rath entendit une faible respiration.) Qui est à l’appareil ?

        Pas de réponse. Quelques secondes s’écoulèrent durant lesquelles il n’entendit rien d’autre qu’un souffle léger.

        Clac. On avait raccroché.

        Étrange.

        Rath continua de fouiller l’appartement, mais il ne trouva rien d’autre d’intéressant. Dix minutes plus tard, il était de nouveau assis dans sa voiture. Mertens et Grabowski n’étaient pas encore revenus et sa visite passa inaperçue.

        Qui était la personne qui avait appelé ? Au début, Rath avait eu peur que ce ne soit l’un de ses collègues chargés de retrouver Krempin, mais cela n’avait aucun sens car l’appartement était surveillé. Et puis un policier aurait dit quelque chose. Pas forcément son nom et son grade, mais il se serait manifesté afin de faire parler l’autre personne au bout du fil. Comme Rath avait tenté de le faire. Sans succès.

        Il commençait à se sentir nerveux. Autrefois il pouvait au moins fumer pendant les longues heures de filature passées dans des appartements ou dans des voitures, mais M. Rath avait eu la bonne idée de vouloir arrêter. Il croyait se souvenir que Grabowski avait pris un paquet de Muratti Forever avec lui lorsqu’il était parti avec Mertens.

        Qu’est-ce qu’ils fabriquaient ? Rath regarda sa montre. Ils étaient partis depuis presque une demi-heure. Il commençait à être temps qu’ils reviennent, il devait encore se rendre à deux adresses. Mais, bien sûr, les deux autres ne pouvaient pas le deviner. Enfin il aperçut le manteau gris de Grabowski dans le rétroviseur et il descendit de voiture.

      

      
        
        1. 

          
            Acteur allemand qui incarne Nosferatu dans le film de Friedrich Wilhelm Murnau.

          

          

        
        2. 

          
            En référence à l’article 175 du code pénal allemand qui réprimait l’homosexualité masculine de 1871 à 1994.
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        L’appartement de Vivian Franck était encore plus moderne que le bureau d’Oppenberg. Il était composé de trois pièces et d’un toit en terrasse qui surplombait le Kaiserdamm. Dans la chambre, le lit immense disparaissait sous un couvre-lit en satin couleur champagne et était reflété à l’infini par deux miroirs. La pièce aux dimensions généreuses était sans nul doute la plus importante de l’appartement, mais Rath se sentait plus à l’aise dans la salle de séjour qui était plus petite en comparaison et dont la baie vitrée donnait sur la tour hertzienne.

        Les meubles trahissaient le goût de Manfred Oppenberg : sobres, modernes, élégants, et chers. Les bois nobles y côtoyaient le cuir et le chrome présents en abondance, tandis que les fioritures étaient inexistantes. Il était évident que ce n’était pas Vivian Franck qui avait aménagé l’appartement. Et qu’elle n’en était pas non plus la propriétaire. Il était impossible que l’actrice, que Manfred Oppenberg appelait son « ange », ait déjà gagné assez d’argent avec ses films. À moins qu’elle ne soit issue d’une riche famille ; lorsque Rath l’avait rencontrée l’année précédente, il avait trouvé qu’elle se comportait comme une petite fille gâtée. Il s’agissait peut-être d’une princesse déchue à qui Manfred Oppenberg était contraint d’offrir un reste de luxe pour la garder auprès de lui. Rath ne pouvait pas s’expliquer autrement pourquoi une jeune femme désirant croquer la vie à pleines dents restait avec un vieil homme comme Oppenberg, mis à part peut-être la promesse de la rendre éternelle avec le cinéma.

        L’appartement donnait l’impression de n’avoir encore jamais été habité, il était tellement lisse et parfait qu’on aurait dit un décor de cinéma. Seuls le grand cendrier en verre posé sur la table basse de la salle de séjour et le bar intégré, discrètement dissimulé dans une armoire, trahissaient une vie de légère débauche.

        Rath eut beau inspecter l’ensemble des tiroirs et armoires, il ne repéra aucune trace de cocaïne. Il se sentait presque excité à l’idée de trouver de la poudre blanche quelque part bien qu’il se soit juré de ne plus jamais y toucher. Il repensa à Vivian Franck, à l’expression lasse de son visage, à ses yeux morts qui ne se mettaient à briller que lorsqu’elle avait pris de la drogue.

        Non, cet appartement, mis à part la chambre à coucher, ne disait presque rien sur les habitudes de sa locataire. La seule chose que Rath remarqua, ce furent quelques cintres nus dans l’armoire par ailleurs bien remplie. Oppenberg lui avait déjà dit qu’une bonne douzaine de robes ainsi que deux valises et un sac de voyage avaient disparu.

        Où Vivian Franck était-elle partie ?

        Et pourquoi n’était-elle pas revenue ?

        Rath referma la porte à double tour avant de prendre l’ascenseur. Il fallut qu’il montre sa plaque de la police prussienne au concierge installé dans le hall en marbre pour que celui-ci se mette à parler. L’homme avait l’air si vieux qu’on aurait pu croire qu’il montait la garde dans l’immeuble depuis le règne de Frédéric II.

        – Ah, M. Oppenberg a tout de même fini par aller voir la police, dit-il en retirant ses lunettes. Il commençait à être temps. Il appelle ici au moins vingt fois par jour pour demander à parler à Mlle Franck.

        – Quand avez-vous vu Mlle Franck pour la dernière fois ?

        L’homme haussa ses épaules minces.

        – Bah, le jour où elle est partie, pardi.

        – Vous pouvez être plus précis ?

        – C’était il y a trois, quatre semaines à peu près, elle a fait appeler un taxi. Le chauffeur s’est esquinté à porter ses valises, il lui a fallu un bon bout de temps pour les mettre toutes les deux dans la voiture.

        – Et après ?

        – Eh ben, il est monté dans le taxi et il a démarré.

        Sacré plaisantin ! Rath sourit aimablement.

        – Dans quelle direction ?

        – Aucune idée. Certainement vers une gare quelconque, je dirais. Ou bien à l’aéroport. Bref, là où on va quand on part avec deux valises.

        – Elle n’a rien dit ?

        – À moi ? ! La Franck ne m’a même jamais regardé. Alors que ça fait deux ans qu’elle habite ici ! À ses yeux, le commun des mortels n’existe pas.

        Rath hocha la tête.

        – Vous n’avez rien remarqué d’autre ?

        – Non.

        – Et vous ne l’avez plus revue après ça ?

        – Non. (L’homme réfléchit.) Enfin… si, une fois…

        – Où ?

        – Dans Libertine. Son dernier film.

        Le concierge eut l’air de trouver ça amusant et il éclata de rire. Rath ne trouva pas ça drôle et se dirigea vers la sortie, laissant derrière lui le rire saccadé qui cessa brusquement.

        – Attendez ! cria le concierge.

        Presque arrivé à la porte, Rath se retourna.

        – J’ai eu ma dose de plaisanteries pour la journée, merci !

        – Non, je suis sérieux, il s’est passé autre chose le jour où elle est partie.

        – Quoi ?

        Rath resta près de la porte.

        – Vers midi, quelqu’un a appelé et a demandé à lui parler, rien d’anormal mais…

        – C’était qui ? demanda Rath.

        – Il n’a pas donné son nom, répondit le concierge. Mais je l’ai tout de même reconnu !

        Le concierge sourit, fier de sa propre perspicacité.

        – Alors, c’était qui ?

        – Il n’avait jamais appelé avant ça, il venait toujours personnellement. Très personnellement même…

        Le concierge fit un clin d’œil à Rath. L’homme commençait à lui taper sur les nerfs et il haussa la voix.

        – Son nom !

        – Je ne connais pas son nom, mais j’ai reconnu sa voix. Même s’il appelait sûrement d’une gare ou d’un endroit dans le genre, il y avait un de ces boucans.

        Rath finit par revenir vers le concierge. Il sortit de sa poche la photo que la secrétaire d’Oppenberg lui avait donnée et la posa sur le comptoir.

        – Cet homme-là ?

        Le portier regarda le tirage sur papier brillant sur lequel Rudi Czerny souriait et resta bouche bée.

        – Chapeau bas, dit-il avant de laisser de côté son langage châtié. La police prussienne a la patate, dites donc ! Je n’aurais jamais cru !

         

        Rudolf Czerny n’était pas chez lui. Évidemment. L’acteur habitait tout près, sur la Reichskanzlerplatz, et Rath s’était rendu à son domicile tout en sachant très bien que Czerny était encore en train de tourner à Babelsberg. Plus exactement, il s’y était rendu parce qu’il savait que Czerny était encore en train de tourner à Babelsberg. Mais il sonna tout de même trois fois et frappa bruyamment à la porte de l’appartement afin d’être tout à fait sûr qu’il n’y avait personne. Il sortit alors le rossignol de sa poche. Il commençait à se faire la main. Il repensa au jour où Bruno Wolter, son ancien chef, lui avait montré comment se servir de cet outil. Au début, il s’était offusqué : un policier avec un équipement de cambrioleur ! Mais il devait reconnaître que ça pouvait être bien utile.

        Le train de vie de Rudolf Czerny était beaucoup plus modeste que celui de sa maîtresse. C’est vrai qu’il n’était pas entretenu par Manfred Oppenberg et devait joindre les deux bouts avec ses seuls cachets.

        Rath fouilla l’appartement tout en s’efforçant de ne pas modifier le désordre qui y régnait. Il ne savait pas exactement ce qu’il cherchait, il ne s’attendait pas à tomber sur Vivian Franck cachée dans une armoire ou allongée dans le lit, mais peut-être dénicherait-il un élément quelconque qui prouverait que Czerny et elle avaient une liaison, peut-être même quelque chose indiquant l’endroit où elle se trouvait. Il était tout à fait possible qu’elle ait pris la fuite. Et Czerny ? Est-ce qu’il gardait la boutique en attendant de la rejoindre ? Ou bien l’avait-elle abandonné, comme elle l’avait fait avec son protecteur ? Si l’histoire que le portier avait racontée était vraie, elle était partie en voyage sans lui trois semaines plus tôt. Ou alors il était parti sans elle.

        Car Czerny lui aussi semblait être allé à la montagne. Sur la table de la salle de séjour, Rath trouva quelques prospectus vantant les mérites des Alpes suisses ; il découvrit également des vêtements de ski récemment lavés dans l’armoire, ainsi qu’une serviette avec des lettres brodées dans la salle de bains. Hôtel Schatzalp, Davos. Rudolf Czerny semblait faire partie de ces gens qui choisissaient leurs souvenirs de vacances parmi les accessoires de chambres d’hôtel plutôt que dans les boutiques.

        Rath regarda dehors et vit le large cercle que dessinait la Reichskanzlerplatz ainsi que la silhouette de la tour hertzienne. Le crépuscule s’installait imperceptiblement et les premières enseignes s’allumèrent.

        Rath décida alors d’attendre Rudi Czerny, tout simplement.

        Il se dirigea vers le téléphone et demanda à être mis en relation avec le commissariat. Il tomba directement sur Gräf.

        – Tu n’avais pas dit que tu rappellerais à treize heures ?

        – Je n’ai pas eu le temps, j’avais des tas de trucs à faire. Tu as eu des nouvelles de Böhm ?

        – Des nouvelles ? Oui, toutes les cinq minutes. Il ne va d’ailleurs probablement pas tarder à débarquer parce que la ligne est occupée.

        Rath se racla la gorge.

        – Écoute-moi, s’il te plaît. Je sais que tu as bientôt fini ta journée, mais il faut que tu me rendes un service, c’est important.

        – Hum.

        – L’enterrement de ce Wessel est prévu à dix-sept heures. Tu sais, le macchabée nazi de Böhm. Il doit avoir lieu au NikolaiFriedhof.

        – Et alors ?

        – Vas-y pour jeter un œil.

        – Et pourquoi ça ?

        – Parce que Böhm nous a demandé de le faire.

        – Depuis quand tu prends ses ordres au sérieux ?

        – Il faut que l’un de nous y aille. Et je suis coincé ici. Je pourrai t’en dire plus lundi matin.

        – À vos ordres, chef.

        Rath n’eut pas le temps de lui souhaiter un bon week-end. Gräf avait déjà raccroché. Il savait qu’il lui avait gâché son samedi soir, mais ce n’était pas non plus par plaisir qu’il était assis dans un appartement inconnu et froid de la Reichskanzlerplatz.

        En parlant de plaisir, il repensa au bal du Rési pour lequel il n’avait toujours pas trouvé de costume. Il ne pouvait plus reculer, il avait laissé passer sa chance, maintenant il était obligé d’y aller. Kathi avait remué ciel et terre pour se procurer des places. Rath avait le sentiment qu’elle faisait cela uniquement pour lui faire plaisir, mais cela ne changeait rien à la situation.

        Enfin, si Czerny ne pointait pas son nez bientôt, il pouvait oublier cette histoire de bal avec Kathi. Il n’avait pas la tête à ça de toute façon. Et puis, il était en service, elle comprendrait. Comme elle comprenait toujours. Il lui suffirait de se présenter au Rési dans une tenue correcte et à une heure décente. Par contre, il ne savait pas encore comment il allait se comporter avec Kathi.

         

        Czerny vint le libérer peu après dix-sept heures trente. Rath était assis dans l’un des confortables fauteuils lorsqu’il entendit tourner la clé. Il décida de ne pas se lever afin de réserver à Czerny un accueil digne d’une scène de cinéma. L’homme était acteur, il ne fallait pas l’oublier !

        La porte s’ouvrit et la lampe du couloir s’alluma. Rath se trouvait en sécurité dans la salle de séjour plongée dans l’obscurité et, par l’entrebâillement de la porte, il put apercevoir un homme petit et mince en train d’accrocher à la patère un manteau caramel et un chapeau marron.

        La porte de la salle s’ouvrit en grand et une main tourna l’interrupteur. Rath se trouvait maintenant assis en pleine lumière. Il regarda Czerny, mais celui-ci n’avait pas encore remarqué sa présence. Il lisait un scénario et se dirigeait en tâtonnant vers le bar. Sur la couverture, Rath lut : Touchés par la foudre.

        – Bonsoir, monsieur Czerny.

        L’acteur sursauta.

        – Comment êtes-vous entré dans mon appartement ?

        Il ne semblait pas le moins du monde intimidé, le ton de sa voix était plutôt empreint d’une certaine agressivité. L’homme savait se défendre. Rath devait se méfier.

        – Par la porte, dit-il en lui montrant sa carte. N’ayez pas peur. Je veux simplement vous poser quelques questions.

        – Et pour ça, vous avez besoin de me ficher la trouille de ma vie ? S’introduire chez les gens par effraction, ça fait partie du travail de la police maintenant ? Moi, j’appelle ça de la violation de domicile !

        – En fait, je ne suis pas là pour le compte de la police, dit Rath. Dans cette affaire, nous avons le même patron, vous et moi…

        – Je suis acteur…

        – Et vous travaillez pour Manfred Oppenberg. (Czerny acquiesça d’un signe de tête.) Il se trouve que moi aussi, je travaille pour lui. Tout du moins de manière temporaire.

        – Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?

        – Votre patron aimerait que je lui ramène son actrice principale…

        Czerny ne dit rien lorsque Rath fit une pause avant de poursuivre, mais il était évident qu’il aurait aimé crier tout haut le nom de Vivian, sa maîtresse.

        L’acteur pâlit, comme si Rath venait de lui annoncer sa condamnation à mort.

        – C’est donc pour ça qu’Oppenberg vous envoie, dit-il au bout de quelques instants. Parce que je couche avec Vivian. Je l’ai vu il y a une demi-heure à peine. Pourquoi il ne me le dit pas en face ?

        – Parce que ce n’est pas ce dont il s’agit. M. Oppenberg comprend que Vivian ait de temps à autre des amants plus jeunes…

        – De temps à autre. (Czerny eut un sourire pincé.) C’est ce qu’il vous a dit ? C’est vrai que monsieur le producteur aime endosser le rôle du gentleman large d’esprit qui laisse un peu d’espace à son jouet préféré pour qu’il puisse se défouler. Mais, croyez-moi, sa largeur d’esprit a des limites ! Jamais il ne lui en voudrait de l’avoir trompé, du moins tant qu’elle reste son jouet. Mais moi, il me jetterait dehors si jamais je m’avisais de la toucher ne serait-ce qu’une fois de plus que ce qui est écrit dans le scénario.

        – C’est pourtant ce que vous avez fait, n’est-ce pas ?

        – Je ne vois pas en quoi cela vous regarde !

        – N’ayez pas peur, je ne suis pas obligé d’en parler à M. Oppenberg. Tant que vous vous montrerez coopératif, je ne vois aucune raison de…

        – C’est vraiment très aimable de votre part, mais je ne cède pas au chantage. Et puis je ne suis pas le seul avec qui Vivian a…

        – Je sais, dit Rath. J’ai moi aussi eu l’occasion de faire sa connaissance.

        Czerny le regarda en écarquillant les yeux. Rath sentit que la jalousie s’emparait de l’acteur et qu’il cherchait une issue à la conversation. Rath pouvait attendre un peu avant de lui raconter qu’il avait résisté aux avances de Vivian. Czerny devint rouge cramoisi avant de finir par exploser.

        – Personne ne connaît réellement Vivian ! s’emporta-t-il. Tout le monde croit la connaître, mais personne ne sait qui elle est vraiment, ce qu’elle ressent, comment elle…

        – Mais vous, vous le savez, l’interrompit Rath.

        Czerny le regarda. Il se remit à parler plus doucement.

        – C’est du moins ce que je pensais. J’ai vu des facettes de sa personnalité que personne n’avait encore jamais vues, dont personne ne l’aurait crue capable, des qualités qu’on ne lui aurait même pas attribuées dans un scénario. C’est d’ailleurs bien ça le problème : tout le monde la confond avec ses films !

        – Et vous ?

        – Je l’ai aimée. (Il sembla prendre conscience qu’il avait prononcé la dernière phrase comme s’il s’était agi de la réplique d’un film.) Cela peut sembler cucul, je sais, ajouta-t-il. Et peut-être aussi un peu naïf. Mais c’était pourtant le cas.

        – Pourquoi parlez-vous au passé ?

        – Elle m’a posé un lapin. Je l’ai attendue avec mes valises à l’Anhalter Bahnhof, mais elle n’est jamais venue. On avait prévu de partir ensemble à Davos, deux semaines à la neige, loin de tout. Eh bien, on peut dire que c’était réussi ! Jamais je ne me suis senti aussi mal à la montagne.

        – Commencez plutôt par nous servir quelque chose à boire et asseyez-vous, dit Rath. Ensuite vous allez calmement me raconter tout ce qui s’est passé depuis le début.

        Czerny semblait s’être habitué au fait qu’un visiteur soit assis dans son fauteuil. Il hocha la tête, alla chercher deux verres et une bouteille de whisky dans le buffet puis les posa sur la table.

        – J’ai bien besoin d’un verre, dit-il en commençant à les servir.

        – Merci, mais je préférerais un verre d’eau, dit Rath.

        Czerny se rendit à la cuisine et revint avec une carafe.

        – Tenez, servez-vous, dit-il en s’asseyant.

        – Merci. Allez-y, je vous écoute. Vous êtes donc parti pour la Suisse ? Sans elle ?

        – Qu’est-ce que vous auriez voulu que je fasse ? On avait déjà tout réservé. Ne la voyant pas arriver et après avoir essayé de la joindre partout, je suis monté dans le premier train. Je savais par le concierge de son immeuble qu’elle était montée dans un taxi avec ses valises. Je me suis dit qu’elle avait peut-être pris un autre train et qu’elle était déjà arrivée en Suisse. Ou bien qu’elle me rejoindrait.

        – Mais elle n’est jamais venue ?

        Czerny secoua la tête.

        – Cela fait bientôt quatre semaines que je n’ai pas vu Vivian, ni eu de ses nouvelles.

        – Vous ne vous êtes pas inquiété ?

        Czerny haussa les épaules.

        – M’inquiéter ? Il faut parfois regarder la vérité en face. J’ai attendu trois, quatre jours à la montagne, et puis je me suis fait une raison : Vivian m’avait plaqué, un point c’est tout.

        Rath hocha la tête pensivement.

        – Eh bien si c’est le cas, vous n’êtes pas le seul. Cela voudrait dire qu’elle a également quitté Oppenberg. Mais celui-ci refuse d’y croire.

        – Ce n’est vraiment pas son genre de ne pas venir pour le tournage. Vivian est beaucoup plus fiable que ça.

        – Dans le domaine professionnel, peut-être.

        – Je connais très peu de collègues qui travaillent aussi dur qu’elle.

        – Et elle rate le tournage d’un film qu’Oppenberg réalise uniquement pour faire d’elle une star. Pourquoi ? Simplement pour ne plus avoir à croiser votre route ainsi que celle de son protecteur ? Non, ça ne colle pas, jamais elle ne mettrait sa carrière en danger pour ça.

        – Elle ne met pas sa carrière en danger. Touchés par la foudre est son deuxième film parlant. Elle a déjà fait ses preuves dans Libertine, elle a montré qu’elle ne faisait pas partie de ces vieilles divas qui ont peur du cinéma parlant parce qu’il révèle leurs défauts de prononciation ainsi que la médiocrité de leur talent d’actrice.

        – À votre avis, où se trouve Vivian ?

        Czerny haussa les épaules.

        – Comment voulez-vous que je le sache ?

        – Dites-moi simplement tout ce que vous savez. (Rath avait le sentiment que l’homme cachait quelque chose.) Et aussi tout ce que vous pensez savoir.

        L’acteur hésita pendant un instant.

        – Il y avait… enfin, il y a de cela quelque temps, elle m’a raconté qu’elle avait rencontré quelqu’un.

        – Un amant.

        – Non, si ça avait été le cas, elle ne m’en aurait pas parlé. Un producteur.

        – Vous pensez que Vivian aurait pu être infidèle à Oppenberg, là où ça lui ferait réellement mal ?

        Czerny haussa de nouveau les épaules.

        – En tout cas, cela le toucherait bien plus que si elle avait pris la poudre d’escampette avec un amant plus jeune. Il mise sur elle en tant qu’actrice. Il a investi beaucoup d’argent dans sa carrière et il attend que ça porte ses fruits.

        – Quelle raison aurait-elle de vouloir partir ?

        – On peut toujours trouver mieux ailleurs.

        – Oppenberg ne semble absolument pas envisager cette possibilité.

        – Vivian a encore un contrat avec lui, il sait qu’elle ne peut pas partir comme ça.

        – Mais vous pensez malgré tout que c’est une éventualité ?

        – Oui, si elle se trouve quelque part où un avocat allemand ne peut pas la joindre…

        – À Hollywood, par exemple…

        – Aucune idée. En tout cas, elle parle suffisamment bien l’anglais pour tenter sa chance là-bas.

        Rath acquiesça pensivement et but une gorgée d’eau.

        – Bon, dit-il au bout de quelques instants.

        – Vous pensez que vous allez pouvoir retrouver Vivian ? demanda Czerny en se resservant un peu de whisky.

        Rath haussa les épaules.

        – Si vous répondez à la question suivante, peut-être : où s’est-elle rendue après être montée dans ce taxi ?

        – Ce qui est sûr, c’est qu’elle n’est pas allée à l’Anhalter Bahnhof.

        – Il faut donc que nous posions la question au chauffeur. Vous avez le numéro de l’appartement de Vivian sur vous ?

        – Oui, mais…

        – Composez-le, je dois parler au concierge.

        Quelques minutes plus tard, Rath avait au bout du fil le vieil homme dans son hall de marbre. Celui-ci semblait avoir une mémoire d’éléphant.

        – Le taxi avec lequel Mme Franck est partie ? dit-il. Si je me souviens bien, c’était un taxi de luxe, avec une double bande à carreaux sur le côté.

        – Ce devait être le 8 février, dit Rath pour le mettre sur la voie.

        – Vous êtes sûr ? Attendez, je vais vérifier. (Rath entendit le bruit sourd du combiné contre le comptoir, puis celui de feuilles que l’on froisse.) Voilà, il y a quelque chose d’écrit ici. On peut se fier à un vieux portier, hein ?

        Rath faisait un effort pour ne pas perdre patience.

        – Vous avez donc pris des notes ? demanda-t-il poliment.

        – C’est ce que je viens de vous dire ! J’ai commandé le taxi à neuf heures, une demi-heure plus tard il était devant la porte.

        – Vous vous souvenez également du chauffeur ?

        – Pas précisément, tout ce que je sais, c’est qu’il n’était pas bien costaud. Et puis toutes ces valises ! Le pauvre bonhomme !

        La femme de la compagnie de taxis se montra moins coopérative.

        – Bien sûr que nous pouvons l’identifier, dit-elle, à condition que vous vous souveniez de l’heure et de l’adresse exactes. Mais qu’est-ce qui me dit que vous êtes réellement de la police ? Je peux vous rappeler au commissariat ?

        – C’est impossible, malheureusement, je me trouve actuellement en mission à l’extérieur.

        – Alors je ne peux rien vous dire par téléphone, il va falloir que vous fassiez le déplacement. Belle-Alliance-Strasse, au numéro 16.

        – Veuillez sortir le dossier. Je viens personnellement.

        – N’importe qui pourrait venir et se faire passer pour un policier.

        – J’ai une carte.

        – Venez jusqu’ici, montrez-moi vos papiers et ensuite je verrai si je peux vous aider. Mais pas avant. Vous croyez peut-être que nous n’avons rien de mieux à faire ?

        Rath raccrocha.

        – Ça s’annonce bien, dit-il à Czerny. Je pense que nous allons pouvoir retrouver le chauffeur.

        – Vous voulez bien me tenir au courant de la suite des événements ? Je veux dire, si vous avez du neuf concernant Vivian ?

        Rath opina du chef.

        – Mais cela ne résout pas mon problème de la soirée, dit-il. Je suis invité à un bal. Pour le carnaval. Savez-vous où je peux trouver un costume à cette heure ?

        Czerny le regarda quelques secondes d’un air surpris, puis il éclata de rire.

        – Évidemment, dit-il. Je suis acteur. Mais pour ça il va falloir que nous allions jusqu’à Babelsberg.
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        – Regardez qui voilà : le capitaine de Köpenick ! Vous êtes venu pour voler la caisse1 ?

        L’homme qui se trouvait à l’entrée était manifestement un plaisantin. C’était peut-être pour cette raison qu’il portait un béret de marin avec un costume en cuir bavarois.

        – Mon nom est Rath. Une place a dû être mise de côté pour moi.

        – À vos ordres, mon capitaine ! (Le boute-en-train se mit au garde-à-vous et fit le salut militaire.) Tu veux bien regarder, Lissy, dit-il à la femme déguisée en ange qui se trouvait derrière la caisse.

        L’ange n’eut pas à chercher bien longtemps et tendit un ticket d’entrée au Bavarois. Celui-ci le déchira et remit le talon à Rath.

        – Vous êtes en retard, dit-il.

        – Je suis au courant, merci.

        – Mais il y a suffisamment de femmes ce soir, ne vous en faites pas.

        Le marin bavarois lui fit un clin d’œil.

        – J’ai rendez-vous avec quelqu’un.

        – Eh bien, dans ce cas, il ne me reste plus qu’à vous souhaiter une agréable soirée !

        Dans la salle, l’air était chargé de nicotine. Les minces rayons produits par des dizaines de boules à facettes rotatives se frayaient un chemin dans la fumée bleu-gris et dessinaient des taches de couleur sur les murs et les têtes des danseurs. La pièce était pleine à craquer. Le brouhaha couvrait presque la musique. On avait même fait venir un chanteur qui reprenait les dernières chansons à la mode. Quelques spectateurs, bras dessus, bras dessous, l’accompagnaient en se balançant à leur table, mais Rath eut l’impression que la plupart des personnes présentes ne l’écoutaient pas. Elles étaient occupées à discuter, à danser ou encore à s’embrasser. Il ne vit que très peu de costumes originaux ; la majorité était déguisée en pirate ou en Espagnol fougueux. Il y avait également des marins, des cow-boys et seulement quelques Indiens, tandis qu’un bon nombre s’était contenté de mettre un chapeau coloré ou bien un masque cachant la moitié de leur visage. Quant aux femmes, elles avaient toutes en commun de ne porter que très peu d’accessoires.

        Rath se souvenait du Rési comme d’un endroit légèrement conventionnel où les gens venaient pour rencontrer des personnes du sexe opposé. Mais ce soir-là, la clientèle avait l’air décidée à se lâcher.

        Il se sentit un peu vieux en se frayant un passage parmi les tables pour rejoindre sa place. L’uniforme de capitaine prussien qu’il avait emprunté dans le magasin des accessoires avec l’aide de Czerny le serrait comme un corset et rendait sa démarche aussi raide que s’il avait avalé une canne. En plus de cela, son sabre s’accrochait constamment aux tables, aux chaises ou aux personnes assises. La soirée commençait bien ! Heureusement qu’elle était déjà largement entamée. Il était presque vingt-deux heures trente.

        Il regarda de nouveau son billet. Table 28, tout près du bar, il était arrivé. Mais Kathi ne se trouvait pas à sa place, d’ailleurs la table était occupée uniquement par un couple qui s’embrassait sans se soucier de ce qui se passait autour de lui. Rath parcourut du regard les silhouettes qui se trouvaient sur la piste de danse, mais il y régnait une telle agitation qu’il ne distingua pas grand-chose. Il vit deux femmes déguisées en Tziganes, mais aucune n’était Kathi.

        Il s’assit et le couple d’amoureux ne parut pas remarquer sa présence. Kathi allait bien finir par faire son apparition. Et puis comme ça, au moins, il allait lui aussi devoir attendre, cela soulageait un peu sa mauvaise conscience. Le serveur apparut en premier. Rath commanda une bouteille de riesling de Moselle avec deux verres. C’était la seule boisson alcoolisée sur laquelle Kathi et lui avaient réussi à se mettre d’accord. Le soir du réveillon du jour de l’an, cela lui avait d’ailleurs été fatal. Lorsque le serveur apporta la bouteille, Kathi n’était toujours pas revenue. Elle était peut-être assise à une autre table en train de l’observer ? Elle allait peut-être l’appeler ou lui envoyer un pneumatique ? Au Rési, tout cela était possible. Il s’agissait du paradis des timides et de « ceux qui en avaient besoin », comme avait dit Gräf après qu’ils eurent discuté du fait que Czerwinski se rendait souvent au Rési. Les clients les plus prudents allaient même jusqu’à échanger leurs photos par pneumatique avant une première danse.

        Le serveur posa la bouteille et s’apprêta à servir. Rath mit sa main sur le verre de Kathi et le serveur plaça la bouteille dans un seau avant de disparaître. Le couple d’amoureux avait entre-temps cessé de s’embrasser. La femme se leva, défroissa son costume de harem puis s’éloigna. L’homme la suivit des yeux, un sourire satisfait sur les lèvres, et replaça correctement son chapeau à paillettes. Encore un qui avait besoin des pneumatiques, se dit Rath en voyant le visage plein de rouge à lèvres de son voisin de table. Il tendit son verre dans sa direction.

        L’homme saisit un verre de bière éventée qu’il leva à son tour.

        – À la vôtre, monsieur le capitaine ! Depuis quand occupez-vous notre table ? Je n’ai même pas remarqué qu’on envahissait mon territoire !

        Il rit de sa propre blague et Rath fit un sourire en coin.

        – Je viens tout juste d’arriver, dit-il.

        – Vous êtes du genre optimiste, n’est-ce pas ? (L’homme indiqua le verre vide.) Vous avez déjà placé vos appâts…

        – J’ai rendez-vous avec quelqu’un, rétorqua Rath qui avait trouvé l’homme antipathique dès la première minute. Mais apparemment, il ne se passe pas grand-chose à cette table en ce moment.

        – Vous auriez dû venir il y a une heure, je peux vous dire que, là, il y avait de l’ambiance ! Un pirate était assis ici et il a sorti de ces blagues ! Et payé une tournée après l’autre. Il y avait aussi une fille tzigane qui devenait de plus en plus gaie au fur et à mesure qu’elle buvait, une fille bien sympathique d’ailleurs…

        – Une Tzigane ?

        L’homme marqua une pause et regarda Rath. Puis il parut comprendre.

        – Ah, je vois, la Tzigane était avec vous, dit-il en rigolant. Ne le prenez pas mal, mon vieux, mais je crois que vous êtes arrivé un peu trop tard.

        – Je sais, dit Rath.

        – Beaucoup trop tard même, si vous voulez savoir. J’ai bien peur que vous ne revoyiez pas votre Tzigane aujourd’hui. Elle a pris le large avec le pirate il y a de ça environ une demi-heure. Ils sont partis avec un autre couple. Ils avaient sans doute envie de faire la fête ailleurs.

        Rath en resta coi. Il s’était attendu à tout sauf à ça. Kathi lui avait posé un lapin. C’était bien l’expression adéquate, non ? Quel manque de goût de sa part ! Mais cette nouvelle ne le laissa pas indifférent. Et il se sentait de plus en plus mal à l’aise dans son uniforme ridicule.

        – Allez, mon vieux ! (Son voisin lui donna une tape joviale sur l’épaule.) Ne te laisse pas abattre. Il y a suffisamment de filles ici. Et de téléphones de table. (Il éclata de rire.) C’est d’ailleurs comme ça que j’ai connu la mienne. Heureusement que des places se sont libérées à notre table, comme ça au moins nos nanas peuvent venir s’asseoir.

        – Je ne suis pas un coureur de jupons, dit Rath.

        – C’est bon, c’est bon. Ne soyez donc pas si coincé !

        Heureusement pour lui, la femme déguisée en femme de harem revint et emmena son cavalier sur la piste de danse. Rath aurait bien voulu demander au chapeau à paillettes où Kathi s’était rendue avec ses nouveaux amis, mais c’était fichu, pour ça il aurait fallu qu’il s’abstienne de l’envoyer balader.

        Et puis il n’avait pas réellement envie de courir après Kathi. Il venait peut-être de se débarrasser d’elle. Si c’était ce qu’elle voulait, très bien ! De toute façon, il pouvait mieux boire quand elle n’était pas là. Beaucoup mieux, même. Rath vida son verre avant de se lever et de prendre la bouteille dans le seau pour aller s’installer au bar.

        Il réussit à trouver un tabouret et remarqua que, même sur le comptoir, il y avait des téléphones et des récepteurs de pneumatiques. Il se servit un deuxième verre de vin et fit signe à la vendeuse de cigarettes.

        – Un paquet de six Overstolz, s’il vous plaît.

        – Nous n’avons que des paquets de dix.

        – Ça fera l’affaire. Et donnez-moi aussi du feu, je vous prie.

        Avec agilité, les doigts de la vendeuse sortirent la marchandise de son éventaire.

        – Ça vous fera cinquante pfennigs, dit-elle.

        Rath lui donna une pièce d’un mark.

        – Gardez la monnaie, dit-il.

        En guise de remerciement, la vendeuse le gratifia d’un magnifique sourire qui lui remit immédiatement du baume au cœur. Chapeau à paillettes avait beau être un porc, il avait tout de même raison sur un point : il y avait en effet un tas d’autres femmes sur terre ! Même si, pour le moment, elles pouvaient toutes aller se faire voir. Il déchira le papier d’emballage du paquet et porta une cigarette à ses lèvres. Il eut beau s’efforcer de faire ce geste de la manière la plus décontractée possible, il remarqua que ses mains tremblaient légèrement. Elles tremblèrent également lorsqu’il fit craquer l’allumette. Il avait pris sur lui tout au long de la journée, ce qui donnait à sa défaite un goût encore meilleur. Eh oui, il avait envie de se remettre à fumer ! Les non-fumeurs n’avaient qu’à aller au diable ! Tout comme Kathi ! Lorsqu’il inhala la première bouffée, la nicotine lui donna un coup de massue, mais un coup agréable qui lui fit légèrement mal, puis une vague se propagea de ses poumons au reste de son corps. Il éprouva quasiment les mêmes sensations que le jour où, âgé de douze ou treize ans, il avait piqué quelques cigarettes à Anno pour les fumer avec ses copains dans leur cabane de chantier, à Klettenberg. À l’époque aussi, une sensation de bien-être s’était emparée de lui. Mais seulement au début. Ils avaient tous les quatre finis accroupis au bord de l’excavation à vomir leurs tripes. Il sourit en repensant à Paul qui avait le mieux survécu à cette expérience et l’avait aidé à rentrer chez lui. « Madame Rath, je crois que Gereon a des problèmes de digestion. Qu’est-ce qu’il y avait au menu ce midi ? » Sa mère avait pris un air inquiet. Heureusement que son père n’était pas à la maison ce jour-là, il aurait certainement découvert le pot aux roses. Sur les conseils de Paul, il avait dissimulé l’odeur de la nicotine en mangeant de l’oseille, ce qui l’avait fait vomir de nouveau.

        Aussi étonnant que cela puisse paraître, il avait malgré tout commencé à fumer quelques années plus tard, grâce à l’armée prussienne.

        Rath aspira avec précaution une bouffée de sa cigarette, il avait besoin de se réhabituer. Mais il avait le temps, il avait l’intention de se soûler et de réfléchir un peu avant de rentrer chez lui en taxi. De l’alcool en quantité suffisante l’aiderait à faire fuir ses démons et à se laisser emporter par le sommeil.

        Il écrasa sa cigarette et fit signe au barman de s’approcher ; il commanda un cognac et lui demanda de débarrasser la bouteille de vin. Dans l’ensemble, la journée avait été plutôt bonne. Il avait réussi à éviter Böhm et l’affaire Winter avait avancé d’un grand pas. Il ne leur restait plus qu’à mettre la main sur Krempin, ce qui ne saurait tarder, et l’affaire serait résolue. Et grâce à Oppenberg, il était plus près de Krempin que l’équipe chargée de le retrouver. Tout se déroulait donc pour le mieux.

        Et puis, à ce qu’il semblait, il avait enfin réussi à se débarrasser de Kathi. Du moins pour la soirée.

        Rath but une gorgée de cognac et en commanda tout de suite un deuxième. Au moment où le barman posait le verre sur le comptoir, une sonnerie retentit. Rath vit une lumière s’allumer, un message était arrivé au système de pneumatiques numéro 51. Les personnes assises au bar regardèrent avec curiosité le paquet que le barman sortit du casier. Rath n’avait aucune envie de savoir qui avait envoyé des fleurs ou des friandises à sa bien-aimée, il prit son verre et but une gorgée. Le barman lut le message et tendit le petit paquet à Rath.

        – Tenez, capitaine. C’est pour vous.

        Le capitaine faillit en faire tomber son verre. Rath prit le paquet en haussant les épaules et lut le mot qui l’accompagnait. Pour le capitaine de Köpenick. Kathi était-elle encore là ? Il regarda autour de lui. Le couple d’amoureux était toujours assis à la table 28, mais ils étaient seuls.

        Il déchira l’emballage sous les regards curieux des autres personnes assises au bar. À l’intérieur, il découvrit une plume vert clair et un bout de papier. Rath fit en sorte que ses voisins ne puissent voir ce qui était écrit et lut la lettre. Vous avez déjà dansé aujourd’hui ? Si jamais monsieur le capitaine a envie de plumer une poule…

        – Qui a envoyé cela ? demanda-t-il au barman.

        Celui-ci fit un signe en direction de l’autre extrémité du bar.

        – Table 52.

        Rath jeta un coup d’œil, mais la lumière tamisée l’empêchait de distinguer quoi que ce soit, il y avait beaucoup trop de gens dans son champ de vision. Il mit la lettre et la plume dans sa poche, prit son cognac et se dirigea vers la piste de danse où il y avait autant d’animation que sur la Potsdamer Platz en fin d’après-midi.

        Il la vit immédiatement. Une poule vert clair portant une jupe courte et un boa gigotait sur la piste. Ses fesses et ses jambes étaient loin d’être laides, mais malheureusement son visage faisait lui aussi penser à celui d’une poule. Rath se dépêcha de se cacher derrière une colonne. La poule dansante n’avait pas eu le temps de l’apercevoir.

        Un dernier cognac et tu rentres à la maison, pensa-t-il, tu n’as plus rien à faire ici. Caché derrière la colonne, il se sentait plus ou moins en sécurité tout en gardant à l’œil la poule sauteuse qui semblait avoir un faible pour les officiers de l’armée impériale prussienne. Elle était certainement en train d’attendre qu’un capitaine arrive et l’invite à danser. Puis soudain Rath se figea parce qu’il crut voir un visage qui n’avait aucune raison de se trouver là.

        N’importe quoi, tu vois des fantômes, pensa-t-il.

        Puis le visage fit de nouveau son apparition. Un visage portant des plumes d’Indien.

        Qu’est-ce qu’elle fabriquait là ? Qu’est-ce qu’elle faisait dans ce bar destiné aux gens qui ne voulaient pas passer la soirée tout seuls ? Il vida son cognac d’un trait. Il avait à présent deux bonnes raisons de disparaître au plus vite. Mais il était incapable de détourner son regard. Et quand il vit le sourire qu’elle adressa à son cavalier, il ressentit une telle douleur qu’il en oublia immédiatement l’agacement causé par Kathi.

        Qui était ce singe à franges grimaçant déguisé en cow-boy et qui osait recevoir un sourire de la part de Charly ?

        Charlotte Ritter.

        Cela faisait plusieurs mois qu’il ne l’avait pas vue. Mlle Ritter devait s’occuper de son examen, c’est ce que les collègues de l’Alex lui avaient expliqué, et Rath s’était dit que c’était un signe du destin : il devait l’oublier. Mais, même avec Kathi allongée à côté de lui, il n’y était pas parvenu.

        Pourquoi était-elle là ce soir ?

        Ce n’est que lorsqu’il entendit une voix familière qu’il se rendit compte qu’il était en train de la fixer comme s’il s’était agi d’une voiture dans une vitrine.

        – Chef ? C’est bien toi ! Ça alors, quelle coïncidence ! On t’a promu capitaine ?

        Il se retourna. Le gros Czerwinski se tenait devant lui, le sourire aux lèvres. On ne pouvait pas dire que son costume de prisonnier contribuait à l’embellir.

        – Je n’arrive pas y croire. C’est toi ? Sans Henning ?

        – Le carnaval et lui, ça fait deux.

        – Moi, c’est pareil.

        – C’est ça, la bonne blague !

        Czerwinski lui donna un coup dans les côtes. Rath était sur le point de lui répondre que le carnaval de Cologne n’avait rien à voir avec celui de Berlin, lorsqu’un second prisonnier surgit de l’obscurité, deux verres de bière à la main. Le visage du commissaire Frank Brenner s’assombrit lorsqu’il reconnut son collègue déguisé en capitaine. Il tendit sa bière à Czerwinski sans dire un mot, les deux hommes trinquèrent et burent une gorgée.

        – Eh ben, dis donc, dit Rath, alors comme ça, même le soir tu me piques mes hommes.

        – Comment ça, tes hommes ? répliqua Brenner. Si on appartient à quelqu’un, c’est à Böhm et à personne d’autre, et toi aussi d’ailleurs. À ta place, j’aurais déjà hâte d’être à lundi. Le chef est sacrément remonté après toi.

        – J’ai toujours détesté les lundis.

        – Hé ! (Czerwinski pointait son verre de bière en direction de la piste de danse.) Ce n’est pas Charlotte Ritter là-bas ?

        Rath ne répondit pas.

        – Ah oui, c’est bien elle, dit Brenner. Elle est sacrément jolie, déguisée en Iltschi.

        – Iltschi, c’est le nom du cheval de Winnetou2, espèce d’imbécile, dit Rath.

        Brenner ne se laissa pas démonter.

        – Vraiment sexy, la petite, enchaîna-t-il. Elle a de ces fesses ! Même si ses seins sont un peu trop petits à mon goût. À votre avis, elle est comment au lit ?

        Rath ne dit rien, mais il sentit monter en lui une colère qu’il avait beaucoup de mal à maîtriser.

        – On raconte qu’elle a bien voulu coucher avec toi, poursuivit Brenner qui avait manifestement envie de le provoquer. Elle était comment ? Elle a pris ta queue dans sa bouche ?

        En un éclair, Rath attrapa son collègue corpulent par le col de son costume de prisonnier. Son verre de bière tomba par terre et se brisa en produisant un bruit humide. Le liquide et les bris de verre sautèrent dans toutes les directions et Czerwinski fit un bond pour les éviter.

        – Si tu ne fermes pas ta sale gueule immédiatement, tu vas le regretter, lança Rath entre ses dents en fusillant Brenner du regard.

        Son visage n’était qu’à quelques millimètres de celui de son collègue.

        – Hé, qu’est-ce que ça veut dire ? dit Brenner qui manquait manifestement d’air. On a quand même le droit de faire des blagues. Tu ne crois quand même pas que tu es le seul à qui cette pouffiasse a taillé une pipe ?

        Rath mit toute sa colère dans un coup de poing sec et venu de nulle part qui atteignit Brenner en plein dans l’estomac. Le commissaire déguisé en prisonnier se plia en deux et Rath le força à se redresser en lui balançant un crochet gauche avant de sentir quelqu’un lui saisir fermement le bras. C’était Czerwinski qui voulait le retenir. Brenner haleta tout en jurant. Le commissaire bien en chair saignait du nez et de la bouche.

        – Ce sont tes copains gangsters qui t’ont appris cette technique ? pesta-t-il.

        Ce n’est qu’à ce moment-là que Rath remarqua que de nombreuses personnes l’observaient ; même sur la piste de danse, certains danseurs s’étaient immobilisés. Et parmi eux, une Indienne et un cow-boy.

        Le joli visage de Charly le regardait avec un air horrifié. Il ne lui restait plus qu’à espérer qu’elle ne l’ait pas reconnu !

        – C’est bon, dit-il à Czerwinski en se tordant sous la prise étonnamment ferme de celui-ci. C’est bon, lâche-moi, Paul, je ne vais plus rien lui faire.

        La poigne se relâcha et Rath se dégagea. Il quitta la salle du Rési sans se retourner.
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            Un cordonnier, du nom de Friedrich Wilhelm Voigt, se déguisa en capitaine de l’armée prussienne afin de dérober la caisse de la mairie de Köpenick. Carl Zuckmayer tira de cette histoire une pièce de théâtre devenue célèbre.
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            Il s’agit de personnages créés par Karl May, l’un des plus célèbres auteurs de romans d’aventures de langue allemande.
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        Il a tout préparé, la lumière est réglée, le film est dans la caméra, les instruments sont prêts, la seringue est pleine, tout est en place. Alors qu’il considère les détails de ses minutieux préparatifs, il est de nouveau pris brutalement par cette sensation de vertige qui lui coupe les jambes et lui fait ressentir une impression de vide dans l’estomac, comme s’il tombait en chute libre. D’habitude il n’a cette étrange sensation que dans ses rêves, une sensation qui lui fait prendre conscience de ce qu’il y a à l’intérieur de lui-même ; et le pire, c’est que cet intérieur est vide.

        C’est ici que cela aurait dû avoir lieu.

        C’est maintenant que cela aurait dû avoir lieu.

        Si elle avait été encore en vie.

        La sensation de vertige est encore là. Elle est encore là et elle fait apparaître une image qu’il pensait avoir oubliée depuis longtemps, une image qu’il avait jetée à la mer depuis plusieurs années déjà pour l’empêcher de réapparaître. Mais alors qu’il ferme les yeux, l’image remonte à la surface, fait des tourbillons sur elle-même de telle sorte qu’il peut l’observer sous tous les angles. Même les yeux fermés, il voit…

        Même les yeux fermés, il voit Anna.

        Le visage d’Anna, ses contours, son profil magnifique qui se détache sur la fenêtre claire.

        Sa bouche remue doucement et en silence.

        Ce n’est pas grave, l’entend-il dire.

        Sa main veut le caresser, mais il a un mouvement de recul. Il se redresse. Se détourne.

        Je t’aime, l’entend-il dire. Tout va s’arranger.

        Rien ne va s’arranger.

        La première phrase qu’il prononce depuis l’échec.

        Rien ne va s’arranger.

        Il aurait dû le savoir. Il avait espéré un miracle, il avait cru en l’amour, en Anna qu’il désire infiniment. Il a sous-estimé la maladie. Elle est plus forte que tout. Il ne l’a pas vaincue, comment a-t-il pu être assez bête pour s’imaginer cela ? Jamais il ne la vaincra, il peut tout au plus l’oublier pendant un instant.

        La maladie l’a détruit, elle a fait de lui un être asexué, un moins que rien, un fantôme qui parcourt inlassablement le monde, un fantôme que personne ne peut délivrer.

        Tout va s’arranger, dit Anna, nous avons le temps. Beaucoup de temps. Je voudrais partager ma vie avec toi.

        C’est impossible, dit-il, je ne suis pas normal. Je ne pourrai jamais être normal.

        Mais qui est normal ? Personne. Nous, les médecins, sommes les mieux placés pour le savoir.

        Ça ne sert à rien. Je ne pourrai jamais être un homme véritable pour toi. Jamais.

        Tu es un homme très séduisant. Est-ce que tu sais au moins à quel point les autres étudiantes sont jalouses de moi ? Sans parler des infirmières qui ont toutes envie de t’avoir ?

        Elle rit. Pourquoi rit-elle ?

        Je ne suis qu’un mensonge, une coquille vide, je ne suis pas un homme.

        Elle veut le prendre dans ses bras, mais il la repousse.

        Son cri lorsque sa tête cogne contre le bord de la table de nuit. Sa main qui touche le sang, elle le regarde avec stupeur. Les larmes qui jaillissent de ses yeux.

        Il ne voulait pas que cela se passe de cette manière, il ne voulait pas la blesser, il ne l’a jamais voulu, mais il est incapable d’aller vers elle, de la consoler, de s’excuser, il reste assis là, comme paralysé, et il se contente de la regarder avant de détourner les yeux.

        Il ne la voit pas qui s’habille, il entend seulement la porte claquer lorsqu’elle quitte la pièce.

        L’expression d’épouvante sur son visage, ses yeux qui fixent le sang que sa main a essuyé sur son front… Ce sera la dernière image qu’il lui restera d’elle.

        Il ne retourne pas à l’université.

        Il n’aura plus un seul rendez-vous galant avec une femme.

        Quelques jours plus tard, il achète son premier cinéma.

        Il sait à présent où se trouve sa place, sa maladie la lui a indiquée.

        Le paradis : une salle de cinéma dans laquelle passe un film sans fin avec les images de ses rêves et les voix qu’il entend dans les images, et les chants. Les images parlantes qui apaisent son mal du pays, un mal du pays qui est en réalité une aspiration à voir le monde, une nostalgie qui n’a ni direction ni but.
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        Les démons étaient revenus.

        Ils étaient revenus, mais il lui avait fallu du temps pour les reconnaître.

        Il était allongé dans son lit, le cœur battant. Il ne sut tout d’abord pas où il se trouvait, puis des contours familiers commencèrent à se détacher dans la pénombre, les contours de sa chambre. Les rideaux épais ne laissaient passer que très peu de lumière.

        Les démons étaient revenus, mais ce n’était pas comme d’habitude, ils avaient revêtu une autre forme. Tout avait été différent, mais pas moins effrayant.

        Il était à présent assis, la respiration haletante et le front couvert de sueur, et contemplait le plafond ; il pouvait encore y voir défiler les images de son rêve, comme sur un écran de cinéma.

        Une forêt dont les arbres avaient poussé bizarrement, droits comme des I, et dont on ne pouvait voir les cimes. Leurs troncs étaient noirs et recouverts de mousse et ils étaient plongés dans une brume blanche qui devenait de plus en plus opaque. Le sol lui aussi disparaissait dans le brouillard, c’était comme si les racines des arbres poussaient directement dans la brume.

        Il avait erré dans la forêt. Il cherchait quelque chose, mais il ne se rappelait plus quoi. Puis il avait découvert une irrégularité dans la monotonie des troncs noirs, des taches de couleur rouge au milieu du noir et du blanc. Il y avait quelqu’un. Une femme en manteau rouge.

        Il s’était approché de la femme, comme poussé par une force mystérieuse, magnétique. La femme lui tournait le dos, mais il savait que ce devait être Kathi, il avait reconnu son manteau.

        – Kathi, dit-il. Je suis content de t’avoir enfin trouvée, il faut que je te parle.

        La femme se retourna, lentement, comme si elle devait lutter contre une masse visqueuse pour se mouvoir. Il vit son visage, mais il fut incapable de le reconnaître, les contours étaient flous, comme si les traits du visage étaient restés incrustés dans le magma que l’air avait fini par former. Comme s’il voyait le visage à travers une épaisse couche de colle. Puis quelque chose de sombre s’ouvrit, c’était sa bouche. Elle se mit à parler et il entendit la voix de Kathi.

        – Baumgart, dit la femme. Que faites-vous ici ?

        C’était Kathi, aucun doute possible, c’était non seulement sa voix mais aussi sa silhouette sous le manteau, sa poitrine, ses hanches légèrement trop larges.

        Rath voulut la reprendre, lui dire son vrai nom, mais il en fut incapable, aucun son ne sortit de sa gorge, pas même un râle, rien. À la place, son bras droit se mit en mouvement sans qu’il le veuille. Rath vit les yeux de la femme ressemblant à Kathi s’écarquiller et fixer son bras. Il regarda sur le côté et aperçut le long couteau dans sa main droite, il voulut immobiliser son bras, ou au moins le faire changer de direction, mais il avait beau bouger aussi lentement que dans un film au ralenti, il n’y arriva pas.

        – Laissez-moi ! criait à présent Kathi, car il s’agissait bien d’elle, il distinguait de mieux en mieux son visage, le rideau de colle se dissipait et devenait de plus en plus transparent. À l’aide ! À l’aide !

        Mais le couteau poursuivait son mouvement, imperturbable. Certes avec lenteur, mais non sans violence, il s’enfonça dans la cage thoracique de Kathi en produisant un son humide qui s’étira dans le temps d’une manière répugnante. Dès le premier coup, c’était comme si on lui avait coupé l’arrivée d’air, les cris de Kathi cessèrent immédiatement, mais ce n’était pas encore fini. Le couteau continuait de frapper, impitoyable malgré son insupportable lenteur. Il parvint enfin à s’arrêter. Rath vit la lame dans sa main, elle s’était cassée, puis il vit le corps ensanglanté de Kathi glisser lentement le long du tronc d’arbre en laissant sur l’écorce une trace sombre et humide.

        Rath continua à errer dans la forêt et soudain, quelque part au-dessus du brouillard, des projecteurs s’allumèrent dans un ronronnement électrique, les uns après les autres, et éclairèrent la forêt. Ce n’est qu’alors qu’il remarqua qu’il portait un uniforme de capitaine de l’armée impériale prussienne. L’uniforme était couvert de sang, mais le couteau avait disparu et il ressentit un immense soulagement.

        – C’est moi que vous cherchez ? demanda une voix de femme.

        Il se retourna et se retrouva face à Vivian Franck telle qu’elle lui était apparue lors de sa soirée passée à la Cave de Vénus. Elle le regardait, un sourire sur les lèvres. C’était le même sourire qu’elle lui avait alors adressé pour le séduire.

        – Nous avons encore une poule à plumer, tous les deux, dit-elle. Mettons-nous au travail, il ne nous reste plus beaucoup de temps.

        Tout en prononçant ces mots, elle dénuda le haut de son corps et lui montra sa jolie poitrine. Elle l’attira vers elle en lui faisant signe de la suivre à l’aide de son index puis fit volte-face.

        Lorsqu’elle lui tourna le dos, Rath vit le couteau qui y était planté et sa magnifique robe de bal imbibée de sang. Rath reconnut le couteau à son manche : c’était le même que celui qu’il tenait dans sa main un peu plus tôt. Il voulut suivre l’actrice et retirer l’arme de son dos, mais il fut tout d’un coup incapable de bouger même d’un millimètre. Impuissant, il observa Vivian Franck chanceler une première fois, puis retrouver son équilibre et faire encore quelques pas avant de tomber par terre et d’y rester allongée.

        Des ombres noires dont l’identification était rendue impossible par le brouillard glissèrent furtivement sur le sol en direction du cadavre, elles le déchiquetèrent, le tirèrent vers elles dans toutes les directions. Rath voulut intervenir, mais c’était comme si ses pieds avaient été cloués au sol.

        – N’aie pas peur ! Ils s’occupent d’elle ! Tout ira bien.

        Avant même de se retourner, Rath sut qui avait prononcé ces mots car il la reconnaissait à son odeur.

        Elle était revenue.

        Charly se tenait appuyée contre un arbre et lui souriait, blanche comme la neige, rouge comme le sang, noire comme l’ébène. Charly. Elle avait la tête légèrement tournée sur le côté, comme si elle avait honte.

        Soudain, toutes ses inquiétudes au sujet de Vivian et de Kathi disparurent, de même que son sentiment de culpabilité et sa peur.

        – Tout ira bien, avait-elle dit, et c’était la vérité.

        Charly était là et tout allait bien.

        – Tu es revenue, dit-il en s’approchant lentement de son visage.

        Elle se contenta d’acquiescer d’un signe de la tête. Elle sentait tellement bon !

        – Tu m’aimes encore ? demanda-t-elle en tournant son visage vers lui.

        Il était sur le point de lui répondre, mais lorsqu’il vit la face hideuse et défigurée qui le dévisageait, il fut incapable de prononcer un seul mot. Il eut un mouvement de recul. La moitié du visage de Charly, qui était jusque-là restée cachée, avait été brûlée ; ce n’était plus qu’une plaie répugnante, elle n’avait plus de cheveux et les traits de son visage étaient méconnaissables.

        C’est à ce moment-là qu’il se réveilla, le cœur battant et la respiration haletante. Il sentait encore son odeur, mais celle-ci s’évapora lorsqu’il reconnut les contours de sa chambre. Les images aussi se dissipèrent, comme la fumée dans le vent.

        Le téléphone sonna.

        Rath regarda en direction de sa table de nuit. Le réveil était tombé, il ne put lire l’heure. Le téléphone sonna de nouveau.

        Non, il n’était pas obligé de répondre.

        Le téléphone sonna encore deux fois avant de laisser la place au silence. Rath se redressa sur son lit. Sa tête ne cognait que très légèrement, mais les jointures de sa main droite lui faisaient mal. Un uniforme de capitaine était posé sur la chaise ; il n’était pas aussi bien plié que dans les casernes prussiennes. Une douleur le saisit lorsqu’il s’appuya sur sa main droite. Nom d’un chien ! Au fur et à mesure, les souvenirs refirent surface. Son poing dans la figure de Brenner. Il en avait collé une à ce connard.

        Le visage horrifié de Charly sur la piste de danse. Elle avait les yeux fixés sur lui.

        Et puis le cow-boy à côté d’elle.

        Rath ressentit de nouveau cette même douleur qu’il avait eu du mal à supporter la veille.

        Nom d’un chien !

        C’était la première fois qu’il la voyait avec un autre homme. Il n’avait pas cru que cela le toucherait autant.

        Leur courte histoire remontait déjà à plusieurs mois. Pourquoi avait-il tout gâché ? Il lui avait menti et il s’était servi d’elle ; il n’avait pas eu l’intention d’agir de la sorte, les choses s’étaient juste enchaînées. Et elle ne le lui avait pas pardonné. Tout comme il ne se l’était jamais pardonné.

        Ce qui n’était en rien une consolation. Au contraire.

        Au cours de l’été, il avait tenté de la reconquérir et avait lamentablement échoué. Elle avait accepté de lui parler, elle s’était même montrée aimable, voire amicale, mais cela ne changeait rien au fait qu’elle l’avait envoyé balader. Sans aucune hésitation.

        Il s’était efforcé de ne pas croiser son chemin, mais c’était loin d’être facile car Charly, étudiante en droit, travaillait également comme sténodactylo à l’Alex. Et plus précisément à la brigade criminelle. Il avait malgré tout assez bien survécu aux quelques rencontres qui n’avaient pu être évitées. Il s’était en général montré froid et distant. La seule fois où ils s’étaient disputés, c’était à cause de Böhm, car Charly l’idolâtrait tandis que Rath rêvait de l’envoyer au diable.

        Au Château Fort, il l’avait souvent aperçue en compagnie d’autres hommes, mais c’était toujours dans le cadre d’une relation de collègue à collègue et cela ne lui avait rien fait. Mais la veille, il avait bien vu qu’il s’agissait d’autre chose.

        C’était la première fois qu’il la voyait regarder un homme comme elle l’avait regardé lui. Comme il voulait qu’elle le regarde à nouveau.

        Il fallait qu’il se la sorte de la tête au plus vite !

        Ses pieds nus collèrent au parquet froid lorsqu’il alla à la salle de bains. Il urina et alluma le poêle avant de se rendre dans la salle de séjour pour mettre un disque. Son verre de cognac se trouvait toujours sur la table. Il l’emporta dans la cuisine et le déposa dans l’évier. La pendule indiquait neuf heures et demie. Tandis qu’il se préparait un café, Rath tomba sur une feuille de bloc-notes à l’en-tête de l’Union des propriétaires de taxis du Grand Berlin. Il s’agissait de l’adresse du chauffeur de taxi qu’il avait posée la veille sur la table de la cuisine avant d’enfiler son costume de capitaine. Il fallait d’ailleurs qu’il pense à le rapporter à Babelsberg. Cela lui donnait plusieurs raisons de quitter son appartement ce jour-là.

        Après avoir bu son café, Rath retourna dans la salle de bains, se lava les dents et fit couler l’eau de la douche qui était toujours suffisamment froide pour lui rafraîchir les idées.

         

        Le chauffeur de taxi s’appelait Friedhelm Ziehlke et habitait au pied du gazomètre de Schöneberg. Il était déjà midi lorsque Rath arriva chez lui, le trajet jusqu’à Babelsberg ayant pris plus de temps que prévu en raison des nombreux véhicules qui partaient à la campagne. Il voulait simplement rapporter l’uniforme ridicule. Au retour, le trafic était beaucoup moins dense qu’à l’aller. La rue devant l’immeuble des Ziehlke était déserte et une odeur de chou planait dans la cage d’escalier. Rath grimpa à vive allure jusqu’au quatrième étage et sonna à la porte. Un moment s’écoula avant qu’une femme vêtue d’un tablier taché et la bouche pleine ne vienne lui ouvrir. Une odeur d’oignons et de foie grillé s’échappait de l’appartement, le chou venait d’autre part. Rath avait horreur du foie.

        La femme le regarda avec un air réprobateur.

        – Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle. On est en train de manger !

        Rath lui montra sa plaque.

        La femme écarquilla les yeux et fixa le sceau de la police judiciaire.

        – Quel petit morveux, lança-t-elle, il m’avait pourtant dit qu’il allait au ciné avec sa nana. (Elle tourna la tête vers l’intérieur de l’appartement.) Erich, cria-t-elle, la poulaille est là. Qu’est-ce que tu as encore fait comme connerie ?

        Rath leva les mains en signe d’apaisement.

        – Oubliez tout ça, dit-il. Je veux juste dire deux mots à votre mari. Il est là ?

        – Mon mari ?

        Elle le regarda d’un air ébahi. Avant qu’elle n’ait le temps de poursuivre, un garçon qui devait avoir dix-sept ou dix-huit ans arriva en traînant les pieds. Les mains dans les poches, il regarda sa mère et Rath d’un air provocateur.

        – J’étais au ciné ! C’est quoi, ce bordel ?

        – Tout va bien, dit la femme à voix basse en jetant à Rath un regard plein de méfiance. Ce monsieur veut juste voir papa.

        On aurait dit que la femme voyait son pire cauchemar devenir réalité. Son fils se retira.

        – Rien de grave, se hâta d’expliquer Rath. J’ai juste quelques questions à lui poser. Votre mari est chauffeur de taxi.

        Le visage de la femme s’éclaira soudain.

        – Bien sûr, dit-elle. Je vous en prie, entrez donc !

        En pénétrant dans l’appartement, Rath enleva son chapeau. Il entendit des couverts qui s’entrechoquaient et l’odeur de foie devint insupportable. La famille Ziehlke était assise dans la spacieuse cuisine, en train de déjeuner. Elle comprenait, outre le chef de famille et Erich, trois autres garçons. Friedhelm Ziehlke était le seul à avoir une bière à côté de son assiette.

        – Friedhelm, dit sa femme, ce monsieur est de la police et…

        Ziehlke passa ses bretelles sur ses épaules avant de se lever.

        – Ce sont les nouvelles méthodes des flics, débarquer chez les gens le dimanche midi ? demanda-t-il.

        – Je suis désolé de vous déranger, répondit Rath, mais c’est urgent. Juste quelques questions et je m’en vais.

        – Je ne sais pas en quoi je pourrais bien vous aider. C’est à quel sujet ?

        – Pourrions-nous aller dans une autre pièce pour parler au calme ?

        Ziehlke haussa les épaules et ouvrit une porte conduisant à la chambre à coucher. Trois lits, un grand et deux petits, et une immense armoire ne laissaient que très peu de place. Mais il y avait malgré tout deux chaises dont l’une se trouvait près du bureau situé devant la fenêtre. L’odeur n’était pas beaucoup plus agréable que dans la cuisine.

        – Je vous en prie, dit Ziehlke en indiquant une chaise à Rath. C’est tout ce que je peux vous proposer.

        – Merci. (Rath resta debout et sortit le bout de papier de sa poche.) Vous conduisez le taxi numéro 2-4-8-2 ? demanda-t-il.

        – Exact. Il y a un problème ?

        – Non, non. C’est au sujet d’un passager que vous avez transporté le 8 février, un passager célèbre, une actrice…

        – Ben, ce n’est pas ça qui manque dans cette ville !

        – Vivian Franck.

        – Vivian Franck ! Oui, je m’en souviens. C’était le 8, vous êtes sûr ?

        – Il faut que je sache où vous l’avez emmenée.

        Ziehlke réfléchit.

        – C’était quelque part à Wilmersdorf, si je me souviens bien… Mais attendez ! J’écris toujours tout. (Il sortit une veste de chauffeur de l’armoire et fouilla dans la poche intérieure.) Voilà, je l’ai ! (Il montra à Rath un petit carnet marron.) Alors, dit-il après avoir tourné quelques pages, le samedi 8 février, neuf heures et demie, depuis Charlottenburg, Kaiserdamm. Jusqu’à Wilmersdorf. Hohenzollerndamm. À l’angle de la Ruhrstrasse.

        – Et ensuite ?

        – Pardon ?

        – Elle vous a demandé de l’attendre ? Vous l’avez conduite ailleurs ? Jusqu’à une gare peut-être ? Ou bien à l’aéroport ?

        Ziehlke secoua la tête.

        – Non, il y avait un type qui était là, il est venu la chercher et puis…

        – Quelqu’un est venu la chercher ?

        Le chauffeur de taxi acquiesça d’un signe de tête.

        – Il attendait au coin de la rue. Il avait même un bouquet avec lui, des fleurs de premier choix. Il ressemblait à un acteur.

        – Vous le connaissez ?

        – Non, jamais vu.

        – Qu’est-ce qui vous fait dire que c’était un acteur alors ?

        Ziehlke haussa les épaules.

        – Ben, son apparence. Il avait belle allure, il était élégant. Et Vivian Franck est bien actrice elle aussi, d’après ce que je sais.

        Rath sortit de sa poche la photo de Rudolf Czerny.

        – Est-ce que c’était cet homme ?

        – Czerny ? Non, lui, je le connais. C’était un acteur que je n’avais encore jamais vu au cinéma.

        Rath rangea la photo.

        – Vous souvenez-vous de la direction dans laquelle ils sont partis ?

        – Je n’ai pas eu le temps. Je suis allé directement à la station de taxis et j’ai attendu la prochaine course. (Il jeta un nouveau coup d’œil à son carnet.) Reinickendorf. À onze heures moins le quart. Je m’en souviens maintenant, j’ai attendu pendant une éternité. Je suis sorti de la voiture et j’ai mangé mon casse-croûte.

        – Et vous n’avez plus revu Vivian Franck ? Elle est peut-être revenue dans la rue. Elle ou son compagnon ?

        – On la voit partout sur les affiches de cinéma. Non, sérieusement, je ne l’ai plus jamais revue. Qu’est-ce qui s’est passé, pourquoi vous voulez savoir tout ça ? C’est pour une affaire de drogue ? Je ne tolère pas ce genre de chose dans mon taxi, vous pouvez me croire !

        Rath esquissa un sourire qui en disait long avant de prendre congé.

        Une fois dehors, dans la Cheruskerstrasse, il alluma une cigarette puis monta dans la voiture et baissa la vitre. Il voulait se débarrasser à tout prix de cette odeur. Il détestait le foie grillé depuis qu’il était enfant et que sa mère le forçait régulièrement à en manger. Le plat préféré d’Anno. Même après la mort héroïque de son fils aîné, elle avait continué à en servir…

        Il mit le contact et démarra.

        Le dimanche après-midi, les rues de la ville étaient quasi désertes. Rath se gara sur le Hohenzollerndamm, devant un marchand de vins. Le début de la Ruhrstrasse ressemblait à n’importe quelle autre rue. Un immeuble d’angle abritait un restaurant, celui d’en face un magasin de vêtements pour hommes, à part ça, il s’agissait d’immeubles bourgeois tout à fait ordinaires. Rath descendit de voiture et regarda autour de lui. À qui Vivian Franck avait-elle bien pu rendre visite dans ce quartier ? Les plaques sur les immeubles signalaient la présence d’avocats, de médecins et de conseillers fiscaux, mais rien n’indiquait qu’un producteur de films habitait par ici. Les noms sur les boîtes aux lettres ne lui en dirent pas plus. Mais il était peu probable que les célébrités du monde du cinéma indiquent leur vrai nom. Il n’y avait même pas une agence de voyages où elle aurait pu venir retirer un billet de bateau pour les États-Unis. En revanche, le restaurant n’était pas un restaurant comme les autres : il s’agissait d’un restaurant chinois. Yang tao pouvait-on lire sur l’enseigne lumineuse, même si Rath n’avait aucune idée de ce que cela pouvait bien vouloir dire.

        Il ne trouva aucune réponse à ses nombreuses questions. Pourquoi Vivian Franck avait-elle pris le 8 février un taxi en direction du Hohenzollerndamm et non de l’Anhalter Bahnhof où Rudolf Czerny l’attendait ? Et qu’avait-elle fait après être descendue de ce taxi ?

        Il devait découvrir ce qu’elle était venue chercher au croisement de ces deux rues. On était dimanche et les trottoirs étaient déserts. Montrer sa photo aux rares passants ne lui apporterait probablement pas grand-chose. Il ferait mieux de demander à Oppenberg s’il connaissait cette adresse. Le fait de savoir qu’un producteur de cinéma habitait dans le quartier leur permettrait peut-être d’avancer.

        Rath retourna à sa voiture. Il regarda sa montre. Treize heures trente. Il commençait à avoir faim, mais n’avait pas vraiment d’appétit, et sa visite chez le chauffeur de taxi n’avait pas arrangé les choses.

        Dans un geste de colère, il frappa du poing sur le volant. Nom d’un chien ! Il avait pourtant presque réussi à l’oublier. Il y avait en tout cas eu des jours où il n’avait pas du tout pensé à elle.

        Mais qui pouvait bien être ce type ? Ce connard ! Qui se déguisait en cow-boy le jour du carnaval, ridicule ! Sûrement un petit prétentieux de la fac de droit.

        Il ne voulait pas que Charly revienne hanter son esprit, mais que pouvait-il y faire ?

        Ne pas rester immobile, toujours être en mouvement ! Rouler, rouler, rouler. Rath démarra.

        Il avait roulé sans destination précise, avait parcouru toute la ville, en tournant là où il en avait envie. Et puis il avait fini par arriver dans le quartier de Moabit. Et de manière quasi automatique dans la Spenerstrasse.

        Il était passé lentement devant son immeuble. Que croyait-il voir, qu’espérait-il, de quoi avait-il peur ?

        Il fit encore une fois le tour du pâté de maisons, puis se gara sur le côté droit, juste en face de son immeuble. Il éteignit le moteur et alluma une cigarette. C’était déjà la dernière du paquet. Pour quelqu’un qui la veille était encore non-fumeur, il n’y allait pas avec le dos de la cuillère.

        Il resta assis dans la voiture à fumer, observant la porte d’entrée de l’immeuble par laquelle personne ne sortait et louchant de temps à autre en direction des fenêtres de son appartement où personne ne se montrait. Mais il crut apercevoir une faible lueur derrière l’une d’elles. Il se demanda s’il ne ferait pas mieux d’aller sonner, tout simplement.

        Et ensuite ?

        Provoquer une nouvelle bagarre au cas où un cow-boy lui ouvrirait la porte ?

        Rath jeta son mégot par la fenêtre et remit le contact.

         

        Une demi-heure plus tard, un nouveau paquet d’Overstolz dans la poche, il montait les marches de pierre du commissariat. Il avait garé sa voiture dans la Klosterstrasse et s’était rendu à pied au Château Fort ; dans la cour, Böhm, ou l’un de ses valets, aurait pu remarquer sa Buick. Le chantier géant qui recouvrait l’Alexanderplatz devenait chaque mois de pire en pire, et on ne pouvait quasiment plus la traverser en voiture. La brasserie Aschinger ainsi que quelques autres immeubles qui avaient été épargnés par les travaux s’élevaient encore devant le commissariat, tels des condamnés à mort sur l’échafaud. Aschinger avait été gracié et aurait une place au sein du nouvel ensemble. Par contre, on ne savait pas encore ce qui allait advenir de la filiale de Loeser  &  Wolff, mais jusqu’à présent Rath pouvait encore y faire ses réserves de cigarettes. Et tant que le préfet de police fumerait des cigares, on pouvait être certain qu’il y aurait un marchand de tabac sur l’Alexanderplatz.

        Le dimanche, l’ambiance était plutôt calme au Château Fort, la plupart des inspections tournaient au ralenti. Rath avait espéré n’avoir à saluer personne, mais quelqu’un ouvrit la grande porte vitrée conduisant au couloir de la brigade criminelle juste au moment où il débouchait des escaliers.

        – Salut, Lange, dit Rath en tapotant le bord de son chapeau.

        L’homme originaire de Hanovre le regarda d’un air surpris.

        – Commissaire ! Vous n’êtes pourtant pas de garde ce week-end.

        – Mais vous si, manifestement.

        Lange acquiesça d’un signe de tête.

        – Avec Brenner. Mais il s’est fait porter pâle.

        – Tiens, tiens.

        Lange resta quelques secondes devant Rath, tournant autour du pot. Puis il se lança :

        – Il a dit que… enfin… C’est vrai que vous l’avez… frappé ?

        Rath haussa les épaules.

        – Disons plutôt que je lui ai remonté les bretelles. Pas la peine d’aller le crier sur tous les toits.

        – J’ai bien peur que ça ne soit déjà fait. (Lange baissa la voix.) Je ne sais pas ce qui s’est passé hier soir, dit-il, mais on dirait que Brenner cherche à monter cette histoire en épingle. Avec procédure disciplinaire et tout le bataclan. Attendez-vous à avoir des ennuis, commissaire. Le chef en avait déjà après vous hier parce qu’il n’arrivait pas à vous mettre la main dessus.

        – Merci de m’avoir prévenu, dit Rath.

        Lange hocha la tête et poursuivit son chemin. Quel salaud, ce Brenner ! Il était allé pleurer dans les jupes de Böhm ! D’accord, c’était idiot de sa part de s’être énervé, mais Brenner l’avait bien cherché. Malgré ses phalanges douloureuses et les ennuis qui l’attendaient au Château Fort, Rath avait le sentiment d’avoir agi comme il le fallait.

        Dans son bureau, il faisait de nouveau froid. Il devrait peut-être venir plus souvent pendant les heures de bureau, au moins là, les locaux étaient chauffés. Mais il préférait travailler en horaire décalé afin de ne pas croiser Böhm. Il trouva tout ce qu’il cherchait sur le bureau de Gräf : l’expertise du Dr Schwartz ainsi que les analyses des empreintes que l’équipe de Kronberg avait relevées sur le lieu du crime. Gräf n’avait pas perdu de temps. L’inspecteur avait même obtenu que Plisch et Plum mettent par écrit les procès-verbaux de leurs interrogatoires.

        Rath garda son chapeau et son manteau, s’assit au bureau de Gräf et ouvrit le dossier de l’expertise médico-légale. Il savait à présent comment Schwartz rédigeait ses rapports et où se trouvaient les passages à survoler et ceux qui devaient être lus avec plus d’attention.

        Il n’y avait aucun doute sur la cause de la mort : arrêt cardiaque provoqué par un choc électrique. Aucune blessure interne, mais de graves brûlures à la tête et aux épaules, cinq fractures, à la clavicule, au bras et au cubitus, ainsi qu’une blessure à la colonne vertébrale. Aucun doute : si Betty Winter avait survécu à l’accident, elle aurait passé le restant de sa vie en fauteuil roulant.

        Schwartz avait également procédé à une analyse toxicologique, mais Betty Winter et Vivian Franck ne semblaient pas être de la même espèce : aucune trace d’opiacés, ni de cocaïne ni même de haschich dans l’organisme de la première, mais le foie laissait penser que la victime s’adonnait régulièrement à l’alcool.

        Il était sur le point de sauter le paragraphe concernant l’analyse du contenu de l’estomac lorsqu’un mot attira son attention.

        Yang tao.

        Un corps étranger au beau milieu de ce rapport truffé de termes médicaux, et ce mot exotique lui rappelait quelque chose.

        N’était-ce pas le nom du restaurant chinois de Wilmersdorf ? Ou confondait-il deux mots à consonance asiatique ?

        En tout cas, c’était du chinois. Le médecin avait ajouté à sa découverte quelques notes explicatives. Schwartz adorait faire étalage de sa culture générale et de sa connaissance du monde. Il avait ici l’occasion de faire d’une pierre deux coups. D’après lui, le yang tao était un fruit chinois ; il s’agissait d’une baie de la taille d’un œuf avec une fine écorce marron et rugueuse recouverte de poils, une chair verte et de petites graines dures marron foncé. Il avait très bon goût et était facile à digérer, comme le Dr Schwartz le soulignait, certainement pour montrer que la description d’aliments à un stade d’assimilation avancé ne le gênait aucunement. Et qu’il avait déjà eu l’occasion de manger un yang tao. Dans l’estomac de Betty Winter, le fruit se trouvait au milieu d’aliments aussi banals que des champignons, du riz et du poulet, ce qui amenait à la conclusion intéressante que la victime avait probablement mangé chinois le jour de sa mort.

        C’était également typique du Dr Schwartz : plutôt que de se limiter à l’examen médico-légal du corps, il aimait à faire des déductions. En général, Rath appréciait que les services travaillant pour la police judiciaire fassent preuve d’esprit d’initiative, mais Schwartz pouvait se montrer particulièrement énervant. Enfin, tant que Rath pouvait se contenter de lire les rapports du médecin et que celui-ci ne lui tenait pas une conférence, il pouvait faire avec.

        L’identité judiciaire avait déjà examiné la suspension du projecteur. Ils en étaient arrivés à la conclusion qu’aucun défaut de fabrication n’était en cause. Le filetage des vis était en bon état et le boulon que Gräf avait retrouvé intact. Quelqu’un l’avait donc desserré.

        Et c’était ce quelqu’un qu’ils recherchaient.

        Rath saisit le téléphone et demanda à être mis en relation avec les enquêteurs qui coordonnaient les recherches. Mais ils n’avaient rien de nouveau. Toujours aucune trace de Krempin. Il y avait eu certes quelques réactions après l’avis paru dans le journal, des gens qui disaient avoir vu l’homme de la photo, mais cela n’avait rien donné.

        Rath se concentra de nouveau sur le dossier de l’IJ. Ils avaient également inspecté les vêtements de la défunte, sa robe en soie carbonisée, et même ses chaussures, ses bas et ses sous-vêtements. La minutie avec laquelle les hommes de Kronberg travaillaient avait tout de même quelque chose de malsain. Étape après étape, ces Prussiens avaient suivi les directives habituelles ; ils avaient trouvé du sang sur la robe de Betty Winter (le sien, évidemment) et plusieurs cheveux qui ne lui appartenaient pas (il s’agissait probablement de ceux de son habilleuse ou de l’acteur avec lequel elle jouait). Qu’est-ce que cela pouvait bien apporter dans une affaire où la mort de la victime avait été filmée ?

        Rath tira ensuite vers lui le dossier contenant les procès-verbaux des interrogatoires. Plisch et Plum avaient vraiment été efficaces. Rath feuilleta les dépositions. Il ne remarqua aucune incohérence. Tous ceux qui avaient assisté à la mort de Betty Winter racontaient la même chose que Jo Dressler. Ce qui était plus intéressant, c’étaient les déclarations que ces personnes faisaient au sujet de la victime. S’il s’agissait réellement d’un meurtre, alors il devait y avoir un mobile.

        À la lecture de la première déposition, Rath comprit que le problème ne serait pas de trouver un mobile, mais qu’ils étaient trop nombreux.

        De son vivant, Betty Winter semblait avoir été un vrai dragon. Les personnes interrogées avaient beau essayer de faire preuve de tact, un jour seulement après la mort tragique de l’actrice, on pouvait clairement lire entre les lignes que Betty Winter ne s’était pas fait beaucoup d’amis parmi ses collègues. Elle était respectée, certes, mais guère appréciée. Certaines personnes n’avaient pas mâché leurs mots et avaient donné les noms de tous ceux qui la haïssaient, eux-mêmes mis à part bien entendu. La diffamation allait bon train et il ne fallait pas prendre les déclarations au pied de la lettre, mais se demander qui voulait nuire à qui. Ces dépositions étaient un charmant mélange d’intrigues et de calomnies. Rath allait s’intéresser d’un peu plus près à cette « petite famille », comme Bellmann avait surnommé son entreprise. Ils ne pouvaient pas tout miser sur Felix Krempin.

        Henning avait même été jusqu’à dicter à Mlle Voss un rapide portrait de la victime. Betty Winter, de son vrai nom Bettina Zima, était née à Freienwalde le 17 juillet 1904. Elle n’était pas passée par le conservatoire d’art dramatique, mais nombre de ses collègues disaient qu’elle avait du talent. L’inflation l’avait poussée à venir s’installer à Berlin où elle avait tenté sa chance au music-hall. Elle eut rapidement du succès dans diverses revues avant de décrocher de petits rôles dans des pièces de théâtre insipides. En 1925, elle obtint son premier rôle au cinéma, déjà aux côtés de Victor Meisner, de quatre ans son aîné. Ce fut également lui qui lui ouvrit les portes du grand écran, et non Bellmann, comme l’avait pensé Rath. À l’époque, Meisner était déjà connu, principalement comme acteur de films d’aventures et policiers. Aux côtés de Bettina Zima, qui se faisait appeler Betty Winter depuis le début de sa carrière au cinéma, il réussit également à se faire un nom dans la comédie romantique. Au cours des cinq dernières années, ils avaient tourné ensemble une douzaine de films et étaient devenus à l’écran le couple préféré des Allemands, ce qui avait complètement échappé à Rath qui ne supportait pas les films à l’eau de rose. Depuis leur deuxième film, Embûches du désir, ils étaient également ensemble dans la vie. Ces informations ne provenaient pas seulement du cercle des employés de La Belle Productions : Henning avait également pioché dans des revues de cinéma et des journaux à scandale. L’inspecteur avait manifestement une passion secrète pour le septième art. À en croire ces informations, Betty Winter et Victor Meisner conservèrent tous deux leur nom de scène après leur mariage en 1927 et étaient considérés comme le couple le plus heureux du monde du cinéma. Probablement parce qu’ils n’avaient pas divorcé après trois mois de vie commune.

        En tout cas, Victor Meisner semblait être le seul pour qui la mort de Betty Winter était une tragédie. Dès le début, Rath avait eu le sentiment que si Bellmann en était affecté, c’était uniquement pour des raisons d’ordre financier.

        L’acteur et mari Victor Meisner était néanmoins absent de la liste des personnes interrogées. Il n’était pas revenu au studio la veille et il ne fallait pas espérer de Plisch et Plum qu’ils fassent preuve d’initiative et se rendent à son domicile. Mais ils avaient interrogé les autres personnes présentes ce jour-là, Dressler ayant manifestement déjà recommencé à tourner malgré la mort de son actrice principale. Le temps, c’est de l’argent. Rath repensa aux paroles de Bellmann. Ou bien étaient-ce celles d’Oppenberg ? Le producteur n’avait même pas accordé une seule journée de deuil à ses employés, qui devaient continuer de tourner et mettre à profit chaque journée de location du studio Terra. Le temps, c’est de l’argent…

        Rath repensa à son père et à sa devise préférée : Le savoir, c’est le pouvoir. Il enviait ceux pour qui la vie se résumait à ce genre d’équations simplistes, cela permettait de mettre de l’ordre sur terre. Pour sa part, il en était incapable. Et il n’avait aucune envie de faire partie de cette catégorie de personnes. Il avait peur que cela l’empêche de voir la réalité telle qu’elle était. Et c’était ce en quoi consistait son travail : étaler au grand jour ce qui s’était réellement passé, peu importait à quel point cela pouvait être compliqué, chaotique et illogique, peu importait à quel point cela était la plupart du temps compliqué, chaotique et illogique.

        Rath regarda sa montre, rassembla minutieusement tous les dossiers et les remit à leur place. Il était temps pour lui de quitter les lieux.
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        Il peut le voir. Elle est incapable de dissimuler l’impression que produit sur elle cet environnement. Cela ne tient pas tant aux tableaux accrochés aux murs et aux autres vestiges d’un faste passé qu’à la grandeur nue de la pièce et à la vue unique donnant sur le parc et le lac. Elle n’a encore jamais rien vu de tel, il le sent.

        La plupart des producteurs de cinéma sont beaucoup trop avares. Lorsqu’ils invitent une actrice chez eux, c’est tout au plus dans un appartement poisseux qui leur sert de nid d’amour, jamais dans leur vraie maison, dans leur vraie vie.

        Albert se tient respectueusement en retrait, il se contente de leur resservir du vin et d’aller chercher à la cuisine les plats raffinés du menu, les uns après les autres.

        Seulement Albert ; il ne tolère aucun autre membre du personnel autour de lui. Comme toujours lorsqu’il reçoit quelqu’un comme elle.

        Ils ont la gigantesque table pour eux tout seuls.

        Il lève son verre.

        – À votre avenir, Jeanette, dit-il.

        Elle sourit et porte elle aussi un toast.

        – À notre avenir.

        – Cela signifie que nous sommes d’accord ?

        – Vous me proposez beaucoup d’argent. Et d’un point de vue artistique, il s’agit d’un défi, à une époque où tout le monde ne tourne plus que des films parlants. Comment pourrais-je refuser ?

        Seul l’argent l’intéresse, il peut le lire dans ses yeux, elle se fiche complètement de l’aspect artistique. Elle s’arrête de parler lorsque Albert sert la salade de fruits. Elle plante sa fourchette à dessert dans un petit bout de chair verte, le met avec précaution dans sa bouche et prend un air ravi.

        – Mmh ! Qu’est-ce que c’est ?

        – Yang tao. Les Chinois de la Kantstrasse sont les seuls à en vendre, vous n’en trouverez nulle part ailleurs.

        – C’est délicieux.

        – Et très bon pour la santé. (Il en prend lui aussi une bouchée.) Vous ne regretterez pas d’avoir signé avec moi, dit-il. Je suis indépendant financièrement, ce qui me permet de me consacrer à cent pour cent à l’art cinématographique.

        – Et à vos yeux, les films parlants ne sont pas de l’art ?

        – Comment pourraient-ils jamais l’être ? (Il a parlé légèrement trop fort, elle le regarde, plus surprise qu’effrayée, et il baisse le ton de sa voix.) Le cinéma parlant tue l’art, c’est une mode technique qui ramène le cinéma à son statut de spectacle alors qu’il avait connu un apogée artistique. Il le réduit à ce qu’il était à ses débuts, lorsque le cinéma n’était rien de plus qu’un phénomène de foire. Mais vous, vous êtes une artiste. Vous devez refuser de participer à ce spectacle, vous n’avez rien à faire sur un champ de foire !

        – Oui, enfin, refuser… je ne sais pas. J’aimerais quand même tourner avec d’autres réalisateurs, je ne veux pas signer de contrat d’exclusivité.

        – Personne ne vous le demande, la rassure-t-il en souriant.

        – Ne vous méprenez pas sur mes propos, dit-elle. Je vous suis extrêmement reconnaissante de me donner cette opportunité, de me prendre au sérieux en tant qu’artiste. Mais ce n’est pas une raison pour que je me ferme aux progrès techniques, il faut que vous me compreniez. Et puis un spectacle de foire… je ne sais pas. Ne pensez-vous pas que vous exagérez un petit peu ?

        Il n’est pas surpris, il s’était attendu à une réponse de ce type, avant même d’avoir vu la cupidité dans ses yeux.

        – Je comprends parfaitement votre point de vue, dit-il. Il est tout à fait normal que vous ayez envie de tourner d’autres films. Personnellement, je préfère de loin vos anciens films à votre film parlant, si vous me permettez d’être sincère. Et c’est ce genre de films que j’aimerais tourner avec vous. (Il lève son verre et lui adresse de nouveau un sourire conciliant. Il peut se fier à l’effet produit par son sourire et par sa voix.) Veuillez me pardonner si j’ai tendance à m’emporter sur ce sujet. Mais le cinéma… le cinéma, c’est toute ma vie, vous savez.

        Il ne s’agit que d’une partie de la vérité. Sans le cinéma, il serait mort depuis longtemps.

         

        Le jour où il a brisé le miroir.

        Les éclats de verre crissent lorsque sa mère marche dessus. Elle s’immobilise au milieu de la mer de débris étincelante et regarde le cadre aveugle à l’intérieur duquel se trouvent encore quelques éclats pointus, telle une couronne de flammes gelées.

        Sa voix venant de loin et pourtant toute proche.

        Que s’est-il passé ? demande-t-elle.

        Il ne répond pas, il la fixe de ces yeux morts qu’il ne peut plus supporter et qu’il a chassés à l’aide de son verre à eau, dont les débris se sont mêlés à ceux du miroir et aux gouttes d’eau qui ont étincelé un instant au milieu des éclats de verre avant de disparaître, absorbées par le tapis.

        Il a à jamais chassé hors de cette pièce le fantôme qu’il était devenu.

        Mère semble avoir compris, elle ne pose plus de questions. Ses pas continuent de crisser en direction de son lit.

        Il a probablement rêvé, il ne l’a pas entendue entrer dans la pièce. Il est pourtant réveillé depuis cinq heures et il lit. Les heures de la journée qui structurent la vie des gens à l’extérieur ne veulent plus rien dire pour lui. Les jours entiers ne veulent plus rien dire pour lui.

        Qu’est-ce qu’elle lui veut si tôt dans la journée, lui demander de descendre pour le petit déjeuner ? Sûrement pas, elle ne vient jamais le chercher pour les repas, elle laisse Albert s’en charger, elle n’est jamais là lorsqu’il avale les quelques bouchées destinées à son estomac affamé.

        Ou lorsqu’il prend plusieurs minutes pour chaque bouchée, attendant que la salive ait rendu liquide le dernier morceau, puis qu’il avale la bouillie chaude, savourant son léger goût sucré.

        Il a tout essayé : avaler de grandes bouchées ou mastiquer lentement, rien ne peut faire disparaître sa faim, cette faim éternelle et grondante qui domine sa vie, une vie qui ne mérite pas ce nom. Il se sauve de livre en livre, de rêve en rêve, il lui faut juste survivre aux moments situés entre, des moments où il ne fait que respirer, attendre et avoir faim. Le temps est son ennemi, il en a déjà pris conscience, ce n’est que lorsqu’il se trouve hors du temps qu’il peut être heureux.

        C’est d’ailleurs pour cela qu’il en veut à sa mère, parce qu’elle l’a ramené dans le temps.

        Il entend sa voix et lève les yeux, s’agrippant à son livre comme à un trésor qu’elle menacerait de lui arracher.

        Bonjour, mon garçon. Tu sais quel jour on est aujourd’hui ? Elle lui tend la main. Ton père a une surprise pour toi ! Viens !

        Il se lève en hésitant, ils ont déjà voulu l’appâter si souvent avec des surprises qui se sont révélées des pièges.

        Mais il n’ose pas lui opposer de résistance.

        Attention !

        Elle lui enfile ses chaussons pour éviter qu’il ne se coupe et met sa robe de chambre sur ses épaules.

        Il la suit à travers plusieurs portes. Sa somptueuse prison, à l’intérieur de laquelle règne une obscurité perpétuelle, est immense. Ils descendent les escaliers et entrent dans le grand hall, le vestibule où même sa mère paraît toute petite et perdue. Ses chaussures résonnent sur le sol en pierre tandis que ses pas à lui sont silencieux, comme s’il était déjà mort, aussi mort qu’il a l’impression de l’être.

        Il prend peur en voyant sa mère ouvrir la porte de la cave, d’habitude cette porte reste toujours fermée. Son grand-père, qui a fait fortune grâce à la Bourse, a fait construire un château fort tout en coins et recoins sur les bords du Wannsee, un bâtiment sinistre de style gothique, comme c’était la mode avant la guerre. La porte de la cave ressemble à celle d’un cachot. Qu’ont-ils prévu de lui faire ?

        N’aie pas peur.

        Sa mère remarque son hésitation et lui prend la main en souriant, elle le guide lentement, descendant marche après marche l’escalier de pierre plongé dans l’obscurité. Il n’y a certes pas d’odeur de moisi, mais il n’aime pas la cave, il a peur, comme toujours il a peur de son père, de sa sévérité, de son inflexibilité. A-t-il l’intention de l’enfermer dans une nouvelle prison ? Dans un cachot sombre et exigu afin de pouvoir le surveiller encore plus étroitement ? De telle sorte que même sa mère ne puisse plus lui glisser quoi que ce soit pour atténuer sa douleur.

        N’aie pas peur, lui dit-elle, et sa peur grandit.

        Une fois qu’ils sont arrivés en bas, une porte s’ouvre qui conduit à une pièce sombre traversée par un rayon lumineux.

        Mère le prend par les épaules et le pousse à travers l’ouverture de la porte ; dans l’obscurité, il reconnaît le visage de son père. Ce visage devenu incapable de sourire.

        Joyeux anniversaire, mon garçon, dit sa mère en le prenant timidement dans ses bras. Regarde ce que nous avons pour toi.

        Il ferme les yeux. Il n’a pas envie qu’on lui rappelle que le temps passe. Que son temps passe. Ils doivent oublier son anniversaire, ils doivent oublier le temps !

        Regarde, dit son père, voici ton cadeau d’anniversaire.

        Et il ouvre les yeux.

        Il entend un léger ronronnement dans l’obscurité avant de le voir, et subitement il sait pourquoi il doit rester en vie.

        Une île lumineuse grandit dans la pièce sombre et, tel un aimant, attire son regard, l’attire tout entier comme si elle voulait l’avaler. Des images claires, un jardin ensoleillé, les branches des arbres dansent dans le vent. Et puis les gens arrivent. Des gens heureux dans le jardin. Il ne sait pas encore ce qui va se passer, mais il sait désormais qu’il ne pourra plus jamais détourner son regard.

        Et puis il les entend parler, il entend le bruissement des feuilles dans le vent même s’il sait très bien qu’il n’y a rien d’autre que le ronronnement du projecteur.

        Il sait à présent pourquoi cela en vaut la peine. Pourquoi les souffrances qu’il doit subir pour prolonger une vie pleine de tourments valent malgré tout la peine d’être vécues.

        Il a trouvé. Sa nouvelle vie.
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        Il était encore dans la cage d’escalier lorsqu’il entendit le téléphone sonner. Cela ne pouvait venir que de son appartement, il était le seul habitant de l’arrière-cour à en posséder un. Une dernière sonnerie retentit au moment où il ouvrait la porte, puis le téléphone noir devint silencieux.

        Il suspendit son chapeau et son manteau à la patère puis se rendit directement dans la salle de séjour. Il mit un disque et se laissa tomber dans le fauteuil. Le saxophone de Coleman Hawkins faisait des pirouettes, aussi beau et imprévisible qu’une feuille volant au vent. Rath ferma les yeux et la musique le calma instantanément.

        Que ferait-il sans les disques que Severin lui envoyait régulièrement ? Il n’aurait certainement pas supporté cette ville plus de trois semaines. Quoi qu’il fasse pour essayer de reprendre en main sa vie ratée, il échouait. D’un point de vue professionnel, il faisait du surplace, il avait l’impression d’être un hamster dans une roue. Atteindrait-il un jour le grade de directeur de la police judiciaire, comme son père ? Il avait du mal à y croire. Et sa vie privée ? À Berlin, son cercle d’amis se limitait à Reinhold Gräf, avec qui il se soûlait de temps en temps au Triangle arrosé, et à Berthold Weinert, avec qui il déjeunait parfois pour échanger des informations. De tous ses copains de Cologne, Paul était le seul qu’il avait gardé, le seul qui ne lui avait pas tourné le dos à l’époque du coup de feu mortel de l’Agnesviertel. Contrairement à Doris, la femme avec qui il avait voulu fonder une famille. Elle l’avait laissé tomber tel un pestiféré.

        Il avait considéré sa mutation à Berlin comme une chance, il avait voulu repartir de zéro, avec les femmes aussi. Et le résultat ? Il était bien parti pour rester célibataire toute sa vie. Comme le Bouddha. Enfin, tant qu’il ne devenait pas comme Brenner ou Czerwinski. Des habitués du pneumatique du Rési.

        Il alluma une Overstolz. Il pouvait de nouveau fumer dans son appartement sans que personne ne râle, c’était déjà ça. Kathi ne lui manquait pas. Si elle voulait rester avec le pirate avec qui elle avait quitté le Rési, pourquoi pas ? Non, Kathi ne lui manquait absolument pas.

        C’était Charly qui lui manquait.

        Une fois de plus, il n’arrivait pas à se la sortir de la tête. Le regard de dégoût qu’elle avait eu la veille. L’avait-elle reconnu ?

        De toute façon, qu’est-ce que cela changeait ? Il avait gâché toutes ses chances avec elle depuis déjà de longs mois. Il se disait parfois qu’avec Charly à ses côtés, son existence aurait pu prendre une autre direction, qu’elle faisait partie de ces occasions qui ne se présentent que rarement dans une vie et qu’il faut savoir saisir. Et lui ? Il l’avait laissée s’envoler à cause de ses satanés mensonges, il était retourné dans sa roue et avait continué à mettre un pied devant l’autre sans avancer d’un millimètre.

        Peut-être que sa bagarre avec Brenner allait au moins faire bouger les choses. Même si c’était dans la mauvaise direction.

        Le téléphone sonna de nouveau.

        Il se demanda s’il devait décrocher. Qui cela pouvait-il être ? Kathi, pour lui dire que c’était fini ? Brenner, pour le provoquer en duel ? Ou bien Böhm, pour lui retirer l’affaire ?

        Rath s’empara du combiné noir et dit sur un ton neutre :

        – Oui ?

        – Ah, enfin ! Je commençais à penser que tu ne rentrerais jamais.

        – Papa ?

        – Écoute-moi, mon garçon, dit Engelbert Rath, je n’ai pas beaucoup de temps. Ta mère et moi sommes sur le point de partir chez les Klefisch. Je vois le maire demain, on sera à la tribune située le long du cortège, tu sais comment c’est. As-tu déjà des informations à lui transmettre ?

        Cueilli à froid ! Dans l’affaire Adenauer, il n’avait même pas bougé le petit doigt.

        – On est dimanche. Les usines Ford ne travaillent pas aujourd’hui. Et hier je n’ai pas eu le temps.

        – Tu n’as encore rien fait ? (Engelbert Rath semblait réellement horrifié.) Mon garçon, sais-tu à quel point cette affaire est urgente ? Et à quel point elle est importante ? Je me suis engagé pour que l’honneur de notre ville et de notre maire ne soit pas traîné dans la boue ! C’est mon nom qui est en jeu !

        Et pourquoi ton nom et ton honneur ne seraient-ils pas eux aussi un peu traînés dans la boue, pour une fois, pensa Rath.

        – Je vais aller jeter un œil à l’usine Ford au cours des prochains jours, dit-il poliment. Il y a fort à parier que le maître chanteur soit par là-bas.

        – Tu es sûr de cela ?

        – Qui d’autre aurait intérêt à ce que Ford reste à tout prix à Berlin ?

        – Peut-être que cette histoire de chantage est une simple feinte. Pour nous mettre sur une mauvaise piste. Les opposants politiques de Konrad auraient beaucoup à gagner si l’un des meilleurs hommes de notre parti se voyait éjecté de l’échiquier politique, cela pourrait même aller jusqu’à nuire à toute l’Église catholique.

        – Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

        – Sérieusement : comment est-ce qu’un ouvrier de chez Ford, même s’il s’agissait du directeur de l’usine ou d’un dirigeant syndical, pourrait avoir eu accès à des informations confidentielles de la Deutsche Bank ? Tout porte à croire qu’il s’agit d’un tout autre genre de personne.

        – C’est possible. Mais nous devons d’abord découvrir à quel niveau se situe la fuite. Adenauer pourrait commencer par établir une liste des personnes connaissant l’accord secret qu’il a passé avec la banque.

        – C’est déjà fait. Toutes ces personnes sont entièrement dignes de confiance.

        Bien sûr !

        – Tu as déjà une liste de ce type ?

        – C’est la première chose à laquelle on procède dans ce genre d’affaire.

        – Et pourquoi ne me l’enverrais-tu pas ?

        – D’accord, mon garçon. Je te la fais parvenir dans les plus brefs délais. Mais toi, de ton côté, tu fais en sorte de régler cette histoire. Le plus rapidement possible.

        – S’il s’agit effectivement de ses opposants politiques, comment pourrais-je les empêcher de révéler ce qu’ils savent ?

        – Une fois que tu auras trouvé un nom, le reste se réglera tout seul. Tout le monde a quelque chose à cacher.

        Rath raccrocha. Pourquoi oubliait-il toujours que son père était politicien avant d’être policier ?

        Mais le directeur de la police judiciaire avait raison sur un point : le maître chanteur avait assurément d’excellents contacts à la Deutsche Bank. Quelqu’un avait dû divulguer des informations confidentielles lors d’une conversation qui avait pu être entendue, par hasard ou non.

        Le téléphone sonna de nouveau.

        Rath décrocha le combiné.

        – Quoi encore ?

        Mais ce n’était pas son père.

        Au bout du fil, Rath n’entendait rien d’autre qu’une faible respiration.

        Puis une voix. Une voix d’homme.

        – Commissaire Rath ?

        La voix ne lui était pas familière.

        – Lui-même, dit-il.

        – Vous êtes le commissaire chargé de l’enquête Winter, n’est-ce pas ?

        – Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

        – C’est écrit dans le journal, je…

        – De quoi s’agit-il ? l’interrompit Rath.

        Il avait horreur des gens qui tournaient autour du pot. Et qui le dérangeaient à son domicile pour des histoires liées à son travail.

        – De l’enquête Winter, je viens de vous le dire. (L’homme se racla la gorge avant de poursuivre.) Vous ne courez pas après la bonne personne, commissaire.

        – Krempin, c’est vous ?

        Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’il n’obtienne une réponse.

        – Vous devez me croire, sinon il est inutile que je poursuive.

        – Vous avez eu raison de m’appeler. Vous êtes un témoin majeur dans cette affaire.

        – Ne dites donc pas n’importe quoi ! Je ne suis pas un témoin, je suis votre principal suspect.

        L’homme n’était pas idiot. Rath tint le combiné dans sa main et se demanda comment il allait bien pouvoir embobiner Krempin. Tout d’abord, gagner du temps.

        – Alors, reprit Krempin, vous me croyez, oui ou non ?

        – Comment puis-je le savoir si je ne sais pas ce que vous avez à me raconter ?

        – Je veux d’abord savoir si vous me faites confiance. Et si je peux vous faire confiance.

        – Je peux vous promettre une chose : si vous êtes innocent, vous n’avez rien à craindre. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous défendre.

        Krempin marqua une pause.

        – Je n’ai pas tué Betty Winter, c’est ça le plus important. Vous devez me croire ! Toute cette histoire n’est qu’une série de hasards idiots, personne ne voulait qu’elle meure !

        – Alors pourquoi vous êtes-vous enfui après l’accident ?

        – Justement, c’est faux ! Je ne me suis pas enfui après l’accident, mais avant l’accident. Au moment où il a eu lieu, je me trouvais déjà à la maison depuis plusieurs heures.

        – Dans ce cas, comment se fait-il que vous soyez au courant de l’heure à laquelle c’est arrivé ?

        – Je l’ai lu dans le journal, comment aurais-je pu être au courant sinon ? Comment pensez-vous que je sais que c’est vous qui me traquez ? Comment pensez-vous que je sais que la police me recherche ?

        – Vous êtes surpris que la police vous recherche ? On se demande simplement pourquoi vous avez quitté votre lieu de travail la queue entre les jambes, c’est tout. Pourquoi vous êtes-vous enfui ?

        Krempin mit du temps avant de répondre.

        – Parce qu’on m’avait démasqué. Il fallait bien que cela finisse par arriver, j’ai attendu trop longtemps. Et puis cette histoire de faux nom…

        L’homme s’arrêta de nouveau de parler.

        – Monsieur Krempin, vous pouvez tout me raconter. J’ai parlé avec Oppenberg, je sais que vous…

        – Vous avez parlé à Manfred ? (On pouvait déceler une note de soulagement dans sa voix. Comme s’il venait de se confesser.) Alors vous savez aussi que le seul but de tout ça, c’était de retarder le tournage de Bellmann, c’est uniquement pour ça que j’ai eu cette idée de projecteur. La caméra est assurée, il aurait pu s’en acheter une nouvelle. Mais cela aurait pris du temps, il y a un long délai de livraison pour ces nouvelles caméras insonorisées, surtout en ce moment. Une ou deux semaines de retard, cela nous aurait suffi. Avec Vivian qui a disparu.

        Quel salaud, cet Oppenberg ! Il lui avait menti ! Krempin parlait de sabotage volontaire, de projecteur trafiqué afin de détruire la caméra.

        Rath sentit qu’il avait du mal à se concentrer. Trop de pensées étaient en train d’envahir son cerveau et détournaient son attention.

        – Qu’est-ce que vous entendez par là ? demanda-t-il pour ne pas rester sans rien dire.

        – Je veux vous prouver que je joue cartes sur table avec vous. Je sais que j’ai mal agi, et je veux assumer les conséquences de mes actes. Mais je ne suis pas un assassin !

        – Pourquoi vous vous cachez alors ?

        – Parce que vous êtes à mes trousses.

        Rath réfléchit un instant. Cela paraissait plausible. Quand on est poursuivi pour meurtre, on se cache. Tout ça, c’était la faute de ces satanés journalistes !

        – Il est possible qu’il s’agisse simplement d’un homicide par imprudence, dit-il. Que vous n’aviez pas l’intention de tuer quelqu’un avec ce projecteur. Mais c’est pourtant ce qui s’est passé. Et vous devrez également en supporter les conséquences.

        – Mais j’ai enlevé le fil avant de partir, j’ai neutralisé tout l’équipement. Il ne pouvait plus rien arriver ! Je ne comprends rien à toute cette histoire.

        – Eh bien, venez me voir au commissariat alors ! Nous allons discuter calmement, vous et moi, et résoudre ensemble ce mystère.

        Krempin partit d’un rire bref et amer.

        – Vous me prenez pour un imbécile ou quoi ? demanda-t-il. Si je viens vous voir, vous allez m’arrêter. Vous n’avez pas d’autre choix. C’est pour ça que vous faites surveiller mon appartement.

        – Vous m’avez déjà appelé une fois, dit Rath. Hier, quand j’étais dans la Guerickestrasse.

        – Félicitations, monsieur le commissaire ! Vous êtes très perspicace ! Mais ne comptez pas sur moi pour que je vienne à l’Alex, j’ai de la jugeote moi aussi.

        – Dans ce cas, dites-moi ce que vous avez fait. Comment avez-vous préparé le projecteur ?

        Il entendit un claquement sec puis une tonalité continue. Felix Krempin avait raccroché.

        Rath ne reposa pas le combiné, il se contenta de taper avec la main sur le support et demanda à être mis en relation avec le numéro privé qui se trouvait sur la carte de visite de Manfred Oppenberg. Une domestique lui répondit que malheureusement le maître de maison n’était pas chez lui et qu’il avait prévu de rentrer tard. Il devait assister à une réunion importante. Rath s’efforça de contenir sa colère et usa de son charme jusqu’à ce que la domestique lui confie le lieu et l’heure de ladite réunion.

        Il avait encore un peu de temps devant lui et il en profita pour retourner dans la Guerickestrasse. L’Opel verte était toujours garée devant la porte, mais cette fois avec d’autres passagers à son bord. Plisch et Plum en personne étaient à l’intérieur et semblaient trouver le temps long.

        – Qu’est-ce que vous faites là ? s’étonna Rath. Je croyais que vous faisiez partie de mon équipe.

        – Tu n’as plus d’équipe, répondit Czerwinski. Böhm a pris le relais. Et a fichu notre week-end en l’air par la même occasion. Il était sacrément remonté de ne pas savoir où tu étais, soit dit en passant.

        – Je suis occupé, dit Rath. Et puis, je suis là, non ?

        – C’est sûr qu’on ne peut pas te reprocher ton manque d’implication, rétorqua Czerwinski, ce serait plutôt le contraire. (Il regarda Rath d’un air scrutateur.) Qu’est-ce qui t’a pris de mettre la lèvre de Frank en sang ?

        Rath haussa les épaules.

        – Je n’ai pas eu le choix, il m’a cherché.

        – Il m’a dit que tu l’avais frappé sans raison.

        – Il ment.

        – Je peux te dire que lui aussi il était remonté !

        – Et il s’est calmé depuis ?

        – Aucune idée. Il a dit un truc du genre « Je vais lui casser la gueule », et puis il est parti à ta poursuite.

        – Il ne m’a pas eu.

        – Nom d’une pipe, Gereon, dit Czerwinski en secouant la tête. Déjà que tu n’as pas beaucoup d’amis au Château Fort, ce n’est pas en agissant comme ça que tu vas arranger les choses. Frank est fumasse, il veut te voir saigner. Et il y a de fortes chances que cela arrive, tu sais bien qu’il est dans les petits papiers de Böhm.

        – Et moi, je suis dans ceux du préfet.

        – Je me répète, mais, en agissant comme ça, tu ne te fais pas des amis au Château Fort. Un peu plus d’esprit d’équipe envers tes collègues ne te ferait pas de mal, si je peux te donner un conseil. De collègue à collègue.

        Rath haussa les épaules.

        – Mais je fais preuve d’esprit d’équipe, dit-il, je viens vous rendre visite. Et je vous ai même apporté quelque chose. (Il tendit à Czerwinski la gamelle dans laquelle il avait mis le pot-au-feu réchauffé de Kathi.) Tenez, dit-il en sortant deux cuillères, potée de lentilles à la mode de Silésie. Il doit y en avoir assez pour deux personnes. Si vous partagez équitablement.

        – Bien sûr, répondit Czerwinski. En fonction du grade.

        – Et de la masse corporelle, dit Henning depuis le fond de l’habitacle.

        – Tu as fait le déplacement uniquement pour apporter à manger à tes hommes ?

        – Non, il m’est venu une idée. Mais commencez d’abord par déguster la soupe et montez bien la garde. Je reviens tout de suite.

        Deux immeubles entraient en ligne de compte. Rath opta pour celui de gauche. Il commença par le rez-de-chaussée. Un homme aux cheveux blancs lui ouvrit la porte et le regarda avec méfiance.

        – Police judiciaire, dit Rath avant d’être interrompu.

        – Qu’est-ce que vous voulez encore ? Je n’ai rien vu, je l’ai déjà dit ! J’ai autre chose à faire que de passer mes journées à observer ce qui se passe dans l’immeuble d’en face.

        Rath resta aimable.

        – Il ne s’agit pas de l’immeuble d’en face, il s’agit du vôtre. Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel ? En particulier au cours des deux derniers jours ?

        L’homme le regarda de haut en bas.

        – Nan, dit-il avant de lui claquer la porte au nez.

        Il n’eut pas beaucoup plus de succès avec les autres appartements. Les gens se montrèrent certes plus serviables, mais ce qu’ils avaient à dire n’était guère intéressant. Et d’après lui, aucune de ces personnes n’aurait été capable de cacher Felix Krempin chez elle.

        – Vous pensez qu’il est venu se réfugier ici ? lui demanda un homme à lunettes vêtu d’un gilet gris et habitant au troisième étage. Ne perdez donc pas votre temps. Personne dans cet immeuble ne serait assez bête pour faire un truc pareil. Demandez plutôt à ceux de l’immeuble d’à côté.

        Et c’est ce que fit Rath. Là aussi, il commença par le rez-de-chaussée avant de monter progressivement les étages. Il entendit les mêmes réponses que dans l’immeuble précédent.

        Au deuxième étage, il tomba sur une sonnerie qui semblait défectueuse. Il frappa à la porte, mais il n’obtint aucune réponse. Il toqua de nouveau.

        – Vous pouvez toujours frapper, personne ne viendra vous ouvrir.

        Rath se retourna. Une femme aux yeux vifs et au visage légèrement grassouillet se tenait dans l’ouverture de la porte située de l’autre côté du palier.

        – Pourquoi ?

        – L’appartement est vide.

        Cela mit la puce à l’oreille de Rath.

        – Vide ? Depuis quand ?

        La femme haussa les épaules.

        – Il y a de ça deux ou trois semaines, les flics sont venus et ils ont mis les Seyfried dehors. Ils n’avaient pas payé leur loyer depuis plusieurs mois.

        – Et personne n’a repris l’appartement depuis ?

        – Si Oppenberg demande le même loyer pour ce taudis que celui qu’il nous fait payer, ça ne m’étonne pas.

        – Oppenberg…

        – Le propriétaire.

        Rath acquiesça d’un signe de tête.

        – Vous avez remarqué quelque chose de particulier au cours des derniers jours ? Quelqu’un est venu dans l’appartement ?

        – Pas que je sache. Pourquoi ? (Rath lui montra sa plaque. La femme eut l’air surpris.) Vous voulez parler de l’homme que vous recherchez ? Je ne sais pas, ce serait quand même sacrément culotté, vous ne trouvez pas ? Se cacher dans l’immeuble juste en face du sien. Et puis, comment voulez-vous qu’il ait réussi à entrer ?

        Mais la réponse à cette question s’avéra superflue. Rath actionna la poignée de l’appartement : la porte n’était pas fermée à clé.

        La femme l’observait toujours avec curiosité.

        – Merci beaucoup, dit Rath, vous m’avez été d’une grande aide.

        Elle mit un instant avant de comprendre, puis elle se retira dans son appartement et referma lentement la porte derrière elle.

        Rath entra dans l’appartement. Il n’y avait plus aucun meuble, seul un téléphone se trouvait encore par terre dans le couloir. Des traces claires sur la tapisserie jaunie révélaient l’emplacement du mobilier des anciens occupants. Une odeur de tabac froid flottait dans l’air.

        La salle de séjour donnait directement sur la rue. Rath regarda par la fenêtre et il sut qu’il avait tapé dans le mille. Il lui suffisait de se pencher légèrement en avant et il voyait l’Opel verte garée le long du trottoir. Et dans l’immeuble d’en face, il pouvait voir l’intérieur de l’appartement où il se trouvait la veille. Il pouvait même distinguer les contours du téléphone.

        Rath trouva ce qu’il cherchait dans la chambre des Seyfried. Krempin n’avait quasiment rien laissé derrière lui mis à part quelques mégots de cigarettes dans une boîte de conserve vide. Mais cela serait certainement suffisant pour les hommes de l’IJ. Et pour lui aussi. Il en savait assez. Il était temps qu’il parte avant que tout le monde ne débarque et que Wilhelm Böhm en personne ne pointe le bout de son nez.

        Rath redescendit dans la rue et frappa sur le toit de la voiture. Czerwinski descendit sa vitre.

        – C’était bon ? demanda Rath.

        – Oui, merci.

        Czerwinski lui tendit le récipient vide.

        – Laisse tomber, dit Rath, je n’en aurai pas besoin ce soir. Tu n’as qu’à me l’apporter au bureau demain.

        – Pas de problème. (Czerwinski sourit.) Au fait, c’était vraiment bon. Qui c’est qui cuisine comme ça chez toi ?

        – C’est un secret. Mais je vais te confier autre chose. (Rath se baissa afin que Henning puisse également l’entendre.) Si vous voulez vous faire bien voir du chef, je vous conseille d’appeler le Château Fort et de faire venir l’IJ. Appartement Seyfried, troisième étage.

        Czerwinski le regarda sans comprendre.

        – Krempin, dit Rath. J’ai bien peur qu’on ait surveillé le mauvais côté de la rue.

         

        À cette heure de la journée, trouver une place pour se garer sur la Potsdamer Platz était loin d’être facile, tous les emplacements situés près de la gare étaient déjà occupés. Rath passa devant la Maison de la Patrie et se gara en face de la Maison de l’Europe, sous un double panneau indiquant le nom de la rue : l’ancien nom, Königgrätzer Strasse, avait été barré et une plaque d’un blanc éclatant portant le nouveau nom avait été fixée dessous. Stresemannstrasse. Rath se souvint de cette sinistre journée d’automne où la nouvelle de la mort de l’homme politique avait circulé, il repensa à quel point cela l’avait touché. Il avait beau ne pas beaucoup s’intéresser à la politique, il avait senti que quelque chose s’était brisé, que l’Allemagne n’avait pas seulement perdu son ministre des Affaires étrangères. Gustav Stresemann avait été pour l’Allemagne un père à la fois sévère et attentionné et Rath ne voyait personne qui soit susceptible de prendre la place de cet homme politique fort qui aimait réellement son pays et ne se contentait pas de répandre ce pathos vide de sens auquel les nationalistes avaient recours pour dissimuler leur sentiment d’infériorité ou bien cette arrogance que les nazis de Goebbels confondaient avec patriotisme.

        Tandis que Rath remontait la rue en direction de la Potsdamer Platz, il se demanda ce qui pouvait bien se passer dans la Guerickestrasse. Il avait pris congé de Plisch et Plum sans attendre l’arrivée de ses collègues. Böhm allait se mettre en colère. D’une part parce qu’il n’avait pas lui-même découvert la cachette de Krempin, et de l’autre parce que Rath lui avait de nouveau filé entre les doigts. Tout comme Krempin. Le fait qu’ils avaient découvert l’endroit où il se cachait n’y changeait rien. Rath savait exactement à quel moment l’homme avait quitté l’appartement. La veille. Lorsque Mertens et Grabowski étaient allés manger et que leur remplaçant, le commissaire Gereon Rath, avait quitté son poste d’observation pour aller fouiller l’appartement de celui qu’il était censé surveiller. Pendant ce temps-là, la personne qu’il recherchait avait eu tout le loisir d’assister à ce petit spectacle. Krempin avait appelé son propre appartement afin de s’assurer que la voie était libre. Il avait ensuite quitté sa cachette, devenue un guet-apens. Rath avait tout fichu par terre. Certes personne d’autre ne le savait et ne devait le savoir, mais il se fit la promesse de réparer cette erreur.

        Au moment où il traversait la place devant la Potsdamer Bahnhof, une petite BMW démarra, laissant derrière elle une place de parking qui aurait été idéale pour sa Buick. La Maison Pschorr se trouvait sur la Potsdamer Platz. Rath était passé devant à plusieurs reprises mais n’y était jamais entré. Une odeur de bière et de tabac flottait dans la brasserie aux murs recouverts de boiseries sombres. Il intercepta un serveur qui tenait en équilibre un plateau de chopes de bière et lui demanda où avait lieu la réunion organisée ce soir-là.

        – Vous parlez des propriétaires de salles de cinéma ? (Rath acquiesça.) Là-bas. (Le serveur lui indiqua la direction d’un signe de la tête.) Longez le bar, c’est la grande porte à droite. Mais ils ont déjà commencé.

        – Ça ne fait rien, dit Rath. Ils gardent toujours le meilleur pour la fin.

        Il ouvrit l’un des battants de la porte que le serveur lui avait indiquée et aperçut la nuque de gens assis dans une salle de taille moyenne. Sur l’estrade, un homme faisait un discours et le public l’écoutait avec fascination. Lorsque Rath pénétra dans la pièce, quelques têtes se tournèrent, une expression de curiosité ou de reproche sur le visage. Il referma rapidement la porte derrière lui et les bruits de conversation et de verres entrechoqués de la brasserie s’estompèrent aussitôt. La porte était en chêne massif.

        Rath attendit que le public reporte son attention sur l’orateur, et il parcourut la salle du regard. Aucune trace d’Oppenberg.

        Le commissaire se faufila lentement entre les rangées de tables, prenant bien garde de ne pas obstruer la vue des auditeurs ni se faire remarquer. Cela s’avéra un jeu d’enfant car ils avaient tous le regard fixé en direction de l’homme sur l’estrade. Celui-ci parlait du cinéma que les films parlants menaient à sa perte, à son arrêt de mort. Rath ne trouvait pas ce sujet particulièrement intéressant. Il aimait bien les films tels qu’il les avait connus jusqu’alors, surtout lorsqu’ils étaient accompagnés par un bon orchestre, et pas seulement par un organiste ou un pianiste. Mais les nouveaux films, ceux dans lesquels on parlait, c’était autre chose. Rath était loin d’être convaincu par les slogans émis par le micro et pourtant il était sous le charme de cette voix à la fois légèrement rauque et agréable. Rath était soulagé que le conférencier ne déblatère pas des slogans politiques et qu’il se contente d’un discours contre le cinéma parlant.

        La salle était bien remplie, Rath était étonné de voir autant de propriétaires de salles de cinéma monter sur les barricades contre le cinéma parlant. N’était-ce pas un progrès ? Ne devaient-ils pas s’en réjouir ? Des affiches accrochées aux murs, qu’il avait déjà vues dans les vitrines des salles, annonçaient :

        
          
            LE CINÉMA PARLANT EST L’ARRÊT DE MORT DU CINÉMA
          

          
            QUAND LES FILMS PARLENT, CE SONT LES SALLES DE CINÉMA QUI MEURENT
          

        

        Rath avait enfin fini par découvrir Manfred Oppenberg assis à une table au premier rang, l’air pensif, sa tête aux cheveux blancs appuyée sur une main.

        Sur l’estrade, l’homme avait terminé son discours et les gens l’applaudissaient. Rath profita de cette agitation passagère pour se diriger vers la table d’Oppenberg, mais celui-ci se leva avant qu’il ait pu le rejoindre et alla serrer la main de l’orateur. Oppenberg prit place derrière le pupitre.

        Rath poussa un soupir. Il allait devoir supporter un discours de plus.

        – Bonsoir ! le salua quelqu’un.

        Rath se retourna. L’intervenant précédent lui tendait la main ; il était grand et mince et devait avoir vingt-cinq ans tout au plus. De près, il dégageait beaucoup de charme, il faisait partie de ces gens qui attirent immédiatement l’attention dès qu’ils entrent dans une pièce.

        – Merci d’être venu, même si la réunion est déjà bien avancée, dit-il de sa voix chaude et légèrement rauque. Nous avons besoin du soutien de chacun. Mais je… je suis incapable de me souvenir du nom du cinéma que vous dirigez…

        – Celui de l’Alex, répondit Rath en lui montrant sa plaque. Je suis ici pour m’entretenir avec M. Oppenberg. C’est personnel, ajouta-t-il en réponse au regard interrogateur de son interlocuteur.

        – Prenez place en attendant que M. Oppenberg ait fini son discours, dit l’homme en lui indiquant une chaise libre à l’une des tables du deuxième rang. Souhaitez-vous que je demande qu’on vous apporte quelque chose à boire ?

        – Merci. Je prendrais bien une bière.

        Rath s’assit, remercia le serveur qui lui apporta sa bière et écouta.

        Bien entendu, Oppenberg prenait la défense des films parlants ; cela n’avait rien d’étonnant puisqu’il en réalisait. Il expliqua que cette nouvelle technique était certes coûteuse et que les sociétés de production avaient des difficultés à s’adapter, mais que cette évolution était inévitable. Celui qui ratait le coche resterait à quai pour toujours. Oppenberg sentit qu’il s’attirait les foudres du public et il opéra un habile changement de cap. « La maison de production Montana va bien entendu continuer à réaliser des films muets, films qui ont forgé sa réputation, dit-il. Et nous serons heureux de mettre ces films à la disposition de vos salles de cinéma. » Il expliqua que, pour lui, il n’y avait aucune rivalité entre le cinéma muet et le cinéma parlant, « chacune de ces formes d’expression artistique est légitime et trouvera son public, ainsi que ses salles de cinéma ». Il aborda ensuite quelques aspects techniques et juridiques du cinéma parlant auxquels Rath ne comprit absolument rien. « Comme nous le savons tous, dit Oppenberg, le choix entre le son sur disque et le son sur pellicule est plus qu’une simple question d’ordre technique, cela concerne également le problème des brevets. Les différents acteurs économiques vont se livrer une bataille pour se voir attribuer les brevets et les licences afin de dominer le marché et accéder à un monopole. Et cette bataille va se faire au détriment des réalisateurs, des propriétaires de salles de cinéma et du public ! » Oppenberg but une gorgée d’eau et jaugea l’effet de ses paroles sur l’auditoire. « La raison pour laquelle vous vous faites du souci, messieurs, poursuivit-il, c’est parce que vous ne savez pas dans quelle technique vous devez investir. Et croyez-moi : je fais plus que comprendre votre inquiétude, je la partage ! Pourquoi ne pourriez-vous pas passer des films allemands avec un équipement de la Western Electric ? Et pourquoi le fait d’opter pour des appareils de projection de la marque Klangfilm devrait-il vous empêcher de passer des films américains sans avoir à débourser des droits de licence astronomiques ? Des dépenses qui viennent s’ajouter à toutes les autres dépenses qu’entraîne le cinéma parlant. Il s’agit là, permettez-moi de le souligner, d’une situation inacceptable ! Pas seulement pour vous, les gérants de salles de cinéma, ou pour moi, producteur de films, cette situation est avant tout inacceptable pour les personnes au service desquelles nous travaillons tous sans relâche afin de leur procurer le divertissement qu’elles méritent : je veux bien sûr parler de nos spectateurs ! »

        Mis à part quelques huées qui s’étaient déjà fait entendre pendant le discours, la plupart des propriétaires de cinéma applaudirent poliment, certes avec retenue mais c’était mieux que rien. Oppenberg avait réussi à se rattraper aux branches. Il remercia rapidement son auditoire et descendit de l’estrade. Il eut l’air plus heureux que surpris en apercevant Rath. Il n’essaya aucunement de prendre la fuite et se dirigea immédiatement vers sa table.

        – Monsieur Rath ! Quelle surprise ! J’espère que vous êtes venu pour m’annoncer de bonnes nouvelles.

        Avant même que Rath n’ait eu le temps de répondre, l’orateur précédent avait saisi la main du producteur et le remerciait pour son discours.

        – Mais c’est tout à fait normal, mon cher Marquard, répondit Oppenberg. Nous sommes tous dans le même bateau, peu importe que l’on soit gérant de salle de cinéma ou producteur !

        – J’avais tout de même espéré que vous approfondiriez un peu plus l’aspect artistique. Ne devriez-vous pas vous sentir davantage concerné, vous qui produisez des films ?

        Sa voix était réellement impressionnante, elle était chaude et apaisante, même quand elle exprimait un désaccord.

        – C’est-à-dire que… (Oppenberg semblait perturbé.) À chacun son opinion, vous savez, monsieur Marquard. Pour moi, l’important c’est que nous relevions ensemble le défi que représente le cinéma parlant. Cela devrait également être dans votre intérêt, mon cher, vous qui possédez un laboratoire ainsi qu’une société de distribution. Nous n’allons tout de même pas laisser tout le gâteau à l’UFA.

        – Pour moi, la seule chose qui compte depuis le début, c’est l’art. C’est la seule raison pour laquelle je gère un cinéma. Mais vous, vous avez la chance de pouvoir nous offrir des films, un talent que malheureusement je ne possède pas.

        – Le cinéma tel que nous le pratiquions jusqu’à présent a connu une phase de grande prospérité, je l’admets, mais je suis persuadé que le cinéma parlant est également capable de devenir une forme d’expression artistique à part entière, répondit Oppenberg. C’est ce à quoi nous travaillons.

        – En tout cas, j’espère que vous allez continuer à nous enchanter avec des films de qualité.

        – Je suis toujours au service de mon public, monsieur Marquard. (Oppenberg fit un geste en direction de Rath.) Si vous voulez bien m’excuser, M. Rath est venu ici spécialement pour me parler.

        – Rath ? (Marquard leva les sourcils.) C’est vous qui enquêtez sur la mort de Betty Winter, n’est-ce pas ? (Rath acquiesça d’un signe de tête.) J’ai lu dans le journal qu’il pourrait s’agir d’un meurtre. Vous êtes sur une piste ?

        Rath secoua la tête.

        – L’enquête vient à peine de commencer.

        – Vous voulez bien nous excuser, Marquard ?

        Oppenberg prit Rath à part et le conduisit au vestiaire. Le sujet le mettait manifestement mal à l’aise, du moins en présence d’une tierce personne.

        – Si vous venez ici, c’est sûrement que vous avez du nouveau, dit-il en attendant de récupérer son manteau.

        – Si on veut. Du nouveau pour moi, mais pas pour vous.

        Oppenberg sembla réfléchir aux paroles de Rath, mais il fut interrompu dans ses pensées par la dame du vestiaire qui lui tendit un lourd manteau d’hiver à col de fourrure, ainsi qu’une paire de gants en cuir et un chapeau rigide.

        – Allons à L’Esplanade, dit-il en enfilant son manteau. Nous y serons plus tranquilles pour discuter.

        Mais Rath ne voulait pas perdre de temps.

        – J’ai parlé avec Krempin, dit-il alors qu’ils traversaient la Potsdamer Strasse.

        – Ah, vous l’avez retrouvé ?

        – Non, c’est lui qui m’a trouvé. (Il observa le visage d’Oppenberg mais n’y décela aucune trace d’émotion.) Il m’a téléphoné.

        – Où est-ce qu’il se cache ? demanda Oppenberg.

        – Aucune idée. En tout cas, il n’est plus dans votre appartement.

        – Je vous demande pardon ?

        – L’appartement vide de la Guerickestrasse. Dans l’immeuble que vous louez. Ne faites donc pas comme si vous n’étiez au courant de rien !

        – Je vous jure que je n’en savais rien, monsieur Rath. Je possède plusieurs immeubles dans cette rue. Celui où habite Felix m’appartient également.

        – Arrêtez votre petit jeu ! C’est vous qui lui avez demandé de manipuler le projecteur et, en échange, vous lui avez promis de lui procurer un endroit où se cacher.

        – Je ne vois vraiment pas de quoi vous voulez parler.

        – Monsieur Oppenberg, vous m’avez déjà menti une fois, pour quelle raison devrais-je vous croire ? Si vous voulez que je travaille pour vous, il faut que je puisse vous faire confiance !

        Rath avait haussé la voix et quelques passants se retournèrent.

        – Calmez-vous, je vous en prie, dit Oppenberg. Réglons toute cette histoire en adultes. Et ailleurs qu’en pleine rue. (Il prit Rath par le bras et l’entraîna dans la Bellevuestrasse.) Venez, nous sommes presque arrivés. Commençons par aller boire un verre, nous parlerons de tout cela ensuite.

        Quelques minutes plus tard, ils étaient à L’Esplanade, assis à une table située dans une niche du bar de l’hôtel, et attendaient qu’on vienne leur servir la bouteille de vin que Manfred Oppenberg avait commandée en entrant. Apparemment le producteur faisait partie des habitués.

        – Bon, dit Oppenberg qui paraissait déjà de bien meilleure humeur. Vous allez me raconter calmement ce que Krempin vous a dit et m’expliquer pour quelle raison vous vous mettez dans un état pareil.

        – Mais parce que vous m’avez menti ! Vous avez introduit Krempin chez Bellmann dans l’intention de saboter son film. Il avait pour mission de retarder le tournage.

        – Retarder un tournage n’a rien à voir avec du sabotage.

        – Et faire tomber un projecteur sur une caméra valant plusieurs milliers de marks, vous appelez ça comment ?

        Oppenberg le regarda d’un air surpris.

        – C’était donc ça son objectif ?

        – Oh, ne faites pas l’hypocrite ! Vous étiez au courant, c’est vous qui l’avez envoyé chez Bellmann !

        – Mais je vous assure que je ne savais absolument rien de ses projets, Felix était entièrement libre d’agir comme il l’entendait. Il devait retarder le tournage, c’est vrai. Mais il devait décider seul de la manière dont il allait procéder. (Oppenberg secoua la tête.) Felix a tout essayé, il a même été jusqu’à faire du gringue à Betty Winter mais…

        – Et lorsqu’il a compris que ça ne marchait pas, il a eu l’idée de saboter la caméra ! Et il ne vous a rien dit ?

        – Je ne sais pas. En fait, c’était déjà trop tard. C’est comme si Bellmann avait senti qu’il y avait anguille sous roche : il a complètement modifié son planning. Au lieu de tourner son film d’aventures avec Victor Meisner, il commence par sa romance hivernale.

        – Et il ne fallait pas que cela arrive ?

        – Notre film doit sortir sur les écrans en premier, c’est la seule chose qui compte dans cette histoire. Touchés par la foudre est un film d’un genre complètement nouveau, c’est une comédie romantique divine, et j’emploie ici le mot « divin » dans son sens littéral. Cela fait un an déjà que j’ai acheté les droits d’adaptation du livre. À l’automne, je l’ai fait retravailler pour en tirer un scénario. D’une manière ou d’une autre, Bellmann a dû en entendre parler et il veut me doubler avec un de ses films de seconde catégorie… Et, pour finir, Vivian qui disparaît… Franchement, c’est à se tirer une balle dans la tête !

        – Et c’est pour cette raison que vous êtes allé jusqu’à mettre en danger la vie d’une actrice ! Je vous ai prévenu : si vous êtes mêlé à une histoire de meurtre, je ne pourrai plus tenir compte de notre… de notre amitié. Même si vous décidez de rendre publics certains détails de cette amitié.

        – Vous avez une imagination débordante. Je ne sais pas quels étaient les projets de Felix, mais une chose est sûre : il n’avait certainement pas l’intention de commettre un meurtre.

        – Appelons cela homicide par imprudence, si vous préférez.

        – Si j’en crois ce que disent les journaux, la faute en revient plutôt à Victor Meisner.

        – Ne mélangez pas tout, s’il vous plaît ! Sans cette histoire de projecteur, rien de tout cela ne serait arrivé. Et nous sommes sûrs et certains que le projecteur a été saboté.

        – C’est impossible. (Oppenberg secoua la tête.) Ce genre de chose ne lui serait jamais arrivé.

        – Je vous demande pardon ?

        – Felix n’aurait jamais mis en danger la vie de quelqu’un. Je ne sais pas ce qu’il a bricolé avec ce projecteur, mais, croyez-moi, son installation était parfaite.

        – Tellement parfaite que Betty Winter est allongée sur une table de l’institut médico-légal ?

        – Je ne sais pas pour quelle raison elle se trouve là-bas. (Oppenberg haussa les épaules.) C’est à vous de le découvrir, c’est vous l’enquêteur, pas moi !

        Le serveur apporta la bouteille de vin rouge et les servit. Oppenberg leva son verre.

        – Croyez-moi, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider.

        – Pourquoi devrais-je vous croire alors que vous m’avez déjà menti une fois ? demanda Rath après que le serveur se fut retiré.

        – Je ne vous ai pas menti. Je ne vous ai peut-être pas dit toute la vérité, c’est tout.

        – Pourquoi m’avoir caché que les immeubles de la Guerickestrasse vous appartenaient ?

        – Je ne pensais pas que cela pouvait avoir son importance.

        – Et l’appartement vide ? Il était tout de même facile d’imaginer que c’était là que Krempin se cachait, non ?

        – Sous les yeux de la police qui avait placé son appartement sous surveillance ? Non, je ne trouve pas cela si évident, je dirais même que c’est plutôt téméraire.

        – Bon. (Rath décida de lâcher du lest. Peut-être Oppenberg avait-il raison, en définitive.) En tout cas, il va falloir qu’à l’avenir vous me racontiez également ce que vous jugez sans importance, sinon notre collaboration ne pourra pas fonctionner. N’allez surtout pas croire que vous pouvez faire de moi ce que vous voulez !

        Oppenberg leva les mains en signe d’apaisement.

        – Mon cher Rath, je suis vraiment désolé que vous ayez eu cette impression. Comme je vous l’ai déjà dit : je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider à résoudre cette affaire. À condition, bien sûr, que vous remplissiez votre part du marché. Avez-vous découvert quelque chose concernant l’endroit où se trouve Vivian ?

        Rath resta interloqué devant le sans-gêne avec lequel Oppenberg essayait de changer de sujet.

        – Vous parliez à l’instant du marché que nous avons passé : j’ai davantage rempli ma part du contrat que vous.

        Oppenberg hocha la tête puis enfonça la main dans sa poche intérieure.

        – Vous avez raison. (Il compta cinq billets de vingt marks qu’il posa sur la table.) Prenez cet acompte.

        Rath fixa les billets de banque. Cet argent pourrait lui être utile, la voiture avait coûté cher et il avait déjà dépensé pour son acquisition une bonne partie de la somme qu’il avait trouvée à la fin de l’été dans sa boîte aux lettres. Mais, d’un autre côté, quelque chose le poussait à refuser l’offre d’Oppenberg qui semblait croire que l’argent pouvait résoudre tous les problèmes du monde. Il repoussa les billets en les faisant glisser sur la table.

        – Je croyais que nous étions amis, dit-il.

        Oppenberg rempocha l’argent avec un haussement d’épaules.

        – Comme vous voudrez, dit-il. Je vous écoute : qu’avez-vous découvert ?

        – L’itinéraire du dernier trajet en taxi de Vivian Franck, répondit Rath. Après qu’elle eut quitté son appartement.

        – Le jour de son départ en voyage ?

        – C’est justement là que ça coince : elle n’est jamais allée à la montagne. Elle ne s’est pas non plus rendue à la gare bien qu’elle ait chargé ses valises dans le taxi.

        Tandis qu’il parlait, Rath se rendit compte qu’il avait oublié de demander à Ziehlke ce qu’étaient devenues les valises de Vivian Franck ; il s’était uniquement intéressé à l’inconnu qui l’attendait au coin de la rue.

        – Où est-elle allée alors ? demanda Oppenberg.

        – À Wilmersdorf, sur le Hohenzollerndamm. Cette adresse vous dit-elle quelque chose ? Vivian connaît-elle quelqu’un qui habite là-bas ? Un acteur peut-être ? Ou bien un producteur ?

        Oppenberg haussa les épaules.

        – Dans ce quartier ? Pas à ma connaissance.

        – En tout cas, quelqu’un est venu la chercher. Vous pourriez réunir quelques photos des connaissances de Vivian afin que je les montre au chauffeur de taxi, il reconnaîtra peut-être l’homme en question.

        – Bien sûr, pas de problème.

        – Parfait. Je vous fais signe dès que j’ai du nouveau.

        Rath se leva sans finir son verre de vin.
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        Les démons avaient disparu.

        Il ne savait jamais à l’avance quand cela allait arriver. Tôt ou tard, ils finissaient par disparaître de ses rêves de manière tout aussi inattendue qu’ils y apparaissaient.

        Il avait eu un sommeil tranquille, mais il s’était malgré tout réveillé en avance ; le réveil sur sa table de nuit allait sonner d’un moment à l’autre. Rath arrêta le mécanisme et se leva. À six heures et demie, il était assis dans sa cuisine devant une tasse de café et réfléchissait, le piano de Duke Ellington lui parvenant en sourdine depuis la salle de séjour. Il avait ouvert son carnet et établissait une liste des choses à faire dans la journée. Il aurait eu besoin d’un agenda entier pour tout noter. Et il fallait que ça tombe ce jour-là. C’était le Lundi des roses, celui qui précédait le Mardi gras. Kölle Alaaf 1.

        C’était son premier Lundi des roses à Berlin et il était heureux d’avoir suffisamment de travail devant lui. Il but une deuxième tasse de café et fuma une cigarette avant de se mettre en route. Sur le trajet le conduisant à Schöneberg, il s’arrêta à la station-service de la Yorckstrasse pour y faire le plein. À sept heures et demie, il se trouvait déjà dans la Cheruskerstrasse ; il avait hésité à sonner si tôt à la porte du chauffeur de taxi mais, à part son épouse, toute la famille avait déjà quitté les lieux.

        – Il faudrait que vous vous leviez plus tôt que ça, dit-elle. À cette heure-ci, ça fait un bon bout de temps que mon Friedhelm est parti.

        Rath lui donna sa carte et la pria de dire à son mari de l’appeler le plus rapidement possible.

        – Qu’il demande à être mis en relation avec ce numéro, lui expliqua-t-il en écrivant son numéro personnel sur la carte. Si possible le soir à partir de dix-huit heures.

        Elle regarda les lettres et les chiffres comme s’il s’agissait de hiéroglyphes.

        – Parce que vous croyez peut-être qu’on a les moyens de se payer un téléphone ? Il y a bien le salon de coiffure en bas, mais Blum prend vingt pfennigs par communication, c’est un vrai pingre.

        Rath fouilla parmi ses pièces de monnaie et lui tendit cinquante pfennigs.

        – Au cas où vous vous trompiez de numéro, dit-il. Mais je peux compter sur vous, n’est-ce pas ? C’est très important.

        – Bien sûr, monsieur le commissaire.

        Elle referma la porte. Elle était certes bourrue, mais elle semblait digne de confiance.

        Il n’avait pas encore de photos à montrer au chauffeur de taxi, mais il n’arrivait pas à se sortir cette histoire de bagages de la tête. Il devait bien les avoir déposés quelque part, il n’avait quand même pas laissé les deux lourdes valises sur le trottoir aux pieds de Vivian Franck quand il l’avait déposée sur le Hohenzollerndamm.

        Il était encore tôt lorsqu’il arriva à Marienfelde. Il avait espéré pouvoir chercher tranquillement le fil dont lui avait parlé Felix Krempin, mais il fut déçu. Un gardien avait pris le relais des policiers qui montaient la garde lors de sa dernière visite. Il ressemblait à celui de Babelsberg, sauf qu’il ne portait pas d’uniforme et qu’il se montra plus aimable. L’homme se contenta de placer son index devant sa bouche et de faire un signe en direction de la lumière rouge qui brillait au-dessus de la porte. Rath hocha la tête sans rien dire. Il savait que l’insonorisation de la verrière était loin d’être parfaite. Il sortit sa plaque et ce fut au tour du gardien de hocher la tête. Rath lui proposa une Overstolz et ils fumèrent en silence.

        Ils n’avaient pas encore fini leurs cigarettes quand la lumière rouge s’éteignit. Rath sursauta presque lorsque l’homme qui n’avait pas prononcé un seul mot se mit soudain à parler.

        – Vous pouvez entrer, dit-il, mais éteignez d’abord votre cigarette. À cause du risque d’incendie.

        Rath aspira une dernière bouffée, écrasa sa cigarette sur le sol en béton et pénétra à l’intérieur du bâtiment.

        L’endroit était sinistre. Le décor de la pièce avec la cheminée n’avait pas encore été démonté ; tout avait été rangé, même le parquet avait été réparé à l’endroit où le projecteur était tombé.

        Mais ce qui l’agaça le plus, c’étaient les deux personnes qu’il aperçut discutant près de la cheminée. L’homme portait les mêmes habits que Victor Meisner trois jours plus tôt tandis que la femme était vêtue d’une robe de soirée verte quasiment identique à celle que portait Betty Winter au moment de sa mort.

        Rath s’approcha et saisit des bribes de conversation en langue étrangère. Il tendit l’oreille. Les deux acteurs discutaient en anglais.

        – Alors ça, c’est une surprise ! Je ne savais pas que les policiers commençaient leur journée de si bonne heure.

        Rath se retourna. Heinrich Bellmann sortit de l’obscurité derrière les projecteurs et se dirigea vers lui. Le producteur lui serra la main.

        – Vous avez du nouveau ? demanda-t-il. Est-ce que mes soupçons se sont confirmés ? Oppenberg est-il mêlé à cette affaire ?

        – Connaissez-vous Vivian Franck ?

        – La poule d’Oppenberg ? Pourquoi est-ce que vous me demandez ça ?

        – Donc vous la connaissez. Pouvez-vous me dire où elle se trouve en ce moment ?

        – Qu’est-ce qu’Oppenberg a été vous raconter ? Il vous a dit que je lui piquais ses actrices minables ? Alors ça, non merci ! Je n’ai pas besoin d’une traînée comme Vivian Franck !

        – Libertine a rencontré un certain succès…

        – Oui, parce qu’elle se balade à moitié à poil pendant une bonne partie du film. C’est d’un mauvais goût ! Betty n’avait pas besoin de ça, elle ! Aucune de mes actrices ne fait ce genre de choses ! Si les actrices d’Oppenberg prennent la poudre d’escampette, ce n’est sûrement pas chez moi qu’il les trouvera.

        Rath acquiesça d’un signe de tête. Bellmann ne semblait pas savoir où se cachait Vivian Franck. Il était temps de changer de sujet.

        – En réalité, ce n’est pas pour cette raison que je suis venu, dit-il. J’aimerais m’entretenir de nouveau avec M. Lüdenbach et observer de plus près les fixations des projecteurs.

        – Vous voulez monter sur les passerelles ? Pas pendant le tournage, c’est impossible, protesta Bellmann.

        – Vous avez raison. Mais vous ne verrez certainement aucun inconvénient à faire une petite pause.

        – Pendant combien de temps ? Vous savez bien que…

        – Le temps, c’est de l’argent, compléta Rath. Pour moi aussi, vous savez. Mettons-nous tout de suite au travail. Où se trouve votre chef éclairagiste ?

        Bellmann n’opposa pas d’autre résistance et fit signe à Dressler qui s’entretenait avec l’ingénieur du son.

        – On stoppe le tournage, dit-il à son réalisateur. Le commissaire souhaite monter une nouvelle fois sur les passerelles avec Lüdenbach.

        Dressler était sur le point de dire quelque chose, mais il se tut en voyant l’expression du visage de Rath et il disparut derrière les projecteurs. Les deux acteurs avaient quitté la cheminée et s’approchaient avec curiosité.

        – What’s going on ? demanda l’homme.

        – Short break, répondit Bellmann en montrant Rath du doigt, because of the Prussian Police. (Son anglais était teinté d’un fort accent allemand. Rath le regarda d’un air interrogateur et il lui présenta l’homme.) Keith Wilkins, dit-il, c’est lui qui joue le premier rôle masculin dans Thunder of Love.

        – Nice to meet you, dit Wilkins en serrant rapidement la main du commissaire, puis il disparut derrière le décor.

        Rath le soupçonnait de vouloir profiter de cette pause inattendue pour refaire le plein de cocaïne. Puis il regarda la femme qui lui tendait la main comme s’il s’agissait d’une revenante. Ce n’était certes pas la sœur jumelle de Betty Winter, mais la ressemblance avec la défunte avait malgré tout quelque chose d’inquiétant. Sauf qu’elle était plus jeune. Et plus belle. Rath était en train d’essayer de fouiller dans sa mémoire pour retrouver des restes d’anglais, mais elle le salua dans un allemand vierge de tout accent.

        – Eva Kröger, se présenta-t-elle.

        Rath la regarda d’un air encore plus surpris. Elle éclata de rire.

        – Je suis bilingue, expliqua-t-elle. Mon père est un commerçant de Hambourg et ma mère, une artiste de music-hall originaire de Boston.

        – Eva a tout pour devenir une star internationale, dit Bellmann. Mis à part ce nom de famille, il va falloir qu’on trouve quelque chose de plus glamour. Thunder of Love est son premier grand film.

        – Vous tournez également des films en anglais ?

        – Thunder of Love est la version anglaise d’Orage amoureux, expliqua Bellmann. (Il remarqua que Rath le regardait toujours avec perplexité, haussa les épaules et poursuivit.) Vous savez, si on veut avoir une place dans le cinéma parlant au niveau international, il faut tourner plusieurs versions d’un même film. Il en faut au moins une en anglais pour le marché américain et britannique, là vous faites d’une pierre deux coups, deux sacrés coups même.

        L’actrice s’était tournée pour partir à la suite de son collègue. De dos, elle ressemblait vraiment à s’y méprendre à Betty Winter. Bellmann sembla lire dans les pensées de Rath car il ajouta :

        – Nous avons également pris Eva comme doublure pour Betty. Afin de pouvoir terminer le tournage d’Orage amoureux…

        – C’est vrai, vous devez au moins ça à la grande Betty Winter, l’interrompit Rath.

        Bellmann ne remarqua pas la touche de sarcasme dans la voix de Rath, ou alors il fit mine de l’ignorer. Le producteur hocha la tête en signe d’assentiment.

        – Nous avons même réussi à respecter le planning du tournage car nous avons travaillé tout le week-end. On commence le montage dès cet après-midi. Le temps presse, le distributeur veut que le film sorte plus tôt que prévu. Apparemment les cinémas se l’arrachent littéralement. (Il poussa un soupir.) Ah, si seulement Betty avait pu voir ça !

        Sans la mort brutale de Betty et le spectacle médiatique que Bellmann avait organisé autour, il y avait fort à parier que la demande n’aurait pas été si grande, se dit Rath. Mais il garda ses pensées pour lui.

        – Grâce à Eva Kröger, vous allez même faire d’une pierre trois coups, dit-il à la place.

        – Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?

        – Eh bien, si elle tient la route pour faire la doublure de Betty Winter, vous allez pouvoir tourner toutes les versions originales avec elle. Plus les versions anglaises.

        – Vous avez raison, dit Bellmann d’un ton légèrement vexé. Le multilinguisme est l’un des principaux atouts d’Eva.

        – Et j’imagine qu’en tant que débutante, son cachet est moins important que celui de la grande Betty Winter. Vous avez vraiment fait une bonne affaire !

        – Je ne vois pas où vous voulez en venir avec toutes vos insinuations, commissaire, répondit Bellmann. (Les derniers mots de Rath lui avaient fait monter le rouge au visage et sa voix se fit légèrement chevrotante, comme s’il n’osait pas laisser exploser sa colère.) Mais si vous voulez m’accuser de je ne sais quel délit, vous feriez mieux de vous méfier. J’ai de très bons avocats.

        Rath n’en doutait pas un instant. Il haussa les épaules et prit un air innocent.

        – Personne ne vous accuse de quoi que ce soit. La seule chose qui m’intéresse, ce sont les faits. Je me suis peut-être trompé en ce qui concerne le montant des cachets, vous n’avez qu’à me montrer les contrats.

        – Vous feriez mieux d’aller jeter un œil du côté de chez Oppenberg avant de venir fouiller ici ! (À présent, Bellmann ne contenait plus sa colère.) Ce juif peut introduire à sa guise des saboteurs et des meurtriers sur le tournage de mon film et c’est moi que l’on vient traiter en criminel !

        – Faites-vous partie de ces gens pour qui le simple fait d’être juif constitue un crime ?

        – Ne changez pas de sujet ! Vous me mettez au pilori alors que je suis la victime et, pendant ce temps-là, vous laissez courir les véritables responsables ! Mais vous aussi, vous avez des supérieurs, monsieur Rath, ne l’oubliez pas ! Je ne me laisserai pas faire ! Vous devriez apprendre à vous arrêter pendant qu’il en est encore temps !

        – J’aime attendre le dernier moment pour cela. Et parfois même aller au-delà.

        Rath regarda Bellmann droit dans les yeux. Il avait réussi à le faire sortir de ses gonds. Mais malheureusement ils furent interrompus.

        – Vous vouliez me parler, monsieur le commissaire ?

        Lüdenbach, le chef éclairagiste, se tenait à côté d’eux, comme surgi de nulle part, et louchait d’un air légèrement dérouté en direction de son patron que le commissaire fusillait du regard, tel un chien de combat prêt à attaquer. Quant à Bellmann, il était en train d’actionner dans son cerveau l’interrupteur qui lui permettrait de se ressaisir.

        – Bien, monsieur le commissaire, je vous donne une demi-heure, dit-il. Dans le cas où vous interrompriez le tournage pour une durée plus longue, je me verrais dans l’obligation de me renseigner auprès de vos supérieurs afin de m’assurer que vous n’êtes pas en train d’outrepasser vos compétences. Je me demande ce que vous pouvez bien pouvoir chercher ici.

        – Cela ne regarde que moi, monsieur Bellmann, dit Rath en souriant aimablement. Mais je vous remercie, j’apprécie beaucoup votre coopération. Si vous voulez bien m’excuser à présent, j’aimerais m’entretenir seul à seul avec M. Lüdenbach.

        Rath posa sa main sur l’épaule fluette du chef éclairagiste et s’éloigna avec lui. Vexé, Bellmann les suivit du regard avant de s’en retourner. Probablement pour aller appeler son avocat.

        – J’ai vu que vous aviez réparé la grille d’éclairage, dit Rath. Avez-vous remarqué quelque chose d’anormal ?

        L’éclairagiste haussa les épaules.

        – Qu’est-ce que vous voulez dire ?

        – Eh bien, est-ce qu’il manque une autre pièce, mis à part ce boulon ? Ou avez-vous trouvé une pièce qui n’était pas à sa place ? Une barre, un fil métallique, je ne sais pas moi, quelque chose de bizarre…

        – Un fil métallique ?

        – Oui ?

        – Eh bien, il y avait un truc qui pendait, pas directement au niveau des projecteurs, mais là-haut, sur la passerelle. Un fil très mince, on le voyait à peine. Ce n’est qu’hier, quand les collègues ont contrôlé le levier des effets spéciaux, qu’on l’a remarqué. Il était censé déclencher la machine imitant le tonnerre, mais il a dû se détacher. Il a dû s’accrocher quelque part et la tension a fait qu’il s’est retrouvé propulsé là-haut, sur les passerelles. C’est en tout cas la seule explication que j’aie pu trouver.

        Rath dressa l’oreille.

        – Vous pouvez me montrer où se trouve cet interrupteur ? Et ce fil métallique ?

        – Vous pensez que… (Lüdenbach secoua la tête.) Non, non ! Même si le câble avait percuté le spot de plein fouet, cela n’aurait jamais suffi à casser la suspension. Jamais !

        – Je veux juste jeter un œil, c’est tout. (Rath dut prendre sur lui. L’éclairagiste était de nouveau sur le point de lui faire perdre patience.) S’il vous plaît.

        Lüdenbach fit volte-face et Rath le suivit. Ils n’eurent pas besoin de remonter sur la passerelle, c’était déjà ça. L’éclairagiste le conduisit à un mur sur lequel était fixé un gros levier ; il ressemblait à ceux dont on se servait pour changer les aiguillages des trains ou pour la signalisation.

        – Max, tu veux bien venir, s’il te plaît ? cria Lüdenbach.

        Un homme de forte corpulence sortit de derrière les décors. Il portait une blouse du même modèle que celle de Lüdenbach qui le faisait davantage ressembler à un boucher.

        – Bien le bonjour, dit-il.

        Rath crut reconnaître le dialecte de Duisbourg que sa mère se remettait à parler quand elle était en colère ou qu’elle avait trop bu, deux choses qui n’arrivaient que très rarement.

        – C’est toi qui as trouvé ce bout de fil métallique là-haut sur la passerelle. Ça intéresse le commissaire. Tu n’as qu’à tout lui montrer. Je dois retourner bosser.

        L’homme que Lüdenbach avait appelé Max fit un signe de tête et tendit la main à Rath après le départ de l’éclairagiste.

        – Krieg, dit-il.

        – Je vous demande pardon ?

        – C’est mon nom. Max Krieg.

        – Très bien, monsieur Krieg2. (Rath fit un signe en direction de l’installation qui se trouvait sur le mur.) Pouvez-vous commencer par m’expliquer à quoi sert ce levier ? S’agit-il du fil en question ?

        – Il s’agit plus exactement d’un mince câble métallique. (Krieg lui montra un câble relié au levier que des œillets et des poulies guidaient en direction du plafond du studio. Rath était incapable de voir jusqu’où exactement, il ne discernait que le labyrinthe des passerelles et des bandes de tissu.) C’est avec ça que nous déclenchons la machine pour le tonnerre, dit Krieg. On en a souvent besoin pour Orage amoureux. Il s’agit d’un tonnerre de théâtre classique réalisé avec des billes de fer que l’on fait tomber sur des lamelles de bois. Une fois le film fini, il est impossible de faire la différence avec le vrai tonnerre.

        – Je croyais que ce type de sons était enregistré à part.

        – Tout ce que vous mixez a posteriori vous coûte du temps et de l’argent. Bellmann fait du théâtre depuis longtemps, il tient à ce que l’on tourne en direct tout ce qui peut l’être. Le tonnerre, c’est facile ; les coups de feu, par exemple, posent plus de problème, les micros surmodulent facilement.

        – Vous pouvez me montrer cette machine à tonnerre ?

        Le machiniste conduisit Rath à travers les décors jusqu’à une grande boîte en bois qui mesurait dix mètres de haut et touchait presque les installations d’éclairage. Deux micros étaient installés devant.

        – Impressionnant, n’est-ce pas ? dit Krieg. Elle doit bien avoir cinquante ans, au moins. Elle vient de l’ancien théâtre de Bellmann. Ça a été une de ces galères pour l’amener jusqu’ici.

        Rath hocha la tête en signe d’approbation.

        – Et comment fonctionne ce monstre ?

        – C’est très simple. (Krieg indiqua à Rath le sommet de la boîte en bois.) Là-dedans, vous avez des billes en fer. Si vous les laissez dégringoler, ça fait le bruit du tonnerre.

        – Et vous faites ça à l’aide du levier qui se trouve là-bas…

        – Exactement.

        – Et pourquoi pas directement au niveau de la machine ?

        – Quand je déclenche le tonnerre, il faut que j’aie une vue d’ensemble de la scène pour pouvoir agir avec précision, c’est à une fraction de seconde près, surtout pour ce scénario.

        – Pourquoi donc ?

        – Le tonnerre joue un rôle décisif. Le premier rôle masculin, comment vous expliquer ça, ça va vous paraître idiot…

        – Vous n’imaginez pas toutes les choses idiotes qu’un policier peut entendre, dit Rath.

        – Et puis de toute façon, ce n’est pas mon idée. Alors voilà : en réalité, le comte Thorwald n’est autre que Thor, le dieu du Tonnerre. Il est tombé amoureux d’une femme et c’est pour cette raison qu’il est venu vivre parmi les mortels, dans le Berlin d’aujourd’hui. Bien sûr, cela entraîne de nombreux quiproquos. Quoi qu’il en soit : chaque fois que le comte Thorwald, Thor, ressent des sentiments particuliers pour cette femme, comme lorsqu’il lui adresse la parole pour la première fois par exemple, ou bien lorsqu’elle le regarde dans les yeux ou qu’elle le gifle, eh bien, il y a un coup de tonnerre. Et, chaque fois, les gens rient. Dans la scène finale, lorsque les deux acteurs finissent enfin par s’embrasser, tout le monde attend le coup de tonnerre, mais il n’arrive pas. Parce que, par amour pour elle, il est devenu mortel.

        – C’est en effet un peu idiot.

        – C’est une comédie romantique. Avec un zeste de surnaturel. Bellmann y croit, il dit que ça va être la nouvelle mode. C’est pour ça qu’il veut qu’Orage amoureux sorte le plus vite possible sur les écrans. Avant que la Montana ne sorte son histoire de Zeus…

        – Touchés par la foudre ? C’est une histoire avec Zeus ?

        Krieg acquiesça d’un signe de tête.

        – C’est en tout cas ce qui se dit. Ça a été écrit par le même scénariste. Il s’agit de deux histoires différentes, mais l’idée originale est la même. Et, dans ce genre de situation, les premiers arrivés sont les mieux servis.

        – Ou encore : qui va à la chasse perd sa place.

        Krieg hocha la tête.

        – Avec ce qui est arrivé à Betty, j’ai vraiment cru que c’était la fin, qu’il ne me restait plus qu’à trouver un autre boulot. Mais Dressler a tourné les scènes manquantes avec Eva, je n’ai pas encore vu les épreuves, mais j’en avais des frissons dans le dos tellement elle avait l’air vraie, elle a même imité la voix de Betty. Ça n’a pas dû être facile pour ce pauvre Victor, mais il est acteur. Il arrive à jouer son rôle et à mettre de côté ce qu’il ressent.

        – Meisner a déjà recommencé à tourner ?

        – Oui, hier.

        – Et aujourd’hui, il est où ?

        – Tout est dans la boîte, le patron lui a donné sa journée. Il n’était pas censé aller au commissariat ? C’est en tout cas ce que j’ai cru entendre.

        Rath acquiesça de la tête. Ni Bellmann ni Oppenberg ne lui avaient dit toute la vérité au sujet de leur concurrence. Et Victor Meisner ? C’était son tour à présent. S’il pouvait tourner, c’est qu’il était en état d’être interrogé !

        – Bon, dit-il au machiniste, montrez-moi donc où vous avez retrouvé ce câble métallique.

        Il leur fallut remonter sur les passerelles. Max Krieg était beaucoup plus lourd que le chef éclairagiste et l’installation tangua sensiblement. Le machiniste se mit en position accroupie et lui indiqua un endroit sur la grille.

        – L’extrémité du câble était accrochée à ce niveau-là à peu près. On ne le voyait quasiment pas, sauf si on avançait à quatre pattes.

        – Comment se fait-il que vous l’ayez découvert alors ?

        – C’est tout simple : hier matin, alors qu’on tournait avec Victor et Eva, le levier pour les effets spéciaux est resté coincé et le tonnerre ne s’est pas déclenché. C’est à ce moment-là qu’on s’est rappelé qu’il n’avait pas non plus fonctionné pour la dernière scène de Betty. Je suis allé regarder la machine à tonnerre de plus près et j’ai vu que le câble manquait, du coup je l’ai longé depuis le levier et je suis arrivé ici. Il était accroché à cet endroit.

        Ils se trouvaient tout près de l’emplacement d’où le spot s’était décroché.

        – Comment le câble a-t-il fait pour arriver jusqu’ici ?

        Le machiniste haussa les épaules.

        – Il s’est certainement coincé et a cassé. Ce genre de câble, quand il est tendu et qu’il se casse, ça part sacrément loin. Il y avait une goupille, c’est sûrement à ça qu’il est resté accroché.

        – Cela signifie qu’en temps normal, le câble ne passe pas par cette passerelle ?

        – Non. Il passe quelques mètres plus loin, par une passerelle parallèle à celle-ci. Vous ne pouvez pas la voir à cause des tissus. C’est là que se trouve la machine à tonnerre.

        Rath inspecta la grille en métal sur laquelle ils étaient accroupis. Quelque chose attira son attention.

        – Mais alors, pour quelle raison y a-t-il des œillets sur cette passerelle ?

        Rath montra l’endroit au machiniste. Des anneaux semblables à ceux conduisant le câble des effets spéciaux le long du mur étaient fixés sur le côté de la passerelle d’éclairage.

        Le machiniste eut l’air surpris.

        – Merde, dit-il. Je n’avais pas vu ça !

        Ils continuèrent à chercher et finirent par trouver une poulie de guidage. Les œillets conduisaient jusqu’à l’endroit où le spot s’était décroché.

        – Je n’y connais pas grand-chose en matière de technique, dit Rath, mais est-il possible que…

        – Je sais où vous voulez en venir, l’interrompit Krieg. Oui. Le projecteur est tombé au moment où le coup de tonnerre aurait dû retentir.

        – Et qui se trouvait en bas pour actionner le levier ?

        Le machiniste le regarda d’un air abattu.

        – J’ai bien peur… que ce ne soit moi, dit-il.
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            Cette expression en dialecte rhénan constitue le salut obligatoire que les gens s’adressent pendant le carnaval de Cologne.
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            Krieg signifie « guerre ».
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        La tonalité se faisait déjà entendre dans le combiné lorsque Rath se rendit compte qu’il avait fait faux bond à Gräf le matin même. Trop tard.

        – Sympa de nous donner signe de vie, dit l’inspecteur. Tu n’avais pas dit que tu viendrais nous aider à nous occuper de la paperasse aujourd’hui ?

        – Je suis désolé, ça ne se passe pas comme je l’avais prévu, il faut que tu…

        – Gereon, l’interrompit Gräf, tu es devenu fou ? Où es-tu ? C’est l’enfer ici !

        Rath n’eut aucun mal à s’imaginer l’ambiance qui pouvait régner à l’Alex.

        – Il m’est venu une idée ce matin, dit-il, et je suis retourné à Marienfelde, aux studios.

        – Et tu n’as pas eu le temps de passer par le commissariat pour nous faire part de tes idées ? Böhm est hors de lui. Une réunion concernant l’affaire Winter est fixée et tu disparais de la circulation. On t’a retiré l’affaire, Böhm a pris le relais, à partir de maintenant on fait partie de son groupe d’enquête. On rentre dans le rang, ce sont les ordres. Sauf que ces ordres ne sont pas encore parvenus jusqu’à tes oreilles.

        – Moins j’en sais et mieux je me porte, tu sais.

        – Et comme on fait son lit, on se couche. Laisse tomber les proverbes.

        – On a déjà bien avancé et Böhm nous retire l’affaire ? Tu trouves ça normal, toi ?

        – La question n’est pas de savoir ce que je trouve normal ou pas. Je suis inspecteur et Böhm est commissaire principal. Et toi, tu es seulement commissaire.

        – Merci, je connais la hiérarchie de la police.

        – Alors agis en conséquence.

        – Un inspecteur qui donne des ordres à un commissaire ? Où est la hiérarchie dans tout ça ?

        – Je ne plaisante pas, Gereon, la situation est grave. Tu n’as déjà pas beaucoup d’amis au Château Fort, il faut en plus que tu casses la figure à un collègue. Tu ferais mieux de te pointer ici.

        – Tout le monde est déjà au courant de cette histoire ?

        – Qu’est-ce que tu crois ?

        – Je ne dirais pas que je lui ai cassé la figure. Je lui ai juste donné un coup de poing, rien de plus. Et c’est Brenner lui-même qui me l’a demandé.

        – Je n’aime pas plus ce connard que toi. Mais, en le frappant, tu as été trop loin. Et devant des témoins en plus ! Les pires scénarios circulent ici !

        – Ce ne serait pas par hasard Czerwinski qui ferait circuler les rumeurs dont tu parles ? Je leur ai pourtant rendu un service hier, à lui et à Henning !

        – Non, le Gros prend plutôt ta défense. Même s’il est assez bon copain avec Brenner.

        – Il essaie juste de se faire bien voir par tous ceux qui sont au-dessus de lui dans la hiérarchie. Et il y en a un sacré paquet.

        – Ne te moque pas de lui, tu l’as mis dans une situation extrêmement délicate ! Pourquoi avoir donné à Brenner une opportunité pareille ? Ce connard a toujours manigancé pour monter Böhm contre nous. Et maintenant, il peut raconter à tout le monde que tu es un type violent.

        Rath ne trouva pas de réponse à cette question. Du moins aucune qu’il puisse confier à Gräf.

        – Gereon, il faut que tu viennes ici rapidement, tu ne vas pas pouvoir te cacher éternellement ! Ça ne joue pas en ta faveur.

        – Qui est en train de se cacher ? Je suis sur une enquête.

        – Mais tu n’es pas détective privé ! Nous sommes une administration, elle porte le nom de police judiciaire, je me permets de te le rappeler. Chacun d’entre nous n’est qu’un rouage parmi d’autres, nous travaillons tous ensemble et les plus gradés d’entre nous sont ceux qui prennent les décisions.

        – Ah bon ?

        – Gereon, tu ferais mieux de ne pas prendre cette histoire trop à la légère. Si tu ne te pointes pas ici bientôt, Böhm va te massacrer. La réunion commence dans dix minutes. Je lui dis que tu es où ?

        – C’est très simple : dis-lui que tu n’en sais rien. Mais dis-lui aussi qu’on a encore besoin de l’IJ à Marienfelde.

        – Si j’alerte l’IJ, tu peux être sûr que Böhm viendra sur les lieux avec eux.

        – Si ça l’amuse. Le principal, c’est que tu sois là. Toi au moins, tu sais de quoi il retourne.

        – Victor Meisner doit se présenter à onze heures. Il vient d’appeler pour confirmer le rendez-vous. Enfin, en réalité il voulait se défiler, mais je n’ai pas cédé.

        – Il reste deux heures d’ici là. Laisse-le-moi, je m’en occupe.

        – Tu ne m’attends pas au studio ?

        – Je croyais que tu voulais que je vienne au commissariat.

        – Je commence à avoir l’impression que c’est moi que tu évites.

        – Ça n’a rien de personnel.

        Rath expliqua brièvement à l’inspecteur ce qu’il avait trouvé sur la passerelle. Mais il s’abstint de lui parler du coup de téléphone de Krempin.

        Heinrich Bellmann fit une triste mine en apprenant que la police allait de nouveau occuper son studio pendant plusieurs heures.

        – Vous vous en remettrez, lui dit Rath. Vous travaillez vite. De toute manière, il faut que je vous emprunte votre caméraman pendant une petite heure.

         

        Vingt minutes plus tard, Rath attendait en compagnie de Harald Winkler et de Jo Dressler devant un guichet du laboratoire cinématographique de Tempelhof. Le réalisateur s’était joint à eux afin d’en profiter pour « jeter un œil aux autres épreuves », comme Bellmann avait dit. Les deux hommes semblaient heureux d’échapper quelque temps à la mauvaise humeur du producteur.

        Les trois hommes avaient très peu parlé pendant le court trajet en voiture et ils observaient en silence la porte par laquelle avait disparu un homme nerveux vêtu d’une blouse blanche et à qui Dressler avait confié son bon de commande. S’ils n’étaient pas enclins à discuter, c’est parce qu’ils savaient tous les trois ce qui les attendait : les dernières minutes de la vie d’une actrice. La première fois que Rath verrait quelqu’un mourir pour de vrai sur un écran. Il était persuadé que cela allait se dérouler de manière moins pathétique que ce qu’il avait l’habitude de voir au cinéma.

        Le laborantin revint enfin avec dix bobines de film sous le bras. Winkler vérifia rapidement les boîtes et en sortit une du tas.

        – Nous avons besoin d’une salle de projection, dit Dressler.

        L’homme en blouse blanche hocha la tête.

        – Bien sûr, pas de problème.

        Quelques minutes plus tard, ils étaient assis à l’intérieur d’une petite pièce plongée dans une obscurité totale. Rath s’était installé à côté du réalisateur et il alluma une Overstolz à peine eut-il découvert la présence d’un cendrier intégré à l’accoudoir du fauteuil. Il avait déjà quasiment atteint sa ration quotidienne de cigarettes. Winkler se chargea lui-même de faire fonctionner le projecteur ; ils avaient demandé à l’employé du laboratoire de les laisser seuls car ils ne voulaient pas qu’il y ait de témoin de la scène. Le projecteur se mit à ronronner et un rayon lumineux apparut dans l’obscurité, faisant danser la fumée de cigarette. La pellicule s’enclencha, puis un clap de cinéma apparut à l’écran. Winkler fit la mise au point, le clap disparut et Rath reconnut Betty Winter dans sa robe en soie. Elle avait la respiration haletante tandis que Victor Meisner, vêtu d’un habit de soirée, se trouvait à l’arrière-plan, appuyé contre le chambranle de la cheminée. On voyait sa bouche bouger mais aucun son ne sortait.

        – Je croyais que c’était un film parlant, dit Rath.

        – La bande-son est sur une autre pellicule, expliqua Dressler. L’image et le son sont enregistrés puis développés séparément, ce n’est qu’au moment du montage final qu’ils sont assemblés. Mais si vous voulez, Harry peut passer les deux pellicules parallèlement.

        Oui, c’était ce que Rath voulait. Le caméraman rembobina la pellicule jusqu’au moment où le clap était rabattu. Puis il alla chercher une deuxième pellicule qu’il introduisit dans un appareil sur lequel on pouvait lire l’inscription Klangfilm.

        – Normalement ça devrait être synchrone, dit-il avant de lancer le film.

        – Monte le son, dit Dressler.

        Winkler tourna un bouton, il y eut un grésillement, puis ils entendirent la voix de Dressler, mais cette fois c’était comme si elle sortait d’un haut-parleur : « Et… action ! »

        La respiration de Betty Winter devint encore plus saccadée.

        – Ai-je mal entendu ? cria-t-elle à l’intention de son mari.

        Rath assista à un échange de répliques peu intéressantes entre les deux acteurs, puis Betty Winter dit quelque chose, mais le son était trop faible pour qu’il puisse entendre. Soudain Victor Meisner poussa un cri, elle avait déjà le bras levé pour le gifler, mais l’image se figea et le clap réapparut à l’écran.

        – Premier essai, chuchota Dressler en gesticulant nerveusement dans son fauteuil. Ça devrait être la bonne maintenant.

        Rath revit la même scène qu’auparavant, sauf que Betty Winter jouait mieux, oui, il était persuadé qu’à cet instant, elle était réellement en colère.

        Betty se rapprocha de Victor Meisner qui se tenait depuis le début près de la cheminée, le sourire aux lèvres, et la caméra l’accompagna. On comprenait parfaitement tout ce qu’elle disait, c’était comme si elle s’était trouvée dans la pièce.

        Elle leva de nouveau la main et, cette fois-ci, elle frappa pour de bon, on entendit le bruit de la gifle, elle avait touché Meisner dont la tête partit légèrement en arrière. Au même instant, Rath crut entendre un léger « pling ». Betty Winter ferma les yeux et fit une grimace désespérée, puis un fracas retentit, les ombres sur son visage glissèrent et un objet noir et imposant l’éjecta hors du cadre. Rath entendit des cris stridents qui lui semblèrent irréels avant que la caméra ne se penche vers le sol en direction de Betty Winter. Elle était allongée par terre et hurlait. Le projecteur était toujours allumé et des nuages de fumée apparaissaient aux endroits où le verre et l’acier brûlants entraient en contact avec la peau, les cheveux ou la soie. Puis l’actrice fut aspergée d’eau, on entendit comme une sorte de grésillement et l’écran devint entièrement noir.

        La caméra a continué à tourner, mon œil, pensa Rath en se tournant vers le caméraman qui se tenait près du projecteur, l’air impassible. Winkler avait intentionnellement filmé la scène, on aurait dit qu’il avait travaillé pour le journal télévisé. Ou bien comme photographe. Il avait un instinct de voyeur.

        Rath regarda Dressler qui semblait penser la même chose que lui. En tout cas, le réalisateur était assis de travers dans son fauteuil, le dos courbé, et regardait droit devant lui. Ce qu’il venait de voir paraissait l’avoir bouleversé.

        – Fin de la projection, annonça Winkler, couvrant ainsi de sa voix le ronronnement du projecteur et le grésillement des haut-parleurs. Vous voulez le voir encore une fois ?

        Rath acquiesça d’un signe de tête.

        – Est-ce que vous pourriez le passer un peu plus lentement ? À partir de la gifle ?

        Le caméraman rembobina les pellicules jusqu’au mouvement de caméra qui accompagnait Betty Winter jusqu’à la cheminée. Puis il repassa l’image et le son au ralenti. La voix de l’actrice baissa de quelques octaves tandis que ses mouvements étaient comme engourdis. L’ensemble était presque comique sauf qu’ils savaient tous les trois que la scène n’avait rien d’une comédie.

        Puis la gifle arriva. Avant que sa main ne touche le visage de Meisner et que celui-ci n’ait un mouvement de recul, Rath entendit de nouveau le même son métallique, sauf qu’il ressemblait à présent plus à un « plong » qu’à un « pling », puis ce fut le tour de la gifle dont le son fit penser au bruit produit par des bottes marchant dans la boue. Betty Winter ferma les yeux.

        – Elle attend le coup de tonnerre, dit Dressler tout bas. Elle a tout fait comme il fallait et le coup de tonnerre n’arrive pas, c’est pour ça qu’elle a l’air tellement en colère.

        – Oui, mais elle a les yeux fermés, compléta Rath. Elle ne peut pas voir ce qui se passe.

        Le projecteur apparut à l’écran, sa chute était toujours très rapide malgré le ralenti, et Rath vit le visage de Betty Winter au moment du choc. Elle n’eut même pas le temps d’ouvrir les yeux qu’elle fut éjectée hors du cadre.

        Plusieurs secondes s’écoulèrent avant qu’elle ne rentre de nouveau dans le champ de la caméra. Allongée par terre, Betty Winter, les yeux écarquillés, hurlait, et sa voix beaucoup trop grave avait quelque chose de démoniaque. C’était à la limite du supportable et Rath eut envie de se boucher les oreilles. C’est d’ailleurs ce que fit Dressler.

        – Mais éteins, Harry, aboya-t-il à l’intention de son caméraman, c’est insupportable !

        Winkler haussa les épaules.

        – C’est le commissaire qui a dit qu’il voulait revoir la scène.

        – C’est bon, vous pouvez arrêter, dit Rath, j’en ai assez vu pour le moment. C’est dommage qu’on ne puisse pas voir ce que fait Meisner. On ne voit pas quelle est sa réaction à partir du moment où il va chercher le seau d’eau.

        – La bobine avec le contrechamp doit être par là elle aussi, dit Dressler, c’est peut-être dessus.

        – Le contrechamp ?

        – C’est une autre perspective. Avec le dialogue de Meisner. Vous le verrez mieux.

        – Oui, mais je ne sais pas combien de temps Hermann a laissé tourner sa caméra, intervint Winkler.

        – Eh bien, il ne nous reste plus qu’à la visionner pour le savoir, proposa Rath.

        Winkler changea les bobines et, quelques minutes plus tard, ils virent la scène tournée d’un autre point de vue. Cette fois-ci, Winkler ne passa pas la bande avec la piste sonore. Victor Meisner bougeait les lèvres mais restait muet tandis que son visage était toujours filmé de face et en gros plan. Une main vint frapper sa joue, c’était la gifle de Betty, et Meisner fit un pas en arrière. Puis quelque chose de noir traversa l’image et l’acteur eut un air horrifié. On aurait dit qu’il n’arrivait pas à en croire ses yeux. La partie supérieure de son corps se pencha vers l’avant, puis il disparut de l’image. La caméra continua de tourner sans changer de cadrage. Au bout de quelques instants, l’acteur apparut de nouveau à l’écran, son visage sérieux ne laissait rien paraître de ses intentions, mais Rath savait qu’il s’apprêtait à jeter le contenu du seau sur sa partenaire. On aperçut brièvement une partie du récipient, puis l’écran s’assombrit.

        – Vous voulez aussi que je vous le passe au ralenti ? demanda Winkler.

        – Oui, allons-y pour le ralenti, dit Rath en hochant la tête.

        Le caméraman repassa la bobine et Rath essaya de lire dans les yeux de Meisner. À quoi pensait-il en voyant sa femme se faire écraser par un projecteur juste devant ses yeux ? Après la gifle, son visage prenait une expression de surprise. Celle-ci semblait feinte, mais il était également possible qu’elle soit réelle car elle l’avait vraiment frappé. Mais peut-être aussi que le projecteur était déjà entré dans son champ de vision et que c’est pour cette raison qu’il se recula instinctivement. Quant à sa femme, elle ne pouvait pas le voir car elle avait les yeux fermés. Pas étonnant que Meisner se fasse des reproches : aurait-il pu sauver sa femme s’il avait réagi différemment et s’il avait bondi pour la pousser hors de la zone de danger ?

        – Repassez-la-moi à la vitesse normale, dit Rath.

        Il regarda la trotteuse de sa montre et attendit le moment où Meisner sortait du cadre pour aller chercher le seau. Cela ne dura pas plus de cinq secondes, c’était ce que l’on pouvait appeler une réaction impulsive.

        – Bien, dit-il, donnez-moi ces deux bobines et je vous laisse tranquille.

        Dressler le regarda comme si Rath venait de lui demander de lui confier le rôle principal dans son prochain film.

        – Pardon ?

        – J’emmène les bobines avec moi. À l’Alex aussi, nous avons des projecteurs.

        – Mais… j’ai besoin de ces images, protesta Dressler. Même si Eva a doublé certaines scènes, il me faut le maximum de plans avec Betty. Malgré tous ces contretemps, Bellmann aimerait que le film sorte sur les écrans le plus vite possible, on a prévu de commencer le montage dès cet après-midi.

        – Vous n’avez qu’à faire faire une copie de ces deux bobines, répondit Rath. Nous sommes dans un laboratoire cinématographique, n’est-ce pas ?

        – Et qui est-ce qui va payer ?

        – Le contribuable. Vous n’aurez qu’à envoyer la facture au gouvernement prussien.

        Dressler acquiesça d’un signe de la tête.

        – Entendu, dit-il. Tu peux t’en occuper, Harry ? Dis-leur de se dépêcher, c’est pour la police.

        Le caméraman hocha la tête, remit les bobines dans leurs boîtes métalliques et disparut.

        – Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais en profiter pour jeter un œil aux autres épreuves, dit Dressler.

        Il connaissait aussi bien le fonctionnement des appareils que le caméraman. D’autres scènes apparurent en vacillant sur l’écran, toutes accompagnées de la bande-son qui allait avec. Dressler prenait tour à tour des notes au sujet de l’image ou du son. Rath se contentait de regarder en essayant d’imaginer qu’il était au cinéma. Il vit d’autres scènes qui avaient également pour décor la pièce avec la cheminée. Autant qu’il puisse en juger, Betty Winter jouait bien, toujours mieux que son mari que Rath avait déjà eu l’occasion de voir dans le rôle d’un détective téméraire et qu’il avait trouvé plutôt médiocre. Si Victor Meisner et Betty Winter étaient bien ce couple idéal dont tout le monde parlait, alors tout le mérite en revenait à Betty Winter.

        Soudain quelque chose attira l’attention de Rath. La caméra filmait une scène qui se déroulait près de la porte. Meisner venait d’ouvrir à sa femme et ils commencèrent à se disputer avant même qu’elle ne soit entrée dans l’appartement. Mais Rath était gêné par autre chose.

        La perspective.

        La caméra devait à présent se trouver juste à l’endroit où Betty Winter se tenait avant de s’écrouler par terre, tout près de la cheminée.

        – Où est-ce que c’est filmé ? cria-t-il, et pour la deuxième fois de la journée Dressler le regarda comme s’il avait perdu la tête.

        – C’est le décor, vous le connaissez.

        – Non, je veux dire : où est-ce qu’est placée la caméra ? N’est-elle pas à l’endroit exact où Betty Winter est morte ? Juste devant la cheminée ?

        Au même moment, un violent coup de tonnerre sortit des enceintes et Rath sursauta.
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        À onze heures moins le quart, Rath arriva à l’Alex, deux bobines de film et un scénario sous le bras. Il avait garé sa voiture près des arcades du métro aérien et emprunté l’entrée réservée au public, entrée que les fonctionnaires de police n’utilisaient que très rarement. Dans la cage d’escalier, l’odeur particulière du commissariat lui rappela son travail quotidien, un mélange de transpiration, d’encre, de sang, de cuir et de papier, avec de temps à autre un peu de poudre en provenance du stand de tir. Plus on s’approchait des cellules de garde à vue situées dans l’aile sud du bâtiment, plus l’odeur de transpiration à laquelle se mêlaient celles de l’urine et de la peur devenait forte. Il était de nouveau avalé par l’imposant bâtiment du Château Fort et par cet appareil policier géant et compliqué. La sensation de liberté qu’il ressentait quand il était sur le terrain avait immédiatement disparu, même s’il savait que Böhm était sûrement encore à Marienfelde avec Gräf. Le relevé des empreintes sur les passerelles d’éclairage allait probablement prendre un certain temps. Rath doutait qu’ils trouvent autre chose que le fil et les œillets, mais au moins Böhm était occupé. Et puis, quelques clichés de tous ces objets ne feraient pas de mal à l’enquête et les experts techniques réussiraient peut-être à faire une reconstitution de l’installation qui avait tué Betty Winter.

        Rath était à présent persuadé que c’était Krempin qui était à l’origine de ce mécanisme. Tout comme il était persuadé qu’il avait agi de la sorte dans le but de saboter le tournage de Bellmann.

        Il l’avait su au moment où il avait entendu le coup de tonnerre, mais il avait malgré tout demandé à Dressler et son caméraman de tout lui expliquer une nouvelle fois : le vendredi matin, la caméra avait été placée exactement à l’endroit où Betty Winter allait mourir quelques heures plus tard. Une croix sur le sol indiquait l’emplacement, Dressler la lui avait montrée. « C’est à cet endroit que nous avons placé la caméra pour le plan quarante-neuf, avait-il dit. La croix servait également de marquage pour Betty Winter pour le plan cinquante-trois. »

        Le plan cinquante-trois faisait partie de la scène qu’ils n’avaient pas pu tourner jusqu’à la fin. La scène que Victor Meisner avait dû rejouer avec Eva Kröger.

        L’acteur avait dit qu’il viendrait au commissariat à onze heures, il restait encore dix minutes. Rath avait demandé au portier d’envoyer Meisner directement à la salle d’interrogatoire B qu’il avait pris soin de réserver. Ce n’était pas l’endroit habituel pour auditionner un témoin, les salles d’interrogatoire servant d’habitude à cuisiner les durs à cuire. Mais Rath n’avait pas envie d’aller traîner du côté des couloirs de l’inspection A.

        Après avoir téléphoné à Gräf, il avait réfléchi à un scénario afin de rendre moins désagréable le moment, inévitable, où il se retrouverait en face de Böhm. Le mieux, ce serait d’avoir des résultats à lui présenter et de lui faire un rapport détaillé avec tous les éléments de l’affaire Betty Winter. Comme ça, il pourrait laisser passer le savon de Böhm et lui donner le dossier sans un mot. Il réfléchit à l’éventualité d’emmener une machine à écrire avec lui le soir même et de s’occuper de la paperasse en buvant quelques verres de cognac et en écoutant de la bonne musique. Il aimait cette idée de pouvoir travailler chez lui sans être dérangé, ni par ses collègues ni par ses supérieurs.

        Rath était arrivé à la salle d’interrogatoire B sans croiser quiconque de l’inspection A. Ni aucune autre personne qu’il connaissait.

        Comme Brenner par exemple.

        Quel connard ! Il voulait le coincer pour deux malheureux coups de poing en jouant à la pauvre victime innocente maltraitée par l’un de ses collègues. Rath n’aurait vraiment pas dû s’emporter. Mais… la façon dont ce salaud avait osé parler de Charly. Brenner pouvait s’estimer heureux de s’en être tiré à si bon compte !

        Rath étala sur la table les papiers qu’il avait apportés avec lui et s’installa. Puis il rapprocha le cendrier et alluma une cigarette. Il profita des quelques minutes qui lui restaient pour feuilleter le scénario. En réalité, seules deux ou trois pages l’intéressaient, celles qui concernaient les plans cinquante-trois et quarante-neuf, les deux scènes qu’il possédait sur celluloïd.

        Dans les deux cas, le coup de tonnerre était indiqué en gros dans le scénario et l’instant exact où il devait éclater était précisé. Par ailleurs, chacune des personnes connaissant le scénario savait exactement où et quand les acteurs étaient censés se tenir à ce moment-là.

        Krempin avait-il tiré profit de ces informations ? Mais, dans ce cas, pourquoi son installation avait-elle fonctionné l’après-midi et pas le matin ? Lors du tournage du plan quarante-neuf, le levier des effets spéciaux avait déclenché le coup de tonnerre, ce qui signifiait que le câble métallique avait été accroché au projecteur après cette scène. À quel moment Krempin avait-il quitté le studio ? Les dépositions que Plisch et Plum avaient récoltées à ce sujet étaient contradictoires. Mais personne ne l’avait plus vu après dix heures. Cela correspondait à peu près à l’heure à laquelle Dressler avait tourné le plan quarante-neuf. Le tonnerre avait alors fonctionné, l’installation avec le projecteur avait donc été réalisée après. Soit Krempin se trouvait encore dans le studio à ce moment-là et il avait fixé le câble au projecteur, prenant bien Betty Winter pour cible malgré ses dénégations, soit quelqu’un d’autre avait découvert son installation et s’en était servi à ses propres fins après la disparition de l’éclairagiste. Heinrich Bellmann, par exemple. Le producteur s’était vite remis de la mort de son actrice et apparemment la tragédie lui apportait plus d’avantages que d’inconvénients.

        Rath aurait bien aimé être assis en face de Krempin, il avait tout un tas de questions intéressantes à lui poser. Tandis qu’il n’en trouvait aucune à poser à Victor Meisner qui allait arriver d’un instant à l’autre. Il y en avait bien une qui le préoccupait, mais elle n’avait aucun rapport avec l’enquête : comment pouvait-on être dénué de scrupules au point de tourner avec un double la scène au cours de laquelle on avait assisté à la mort de sa propre femme ? Qui plus est, deux jours seulement après l’accident. Une scène amusante et détendue qui n’avait rien de tragique. Comment pouvait-on jouer une telle scène après avoir été frappé aussi durement par le destin ?

        On frappa à la porte. Rath regarda sa montre : onze heures cinq.

        – Entrez, dit-il.

        Une femme passa la tête dans l’entrebâillement de la porte. Il reconnut la fille qui s’était occupée de Victor Meisner le vendredi de la mort de Betty Winter.

        – Bonjour. Vous êtes le commissaire Rath ?

        Elle ne semblait pas avoir la mémoire des visages. En tout cas, celui de Rath ne paraissait pas l’avoir marquée. Il acquiesça d’un signe de la tête. La porte s’ouvrit et Victor Meisner apparut. Il avait l’air encore plus pâle que la dernière fois que Rath l’avait vu. Il portait des lunettes noires et son visage était quasiment blanc. La femme le prit par la main et l’attira à l’intérieur de la pièce. Les lunettes de soleil renforçaient l’impression qu’il s’agissait d’un aveugle que l’on guidait vers sa chaise.

        – Bonjour, monsieur Meisner, dit Rath. Bonjour, madame…

        – Bellmann, Cora Bellmann. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais pouvoir être aux côtés de M. Meisner lors de cette conversation difficile.

        – Ceci est certes très inhabituel, madame Bellmann, mais compte tenu des circonstances particulières, je veux bien faire une exception à la règle. Je pourrais peut-être en profiter pour vous poser quelques questions. Vous êtes la fille de…

        – De Heinrich Bellmann. C’est bien ça.

        – Votre père ne m’a pas dit que…

        – Il est très discret à ce sujet. Il veut que j’apprenne le métier en commençant tout en bas de l’échelle. Il me traite de la même manière que le reste de ses employés. Voire moins bien.

        – Asseyez-vous, je vous en prie.

        Elle avança une chaise vers Victor Meisner qui n’avait pas prononcé un seul mot et semblait avoir le regard plongé dans le vide, puis elle s’assit à son tour.

        – Monsieur Meisner, commença Rath, merci d’avoir pris la peine de venir jusqu’ici. Puis-je vous demander de bien vouloir retirer vos lunettes ? J’aime pouvoir regarder mes interlocuteurs dans les yeux.

        – Comme vous voudrez.

        La voix de Meisner était enrouée, comme s’il devait lentement se réhabituer à parler. Il enleva ses lunettes de soleil : ses yeux étaient cernés de rouge et gonflés par les larmes. Il ne restait pas grand-chose du jeune héros et on avait peine à croire qu’il ait pu donner la réplique à Eva Kröger dans cet état. Et dans une comédie en plus ! Les acteurs étaient-ils capables de cacher leurs sentiments à ce point ? Y étaient-ils contraints s’ils voulaient avoir du succès ? Ou s’ils avaient pour patron un homme sans scrupules tel que Bellmann ?

        – Permettez-moi de vous présenter une nouvelle fois mes condoléances pour la mort de votre femme, monsieur Meisner…

        Meisner regarda Rath comme s’il était transparent, comme s’il n’était pas là. Il semblait fixer un point au loin.

        – Je sais que c’est un moment très dur pour vous, poursuivit Rath, mais je dois malgré tout vous poser quelques questions.

        Meisner hocha la tête.

        – Comment le drame s’est-il déroulé de votre point de vue ? Pourriez-vous me décrire la manière dont les événements se sont enchaînés ?

        Les yeux de l’acteur s’agrandirent. Ses souvenirs semblaient l’effrayer.

        – Nous avons joué la scène, finit-il par dire d’une voix basse. Pour la seconde fois, et j’avais le sentiment que Dressler serait satisfait, tout se passait comme sur des roulettes, Betty était parfaite. Nous avions terminé, et puis il y a eu cette panne technique, le coup de tonnerre ne s’est pas déclenché. Je me suis dit que ça n’avait pas d’importance, qu’ils pourraient l’ajouter après.

        Rath hocha la tête d’un air compréhensif. Comme un prêtre au confessionnal.

        – Et puis c’est arrivé, reprit Meisner. La lumière a vacillé et puis… (Il s’interrompit.) Mon Dieu ! Au début, je n’ai pas compris ce qui se passait. Ce n’est que lorsque je l’ai vue allongée par terre que…

        – Pourquoi n’avez-vous pas tiré votre femme vers vous pour la protéger ? Pourquoi êtes-vous allé chercher un seau d’eau ?

        – La tirer vers moi ? C’était impossible. Et comment voulez-vous que je vous explique pourquoi je suis allé chercher le seau ? Sur le moment, je n’ai pas réfléchi, je me suis juste dit : Oh mon Dieu, Betty est en train de brûler ! Quand je repense aux cris qu’elle poussait ! Le seau était tout près, posé derrière le décor. Il y en a un tous les quelques mètres. Le chef n’arrête pas de nous répéter à quel point c’est important, tous les mois il y a un exercice d’évacuation incendie. J’ai attrapé le premier seau venu, c’est tout. Mon Dieu, ses cris ! Il suffit que je ferme les yeux et je les entends de nouveau.

        Et c’est ce que fit Meisner : il ferma les yeux.

        Rath commençait à avoir l’impression que le veuf éploré n’était pour Victor Meisner qu’un rôle de plus à jouer, que la vie se résumait pour lui à une succession de différents personnages.

        – Comment ça s’est passé avec Eva Kröger ? demanda le commissaire en rompant le silence qui régnait dans la pièce.

        – Pardon ?

        Meisner avait rouvert les yeux et le regardait.

        – Vous avez bien une nouvelle fois tourné la scène avec elle, n’est-ce pas ? Qu’avez-vous ressenti à ce moment-là ?

        Cora Bellmann se mêla à la conversation.

        – Comment osez-vous ? dit-elle en se levant. Vous rendez-vous compte de ce que Victor a dû endurer au cours des derniers jours ? De ce qu’il endure aujourd’hui encore ? Comment pouvez-vous lui reprocher son sens du professionnalisme ? Il est acteur. On attend de lui qu’il mette sa vie privée de côté quand il joue, qu’il soit en état de travailler dès que la caméra tourne !

        Meisner la tira vers sa chaise.

        – Laisse tomber, Cora, dit-il, le commissaire a raison. Je ne sais pas qui était la personne qui se trouvait devant la caméra hier, on aurait dit un pantin qui connaissait son texte par cœur, en tout cas ce n’était pas moi.

        Un pantin qui connaissait son texte par cœur : Rath repensa au dernier film d’aventures de Meisner et se dit que cela ne changeait pas beaucoup de d’habitude.

        – Comment vivez-vous la mort de votre femme ? demanda-t-il.

        – Depuis sa mort, il ne s’est pas passé un seul jour où je n’ai pas souhaité pouvoir remonter le temps, comme on rembobine un film, afin de la ramener à la vie. (Il marqua une pause.) Mon Dieu, si vous saviez à quel point elle me manque, dit-il d’une voix enrouée.

        Son visage se déforma et il se mit à pleurer en silence. Rath le regarda d’un air désemparé.

        – Je suis un meurtrier, monsieur le commissaire, cria soudain Meisner en bondissant de sa chaise qui se renversa bruyamment sur le sol. J’ai tué ma femme ! (Il pressa ses deux poignets l’un contre l’autre et les tendit vers Rath.) J’ai tué Betty, c’est moi qui suis le seul responsable de sa mort ! Arrêtez-moi !

        – Calmez-vous, je vous en prie ! Personne ne vous reproche quoi que ce soit, pas la peine de vous accabler vous-même ! Quelqu’un a trafiqué le projecteur pour le faire tomber sur votre femme, et c’est cette même personne qui a voulu sa mort ou du moins qui était prête à courir le risque que cela arrive, pas vous !

        – Qu’est-ce que cela change ? Si je n’avais pas été là, elle serait encore en vie !

        – Allongée dans un lit d’hôpital jusqu’à la fin de ses jours ! Si des poursuites devaient être engagées contre vous, dit Rath à qui Cora Bellmann adressa un regard de reproche, ce serait pour homicide par imprudence. Mais croyez-moi, aucun juge à Berlin ne condamnerait un veuf éploré pour cela !

        – Mais cela ne change rien aux faits ! Elle est morte, hurla Meisner, vous ne comprenez pas ça ? Elle est morte et c’est moi qui l’ai tuée ! Je me fiche bien de savoir ce qu’en penseront les juges !

        Il cacha son visage dans ses mains et se détourna. Cora Bellmann s’était approchée de lui et le prit dans ses bras. Elle lui tapotait affectueusement le dos en lui chuchotant quelque chose à l’oreille, on aurait dit qu’elle essayait de calmer un cheval de course nerveux. Rath fut soulagé de ne pas être seul avec Meisner. Il préférait encore tirer les vers du nez à une crapule que de se retrouver face à un veuf désespéré sur le point de faire une crise de nerfs.

        Meisner sanglotait en silence, le visage enfoui dans ses mains, et son corps était de temps à autre pris d’un soubresaut. Cora Bellmann regardait Rath, l’air de dire : « Bravo, commissaire, vous pouvez être fier de vous ! »

        – Je crois qu’il est préférable que vous rentriez chez vous, dit Rath, tandis que Cora Bellmann conduisait l’acteur sanglotant vers la porte.

        Elle jeta un dernier regard lourd de reproche au commissaire, comme si celui-ci était le seul et unique responsable de la crise de nerfs de Victor Meisner. Elle avait remis les lunettes de soleil sur le nez de celui-ci, probablement pour éviter que quelqu’un ne le reconnaisse dans la rue, et Rath se dit que s’ils avaient porté des vêtements moins chics, ils n’auraient eu aucun mal à récolter un peu d’argent sur le Weidendammer Brücke en vendant des allumettes ou des lacets ou bien tout simplement en tendant un chapeau. Il secoua la tête. Il n’arrivait vraiment pas à comprendre comment fonctionnaient ces acteurs : devant la caméra, ils avaient l’air de durs à cuire et, dans la vraie vie, ils s’effondraient comme de vulgaires châteaux de cartes.

        Un téléphone était accroché au mur et Rath demanda à être mis en relation avec Erika Voss. Elle lui sortit le même discours que Gräf.

        – Monsieur le commissaire, c’est une vraie bénédiction que vous appeliez ! Où êtes-vous ? Le commissaire principal Böhm a déjà demandé cent fois après vous…

        – Erika, soyez gentille, vous voulez bien actualiser le dossier Winter d’ici cet après-midi, je voudrais…

        – Le dossier est dans le bureau de Böhm, je…

        – Eh bien, allez le récupérer.

        – C’est le commissaire principal Böhm qui dirige cette affaire à présent, monsieur le commissaire ! Vous feriez mieux de venir au commissariat le plus vite possible. Monsieur le divisionnaire Gennat a lui aussi demandé où vous étiez, Mlle Steiner s’est déplacée personnellement et…

        – Allô ? Allô ?

        – Monsieur le commissaire ?

        – Qu’est-ce que vous dites ? La communication est mauvaise. Vous m’entendez ? Allô ?

        Rath frappa plusieurs fois sur le support du téléphone avec son index, puis il raccrocha.

        Apparemment les vautours tournoyaient déjà au-dessus de lui et leurs cercles devenaient de plus en plus petits. Il valait mieux qu’il évite de se présenter au bureau, machine à écrire ou pas. Tôt ou tard, ils finiraient bien par découvrir qui avait occupé la salle d’interrogatoire B entre onze et treize heures.

        Rath ramassa ses affaires et décida de poursuivre ses réflexions à la brasserie Aschinger. Mais à celle située sur la Leipziger Strasse. Il avait moins de chances d’y tomber sur l’un de ses collègues qu’à celle de l’Alexanderplatz.

        Il ne croisa dans les couloirs personne de sa connaissance, mais, une fois dans la cour, il faillit entrer en collision avec Brenner. Il eut heureusement le temps de se baisser derrière un véhicule d’intervention. Brenner, comme par hasard ! Quelques schupos qu’il ne connaissait pas regardèrent dans sa direction avec curiosité et Rath leur fit des gestes de la main pour essayer de les rassurer. Brenner boitait et portait un bras en écharpe ; Rath n’avait pourtant aucun souvenir de lui avoir cassé quoi que ce soit. Il avait hâte de voir les certificats médicaux que le gros commissaire allait présenter contre lui. Brenner était de ceux qui avaient l’habitude de se faire porter pâle, ce qui laissait penser que son médecin était particulièrement conciliant. Rath attendit que Brenner eût disparu dans la cage d’escalier, alors il emprunta le plus court chemin jusqu’à la rue, monta dans sa voiture et démarra.

        La clientèle de la brasserie Aschinger de la Leipziger Strasse n’était pas la même que celle de l’Alex. Il n’y avait là ni petits malfrats ni policiers. On y trouvait avant tout des employés de bureau ainsi que quelques journalistes travaillant dans le quartier des journaux situé tout près et des chalands venus faire une pause entre deux magasins. Sûr de ne rencontrer personne qu’il connaissait, Rath se sentit tout de suite mieux et il commanda une soupe de goulasch avant de se mettre à feuilleter le scénario. L’effet du coup de tonnerre apparaissait à une douzaine de reprises et Rath compara les numéros des plans avec le planning de tournage : toutes les scènes comportant un coup de tonnerre avaient déjà été tournées et aucun incident n’avait eu lieu. Sauf pour la dernière.

        – Bon appétit, dit une voix masculine. Vous êtes le commissaire Rath, n’est-ce pas ?

        Rath leva les yeux. Un homme de petite taille qui avait l’air de savoir manier les armes blanches se tenait près de sa table. Ce n’était probablement pas le cas car il ne s’agissait ni d’un voyou ni d’un policier, mais il avait malgré tout l’air dangereux. Instinctivement Rath se mit sur ses gardes.

        – Qui le demande ?

        L’homme posa une carte de visite à côté de son bol de soupe.

        – Fink, B.Z. am Mittag. Vous permettez ?

        Sans attendre de réponse, il tira une chaise vers lui et s’assit. Rath, imperturbable, continua de manger sa soupe. Maintenant il savait au moins où il avait déjà vu cet homme : il faisait partie des journalistes qui l’avaient assailli de questions lors de la conférence de presse de Bellmann.

        – Je suis étonné qu’il n’y ait absolument rien de nouveau dans l’affaire Winter, commença Fink. La piste du sabotage a-t-elle été confirmée ? Vos collègues ne sont pas très causants, on m’a dit de m’adresser à un certain commissaire Böhm, mais il s’est contenté de m’aboyer dessus.

        – Commissaire principal, le reprit Rath en sauçant le reste de sa soupe avec un bout de pain.

        – C’est lui qui est chargé de l’enquête ?

        Rath haussa les épaules.

        – Il y en a toujours un pour tirer les rênes pendant que les autres s’occupent de faire le boulot.

        – Je savais que j’avais frappé à la bonne porte en venant vous voir ! (Fink avait l’air sincèrement content.) Vous avez lancé un avis de recherche à l’encontre d’un homme, cela signifie que vous savez qui est le meurtrier ?

        – Pas de jugement hâtif, s’il vous plaît. Nous sommes simplement à la recherche d’un témoin majeur dans cette affaire. Tout ce que je peux vous dire, c’est que la mort de Betty Winter n’était pas accidentelle. Le reste n’est que pure spéculation. Et je vous laisse le soin de vous en charger.

        – Je préférerais avoir des faits.

        – Malheureusement, c’est tout ce que nous avons pour le moment.

        – La mort de Betty a-t-elle un rapport avec le scénario ? (Fink montra le manuscrit.) Orage amoureux. C’est bien le titre de son dernier film, n’est-ce pas ? Est-ce là que se trouve la solution de l’énigme ?

        – Simple vérification de routine.

        Ce fut la seule explication qui lui vint à l’esprit. Fink regarda Rath avec insistance puis haussa les épaules et se leva.

        – Vous avez ma carte, dit-il. Appelez-moi si vous découvrez quelque chose. Vous ne le regretterez pas.

        Rath hocha la tête. Il entendait cette phrase un peu trop souvent ces temps-ci. Et chaque fois il avait l’impression que justement il allait le regretter.

        Il mit la carte de visite dans sa poche même s’il savait déjà que jamais il n’appellerait Stefan Fink.

        La pendule du restaurant, sombre et enfumé, indiquait presque treize heures. Rath alluma une cigarette et commanda un café. Il ne lui manquait plus qu’une machine à écrire.

        La brasserie Aschinger était un peu trop bruyante à son goût. Il finit de boire son café, posa quelques pièces de dix pfennigs sur la table et partit en quête d’un téléphone public. Il trouva son bonheur sur la Dönhoffplatz, juste à côté du grand magasin Tietz. Il connaissait le numéro par cœur. L’opératrice le mit en relation et quelqu’un décrocha au bout de quelques sonneries seulement.

        – Behnke, dit une voix féminine.

        – M. Weinert, je vous prie, dit-il sans se présenter.

        – Qui est à l’appareil ?

        – Un ami de M. Weinert.

        Rath entendit le son du combiné que l’on pose sur un meuble. Il voyait devant ses yeux la petite table sur laquelle se trouvait l’appareil. Il se demanda si Elisabeth Behnke avait reconnu sa voix. Peu importait. Le principal, c’était qu’elle aille chercher Weinert.

        – Oui ? dit le journaliste avec prudence.

        – C’est Gereon.

        – Ah, c’est toi qui fais tant de mystères. J’aurais dû m’en douter. La Behnke crève d’envie de savoir qui c’est. Je lui ai dit qu’il s’agissait d’un informateur anonyme.

        – Ce n’est pas loin de la vérité.

        – Tu as quelque chose pour moi ? J’aurais bien besoin d’un scoop. C’est la fin du mois et il va falloir que je paie mon loyer.

        – Je vais voir ce que je peux faire.

        – Tu es sur l’affaire Winter, non ? Un truc dans le genre, ce serait pas mal.

        – Ça t’intéresse ?

        – Tout m’intéresse, à partir du moment où les gens en parlent.

        – Je n’ai pas grand-chose. En fait, je t’appelle pour une autre raison.

        – Tu veux revenir habiter ici ?

        – Même pas pour un gâteau.

        – Quoi ?

        – C’est une expression qui vient de Cologne.

        Rath fut interrompu par un claquement qui résonna près de son oreille et le fit sursauter. Il tourna la tête et vit quelqu’un frapper contre la vitre. Ce n’était ni Böhm ni Brenner ; il s’agissait d’une femme à l’air furibond qui devait avoir été jeune et belle du temps où l’empereur régnait encore. Elle frappait avec le pommeau de son parapluie contre la paroi vitrée en montrant du doigt l’écriteau suspendu au-dessus de l’appareil : SOYEZ BREF PAR ÉGARD POUR LES PERSONNES QUI ATTENDENT LEUR TOUR. Rath hocha la tête et fit un signe de la main pour essayer de calmer le dragon.

        – Gereon ?

        – Je vais faire court : j’ai besoin de ta machine à écrire.

        – Tu te moques de moi ? Tu veux me dépouiller, c’est ça ? C’est mon outil de travail, sans elle je meurs de faim !

        – Je ne veux pas l’acheter. Juste te l’emprunter pendant une journée.

        – Quand ?

        – Aujourd’hui.

        – Vous n’avez plus de machines à écrire à l’Alex ? Ou bien est-ce que tu t’es fait mettre à la porte du commissariat ?

        – Pas loin.

        Weinert réfléchit pendant quelques secondes.

        – Je te propose un marché, dit-il enfin. Échange machine à écrire contre voiture.

        Rath se décida rapidement. Il pouvait se passer de la Buick pour le reste de la journée. Il avait certes prévu de se rendre à Westhafen pour jeter un œil à l’usine Ford, mais cela pouvait attendre, d’autant qu’il n’avait toujours pas reçu la liste des noms. La femme frappa de nouveau contre la vitre.

        – D’accord, dit-il, mais il me la faut demain matin.

        – Impeccable ! Comme ça au moins, j’ai une garantie pour la machine à écrire !

        – Attends-moi sur la Wittenbergplatz, je passe te prendre.

        – Et la machine à écrire, je me la coince sous le bras, c’est ça ?

        – Ce n’est qu’à une station de métro de chez toi.

        Weinert éclata de rire.

        – Tu as raison, c’est peut-être mieux comme ça. La Behnke est plutôt bien lunée en ce moment, je ne veux pas courir le risque que tu viennes gâcher sa bonne humeur.

        Le dragon frappa une nouvelle fois contre la vitre, Rath raccrocha, ouvrit la porte violemment et lui montra sa plaque.

        – Vous vous rendez compte que vous faites entrave à un agent de la fonction publique dans l’exercice de ses fonctions ? la houspilla-t-il sans crier gare. Je pourrais vous emmener au poste !

        Elle eut un mouvement de recul.

        – Mais, monsieur l’agent, je ne pouvais pas savoir, moi ! Si vous voulez passer un autre coup de fil, allez-y, je vous en prie.

        Le ton de sa voix était tellement suppliant que Rath faillit éclater de rire. Mais il prit son expression la plus sérieuse et dit :

        – C’est bon, nous en resterons là pour cette fois. Mais tâchez à l’avenir de témoigner plus de respect à l’égard du travail de la police.

        – Mais oui, bien sûr, bien sûr !

        La femme serra son parapluie et son sac à main contre elle et fit demi-tour, certainement soulagée d’avoir échappé de justesse à une arrestation.
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        Weinert était à l’heure. Il se tenait devant la station de métro Wittenbergplatz et on le remarquait de loin malgré la foule avec sa machine à écrire sous le bras, mais les passants ne semblaient aucunement surpris par ce drôle de personnage ; Rath se demandait parfois si les Berlinois accorderaient plus qu’un simple haussement de sourcils à un géant de trois mètres avec cinq jambes flânant sur la Tauentzien Platz si celui-ci avançait assez vite. La seule catégorie de personnes qui se faisait remarquer, de manière négative, dans l’agitation citadine était celle des provinciaux ébahis. Parce qu’ils se déplaçaient trop lentement au goût des Berlinois, s’arrêtaient constamment en plein milieu du trottoir pour regarder un objet ou un monument de plus près et manquaient sans cesse de se faire écraser ou bousculer. La ville se montrait impitoyable envers les nouveaux venus, Rath en avait lui-même fait la douloureuse expérience : soit ils étaient avalés au bout de quelques semaines pour être digérés par l’organisme urbain, soit ils étaient recrachés.

        Rath fit demi-tour sur la Tauentzien Platz, s’arrêta au feu tricolore situé devant le grand magasin KaDeWe et klaxonna. Au moins une douzaine de passants se retournèrent. Weinert reconnut la voiture et se dirigea dans sa direction.

        À peine le journaliste s’était-il installé que Rath appuya sur l’accélérateur.

        – Salut, chérie. (Weinert caressa le tableau de bord.) J’espère qu’il te traite comme il faut.

        – Si j’avais su que je mettais fin à une si belle histoire d’amour en achetant cette voiture…

        – Tu ne peux pas imaginer le nombre de larmes que j’ai versées depuis notre séparation.

        – Il semblerait que tu sois plus fidèle aux voitures qu’aux femmes.

        – Possible. (Weinert haussa les épaules.) D’un autre côté, il ne m’est encore jamais arrivé de vendre une femme.

        Il éclata de rire tandis que Rath se contenta d’un ricanement forcé qui sonna légèrement faux.

        – Tu as des remords ? J’avais plutôt cru comprendre que je t’enlevais une épine du pied.

        Au cours des semaines précédant Noël, Weinert avait perdu une somme considérable à la Bourse et, peu de temps après, son poste de rédacteur au journal. En achetant la voiture du malchanceux, Rath s’était offert un joli cadeau de fin d’année et avait ainsi permis à son ami qui avait un besoin urgent d’argent liquide de se tirer de ce mauvais pas. Et puis c’était également l’occasion de dépenser une partie des cinq mille marks qu’il avait trouvés dans sa boîte aux lettres.

        – En tout cas, je suis content que ce soit toi qui aies acheté la Buick, ça me donne l’occasion de la voir de temps en temps. (Rath prit le virage de la Bülowstrasse sans ralentir et Weinert s’agrippa à la portière.) Au fait, pourquoi as-tu besoin de la machine à écrire ?

        – J’ai pris quelques dossiers avec moi et je vais travailler à la maison.

        – Alors ça y est ? Tu es de nouveau interdit de séjour au commissariat ?

        Weinert était plus malin qu’il n’en avait l’air.

        – Tu travailles bien à la maison, toi aussi, dit Rath.

        – Oui, parce que mon éditeur trouvait que je lui coûtais trop cher. Aujourd’hui je lui fournis plus d’articles pour moins d’argent, et il n’a même plus besoin de me payer le chauffage.

        – Les temps sont durs.

        – À qui le dis-tu ! C’est d’ailleurs pour ça que j’espère que nous allons pouvoir intensifier notre collaboration. (Il fit un geste en direction de la machine à écrire et des deux boîtes de pellicule posées sur la banquette arrière.) Ça fait partie de ton enquête ?

        – En effet, ce sont des éléments de preuves. La mort de Betty Winter sur celluloïd.

        – Ils l’ont filmée ?

        – Ça s’est passé pendant le tournage.

        – Raconte.

        – On fait comme d’habitude. Je te dis tout ce que je sais, mais tu attends que je te donne le feu vert pour publier ton article.

        – Ça me paraît correct.

        – Et tu fais en sorte que mon nom apparaisse au bon endroit sans qu’on ait pour autant l’impression que ce soit moi qui t’ai vendu la mèche.

        – Ce n’est pas la première fois que je fais ça.

        Ils avaient atteint la Wassertorplatz. Rath gara la Buick juste devant Le Triangle arrosé.

        – Envie d’une bière ? demanda-t-il.

        Weinert répondit par l’affirmative et, quelques minutes plus tard, ils étaient assis au comptoir. À cette heure de la journée, le bar était désert et ils étaient les seuls clients. Rath mit sur le compte de son statut d’habitué que Schorsch, le patron, daigne les servir. Il n’avait pas encore descendu toutes les chaises des tables et le poêle ne semblait pas chauffer depuis longtemps. Heureusement, la salle était petite et la chaleur se répandait rapidement dans la pièce.

        Rath avait déjà sorti ses bagages de la voiture, il avait posé sur le comptoir la machine à écrire, les pellicules et le scénario. Schorsch leur accorda un rapide coup d’œil avant de poser deux bières et deux schnaps devant ses premiers clients et de continuer à astiquer ses verres.

        Les deux hommes trinquèrent et avalèrent d’un trait leur schnaps qu’ils firent descendre avec une gorgée de bière.

        – Drôle d’endroit, dit Weinert, tu viens souvent ?

        – Depuis que j’ai déménagé, assez souvent, oui. Tu savais que Zille1 venait régulièrement ici ?

        – Il y a peu de chances pour qu’on le voie aujourd’hui. (Weinert leva son verre de bière.) Paix à ses cendres.

        – Tu connais un journaliste qui s’appelle Fink ? Il travaille pour le B.Z. am Mittag.

        – Il a essayé de te soutirer des informations ? (Weinert secoua la tête.) Attention, sois prudent. Ce n’est pas le genre de journaliste avec qui on peut passer un accord. Il ne recule devant rien. Pour lui, la sensation prime sur la vérité.

        – Je croyais que c’était le credo de tous les journalistes.

        Weinert rigola.

        – Tu ferais bien de revoir un peu ton opinion. Mis à part peut-être sur ce Stefan Fink. Bon, alors : qui a la mort de Betty Winter sur la conscience ?

        – Malheureusement, je n’en suis pas encore là. Mais il y a des éléments nouveaux. À toi de voir ce que tu peux en tirer.

        Rath fit à Weinert le récit de tous les événements qu’il avait l’intention de mettre dans le rapport qu’il poserait le lendemain matin sur le bureau de Böhm. Les appels de Felix Krempin furent les seuls éléments qu’il passa sous silence. De toute façon, il ne voulait en parler à personne, pas même à ses collègues du Château Fort.

        Weinert l’écouta attentivement.

        – Et qu’est-ce que tu comptes faire de ce scénario ?

        – On y trouve toutes les indications concernant le déclenchement du coup de tonnerre. Le meurtrier connaissait le script et il a fait exprès de choisir une scène où Betty Winter se tenait sous le projecteur.

        Weinert prit le scénario et le regarda d’un air pensif.

        – Tu veux dire que cet innocent document aurait servi de calendrier au meurtrier ?

        – Je dirais plutôt que c’est le planning du tournage. Mais, sur le fond, tu as raison.

        Le journaliste eut un léger sursaut en lisant le nom sur la première page.

        – C’est un script de Heyer, dit-il en connaisseur. Il fait partie des meilleurs.

        – Tu sais qui c’est ?

        – Willi Heyer était journaliste lui aussi. Nous nous sommes déjà rencontrés, j’avais besoin de quelques conseils pour mon premier film.

        – Parce que toi aussi, tu écris des scénarios ?

        – Il faut bien que je me débrouille pour garder la tête hors de l’eau. Je n’en ai pas encore vendu un seul, mais certains d’entre eux sont sur les bureaux des producteurs et attendent d’être découverts. Le problème, c’est que quand ton nom n’est pas connu, personne ne se donne la peine de lire ton scénario et, pour te faire un nom, il faut qu’au moins un de tes scénarios sorte sur les écrans. Pas facile de sortir de ce cercle vicieux.

        – Je pourrais te présenter à quelques producteurs, si tu veux.

        – Tu es sérieux ?

        – Bellmann ne m’a pas vraiment à la bonne en ce moment, mais je peux peut-être faire quelque chose du côté de Manfred Oppenberg. Et si Oppenberg te veut, alors il y a de fortes chances pour que Bellmann te veuille aussi.

        – Ça m’a l’air plutôt intéressant.

        – En échange, est-ce que tu penses que tu pourrais me présenter à ce Heyer ?

        – Tu crois qu’il écrit des scénarios permettant de commettre des meurtres, c’est ça ?

        – À son insu peut-être. Non, je me disais juste qu’il pourrait m’en dire un peu plus sur la rivalité qui oppose Bellmann et Oppenberg.

        – Je vais voir ce que je peux faire. C’est moi qui régale.

        Weinert claqua des doigts pour attirer l’attention de Schorsch. Celui-ci avait horreur de cette manie, mais le journaliste était bien trop euphorique pour s’en rendre compte.

        L’appartement de Rath était tout près, il n’avait qu’à traverser le carrefour. Quelques minutes plus tard, il se trouvait déjà dans la cour de l’immeuble du Luisenufer, la lourde machine à écrire appuyée contre son torse avec le scénario, le planning du tournage et les bobines de film posés en équilibre dessus. Il entra dans le bâtiment et vit qu’il avait du courrier. Mais il devait d’abord aller déposer son chargement chez lui. Il réussit tant bien que mal à sortir les clés de sa poche et à ouvrir la porte. Il posa le tout sur la table de la cuisine avant de redescendre ouvrir sa boîte aux lettres. Deux enveloppes dépourvues de timbre attirèrent son attention ; elles lui firent penser à l’enveloppe dans laquelle se trouvaient les cinq mille marks. Il ouvrit la première en montant l’escalier. Il n’y avait pas d’argent dedans mais des photos développées sur papier brillant avec des visages masculins grimaçants. Oppenberg lui avait envoyé les photos. Dans l’enveloppe se trouvait également un billet de cinquante marks ; le producteur avait mauvaise conscience.

        Le deuxième pli était plus officiel. Rath l’ouvrit dans la cuisine et reconnut l’en-tête de la préfecture de police.

        Une lettre de Böhm !

        
          
            Comme il semble qu’il soit impossible de vous contacter par la voie hiérarchique traditionnelle, nous nous voyons dans l’obligation d’avoir recours à ce moyen inhabituel pour vous informer qu’à partir d’aujourd’hui, le commissaire principal Böhm est chargé de l’enquête sur la mort de Betty Winter. Nous vous prions de bien vouloir vous mettre en relation avec le signataire de droite dès réception de cette lettre.
          

        

        Le signataire de droite n’était autre que Böhm en personne. Gennat avait signé en bas à gauche. Ce qui signifiait que le Bouledogue était allé pleurer dans les jupes du Bouddha.

        Gennat l’avait expressément mis en garde contre sa tendance à faire cavalier seul. Mais Rath avait-il quoi que ce soit à se reprocher ? Il avait confié des missions à Gräf, Czerwinski et Henning, il avait même lancé un avis de recherche et fait appel à la médecine légale et à l’identité judiciaire. Ce n’était pas sa faute si Böhm avait été trop bête pour réussir à le joindre ! Gereon Rath ne faisait pas partie de ces policiers bureaucrates qui avaient leurs grosses fesses vissées à leur chaise, voilà tout. Il préférait aller sur le terrain, c’était là que se trouvait la vérité, sur le lieu du crime, pas entre deux piles de dossiers.

        Rath jeta la lettre de Böhm dans la corbeille à papier, accrocha son manteau et son chapeau à la patère puis se dirigea vers la salle de séjour. Il mit un disque, dénicha quelques feuilles de papier dans le tiroir de la commode, sortit la bouteille de cognac déjà entamée de l’armoire et retourna dans la cuisine où il plaça la première feuille dans la machine à écrire.

        La tâche s’annonçait laborieuse, il n’arrêtait pas de penser à Charly. Cela valait-il la peine de s’être battu avec Brenner à cause d’elle ?

        Bien sûr que cela en valait la peine. Elle méritait même plus que ça, bien plus.

        Rath but une gorgée de cognac pour chasser ces pensées et se pencha sur son rapport.

        Il tapait lettre à lettre, mais commençait à trouver un rythme de croisière. Ils n’allaient quand même pas le manger. Böhm serait bien obligé de reconnaître que le commissaire Rath avait fait du bon travail, ou plutôt que le groupe d’enquête du commissaire Rath avait fait du bon travail, il valait mieux qu’il présente les choses comme ça. La veille, il avait envoyé l’identité judiciaire dans la Guerickestrasse et aujourd’hui il les avait prévenus qu’il y avait des éléments intéressants dans le studio des Films Terra. On ne pouvait vraiment pas dire qu’il avait fait cavalier seul !

        Le téléphone sonna plusieurs fois, mais il ne décrocha pas.

        Par terre, la montagne de papiers froissés grandissait tandis que la bouteille de cognac se vidait. Il passa tout l’après-midi et toute la soirée à écrire, ne s’interrompant que pour changer de disque et pour manger un sandwich. Lorsqu’il posa la dernière feuille sur la pile, il se sentait plus ou moins en paix avec lui-même. La bouteille de cognac était vide. Quelque chose lui disait que cette nuit-là non plus, il ne ferait pas de cauchemar.
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            Heinrich Zille est un célèbre dessinateur connu pour ses nombreuses représentations de scènes de la vie berlinoise (1858-1929).
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        Il avait beau avoir mis son réveil à sonner tôt, ce fut le téléphone qui le tira de son sommeil. Rath regarda le cadran. Six heures moins le quart ! Qui pouvait bien l’appeler à une heure pareille ?

        Il se tourna de l’autre côté, mais la sonnerie persista. La personne à l’autre bout du fil était coriace.

        Rath se leva, bien décidé à dire ses quatre vérités à l’importun. Mais il s’agissait de quelqu’un envers qui il devait faire preuve d’amabilité.

        – Ma femme m’a dit que vous vouliez me causer de toute urgence ?

        – Monsieur Ziehlke ! Merci de me rappeler ! (La voix de Rath ne réussit pas à dégager autant de bonne humeur qu’il l’aurait souhaité.) Même s’il est encore un peu tôt.

        – Après dix-huit heures, je sais, mais je n’ai pas réussi à vous joindre hier, chef. Alors je me suis dit : Friedhelm, essaie donc avant d’aller au boulot, les poulets sont au taquet.

        – Oui, toujours prêts à l’action, dit Rath en bâillant silencieusement.

        – Et au garage, au moins, on a un téléphone, c’est plus facile que sur la route. Qu’est-ce que je peux faire pour aider la police prussienne ?

        – Est-ce que vous pourriez venir au commissariat ? J’aimerais vous montrer quelques photos. Vous reconnaîtrez peut-être l’homme qui est venu chercher Vivian Franck.

        – Ce matin, ça va être difficile. Vers midi, ça vous irait ? Non, disons plutôt midi et demi au cas où je doive traverser toute la ville pour venir à l’Alex.

        – Midi et demi, c’est parfait. Je vous invite à déjeuner chez Aschinger.

        – Bah, et mes tartines ?

        – À vous de voir. (Rath devait faire un effort pour garder un ton amical.) Au fait, monsieur Ziehlke, il y a une question que je ne vous ai pas encore posée : qu’avez-vous fait des bagages de Mme Franck après qu’elle fut descendue de votre taxi ? D’après ce que je sais, elle avait un paquet de valises avec elle, j’imagine que vous ne vous êtes pas contenté de les déposer sur le trottoir du Hohenzollerndamm, n’est-ce pas ?

        – Évidemment que non. Je vois où vous voulez en venir. Mais, mauvaise piste, je ne peux toujours pas vous donner d’adresse exacte. On avait déjà déposé ses bagages avant. Ça y est, ça me revient maintenant : du Kaiserdamm, on est d’abord allés à la Bahnhof Zoo, c’est là que je me suis cassé le dos avec ses valises, et c’est seulement après qu’on est partis à Wilmersdorf.

        – Où avez-vous emmené les valises ? Vous les avez déposées ? Pour un voyage en train ?

        – Non, je les ai juste mises à la consigne, c’est tout.

        – Est-ce que vous savez quel numéro a été remis à Mlle Franck ?

        – Vous en avez de bonnes, vous ! (Ziehlke émit un rire sec qui ressemblait plus à une quinte de toux.) Si je me rappelais ce genre de choses, je ferais un numéro de music-hall au lieu de conduire un taxi.

        – Bon. On se voit ce midi alors. Bon courage !

        – Vous aussi.

        Rath raccrocha et réfléchit un instant. Pourquoi pas, pensa-t-il, et il demanda à être mis en relation.

        – Behnke.

        – M. Weinert, s’il vous plaît.

        – Encore vous ? Vous avez déjà appelé hier, non ?

        Rath ne répondit pas.

        – J’ai bien peur que M. Weinert ne dorme encore.

        – Eh bien, dans ce cas, allez le réveiller, s’il vous plaît. C’est important.

        Il était peu probable que la logeuse surprenne Weinert en compagnie d’une demoiselle. En règle générale, le journaliste renvoyait ses aventures chez elles au milieu de la nuit, alors qu’Elisabeth Behnke dormait du sommeil des justes, tellement soûle qu’elle n’entendait rien de ce qui se passait à l’extérieur de sa chambre. Mais Rath éprouvait un léger plaisir sadique à ce qu’elle le sorte du lit.

        Weinert ne semblait effectivement pas très bien réveillé, il répondit par un « Oui ? » qui ressemblait plus à un bâillement qu’à autre chose.

        – Il faut que nous modifiions nos plans.

        – Gereon ?

        – Ne crie pas mon nom comme ça, tu es fou ! Tu veux me griller auprès de la Behnke ou quoi ?

        – Pourquoi est-ce que tu me tires du lit en plein milieu de la nuit ?

        – C’est déjà le matin. Ta logeuse, elle, est déjà debout.

        – Peut-être, mais elle ne s’est pas couchée aussi tard que moi hier soir.

        – Je t’appelle au sujet de la voiture. Qu’est-ce que tu dirais de me l’apporter une demi-heure plus tard que prévu ?

        – Super, comme ça je vais pouvoir faire la grasse matinée !

        – Et pas la peine de venir jusque chez moi. On se retrouve à la Bahnhof Zoo, ça te fait moins loin.

        – Pas de problème. Tu prends la machine à écrire avec toi ?

        – En fait, je préférerais ne pas me coltiner l’engin dans le métro. Est-ce que je peux passer te la déposer plus tard dans la journée ? Ce soir par exemple ?

        – Je te rappelle quand même qu’on est train de parler de mon outil de travail. Si je suis capable de prendre les transports en commun avec, il n’y a pas de raison que tu ne fasses pas la même chose. Et si vraiment c’est trop compliqué pour toi, tu n’as qu’à prendre un taxi.

         

        C’est ainsi que Rath se retrouva à attendre devant la consigne de la Bahnhof Zoo, une Remington noire et une sacoche marron coincées sous le bras. Il se sentait un peu ridicule. Surtout lorsque le guichetier lui demanda s’il souhaitait déposer la machine à la consigne, ce à quoi il répondit par la négative.

        – Ah, je vois, vous faites faire une petite promenade à votre chérie, c’est ça ? lui dit l’homme. Vous feriez mieux d’acheter une laisse, ça vous éviterait d’avoir à la porter.

        – J’ai besoin d’une information, rétorqua Rath sans sourciller.

        Il déposa la machine à écrire sur le comptoir afin de sortir sa plaque.

        – Tiens donc ! Voilà que les gars de la criminelle se déplacent avec leur bureau maintenant ! Et comment vous faites quand vous arrêtez des voyous ? Vous les portez sur votre dos ?

        – Vous devriez faire un numéro de music-hall, avec l’humour que vous avez…

        – C’est ce que ma femme Ilse n’arrête pas de me dire.

        – Malheureusement pour vous, la police prussienne n’a aucun sens de l’humour. Alors je vous conseille de garder vos blagues pour le jour où vous vous présenterez à un entretien d’embauche au Wintergarten1 !

        – Oh, ça va. Je ne savais pas que la police nous avait interdit de rigoler un peu.

        Rath montra à l’homme une photo de Vivian Franck.

        – Vous vous souvenez de cette femme ?

        – Comment pourrais-je l’oublier ? (Les petits yeux derrière le comptoir se mirent soudain à briller.) Je l’ai vue dans Libertine. Elle était divine ! C’est Vivian Franck, c’est bien ça ?

        – Cette dame est venue déposer plusieurs bagages encombrants voici un peu plus de trois semaines. C’était le 8 février, aux alentours de dix heures. Est-ce que quelqu’un est venu les chercher depuis ?

        – Doucement, ce sont plusieurs questions à la fois, répondit l’homme qui marqua une pause pour réfléchir. C’était un dimanche, non ? Je ne travaillais pas ce jour-là. Mais je peux jeter un coup d’œil pour voir si je trouve quelque chose. C’est rare que des bagages restent ici aussi longtemps.

        – Bon, eh bien, allez-y alors.

        – Ça peut prendre un petit bout de temps.

        – Ça ne me dérange pas.

        – Vous peut-être pas, mais les clients, oui. Mon collègue n’arrive pas avant dix heures.

        – Je m’en occupe, ne vous en faites pas, allez donc vérifier.

        – C’est vrai que vous avez votre machine à écrire, répondit l’homme. Vous ne devriez pas avoir de trop de problèmes pour remplir les formulaires.

        Il parut réfléchir un instant, comme s’il cherchait encore une blague, puis il finit par faire un signe de la main et disparut par une porte conduisant à une pièce sans fenêtre et éclairée par des néons. Une grande activité régnait déjà dans la gare, mais il s’agissait uniquement de personnes qui se rendaient à leur travail et n’avaient pas besoin de déposer de bagages à la consigne. L’homme revint cinq minutes plus tard. Sans valises. Au lieu de cela, il tenait un paquet de fiches bristol qu’il posa sur le guichet, près de la machine à écrire.

        – Ce sont tous les bagages qui sont ici depuis plus de quinze jours. On va jeter un coup d’œil.

        Il parcourut rapidement les fiches et trouva effectivement quelque chose.

        – Voilà. Le 8 février. Trois paquets déposés à neuf heures cinquante-quatre. Numéro trois-sept-zéro-sept. Ça va commencer à revenir cher.

        – Je peux jeter un coup d’œil aux valises ?

        – Désolé, mais c’est impossible ! (L’homme prit un air important.) Soit vous avez le numéro trois-sept-zéro-sept, soit vous allez chercher un mandat de perquisition. Sinon les valises restent là où elles sont. Le règlement, c’est le règlement, un point c’est tout.

        – Vous pourriez peut-être regarder à l’intérieur et me dire ce que…

        – Mais c’est encore plus interdit ! Vous croyez peut-être qu’on fouille dans les bagages de nos clients ? (Il regarda Rath avec un air scandalisé avant de lui faire un clin d’œil.) Ne vous inquiétez pas, commissaire ! S’il y avait un cadavre à l’intérieur, on le sentirait, non ?

        Rath remercia poliment l’homme sans faire de commentaire et alla s’asseoir à une table de la brasserie de la gare. Il lui restait assez de temps pour boire une tasse de café.

        Ils ne servaient que du café en pot. Mais au moins, le serveur s’abstint de faire une remarque sur la machine à écrire et ne vit pas non plus d’objection à ce que Rath prenne tout un paquet de journaux pour les lire à sa table. L’endroit était quasiment désert ; à cette heure-là, les Berlinois se rendaient à leur travail et n’avaient pas le temps de s’arrêter pour boire un café. Surtout si celui-ci était servi en pot.

        Le soleil se levait doucement derrière les arbres dénudés du jardin zoologique. Aujourd’hui encore, la journée s’annonçait belle. Rath feuilleta les journaux. L’enterrement de Wessel s’était accompagné de quelques scènes désagréables qui avaient eu lieu en marge de la cérémonie. Mais les communistes avaient eu beau provoquer les nationalistes, il n’y avait pas eu d’incidents graves. Heureusement que Gräf était là et qu’il n’avait pas été obligé d’y aller lui-même ! Au cours des derniers jours, l’inspecteur avait souvent payé les pots cassés à sa place, il fallait qu’il pense à se montrer reconnaissant envers lui.

        La démission de Grzesinski2, le ministre de l’Intérieur, ne faisait plus les gros titres des journaux berlinois. Les premières pages étaient à présent consacrées à une possible crise au sein du gouvernement. La grande coalition était-elle moins stable que ce qu’affirmait Rath père, de tradition centriste ? Il était vrai que tous les centristes ne s’entendaient pas aussi bien avec les sociaux-démocrates qu’Engelbert Rath qui devait une grande partie de sa carrière au parti de gauche.

        Concernant l’affaire Winter, là aussi les journaux se contentaient de rapporter différentes hypothèses, principalement les théories de sabotage colportées par Bellmann. Mais aucun des articles ne citait le nom d’Oppenberg, cela montrait que les journalistes savaient malgré tout faire preuve de prudence, car Rath était certain que Bellmann ne s’était pas gêné pour leur fournir le nom de son rival tant haï, probablement en ajoutant cette phrase : « Mais ce n’est pas moi qui vous l’ai dit. » Quoi qu’il en soit, les spéculations allaient bon train. Rien d’étonnant, puisque la police n’avait fourni aucune information supplémentaire. La direction de l’enquête avait certes été confiée à Böhm, comme le rapportaient les journalistes, mais il n’avait rien pu, ou voulu, dire à la presse. Les reporters ne dressaient pas un portrait très flatteur du commissaire principal. Rath remarqua même non sans un certain plaisir que la plupart d’entre eux parlaient du « commissaire Böhm » alors qu’ils connaissaient certainement son grade réel. Cela allait sacrément agacer le Bouledogue.

        Il était temps d’y aller, Rath finit sa tasse de café et laissa le reste dans le pot. Il déposa un pourboire ridicule sur la table. Le serveur n’avait qu’à boire le reste de café.

        Weinert était à l’heure, l’horloge sur la place indiquait huit heures et demie lorsque la Buick s’arrêta devant un arrêt de bus. Le journaliste laissa tourner le moteur et descendit de voiture. Rath dut se dépêcher de le remplacer au volant car un chauffeur de bus klaxonnait afin de leur rappeler que l’emplacement était réservé aux transports en commun berlinois.

        – Tu veux que je te dépose où ? demanda Rath.

        – Dans la Nürnberger Strasse, après je te laisse tranquille.

        Arrivé devant l’appartement de Weinert, Rath resta assis dans la voiture et prit congé du journaliste. En voyant le porche de l’immeuble voisin, il repensa au jour où il s’était caché avec Charly pour ne pas se faire surprendre par Elisabeth Behnke. Comme cela lui paraissait loin à présent !
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        Il arriva au Château Fort peu après neuf heures. La sacoche marron lui donnait l’impression de ressembler à un assureur. D’habitude, il n’apportait jamais rien au travail en dehors de son chapeau, son manteau et son arme de service.

        Erika Voss l’attendait déjà.

        – Vous voilà enfin, monsieur le commissaire ! Vous n’imaginez pas l’agitation qui règne ici. Le commissaire principal Böhm…

        – Eh bien, vous n’avez qu’à appeler Böhm et lui dire que je suis ici. Non, attendez encore un peu, il faut d’abord que je classe des papiers.

        – Vous n’avez vraiment pas froid aux yeux !

        – Ce n’est pas faux. N’oubliez pas que je suis fonctionnaire de police. Gräf est là ?

        – Il est déjà reparti. Neuf heures, réunion dans la petite salle de conférences. Pour tous ceux qui travaillent sur l’affaire Winter…

        – Et Henning et Czerwinski ?

        – Böhm les a chargés de surveiller l’immeuble de la Guerickestrasse.

        – Vous avez l’air d’être bien informée.

        – Il faut bien que quelqu’un fasse tourner la boutique, monsieur le commissaire.

        Un sourire moqueur se dessina sous sa frange blonde.

        – Bon, eh bien, faites tourner alors. Vous pourriez commencer par me ranger ces documents comme il faut.

        Il sortit de la sacoche le rapport qu’il avait tapé la veille sur la machine à écrire de Weinert. Erika Voss acquiesça poliment de la tête, prit un classeur dans l’un des tiroirs de son bureau et tira vers elle une grosse perforatrice noire.

        – Et à part ça, il y a d’autres documents concernant l’affaire Winter ? demanda Rath pendant qu’elle égalisait les feuilles de papier avant de les placer dans la perforatrice.

        Elle secoua la tête.

        – Gräf les a tous emportés avec lui.

        – Bon, le rapport devrait suffire alors. Donnez-moi ça, s’il vous plaît.

        Rath prit le dossier qui avait à présent l’air tout à fait présentable et le remit dans la sacoche de cuir marron.

        – Allez, en route pour la fosse aux lions.

        Elle le regarda d’un air compatissant.

        – Bonne chance, monsieur le commissaire.

        Il travaillait avec Erika Voss depuis plusieurs mois déjà et c’était la première fois qu’elle lui adressait de telles paroles de réconfort, il en fut presque touché.

        Avec la sacoche de cuir sous son bras, il avait l’impression d’être armé, et cela lui donna du courage pour ouvrir la porte de la petite salle de conférences. La réunion avait commencé depuis au moins vingt minutes et l’air était chargé de nicotine. Rath résista à la tentation de sortir son paquet d’Overstolz et répondit aux regards curieux par un salut de la tête. Quelques collègues chuchotèrent après l’avoir reconnu. Rath trouva Gräf et s’assit à la place restée libre à côté de lui.

        – Bonjour, dit-il.

        – Nom d’un chien, Gereon, siffla l’inspecteur entre ses dents.

        Il n’ajouta rien d’autre et se contenta d’agiter la main, l’air de dire : « Attention, il y a de l’orage dans l’air ! » Kronberg, de l’identité judiciaire, était au pupitre et faisait part à l’assistance des découvertes de la veille. Böhm se tenait à côté de lui et l’écoutait, les bras croisés. Il jeta un regard en direction de Rath, mais comme s’il était transparent.

        – … ont été enlevés manuellement de telle sorte que le projecteur n’est plus suspendu qu’à un seul boulon, qui lui n’est plus maintenu que par une seule goupille de sûreté, débitait Kronberg de son ton monotone.

        Le chef de l’identité judiciaire lisait la feuille placée devant lui et le ton de sa voix s’en ressentait. Quelques bâillements s’échappèrent du public.

        – Si l’on retire cette goupille du boulon à l’aide du levier précédemment décrit et du câble qui lui est relié, poursuivit Kronberg, alors le boulon se décroche, entraînant la chute du projecteur, l’ensemble de sa fixation ayant été réduit à néant. C’est exactement ce qui semble s’être produit le 28 février de cette année, manifestement dans l’intention d’entraîner la mort de Bettina Winter ou du moins de la blesser grièvement.

        Rath était frappé par les formules employées par la police prussienne ainsi que par le reste de l’administration de cette région : tous ses membres semblaient capables de décrire la mort atroce d’un être humain de telle façon qu’on aurait cru qu’il s’agissait d’une explication technique ou d’une expérience de physique réalisée en classe.

        Kronberg jeta un coup d’œil par-dessus la monture de ses lunettes, comme pour s’assurer que toutes les personnes présentes avaient bien cessé de prêter attention à son exposé.

        – Au vu de l’installation découverte sur le lieu du crime et de son emplacement, nous pouvons supposer que…

        – Votre travail ne consiste pas à formuler des suppositions, mon cher Kronberg, laissez-nous donc nous charger de cela !

        Kronberg ne semblait pas avoir réussi à endormir Böhm, le Bouledogue était resté vigilant. L’homme de l’identité judiciaire prit un air vexé mais n’osa pas opposer de résistance. Il céda la place derrière le pupitre au commissaire principal.

        – Merci beaucoup, mon cher Kronberg, aboya Böhm. (Chez lui, même les remerciements sonnaient comme des insultes.) Commissaire Rath ? Il me semble vous avoir vu vous joindre à nous.

        Tout le monde se retourna. Le silence avait soudain envahi la pièce, on se serait cru dans une salle de classe après que le professeur eut demandé aux élèves quel était celui qui avait déposé une éponge mouillée sur sa chaise.

        – Commissaire Rath ? Ah, vous voilà. Auriez-vous l’obligeance de bien vouloir venir sur l’estrade afin de nous faire part des démarches que vous avez effectuées dans le cadre de l’affaire Winter au cours de ces derniers jours ?

        Rath adressa un signe de tête à Gräf avant de se lever et de se diriger vers le pupitre. Il sortit son rapport de la sacoche avant même d’être arrivé.

        – Bonjour, chers collègues, dit-il une fois sur l’estrade. Bonjour, monsieur le commissaire principal. (Rath leva le dossier en l’air.) J’ai pris la liberté de rassembler les résultats auxquels je suis parvenu dans un rapport que je…

        – Épargnez-nous vos beaux discours, venez-en plutôt aux faits !

        Rath se tourna vers Böhm qui venait de l’interrompre. Les yeux du commissaire principal étaient aussi expressifs que pouvaient l’être deux billes de verre. Bien, se dit Rath, autant passer à l’attaque frontale puisque c’est comme ça, ne te fais pas plus petit que tu n’es !

        – Notre collègue Kronberg vous a déjà parlé de la construction que j’ai découverte hier dans le studio Terra, commença-t-il tout en sortant le script et le planning du tournage de la sacoche marron. J’ai ici l’emploi du temps suivi par le… le saboteur, appelons-le comme ça pour l’instant : il s’agit du scénario et du planning du tournage d’Orage amoureux, le dernier film de Betty Winter.

        Il marqua une pause et parcourut l’assemblée des yeux. Les personnes présentes le regardaient avec curiosité, un silence pesant régnait dans la salle. Mais peut-être les policiers étaient-ils simplement impatients de voir comment Böhm allait démolir le commissaire insolent.

        Rath expliqua son hypothèse : Krempin avait bricolé l’installation avec le câble afin de faire tomber le projecteur sur la caméra, mais quelqu’un l’avait surpris en pleine action. Il avait donc fait marche arrière et quitté le studio la queue entre les jambes. Une autre personne devait s’être servie de son système et l’avait réactivé.

        Contre toute attente, Böhm le laissa terminer son exposé.

        – Qu’est-ce qui vous fait croire à une histoire aussi absurde ? se contenta-t-il de demander.

        Rath prit une profonde inspiration avant de répondre :

        – Je pensais vous l’avoir clairement expliqué : le plan quarante-neuf a été tourné le matin, un peu avant onze heures, à ce moment-là le levier servant pour les effets spéciaux fonctionne normalement et déclenche le tonnerre. Le même jour, dans l’après-midi, lors du tournage du plan cinquante-trois, ce même levier arrache le dernier boulon maintenant le projecteur. Kronberg vient de vous expliquer le mécanisme. Il est donc impossible que Felix Krempin soit derrière tout ça puisqu’il a quitté le studio un peu avant onze heures.

        – Comment pouvez-vous en être aussi sûr ?

        – Grâce aux dépositions de Lüdenbach et de Krieg, répondit Rath. Cette hypothèse est confirmée par plusieurs autres personnes qui affirment avoir vu Krempin pour la dernière fois aux alentours de dix heures.

        – Il semblerait que vous ne soyez pas au courant des dernières avancées de l’enquête, cher commissaire, dit Böhm. Toutes les dépositions à ce sujet se contredisent, c’est pourquoi nous avons de nouveau interrogé toutes les personnes présentes à l’atelier en insistant sur ce point. Si vous vous étiez présenté à l’heure à notre réunion, vous auriez eu le loisir d’entendre les résultats. Mais je vais me faire un plaisir de répéter les conclusions rien que pour vos jolies oreilles : Felix Krempin peut très bien avoir été encore présent dans le studio aux alentours de midi. Et, à cette heure-là, le plateau était déjà prêt pour le tournage de l’après-midi. Alors, qu’en est-il à présent de votre belle hypothèse ?

        Rath ne savait pas quoi répondre. Il avait l’impression d’être dans la peau d’un bon élève qui aurait complètement raté une interrogation écrite et que le professeur déçu ridiculiserait devant la classe entière. Mais Böhm ne lui prêtait déjà plus attention et se tourna vers le reste de l’assistance.

        – Messieurs, vous savez ce qu’il vous reste à faire, dit-il. Alors au travail !

        Le silence céda la place aux bruits de chaises et de conversations à voix basse. Rath rassembla ses affaires et était sur le point de partir lorsque Böhm le retint.

        – Où allez-vous comme ça ?

        – Travailler.

        – De quel travail parlez-vous ? Je vous ai confié une tâche ?

        Rath ne dit rien. Il regarda le Bouledogue droit dans les yeux. Il ne lui ferait pas le plaisir de s’écraser.

        – Vous pouvez me donner votre rapport, dit Böhm. À partir de maintenant, vous êtes relevé de vos fonctions dans l’enquête Winter.

        Rath était sur le point de protester, mais il se retint. Cela ne changerait rien, de toute façon. Il tendit le dossier à Böhm.

        – Et que suis-je censé faire à la place, monsieur le commissaire principal ?

        – Retournez dans votre bureau. Vous en saurez plus là-bas.

         

        Rath comprit de quoi voulait parler Böhm dès qu’il pénétra à l’intérieur de son bureau. Une montagne de dossiers s’élevait sur sa table de travail.

        – Qu’est-ce que je suis censé faire de tout ça ? demanda-t-il à sa secrétaire.

        Erika Voss haussa les épaules.

        – Mlle Steiner vient juste de les apporter. Le commissaire principal Böhm vous passe le bonjour. Elle n’a rien dit d’autre.

        Rath regarda le tas de papier. L’affaire Wessel. Dans le désordre. Il devait classer les papiers et préparer le dossier pour le ministère public, c’était ce qui était écrit sur l’instruction de service de Böhm. Apparemment le Bouledogue mettait tout par écrit maintenant. C’était la première fois que le commissaire principal le faisait travailler sur cette affaire, mis à part lorsqu’il lui avait ordonné de se rendre à l’enterrement. C’était exactement le genre de tâche qu’il détestait, un travail de bureau lent et monotone.

        Il s’agissait d’une punition, c’était évident.

        On frappa à la porte et Erika Voss glissa avec curiosité sa tête dans l’entrebâillement.

        – Je vous fais un petit café ? demanda-t-elle.

        – Non, merci. Où est Gräf ? Je l’ai vu à la réunion il y a moins de cinq minutes.

        – Il est déjà reparti, dit la secrétaire. Il est allé à Grunewald avec Lange. Ratisser les jardins ouvriers, d’après ce que j’ai compris. Böhm pense que c’est là-bas que Krempin se cache.

        Böhm avait expressément, et par écrit, demandé que Rath ajoute au dossier un rapport sur l’enterrement de Wessel, un rapport que seul Gräf était en mesure de rédiger puisque c’était lui qui s’était rendu au cimetière le samedi précédent.

        – Si Gräf appelle, veuillez me le passer immédiatement. Et essayez donc de voir si vous ne pouvez pas le joindre en route.

        – Si cela se révèle aussi difficile qu’avec vous ces derniers jours, n’ayez pas trop d’espoir, monsieur le commissaire, dit Erika Voss avant de refermer la porte.

        Rath commença à classer les documents et se retrouva rapidement avec plusieurs tas de papiers de hauteur différente devant lui. Des procès-verbaux d’interrogatoires, des rapports, des descriptions de scènes de crime, des photos, des expertises médicales, des expertises techniques, des résumés, les différentes hypothèses envisagées. Heureusement qu’il pouvait aussi utiliser la table de travail de Gräf.

        À treize heures, le téléphone sonna. Rath espéra que ce soit Gräf, mais il fut déçu. Ce n’était qu’Erika Voss qui était trop feignante pour se lever, une fois de plus.

        – Monsieur le commissaire ? Il y a ici un certain M. Ziehlke qui souhaiterait vous parler.

        Mais oui ! Il l’avait complètement oublié, celui-là.

        – Faites-le entrer, dit-il.

        On frappa à la porte à peine quelques secondes plus tard et Friedhelm Ziehlke apparut. Il avait enlevé sa casquette et la triturait nerveusement avec ses doigts.

        – Me voilà, monsieur le commissaire, dit-il en regardant autour de lui. C’est un chouette bureau que vous avez là.

        Rath voulut proposer une chaise au chauffeur de taxi, mais il se rendit compte qu’elles étaient toutes occupées par des montagnes de papiers.

        – Allons plutôt dehors, dit Rath. Ce n’est pas très confortable ici en ce moment.

        – Vous faites votre ménage de printemps, c’est ça ? dit Ziehlke en rigolant.

        – Je vous offre une bière chez Aschinger ?

        – Je suis encore en service. Mais une saucisse ou un truc comme ça, j’avoue que je ne dirais pas non, hein ?

        Sur l’Alex, le niveau sonore était à son maximum. Les moutons à vapeur étaient toujours en train d’enfoncer des étais dans le sol bien que la construction du métro soit officiellement terminée. La place était recouverte de palissades de chantier. Rath avait l’impression qu’elles changeaient constamment de place et qu’il devait chaque fois se frayer un nouveau chemin dans ce labyrinthe.

        – Ça faisait longtemps que je n’avais pas mis les pieds ici, dit Ziehlke. Tous les chauffeurs de taxi qui ont un peu de jugeote prennent soin d’éviter l’Alex en ce moment.

        De nombreux bâtiments avaient été abattus, mais la brasserie Aschinger était toujours debout. Le vieil immeuble était lui aussi promis à la démolition et de petites affiches annonçaient à la clientèle que le restaurant allait s’installer dans l’une des nouvelles bâtisses en cours de construction. Rath avait du mal à s’imaginer l’Alexanderplatz sans Aschinger. La moitié des gens travaillant au commissariat y venaient pour prendre leur déjeuner ou boire une bière après leur journée de travail.

        Comme toujours à midi, le restaurant était plein à craquer. Rath commanda une saucisse cuite à l’eau accompagnée de salade de pommes de terre avec un soda pour Ziehlke et un rôti de bœuf avec des boulettes de pommes de terre et un verre d’eau de Seltz pour lui. Le chauffeur n’avait pas envie de foie grillé, c’était déjà ça.

        – C’est bien aimable à vous de m’inviter, dit Ziehlke tout en coupant sa saucisse. Alors comme ça, vous voulez que je jette un œil à des photos.

        Rath acquiesça d’un signe de tête et s’attaqua à son rôti.

        – J’aimerais que vous regardiez attentivement chacune de ces photos. L’homme qui est venu chercher Vivian Franck est peut-être parmi ces personnes. Mais prenons d’abord le temps de déjeuner.

        – Au fait, pourquoi est-ce que vous cherchez Mlle Franck ? demanda Ziehlke entre deux bouchées de salade de pommes de terre. Vous ne m’avez toujours pas expliqué.

        – Elle a disparu, se contenta de répondre Rath.

        Une fois que le serveur eut débarrassé leurs assiettes, Rath sortit de sa poche l’enveloppe d’Oppenberg. À l’intérieur une vingtaine de portraits, pas seulement d’acteurs, mais aussi d’hommes qu’Oppenberg croyait susceptibles de fréquenter Vivian en cachette. Parmi eux, Felix Krempin. Le tirage était de meilleure qualité que la photo de la fête de Noël que lui avait donnée Bellmann. Le chauffeur de taxi prit le temps d’étudier les clichés un par un, mais il secoua la tête chaque fois. À deux reprises, il eut un moment d’hésitation, puis il finit par repousser la photo en prononçant un « Non ! » décidé. La première fois, ce fut en voyant Felix Krempin avant de se rendre compte que, s’il le connaissait, c’était parce qu’il l’avait vu dans les journaux. La seconde, en voyant le portrait d’un acteur aux cheveux bruns, mais là aussi il finit par faire un geste de négation en disant : « Nan, ce n’est pas lui. Mais il lui ressemble. »

        Rath mit de côté la photo de l’acteur en question et remercia Ziehlke pour son aide.

        – Si jamais vous voyez l’homme quelque part, sur une affiche de cinéma ou ailleurs, ou bien qu’il monte dans votre taxi ou que vous l’apercevez dans la rue, passez-moi aussitôt un coup de fil, dit-il. À n’importe quelle heure du jour ou de la nuit !

        Avant de retourner au Château Fort, Rath se mit en quête d’une cabine téléphonique et appela Oppenberg. Il décrocha une invitation à dîner auprès de sa secrétaire.

         

        Erika Voss n’était pas encore revenue de sa pause déjeuner que Rath était déjà installé à son bureau et s’attaquait de nouveau à la pile de papiers. De temps en temps, quelque chose attirait son attention et il lisait quelques lignes du dossier. Une affaire étrange où les nazis s’étaient dépêchés de transformer la victime en martyr : une logeuse fait appel à ses amis communistes pour qu’ils donnent une correction à un mauvais payeur, et, comme par hasard, il se trouve qu’Ali Höhler, l’un d’entre eux, est également l’ancien souteneur de la prostituée avec laquelle Horst Wessel vit. Le règlement de comptes dégénère et le Sturmführer des SA reçoit une balle en plein visage.

        Une balle qui fait de lui un martyr de la cause national-socialiste. Mais Wessel n’était pas un saint comme les autres de son vivant. En peu de temps, ce fils de pasteur a réussi à faire bouger les SA du côté de Friedrichshain. Puis il est tombé amoureux d’une prostituée et a commencé à délaisser son activité politique. Mais cela est bien égal à Goebbels, pour lui, le Sturmführer est le martyr idéal. En tout cas, les nazis ont eu de la chance que Wessel décède de ses blessures, un peu plus il aurait quitté les rangs du NSDAP. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’au cours des derniers mois il semblait avoir perdu le goût de la politique. Certains allaient même jusqu’à raconter qu’il aurait servi de souteneur à sa maîtresse, mais il s’agissait certainement de rumeurs lancées par les cercles communistes.

        Une sonnerie éraillée tira Rath de sa rêverie.

        C’était le téléphone posé sur la table de travail d’Erika Voss. C’était peut-être Gräf. Rath prit l’appel sur son appareil.

        – Oui ?

        La personne à l’autre bout du fil resta silencieuse.

        – Je suis bien au bureau du commissaire Rath ? Inspection A ? finit par demander une voix féminine.

        – C’est Rath en personne. À qui ai-je l’honneur, s’il vous plaît ?

        – Greulich, bureau de M. Weiss. Le préfet adjoint aimerait vous voir dans trente minutes, monsieur le commissaire.

        – De quoi s’agit-il ?

        – M. Weiss vous le dira lui-même.

        Rath était surpris. Jusqu’à présent, il n’avait vu l’adjoint de Zörgiebel que de loin et ne lui avait jamais adressé la parole, mis à part une ou deux formules de politesse. Qu’est-ce que Weiss, sans conteste l’un des meilleurs criminalistes de la police berlinoise, pouvait bien vouloir au commissaire Gereon Rath ? Böhm s’était-il plaint auprès de son chef ? En tout cas, ça sentait le roussi. Rath aurait préféré avoir affaire à Zörgiebel, un ami de son père, mais le préfet était actuellement à Mayence pour le carnaval.

        Rath passa la demi-heure suivante à réfléchir à cette question, puis il laissa un mot à Erika Voss qui n’était toujours pas réapparue et se mit en chemin.

        Contrairement à ce que son nom pouvait laisser supposer, Mlle Greulich1 était vêtue de couleurs vives.

        – Ces messieurs vous attendent, dit la secrétaire.

        Rath se demanda à qui ce pluriel pouvait bien se référer. Elle prit son téléphone et composa un numéro.

        – M. Rath est arrivé, dit-elle, puis à l’intention de Rath : Vous n’avez qu’à entrer.

        Bernhard Weiss était assis à une grande table de travail couverte de dossiers. Des yeux vifs brillaient derrière les verres épais de ses lunettes. L’homme dégageait une autorité naturelle et cela rendit Rath nerveux. Il savait comment s’y prendre avec Zörgiebel, mais son adjoint semblait être d’une nature différente : le duper ne devait pas être si facile. Heureusement l’autre homme assis dans la pièce contribua à tranquilliser quelque peu Rath.

        Ernst Gennat.

        Si le Bouddha était présent, alors l’entrevue ne serait pas si dramatique qu’il l’avait redouté. Rath savait que Gennat l’appréciait.

        – Bonjour, messieurs, dit le commissaire en entrant avant de leur serrer la main en respectant l’ordre hiérarchique.

        – Je vous en prie, asseyez-vous, dit Weiss.

        Le ton du préfet adjoint était légèrement froid, on aurait dit un professeur s’adressant à un élève.

        Rath prit place dans un fauteuil rembourré à côté de Gennat. Pendant quelques secondes, le silence régna. À travers la porte capitonnée, on entendait le bruit léger et, d’une certaine manière, apaisant de la machine à écrire de Mlle Greulich.

        – Je vous remercie d’avoir pu vous libérer aussi rapidement, monsieur le commissaire, commença Weiss. Il s’agit d’une affaire délicate.

        Rath avait une impression de déjà-vu. À peine un an auparavant, quelqu’un l’avait accusé de meurtre et Gennat était venu le voir. Il avait alors utilisé des mots analogues.

        – Monsieur le commissaire, poursuivit Weiss, venons-en directement aux faits, si vous le voulez bien. (Le préfet adjoint le regarda droit dans les yeux.) De quelle manière décririez-vous vos rapports avec le commissaire Frank Brenner ?

        C’était donc ça ! Brenner était allé crier sur le toit de la préfecture de police qu’ils avaient eu une altercation.

        – Je n’emploierais pas le mot amicaux, répondit Rath, je dirais plutôt que nos rapports sont… respectueux.

        – Je vois. (Weiss opina de la tête.) J’ai reçu une plainte interne. Le commissaire Brenner affirme que vous l’avez frappé à de nombreuses reprises et sans raison alors que vous vous trouviez au dancing Résidence Casino, dans la nuit de samedi à dimanche. (Weiss marqua une pause mais continua de regarder Rath dans les yeux.) Quelle est votre version des faits ?

        – J’ai en effet frappé le commissaire Brenner, monsieur le préfet adjoint, admit Rath. Mais ce n’était pas sans raison.

        – Et quelle raison pouvez-vous bien avoir eu de frapper un collègue devant une centaine de témoins ? demanda Weiss. Vous savez pourtant que nous devons constamment nous attacher à préserver la réputation de notre corps de métier.

        – Personne ne pouvait savoir que nous étions policiers, dit-il. Nous nous trouvions à un bal masqué et étions déguisés.

        – Vous ne répondez pas à ma question.

        – La raison que j’évoquais, monsieur le préfet adjoint, est d’ordre privé. Le commissaire Brenner a bafoué l’honneur d’une dame.

        – L’honneur d’une dame ?

        – Oui, d’une connaissance commune.

        – Monsieur le commissaire, l’époque où l’on se battait en duel pour l’honneur d’une dame, comme vous dites, est révolue, fort heureusement. Ne trouvez-vous pas votre réaction quelque peu exagérée ?

        – J’ai mis en garde le commissaire Brenner, je lui ai demandé de cesser ces calomnies.

        – Quelles calomnies ?

        – Des choses indécentes, répugnantes, monsieur le préfet adjoint, que je ne souhaite pas répéter ici.

        – Peut-on au moins savoir de quelle dame il s’agit ?

        – Je suis désolé, mais je me vois dans l’obligation de taire son nom.

        – Pour quelle raison ?

        – Sauf votre respect, cela ne vous concerne pas ! Mon altercation avec le commissaire Brenner est d’ordre purement privé.

        – Mon cher Rath, lorsqu’un fonctionnaire de police frappe l’un de ses collègues ou un civil, il s’agit de tout sauf d’une affaire d’ordre privé !

        Weiss avait haussé le ton. Rath se rendit compte qu’il avait tort de prendre toute cette histoire à la légère.

        – Excusez-moi, monsieur le préfet adjoint, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Mais j’aimerais malgré tout éviter de mêler la dame en question à cette affaire.

        – Je n’ai en aucun cas l’intention de m’immiscer dans ce qui ne me regarde pas, monsieur le commissaire, dit Weiss. (Il avait de nouveau adopté un ton plus conciliant.) Il s’agit seulement de citer le nom de personnes susceptibles de témoigner en votre faveur. Le commissaire Brenner a cité l’inspecteur Czerwinski qui semble avoir assisté à la scène.

        – Que dit Czerwinski ?

        – Nous ne l’avons pas encore interrogé au sujet de cet incident.

        – Ce mot me paraît un peu fort, il s’agit d’une divergence d’opinion entre collègues, rien de plus.

        – N’essayez pas à nouveau de minimiser l’importance de cette affaire ! Le commissaire Brenner a envisagé de déposer plainte contre vous et d’engager une procédure disciplinaire, mais heureusement j’ai réussi à le convaincre qu’il serait préférable de régler cette affaire en interne. Comment pensez-vous que la presse réagirait si jamais elle devait avoir vent de toute cette histoire ?

        – Pourquoi Brenner n’est-il pas présent aujourd’hui ? On pourrait se serrer la main et oublier ce malentendu. C’est en tout cas de cette manière que je réglerais un problème de ce genre.

        – Le commissaire Brenner est en arrêt de travail du fait de ses blessures, répondit Weiss de son ton bureaucratique.

        Rath avala sa salive. Il n’avait pourtant pas eu la main si lourde. Brenner avait-il fait une mauvaise chute ? Il repensa à son bras en écharpe.

        – Vous m’en voyez désolé, dit-il.

        – Vous pouvez l’être. (Weiss le regarda d’un air sérieux et Rath se sentit comme une bactérie sous la lentille d’un microscope.) Il vous arrive souvent de perdre le contrôle de vous-même ? finit-il par demander.

        – Qu’entendez-vous par là, monsieur le préfet adjoint ?

        – Ma question me semble claire. Êtes-vous maître de votre tempérament ?

        Weiss faisait-il allusion à son passé ? Rath ne savait pas si l’adjoint de Zörgiebel était au courant des événements survenus à Cologne ou non. Mais cela n’avait rien à voir avec son tempérament, il devait certainement parler d’autre chose.

        – Évidemment, monsieur le préfet adjoint. J’assume complètement les responsabilités qu’implique ma fonction de policier.

        – Il semblerait pourtant que ce ne fut pas le cas ce soir-là.

        – Certes, monsieur le préfet adjoint.

        – Bon, je compte sur vous pour que cela ne se reproduise pas. Je veux votre rapport sur cet incident demain matin sur mon bureau.

        – Oui, monsieur le préfet adjoint.

        Rath crut qu’il pouvait partir. Il se leva de son fauteuil tout en jetant un regard en coin vers Gennat qui avait jusqu’alors gardé le silence.

        – Un instant, monsieur le commissaire, dit Weiss. Nous n’en avons pas encore fini avec vous !

        Qu’est-ce qu’ils lui voulaient encore ? se demanda Rath en se rasseyant.

        – Nous aimerions savoir ce que vous pensez de ceci, dit le préfet adjoint en posant la dernière édition du B.Z. am Mittag sur la table.

        Le journal sortait à peine de l’imprimerie et Rath n’avait pas encore lu l’article que Bernhard Weiss désignait du doigt. Par contre, il connaissait bien le nom du journaliste qui l’avait écrit.

        Stefan Fink.

        Il parcourut rapidement l’article. Fink s’était contenté de reprendre les anciennes rumeurs et avait soutiré à Bellmann quelques théories du complot en citant toutefois le commissaire Rath dans les passages les plus intéressants.

        
          
            La police est toujours à la recherche de l’éclairagiste en fuite. « La mort de Betty Winter n’est pas un accident », nous a confié le commissaire Gereon Rath. Le fugitif est-il un meurtrier ? Le commissaire Rath évoque un « témoin important », mais ce ne serait pas la première fois que la police emploierait cette appellation afin de tromper la vigilance d’un suspect. Où en est l’enquête ? Quand la police va-t-elle enfin procéder à l’arrestation de ce meurtrier présumé qui circule dans les rues de la ville en totale liberté ? Le commissaire principal Wilhelm Böhm, en charge de l’affaire Winter, n’a pas été en mesure de répondre à cette question. Voici ce que Rath ajoute à ce sujet : « Il y en a toujours un pour tirer les rênes pendant que les autres s’occupent de faire le boulot. »
          

        

        Nom d’un chien ! Quelle ordure !

        – J’ai déjà expliqué au commissaire divisionnaire Gennat que je ne tenais pas particulièrement à voir mon nom apparaître dans ces articles de journaux.

        Rath regarda le Bouddha. Celui-ci continuait de garder le silence. Si son visage ne trahissait aucun sentiment, il ne dégageait pas pour autant sa bonhomie habituelle.

        – Ce que j’essaie de vous dire, poursuivit Rath, c’est que mon nom a été cité sans mon autorisation.

        – Cela signifie que vous ne connaissez pas ce Fink ? Vous ne l’avez jamais rencontré ?

        Apparemment Weiss s’était renseigné.

        – Je ne dirais pas que nous nous sommes rencontrés. Disons plutôt qu’il m’a interpellé, il voulait me soutirer des informations. Mais j’ai refusé.

        – Ce n’est pourtant pas ce qui ressort de cet article. Vous voulez dire qu’il aurait inventé cette histoire de toutes pièces ?

        – Non, mais il l’a complètement sortie de son contexte.

        Rath sentait qu’il devait se montrer prudent. Il était évident que Weiss avait déjà téléphoné à la rédaction du journal.

        – Ce Fink n’est qu’un pisseur de copie, enchaîna-t-il. Ce qui compte à ses yeux, ce n’est pas la vérité mais les articles à sensation. Et il n’a aucun scrupule à se venger des policiers qui refusent de collaborer avec lui. Le commissaire principal Böhm non plus ne fait pas vraiment bonne figure !

        – Merci pour votre commentaire, commissaire ! (Weiss avait haussé la voix.) De quel droit vous permettez-vous de porter un jugement sur vos supérieurs ? Et qui plus est devant la presse !

        – Mais je n’ai jamais fait ça !

        Rath n’eut aucun mal à simuler l’indignation. Peut-être parce que c’était réellement ce qu’il ressentait.

        – Vous voulez dire que vous n’avez jamais fait ces déclarations ?

        – Il se peut que j’aie dit des choses approchantes, mais le contexte était totalement différent ! Et Fink ne m’a pas prévenu qu’il avait l’intention de citer mes propos dans son article.

        Weiss posa de nouveau son regard scrutateur sur Rath.

        – Vous avez de la chance que je connaisse le journaliste en question, finit-il par dire. Vous avez raison, il est dénué de tout scrupule. Si ce n’était pas le cas, il m’aurait été difficile de vous croire. (Weiss se pencha en avant.) Il vous reste encore beaucoup à apprendre au sujet de la presse de la capitale, monsieur le commissaire. Des paroles inconsidérées peuvent avoir des conséquences désastreuses, comme vous pouvez le constater ! La police a besoin de la presse, là n’est pas la question, mais ne vous imaginez pas pouvoir jouer avec elle ! C’est elle qui joue avec vous !

        – Que dois-je faire, monsieur le préfet adjoint ? Exiger un droit de réponse ?

        Weiss fit un geste de dénégation.

        – Surtout pas ! Cela ne ferait qu’aggraver la situation. Laissez les choses telles qu’elles sont. J’aimerais seulement qu’à l’avenir vous fassiez attention à ce vous dites, et surtout à qui. Afin que ce genre de choses ne se reproduise pas. (Le préfet adjoint se leva de son fauteuil.) Et, bien entendu, dit-il avant de libérer Rath, je veux que vous présentiez vos excuses au commissaire principal Böhm.

         

        Rath partit en direction de l’inspection A en compagnie de Gennat. Le Bouddha ne disait pas un mot.

        – Quand repartez-vous pour Düsseldorf, monsieur le divisionnaire ? demanda Rath qui ne supportait pas ce silence pesant.

        – Une fois que j’aurai mis de l’ordre dans ce foutoir, dit Gennat. N’essayez pas de me prendre pas les sentiments ! Je suis furieux contre vous. Et pas seulement parce que vous me faites rater mon train ! Mais je ne veux pas parler de cela dans le couloir.

        Ce furent les seuls mots que Gennat prononça sur le chemin les conduisant à l’inspection A, un chemin qui parut interminable à Rath. Ils finirent par atteindre le bureau de Gennat. Le Bouddha dit à sa secrétaire de longue date, Trudchen Steiner, qu’il ne voulait pas être dérangé et demanda à Rath de bien vouloir entrer.

        – Juste quelques minutes.

        Le Bouddha ne laissa rien paraître de son énervement en présence de sa secrétaire, mais il refusa lorsqu’elle lui proposa de leur apporter des parts de gâteau. La secrétaire lança un regard compatissant à Rath. Apparemment même les criminels les plus dangereux se voyaient offrir une pâtisserie par Gennat.

        Le Bouddha ferma la porte derrière eux et s’assit à sa table de travail. Cette fois-ci, il n’invita pas Rath à prendre place dans l’un des fauteuils rembourrés où il avait l’habitude de recevoir ses hôtes. Il lui désigna la chaise placée devant le bureau qu’il réservait d’habitude aux pauvres pécheurs afin de leur tirer les vers du nez.

        Gennat resta silencieux pendant quelques minutes, se contentant d’observer Rath. Son regard n’était pas accusateur, plutôt interrogateur. Rath avait la désagréable impression d’être devant un professeur se demandant pour quelle raison son meilleur élève avait bien pu échouer au baccalauréat.

        – Je ne vous comprends pas, finit par dire Gennat. Qu’est-ce qui vous pousse à agir de la sorte ?

        – Je suis désolé de ce qui est arrivé avec le commissaire Brenner. Mais c’est loin d’être aussi dramatique que ça en a l’air. Son arrêt de travail doit…

        – Oh, arrêtez avec ce Brenner ! C’est une histoire entre Weiss et vous.

        – Dans ce cas, je ne vois pas de quoi vous voulez parler, monsieur le divisionnaire.

        – Ne faites pas l’innocent avec moi. Nous en avons parlé il y a quelques jours à peine. Notre sujet de discussion préféré. Concernant le fait que vous n’êtes pas un combattant solitaire mais que vous faites partie de l’inspection A et que vous devez partager les informations qui sont en votre possession avec vos collègues.

        – Sauf votre respect, monsieur le divisionnaire, c’est ce que j’ai fait ! Avant-hier, j’ai mis Henning et Czerwinski au courant de l’endroit où se cachait Krempin. Et hier, le câble dans le studio Terra, j’ai immédiatement téléphoné à l’inspecteur Gräf pour lui faire part de ma découverte. J’ai demandé aux collègues de venir pour…

        – Oui, mais lorsque Böhm et ses hommes sont arrivés sur les lieux, vous aviez disparu.

        – Que voulez-vous dire par là ? C’est moi qui ai permis au commissaire principal Böhm de faire une avancée dans cette enquête et il ne trouve rien de mieux à faire que d’aller se plaindre à mon sujet auprès de ses supérieurs ?

        – Personne n’est venu se plaindre. Heureusement pour vous, le commissaire principal Böhm est un collègue loyal envers les membres de son service, y compris envers le plus rebelle d’entre eux.

        – J’imagine que vous voulez parler de moi, monsieur le divisionnaire.

        – Je vous en prie, cessez donc d’ergoter ! (Gennat n’avait que très légèrement haussé le ton de sa voix, mais cela suffit à faire comprendre à Rath qu’il ne devait pas se montrer trop insolent.) Nous parlons de votre vision du travail d’équipe, de votre vision du travail de policier de manière générale. (Gennat se pencha en avant et planta son regard dans celui de Rath.) L’appareil policier est un organisme complexe, monsieur Rath, un organisme au sein duquel plusieurs éléments travaillent ensemble afin de former un tout. Je souligne par ailleurs que cet organisme est particulièrement efficace. C’est pour cette raison qu’il est doté d’une hiérarchie et que vous devez faire ce que l’on vous dit de faire. J’aimerais que vous appreniez à travailler en faisant preuve d’amabilité et de respect, aussi bien envers vos supérieurs qu’envers vos subordonnés. L’individualisme, la jalousie et la rivalité n’ont rien à faire dans mon service. Me suis-je bien fait comprendre ?

        Rath acquiesça d’un signe de tête.

        – J’ai tout à fait conscience de l’importance de tout cela, monsieur le divisionnaire. Et je sais aussi que je n’ai pas toujours été à la hauteur de vos exigences au cours de ces derniers jours. Mais, dans le feu de l’action, il arrive parfois que…

        – Dans le feu de l’action ! Nous sommes entre nous ici, alors pas la peine de me raconter des salades ! Si vous avez joué à cache-cache, c’est parce que vous vous doutiez que Böhm serait chargé de l’affaire ! Vous vouliez éviter qu’il ait l’occasion de vous rappeler à l’ordre. Mais même s’il a fonctionné pendant quelques jours, votre plan était voué à l’échec. Vous auriez dû vous douter que cela finirait ainsi. Si vous aviez travaillé normalement, alors Böhm vous aurait certainement autorisé à faire partie de son équipe. Alors que maintenant, vous êtes complètement hors jeu.

        – Je ne veux pas vous manquer de respect, monsieur le divisionnaire, mais ce n’est pas très intelligent de la part du commissaire principal Böhm. C’est moi qui ai rassemblé la plupart des éléments dans cette affaire, il serait judicieux de sa part de…

        – Le commissaire principal Böhm est votre supérieur, l’interrompit brutalement Gennat. S’il vous demande d’aller nettoyer les toilettes, c’est son problème !

        Le Bouddha avait haussé le ton et semblait lui-même surpris de s’entendre tant il était rare qu’il s’emporte. Il baissa de nouveau la voix et reprit son ton paternel habituel.

        – Et vous allez me faire le plaisir d’obéir aux ordres de vos supérieurs, compris ?

        Rath garda le silence, il se demandait s’il devait contre-attaquer.

        – Je vous demande si vous avez compris ?

        Le Bouddha semblait prendre l’affaire au sérieux. Rath opina de la tête.

        Gennat continuait de le regarder avec insistance. Rath comprit pourquoi autant de personnes craquaient et avouaient les pires meurtres en sa présence.

        – Vous vous êtes mis dans ce pétrin tout seul, dit Gennat, c’est votre individualisme qui est à l’origine de tout ça.

        – Oui, monsieur le divisionnaire.

        – Arrêtez donc de faire des courbettes. Essayez plutôt de changer votre comportement ! Vous allez devoir côtoyer le commissaire Böhm pendant encore quelques années, il serait bon que vous vous fassiez à cette idée ! Il me semble que ce n’est pas la première fois que je vous dis cela.

        – Non.

        – Bon, eh bien, faites un effort alors ! Nous devons tous travailler main dans la main. Il n’y a pas de place pour les animosités personnelles. Et on ne peut pas en vouloir à Böhm si vous n’êtes pas devenus les meilleurs amis du monde. Enfin, je ne veux pas ressasser de vieilles histoires…

        – Excusez-moi, monsieur le divisionnaire, mais c’est le commissaire principal Böhm qui mélange travail et problèmes d’ordre personnel. Depuis qu’il a pris votre place, il me fait cuire à petit feu. Il ne m’a pas confié une seule affaire intéressante…

        – Ne venez pas pleurnicher ! Le travail de policier peut être à la fois ennuyeux et sacrément fatigant, et certaines affaires sont tellement banales qu’aucun journal ne s’y intéresse. Mais vous n’êtes pas là pour vous inquiéter de cela. Vous êtes là pour effectuer les missions que l’on vous confie. Et si vous vous acquittez des tâches monotones avec autant de zèle que lorsqu’il s’agit d’affaires plus spectaculaires, alors je peux vous garantir que les personnes haut placées le remarqueront. Vous ne gagnerez rien à vouloir attirer l’attention à tout prix ; et essayer d’être un peu plus discret ne pourra qu’être bénéfique pour votre carrière. (Gennat avait de nouveau adopté un ton conciliant.) Vous êtes un bon enquêteur, Rath. Mais tâchez également de montrer que vous appartenez à la police, nom d’une pipe ! Et j’aimerais ne pas avoir à assister à un autre entretien avec Weiss dans les mois à venir. J’ai mieux à faire que de m’occuper de commissaires qui se bagarrent ! Tâchez d’éviter qu’une telle situation ne se reproduise !

        – Entendu, monsieur le divisionnaire. (Rath fit une dernière tentative.) Je suis désolé de vous avoir causé tous ces désagréments. Mais j’aimerais tout de même vous demander de bien vouloir intercéder en ma faveur auprès de Böhm afin qu’il me réintègre à son groupe d’enquête. De toute l’inspection A, c’est moi qui connais le mieux les éléments de l’affaire Winter.

        – Il n’est pas question que je dise à Böhm comment il doit répartir le travail entre ses hommes. Il y a assez à faire pour tout le monde ! Ce n’est pas parce que la presse ne s’intéresse qu’à la mort de cette actrice que les autres enquêtes doivent être mises au placard. Faites ce que Böhm vous a dit de faire et allez vous excuser auprès de lui. Vous avez entendu ce que Weiss vous a dit.

        Ce furent là les dernières paroles de Gennat. Le Bouddha commença ensuite à classer des papiers et n’accorda plus un seul regard à Rath. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il avait trop tiré sur la ficelle.
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            Adjectif signifiant « grisâtre ».
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        Gräf n’avait toujours pas donné signe de vie et n’était joignable nulle part. « Il est en mission à l’extérieur », lui dit Erika Voss qui était revenue de sa pause déjeuner. Il ne devait pas repasser au commissariat avant la réunion prévue le lendemain matin. On aurait dit que Böhm faisait tout pour éloigner Gereon Rath de son coéquipier.

        Le Bouledogue était lui aussi de sortie. Erika Voss haussa les épaules en signe d’excuse.

        – Vous n’avez qu’à prendre rendez-vous auprès de sa secrétaire ou demander qu’il me rappelle, trouvez quelque chose, lui ordonna-t-il sèchement. Il faut à tout prix que je parle au commissaire principal aujourd’hui.

        Il claqua violemment la porte et s’assit à son bureau. Il n’avait qu’une seule envie, c’était d’envoyer valser les montagnes de papiers qui se trouvaient dessus, mais il se contint et alluma une Overstolz.

        La cigarette le calma peu à peu. Après l’avoir écrasée dans le cendrier, il saisit le téléphone.

        – Erika, dit-il, montez donc au service de l’identité judiciaire et sortez-moi toutes les informations que Kronberg et ses hommes ont rassemblées au sujet d’un certain Albert Höhler.

        Cela l’occuperait pendant un bon moment. Comme ça, elle ne serait pas tentée d’écouter ses conversations téléphoniques.

        Il entendit la porte du bureau se refermer mais alla tout de même vérifier qu’elle était bien partie. Puis il reprit le combiné. Il demanda à être mis en relation avec la rédaction du B.Z. am Mittag.

        – Eh bien, Fink a la cote auprès de la police aujourd’hui, dit la secrétaire avant de passer la communication.

        Weiss avait donc en effet déjà appelé le journal.

        – Commissaire Rath ! (Le reporter semblait très heureux de l’entendre.) Vous avez changé d’avis, vous êtes prêt à m’en dire un peu plus sur cette affaire ?

        Rath l’attaqua sans le mettre en garde.

        – Qu’est-ce qui vous a pris ? hurla-t-il dans le combiné. Qu’est-ce que vous êtes allé écrire dans votre torchon ?

        – Uniquement ce que vous m’avez dit.

        Flink garda son calme. Il était probablement habitué à de tels coups de fil.

        – Voici comment je vois les choses, monsieur le commissaire : vous et vos collègues, vous croyez qu’en gardant le silence vous empêcherez la presse de faire un compte rendu, eh bien, vous vous trompez ! Si je veux écrire un article, je l’écris. Si vous essayez de me tenir la dragée haute, alors il ne me reste plus qu’à rassembler toutes les informations que vous m’avez communiquées délibérément ou non et d’en tirer les conclusions qui s’imposent. Si, au contraire, vous m’aviez informé de manière suffisante, vous auriez gardé le contrôle sur le contenu du reportage et vous vous seriez fait un nouvel ami.

        – Qu’est-ce qui vous fait dire que je cherche à me faire un nouvel ami ?

        – Je répète : vous ne le regretterez pas.

        – Mais je le regretterai si je ne parle pas avec vous, c’est ce que vous êtes en train de me dire ?

        – Si vous voulez parler de mon article, vous vous en tirez à meilleur compte que le commissaire principal…

        – Vous m’avez cité sans mon autorisation !

        – Mais vous saviez que vous parliez à un reporter !

        – Oui, mais je ne savais pas que vous aviez l’intention d’écrire ce que je vous disais !

        – C’est mon métier.

        – Jamais il ne me viendrait à l’esprit de critiquer un collègue en public.

        – Eh bien, dans ce cas, abstenez-vous de le faire.

        L’homme semblait avoir réponse à tout. Discuter avec lui était aussi vain que d’essayer de couper les têtes de l’hydre de Lerne. À peine en avait-on coupé une qu’il en repoussait dix.

        – Vous auriez dû me dire que vos déclarations étaient confidentielles, poursuivit le journaliste. Je respecte ce genre d’accord.

        – Mais nous n’avions passé aucun accord !

        – Vous voyez, il aurait mieux valu pour vous que nous en passions un.

        – Je n’ai toujours rien à vous dire. Tout le monde à l’Alex croit que je suis votre informateur alors que je ne vous ai rien dit. Comment expliquez-vous cela ?

        – Eh bien, si c’est le cas, pourquoi ne pas le devenir ?

        – Pardon ?

        – Devenez mon informateur. Je m’explique : si tout le monde est persuadé que vous l’êtes… Travaillez avec moi et je vous assure que vous ne vous retrouverez plus jamais dans une situation comme…

        Rath raccrocha. Il était incapable de supporter ce type plus longtemps.

        Il eut de la chance en composant le numéro suivant. Weinert avait déjà enfilé son manteau, mais il était encore chez lui. Pour une fois, ce fut lui qui décrocha.

        – Fais vite, dit le journaliste, je suis attendu de toute urgence au Tageblatt. La crise de la grande coalition attend d’être analysée.

        – Tu penses que tu pourrais vendre un deuxième article à ta rédaction ?

        – Ça veut dire que tu me donnes le feu vert pour l’histoire Winter ?

        – Oui. À une seule condition : évite de citer mon nom trop souvent. Le mieux serait même qu’il n’apparaisse pas du tout, on m’a retiré l’affaire.

        – Il faut bien que je cite quelques noms. Une ou deux sources policières.

        – L’enquête est entre les mains du commissaire principal Böhm.

        – Mais il ne veut rien dire à la presse.

        – Je peux te donner un numéro de téléphone personnel. Celui d’un collègue actuellement en arrêt maladie. En temps normal, il fait partie de l’équipe de Böhm.

        – Il est au courant de l’affaire ? Même s’il est malade ?

        – Tu connais déjà tous les éléments. Pose-lui les bonnes questions et il saura te répondre. Ce n’est quand même pas à moi de te dire comment tu dois travailler.

        – Bon, donne-moi le numéro, je vais essayer. Au fait, je t’ai arrangé un rendez-vous avec Heyer.

        – Avec qui ?

        – Willi Heyer, le scénariste. Demain à treize heures, au Café Roman1.

        – Chez les soi-disant célébrités ?

        – Je serai là aussi.

        – C’est bon, je ne voulais pas te vexer.

        – Non, tu as raison. Le Café Roman abrite une bonne partie des écrivains ratés de ce pays. Mais on y trouve aussi quelques auteurs à succès.

        On frappa à la porte et Erika Voss passa ses cheveux blonds dans l’entrebâillement.

        – Qu’est-ce que vous voulez ? lui demanda Rath d’un ton agressif en mettant sa main sur le combiné. Vous êtes déjà revenue de l’IJ ? Je ne veux pas être dérangé !

        – Mais c’est urgent, monsieur le commissaire. (Erika Voss était visiblement gênée d’avoir à interrompre sa conversation téléphonique.) Le commissaire principal Böhm ! Il peut vous parler maintenant. Mais il a dit qu’il n’avait pas beaucoup de temps. Vous devez vous dépêcher.

         

        Gräf et Lange ne savaient pas où se mettre lorsque Rath pénétra dans le bureau de la brigade criminelle. Le commissaire principal était assis à sa table de travail et ne leva même pas les yeux du dossier qu’il était en train d’étudier.

        – Vous vouliez me parler ? demanda-t-il.

        – Oui, monsieur le commissaire principal. (Rath tourna autour du pot.) En fait, j’avais pensé que nous pourrions nous entretenir seul à seul…

        – Je n’ai rien à cacher à mes collègues. Et très peu de temps à vous accorder. De quoi s’agit-il ?

        – Je tenais à vous présenter mes excuses, monsieur le commissaire principal.

        Il lui en coûta beaucoup de prononcer ces mots. Rath sentit que son corps entier refusait de formuler ces paroles de politesse. Mais il n’avait pas le choix. Weiss et Gennat avaient tous les deux exigé qu’il présente ses excuses à Böhm. C’était un ordre. Un ordre dont il ne pouvait pas ne pas tenir compte.

        Böhm resta impassible. Il n’avait toujours pas levé les yeux.

        Gräf se dirigea vers la porte et loucha en direction de son ancien chef. Il était manifestement mal à l’aise de voir Rath aller à Canossa. Celui-ci profita de l’occasion pour faire comprendre à son inspecteur à l’aide de son pouce et de son petit doigt qu’ils devaient se parler au téléphone.

        – Où est-ce que vous allez comme ça ? aboya Böhm.

        Gräf sursauta.

        – Eh bien, je pensais que…

        – Vous n’êtes pas là pour penser, mais pour faire votre travail.

        – Oui, chef.

        Gräf obéit et se replaça devant la carte géographique sur laquelle lui et Lange étaient en train d’entourer certaines zones à l’aide d’un compas avant de les hachurer de différentes couleurs. Rath reconnut la forêt de Grunewald. Erika Voss avait raison : ils cherchaient Krempin au sud-ouest de Berlin. Ce qui voulait dire qu’ils ne l’avaient pas encore trouvé.

        – Vous avez autre chose à me dire, commissaire ? demanda Böhm. Ou bien est-ce que vous avez déjà terminé ?

        – Eh bien, c’est-à-dire que j’aimerais m’excuser pour les paroles maladroites que j’ai prononcées en présence d’un journaliste. Elles pourraient laisser croire que je chercherais à vouloir…

        – Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? Arrêtez de faire des phrases à tiroirs, vous allez perdre le fil.

        Pour la première fois, Böhm daigna lui adresser un regard.

        Rath essaya de lire les traits de son visage, mais l’épaisse moustache lui rendait la tâche impossible. Böhm allait-il céder ? Allait-il accepter de le réintégrer à l’enquête ?

        – Où en êtes-vous avec le dossier Wessel ? Avez-vous fini d’écrire votre rapport ? Celui sur l’enterrement ?

        Böhm savait ! Gräf ne lui avait probablement pas vendu la mèche, mais le Bouledogue l’avait appris d’une manière ou d’une autre.

        – C’est l’inspecteur Gräf qui rédige le rapport concernant le déroulement de l’enterrement Wessel. Je lui ai confié cette mission et…

        – Vous ignorez les ordres que je vous ai donnés.

        – Loin de moi cette idée ! Je n’ai en aucun cas ignoré votre ordre, monsieur le commissaire principal, j’ai simplement confié son exécution à l’inspecteur Gräf.

        – Monsieur Rath, si vous avez envie de faire un jour partie intégrante de cette brigade, vous feriez mieux de ne pas rechigner à la besogne, dit Böhm.

        Rath était sur le point de protester, mais son intuition lui conseilla de garder le silence.

        – Et d’accomplir les tâches que l’on vous confie, poursuivit le Bouledogue. De les accomplir vous-même. Et vous feriez bien aussi de vous assurer que vos collègues et vos supérieurs sont en possession des mêmes informations que vous. Et que la presse.

        Rath ravala sa colère. Böhm ne faisait aucun effort pour se réconcilier avec lui. Au contraire, il profitait de l’occasion pour l’humilier encore un peu plus et ignorait à dessein la main que Rath lui tendait.

        – Est-ce que vous avez compris ?

        – Oui, monsieur le commissaire principal ! Mais, au sujet de l’affaire Winter…

        – Occupez-vous de l’affaire Wessel. Je n’y suis pour rien si vous n’avez pas assisté à l’enterrement. En tout cas, l’inspecteur Gräf n’écrira pas de rapport dans les heures qui viennent, vous allez devoir patienter encore un peu.

        Rath se demanda s’il devait ajouter quelque chose au sujet de l’affaire Winter. Le Bouledogue ne pouvait pas le mettre sur la touche de cette façon ! C’était lui, le commissaire Gereon Rath, qui avait en main tous les éléments de l’enquête ! Böhm ne pouvait quand même pas le mettre au placard !

        – Qu’est-ce que vous faites encore là ? aboya Böhm. Je croyais que vous aviez compris ce que je vous ai dit ?

        – Oui, monsieur le commissaire principal.

        – Bon, eh bien, ne restez pas planté là alors. Allez-vous-en et laissez-nous travailler en paix.

        La conversation était terminée. Böhm retourna à ses dossiers et fit comme s’il n’existait plus, tandis que Gräf et Lange avaient les yeux fixés sur leur carte géographique. Rath aurait voulu partir en claquant la porte tellement il était furieux, mais il se retint. La meilleure chose à faire, après avoir subi une telle humiliation, c’était encore de faire comme si de rien n’était.

        – Je suppose que c’est un ordre, monsieur le commissaire principal, dit-il avant de sortir de la pièce.
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            Le Romanisches Café était un lieu célèbre où se retrouvaient des artistes de la République de Weimar, tels que Otto Dix, Erich Kästner ou encore Stefan Zweig.
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        Elle s’est endormie.

        Elle a l’air si serein, allongée là, et elle est si belle, pense-t-il en débarrassant les verres. Son verre à elle est à moitié vide tandis que le sien est encore presque plein. Cela ne le dérange pas d’effectuer ce genre de tâches domestiques lorsque Albert a sa soirée. Il verse le reste des deux verres dans l’évier avant de les rincer et de les essuyer avec un torchon propre. Puis il les range avec les autres verres.

        Quand il revient, elle est toujours allongée dans la même position. Il prend son pouls. Elle n’a pas assez bu, s’il ne fait rien elle risque de se réveiller d’ici quelques minutes. Mais il a préparé une seringue pour parer à cette éventualité et pouvoir travailler en toute tranquillité. Elle ne réagit pas lorsqu’il lui enfonce l’aiguille dans la peau, c’est bon signe.

        Il la porte dans la pièce voisine, son corps pèse plus lourd qu’il n’y paraît, petit ange blond fragile. Il la pose sur la table et, pendant un court instant, il croit la voir cligner des yeux, mais c’est probablement un effet secondaire de l’injection.

        Avant de commencer, il se lave les mains avec soin. Il tourne son cou avec précaution et l’étire jusqu’à ce que sa tête soit placée au-delà du bord de la table, puis il enfonce le tube dans sa bouche et dans sa trachée, jusqu’à la glotte, et observe le métal gonfler sa gorge. Il allume la lumière, ouvre la petite valise noire et prépare les instruments. Il se lave une nouvelle fois les mains. Puis il prend la longue paire de ciseaux qu’il a fait faire sur mesure plusieurs années auparavant pour les retirer, enfin…

         

        Il faut qu’il les retire pour faire disparaître les cris de sa mère. Il ne peut plus les supporter, ces longs cris aigus qui autrefois étaient un rire, un rire qui s’est perdu dans une forêt profonde et s’est transformé en un borborygme strident qui résonne sans interruption dans la maison en transperçant l’air et en hurlant à la lune tel un fantôme égaré.

        Elle est devenue folle.

        Sa mère est devenue folle et il s’en est rendu compte trop tard.

        Deux morts trop tard.

        Il s’en est rendu compte trop tard, mais il l’a malgré tout enfermée dans la cage dorée où elle l’avait maintenu captif pendant de nombreuses années, dans la tour avec ses pièces sombres et sa vue magnifique sur le lac, telle la promesse d’une liberté perdue. Il l’a enfermée à l’intérieur, avec l’accord tacite d’Albert, avant qu’elle ne cause davantage de malheur autour d’elle et que la police ne remarque ce qu’elle avait fait. Il s’était attendu à ce qu’elle lui résiste, à ce qu’elle ait un accès de colère, mais elle s’est simplement assise et elle s’est mise à rigoler. Elle a ri jusqu’à ce que son rire n’ait plus rien d’humain. Chaque fois qu’il pense qu’elle a enfin cessé, le rire repart de plus belle. Elle ne s’arrête plus, sa vie n’est plus constituée que de ce rire dément qui pollue l’air de toute la maison et lui fait redouter que sa folie ne puisse être contagieuse, véhiculée dans l’air par ce même rire.

        Il se sent mieux maintenant qu’il sait qu’il va passer à l’action. Il s’est longuement préparé, il a fait fabriquer les ciseaux et le tube et a suivi des cours à l’institut d’anatomie afin d’apprendre tous les gestes nécessaires. Il se sent sûr de lui.

        Il lui a lui-même apporté le thé et elle l’a bu bien sagement, sans se douter de rien.

        C’est beaucoup plus simple que ce qu’il avait imaginé. Elle dort d’un sommeil profond lorsqu’il revient dans la pièce et l’intervention ne dure pas plus de quelques minutes. Il continue de ranger ses instruments chirurgicaux dans la valise noire tapissée de velours qu’elle lui avait offerte quelques années plus tôt. L’intervention en elle-même est rapide, quelques incisions précises.

        Il a préparé à l’avance l’eau glacée qu’il lui donne maintenant à boire. Son réflexe de déglutition s’active, elle boit, ce qui la fait tout de suite tousser. Pendant un instant, il redoute qu’elle ne revienne à elle, mais elle se calme de nouveau. Sa toux ressemble à un râle profond. L’eau glacée sert à arrêter les saignements et à calmer la douleur. L’intervention est moins douloureuse qu’une inflammation des amygdales, à son réveil elle ne sentira quasiment rien.

        Lorsqu’elle reprend connaissance, il a déjà tout rangé. Il a nettoyé et remis à leur place tous les instruments qu’il a utilisés avant de la réinstaller dans son fauteuil préféré, devant la fenêtre. Il a déposé près d’elle la carafe d’eau glacée. Il faut qu’elle boive, qu’elle boive doucement et avec précaution afin de réapprendre à déglutir, mais elle ne touche pas à l’eau.

        Ses yeux se ferment et elle somnole pendant un moment avant de s’endormir pour de bon et de se réveiller en sursaut.

        Elle le regarde s’asseoir près de son fauteuil, les yeux remplis d’amour. C’est bien qu’elle sache que c’est lui qui la maintient enfermée dans la tour. Cet amour insensé est tout ce qui lui reste. C’est pour lui qu’elle a tué. Qu’elle a tué sans raison.

        Elle se redresse et essaie de dire quelque chose. Ou bien veut-elle crier ? Ou rire ?

        Peu importe, aucun son ne sort de sa gorge à part un borborygme rauque.

        Elle le regarde d’un air surpris.

        Elle essaie une nouvelle fois puis s’attrape la gorge comme si quelqu’un cherchait à l’étrangler.

        Il lui a pris sa voix, rien d’autre. Sans cette voix de folle, elle a presque de nouveau l’air normal, presque comme avant, lorsqu’elle était encore sa mère et non pas cette créature démente.

        C’est pour ton bien, maman, dit-il.

        Les mêmes mots qu’elle employait pour s’adresser à lui.

        Sur son visage, l’expression de surprise s’efface, elle devine ce qui est arrivé. C’est presque amusant de voir ces deux yeux qui le regardent. Elle sourit. Elle semble comprendre et apprécier ce râle qui a pris la place de sa voix. Son regard veut tout dire, il dit : Je sais, nous savons tous les deux, nous sommes les seuls à savoir, il dit : Je sais tout, nous savons tout tous les deux, nous sommes les seuls à tout savoir. Ah, c’est à mourir de rire !

        Elle a beau ne plus avoir de voix, elle tente de nouveau de rire, un autre râle s’échappe de sa gorge et de la salive et du sang coulent de sa bouche.

        Il se bouche les oreilles et s’en va.

        Elle n’a qu’à rire de son râle creux toute seule dans sa tour. Il ferme la porte derrière lui et déjà il n’entend plus rien. Chaque pas qu’il fait en descendant l’escalier l’éloigne un peu plus de la folie.
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        En pénétrant dans le restaurant peu après vingt heures trente, Rath aperçut Oppenberg assis à une table. L’endroit était chic et Rath se sentit légèrement mal à l’aise dans son costume bon marché.

        – Je me suis permis de nous commander une bouteille de vin, dit le producteur.

        – Merci, mais pas pour moi, répliqua Rath avant de commander une bouteille d’eau de Seltz.

        – C’est vous qui voyez, cher ami. J’espère que vous serez moins frugal en ce qui concerne le dîner. Ce serait vraiment dommage dans un restaurant pareil.

        Rath aurait préféré manger un plat bien consistant chez Aschinger, mais il se résigna à son sort et étudia le menu.

        – Je vous conseille le poisson, dit Oppenberg.

        Rath suivit le conseil du producteur : il commanda un filet de sébaste accompagné de pommes allumettes et de légumes de saison.

        – C’est vous qui avez voulu que nous nous rencontrions, poursuivit Oppenberg. Cela signifie que vous avez du nouveau.

        – Tout dépend de comment on voit les choses. En tout cas, vous devriez vous faire à l’idée de tourner Touchés par la foudre avec une autre actrice dans le rôle principal.

        Oppenberg devint légèrement blême.

        – Est-ce qu’elle… Qu’avez-vous découvert ? Le chauffeur de taxi connaît-il l’homme qui est venu la chercher ?

        Rath secoua la tête.

        – Malheureusement non. Je n’ai toujours aucune information précise à ce sujet. Mais tout porte à croire qu’il lui est peut-être arrivé quelque chose ou du moins qu’elle a été forcée de modifier ses projets au dernier moment.

        – Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

        Oppenberg prit nerveusement un bout de pain dans la corbeille.

        – Vous vous souvenez de son dernier trajet en taxi ? Avant que cet inconnu ne vienne la chercher à Wilmersdorf, elle a fait porter ses valises à la Bahnhof Zoo, à la consigne.

        – Et alors ?

        – Elles y sont toujours.

        Oppenberg mit plus de temps à digérer la nouvelle que le bout de pain beurré qu’il venait d’avaler.

        – Avez-vous une explication ?

        – Aucune idée, dit Rath. Mais ce qui est certain, c’est qu’elle n’avait sûrement pas l’intention de laisser ces bagages à la consigne pendant trois ou quatre semaines. Il a dû se passer quelque chose. (Rath marqua une pause.) Et j’ai bien peur que cela ne présage rien de bon.

        Oppenberg resta silencieux et alluma une cigarette. Rath remarqua que le producteur ne s’était pas attendu à une mauvaise nouvelle. Le serveur apporta les entrées, mais Oppenberg ne toucha à rien et continua de fumer.

        – Nom d’un chien, quelle tuile, dit-il soudain. J’aime cette femme, vous comprenez ? Et puis du jour au lendemain, elle disparaît. Et voilà maintenant que vous me dites que je dois m’attendre au pire.

        – Ce n’est pas ce que je vous ai dit. J’ai juste dit que cela ne présageait rien de bon.

        – Oh, taisez-vous donc ! Vous l’avez déjà enterrée de toute façon !

        – En tout cas, j’ai bien peur de ne pouvoir remplir la mission que vous m’avez confiée. Je ne peux pas vous ramener Vivian. (Rath fit glisser un billet vert sur la table.) Il y avait une photo en trop dans l’enveloppe.

        Oppenberg comprit et n’hésita pas longtemps avant d’empocher le billet de cinquante marks.

        – Comme vous voulez, dit-il. Mais vous pourriez peut-être au moins faire en sorte que vos collègues arrêtent de m’enquiquiner avec Felix. J’ai raconté à ce commissaire Böhm que nous nous étions quittés en mauvais termes, mais on dirait qu’il porte plus de crédit aux accusations odieuses de Bellmann qui affirme que j’aurais engagé un saboteur et un meurtrier.

        Rath haussa les épaules.

        – J’ai bien peur de ne pas pouvoir faire grand-chose. On m’a retiré l’affaire. Je peux seulement vous conseiller de vous montrer prudent. Vous ne voulez pas qu’on découvre que vous êtes mêlé à toute cette histoire ? Très bien. Je ne vous dénoncerai pas, mais ne sous-estimez pas le travail des policiers ! S’ils mettent la main sur votre ami et qu’ils l’interrogent…

        – Felix ne me dénoncera pas, il s’est toujours montré loyal envers moi. Et puis, il faudrait déjà qu’ils lui mettent le grappin dessus pour pouvoir l’interroger.

        – Pensez-vous qu’il soit possible qu’il ait trouvé une nouvelle cachette à Grunewald ? Dans un jardin ouvrier par exemple ? Connaît-il quelqu’un là-bas chez qui il aurait pu se cacher ?

        – Ne me posez pas tant de questions à la fois, je ne sais pas par où commencer.

        – Commencez donc par celles auxquelles vous avez une réponse. Vous connaissez Krempin. Aidez-moi. Il semblerait qu’il se cache quelque part à Grunewald. Mes collègues le prennent pour un meurtrier, la presse aussi. Je suis le seul à croire à son innocence. Il serait donc préférable que ce soit moi qui le retrouve plutôt qu’un autre policier.

        Oppenberg sembla réfléchir aux paroles de Rath.

        – Et l’accusation de sabotage ? demanda-t-il. Êtes-vous prêt à fermer les yeux dessus si vous trouvez Felix ?

        Rath secoua la tête.

        – Il faudra qu’il réponde de ses actes. S’il veut éviter d’être accusé de meurtre, il devra avouer ses projets de sabotage.

        – J’espère que vous pourrez laisser mon nom en dehors de toute cette histoire.

        – Tout dépendra de votre ami, je ne peux rien faire de ce côté-là, il faut que vous voyiez cela avec lui.

        Rath vit qu’Oppenberg pesait le pour et le contre. Il avait en tout cas réussi à trouver un argument susceptible de convaincre le producteur qu’il avait tout intérêt à ce que ce soit lui qui retrouve Felix Krempin avant que d’autres ne s’en chargent.

        Oppenberg écrasa sa cigarette et s’empara de ses couverts.

        – Je vous propose un marché, dit-il. J’essaie de vous aider à dénicher Felix Krempin et vous continuez à chercher Vivian.

        – Si vous ne vous contentez pas d’essayer, mais que vous trouvez réellement Krempin, alors je suis prêt à discuter avec vous, répondit Rath.

        – À condition que vous non plus, vous ne vous contentiez pas d’essayer de retrouver Vivian.

        – Je ne peux pas faire de miracle, mais je vous promets de faire tout mon possible.

        – Bon, marché conclu, alors, dit Oppenberg en souriant. Les photos vous ont-elles permis de faire des progrès ? Le chauffeur de taxi a-t-il reconnu quelqu’un ?

        – Seulement Krempin. Il a vu l’avis de recherche dans les journaux. (Rath sortit de la sacoche la photo de l’acteur aux cheveux bruns.) Et il s’est arrêté quelques instants sur celui-ci. Il dit qu’il ressemble à l’homme qui est venu chercher Vivian.

        – Gregor ? Vivian ne s’est jamais intéressée à lui.

        – Le chauffeur de taxi a simplement dit qu’il lui ressemblait. Connaîtriez-vous par hasard un autre homme avec un physique du même genre ? Il peut également s’agir d’un producteur.

        Oppenberg réfléchit un moment avant de secouer la tête.

        – Non, dit-il. De toute façon, je pense que vous perdez votre temps en cherchant du côté des gens qui travaillent pour moi. Vous feriez mieux de montrer au chauffeur des photos des employés de Bellmann ! C’est peut-être l’un d’entre eux qui est venu la chercher et elle moisit dans une cave depuis plusieurs semaines.

        – Vous pensez qu’il l’aurait enlevée ? Uniquement dans le but de retarder le tournage ?

        – En tout cas, il en serait capable. Ou alors il a engagé quelqu’un pour le faire à sa place. Afin de ne pas se salir les mains. Il y a suffisamment de criminels dans cette ville qui sont prêts à faire ce genre de choses en échange d’une petite somme d’argent.

        Rath pensa à Johann Marlow. Il doutait que celui-ci accepte de tels boulots de seconde catégorie. Mais le Dr M. savait peut-être quelles étaient les personnes susceptibles de s’en charger. Il devait toujours avoir son numéro de téléphone quelque part. Ce numéro qui ne se trouvait dans aucun annuaire.

         

        Il avait déjà bu deux bières et deux schnaps lorsque Gräf pénétra enfin dans le bar. L’atmosphère du Triangle arrosé était confinée et le souffle d’air frais qui accompagna l’inspecteur n’y changea rien. Rath fit un signe de la tête à l’intention de Schorsch, le patron. Celui-ci haussa de manière quasi imperceptible le sourcil droit et plaça deux verres sous la pompe à bière. Gräf prit place sur le tabouret libre à côté de Rath.

        – Tu as recommencé à fumer ?

        – Pourquoi tu dis ça ? marmonna Rath en allumant la cigarette qu’il venait de mettre dans sa bouche.

        Le patron du bar posa les deux bières ainsi que deux schnaps sur le comptoir. Les deux policiers trinquèrent, vidèrent d’un trait les verres de schnaps avant de boire une gorgée de bière.

        – C’est Böhm qui t’a tenu la jambe ? demanda Rath.

        Gräf secoua la tête.

        – Non, j’avais autre chose à faire. (L’inspecteur sortit de sa veste une grande enveloppe marron.) Mon rapport sur l’enterrement de Wessel. Tu pourras l’ajouter au dossier demain. Mais je te préviens : c’est la dernière fois que je te rends un service pareil. Ça ressemblait plus à un combat de rue qu’à un enterrement.

        Rath prit l’enveloppe, l’ouvrit et en sortit un paquet de feuilles dactylographiées qu’il regarda avec étonnement.

        – Il y a au moins dix pages.

        – Douze pour être exact. Service d’ami.

        – Je ne sais pas quoi dire, dit Rath en empochant l’enveloppe.

        – Moi, je sais.

        – C’est bon, ça va, dit Rath en rigolant. C’est moi qui régale.

        – Ça tombe bien, j’ai une de ces soifs aujourd’hui.

        Gräf vida son verre puis le leva en l’air. Le patron se remit au travail.

        – Grâce à ton aide, j’aurai sûrement terminé ma punition demain.

        – Et tu crois que Böhm va de nouveau te laisser travailler sur l’affaire Winter ? À ta place, je ne me ferais pas d’illusions.

        Rath haussa les épaules.

        – On va voir. Dans le cas contraire, tu pourras toujours me tenir au courant de l’évolution de l’enquête.

        Gräf pencha la tête sur le côté.

        – Ne me dis pas que tu as l’intention d’enquêter dans ton coin ?

        – Je veux juste savoir comment les choses évoluent. C’était notre affaire et nous avions déjà bien avancé quand Böhm nous a mangé la laine sur le dos. Alors ? Il t’a demandé de ratisser les jardins ouvriers de Grunewald ?

        – Il faut bien que quelqu’un se charge de faire ce genre de boulot. Je te rappelle qu’avec toi, je passais la plus grande partie de mon temps assis à mon bureau à envoyer balader Böhm. Je t’avoue que je n’aurais rien contre le fait d’être celui qui mettra la main sur le principal suspect dans cette affaire.

        – Parce que toi aussi, tu crois que Krempin a essayé d’assassiner Betty Winter ?

        – Ça en a tout l’air. Pour quelle raison se cacherait-il sinon ?

        – Parce que tout le monde croit qu’il a essayé de l’assassiner. La police. Bellmann. Sans oublier l’ensemble de la presse de la ville et la moitié de la population.

        – On n’aurait jamais dû laisser Bellmann tenir cette satanée conférence de presse.

        – Il aurait trouvé un autre moyen de répandre ses histoires de complot. Et puis, il n’a pas non plus complètement tort. À part que Krempin n’est pas un assassin.

        Rath expliqua de nouveau à l’inspecteur l’hypothèse dont il avait voulu faire part à ses collègues lors de la réunion du matin, mais que l’intervention autoritaire de Böhm l’avait empêché de formuler jusqu’au bout.

        – Et tu crois ce que te dit cet Oppenberg ? demanda Gräf.

        Rath haussa les épaules.

        – Autant qu’à ce que raconte Bellmann. Les deux hommes utilisent tous les moyens possibles et imaginables pour se mettre des bâtons dans les roues, tout ça parce qu’un scénariste futé leur a vendu le même scénario et que la survie de leur maison de production dépend de qui sortira le film en premier.

        – Ils tournent le même film ? Je ne crois pas que l’auteur ait le droit de faire ça. Il y a probablement une clause dans le contrat qui indique qu’il n’a pas le droit de vendre l’histoire à quelqu’un d’autre.

        – J’en saurai plus demain, j’ai rendez-vous avec le scénariste en question.

        – Je commence à me demander lequel d’entre nous doit tenir l’autre au courant des avancées de l’enquête !

        – Je te fais part de tout ce que je découvre. Comme ça, tu pourras te faire bien voir en attendant ta prochaine promotion. Tu dois juste me promettre que Böhm ne sera pas le seul à cueillir les lauriers.

        Gräf secoua la tête.

        – Tu es vraiment incorrigible, Gereon, dit-il en levant son verre. Il n’y a que bourré qu’on peut te supporter.

      

    

  
    
      
      

      Mercredi
 5 mars 1930

    

  
    
      
      

      26

      
        Le mercredi des Cendres le salua avec un ciel gris. Après avoir jeté un coup d’œil par la fenêtre, Rath se retourna dans son lit, enfonça le visage dans son oreiller et ferma les yeux.

        Pourtant il n’avait même pas la gueule de bois.

        Il lui arrivait parfois d’avoir envie de sauter une journée entière. Il rêvait de pouvoir se retourner sous sa couette, d’ouvrir les yeux un quart d’heure plus tard et de voir un jour nouveau se lever. Et tous ses problèmes auraient disparu.

        C’était ce qu’il souhaitait à ce moment précis, mais quand il rouvrit les yeux, la grande aiguille de son réveil n’avait même pas réussi à parcourir un quart d’heure, sept minutes seulement s’étaient écoulées. La journée était encore là à l’attendre, et le même ciel gris servait de décor aux silhouettes sombres des toits des immeubles qui se profilaient devant sa fenêtre.

        La journée du 5 mars avait toujours fait partie de celles qu’il aurait aimé pouvoir supprimer, mais qu’il devait malgré tout supporter dans toute sa longueur. Rath n’eut pas besoin de regarder le calendrier pour savoir que cette date était arrivée, il l’avait sentie venir depuis plusieurs jours, tel un orage annoncé par la moiteur de l’atmosphère.

        Il admit que le fait de rester allongé dans son lit ne servirait à rien et se leva. Finissons-en, se dit-il, un jour ne peut pas avoir plus de vingt-quatre heures. Il sortit de sa chambre en traînant les pieds, alla, comme tous les matins, dans la cuisine mettre de l’eau à chauffer pour le café et se rendit dans la salle de bains. Avant de s’asseoir sur la cuvette des toilettes, il ouvrit le robinet et s’aspergea le visage d’eau froide. Puis il alluma le poêle.

        Avec un peu de chance, la journée allait passer sans qu’il soit obligé de repenser à la date. Personne au Château Fort n’était au courant, mis à part les silhouettes grises du bureau du personnel qui traitaient son dossier.

        Encore tout ensommeillé, il retourna dans la cuisine et versa l’eau bouillante sur le filtre Melitta. Le café tomba goutte après goutte dans la cafetière en porcelaine et son arôme se répandit dans la pièce, un arôme qui adoucit peu à peu l’humeur de Rath.

        En tout cas, une chose était sûre : cela ne pourrait pas être pire que l’année précédente.

        Ce jour-là, il n’était même pas sorti, comme cela lui arrivait souvent à cette époque qui remonte à seulement un an, mais qui lui paraît à présent si loin et si étrangère, comme s’il s’agissait de la vie d’un autre, du cauchemar d’un autre. Sa photo était alors dans tous les journaux et, les rares fois où il osait sortir dans la rue, il se faufilait parmi les passants comme un chien battu, son chapeau enfoncé jusqu’aux yeux.

        Il s’était réfugié dans la cave de la vaste maison familiale parce qu’il ne supportait plus l’agitation du carnaval devant son appartement situé en centre-ville, et une fois le mercredi des Cendres passé, il était tout simplement resté là-bas. Ses parents s’étaient comportés comme si tout était normal, comme si tout était redevenu comme avant, comme à l’époque où ils vivaient tous sous le même toit et qu’ils étaient au complet, qu’ils formaient une famille. Avant que la guerre n’éclate.

        Sa mère avait fait un gâteau, comme elle le faisait chaque année pour chacun de ses enfants. Gereon avait toujours eu droit au gâteau aux noisettes. Il se trouvait déjà sur la table de la cuisine lorsque Rath descendit l’escalier. Sa mère l’attendait, le sourire aux lèvres. Son père était déjà parti depuis un bon moment à la préfecture de police. Ceux qui voulaient avoir la chance de souhaiter une bonne journée à Engelbert Rath devaient se lever tôt. Le fils bien élevé n’opposa aucune résistance lorsque sa mère l’embrassa sur la joue pour lui souhaiter un bon anniversaire avant de lui tendre le premier paquet cadeau. Il ouvrit bien sagement ses présents, une boîte de cigares de la part de son père et une écharpe tricotée à la main par sa mère. Comme chaque année : des cigares et un tricot. Malgré le fait qu’il ne fumait jamais de cigares et ne portait jamais les habits qu’on lui offrait. Sauf pour les essayer et s’exclamer en se regardant dans le miroir : « Oh, c’est vraiment très beau ! » Il n’arrivait pas à dire la vérité à sa mère. Et à son père, encore moins. Enfant non plus, il n’en avait pas été capable, il marmonnait chaque fois son « C’est vraiment très beau », sous le regard entendu de son frère Severin. Ce jour-là, personne n’était là, même pas Ursula qui avait dit qu’elle ne passerait pas avant le début de l’après-midi. Mais sa sœur avait fini par devoir annuler car son idiot de mari l’avait laissée en plan et qu’elle était bloquée chez elle avec les enfants. Cela reflétait parfaitement le reste de la journée. Personne n’avait téléphoné, il n’avait eu aucune nouvelle de Doris, mais il s’y était attendu depuis qu’elle avait annulé leurs fiançailles. Pas un seul coup de fil de ses copains, qu’il connaissait pourtant pour la plupart depuis l’école primaire. Ils avaient même été jusqu’à annuler leur soirée de partie de cartes mensuelle depuis que la fusillade de l’Agnesviertel avait eu lieu. Le téléphone n’avait pas sonné une seule fois. Pas une seule. Ça y est, c’est fini, pensa-t-il, le reste du monde t’a oublié.

        Il s’était fait à l’idée que personne d’autre que ses parents ne lui souhaite un bon anniversaire, et puis, en fin de soirée, Paul avait tout de même fini par venir. Et pour la première fois depuis plusieurs semaines, Gereon avait osé mettre le nez dehors pendant plus d’une demi-heure. De tous ses copains de cartes, Paul avait été le seul à lui rester fidèle. Il l’avait poussé dans un taxi et ils s’étaient rendus sur la Rudolfplatz. Ils avaient parcouru les rues du centre-ville et fait la tournée des bars. C’était la première fois depuis le coup de feu mortel. Aujourd’hui encore, il était reconnaissant à Paul d’être venu le chercher dans sa caverne pour le faire sortir. L’ivresse nocturne l’avait en partie réconcilié avec la journée lamentable qu’il avait passée. C’était d’ailleurs peut-être la meilleure manière de fêter son anniversaire : se soûler pour oublier jusqu’à la raison pour laquelle on avait bu.

        Rath alla dans la salle de séjour et mit un disque. Puis il alluma une cigarette et but tranquillement son café en écoutant la musique.

        Que devait-il attendre de cette journée ? Classer le dossier de l’affaire Wessel, écrire son rapport pour Weiss, quel beau programme en perspective ! Il décida de s’offrir un petit déjeuner au Josty pour marquer le coup et retourna dans la salle de bains pour se raser.

        – Bon anniversaire, dit-il au visage recouvert de poils qui lui faisait face avant de se savonner la barbe.

        Une demi-heure plus tard, il était assis à une table donnant sur la Potsdamer Platz et observait le ciel gris s’éclaircir peu à peu au-dessus de la Leipziger Strasse. La première chose qu’il avait faite en arrivant au Café Josty avait été de prendre le Tageblatt. Bien qu’il ait consacré plus de place à la crise qui avait éclaté au sein de la coalition gouvernementale, Weinert avait tout de même écrit son article sur les dernières avancées de l’enquête Winter. Mais ce n’était pas du tout l’article que Rath s’était attendu à lire. Il devenait de plus en plus furieux à chaque ligne. Il plia le journal, le mit sous son bras et se dirigea vers l’une des cabines téléphoniques lambrissées d’acajou. Il composa le numéro de la Nürnberger Strasse. Ce fut Weinert qui décrocha, la voix encore ensommeillée.

        – Tu peux m’expliquer ce que ça signifie ? demanda Rath sans prendre la peine de saluer le journaliste.

        – Bonjour, Gereon, répondit Weinert. Tu pourrais au moins laisser aux gens le temps de se réveiller avant de laisser libre cours à ta mauvaise humeur.

        – Et d’après toi, pourquoi est-ce que je suis de mauvaise humeur ? Par tous les diables, qu’est-ce que tu es allé écrire ?

        – Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? J’ai appelé ce Brenner, comme tu m’as dit de le faire. Mais je n’ai pas réussi à le faire parler, sa version est complètement différente de la tienne. Et puis, il y a ce communiqué de presse. Celui qui dit que l’éclairagiste est recherché pour meurtre, le Tageblatt n’est pas le seul journal à diffuser l’information.

        – Mais je t’ai expliqué que le criminel s’est certainement contenté d’utiliser l’installation de Krempin. Et qu’il s’agit de quelqu’un qui connaissait le scénario et le planning du tournage parce que…

        – Gereon, ce n’est pas la peine de me répéter ton histoire. Si la police diffuse un communiqué de presse officiel, je suis obligé d’en tenir compte. Et ce communiqué dit qu’un certain Felix Krempin est le principal suspect dans l’affaire Winter. Vous avez même offert une récompense ! Si tu lis mon article de plus près, tu remarqueras que le Tageblatt est le seul journal qui propose à ses lecteurs une autre version des faits.

        – À t’entendre, on dirait ton rédacteur en chef, rétorqua Rath en dépliant le journal et il lut à voix haute : Mais cette hypothèse ne fait pas l’unanimité parmi les membres de la police. Selon certaines sources, Felix Krempin serait un saboteur dont le plan aurait échoué et dont l’installation machiavélique aurait été utilisée pour assassiner Betty Winter. Mais quelle que soit l’identité du meurtrier, il faudra attendre l’arrestation et la déposition de Krempin pour y voir plus clair dans cette affaire. Quel article renversant, tu as raison !

        – Gereon, je suis désolé que cela n’aille pas assez loin à ton goût, mais c’est tout ce que je pouvais faire. Tu as attendu trop longtemps, ton histoire n’était plus exclusive. Et tu m’as dit toi-même de ne pas citer ton nom.

        – Alors là, ça aurait été la cerise sur le gâteau ! Il n’aurait plus manqué que mon nom apparaisse dans ces maigres lignes.

        – Tu lui as parlé, n’est-ce pas, Gereon ?

        – Pardon ?

        – Tu as parlé à Krempin, reconnais-le !

        – Pourquoi est-ce que tu veux savoir ça ?

        – Je ne sais pas quel genre de relation tu entretiens avec cet homme, mais s’il est vraiment innocent et qu’il veut raconter sa version des faits, alors je veux bien l’écouter. Je suis même prêt à lui garantir une protection en tant qu’informateur et ma discrétion la plus totale. Il se cache vraiment dans un jardin ouvrier de Grunewald ?

        – Là tu me surestimes. Je n’ai aucune idée de l’endroit où Krempin peut bien se trouver.

        – Je tenais juste à ce que tu le saches. Il peut me faire confiance. Passe-lui le message la prochaine fois que tu lui parleras.

        – On se voit ce midi.

        Rath raccrocha.

         

        Il était déjà presque neuf heures lorsqu’il pénétra dans le Château Fort. Son bureau était désert. Böhm avait-il été jusqu’à lui confisquer sa secrétaire ? Rath se mit aussitôt au travail, sortit le rapport de Gräf de l’enveloppe et ajouta les douze pages aux autres rapports concernant l’enterrement de Wessel qu’il s’était procurés avant tout auprès de la police politique. Böhm souhaitait voir cette affaire comme un meurtre classique et faire abstraction de son caractère politique, mais les rapports concernant les funérailles de la victime rendaient la tâche quasi impossible. Les nazis avaient organisé ce qui ressemblait à des obsèques nationales et les communistes avaient mis la pagaille dans le cortège en scandant des slogans provocateurs et en traitant la victime de proxénète. Même si cela s’approchait de la vérité, se dit Rath, on ne pouvait pas dire que ce soit un comportement très élégant. Même les vrais proxénètes, on ne les désignait pas comme tels le jour de leur enterrement. Rath crut déceler dans le rapport de Gräf une certaine compréhension à l’égard de la colère des nationaux-socialistes qui avaient dû subir les insultes du prolétariat rouge. D’un côté, il y avait les nazis qui canonisaient leur mort et, de l’autre, les rouges qui le traitaient de souteneur. Les deux camps mentaient.

        Il fallut moins d’une heure à Rath pour classer tous les documents, mais il n’avait aucune envie d’aller voir Böhm pour lui remettre le dossier Wessel. Il préférait attendre qu’Erika Voss arrive afin de lui confier cette tâche. Il commença à rédiger le rapport que Weiss lui avait demandé. Il chercha les formules les plus banales qui soient et se rendit compte qu’il avait du mal à trouver les mots adéquats pour décrire le déroulement de son altercation avec Brenner. Le plus dur fut d’expliquer pourquoi il avait fallu qu’il balance son poing dans la figure de Brenner. Il ne pouvait tout de même pas écrire : Le commissaire Brenner a manqué de respect à mon ancienne maîtresse, Charlotte Ritter, la sténodactylo de la brigade criminelle, et je me suis vu dans l’obligation de réparer l’honneur de cette dame après avoir prié le commissaire Brenner de cesser ses insultes. Celui-ci refusa de coopérer et poursuivit son discours déshonorant, ce qui ne me laissa pas d’autre choix que de mettre fin à ces injures en recourant à la force.

        Il coucha tout de même ces phrases sur le papier. Il pouvait s’en servir comme point de départ puis les reformuler jusqu’à ce que son rapport corresponde à la réalité sans pour autant couvrir Charly de ridicule.

        Il entendit quelqu’un frapper à la porte donnant sur le couloir.

        Rath râla après sa secrétaire. Où pouvait-elle bien être ? Il fallait tout faire soi-même ici ! Il se leva, se dirigea vers la porte de son bureau et cria « Entrez ! » à travers l’antichambre.

        Erika Voss entra, les yeux baissés vers le sol et l’air coupable. Elle le salua rapidement et accrocha son manteau à une patère.

        – Qu’est-ce que cela signifie ? Pourquoi avez-vous frappé avant d’entrer ? Et pourquoi êtes-vous en retard ?

        – Je suis désolée, commissaire, mais je…

        – Vous avez de la chance d’être à l’heure d’habitude, dit Rath.

        Elle baissa de nouveau les yeux et ce geste trancha avec son visage de gamine effrontée. Puis elle s’assit à sa place.

        – Bon, faites en sorte qu’on ne me dérange pas au cours de l’heure qui vient, dit Rath en fermant la porte de son bureau.

        Il l’entendit téléphoner à voix basse, c’était probablement encore sa sœur, mais il n’avait aucune envie de lui demander des explications.

        Cinq minutes s’étaient à peine écoulées qu’il entendit frapper.

        – Qu’est-ce que c’est ? marmonna Rath d’un ton bourru.

        La porte resta fermée et on tambourina de nouveau. Il perdit patience, bondit de sa chaise, courut vers la porte et l’ouvrit brutalement.

        – Je vous ai pourtant dit que je ne voulais pas être dérangé…

        Une détonation l’interrompit. Un bouchon de champagne percuta l’abat-jour en produisant un bruit métallique puis heurta la cloison avant de finir sa course entre la corbeille à papier et la table de travail. De la mousse débordait d’une bouteille et Reinhold Gräf essayait de recueillir chaque goutte à l’aide de plusieurs flûtes. Erika Voss, rayonnante, était à côté de lui tandis que Plisch et Plum se tenaient en retrait, l’air quelque peu embarrassé. Puis ils se mirent à chanter. Un chœur à quatre voix poussait la chansonnette en l’honneur de son anniversaire. Les notes n’étaient pas toujours justes, mais le cœur y était.

        D’habitude, Rath avait horreur de ce genre de chansons, surtout lors d’anniversaires, mais cette fois-ci, il fut réellement touché. Ses collègues connaissaient sa date de naissance ! Et ils avaient pris le temps de venir le féliciter malgré le fait que Böhm les avait tous affectés à des tâches aux quatre coins de la ville.

        La chanson était terminée et Reinhold Gräf s’avança, deux verres de vin mousseux à la main.

        – Joyeux anniversaire, dit-il en tendant une flûte à Rath.

        Rath prit le verre et trinqua avec ses collègues. Erika Voss le félicita en faisant la révérence.

        – Tous mes vœux, monsieur le commissaire.

        – Bon anniversaire, Gereon, dit Czerwinski en levant son verre en même temps que Henning.

        Ils burent. Le mousseux était beaucoup trop sucré, mais Rath n’en laissa rien paraître, c’était l’intention qui comptait.

        – Je n’en reviens pas, comment avez-vous su que c’était mon anniversaire ?

        – On a mené l’enquête.

        – Ma sœur travaille au bureau du personnel, dit Erika Voss.

        – En tout cas, c’est la bonne date, dit Rath. Votre sœur vous a bien informée.

        – On s’est dit que si tu ne voulais pas fêter ton anniversaire, c’était pour ne pas avoir à payer ta tournée, dit Gräf. Mais tu ne t’en tireras pas comme ça !

        – J’aurais dû m’en douter, dit Rath en faisant mine d’avoir des remords.

        – Mais, pour commencer, c’est nous qui vous offrons quelque chose. (Erika Voss sortit un paquet-cadeau rouge pétant de son bureau et le tendit à Rath.) C’est de notre part à tous, dit-elle.

        Rath arracha le papier et fit apparaître un briquet en métal à la fois sobre et élégant. Ainsi qu’un étui à cigarettes assorti. D’habitude il prenait ses cigarettes directement dans le paquet, mais avoir quelque chose d’un peu plus chic ne pouvait pas faire de mal. Pour des occasions comme celle de la veille, par exemple.

        – Merci, dit-il. La nouvelle s’est vite répandue, à ce que je vois.

        – Oui, et nous tenons à t’encourager dans cette voie, répondit Gräf. Tu es moins irritable quand tu fumes.

        – De toute façon, vous êtes débarrassé de moi en ce moment, mis à part Mlle Voss. D’ailleurs comment se fait-il que vous soyez ici ? Vous n’êtes pas censé lécher les bottes de Böhm ?

        – On a profité d’être tous au Château Fort pour passer te faire un petit coucou, dit Henning. Bien sûr, on compte sur toi pour ne pas aller raconter où nous nous trouvions après la réunion.

        – Ah, aujourd’hui aussi il y a eu une réunion ?

        Gräf haussa les épaules.

        – Böhm en organise une tous les jours en ce moment. Il veut clore l’enquête Winter le plus vite possible.

        – J’ai même entendu dire qu’il avait mis à prix la tête de Felix Krempin.

        Czerwinski opina du chef.

        – Si on lui met la main dessus, l’affaire sera résolue. Mais s’il nous échappe, cela s’annonce plutôt mal.

        – Ça signifie que plus personne n’enquête et que tout le monde est à la recherche de ce pauvre Krempin ?

        – Comment ça, « pauvre » ? (Czerwinski haussa les épaules.) S’il n’avait tué personne, alors personne ne serait à ses trousses.

        – Eh bien, je vous souhaite de réussir alors, répliqua Rath. À trouver Krempin, je veux dire. Et peut-être un jour le meurtrier.

        – Tu es presque le seul à croire à cette hypothèse, Gereon, dit Gräf. La plupart des collègues pensent que c’est lui l’assassin.

        – Et c’est justement pour ça qu’il se cache. Parce qu’il sait qu’il n’aurait aucune chance face à vos préjugés.

        – On va lui mettre la main dessus, dit Czerwinski, et alors nous découvrirons la vérité.

        Rath remarqua que les trois policiers commençaient à s’impatienter.

        – Vous devez y aller, dit-il. Je ne voudrais pas que vous ayez des ennuis avec Böhm à cause de moi.

        Quelques minutes plus tard, il était de nouveau assis à son bureau et rédigeait son rapport. Il avait du mal à avancer. Mais il avait une idée.

        – Votre sœur, mademoiselle Voss, demanda-t-il à sa secrétaire, est-ce que par hasard elle aurait accès aux arrêts de travail et aux ordonnances ?

        – C’est possible. Il faut que je lui pose la question.

        – Je vous remercie. Mais soyez discrète. Il faut que je sache de quelles blessures souffre Brenner.

        – Pourquoi ? Je ne sais pas si je suis autorisée à faire ça.

        – Je… je tiens à m’excuser. Je suis désolé pour ce que je lui ai fait. Je n’ai pas voulu que les choses en arrivent là.

        Elle continuait à le regarder d’un air sceptique.

        – J’ai juste besoin de quelques informations, c’est tout, je veux simplement savoir comment il va.

        – Je vais demander à Franzi. Je la vois tout à l’heure à la cafétéria. Mais je ne peux rien vous promettre.
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        Le portier qui était assis dans la loge derrière la porte à tambour l’examina avec attention et le rangea dans la catégorie des citoyens anonymes.

        – J’ai rendez-vous, dit Rath en se demandant lequel des deux noms ferait le plus d’effet, avec M. Heyer… (Le portier fronça les sourcils et Rath donna le deuxième nom.) Et M. Weinert.

        Le portier haussa les épaules.

        – Je suis désolé, mais je ne connais pas ces messieurs, dit-il. Vous feriez peut-être bien d’aller voir dans le petit bassin.

        Il lui indiqua une grande pièce située à droite de l’entrée, pleine à craquer. Rath déposa son manteau et son chapeau et regarda autour de lui. Il y avait là moins d’hommes de lettres que de curieux qui voulaient voir à quoi ressemblaient des intellectuels, c’était en tout cas son impression. Il n’aperçut Weinert nulle part et était incapable de dire si Willi Heyer se trouvait parmi les personnes assises aux tables en train de discuter, de lire le journal, de regarder devant elles ou encore de gribouiller ou d’écrire dans leurs blocs-notes et leurs cahiers in-quarto.

        Il trouva une table dans la véranda occupée en majorité par des touristes qui profitaient de la vue et espéraient apercevoir une célébrité. Rath commanda un café et demanda au serveur en charge des journaux un exemplaire du Tageblatt. La véranda offrait un cadre très agréable ainsi qu’une vue magnifique sur l’agitation citadine autour de la Gedächtniskirche. Le café y était bon et servi avec un verre d’eau. Rath alluma une cigarette et feuilleta le journal en attendant l’arrivée des deux hommes.

        Berthold Weinert pénétra dans la véranda peu après treize heures. Il était accompagné d’un homme grand et maigre qui ne devait pas avoir beaucoup plus de trente ans, mais dont les cheveux étaient déjà clairsemés. Il portait des lunettes épaisses et ne s’était pas rasé depuis au moins deux jours.

        Weinert aperçut Rath et désigna la table à son compagnon. Ils s’approchèrent, le journaliste fit les présentations et Rath serra la main de Heyer.

        – Alors comme ça, vous écrivez des scénarios, dit-il à l’homme qui lui adressa un sourire amical.

        – Et vous, vous envoyez les assassins en prison, répondit l’écrivain. Berthold m’a parlé de votre travail. Je pourrais peut-être vous demander conseil de temps en temps, quand j’écris un film policier.

        – Bien sûr, dit Rath. Vous n’avez qu’à me faire signe quand l’occasion se présente, ça ne peut pas faire de mal. Jusqu’à présent, les histoires policières que j’ai vues au cinéma n’avaient absolument rien à voir avec la réalité de notre travail.

        Les deux hommes s’assirent et commandèrent chacun une boisson alcoolisée. Weinert demanda un verre de bordeaux et Heyer, un Martini-vodka. Rath continua à tremper ses lèvres dans son café, quelque peu jaloux des boissons de ses compagnons. Il proposa une cigarette à Heyer qui accepta. Il ne prit pas la peine de tendre son nouvel étui vers Weinert, le sachant non-fumeur invétéré.

        – Venons-en directement à l’affaire qui nous intéresse, si vous le voulez bien, dit Rath en allumant la cigarette de Heyer. Vous avez vendu la même histoire deux fois. Cela est-il habituel dans votre milieu ?

        Ce n’est pas une bonne entrée en matière, se dit Rath. Il avait touché un point sensible et Heyer réagit au quart de tour.

        – Je ne sais pas ce qui est habituel ou non, dit-il. En tout cas, il semblerait qu’il soit normal de piquer une histoire à un auteur pour ensuite la refiler à un inconnu.

        – Vous voulez bien être plus précis ? demanda Rath.

        – Avec plaisir, répondit Heyer avant de tirer une longue bouffée sur son Overstolz. Cela fait de nombreuses années que je travaille avec la Montana d’Oppenberg et nous avons toujours eu d’excellentes relations. Jusqu’au jour où je lui ai vendu mon histoire avec Zeus.

        – Que s’est-il passé ? Il a refusé de vous payer ?

        – Non, il m’a payé. Bien payé même. Et dans les temps, comme à son habitude. Le problème, c’est que lorsqu’il a acheté le scénario, il y a de cela environ un an, il avait l’intention d’en faire un film muet classique. Mais, comme cela arrive souvent dans le milieu du cinéma, le projet est resté dans un tiroir, d’autres films sont passés avant lui, il y avait toujours quelque chose qui faisait qu’on ne pouvait pas commencer le tournage. Et finalement, il est arrivé quelque chose de vraiment dramatique.

        Heyer marqua une pause théâtrale, comme si l’événement dramatique en question avait été un tremblement de terre ou une tornade. Le serveur contribua à la dramaturgie de Heyer et apporta les boissons juste à ce moment-là.

        – Je veux parler du cinéma parlant, poursuivit l’écrivain lorsque le serveur se fut éloigné. Oppenberg a alors décidé de tourner un film parlant à partir de mon scénario mais, pour ça, il fallait le réécrire. Dans un script de film muet, il n’y a pas de dialogues, ou plutôt il n’y en a presque pas. Et quand il y en a, il faut qu’ils tiennent en une ligne. (Heyer tira sur sa cigarette.) C’est complètement différent du cinéma parlant où les dialogues jouent un rôle très important.

        Rath commençait à comprendre où le scénariste voulait en venir.

        – Laissez-moi deviner. Oppenberg a refusé de vous payer pour le travail supplémentaire ?

        – Pire, il a demandé à quelqu’un d’autre d’écrire les dialogues. Et, pour couronner le tout, il a changé le titre. Touchés par la foudre, comme c’est poétique. Ah !

        – Comment s’appelait votre scénario ?

        – Jeux olympiques. Vous comprenez : Zeus, le dieu olympien, joue avec les humains…

        Heyer appuya son explication à l’aide de mouvements de mains rapides.

        – Et on a le droit de tourner un film complètement nouveau à partir d’un même scénario ? demanda Rath.

        – Oppenberg a acheté mon script, il lui appartient. Il a le droit de faire ce qu’il veut avec. Et puis l’histoire est restée la même. (Heyer tira sur sa cigarette.) Mais, pour une raison que j’ignore, Oppenberg a pensé que j’étais incapable d’écrire des dialogues. En tout cas, il a préféré faire confiance à quelqu’un d’autre, un théâtreux à la noix. Et le pire, c’est que c’est son nom qui sera inscrit au générique, tout ce qui restera de mon travail créatif, ce sera cette jolie formule totalement avilissante : D’après une idée de Willi Heyer.

        – Vous n’avez pas essayé de parler de tout cela avec Oppenberg ?

        – Lui parler ? Je l’ai supplié à genoux, oui ! Sans résultat. Oppenberg peut parfois se montrer implacable. J’ai essayé de lui expliquer ce que je voulais, mais je me suis heurté à un mur. Il m’a montré la valeur qu’on accorde aux scénaristes dans ce milieu : aucune. (Heyer écrasa sa cigarette, comme pour appuyer ses propos.) Et c’est à ce moment-là que la colère s’est emparée de moi. Je me suis dit que j’allais lui montrer que, moi aussi, j’étais capable d’écrire des dialogues. C’est ainsi que j’ai transféré mon histoire de Zeus dans la mythologie nordique et que je l’ai proposée à Bellmann. Avec des personnages parlants.

        – Orage amoureux avec Thor, le dieu du Tonnerre, à la place de Zeus l’Olympien, compléta Rath en hochant la tête. Et Bellmann s’est empressé d’accepter ?

        Heyer ricana.

        – Évidemment. Il ne rate pas une occasion de causer du tort à Oppenberg, le vieil antisémite. Je dois avouer que je n’aime pas particulièrement Bellmann. Comme producteur, je préfère de loin Oppenberg, mais là je ne pouvais pas tenir compte de mes sentiments ! Je continue à espérer qu’Orage amoureux sera un succès triomphal et que Touchés par la foudre sera le fiasco de l’année. J’ai quand même bien le droit de vouloir me venger. En tout cas, Oppenberg verra qui écrit les meilleurs dialogues ! Et il se rendra compte de l’importance du scénario pour réussir un film, pour un film parlant mille fois plus que pour un film muet.

        – Malheureusement l’actrice principale du film de Bellmann n’a pas survécu au tournage, l’interrompit Rath.

        – Mais cela ne devrait pas empêcher le film d’avoir du succès, intervint Weinert qui s’était jusqu’à présent contenté de boire son vin. Au contraire. Bellmann tire profit de l’intérêt que la mort de Betty Winter suscite. Le titre du film a été cité dans presque tous les articles de journaux consacrés à l’affaire, dans certains cas il a même été mentionné dans le titre.

        Rath acquiesça d’un signe de tête.

        – Un meurtre qui sert de moyen de propagande.

        – On peut voir ça comme ça, dit Heyer. Mais vous ne croyez tout de même pas que Bellmann est derrière toute cette histoire ? Vous le pensez capable de payer cet éclairagiste pour tuer Betty Winter ?

        – S’il voulait sa mort, alors il s’en est chargé lui-même, il n’a payé personne pour le faire, répondit Rath. Felix Krempin a certes mis au point le mécanisme fatal, mais c’est quelqu’un d’autre qui l’a déclenché. Quelqu’un qui connaissait le scénario du film.

        Weinert hocha la tête d’un air approbateur. C’est bien le moins qu’il puisse faire, se dit Rath.

        – Mais je ne peux pas imaginer que Bellmann soit cette personne. C’est peut-être un salopard, mais il n’irait pas jusqu’à commettre un meurtre pour parvenir à ses fins. En tout cas, il n’aurait jamais tué Betty Winter. C’était sa meilleure actrice ! Maintenant il ne lui reste plus que Meisner, mais j’ai bien peur que sa période faste n’appartienne au passé.

        – Bellmann a déjà trouvé une actrice pour succéder à Betty Winter, dit Rath. Eva Kröger. Ce nom vous dit quelque chose ?

        Heyer fit une grimace perplexe avant de secouer la tête.

        – Elle doit être nouvelle dans le milieu.

        – Oui, elle n’a pas encore trouvé de nom d’artiste, dit Rath. Mais vous avez peut-être une idée. Vous n’aurez qu’à la vendre à Bellmann.

        – Il ne paie pas pour ce genre de choses. Tout le monde peut inventer un nom. Je ne crois pas que cela relève du domaine de la propriété intellectuelle.

        – Et une histoire non plus ? demanda Rath. Vous avez le droit de la vendre deux fois ? On ne peut rien faire d’un point de vue juridique ?

        – Les avocats se bagarrent justement à ce sujet. Mais cela s’annonce mal pour Oppenberg, c’est en tout cas ce que m’a dit Bellmann il y a quelques jours à peine. Parce que j’ai vendu un scénario de film muet à Oppenberg et un scénario de film parlant à Bellmann. Il s’agit de deux choses totalement différentes, rien qu’en ce qui concerne le nombre de pages. Et puis Oppenberg a fait une erreur en changeant le titre. Apparemment, la course va se faire aux caisses des cinémas et non pas devant un tribunal.

        – Au fait, connaissez-vous une certaine Vivian Franck ? demanda Rath qui avait envie de changer de sujet.

        – Oui, j’ai déjà écrit quelques films pour elle. Malheureusement je n’ai pas eu la chance d’écrire le scénario de son premier film parlant. Oppenberg a confié l’écriture de Libertine à Stümper, celui-là même qui a massacré mon script.

        – Savez-vous que Vivian Franck a disparu ?

        – Oui, quelle histoire étrange, n’est-ce pas ? Il y a des bruits qui circulent à ce sujet.

        – Quel genre de bruits ? Et quelles sont les personnes qui les font circuler ?

        – Des gens du milieu. (Heyer haussa les épaules.) On raconte que Vivian Franck voulait quitter Oppenberg et changer de producteur, il y en a même qui disent qu’elle serait partie de l’autre côté de l’Atlantique.

        – Quoi ?

        – Oui, elle serait partie en Amérique pour faire carrière à Hollywood.

        – Elle parle assez bien anglais pour ça ?

        – Aucune idée. Mais s’ils la veulent, c’est que son anglais est assez bon pour eux. Ce n’est pas comme Emil Jannings à qui ils ont donné un prix avant de le renvoyer chez lui.

        – Le grand Jannings est une victime du cinéma parlant ?

        – Oui, on peut dire ça comme ça. Nous saurons bientôt si le meilleur acteur hollywoodien va réussir à s’imposer dans son pays natal. Le nouveau film de Jannings doit sortir prochainement.

        – Je sais, dit Rath. Mais si Vivian Franck se trouve en effet à Hollywood, pourquoi personne n’est au courant ?

        – Elle n’a peut-être pas envie de le crier sur tous les toits. Si elle arrive à faire son trou là-bas, tout le monde l’apprendra tôt ou tard. Et si elle se plante… Eh bien, elle pourra toujours inventer une histoire.

        – Pensez-vous qu’il soit possible qu’il lui soit arrivé quelque chose ? Avait-elle des ennemis ? Y a-t-il des personnes qui auraient pu vouloir lui faire du mal, voire attenter à sa vie ?

        – Cela me semble un peu excessif. Je ne crois pas que quelqu’un ait pu vouloir « attenter à sa vie », même s’il est vrai que Vivian Franck est une poule gâtée qui casse les pieds à son entourage. Mais elle est loin d’être la seule dans ce métier.

        – Si vous deviez la trouver, de quel côté chercheriez-vous ?

        – Moi ? (Heyer réfléchit un court instant.) J’achèterais un billet pour une traversée sur le Bremen1.

      

      
        
        1. 

          
            Paquebot allemand construit en 1929 qui faisait la traversée de l’Atlantique.
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        Erika Voss avait de bonnes nouvelles à lui annoncer.

        – Ma sœur veut bien vous aider, monsieur le commissaire. Mais elle dit qu’après ça, vous aurez une dette envers elle.

        – Je me montre toujours reconnaissant à l’égard des gens qui me rendent service, vous le savez bien.

        – Hum, répliqua la secrétaire d’un air sceptique avant de lui adresser un sourire. Vous n’avez qu’à monter au troisième étage et rendre à Franzi le livre qu’elle vous avait prêté. Profitez-en pour jeter un œil au dossier qui est posé sur son bureau.

        Elle lui tendit un livre épais et fatigué. Un roman policier.

        – Vous devriez travailler pour les services secrets, mademoiselle Voss, vous avez de réels talents de conspiratrice.

        – Je suis ravie de pouvoir les mettre à votre disposition, monsieur le commissaire. Pour une fois qu’ils peuvent servir à quelque chose.

        Il n’eut aucun mal à trouver le bureau de Franzi Voss. Elle avait la même frange blonde que sa sœur cadette mais était plus enrobée. La seconde table de travail était occupée par une vieille rombière à lunettes qui fixait la feuille de papier de sa machine à écrire comme si elle avait voulu y creuser un trou.

        – Ah, monsieur le commissaire, dit Franziska Voss.

        Ou bien elle avait regardé la photo dans son dossier, ou bien sa sœur lui avait fait une description précise de son physique.

        – C’est gentil de votre part. Le livre vous a plu ?

        – Passionnant, dit-il en lui tendant l’ouvrage.

        Franziska Voss se leva et ouvrit une armoire.

        – Attendez un instant, j’ai quelque chose d’autre pour vous. (Elle sortit un sac et se mit à fouiller à l’intérieur.) Il doit pourtant bien être quelque part, marmonna-t-elle en vidant le contenu du sac avant de tout remettre à l’intérieur.

        Rath en profita pour baisser les yeux vers le dossier qui était ouvert sur le bureau. Sur le dessus se trouvait une attestation médicale affirmant que Frank Brenner souffrait de nombreuses blessures graves. Le médecin avait diagnostiqué une fracture du cubitus, un traumatisme crânien, deux dents manquantes ainsi qu’un nez cassé.

        – Ça y est, le voilà !

        Franziska Voss remit son sac dans l’armoire qu’elle referma bruyamment. Rath se dépêcha de graver dans sa mémoire le nom et l’adresse du médecin qui habitait dans le quartier de Reinickendorf et adressa un sourire amical à la sœur de sa secrétaire. Elle lui tendit un objet.

        – Un rouge à lèvres ? Que voulez-vous que je fasse de ça ?

        La harpie leva les yeux de sa machine à écrire et posa son regard hostile sur Rath.

        Franziska Voss éclata de rire.

        – Mais ce n’est pas pour vous, c’est pour Erika !

        Rath prit congé.

        – Il y a eu des appels pour vous, dit Erika Voss après avoir rangé le rouge à lèvres dans son sac. Un monsieur et une dame.

        – Et ? Qu’est-ce qu’ils voulaient ?

        – Je ne sais pas. Ils ont juste dit qu’ils rappelleraient. Je leur ai dit que vous devriez être de retour d’ici quelques minutes.

        Rath s’assit à sa table de travail, alluma une cigarette. Qui cela pouvait-il être ? Des gens qui voulaient lui souhaiter un bon anniversaire ?

        Sa petite expédition au bureau du personnel en avait valu la chandelle. Ses soupçons se voyaient confirmés : Brenner cherchait bien à monter cette histoire en épingle. Le médecin qui l’avait examiné devait être l’un de ses amis d’enfance, ou alors il avait une dette envers lui. Rath parcourut de nouveau le rapport destiné à Weiss. Il pouvait à présent le mettre au propre, il n’avait plus besoin de peser chacun de ses mots, Brenner lui-même allait bientôt devoir s’expliquer. Rath décida de taper le document ; Erika Voss n’était pas concernée par ce qu’il avait à communiquer à ses supérieurs. Il travailla aussi méticuleusement que possible, regardait chaque touche deux fois avant d’appuyer dessus et eut fini au bout d’une demi-heure. Il trouvait que le rapport était bien écrit et, d’après ce qu’il pouvait voir, il n’avait fait aucune faute de frappe. Il mit une copie de côté, plia les feuilles et les mit dans une enveloppe qu’il referma avec soin. Il alluma une cigarette, content de lui. Puis il appela sa secrétaire et la chargea de porter l’enveloppe à son destinataire.

        Erika Voss avait à peine quitté la pièce que le téléphone sonna.

        – Je vous souhaite un excellent anniversaire, monsieur le commissaire, dit une voix féminine à l’autre bout du fil.

        Rath faillit avaler la fumée de sa cigarette de travers.

        – Excuse-moi, mais je préfère ne pas chanter, poursuivit la voix. Cela n’a jamais été mon fort.

        Il ne savait toujours pas quoi dire. Heureusement, la femme continua à parler.

        – Tu as déjà jeté un œil dans ton bureau aujourd’hui ? Je te donne un indice : premier tiroir en partant du bas.

        Rath coinça le combiné entre sa joue et son épaule et ouvrit le tiroir en question. Il y découvrit un paquet plat et carré joliment emballé et décoré avec un ruban.

        – Tu as perdu ta langue ou quoi ?

        Il dut se racler la gorge avant de pouvoir répondre.

        – Je dois dire que je ne m’attendais pas du tout à ça. Tu es venue dans mon bureau ?

        – Oui, ce midi. Mais malheureusement tu étais sorti. Tu as ouvert le paquet ?

        – Un instant.

        Il défit le ruban et sortit un disque du papier cadeau. Un import américain qui avait été enregistré à peine six mois auparavant.

        – Je n’y crois pas. Comment as-tu fait pour te le procurer ?

        – On trouve pas mal de choses à Berlin, tu sais.

        – Je ne savais pas que tu connaissais si bien mes goûts musicaux.

        – Je connais pas mal de choses à ton sujet. On a souvent écouté de la musique ensemble. Tu as déjà oublié ?

        Bien sûr que non. Il avait eu beau essayer, il n’avait pas oublié une seule seconde du temps qu’ils avaient passé ensemble.

        – Cela fait une éternité que nous ne nous sommes pas vus, dit-il tout en se rendant compte à quel point cette phrase était banale.

        Et qu’elle ne reflétait pas la vérité.

        – Nous nous sommes ratés de peu samedi soir, au Rési.

        – Pardon ?

        – C’est bien toi qui as envoyé Brenner au tapis, n’est-ce pas ?

        – Les nouvelles vont vite, on dirait.

        – J’ai juste vu Brenner allongé par terre et ensuite on m’a dit que c’était toi qui l’avais frappé. Dis-moi, tu ne portais pas un costume de capitaine par hasard ? Parce que si c’est le cas, je t’ai vu.

        – Hum, qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Je plaide coupable de tous les chefs d’inculpation, Votre Honneur. Y compris en ce qui concerne l’uniforme de capitaine.

        – Je n’aurais pas cru que tu faisais partie de ces gens qui se battent dans les bals costumés.

        – Moi non plus. Mais j’aurais cassé la figure à Brenner même si nous nous étions trouvés à une fête de Noël ou à un enterrement.

        Le ton de sa voix devint soudain sérieux.

        – Nom d’un chien, pourquoi est-ce que tu as fait ça ? Il t’a insulté ? Il a blessé ta fierté masculine ou un truc débile dans le genre ?

        Je préférerais encore qu’on me coupe la langue plutôt que de te dire la vérité, Charly.

        – Je ne peux pas t’expliquer, dit-il. Je peux juste te dire que ce salaud a eu ce qu’il méritait.

        – C’est vrai que rares sont ceux qui méritent de se faire casser la figure autant que Franck Brenner, dit-elle. Mais tu n’as pas le droit de frapper un collègue comme ça.

        – C’est aussi ce que Gennat et Weiss m’ont dit.

        – Le préfet adjoint est déjà au courant de l’affaire ?

        – Zörgiebel se serait certainement montré plus compréhensif à mon égard, mais malheureusement il est en vacances.

        – Tu dois apprendre à mieux maîtriser ta colère, Gereon.

        – Le problème, c’est que c’est plutôt ma colère qui me maîtrise en ce moment.

        C’était censé être une blague, mais cette phrase en disait plus long sur son état qu’il ne l’aurait souhaité.

        – Et toi, comment vas-tu ? demanda-t-il rapidement pour changer de sujet.

        En prononçant ce lieu commun, il se rendit compte à quel point il était encore attaché à elle. Pour lui, c’était beaucoup plus qu’une formule de politesse, il avait réellement envie de savoir comment elle allait. La manœuvre de diversion fonctionna, Charly lui parla d’elle. Elle avait un tas de choses à raconter, elle lui expliqua qu’elle avait eu des examens, qu’elle avait passé de longues heures à la bibliothèque à réviser, que ses camarades masculins étaient jaloux et intolérants.

        – Tu sais, à la faculté de droit, la plupart des étudiants sont des crétins réactionnaires, dit-elle. Dire que ces abrutis sont censés représenter notre état de droit ! Je préfère ne pas savoir combien d’entre eux sont nazis !

        – C’est la mode d’être nazi, en ce moment, dit Rath, mais les modes finissent toujours par passer.

        – Sauf que la politique est légèrement plus importante qu’une nouvelle coupe lors d’un défilé de mode.

        Elle se tut.

        – J’aimerais bien te revoir, Gereon, finit-elle par dire.

        Le ton de sa voix était presque sentimental. Du moins, c’est ainsi qu’elle sonna à ses oreilles. Mais peut-être n’était-ce qu’une illusion. Il y avait à l’intérieur de lui un chiot qui, dès qu’il entendait la voix de Charly, dès qu’elle se montrait aimable à son égard, se dirigeait vers elle en agitant la queue, prêt à satisfaire le moindre désir de sa maîtresse et à se rabaisser. Il détestait ce chien et l’envoya promener en se remémorant leur dernière dispute qui avait été particulièrement violente. Charly avait été à deux doigts de le gifler, il l’avait lu dans ses yeux. Mais elle s’était contentée de frapper du poing sur la table avant de faire volte-face et de partir. Cela remontait à plusieurs mois, la scène s’était déroulée quelques semaines avant Noël. Il ne l’avait plus revue depuis. Jusqu’au bal du Rési.

        Il essaya de rire d’un air détaché et y parvint plus ou moins.

        – À condition que tu me promettes que cela ne finira pas en dispute comme la dernière fois.

        – Tu veux que je te dise, Gereon ? De toutes les personnes que je connais, tu es celle avec qui se disputer est le plus agréable.

         

        Après avoir raccroché, Rath resta dans la lune pendant un bon moment. Il se rendit à peine compte qu’Erika Voss était revenue du bureau de Weiss et n’écouta que d’une oreille ce qu’elle lui disait. Mais, apparemment, il donna les réponses qu’elle attendait car elle ferma la porte et le laissa tranquille. Il était incapable d’avoir une seule pensée claire, il n’avait que Charly en tête.

        Il s’était attendu à tout sauf à ce qu’elle lui donne de ses nouvelles. Et voilà qu’à présent il avait rendez-vous avec elle.

        Le téléphone le tira de ses pensées.

        – Rath, police judiciaire.

        – Idem.

        Il n’y avait qu’une seule personne sur terre à se présenter de la sorte.

        – Très bon anniversaire, mon garçon, dit Engelbert Rath. J’espère que je ne te dérange pas.

        – À peine.

        – Je tenais simplement à te souhaiter un bon anniversaire, de ma part et de celle de ta mère. Tu sais comment elle est, elle n’aime pas téléphoner.

        – Merci.

        – Alors, comment ça se passe pour toi à Berlin ? Karl m’a dit que vous aviez des ennuis avec les communistes ?

        Karl. Bien sûr. Engelbert Rath parlait plus souvent et plus longtemps au téléphone avec Karl Zörgiebel, le préfet de la police berlinoise, qu’avec son fils.

        – Les Dörrzwiebel1 sont déjà de retour de Mayence ? dit Gereon. On ne s’en était pas rendu compte.

        – Arrête avec cet horrible surnom !

        – D’après ce que je sais, les communistes ont juste appelé les chômeurs à manifester. Et Zörgiebel a une nouvelle fois jugé bon d’interdire au cortège de défiler. On dirait qu’il n’a pas retenu la leçon. Après tous les morts qu’il y a eu l’année dernière.

        La police, sur ordre du préfet, avait usé de la force pour faire appliquer l’interdiction de manifester le 1er Mai. Bilan : au moins trente morts.

        – Karl sait ce qu’il fait ! Avec les communistes, il faut savoir réagir à temps !

        – Oui, tout ça sur le dos des policiers. Ce n’est pas notre travail.

        – Laissons la politique de côté, dit Engelbert Rath, je n’ai pas envie de me disputer avec toi. À part ça, quoi de neuf ? Tu avances ?

        – Pardon ?

        – Tu as une piste ? Tu es allé faire un tour du côté de l’usine ?

        – Je n’ai pas encore eu le temps, répondit Rath. Je suis débordé en ce moment. Et puis de toute façon, sans la liste, je ne peux pas faire grand-chose.

        – Tu aurais dû la recevoir depuis longtemps. Je te l’ai envoyée avec notre carte d’anniversaire.

        – Je vais aller jeter un coup d’œil à la boîte aux lettres.

        Engelbert Rath se racla la gorge.

        – Gereon, je n’ai pas l’impression que tu prennes cette mission suffisamment au sérieux. Si tu veux espérer devenir un jour commissaire principal, il va falloir que tu te bouges un peu les fesses, ce genre de choses ne tombe pas du ciel.

        – Et tu sais de quoi tu parles.

        – Toi aussi, tu devrais savoir de quoi je parle ! Il ne s’agit pas uniquement de ta promotion, le maire nous fait confiance, il compte sur nous pour que nous le tirions de cette situation délicate. Si tu le déçois, tu vas salir notre réputation.

        – Tu veux dire ta réputation.

        – Je te conseille de prendre cette affaire un peu plus au sérieux !

        – À vos ordres, monsieur le directeur !

        Rath raccrocha. Son père avait raison. Mais il n’était pas obligé de l’admettre tout de suite. Il attrapa son chapeau et son manteau et prit congé d’Erika Voss. De toute façon, il n’avancerait plus à rien au bureau.
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        Westhafen, le port de la capitale, se trouvait plus ou moins sur le chemin de Reinickendorf et il pouvait ainsi faire d’une pierre deux coups. Une plaque en métal fixée sur la façade de brique indiquait que la Ford Motor Company fabriquait ses automobiles dans un entrepôt situé sur les quais. Rath préféra garer la Buick devant le bâtiment abritant l’administration, il n’avait pas envie d’aller jusqu’à l’usine à bord d’un véhicule construit par la concurrence. Une grue empilait de grosses caisses en bois à côté d’un hangar au bout duquel Rath aperçut des dizaines de Ford A rouge et noir toutes neuves, stationnées en rang d’oignons. Bruno, son premier chef quand il était arrivé à Berlin, possédait une voiture de ce type. Quelques hommes se tournaient les pouces devant l’entrée et se retournèrent, les yeux pleins d’espoir, lorsqu’une porte en fer s’ouvrit et qu’un homme vêtu d’une blouse grise sortit sur la rampe de chargement.

        – Il nous faudrait encore deux carrossiers dans la prochaine équipe, hurla l’homme depuis la rampe.

        Quatre hommes sortirent du rang et rejoignirent Rath qui montait déjà l’escalier. Il suffit à l’homme à la blouse d’observer leurs visages pour faire son choix. Il ignora l’un d’entre eux, un homme en costume qui agitait son diplôme d’ingénieur. Il désigna un ouvrier baraqué en bleu de travail ainsi qu’un homme de petite taille qui avait l’air agile de ses mains et portait une veste trop fine pour la saison.

        – Toi, dit-il. Et toi.

        Les deux ouvriers concernés montèrent les marches tandis que les autres rejoignirent le groupe des chômeurs. Rath grimpa lui aussi l’escalier et ce n’est que lorsqu’il ouvrit la porte métallique pour faire entrer ses nouvelles recrues que l’homme à la blouse remarqua sa présence.

        – Je suis désolé, dit-il, mais il nous en faut seulement deux.

        Les deux ouvriers dévisagèrent leur concurrent potentiel avec méfiance. Rath n’eut pas d’autre choix que de sortir sa plaque.

        – Police judiciaire, dit-il. J’aimerais jeter un coup d’œil à votre usine.

        Le contremaître le regarda en levant les sourcils.

        – C’est à quel sujet ? demanda-t-il.

        Avant que Rath n’ait eu le temps de répondre, l’homme posa son regard sur les deux chômeurs qui avaient les yeux rivés sur la plaque de police.

        – Qu’est-ce que vous avez à rester plantés là ? aboya-t-il. Vous êtes là pour bosser ou pour glander ? Allez à l’intérieur et rendez-vous à la chaîne D. D comme Dora. On vous expliquera quoi faire.

        Le plus petit des deux hommes ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais l’autre le tira à l’intérieur du hangar sans qu’il ait eu le temps de dire quoi que ce soit. Sûrement la meilleure chose à faire s’il ne voulait pas déjà perdre son boulot, pensa Rath.

        – Bon, dit l’homme à la blouse grise, expliquez-moi un peu pourquoi vous êtes là.

        – Malheureusement je ne peux rien vous dire au sujet de notre enquête. Mais je vous promets que je respecterai toutes les informations confidentielles concernant votre entreprise. Vous pouvez me parler comme vous le feriez avec un journaliste.

        – Il n’y a que la direction qui parle avec les journalistes.

        – Je suis sûr que vous pouvez m’aider, monsieur…

        – Bahlke. Je suis le chef d’équipe.

        – Monsieur Bahlke, pourquoi n’irions-nous pas jeter un coup d’œil à votre usine de voitures. Vous pourrez m’expliquer en deux mots les différentes étapes de fabrication. Ça prendra cinq minutes, tout au plus. Et ensuite, je vous laisse tranquille.

        Bahlke était loin d’avoir l’air emballé par cette idée. Mais il céda. Il pensait certainement que c’était la meilleure solution pour se débarrasser au plus vite du commissaire importun.

        – Bon, suivez-moi, dit-il. Mais il n’y a pas grand-chose à voir, vous savez.

        Un bruit infernal régnait à l’intérieur de l’usine.

        – Le mieux, c’est qu’on monte par ici, hurla Bahlke en indiquant un escalier métallique. De là-haut, vous pourrez tout voir. Et puis, c’est moins bruyant.

        L’escalier conduisait à une pièce avec une large baie vitrée qui permettait d’avoir une vue d’ensemble sur le hangar. Bahlke referma la porte derrière eux et l’intensité sonore baissa aussitôt.

        – Le bureau du chef d’équipe, dit Bahlke, d’ici on peut tout voir. C’est indispensable.

        Rath regarda en bas. Une longue file de véhicules à moitié montés traversait l’usine à un rythme d’escargot ; il y avait partout des ouvriers qui assemblaient quelque chose, à chaque étape la carcasse de la voiture se voyait augmentée d’une pièce : direction, sièges, roues. Et pour finir, le moteur et la carrosserie qui descendait du ciel pour venir se poser sur le reste et apportait ainsi la touche finale. Une Ford A avait été fabriquée.

        – Soixante voitures par jour, annonça le chef d’équipe avec fierté. Les pièces détachées viennent des États-Unis et sont montées ici. C’est une méthode américaine. Fabrication à la chaîne.

        Bahlke montra à Rath un poste occupé par un ouvrier aux cheveux roux qui montrait aux deux nouveaux comment assembler un moteur. Derrière lui, les carrosseries étaient déjà en train de s’approcher.

        – Vous voyez, le mariage au poste D ? C’est là que la carrosserie vient se poser sur le châssis, juste après que le moteur a été installé.

        Juste au moment où Bahlke pointa son doigt vers lui, l’ouvrier roux leva les yeux vers eux. Rath avait beau être à plusieurs mètres de lui, il remarqua que l’homme avait l’air effrayé et qu’il se hâta de se remettre au travail. Ils étaient exposés aux yeux de tout le monde, comme dans les vitrines des boutiques du Kurfürstendamm. Tous les ouvriers pouvaient les voir derrière la fenêtre du bureau du chef d’équipe, ils avaient tous conscience d’être surveillés. C’était certainement le but, cela permettait ainsi de les maintenir sous pression. Comme le rythme impitoyable de la chaîne qui défilait devant eux.

        – Impressionnant, dit Rath. Et que se passe-t-il quand un ouvrier a besoin d’aller aux toilettes ?

        – Il fait en sorte de prendre de l’avance, il y a une marge de manœuvre. S’il a besoin de prendre une pause plus longue, il faut qu’il trouve quelqu’un pour le remplacer. Bien sûr, c’est déduit de son salaire. Chez nous, seules les heures travaillées sont payées.

        – Dites-moi, demanda Rath, vous recrutez toujours vos ouvriers de la même manière ?

        Bahlke secoua la tête.

        – La plupart d’entre eux ont postulé en suivant les règles. Mais ils sont de plus en plus nombreux à tenter leur chance en venant directement ici. On paie bien. Et plus vous travaillez, plus vous êtes payé. Ceux qui sont dehors à attendre ne sont pas tous chômeurs. Ford est l’entreprise qui paie le mieux. La crise économique ne se fait pas sentir ici. Je vais vous dire : si ça continue comme ça, d’ici cinq ans, les usines Ford de Berlin seront aussi grandes que celles de Siemens !

        Il n’a aucune idée de ce que l’avenir réserve à l’usine, se dit Rath. Non seulement le maître chanteur est bien renseigné au sujet des finances de Konrad Adenauer, mais il possède également des informations de première main concernant l’implantation de Ford dans la vallée rhénane. Le savoir, c’est le pouvoir. Rath repensa à la devise de son père. On aurait presque dit un mode d’emploi pour maîtres chanteurs.

        – Vous avez de la chance de pouvoir choisir vos ouvriers, dit Rath. Mais comment pouvez-vous être sûr de ne pas tomber sur un criminel si vous les envoyez directement à la chaîne sans contrôler leurs papiers ?

        – Il faut d’abord que je voie comment les gens travaillent. Si ça se passe bien, ils doivent ensuite déposer leurs papiers au bureau du personnel, ça va de soi, je veux quand même savoir à qui j’ai affaire. Mais pourquoi vous me demandez ça ? Vous ne pensez tout de même pas qu’un criminel serait caché chez nous ? C’est vrai qu’il y a une prison pas loin, mais ce n’est pas une raison. Et croyez-moi, je reconnais tout de suite les types pas clairs, pas question qu’ils bossent pour moi !

        – Ne vous inquiétez pas, je ne suis pas à la recherche d’un évadé de la prison de Plötzensee. Je cherche simplement à savoir si l’un de vos employés est en relation avec la Deutsche Bank. Vous pensez à quelqu’un ?

        – Cher ami, il y a près de trois cents personnes à travailler ici, comment voulez-vous que je sois au courant ? Et puis ce ne sont certainement pas mes ouvriers qui ont les meilleurs contacts à la Deutsche Bank, vous feriez mieux d’aller voir du côté du service comptabilité.

        Rath acquiesça d’un signe de tête.

        – Et pouvez-vous m’expliquer où se trouve le service comptabilité ?

        – Vous voyez la porte là-bas ?

        Bahlke fit un geste en direction de l’extrémité opposée du hangar. Rath aperçut une porte métallique située derrière la chaîne de montage des moteurs.

        – C’est par là que vous devez passer pour aller à l’administration. Le mieux, c’est que vous demandiez au service du personnel. Oh, et puis attendez donc. Je vais vous montrer où c’est !

        L’ouvrier aux cheveux roux crut que c’était lui que le chef d’équipe montrait du doigt. Malgré la distance qui les séparait, Rath vit qu’il devenait de plus en plus nerveux. Il se voyait probablement déjà licencié.

        Au moment où ils descendaient l’escalier, une sirène assourdissante retentit soudain. Elle couvrit même le brouhaha de l’usine.

        – Qu’est-ce que c’est ? cria Rath à l’intention du chef d’équipe. Une alerte incendie ?

        – Non. C’est un ouvrier qui n’a pas fait assez vite son boulot et qui empêche l’un de ses collègues de travailler.

        – Quelqu’un qui est parti en oubliant de trouver un remplaçant.

        Bahlke haussa les épaules.

        – Ou alors un gars qui a trop traîné.

        Soudain un second signal retentit et la chaîne s’arrêta.

        – Merde !

        Le chef d’équipe se mit à courir et Rath eut du mal à suivre la cadence. Bahlke s’arrêta au niveau de l’un des postes et enguirlanda un ouvrier qui vissait des sièges.

        – Qu’est-ce qui se passe ? Qui a arrêté la chaîne ?

        L’ouvrier haussa les épaules.

        – Aucune idée. Je crois qu’il y a des problèmes du côté du mariage.

        Le chaos régnait en effet au niveau du poste D comme Dora. Les quatre hommes chargés de faire descendre les carrosseries au-dessus des châssis discutaient avec animation au sujet des deux nouveaux engagés pour installer les moteurs. L’homme aux cheveux roux qui devait les former avait disparu.

        – Qu’est-ce qui se passe ici ? aboya le chef d’équipe. Vous avez perdu la tête ou quoi ? Qui a arrêté la chaîne ?

        – C’est moi, répondit un malabar qui vint se placer devant Bahlke, les jambes écartées. Le moteur est complètement de travers, il manque plein de vis, pas question que je mette une carrosserie là-dessus. Vous n’avez qu’à demander aux deux nouveaux pourquoi ça ne marche pas comme il faut.

        L’homme de petite taille à la veste légère ne se fit pas prier.

        – On est là depuis à peine dix minutes, chef, dit-il à Bahlke. Toni nous a dit bonjour, il nous a montré deux mouvements et puis il est reparti sans nous dire où il allait. Ça ne peut pas fonctionner comme ça. Surtout avec le gorille qui nous gueule dessus.

        – Je vais te montrer de quoi est capable un gorille, espèce de gringalet.

        – Arrête, Kurt, dit Bahlke. Laisse les nouveaux tranquilles. Où est passé Toni ? Il ne peut quand même pas laisser tout en plan et disparaître sans demander son reste.

        – Je n’en sais rien, chef, il ne nous a rien dit. Il est juste parti en courant, dit l’homme de petite taille.

        – Il s’est senti mal, ou quoi ? Ce n’est pourtant pas son genre, il se retient même de pisser pour ne pas briser le rythme de la chaîne.

        Les nouveaux haussèrent les épaules.

        Rath considéra que le moment était venu de prendre congé. Il sortit de l’usine et se dirigea vers le bureau du personnel afin de demander une liste de tous les employés. En la comparant avec la liste de Cologne, il tomberait peut-être sur un nom de famille identique ou sur un autre indice qui lui permettrait d’établir un lien entre Ford et la banque. Et le mettrait sur la piste du maître chanteur.

        Rath pensait que cette liste serait facile à se procurer. Mais l’homme portant un bouc assis derrière le bureau semblait être d’un tout autre avis.

        – Vous vous rendez compte du travail que cela représente ? Nous avons près de trois cents employés.

        – Écoutez, je peux tout aussi bien vous obliger à me donner ces noms, mais dans ce cas-là je mets votre bureau sens dessus dessous et je prends les dossiers originaux.

        L’homme déglutit.

        – Bon, dit-il. Vous aurez votre liste. Je pense qu’elle devrait être prête d’ici la semaine prochaine.

        – Demain, rétorqua Rath. Je passe la chercher demain matin. (L’homme voulut protester, mais le commissaire ne lui laissa pas la parole.) Et si jamais vous ne me donnez pas cette liste, je reviens avec un mandat de perquisition et vous ne pourrez pas utiliser votre bureau de toute la journée. Et, à votre place, je prévoirais deux jours pour le rangement. Je dis ça uniquement pour que vous soyez au courant de l’alternative qui s’offre à vous.

        L’homme acquiesça d’un signe de tête et Rath prit congé.

        Arrivé dans l’encadrement de la porte, il se retourna une dernière fois :

        – Au fait, permettez-moi de vous donner un conseil, dit-il. Mettez-vous au travail dès maintenant, comme ça vous aurez terminé plus vite.

        Lorsque Rath traversa le hall de montage, la chaîne n’avait toujours pas été remise en route. À l’extérieur de l’usine, un groupe de chômeurs attendaient toujours en espérant qu’on ait besoin d’eux. C’est toujours mieux que d’aller pointer au chômage, se dit Rath, mais sans lendemain, même si les salaires sont alléchants. Il s’agissait non pas d’une véritable usine automobile mais d’un hall de montage provisoire installé dans un hangar qui n’avait pas trouvé d’autre locataire. Pas étonnant que Ford ait envie de quelque chose de mieux. Trois cents Berlinois allaient perdre leur emploi mais, en contrepartie, des centaines d’autres en trouveraient un à Cologne. Et il y avait quelqu’un à l’intérieur de ce bâtiment qui tenait à tout prix à empêcher cela.

         

        Le quartier de Reinickendorf n’était pas très loin de Westhafen. La secrétaire était sur le point de fermer le cabinet, mais Rath réussit à la convaincre qu’il s’agissait d’une urgence. Il lui montra sa plaque.

        – Je suis un ami de Franck Brenner, dit-il.

        – Ah, dans ce cas. Attendez un instant, je vous prie.

        Elle alla dans le bureau situé au fond du cabinet et revint au bout de quelques minutes.

        – Le docteur doit aller faire une visite à domicile, dit-elle. Mais il veut bien vous recevoir.

        – Merci.

        – Vous pouvez patienter dans la salle d’attente. Mais je dois vous laisser seul. Il ne m’a pas autorisée à faire d’heure supplémentaire.

        – Comme c’est dommage, dit Rath en lui souriant.

        Elle lui adressa un sourire charmeur en retour et lui fit un petit signe de la main avant de refermer la porte derrière elle.

        Rath prit place dans la salle d’attente déserte et regarda autour de lui. Le cabinet était de petite taille et bien entretenu. Des images de navires de guerre et un portrait de l’amiral Tirpitz1 avec son impressionnante barbe étaient accrochés au mur. À ce qu’il semblait, le Dr Borghausen était un fervent admirateur de la marine impériale disparue. Rath se demandait où Brenner avait bien pu servir lorsque la porte vitrée de la salle d’attente s’ouvrit brusquement. Un homme à la barbe grisonnante portant une trousse de médecin entra précipitamment dans la pièce, manquant trébucher sur les jambes de Rath. Il dévisagea le commissaire et sembla se demander d’où il pouvait connaître cet ami de Brenner et quel service il allait bien pouvoir lui rendre.

        – Bonjour, dit-il. Roswitha ne m’a pas dit comment vous vous appeliez. Nous nous sommes déjà vus quelque part ?

        – J’ai bien peur que non, répondit Rath.

        – Mais vous êtes un ami du camarade Brenner ?

        – Le mot camarade me semble en effet plus approprié, dit Rath en montrant sa plaque au médecin. Nous travaillons dans la même inspection.

        Borghausen hocha la tête et fixa la plaque de Rath d’un air absent. Il semblait comprendre peu à peu à qui il avait affaire et Rath pouvait le voir se refermer comme une coquille. Mais ce n’est pas ça qui va t’empêcher de prendre l’eau, pensa-t-il.

        – Je vois, dit le médecin. (Sa voix énergique avait laissé la place à un ton froid.) Que puis-je faire pour vous ? Je me permets de vous rappeler que les heures de consultation sont terminées pour aujourd’hui.

        – Je n’en ai pas pour longtemps, ne vous inquiétez pas. J’ai seulement quelques questions à vous poser.

        – Vous êtes le policier qui a frappé Frank, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que vous me voulez ?

        – Vous êtes très perspicace, vous devriez travailler pour la police judiciaire. Vous voyez, j’étais présent au moment où mon collègue Brenner a subi les blessures qui malheureusement ont entraîné son incapacité de travail et j’aimerais bien comparer ma vision des choses avec la vôtre. Vous l’appeliez à l’instant par son prénom…

        – Frank Brenner est un vieil ami. Nous avons servi ensemble.

        – Ah, eh bien, dans ce cas, j’imagine qu’il s’agit d’anciennes blessures de guerre qui se sont rouvertes.

        – Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

        – Disons que j’ai quelques doutes concernant votre certificat. Je me demande s’il résisterait à un examen de la médecine du travail.

        Le docteur devint rouge cramoisi. Il serait bon qu’il prenne sa tension, se dit Rath.

        – Vous voulez faire chanter un médecin prussien ? finit par dire Borghausen comme sous la contrainte.

        – Non, je tiens juste à laisser le choix à ce médecin prussien de décider de son avenir. Soit il va en prison, se voit rayer de l’ordre des médecins et peut ensuite espérer retrouver un travail en tant que préparateur de cadavres. Soit il continue à être un médecin respecté et un habitant aisé de Reinickendorf qui s’est certes brouillé avec un ancien ami et camarade à cause d’une histoire idiote, mais qui à part ça mène une vie très heureuse.

        Le médecin se triturait les méninges. Ses yeux vacillaient et ses pupilles allaient de droite à gauche.

        – Comment avez-vous su pour le certificat médical ? demanda-t-il une fois qu’il eut retrouvé son calme.

        – Je suis officier de police, et je fais sans doute mieux mon travail que le collègue Brenner.

        – Vous savez que vous n’êtes pas autorisé à examiner ce genre de certificat ?

        – Qui dit que je l’ai examiné ?

        Le docteur prit une profonde inspiration.

        – Si mes informations sont correctes, dit-il en s’efforçant de garder son calme, Frank a renoncé à engager une procédure disciplinaire, heureusement pour vous. Je ne vois donc pas quelle raison il y aurait à faire examiner ce certificat par la médecine du travail.

        – C’est certes gentil de la part de Frank Brenner de ne pas vouloir aller outre la diffamation dans cette affaire, dit Rath en souriant. Mais peut-être que moi j’aimerais qu’une procédure disciplinaire soit engagée à mon encontre. Vous n’avez pas pensé à cette éventualité ?

        – Pour quelle raison feriez-vous cela ?

        – Afin que la vérité éclate au grand jour, afin que tout le monde sache que le commissaire Brenner fournit de faux certificats médicaux.

        – De quoi voulez-vous parler ? Êtes-vous en train de m’accuser d’établir de faux certificats ?

        Le visage du Dr Borghausen était devenu violet. Il fallait vraiment qu’il s’occupe de sa tension.

        – Je n’accuse personne, poursuivit Rath d’un ton calme et amical. J’émets simplement des hypothèses, comme le font la plupart des commissaires de police. Il est tout aussi possible que Brenner ait fourni un faux certificat en abusant de la confiance de son vieil ami, le Dr Borghausen. (Rath remarqua qu’il avait à présent toute l’attention de son interlocuteur.) Laissons libre cours à notre imagination, si vous le voulez bien, poursuivit-il. Se peut-il que vous ayez l’habitude de signer quelques certificats vierges et de les placer ensuite dans le tiroir du bureau de votre fidèle Roswitha afin qu’elle puisse vous décharger d’un peu de travail ? Vous procédez bien évidemment à un comptage très précis de ces formulaires et, lors d’une vérification, vous vous êtes rendu compte que quelques certificats avaient été volés. Vous vous empressez alors d’aller porter plainte auprès de la police. Le commissariat du quartier va vous envoyer quelqu’un et on va vous demander de préciser l’heure à laquelle le vol a pu avoir lieu. Vous indiquerez alors un laps de temps pendant lequel Frank Brenner se trouvait, en compagnie d’autres patients bien entendu, dans votre cabinet. Et les choses suivront leur cours. Sans que vous subissiez aucun préjudice.

        Le Dr Borghausen l’avait écouté sans dire un mot. Rath avait le sentiment qu’il allait mordre à l’hameçon.

        – Si vous voulez bien m’excuser, il me reste encore une visite à domicile à effectuer, dit le médecin. Et puis ensuite, il faut que j’aille à la police, j’ai un vol à déclarer.

         

        Lorsque Rath rentra chez lui, une surprise l’attendait. C’était bien la dernière chose à laquelle il aurait pensé.

        La table de la salle à manger était joliment décorée et recouverte d’une nappe d’un blanc éclatant. Un gâteau d’anniversaire trônait entre deux chandeliers.

        Kathi se tenait debout près de la table. Elle l’avait certainement entendu monter les escaliers car les bougies étaient déjà allumées.

        – Je te souhaite un joyeux anniversaire, Gereon, dit-elle en souriant.

        Il eut presque de la peine de la voir plantée là et, pendant un instant, il eut une légère envie de la prendre dans ses bras. Mais un autre sentiment prit le dessus. Il sentit une colère confuse monter en lui et se répandre dans tout son corps à la vue du gâteau et des bougies vacillantes.

        Qu’est-ce qui lui avait pris de débarquer comme ça chez lui ? Elle lui avait posé un lapin lors de leur dernier rendez-vous. Cela faisait longtemps qu’il avait tiré un trait sur leur histoire, qu’il avait commencé à l’oublier !

        Pourquoi lui rendait-elle la vie dure à ce point ?

        – Ah, je ne pensais pas te revoir un jour, grommela-t-il.

        Son sourire se déforma, on aurait dit que quelqu’un avait froissé son visage comme il l’aurait fait avec un sac en papier.

        – Tu peux me dire où tu étais passée ces derniers jours ? lui lança-t-il. Tu disparais sans dire un mot, sans laisser un message, rien, et après tu oses débarquer ici comme si rien ne s’était passé ?

        – Mais, Gereon, ne sois pas fâché ! Il n’y a rien eu. Je…

        – Je ne suis pas fâché ! Je me demande juste à quoi rime ce petit jeu ! Tu me poses un lapin. Tu ne donnes pas de nouvelles pendant plusieurs jours. Et ensuite tu te pointes ici !

        – De quel petit jeu parles-tu ? Nous sommes libres, chacun vit sa vie. C’est toi-même qui l’as dit.

        Oui, c’est vrai, il avait dit ça. Afin de faire comprendre à Kathi qu’il valait mieux qu’elle n’attende pas trop de lui. Mais ces paroles froides ne l’avaient pas éloignée de lui. Bien au contraire.

        – Bien sûr que si, il s’agit d’un petit jeu, dit-il. Pourquoi m’invites-tu à un bal costumé si c’est pour ensuite partir avant même que je sois arrivé ?

        – Ah, Gereon ! Je t’ai attendu, mais tu n’arrivais pas ! J’ai cru que tu m’avais une nouvelle fois posé un lapin !

        – Et c’est pour cette raison que tu es parti avec un autre ?

        – Ce n’est pas ce que tu penses ! Herbert…

        – Je n’ai aucune envie de savoir comment il s’appelle, merci !

        – Gereon, ce n’est pas la peine de te mettre dans un état pareil ! Tu n’as aucune raison d’être jaloux, je…

        – Je ne suis pas jaloux. Et tu as tout à fait raison : nous sommes libres. Cette chose est terminée, ces derniers jours m’ont ouvert les yeux.

        Elle le regarda d’un air incrédule, sa mâchoire inférieure s’abaissa doucement sans qu’elle soit en mesure de faire quoi que ce soit pour empêcher ce mouvement.

        – De quelle chose parles-tu ? Tu parles de notre amour ? C’est une simple chose à tes yeux ? (Ses yeux se remplirent de larmes.) Une chose que l’on peut jeter à la poubelle, tout simplement ?

        Il avait pourtant espéré pouvoir éviter cette discussion. Il sentit qu’il en voulait à Kathi de ne pas lui avoir épargné cette scène. Il faut toujours que quelqu’un ait le rôle du salaud, se dit-il. Et on dirait que c’est de nouveau ton tour.

        – Tu as vraiment cru que j’allais me laisser traiter de cette façon sans rien dire ? cria-t-il. Prends ton gâteau et disparais d’ici ! Va chez ce Herbert, ou chez ta sœur, va au diable, tiens !

        Il avait l’impression d’être dans un mauvais film. L’amant déçu. Mais il était un bien piètre comédien. Il se sentait misérable.

        – C’est ton gâteau d’anniversaire, je…

        – Je n’en veux pas de ton fichu gâteau !

        Dans ses yeux, un éclair se fraya un passage parmi le rideau de larmes.

        – C’est ton fichu gâteau ! Je t’en ai fait cadeau, que cela te plaise ou non !

        Elle ouvrit la porte conduisant au couloir, se dirigea sans un mot vers la patère et enfila son manteau rouge. Elle fut de nouveau prise par les sanglots. Il ne supportait pas de la voir plantée là, à pleurer en silence. Il lutta contre son envie d’aller vers elle pour la consoler.

        Il se dirigea vers la fenêtre et regarda à l’extérieur.

        Il l’entendit rassembler ses affaires dans la salle de bains et son cœur se serra. Il lui sembla qu’une éternité s’écoulait avant que la porte de l’appartement ne se referme derrière elle. Il distingua le bruit de ses pas dans l’escalier. Il les entendait pour la dernière fois. Puis il aperçut son manteau rouge qui brilla dans la lumière tamisée du bec de gaz de la cour avant de disparaître sous le porche. Pour la dernière fois.

        Il sentit sa gorge se nouer. Quel besoin avait-elle eu de revenir ? Pourquoi ne lui avait-elle pas épargné cette scène ? Le fait qu’il se soit comporté comme un salaud lui faciliterait peut-être les choses, mais il n’y croyait pas vraiment.

        Son regard se posa sur le gâteau d’anniversaire. Les bougies étaient toujours allumées et donnaient à la pièce un caractère romantique dont personne n’avait plus besoin. Il les éteignit et prit le gâteau sur la table. Il dut résister à la tentation de le jeter contre le mur. Au lieu de cela, il le rangea dans l’armoire, balança une chaise en l’air et donna un coup de pied dans le buffet. Mais cela ne l’aida pas à se sentir mieux. Rath ne supportait plus d’être dans son appartement, il alla prendre une bouteille de cognac, mit son chapeau et son manteau et sortit dans la cage d’escalier. Il gravit les marches sans rencontrer personne. Les Liebig étaient les seuls à habiter dans l’immeuble et ils avaient l’habitude de se coucher tôt. Quant à l’appartement Steinrück, il était toujours inoccupé.

        Il faisait froid dans le grenier. Rath but une gorgée de cognac avant d’ouvrir la lucarne et de se glisser à l’extérieur. Les pigeons des Liebig l’accueillirent avec un léger roucoulement lorsqu’il s’assit sur le faîte à côté de leur colombier. La dernière fois qu’il était venu ici remontait au mois d’octobre. Bizarrement, il n’avait pas le vertige quand il était sur ce toit alors que c’était le cas lorsqu’il grimpait trop haut. Cela était peut-être dû au fait que l’abîme était éloigné de quelques mètres et qu’il ne pouvait pas voir le sol. Derrière le toit de l’immeuble donnant sur la rue, Rath pouvait apercevoir les façades des bâtiments situés de l’autre côté du bassin portuaire que la ville avait comblé afin de le transformer en aire de jeu. Et sur la gauche, dans le ciel crépusculaire, se dressait la silhouette élancée de la coupole de l’église Sankt Michael.

        Ici il pouvait à nouveau respirer normalement. Il se contentait de rester assis et buvait en admirant les toits de Berlin. Kathi devait se trouver quelque part dans la ville et se rendait certainement chez sa sœur. On aurait dit que tous les chemins s’éloignaient de lui, cela avait toujours été le cas, il n’avait jamais réussi à garder quelqu’un près de lui. Il n’avait jamais voulu garder quelqu’un près de lui.

        À une exception près.

        À la tienne, Charly, pensa-t-il en levant la bouteille de cognac. Trinquons à la solitude ! De toute façon, on finira tous seuls. Toi, moi, chacun de nous.

        Il but et observa le crépuscule. Gereon Rath, tu n’es qu’un sale con romantique, se dit-il, arrête donc de t’apitoyer sur ton sort !
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        La voiture de la brigade criminelle roulait à toute allure sur la Leipziger Strasse en direction de l’ouest de la ville. Ils étaient quatre à bord du véhicule et personne ne disait un mot. Rath regardait par la fenêtre. Il ne prêtait aucune attention aux vitrines et aux affiches publicitaires qui défilaient devant ses yeux. Il était perdu dans ses pensées et Charly lui semblait bien loin à présent.

        Il s’était préparé à passer une journée tranquille au Château Fort et avait pensé avoir assez de temps pour se rendre à Westhafen afin de récupérer la liste des employés de l’usine Ford. Mais les choses s’étaient déroulées de manière totalement différente. Un cadavre avait été retrouvé. Ils avaient appris la nouvelle en plein milieu de leur réunion matinale : un corps de femme avait été découvert dans un vieux cinéma abandonné de Wilmersdorf. Böhm s’était empressé de clore la séance de travail, il avait donné à chacun des instructions et formé un nouveau groupe d’enquête.

        Le jeune assistant de police Alfons Henning était au volant, à côté de lui se trouvait Christel Temme, la sténodactylo, tandis que la banquette arrière, bien rembourrée, était réservée aux plus gradés, à savoir le commissaire Gereon Rath, ainsi que le policier en charge de l’enquête.

        Le commissaire principal Wilhelm Böhm.

        Rath n’arrivait toujours pas à comprendre quelles étaient les intentions de Böhm. Pourquoi avait-il confié l’affaire Winter à Gräf, c’est-à-dire à un simple inspecteur, plutôt qu’à un commissaire ? Böhm semblait ne vouloir pour rien au monde le laisser travailler sur cette enquête. C’était peut-être à cause de son plaidoyer en faveur de Felix Krempin, ou bien simplement pour le punir de son insubordination.

        En tout cas, le fait d’avoir Rath dans son équipe allait permettre à Böhm de mieux le surveiller. Durant le trajet en direction du lieu du crime, Rath avait déjà la désagréable impression d’être observé alors que Böhm ne lui adressa pas un seul regard. Ni la parole d’ailleurs. Le commissaire principal garda le silence pendant tout le trajet et aucun autre passager n’osa ouvrir la bouche. Böhm n’eut même pas besoin de décrire l’itinéraire, Henning trouva l’adresse tout seul.

        Le cinéma s’appelait Le Louxor et les néons et les ampoules de sa façade donnaient l’impression de ne pas avoir été nettoyés depuis plusieurs années. Le schupo qui se tenait devant la porte vitrée ressemblait à un ouvreur attendant les spectateurs pour déchirer leurs tickets. Böhm et Rath entrèrent en le saluant en silence tandis que la sténodactylo prononça un timide « Bonjour » et que Henning s’affairait à sortir l’appareil photo du coffre de la voiture.

        Un second schupo les guida le long des rangées de fauteuils et les conduisit jusqu’à l’écran. Toutes les lumières, y compris celles du faux ciel étoilé, avaient beau être allumées, la salle dégageait quelque chose de sinistre. Quelques hommes de l’identité judiciaire se faufilaient entre les tuyaux de l’orgue de cinéma qui était tout aussi lugubre. À ce qu’il semblait, cela faisait plusieurs mois que personne n’avait plus investi un seul pfennig dans cet endroit. L’odeur de renfermé qui planait dans la pièce renforçait l’impression de délabrement.

        – Montez par là. (Le schupo s’était immobilisé et leur indiquait un escalier en bois à la pente particulièrement raide.) J’y suis déjà allé une fois, ça m’a suffi.

        L’escalier conduisait à l’intérieur de l’orgue. Il y régnait une odeur pestilentielle qui s’accentua à mesure qu’ils approchaient. Rath laissa Böhm passer devant lui et plaça un mouchoir devant son nez avant de le suivre. Christel Temme resta en bas avec son bloc-notes.

        C’était là que se trouvait le cadavre : il était allongé sur une plate-forme en bois qui par le passé devait servir à la maintenance des tuyaux cabossés de l’orgue. À présent, un homme de l’identité judiciaire portant un masque devant la bouche était en train d’y relever des empreintes. À côté des tuyaux, Rath aperçut d’autres instruments de musique : un glockenspiel, un tambour, un bâton de pluie et même une version miniature de la machine à tonnerre de Bellmann. Il ne restait plus beaucoup de place sur la plate-forme de maintenance. Le cadavre occupait quasiment tout l’espace entre les tuyaux de l’orgue et le mur ; l’homme de l’IJ, que l’odeur ne semblait pas gêner plus que cela, devait faire attention où il posait les pieds.

        Rath la reconnut dès qu’il vit son visage.

        Merde, pensa-t-il malgré lui. Tu vas pouvoir aller dire à Oppenberg ce qu’elle est devenue : elle n’est pas partie faire carrière à Hollywood.

        Il se demanda si le producteur avait déjà été mis au courant. Probablement pas, il fallait tout d’abord que le corps soit identifié.

        Mais cela ne devrait pas présenter de difficulté. La décomposition avait certes commencé et gonflé le corps à certains endroits, mais la morte était malgré tout facilement reconnaissable. Les yeux ternes de ce visage au maquillage parfait regardaient dans le vide. On aurait dit qu’elle avait été préparée pour un tournage ; la robe brillante qu’elle portait aurait tout aussi bien pu provenir du magasin des accessoires d’un théâtre.

        Rath repensa à la jeune femme pleine de vie qu’il avait connue et, à la vue de ce qu’il en restait, il eut un haut-le-cœur. Il se ressaisit et détourna les yeux du cadavre pour se concentrer sur les tuyaux de l’orgue qui ressemblaient à des stalagmites métalliques. Il ne manquerait plus qu’il tombe dans les pommes devant Böhm !

        – Le docteur est déjà là ? demanda Böhm à l’homme de l’identité judiciaire.

        Le Bouledogue semblait lui aussi avoir du mal à respirer. L’homme lui répondit d’un hochement de tête sans interrompre son travail et fit un signe de tête pour leur indiquer quelle direction emprunter. Rath fut heureux de pouvoir enfin sortir de l’instrument. Ils trouvèrent le médecin légiste dans une pièce contiguë, assis à une petite table. Le Dr Schwartz avait gardé son chapeau et son manteau et prenait des notes dans un petit carnet rouge. Il s’interrompit lorsque les deux enquêteurs entrèrent dans la pièce et observa le duo d’un air incrédule avant de reprendre son expression indifférente et cynique habituelle. Deux hommes, qui paraissaient avoir du mal à se faire à la situation, se tenaient contre le mur derrière lui. L’un d’eux, un homme maigre au visage pâle, tripotait nerveusement son chapeau en clignant des yeux, tandis que son compagnon, qui souffrait d’un léger embonpoint, était tout rouge et avait l’air en colère.

        Böhm ignora les deux hommes qui avaient manifestement découvert le corps et alerté la police et s’adressa d’abord au médecin légiste.

        – Bonjour, docteur, dit-il. Eh bien, c’est ce que j’appelle faire preuve de zèle ! Vous pouvez déjà nous dire quelque chose au sujet de la cause du décès ?

        – Pas vraiment. (Schwartz haussa les épaules.) Ce qui est sûr, c’est que cette femme est morte. Au premier abord, je dirais qu’il n’y a pas eu d’intervention extérieure. Mais je n’ai pas encore retourné le corps. Je ne voudrais pas vous gêner dans votre travail.

        – Comme c’est prévenant de votre part. Elle est morte depuis combien de temps ?

        – À en croire le degré de décomposition, je dirais au moins trois ou quatre semaines. Mais il ne s’agit que d’une première estimation, cela remonte peut-être à plus longtemps.

        Böhm acquiesça d’un signe de tête.

        – C’est en tout cas ce que laisse penser l’odeur. C’est surprenant qu’on ne l’ait pas découverte avant.

        – Cela fait plusieurs semaines que personne n’est venu ici, intervint l’homme à la mine pâle sur un ton d’excuse.

        – Qui êtes-vous ? demanda Böhm comme s’il venait juste de s’apercevoir de sa présence.

        – Riedel. L’agent immobilier. Je voulais faire visiter l’endroit à M. Strelow. Nous cherchons de nouveaux preneurs de bail. Nous avions aujourd’hui un premier rendez-vous avec un client potentiel… Nous avons été étonnés par l’odeur et quand nous avons inspecté l’orgue…

        – Vivian Franck, comme par hasard, dit Strelow, le client potentiel en question, en secouant la tête. Je peux vous dire que ça a été un choc.

        – Parce que vous connaissez cette dame ? demanda Böhm, ce qui laissait supposer que lui ne connaissait pas Vivian Franck.

        – Pas personnellement. Mais je l’ai vue dans Libertine !

        – Une actrice de cinéma ? marmonna Böhm. Ça m’aurait étonné.

        – J’avais l’intention d’inaugurer Le Louxor avec son premier film parlant, dit Strelow.

        – Touchés par la foudre ?

        Cela avait échappé à Rath avant qu’il n’ait eu le temps de réfléchir. Strelow opina de la tête, mais Böhm lui adressa un regard désapprobateur.

        – Vous avez l’air de vous y connaître, dit le commissaire principal. Vous devez aller trop souvent au cinéma. Vous connaissez le film en question ?

        – Il n’a pas encore été tourné, répondit Rath. C’était le prochain projet sur lequel elle devait travailler.

        – Sa plus grosse production jusqu’à aujourd’hui, ajouta Strelow. Son premier long-métrage parlant. Toute la branche l’attendait avec impatience.

        – Oui, eh bien, à ce qu’on dirait, ce projet ne verra jamais le jour, l’interrompit Böhm.

        – Vous avez encore besoin de moi ? demanda le Dr Schwartz de sa voix calme et sonore avant de ranger son carnet dans sa poche. Je pourrais peut-être me consacrer au cadavre pendant que vous interrogez les témoins.

        – Il est à vous dès que le collègue Henning aura pris toutes les photos nécessaires, dit Böhm.

        Le légiste était à peine sorti que Böhm transforma la pièce en salle d’interrogatoire. Il auditionna l’agent immobilier et l’exploitant séparément, laissant Rath attendre debout. Il ne lui précisa pas si sa tâche consistait à ouvrir la porte, à intimider les témoins ou à autre chose du même genre. En fait, il ne lui dit rien du tout, se contentant d’indiquer une chaise à Christel Temme qui, comme à son habitude, notait chaque mot prononcé. Les deux témoignages se rejoignaient en tout point. Les deux hommes n’avaient de toute façon pas grand-chose à raconter. À part qu’ils avaient découvert un cadavre. L’agent immobilier expliqua que Le Louxor était inoccupé depuis le début de l’année car l’exploitant précédent avait fait couler le cinéma. Ils profitaient de l’occasion pour transformer l’endroit en un cinéma parlant moderne avec l’aide d’un cinéphile tourné vers l’avenir. Il fit un signe vers la porte devant laquelle attendait Strelow. Qui pouvait bien avoir déposé le cadavre ici ? Riedel n’en avait aucune idée. Comme il n’y avait aucune trace d’effraction, Böhm demanda à l’agent immobilier de lui fournir une liste de toutes les personnes qui se trouvaient en possession d’une clé.

        Pendant que Böhm interrogeait les deux hommes, Rath se plongea dans ses pensées. Le carrefour où l’inconnu était venu chercher Vivian Franck à peine quatre semaines plus tôt était situé à quelques pâtés de maisons. L’actrice avait-elle rejoint son meurtrier de son plein gré ? S’agissait-il de cet individu suspect qui l’avait attendue sur le trottoir ?

        – Monsieur le commissaire !

        Rath sursauta. La voix de Böhm. Depuis qu’il lui avait ordonné de rejoindre son groupe d’enquête d’un bref « Rath, vous venez aussi ! », c’était la première fois que le commissaire principal lui adressait directement la parole.

        – Monsieur le commissaire, veuillez vérifier si cette femme a de la famille en ville, quelqu’un qui pourrait venir l’identifier.

        – Tout de suite ?

        – Qu’est-ce que vous vous imaginez ? Nous enquêtons sur un meurtre, mon cher !

        – Mais pour ça, il faudrait que je retourne au commissariat…

        – Quelle perspicacité ! (Le visage de Böhm resta impassible.) Et une fois que vous aurez trouvé quelqu’un, vous vous rendrez à son domicile pour lui apprendre la nouvelle. Vous pouvez prendre Lange avec vous si vous voulez, il est doué pour ce genre de choses.

        – Et comment je fais pour retourner à l’Alex ? Sans voiture ?

        – Vous me prenez pour votre chauffeur, ou quoi ?

         

        Cela faisait longtemps que Rath n’avait pas été obligé de prendre le métro et cela le mit de mauvaise humeur. Pourquoi Böhm l’avait-il emmené avec lui sur le lieu du crime si c’était pour lui faire jouer le rôle de figurant et le renvoyer au Château Fort au bout de trois quarts d’heure ? Le trajet entre la Fehrbelliner Platz et l’Alexanderplatz dura près d’une demi-heure, mais il n’eut pas besoin de changer de ligne, c’était déjà ça. C’était l’itinéraire qu’il empruntait lorsqu’il habitait encore dans la Nürnberger Strasse. Il repensa aux premières semaines qu’il avait passées dans la capitale. Et à un trajet en métro qu’il avait effectué en compagnie de Charly. Rath regarda par la fenêtre, posant son regard sur les ténèbres qui défilaient derrière son reflet, et essaya de mettre de l’ordre dans ses pensées, bercé par les vibrations du métro.

        Vivian Franck était morte.

        Sa mission de détective privé s’était transformée en enquête officielle.

        Il valait mieux pour lui que Böhm ne soit pas au courant de ses relations avec Oppenberg. Il devait faire en sorte que le Bouledogue croie qu’il avait recueilli les informations qu’il possédait lors de recherches récentes. Ce serait l’occasion pour lui de récolter quelques bons points auprès de son supérieur. Il fallait qu’il entre en contact avec Oppenberg et avec le chauffeur de taxi le plus vite possible afin de les intégrer à l’enquête officielle. Il avait essayé de les joindre depuis une cabine téléphonique, mais sans succès. Oppenberg était une fois de plus à Babelsberg tandis que Ziehlke était de sortie avec son taxi. Il avait tout de même réussi à avoir Erika Voss et lui avait confié deux, trois petites choses à faire.

        Lorsqu’il arriva à son bureau, celle-ci avait déjà découvert que Vivian Franck n’avait pas de famille à Berlin. Rath appréciait de plus en plus sa secrétaire. Elle ne faisait certes preuve d’aucun esprit d’initiative, mais elle accomplissait avec soin les missions qu’on lui confiait. Les documents fournis par le bureau des passeports indiquaient que l’actrice décédée était originaire de Breslau1. Erika Voss avait déjà appelé la préfecture de police locale et attendait qu’on lui fournisse des précisions sur la famille Franck.

        Tout portait à croire que la personne vivant à Berlin la plus proche de Vivian Franck était celle à qui Rath avait l’intention de rendre visite : Manfred Oppenberg.

        Avant de se mettre en route pour Babelsberg, Rath ferma la porte de son bureau et appela la compagnie de taxis. Malheureusement la personne au bout du fil n’était toujours pas en mesure de lui dire où se trouvait Ziehlke. Il avait à peine raccroché que quelqu’un frappa à la porte. Erika Voss glissa sa tête dans l’entrebâillement.

        – Monsieur le commissaire ? L’assistant Lange est ici, il voudrait vous parler.

        Le petit nouveau originaire de Hanovre se tenait déjà derrière la secrétaire.

        – Commissaire Rath, dit-il aimablement. Le commissaire principal Böhm m’a dit de me tenir à votre disposition.

        Böhm ne laissait vraiment rien au hasard. Rath avait beau apprécier son nouveau collègue, il était évident que celui-ci était censé l’espionner pour le compte du Bouledogue. Mais à quoi servait l’ordre hiérarchique de la police prussienne ?

        – Ah, vous tombez bien, Lange, dit Rath. Vous n’avez qu’à garder la boutique. J’ai besoin de quelqu’un pour prendre contact avec la famille de la victime, Vivian Franck, elle est originaire de Breslau. Mlle Voss attend un appel, mais elle n’est pas habilitée à donner des instructions à la police locale.

        Lange acquiesça d’un signe de la tête et Rath lui indiqua le bureau de Gräf.

        – Vous n’avez qu’à vous installer ici, je dois me rendre à un rendez-vous. Si vous désirez du café, adressez-vous à Mlle Voss…

        La secrétaire sourit.

        – Vous êtes ici chez vous, monsieur Lange, dit-elle.

         

        Cette fois-ci, Rath emprunta l’Avus2 pour se rendre à Babelsberg. Il n’avait pas de temps à perdre. DIX KILOMÈTRES JUSQU’AU WANNSEE, pouvait-on lire en grandes lettres sur le guichet du péage. Il fallait débourser un mark pour pouvoir profiter de cette route rectiligne. Il eut beau appuyer à fond sur l’accélérateur de la Buick, il était presque midi quand il arriva aux studios de Neubabelsberg. Cette fois-ci, au lieu de se garer dans la Stahnsdorfer Strasse, il pénétra avec la voiture à l’intérieur de la cour. Il montra sa plaque au concierge qui s’empressa de lui ouvrir la barrière. De la ville orientale dans laquelle Rath s’était perdu la semaine précédente, il ne restait à présent plus qu’un squelette. Il aperçut le grand hangar depuis la cabane du concierge et alla garer la voiture devant la porte. Cette fois-ci, le gardien le laissa entrer tout de suite, la lumière au-dessus de la porte n’était pas allumée.

        Le décor ressemblait à celui d’Orage amoureux, même si le salon était peut-être un peu mieux aménagé que celui de Bellmann. Rudolf Czerny répétait avec une femme qui, de loin, faisait penser à Vivian Franck. Bellmann a été plus habile en remplaçant Betty Winter par Eva Kröger, se dit Rath. Il ne vit Oppenberg nulle part. Il attendit bien sagement que Czerny ait fini de répéter sa scène. L’acteur le reconnut et vint vers lui.

        – Monsieur Rath, dit-il en lui serrant la main, qu’est-ce qui vous amène ? Vous avez trouvé une piste conduisant à Vivian ?

        – Si on veut, dit Rath, mais je préférerais parler de tout cela avec M. Oppenberg en personne.

        – J’ai bien peur que vous ne l’ayez raté de quelques minutes, notre producteur vient de nous quitter et il devrait être absent pendant plusieurs heures.

        – J’espère qu’il n’est pas retourné à son bureau, c’est eux qui m’ont envoyé ici !

        – Non, il avait une invitation à déjeuner, pas très loin d’ici à ce qu’il me semble. Mais attendez… (Czerny regarda autour de lui.) Silvia, tu peux venir, s’il te plaît ?

        Une jeune femme brune s’approcha d’eux à petits pas rapides, un bloc pupitre coincé sous le bras. Elle avait beau avoir vingt-cinq ans tout au plus, son joli visage était surplombé d’un chignon sévère.

        – Silvia, peux-tu dire à M. Rath où le patron est invité ce midi ?

        Elle dévisagea le commissaire avant de répondre.

        – L’invitation vient d’un associé important.

        – De quel associé s’agit-il ? Et dans quel restaurant puis-je les trouver ?

        Elle marqua à nouveau une hésitation avant de poursuivre.

        – Il ne s’agit pas d’un restaurant, dit-elle. M. Marquard aime recevoir ses hôtes chez lui. Sa cuisine n’a rien à envier aux meilleurs restaurants de la ville.

        – Marquard ? Le propriétaire de salles de cinéma ?

        Elle eut l’air surpris qu’il connaisse ce nom.

        – Il est exploitant uniquement par passion, dit-elle. Non, il est avant tout propriétaire d’un laboratoire cinématographique et d’une importante société de distribution indépendante, l’une des plus grandes. C’est primordial quand on veut espérer tenir tête à la toute-puissante UFA.

        – Comme la Montana ?

        – C’est ça. Et comme de nombreuses autres petites sociétés. Marquard est avec nous pour combattre l’UFA.

        – Et le cinéma parlant.

        – À la différence de beaucoup d’autres, il ne pense pas qu’à l’argent, l’art est plus important à ses yeux. Il n’est d’ailleurs pas le seul à considérer que les films parlants constituent une menace pour le cinéma. Il pense que les petites sociétés devraient miser sur les films muets si elles veulent avoir une chance de survivre contre l’UFA qui se jette corps et âme sur les films parlants.

        – Mais M. Oppenberg ne partage pas cet avis.

        – Exact. Tous les autres employés de la Montana voient cela différemment. Tourner un film parlant coûte une véritable fortune, rien que le loyer que nous devons verser à la Tobis3 pour les équipements de prise de vues ! Mais Oppenberg nous a expliqué que si on ne rentrait pas dans la course, on pouvait tout de suite mettre la clé sous la porte, et j’ai bien peur qu’il n’ait raison.

        Rath acquiesça d’un signe de tête.

        – Et c’est de cela qu’il s’entretient avec M. Marquard ?

        – Il veut avant tout essayer de le convaincre de distribuer aussi des films parlants. Nous avons dû faire financer Libertine par une autre entreprise. Le film a bien marché, mais le succès commercial n’a pas été au rendez-vous. Il faut que ce soit différent avec notre deuxième film parlant. Personnellement, je crois que M. Marquard n’aura pas le choix, il va devoir reconnaître que, d’un point de vue artistique, le cinéma parlant est aussi intéressant que le cinéma muet. Mais il va falloir qu’il fasse vite, nous avons besoin de lui à nos côtés pour contrer l’UFA.

        Rath acquiesça d’un signe de tête.

        – Je comprends. Mais je vais quand même devoir interrompre cette conversation importante.

        Elle eut presque l’air indigné.

        – Mais il s’agit d’un déjeuner dans une maison privée ! Je ne crois pas que vous puissiez les déranger. M. Oppenberg…

        – Laissez-moi m’occuper de M. Oppenberg. Il va vouloir me voir, vous pouvez me faire confiance ! Il s’agit d’une conversation qui ne peut en aucun cas attendre ! Même les problèmes du monde du cinéma devront passer au second plan.

        – Comme vous voudrez.

        Silvia eut un sourire pincé, mais elle finit tout de même par lui donner l’adresse de Marquard. Rath s’y rendit en moins d’un quart d’heure. Une villa sur les bords du Wannsee.

        Il gara la Buick dans une rue calme bordée d’arbres. Derrière eux, il distingua un bâtiment immense avec d’innombrables recoins, encorbellements et autres tourelles, le tout couronné d’un imposant donjon. La maison ressemblait plus à un château fort qu’à une villa et s’inspirait du Moyen Âge de manière plus ou moins fidèle. Jusqu’à présent, Rath n’avait vu de telles constructions que dans la vallée rhénane. Ici, dans ce jardin de type anglais, cette maison au toit orné de créneaux ressemblait plus à un château hanté du Sussex que l’on aurait déplacé d’un coup de baguette magique. L’eau du Wannsee étincelait entre les épaisses branches grises des hêtres.

        À l’exception du nom du propriétaire, rien d’autre n’était gravé sur la plaque en laiton parfaitement polie. Rath appuya sur la sonnette. Il repensa au talent d’orateur du pourfendeur du cinéma parlant qu’il avait rencontré à la Maison Pschorr. C’était donc ici qu’habitait l’exploitant de salles de cinéma et le distributeur de films Marquard.

        Il ne pense pas qu’à l’argent. C’est vrai, se dit Rath, quand on habite une maison pareille, on n’a pas besoin de penser à l’argent, on en a, c’est tout. La lourde porte en chêne s’ouvrit et un domestique aux cheveux gris dévisagea le visiteur importun.

        – Vous désirez ? demanda l’homme d’une voix éraillée, comme s’il ne s’en servait pas souvent.

        Il doit avoir au moins quatre-vingts ans, pensa Rath.

        – J’aimerais parler à M. Manfred Oppenberg, dit-il sur un ton poli. On m’a dit qu’il était invité ici…

        – Je suis désolé, mais je ne peux pas déranger ces messieurs, ils sont en train de déjeuner.

        Rath tendit sa carte au vieil homme.

        – Allez dire à M. Oppenberg que c’est au sujet de Vivian Franck. Et veuillez m’excuser auprès de M. Marquard pour le dérangement.

        Le domestique jeta un coup d’œil à la carte de visite de Rath, leva les sourcils et se retourna sans dire un mot.

        Il revint cinq minutes plus tard.

        – Si vous voulez bien patienter dans le vestibule, dit-il en faisant un pas de côté pour l’inviter à entrer. M. Oppenberg sera là dans un instant.

        Rath pénétra dans un hall qui faisait toute la hauteur de la maison. On aurait dit qu’il avait été construit pour servir de décor au prochain film de Fritz Lang sur les Nibelungen : on s’attendait à voir Kriemhild descendre le grand escalier d’un moment à l’autre. D’immenses portes à deux battants permettaient d’accéder aux autres pièces du rez-de-chaussée, mais une petite porte en chêne sombre détonnait : elle ressemblait au passage conduisant aux oubliettes d’un château. Il s’agissait sans doute de l’accès à la cave, se dit Rath. Il remarqua qu’il avait enlevé son chapeau sans s’en rendre compte, c’était certainement l’atmosphère sacrée de la pièce avec sa voûte imposante qui devait avoir déclenché ce réflexe. Il se tenait là, les mains humblement croisées sur son feutre gris, observait les armures de chevalier et les immenses peintures qui glorifiaient le Moyen Âge comme s’il s’était agi du paradis, lorsqu’un bruit de pas derrière lui le fit se retourner.

        Ce n’était pas Kriemhild, mais Manfred Oppenberg qui descendait les marches de l’escalier. Son pas était rapide et son visage exprimait une attente anxieuse, il semblait se douter que le fait que Rath fasse le déplacement jusqu’au Wannsee et le dérange en plein déjeuner d’affaires ne présageait rien de bon.

        – Je suis désolé de devoir vous déranger, monsieur Oppenberg.

        Le producteur agita nerveusement les mains.

        – Ça ne fait rien, dit-il. Vous devez certainement avoir vos raisons. (Il indiqua la porte d’entrée.) Mais allons plutôt dans le parc, je crois qu’un peu d’air frais me fera du bien.

        Une fois sur le perron, Oppenberg palpa avec nervosité les poches de sa veste.

        – Vous auriez une cigarette par hasard ? demanda-t-il. J’ai laissé les miennes sur la table et…

        – Bien sûr, dit Rath en sortant son étui.

        Oppenberg se servit.

        – Merci, dit le producteur lorsque Rath lui tendit du feu. (La cigarette tremblait légèrement dans sa main et il prit une longue bouffée.) Je vais en avoir besoin.

        – Moi aussi, dit Rath qui s’alluma à son tour une Overstolz.

        Ils descendirent à pas lents le chemin de gravier qui conduisait au lac. Rath patienta quelques instants avant de commencer à parler.

        – Je suis sincèrement désolé, monsieur Oppenberg, finit-il par dire et il vit le producteur se raidir dans son élégant costume même s’il s’était certainement douté de ce que Rath avait à lui annoncer. Nous avons retrouvé Vivian Franck.

        Oppenberg resta silencieux et oublia même de tirer sur sa cigarette. Son visage perdit doucement toutes ses couleurs. Il avait compris.

        – La brigade criminelle enquête à présent officiellement sur l’affaire. (Rath se racla la gorge.) Mais j’ai préféré venir moi-même pour vous annoncer la nouvelle. Je suis vraiment désolé.

        Oppenberg hocha la tête et indiqua un banc situé sur le bord du chemin.

        – Je crois qu’il faut que je m’asseye un instant, dit-il. Même si depuis notre dernière conversation, je m’attendais à cette nouvelle. (Ils s’assirent et Oppenberg regarda quelques minutes les reflets argentés derrière les arbres en tirant sur sa cigarette.) Je vous en prie, racontez-moi ce qui s’est passé, dit-il ensuite.

        Rath lui décrivit quand et comment le cadavre de Vivian Franck avait été découvert. Oppenberg l’écouta en silence. Il était très calme pour quelqu’un dont le pire cauchemar venait de se réaliser. Il attendit quelques minutes après que Rath eut fini. Puis il parla d’une voix tellement faible qu’il était difficile de le comprendre.

        – Trouvez l’homme qui lui a fait ça, monsieur Rath, trouvez-le ! (Oppenberg se tourna alors vers le commissaire et le regarda dans les yeux.) Trouvez-le et je vous en serai reconnaissant jusqu’à la fin de mes jours ! Trouvez ce salaud, je vous récompenserai en conséquence.

        – Démasquer les meurtriers fait partie de mon travail, rétorqua Rath. L’État prussien me paie pour cela, je n’ai pas besoin de votre générosité.

        – Bien sûr, dit Oppenberg en hochant la tête. (Il eut soudain l’air excité, comme si la fièvre de la chasse l’aidait à affronter sa tristesse.) Mais quand même, une petite récompense ne peut pas faire de mal, n’est-ce pas ?

        Rath haussa les épaules.

        – Dans une affaire comme celle-ci, je ne sais pas. Les circonstances sont étranges. On dirait qu’il ne s’agit pas d’un meurtre comme les autres. Mais c’est peut-être un accident, tout simplement : Vivian a fait une overdose et son compagnon a voulu se débarrasser de son corps. Tout est possible, l’enquête ne fait que commencer.

        – Non ! (Oppenberg secoua la tête malgré lui.) Ce n’est pas un accident ! Avez-vous exploré la piste que je vous avais indiquée ? Est-il possible que Bellmann ait engagé quelqu’un de la pègre…

        – Mon contact dans le milieu va se renseigner pour moi, mentit Rath. Vous croyez vraiment que Bellmann serait capable de faire une chose pareille ? De commanditer un meurtre ?

        – Je crois cette crapule capable de tout.

        – Bellmann m’a dit la même chose à votre sujet.

        – Évidemment. La diffamation est l’un de ses passe-temps préférés ! Je n’ai rien à voir avec la mort de Betty Winter, combien de fois faudra-t-il que je vous le répète ? (Oppenberg écrasa sa cigarette à moitié consumée.) Deux producteurs de cinéma qui assassinent leurs actrices respectives ? Vous ne trouvez pas cela ridicule ?

        Rath haussa les épaules.

        – C’est vous qui m’avez mis sur la piste de la pègre. Nous verrons bien dans quelle mesure cela est ridicule. (Il tira sur sa cigarette.) Avez-vous d’autres ennemis en dehors de Bellmann ? Et Vivian, avait-elle des ennemis ? Des gens qui d’après vous auraient été capables de faire une chose pareille ?

        Oppenberg réfléchit pendant un court instant.

        – Elle avait beau être célèbre, elle n’avait pas que des amis, dit-il. C’est comme ça dans ce métier. Le public ne voit que l’admiration et ne se rend pas compte de la jalousie dont souffrent les acteurs. (Il regarda en direction du lac avant de poursuivre.) Mais des ennemis ? Des ennemis capables de faire une telle chose ? Pas dans le milieu du cinéma en tout cas. Vous devriez peut-être jeter un œil à la liste des hommes de main des SA de la région, vous y trouverez peut-être le meurtrier.

        – Vous pensez que les nazis tueraient une actrice pour la simple raison qu’elle travaille avec un juif ? Cela me paraît un peu exagéré.

        – Elle n’a pas seulement travaillé pour un juif. Vivian elle-même est… était juive. Certes pas pratiquante, mais quand même. Ces imbéciles de chemises brunes se fichent de savoir si nous allons à la synagogue ou non, ce qui compte à leurs yeux, c’est la race. Comme si nous étions des chiens ou des chevaux et non pas des êtres humains.

        – Vous croyez que les nazis iraient jusqu’à faire une chose pareille ? Vous ne pensez pas qu’ils préféreraient continuer à jouer les victimes ?

        – Je ne sais pas quoi penser, dit Oppenberg. Mais s’il y a bien une chose que je sais, c’est que les nazis sont tout sauf des victimes !

        – Vous avez peut-être raison. (D’une pichenette, Rath envoya son mégot dans le buisson le plus proche et se leva.) Je dois vous demander une dernière chose désagréable. Il va falloir que vous identifiiez le corps de Vivian.

        Oppenberg fit un signe de la tête.

        – Je ne veux pas vous déranger plus longtemps, vous avez une réunion importante… ajouta Rath.

        Le producteur se leva comme au ralenti.

        – Tout cela me semble si ridicule à présent, dit-il. Pourquoi continuer à me battre ? Maintenant que Vivian est morte ? Le cinéma parlant, c’était son avenir à elle. Marquard aimait beaucoup Vivian, on pourrait même dire qu’il l’idolâtrait. Elle était mon meilleur argument pour essayer de le convaincre d’investir enfin dans le cinéma parlant et d’abandonner sa position passéiste. Et maintenant ?

        – Vous continuez pourtant de tourner. Je suis passé au studio.

        – Oui, nous tournons. (Oppenberg poussa un soupir.) Nous avons commencé avec la nouvelle actrice ce matin. Une véritable catastrophe ! En tout cas quand vous vous imaginez comment Vivian aurait joué la scène…

        Ils remontèrent lentement le chemin vers la maison. Menaçantes, les tourelles de la villa de Marquard se dressaient au-dessus du parc en hibernation. Rath leva les yeux et aperçut derrière la fenêtre de l’une des tours une personne aux cheveux blancs qui les observait. Il pensa tout d’abord qu’il s’agissait du domestique, mais ce devait être quelqu’un d’autre, à moins que le vieillard n’ait échangé son uniforme noir contre quelque chose de plus clair.

        – Marquard est plus que mon distributeur, dit Oppenberg, il est également mon bailleur de fonds. L’un des plus importants. Vous voyez vous-même à quel point il est fortuné. Mais il ne veut pas reconnaître que le cinéma muet qu’il aime tant appartient au passé et que nous disparaîtrons avec lui si nous continuons à tout miser sur lui. Il peut peut-être se le permettre, mais pas nous !

        Le maître de maison en personne les attendait devant la villa. Rath fut de nouveau surpris par sa voix chaleureuse et agréable.

        – Ah, c’est vous, monsieur le commissaire, dit-il en tendant la main à Rath. Il me semblait bien que votre nom me disait quelque chose lorsque Albert m’a donné votre carte.

        – Je suis désolé de vous avoir dérangés, dit Rath. Vous pouvez à présent reprendre votre conversation.

        – On dirait que vous avez annoncé une mauvaise nouvelle à mon ami, dit Marquard. Que s’est-il passé ?

        – Entrons à l’intérieur, si vous le voulez bien, proposa Oppenberg. Je ne tiens pas à vous raconter cela sur le seuil de la porte.

        Marquard prit le bras d’Oppenberg et les deux hommes disparurent dans la maison. Rath les suivit des yeux jusqu’à ce qu’Albert, le domestique, referme la monstrueuse porte d’entrée, non sans avoir jeté un dernier regard dédaigneux au commissaire. Marquard et Oppenberg avaient beau se comporter comme s’ils étaient amis, ils n’étaient rien de plus que de simples associés. Marquard avait toujours refusé d’investir dans le cinéma parlant, malgré son admiration pour Vivian Franck. Comment Oppenberg allait-il réussir à le convaincre maintenant qu’elle était morte ?

         

        Pour le retour, Rath emprunta encore l’Avus. Mais cette fois, c’était plus par caprice que par manque de temps. Il en eut pour son argent, c’était agréable de pousser la Buick et de s’approcher à grande vitesse de la tour hertzienne. Il dut ralentir lorsqu’il arriva en ville, le tempo y étant beaucoup plus lent. Il y avait une cabine téléphonique dans la Bismarckstrasse, au niveau de l’Opéra municipal, et Rath s’y arrêta pour appeler une nouvelle fois la compagnie de taxis. Il réussit enfin à joindre Friedhelm Ziehlke. Il lui expliqua qu’ils avaient retrouvé le corps de Vivian Franck et demanda au chauffeur de venir au Château Fort.

        Il était à peine plus de treize heures trente lorsque Rath descendit de la voiture dans la cour de la préfecture de police. Il était content de lui. L’avenir appartient à ceux qui se lèvent tôt ! C’était encore une expression de son père, mais, pour une fois, elle était adaptée à la situation. Il avait réglé le problème Oppenberg et n’allait pas tarder à faire de même avec Ziehlke. Après le déjeuner, la déposition du chauffeur de taxi allait pouvoir être officiellement classée dans le dossier de l’affaire Vivian Franck. Il avait hâte de voir ce que les collègues de Breslau avaient découvert.

        Mais lorsque Rath entra dans son bureau, Lange n’était plus assis au bureau de Gräf.

        – Il est dans le bureau de Böhm, lui expliqua Erika Voss. Et on m’a chargée de vous dire que vous êtes également attendu.

        Rath obtempéra. Böhm venait juste de revenir au Château Fort et tout le monde s’était rassemblé autour de sa table de travail comme s’il s’était agi du feu de camp d’un grand chef indien : Henning, Christel Temme et Lange, qui haussa les épaules en signe d’excuse lorsque Rath entra.

        – Ah, et voilà notre fils prodigue, le salua Böhm. Pourquoi n’avez-vous pas pris le collègue Lange avec vous, comme je vous l’avais demandé ?

        Rath se racla la gorge. Pourquoi fallait-il chaque fois qu’il se justifie devant le Bouledogue ? Rath fit malgré tout son rapport, bien gentiment.

        – Vivian n’avait aucune famille à Berlin, elle est originaire de Breslau et c’est pour cette raison que le collègue Lange…

        – Et pourquoi ne vous êtes-vous pas rendu vous-même à Breslau ?

        – Je vous demande pardon ?

        – Pourquoi vous et le collègue Lange n’êtes-vous pas allés à Breslau afin d’annoncer aux proches la nouvelle du décès ?

        – Il m’a semblé que cela entraînerait des frais trop importants, monsieur le commissaire principal. J’avais demandé à l’assistant de police Lange de demander aux collègues de Breslau de bien vouloir s’en charger. J’ai pensé que c’était préférable au regard des mesures d’économie souhaitées par le ministère de l’Intérieur…

        – Personne ne vous a demandé de penser. Contentez-vous de faire ce qu’on vous dit, un point c’est tout !

        – Sauf votre respect, monsieur le commissaire principal, je considère que penser fait partie de mon travail.

        – À votre place, je ne ferais pas l’insolent, monsieur le commissaire.

        – Le trajet jusqu’à Breslau est superflu car il n’est rien moins que certain que la famille de Vivian Franck souhaite se rendre à son enterrement et encore moins à son identification.

        – Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

        – Vivian Franck s’était brouillée avec l’ensemble de ses proches. Son père est un rabbin très respecté à Breslau et Mlle Franck était… comment dire ? Elle était un peu le vilain petit canard dont on évitait de parler lors des réunions de famille.

        – C’est possible, dit Böhm. Mais la mort de quelqu’un peut changer beaucoup de choses.

        – Nous sommes en contact avec Breslau, nous verrons bien, dit Rath. En attendant, j’ai demandé à son producteur de bien vouloir procéder à l’identification du corps. Lui et la victime avaient une liaison. Il sera à l’institut médico-légal à quinze heures.

        – Bon, marmonna Böhm. Restons-en là pour le moment.

        – S’il l’identifie avec certitude, nous pourrions organiser une conférence de presse dès cet après-midi.

        – Pardon ? (Böhm regarda Rath comme si celui-ci venait de lui faire une proposition indécente.) Ôtez-vous cette idée de la tête, tout de suite, finit-il par dire. Et ceci est valable pour toutes les personnes qui se trouvent dans cette pièce : je ne veux pas voir un seul article dans la presse au sujet de cette affaire, du moins pas pour le moment ! La victime est une actrice, la deuxième en moins d’une semaine ! Les journaleux seraient bien capables de trouver des points communs entre ces deux crimes !

        – Mais les deux affaires n’ont rien à voir l’une avec l’autre, intervint Lange. Il n’y a aucun point commun, hormis la profession des victimes.

        – Peut-être, mais la presse s’en fiche, dit Böhm, et Lange devint tout rouge. (Le commissaire principal adressa à chacun un regard sévère avant de poursuivre.) Je disais donc : pas de conférence de presse, ni même de communiqué. Je demande à chacun d’entre vous de ne parler de cette affaire à personne, vous m’entendez ? À personne ! Pas avant que l’affaire Franck n’ait été élucidée et que nous soyons en mesure de dire aux Berlinois qu’il n’y a aucun tueur en série dans la ville.

        Tout le monde se taisait et avait les yeux fixés sur ses chaussures ou sur ses ongles.

        Rath se racla la gorge.

        – J’aurais quelque chose à ajouter, monsieur le commissaire principal !

        Il avait décidé de courir le risque de répondre au Bouledogue malgré sa mauvaise humeur. De toute façon, il était rare de voir Böhm en meilleure disposition.

        – Quoi donc ? dit-il en lançant à Rath un regard méfiant.

        – J’ai réussi à mettre la main sur un témoin. Il s’agit du chauffeur de taxi qui est passé prendre Vivian Franck lorsque celle-ci a quitté son appartement avec plusieurs valises. C’était le… (Rath feuilleta dans son carnet bien qu’il connaisse la date par cœur) 8 février.

        – Et on peut savoir comment vous avez fait pour découvrir tout ça en si peu de temps ? demanda Böhm d’un ton suspicieux.

        – J’ai juste eu besoin de passer quelques coups de fil, monsieur le commissaire principal. Au concierge de l’immeuble de Mlle Franck, puis à la compagnie de taxis. M. Oppenberg m’a communiqué les numéros de…

        – Qui ?

        – Manfred Oppenberg. Le producteur de Vivian Franck à qui j’ai rendu visite pour…

        – Ne l’avons-nous pas déjà interrogé dans le cadre de l’affaire Winter ? L’ancien employeur de Felix Krempin qui affirme n’être au courant de rien ?

        – C’est exact, je connaissais déjà M. Oppenberg depuis lors et il a bien voulu me donner les numéros…

        – Vous feriez mieux d’éviter de vous commettre avec des personnes susceptibles d’être coupables de meurtre ! aboya Böhm.

        – Oppenberg est suspecté de meurtre ?

        – Si jamais il s’avère que son ancien employé a commis un crime, alors il est loin d’être sorti d’affaire. Et, en ce qui concerne l’affaire Franck, il est suspect au même titre que toutes les personnes de l’entourage de la victime, cela va de soi. Le fait que vous fassiez copain-copain avec lui n’y change rien. Si vous continuez, je vais devoir vous retirer cette affaire pour cause de conflit d’intérêts.

        – Je ne fais pas « copain-copain » avec lui, comme vous dites, je me suis contenté de mener mon enquête, c’est tout. Et lorsque j’ai une piste, je la suis plutôt que de l’agrafer dans un dossier et de la laisser moisir au fond d’un tiroir !

        Henning et Lange se penchèrent encore davantage sur leurs bureaux. Christel Temme, elle, prenait des notes dans son carnet alors que personne ne lui dictait quoi que ce soit. On n’entendait rien d’autre que le crissement du crayon sur le papier. Böhm prit une profonde inspiration avant de répliquer.

        – Vous feriez bien de ne pas pousser le bouchon trop loin, cher collègue, dit-il. C’est encore moi qui répartis les tâches ici ! Où allons-nous si chacun enquête de son côté ? Nous devons coordonner notre travail. Je ne crois pas avoir besoin de vous dire que c’est exactement ce qui vous manque : vous devez apprendre à faire passer le travail de groupe avant vos ambitions personnelles !

        Rath dut expirer une grande masse d’air avant de réussir à parler.

        – Et puis-je connaître la tâche que vous m’avez confiée, monsieur le commissaire principal ? demanda-t-il avec une insolence qui contrastait avec le choix de ses mots.

        – Vous venez avec moi à l’institut médico-légal, répondit Böhm. Ça vous évitera d’avoir des idées stupides. Et vous feriez mieux de repousser votre déjeuner. Il vaut mieux avoir le ventre vide quand on rend visite au Dr Schwartz.

        Mince !

        – C’est impossible. Je dois m’occuper de M. Ziehlke. Il va arriver d’une minute à l’autre.

        La tentative était vaine, Rath le sut rien qu’à voir le visage de Böhm.

        – Qui ? aboya-t-il.

        – Friedhelm Ziehlke. Le chauffeur de taxi dont je viens de vous parler.

        Böhm regarda l’horloge et fit un geste de la main.

        – Ah, laissez tomber, Lange peut très bien s’en occuper. Vous m’accompagnez !

         

        Le Dr Schwartz avait travaillé vite. Il semblait manifestement pressé de se débarrasser d’un cadavre aussi peu appétissant que celui de Vivian Franck. Elle était malgré tout encore allongée sur la table lorsque Rath et Böhm pénétrèrent dans la salle d’autopsie située au sous-sol de l’institut médico-légal. Comme souvent, ils trouvèrent Schwartz en train de se laver les mains et celui-ci salua ses visiteurs d’un rapide signe de la tête dans le miroir au-dessus de lui.

        – Tiens, dit le légiste, mais ce sont MM. Rath et Böhm ! Vous êtes devenus inséparables ?

        Un grognement échappa à Böhm.

        – C’est bien que vous ayez pu venir aussi vite, poursuivit le médecin en tendant l’une de ses mains propres aux policiers.

        Il les conduisit ensuite jusqu’à la table en marbre sur laquelle était étendue Vivian Franck. Rath fut choqué de voir ce que la mort avait fait d’une si jolie femme. Son visage avait à présent l’air encore plus mort que sur le lieu du crime. Mais cela ne semblait pas déranger le légiste.

        – Vous voulez qu’on aille déjeuner ensemble après ? demanda-t-il.

        – Pas le temps, répondit Böhm. Quelqu’un vient pour une identification à quinze heures. Bon, allez-y, on vous écoute.

        – En deux mots, disons que c’est un cadavre bien étrange que vous m’avez confié là. (Schwartz sortit un crayon à papier de sa poche et le pointa sur le visage de la morte.) Elle était très maquillée. Il a fallu que nous la lavions, mais ne vous inquiétez pas : l’identité judiciaire a reçu des échantillons du maquillage. Sans vouloir marcher sur les plates-bandes de Kronberg, je dirais qu’il s’agit de maquillage de théâtre, ou plutôt de cinéma. Elle était prête pour tourner un film.

        Tout cela avait à présent disparu. Le visage de Vivian Franck ressemblait à celui d’un cadavre dont la mort remontait à quatre semaines : la peau était pâle et décolorée et elle s’était déformée à certains endroits tandis que les ongles de ses mains avaient jauni et étaient un peu trop longs, même pour une femme.

        – Venons-en maintenant à l’aspect le plus surprenant de ce corps. (Schwartz pointa son crayon en direction du cou de la jeune femme.) En tant qu’actrice, elle était morte avant même d’avoir été tuée. Sans cordes vocales, j’imagine qu’on a du mal à faire carrière dans ce milieu.

        – Je vous demande pardon ? l’interrompit Böhm.

        – Quelqu’un lui a retiré les cordes vocales.

        – Et c’est ça qui l’a tuée ?

        Schwartz secoua la tête en signe de dénégation.

        – On ne meurt pas à cause de cordes vocales coupées. Il s’agit d’une mutilation, rien de plus. Mais vous avez raison sur un point : cette blessure lui a été infligée pre-mortem. J’ai observé l’entaille au microscope. Elle a probablement été effectuée très peu de temps avant sa mort.

        – Qui a été causée par… ? demande Böhm sur un ton impatient.

        – Un peu de patience, je vous prie ! Il n’est pas toujours facile de répondre à cette question, mon cher Böhm, il arrive même qu’on ne soit pas en mesure d’y répondre du tout !

        Schwartz secoua la tête malgré lui. Rath se rendit compte qu’avec lui, même quelqu’un comme Böhm pouvait passer pour un étudiant insolent.

        – Je me demande juste à quoi rime tout ça, dit Böhm. Pourquoi mutiler quelqu’un de cette manière ?

        – Torture ? osa intervenir Rath qui récolta un double regard réprobateur.

        Schwartz secoua de nouveau la tête.

        – Non, dit-il, ce serait inadapté. Ce genre de mutilation ne cause pas plus de douleur qu’une simple inflammation des amygdales. Dans l’hypothèse où il ne s’agit pas d’un accident survenu lors d’une opération, ce qui est très improbable du fait de l’ablation totale des cordes vocales, alors celui qui est à l’origine de cet acte avait l’intention de l’humilier, si vous voulez mon avis. Ou bien il voulait l’empêcher de crier, tout simplement.

        – Est-elle décédée dans des circonstances douloureuses ? demanda Rath afin d’aborder de nouveau le sujet de la cause de la mort, mais avec un peu plus de diplomatie que Böhm.

        – Je n’en sais rien, répondit Schwartz.

        – Comment ça, vous n’en savez rien ? dit Böhm. J’espère que vous voulez dire que vous n’en savez encore rien.

        – J’ai découvert une trace de piqûre sur sa peau, certainement causée par une seringue. On a dû lui faire une injection peu de temps avant sa mort.

        – Et ?

        Schwartz haussa les épaules.

        – Jusqu’à présent, nous n’avons détecté aucune trace d’empoisonnement, dit le légiste. Si ça en reste là, je dirais qu’elle est décédée d’une mort naturelle. Peut-être qu’elle n’a pas supporté l’idée de ne plus avoir de voix.

        – Avez-vous pensé à des stupéfiants ? dit Rath. Elle est peut-être morte d’une overdose.

        – À mes yeux, il s’agit également d’un poison, vous n’avez pas besoin de m’y faire penser.

        Böhm secoua la tête d’un air pensif.

        – Cela signifie donc qu’il est possible que nous n’ayons pas affaire à un meurtre ?

        Schwartz haussa les épaules.

        – Ou alors à un meurtre très habile.

      

      
        
        1. 

          
            Ville polonaise de Basse-Silésie appartenant autrefois à l’Allemagne.

          

          

        
        2. 

          
            Située au sud-ouest de Berlin et construite en 1921, l’Avus est la première autoroute du monde.

          

          

        
        3. 

          
            Grande société de production active entre 1927 et 1942.
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        Le médecin légiste avait pris congé pour aller déjeuner et Rath et Böhm attendaient Oppenberg en compagnie de l’assistante de Schwartz. Le producteur arriva à quinze heures tapantes et Rath ne l’avait encore jamais vu aussi peu loquace, il avait presque l’air absent. Le corps avait entre-temps été recouvert d’un drap que l’assistante releva délicatement afin de laisser apparaître le visage pâle couvert de taches. Oppenberg se contenta de faire un rapide signe de la tête avant de signer les formulaires. Il ne laissa rien voir de ses sentiments, mais son silence était lourd de sens.

        Rath avait horreur de ce genre de moments. Qu’est-ce qui pouvait être pire que d’avoir à identifier le cadavre d’un proche ? Se trouver dans la même pièce et observer la scène, peut-être. Chaque fois, Rath était envahi par un étrange sentiment de culpabilité, comme si c’était lui le responsable de la mort de la personne à identifier.

        C’était d’ailleurs ce qui s’était passé une fois : sur la table d’autopsie était alors allongé le corps d’un tireur fou qui avait été tué par une balle de l’arme de service de Rath. Il se souviendrait toujours du visage figé du père qu’il avait croisé à l’institut médico-légal. Il s’agissait d’Alexander LeClerk, l’un des plus grands éditeurs de presse de Cologne. Il n’oublierait jamais le regard que celui-ci lui avait adressé, un regard qui l’avait transpercé comme un rayon X. Et il oublierait encore moins la campagne de presse diffamatoire qui avait suivi ce regard. Elle avait complètement changé sa vie : c’était à cause d’elle qu’il avait quitté Cologne pour venir s’installer à Berlin.

        Il n’y avait aucune trace de reproche dans le regard d’Oppenberg, plutôt une humilité silencieuse, l’acceptation de sa propre impuissance devant le déchaînement à la fois insensé et fortuit du destin. Il y avait également autre chose dans ce regard : on pouvait y lire une profonde tristesse. Oppenberg semblait avoir sincèrement aimé Vivian Franck. À ses yeux, il ne s’agissait pas seulement d’un investissement qui devait être rentable, comme paraissait l’être Betty Winter pour Heinrich Bellmann.

        Rath remarqua que Böhm observait Oppenberg d’un air suspicieux. Avant de laisser partir le producteur, le commissaire principal lui posa quelques questions.

        – Mlle Franck avait-elle des problèmes avec sa voix ?

        – Pas du tout !

        Une expression de surprise apparut sur le visage d’Oppenberg. Son regard se dirigea rapidement vers Rath avant de revenir se poser sur Böhm.

        – Vivian Franck était l’une des rares actrices de sa génération à être à ce point prédestinée pour le cinéma parlant !

        – Ce qui signifie qu’elle n’a pas subi d’opération des cordes vocales au cours des dernières semaines…

        – Pas que je sache. Pourquoi aurait-elle dû faire une chose pareille ?

        – Il semblerait que ses cordes vocales lui aient été retirées juste avant sa mort, expliqua Böhm d’une voix impassible. Êtes-vous en mesure d’expliquer comment cela a pu arriver ?

        – On lui a retiré les cordes vocales ?

        Une pointe de dégoût se mêla à la voix calme d’Oppenberg, son regard glissa de nouveau vers Rath. Böhm acquiesça d’un signe de la tête.

        – Des complications à la suite d’une opération pourraient expliquer cela. Cependant elles n’ont pas seulement été coupées mais totalement retirées et cela nous pousse à chercher dans une autre direction. Et puis son médecin nous a dit n’être au courant de rien.

        – Est-ce qu’on l’a… est-ce que Vivian a été torturée ?

        – C’est difficile à dire. Elle n’a probablement ressenti aucune douleur.

        – Quelle importance cela a-t-il si on lui prend sa voix ? Vous ne pensez pas que c’est une torture suffisante, surtout pour une actrice ? (Oppenberg avait soudain haussé le ton.) Bellmann, ce criminel ! Quel démon a-t-il lancé aux trousses de ma pauvre Vivian ?

        Böhm avait réussi à faire sortir Oppenberg de sa réserve. Le Bouledogue n’était pas si maladroit qu’il en avait l’air. Pendant un court instant, Rath redouta que le producteur n’oublie son rôle et ne dévoile les liens particuliers qu’ils entretenaient.

        – Vous portez là des accusations sérieuses, dit Böhm. Avez-vous des motifs qui vous y poussent ?

        – Vous n’avez qu’à lire le journal et vous saurez ce qu’il pense de moi. Il est prêt à tout pour causer ma perte.

        – Peut-être, mais lui, au moins, il est en mesure d’expliquer pourquoi il vous croit capable d’avoir infiltré un saboteur sur son tournage.

        Böhm avait réussi à orienter la discussion sur l’affaire Winter et à pousser Oppenberg dans ses derniers retranchements. Rath faillit hausser les épaules en signe d’excuse lorsque Oppenberg lui lança de nouveau un bref regard. Mais le producteur réussit à se ressaisir.

        – Je peux moi aussi vous donner plusieurs raisons pour lesquelles Bellmann a fait enlever mon actrice, m’obligeant ainsi à suspendre le tournage de mon film. Cela fait déjà plusieurs semaines qu’elle a disparu ! (Oppenberg avait manifestement décidé de contre-attaquer.) Alors avant de reprendre à votre compte les accusations calomnieuses et inadmissibles d’un de mes concurrents, vous feriez mieux de demander à vos collègues du service des disparus pourquoi ils n’ont pas bougé le petit doigt ! Vivian serait peut-être encore en vie si on avait fait ce qu’il fallait pour la retrouver !

        – Vous pensez que votre actrice a été victime d’un enlèvement ?

        – Ce que je sais, c’est qu’elle n’est pas partie en vacances comme elle l’avait prévu. Au lieu de se rendre à la gare, un inconnu l’attendait quelque part à Wilmersdorf. Et j’imagine que c’est là que son corps a été retrouvé.

        Oppenberg en disait trop, il fallait que Rath intervienne.

        – Pourquoi ne pas nous avoir raconté tout cela plutôt, monsieur Oppenberg ? rouspéta-t-il après le producteur qui prit un air effrayé avant de comprendre et de jouer le jeu.

        – C’est très simple, personne ne me l’a demandé !

        – Mais moi, je vous le demande maintenant, intervint Böhm qui ne sembla pas avoir remarqué la comédie qui se jouait sous ses yeux. Comment avez-vous eu toutes ces informations ?

        – Étant donné que vos collègues du service des disparus ne faisaient rien, j’ai fait appel aux services d’un détective privé.

        Rath commença à transpirer.

        – Vous avez fait surveiller votre maîtresse parce que vous étiez jaloux ? (Böhm était lancé à présent.) Vous l’avez prise sur le fait puis vous l’avez assassinée ?

        – Ne dites pas n’importe quoi, voyons ! Si vraiment je faisais partie de ces gens prêts à commettre un meurtre par jalousie, alors j’aurais peut-être tué son amant, mais sûrement pas Vivian ! (Oppenberg secoua la tête.) Vous vous mettez le doigt dans l’œil, mon cher ami ! Jamais je n’aurais assassiné ma meilleure actrice !

        – Ce ne serait pas la première fois que ce genre de choses se produirait, dit Böhm.

        Le commissaire principal changea rapidement de sujet. L’ablation des cordes vocales, s’il s’agissait bien de l’œuvre du meurtrier, ne collait pas avec l’hypothèse du meurtre par jalousie. Il avait juste voulu faire sortir Oppenberg de sa réserve, et son plan avait fonctionné.

        – Vous comprendrez que vous allez devoir rester à notre disposition tant que l’enquête ne sera pas terminée, dit Böhm.

        – Je vous apporterai toute l’aide dont vous pourrez avoir besoin, répondit Oppenberg. Je compte sur vous et votre jeune collègue pour trouver le meurtrier de Vivian. (Il secoua la tête.) Quel monstre est capable de faire une chose pareille ? Enlever sa voix à une actrice ?

        Rath haussa les épaules.

        – Si nous le savions, monsieur Oppenberg, alors nous aurions déjà le meurtrier.

         

        Sa rencontre avec Oppenberg en présence de Wilhelm Böhm s’était bien passée, mais Rath fut malgré tout soulagé de pouvoir enfin quitter l’institut médico-légal. Il avait pris congé d’Oppenberg avec l’indifférence que l’on pouvait attendre d’un officier de la police prussienne. Böhm paraissait d’excellente humeur lorsqu’il poussa la porte donnant sur la Hannoversche Strasse et qu’ils sortirent du bâtiment en brique qui abritait en son sein plus de morts que de vivants.

        – Je ne veux pas fanfaronner, dit le commissaire principal, mais vous avez vu tout ce qu’on peut découvrir au cours d’une conversation de quelques minutes ? Vous aviez pourtant interrogé le témoin trois, quatre heures plus tôt et il ne vous avait parlé ni de ce détective privé ni de cet inconnu.

        Rath ravala sa colère.

        – Qu’êtes-vous en train d’essayer de me dire ? demanda-t-il.

        – Oh, pas la peine de prendre la mouche, monsieur le commissaire ! (Böhm s’arrêta un instant en haut des marches et regarda Rath dans les yeux.) Je ne voulais pas critiquer vos méthodes d’interrogatoire. Mais cela ne peut pas vous faire de mal de voir que vos collègues sont eux aussi capables de faire du bon travail. Cela peut même arriver à vos supérieurs.

        Rath garda le silence. Le fait de sortir à l’air frais lui fit prendre conscience de la faim qui le tiraillait. Pas étonnant, il était déjà presque seize heures. Böhm parut lire dans ses pensées.

        – Pas la peine d’aller à la cafétéria, il n’y aura plus rien, dit-il tandis qu’ils descendaient les marches pour rejoindre la voiture. On va se faire déposer chez Aschinger. C’est moi qui vous invite.

        Cela laissa Rath sans voix. Qu’avait-il fait pour mériter un tel honneur ? Böhm voulait-il le remercier d’avoir écouté bien sagement la leçon et de ne pas lui avoir coupé la parole ?

        À peine un quart d’heure plus tard, il était assis à côté de Böhm dans la pénombre de la brasserie Aschinger et étudiait la carte en respirant l’air chargé de vapeur de bière qui y flottait à toute heure de la journée.

        – Prenez donc le rumsteck avec des frites, lui conseilla le commissaire principal dont l’humeur était au beau fixe. Il est excellent.

        Rath décida de faire plaisir à son chef bien luné et commanda un steak bien qu’il ait davantage envie d’une escalope panée. Il eut même droit à une bière, et ce pendant son service ! L’homme n’était pas si prussien qu’il en avait l’air. Böhm leva son verre.

        – Santé, dit-il avant de boire une gorgée.

        Rath l’imita. Si quelqu’un de l’inspection A voyait ça : Böhm et Rath en train de trinquer et de boire une bière ensemble !

        Böhm reposa son verre et un silence embarrassé régna pendant quelques minutes jusqu’à ce que le commissaire principal se racle la gorge et commence à parler.

        – Il était temps que nous nous expliquions, vous et moi, dit-il.

        Il dut à nouveau se racler la gorge et boire une gorgée de bière avant de pouvoir poursuivre.

        – Je tiens à être franc avec vous : votre façon de faire ne me plaît pas, elle ne m’a d’ailleurs jamais plu. Mais vous faites partie de mon inspection et nous sommes obligés de nous supporter, c’est donc ce que nous allons faire !

        Le serveur apporta les plats et Böhm glissa sa serviette dans son col.

        – Bon appétit, dit-il.

        – Merci pour l’invitation, répondit Rath.

        Il était décontenancé. Qu’est-ce que Böhm pouvait bien lui vouloir ? Il était temps que nous nous expliquions.

        Ils mangèrent en silence pendant quelques minutes.

        – Mais si nous devons nous supporter, reprit finalement Böhm, il va falloir que vous changiez votre comportement.

        – Je ne vois pas de quoi vous…

        – Je suis prêt à faire preuve de bonne volonté à votre égard !

        – Mais je…

        – Mais, dans ce cas, il va falloir que vous fassiez un effort, vous aussi ! Montrez-nous enfin que vous savez ce que cela signifie d’appartenir à la police ! Faites ce qu’on vous dit de faire. Travaillez avec et non pas contre vos collègues. Et surtout, jouez cartes sur table avec votre équipe !

        – Monsieur le commissaire principal…

        – Vous avez compris ?

        – J’aimerais…

        – Je vous demande si vous avez compris ?

        – Oui, monsieur.

        – Bien. (Böhm écarta son assiette.) Faites ce que je vous ai dit et alors nous pourrons peut-être… Nous ne deviendrons certainement pas les meilleurs amis du monde, mais au moins nous pourrons travailler ensemble correctement.

        Rath hocha la tête en silence. Le Bouledogue cherchait réellement à enterrer la hache de guerre. Ce devait être une idée de Gennat, Rath ne pouvait s’expliquer autrement cette déclaration qui tenait plutôt du monologue. Combien de tentatives avait-il fallu à Böhm pour réussir enfin à prendre sur lui et à prononcer ces mots ?

        Le commissaire principal fit signe au serveur et demanda l’addition.

        Dehors, ils furent accueillis par le bruit et le chaos qui régnaient sur l’Alexanderplatz à cette heure de l’après-midi. De l’autre côté de la rue, devant la gare, un vendeur de journaux criait les nouvelles de la journée comme un marchand de légumes sur le marché.

        – Une deuxième actrice assassinée ! Une deuxième actrice assassinée ! Le meurtrier a de nouveau frappé !

        Sans dire un mot, Böhm traversa la rue à grandes enjambées, sortit quelques pièces de sa poche, les tendit au vendeur et se vit remettre un exemplaire du B.Z. am Mittag.

        Le gros titre était encore plus inquiétant que ce que criait le garçon.

        
          
            UNE ACTRICE ASSASSINÉE DE PLUS !
          

          
            UN TUEUR EN SÉRIE CIRCULE-T-IL DANS LES RUES DE BERLIN ?
          

        

        Böhm poursuivit son chemin sans quitter le journal des yeux. Il s’arrêta à la station du tramway et se laissa tomber sur un banc. Il se contenta d’adresser un bref regard interrogateur à Rath. Böhm semblait savoir qui était à l’origine de cet écho indésirable dans la presse. Rath s’en était douté dès qu’il avait entendu le vendeur de journaux. Et quand il vit dans quel journal l’article était paru, il sut aussi qui l’avait écrit. Il s’assit à côté de son supérieur et tenta de glisser un regard sur le journal. Une photo de Vivian Franck, resplendissante, ornait la première page. À côté, en un peu plus petit, la photo de l’avis de recherche de Felix Krempin et, en bas, dans un format encore plus réduit, une photo qui montrait la façade délabrée du Louxor. La voiture de la brigade criminelle était encore garée devant et c’était sans doute ce qui devait le plus agacer Böhm car cela ne pouvait signifier qu’une chose : Strelow avait alerté la presse alors que le commissaire principal se trouvait toujours à l’intérieur du cinéma.

        L’exploitant semblait avoir la même philosophie que Heinrich Bellmann : il voulait à tout prix faire les gros titres. L’important à ses yeux, c’était qu’on parle de son cinéma dans les journaux, cela ne pouvait qu’être profitable à son commerce.

        Strelow s’était empressé de donner des informations à Fink. Il lui avait même transmis les maigres conclusions que le Dr Schwartz avait confiées au commissaire principal dans le cinéma. Schwartz avait eu beau n’avoir que peu de choses à dire, Böhm n’aurait jamais dû parler avec le légiste en présence des deux civils. Rath ne put s’empêcher de ressentir une certaine satisfaction : maintenant, Böhm savait lui aussi ce que cela faisait de se retrouver dans une telle situation, il comprendrait peut-être enfin qu’on ne pouvait rien faire contre ces journalistes à la noix, qu’on était à leur merci. La plupart du temps en tout cas.

        Et Stefan Fink n’aurait pas pu écrire pire article que celui-ci, il avait employé une expression à laquelle la police était allergique.

        Tueur en série.

        L’expression que Böhm tenait tant à éviter était à présent lancée. Le fait que cette théorie était totalement tirée par les cheveux, qu’il ne s’agissait pas de crimes sexuels et que rien ne permettait de faire le rapprochement entre les deux meurtres, tout cela les journalistes s’en fichaient. Les deux victimes étaient actrices de cinéma et Krempin les connaissait toutes les deux, c’était suffisant à leurs yeux. La chasse à l’homme allait prendre une tournure encore plus hystérique. Mais peut-être que cela contribuerait à faire sortir l’éclairagiste de son trou, comme ça au moins ils pourraient élucider l’affaire Winter. Rath repensa aux rapports que Gennat avait rédigés sur les meurtres de Düsseldorf. Les articles au sujet d’un éventuel tueur en série avaient déclenché une véritable psychose dans la ville, c’est en tout cas comme ça que le Bouddha décrivait l’état d’excitation dans lequel se trouvait la population.

        Lorsque Rath et Böhm rejoignirent leurs collègues au Château Fort quelques minutes plus tard, l’article était au centre de toutes les conversations et personne ne témoigna le moindre intérêt pour les résultats de l’autopsie. Jusqu’à présent, le B.Z. am Mittag était le seul journal à avoir parlé de cette affaire, mais les autres journaux n’allaient pas tarder à lui emboîter le pas, les journaux du soir d’abord, puis le reste le lendemain, à l’aube.

        Les premiers journalistes avaient déjà appelé alors que Rath et Böhm étaient en chemin vers l’institut médico-légal. Le B.Z. am Mittag, tout juste sorti des presses, se trouvait probablement déjà dans toutes les rédactions des journaux concurrents. Lange et Henning avaient valeureusement gardé la boutique et envoyé paître en feignant l’ignorance les journalistes qui appelaient. Mais tout cela ne servirait à rien ; l’histoire était bien trop alléchante pour ne pas faire l’objet d’un article. Et puis il y avait Strelow qui allait s’empresser de mettre ses connaissances à la disposition des autres journaux. Rath avait tenté de joindre le nouveau gérant du Louxor, mais sa secrétaire l’avait envoyé balader. Elle se faisait à présent remonter les bretelles par le Bouledogue à la place de son patron.

        Elle allait certainement devoir passer les jours suivants à répondre au téléphone pour démentir les propos de Strelow. Rath se demanda s’il ne devait pas se servir de Weinert afin de faire entendre une autre hypothèse que celle du tueur en série dans cette jungle de la presse berlinoise.

        Le gros titre de Fink avait complètement désorienté Böhm. Il avait l’air d’être ailleurs et donna l’impression de ne pas écouter le rapport de Lange au sujet de l’interrogatoire du chauffeur de taxi ni le compte rendu de la perquisition de l’appartement de Vivian Franck que lui fit Henning. Il se contenta de hocher la tête d’un air absent sans prendre aucune note. Heureusement, Christel Temme écrivait chaque mot. On l’entendait griffonner sur son bloc sténo même quand la personne qui parlait bafouillait ou se raclait la gorge. Ce n’est que lorsqu’il fit le compte rendu de leur visite à l’institut médico-légal que Böhm parut enfin un peu plus concentré. Il rapporta également ce que leur avait confié Oppenberg, même si cela recoupait en grande partie les propos du chauffeur du taxi.

        – Nous devons mettre la main sur ce détective privé, dit-il. Rath, essayez de voir si vous ne pouvez pas lui soutirer les informations qu’il a rassemblées pour le compte d’Oppenberg.

        Le commissaire principal procéda ensuite à la répartition des tâches pour les jours à venir et rappela à tout le monde qu’aucune information ne devait être transmise à la presse.

        – Le mieux, c’est que vous ne leur disiez rien.

        Rath doutait que cela fut la meilleure des solutions. Mais c’était Böhm qui dirigeait cette enquête, c’était lui qui décidait. C’était ce que le commissaire principal lui avait expliqué lors de leur déjeuner chez Aschinger. Une journée aux côtés de Rath semblait d’ailleurs lui avoir suffi. Maintenant qu’il lui avait tenu son petit discours, Böhm lui attribua un nouveau partenaire, Andreas Lange. Ils étaient chargés de suivre la piste de l’inconnu que Vivian Franck s’était empressée de rejoindre et qui, selon toute vraisemblance, était le meurtrier ou du moins l’avait conduite jusqu’à celui-ci. Dans le couloir, Lange prit Rath à part.

        – Commissaire, dit-il. Pourrais-je vous parler seul à seul ?

        Rath le regarda. Qu’est-ce que Lange pouvait bien avoir sur le cœur ?

        – Allons dans mon bureau.

        Erika Voss étant déjà partie, ils n’eurent pas besoin de fermer la porte de l’antichambre. Rath s’assit à sa table de travail et invita Lange à prendre place sur la chaise de Gräf.

        – Bon, dit-il, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

        Lange hésita avant de se lancer enfin.

        – Eh bien… Ce Ziehlke… Vous savez, le chauffeur de taxi. Il m’a dit que vous l’aviez déjà interrogé…

        – C’est exact, je l’ai eu au téléphone ce matin.

        – Il dit qu’il a parlé à la police il y a plusieurs jours déjà. Avec un certain commissaire Rath. Il a même dit qu’il avait déjeuné avec lui.

        Cet imbécile de chauffeur de taxi !

        – Il a dit ça ?

        – Oui, c’est ce qu’il affirme.

        – Bon, je vais vous confier quelque chose, dit Rath. Mais cela doit rester entre nous. Il ne faut pas que vous vendiez la mèche à Böhm.

        – Du moment que vous n’avez tué personne, répondit Lange avec un rire nerveux.

        – J’ai accepté une mission d’ordre privé, dit Rath. Et malheureusement je n’ai pas demandé la permission aux grands chefs.

        – Cela signifie que vous êtes le détective privé dont Böhm vient de parler ?

        – Il s’agit d’un service rendu à un ami, il n’y avait pas d’argent en jeu.

        – Ce n’est pas à moi de vous dire ce que vous devez faire, monsieur le commissaire, mais, à votre place, j’irais en parler à celui qui dirige l’enquête ! Dans l’état où sont les choses, il me semble qu’il y a conflit d’intérêts dans cette affaire ! Votre employeur est suspecté de meurtre !

        – J’ai mes raisons, rétorqua Rath. Premièrement, ma mission est terminée, je devais retrouver Vivian Franck et c’est ce qu’on a fait. Deuxièmement, je ne tiens pas à être exclu de notre groupe d’enquête pour une histoire qui est réglée depuis longtemps. Ce serait la deuxième fois en une semaine. Je suis bien trop instable pour le supporter.

        – Comme je vous le disais, ce n’est pas à moi de vous dire ce que vous avez à faire. Mais si le pot aux roses est découvert, c’est vous qui aurez de sérieux ennuis, pas moi. (Lange le regarda d’un air sérieux.) En tout cas, ne vous en faites pas, je n’irai pas vendre la mèche à Böhm, comme vous dites. Je ne suis au courant de rien.

        – Bon, eh bien, dans ce cas, dit Rath en tendant la main à Lange, toutes les conditions sont réunies pour que nous fassions une bonne équipe, vous et moi.

         

        À cette heure de la journée, l’agitation régnait à la Bahnhof Zoo. Cette fois-ci, un autre porteur se tenait derrière le guichet de la consigne. Il n’avait rien d’un plaisantin et appartenait plutôt à la catégorie des Prussiens peu loquaces. Rath lui montra sa plaque.

        – Nous sommes venus chercher les bagages de Vivian Franck, dit Rath.

        L’homme ne fit aucune difficulté, il avait lu dans le journal que l’actrice était morte.

        – Comment saviez-vous que c’était ici que nous trouverions ses bagages ? demanda Lange après que le porteur eut disparu dans l’arrière-salle.

        – Le chauffeur de taxi, se contenta de répondre Rath, et Lange hocha la tête.

        Le porteur ressortit du dépôt sombre. Il tirait deux grosses valises et un sac de voyage sur une charrette à bras et il déposa les bagages sur le sol devant Rath et Lange. Ils les chargèrent sur un diable et les emmenèrent jusqu’à la Buick de Rath. Ils eurent du mal à tout faire entrer dans la voiture. Rath pensa aux jurons que Ziehlke devait avoir poussés lorsqu’il avait chargé les bagages dans son taxi. Ils durent s’y mettre à deux pour soulever la plus lourde des valises et la hisser sur le porte-bagages de la Buick. Ils coincèrent la seconde valise sous le strapontin situé à l’arrière et Lange dut prendre le sac de voyage sur ses genoux.

        Monter les escaliers du Château Fort fut encore plus éprouvant ; le service de l’identité judiciaire se trouvait un étage au-dessus de l’inspection A. Les hommes de Kronberg travaillaient toujours lorsque les deux officiers firent passer les bagages par la porte.

        Un homme en blouse blanche vint vers eux.

        – Qu’est-ce que c’est que ça ? voulut savoir Kronberg.

        – Des valises, répondit Rath hors d’haleine. Les derniers bagages à avoir été déposés par Vivian Franck.

        Le chef de l’identité judiciaire eut juste besoin de faire un signe de la main et deux de ses hommes s’approchèrent.

        – Vous pouvez nous ouvrir ça, Schmidthaber ? demanda Kronberg au plus jeune des deux.

        L’homme hocha la tête en signe d’acquiescement.

        – Bon, eh bien, allez chercher vos outils. Mais avant ça, essayons de voir si nous pouvons relever des empreintes. Nous aurons peut-être de la chance.

        Ils ne décelèrent des empreintes qu’à de rares endroits et Rath douta qu’elles puissent leur être d’une quelconque utilité, les valises ayant été portées par plusieurs personnes à la consigne. Schmidthaber, l’expert en serrurerie, s’attaqua enfin aux cadenas des valises à l’aide d’une panoplie spéciale de rossignols. Il parvint à les forcer au bout de quelques minutes seulement. Le sac de voyage lui posa plus de difficultés. Le contenu des bagages de Vivian Franck n’avait rien d’inhabituel, mis à part peut-être les nombreux sous-vêtements de luxe dont les hommes de Kronberg firent l’inventaire avec amusement. Mais sinon il s’agissait de la garde-robe classique de quelqu’un qui avait l’intention de se rendre à de nombreuses soirées ; il y avait des vêtements pour tous les types de temps, mais pas pour des vacances à la montagne. Rath fut étonné du nombre de robes de soirée que possédait Vivian Franck. Elle ne les avait certainement pas emportées dans l’intention de se rendre à Davos, mais plutôt à Hollywood. Ils ne trouvèrent aucune trace de drogue. Rath en avait vu assez pour le moment et il prit congé de ses collègues.

        – Inspectez-moi tout ça de plus près, dit-il alors qu’il avait déjà atteint la porte. Vous trouverez peut-être quelque chose. En cas de besoin, prévenez le commissaire principal Böhm.

         

        Il était déjà tard lorsque Rath rentra chez lui. Il avait raccompagné l’assistant de police Lange dans la Schönhauser Allee afin de lui éviter d’avoir à prendre les transports en commun. Sa boîte aux lettres débordait, il ne l’avait pas vidée depuis le dimanche précédent. Quelques factures s’étaient accumulées et, dans la faible lumière de la cage d’escalier, il distingua également une lettre de ses parents. Tandis qu’il parcourait le tas d’enveloppes, une carte postale de la cathédrale de Cologne tomba par terre.

        Rath la ramassa et la retourna. Après avoir vu qui l’avait écrite, il décida de la lire en chemin.

        
          
            Joyeux anniversaire, mon cher Gereon !
          

          
            Je t’envoie un morceau de ton pays natal, toi qui vis là-bas, à l’est.
          

          
            J’espère que tu vas bien.
          

          
            
            Tu nous as beaucoup manqué pour le carnaval, tout comme l’année dernière.
          

          
            Je n’aurais jamais cru cela possible, mais sans toi c’est nettement moins amusant.
          

          
            Si mon emploi du temps serré me le permet, je vais prendre le train dans les jours qui viennent et venir vous rendre visite, à vous les Esquimaux.
          

          
            Tu ne pourras pas dire que je ne t’avais pas prévenu !
          

          
            Toutes mes amitiés,
          

          
            Paul.
          

        

        Rath sourit. Paul devait certainement avoir écrit cette carte alors qu’il cuvait les restes de l’alcool ingurgité lors du carnaval. Sa menace de venir à Berlin était-elle sérieuse ? Jusqu’alors aucune de ses connaissances rhénanes n’était venue le voir dans la capitale, mis à part l’horrible visite éclair de son père et du maire.

        Il ouvrit la porte de son appartement, se rendit dans la salle de séjour avec le courrier et mit un disque. Puis il enleva son chapeau et son manteau et s’installa confortablement pour étudier le reste des lettres.

        Il mit les factures de côté et ouvrit le pli portant le cachet de Cologne. Son père était toujours aussi économe que pendant la guerre : l’enveloppe contenait non seulement une carte d’anniversaire avec la belle écriture de sa mère mais aussi une liste de noms tapée à la machine. La liste d’Adenauer avec les détenteurs du secret. Parmi eux se trouvait le maître chanteur, ou du moins celui qui l’avait aidé. Il avait oublié de passer à l’usine Ford pour récupérer la liste établie par le bureau du personnel. Il était trop tard à présent. Mais il pourrait se lever plus tôt le lendemain et faire un détour par Moabit avant d’aller au travail.

        Rath parcourut malgré tout la liste de Cologne, mais les noms qui s’y trouvaient ne lui dirent rien, il n’y avait aucun Bahlke parmi eux. Cela ne servait à rien, il fallait qu’il compare cette liste avec celle de Ford.

        Le téléphone sonna et il posa la feuille de papier sur la table. C’était Gräf.

        – Félicitations, tu as ton propre groupe d’enquête, dit Rath.

        – Merci ! J’ai plutôt l’impression que Böhm m’a refilé la patate chaude.

        L’inspecteur n’avait pas grand-chose de neuf à raconter. Ils n’avaient toujours pas réussi à mettre la main sur Krempin et le gros titre du B.Z. am Mittag avait aussi mis la pagaille dans l’affaire Winter. L’hypothèse du tueur en série lancée par Fink les avait entraînés sur une nouvelle demi-douzaine de fausses pistes.

        – Il faut qu’on retrouve Krempin, sinon on ne pourra pas avancer, conclut Gräf. Il n’y a plus rien à tirer de cet Oppenberg.

        – Je ne crois pas qu’il ait quelque chose à voir avec la mort de Betty Winter.

        – Mais c’est tout de même étrange que l’une de ses actrices se fasse assassiner. C’est peut-être Bellmann qui s’est vengé ?

        – Cela me paraît difficile. Vivian Franck était déjà morte alors que Betty Winter faisait encore des pirouettes sur le plateau de tournage.

        – Hum. C’est peut-être l’inverse alors ?

        – Oppenberg a appris la mort de son actrice seulement aujourd’hui. Et il pense que c’est Bellmann qui se cache derrière tout ça. Ces deux hommes ont l’air très doués pour se soupçonner et s’accuser mutuellement.

        Rath reposa le combiné et l’observa pendant quelques minutes avant de décrocher de nouveau.

        Il avait repoussé cet appel au maximum, mais il n’avait plus le choix à présent. Il était maintenant officiellement chargé de cette affaire, alors pourquoi ne pas avoir recours à quelques moyens officieux pour avancer plus vite ?

        Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas composé ce numéro qui ne se trouvait dans aucun annuaire téléphonique. Quelqu’un décrocha dès la première sonnerie.

        – Oui, dit une voix sombre à l’autre bout du fil.

        Rath n’avait encore jamais entendu le Chinois de Marlow prononcer un seul mot, mais il fut pourtant certain que c’était lui qu’il avait en ligne.

        – Rath à l’appareil, dit-il d’une voix enrouée avant de se racler la gorge. Il faut que je parle à M. Marlow.

        – Il est occupé. C’est à quel sujet ?

        – M. Marlow est le seul à qui je puisse en parler.

        – Donnez-moi votre numéro, on vous rappelle.

        C’était aussi simple que ça. Rath n’en revenait pas. Il repensa aux difficultés qu’il avait eues la première fois qu’il avait essayé d’entrer en contact avec le gangster le plus futé de tout Berlin.

        Il posa le téléphone sur la table et se leva pour tourner le disque. Le saxophone de Coleman Hawkins envahit de nouveau la salle de séjour. Le morceau n’était même pas terminé que la sonnerie du téléphone retentit.

        – Vous avez fait vite !

        Rath entendit un raclement de gorge.

        – Commissaire Rath ?

        Ce n’était pas Marlow !

        La musique s’était arrêtée, le saphir venait cogner contre le dernier sillon dans un grésillement. Rath était soudain tout à fait réveillé.

        – Monsieur Krempin ? Je suis heureux que vous appeliez. Vous avez réfléchi à ce que je vous ai dit ?

        – Si vous voulez toujours que je me rende, je raccroche tout de suite !

        L’homme semblait encore plus tendu que lors de leur dernière conversation téléphonique. Il avait certainement lu les gros titres dans les journaux.

        – C’est vous qui m’avez appelé, dit Rath d’une voix calme. Je me demande juste pourquoi.

        – Parce que je veux vous parler.

        – Pourquoi moi en particulier ? Je fais partie de ceux qui vous traquent.

        – Peut-être, mais vous êtes le seul à ne pas croire que je suis un meurtrier.

        Apparemment, Krempin avait parlé à Oppenberg.

        – Je suis content que vous me fassiez confiance. Mais en tant qu’officier de police, la seule chose que je peux vous conseiller, c’est de vous rendre. Racontez-nous ce que vous savez. Cela permettra de faire éclater la vérité au grand jour.

        Krempin eut un rire amer.

        – Je ne crois pas que vous soyez aussi naïf, monsieur le commissaire. Si je me rends au commissariat, ils vont tous me tomber dessus, la presse, la population. Vous croyez vraiment que la police fera preuve de toute l’objectivité nécessaire dans cette affaire ? Déjà en ce moment, elle n’en est pas capable ! Elle me traque, c’est la seule chose qu’elle fait dans cette enquête.

        – Et vous voulez malgré tout vous confier à l’un de ses membres ?

        – Je veux que vous sachiez ce qui s’est passé au studio le jour où Betty Winter est morte. Comme ça, vous saurez que je n’ai rien à me reprocher.

        – Bon, eh bien, racontez-moi votre histoire alors, peut-être que cela m’aidera vraiment à y voir plus clair.

        – Pas au téléphone. Il faut que nous nous rencontrions.

        – Vous n’avez pas peur que je fasse encercler notre lieu de rendez-vous ?

        – Si vous faites ça, je vais vous dire ce qui se passera : vous n’entendrez plus jamais parler de moi. Vous ne m’aurez pas aussi facilement.

        – Pas de panique, le rassura Rath. Je n’ai pas l’intention de vous tendre un piège. Mais comment imaginez-vous que les choses vont se dérouler ? Vous me racontez votre version de l’histoire et tout est arrangé ?

        – Vous êtes un bon policier, vous réussirez à mettre la main sur le meurtrier de Betty. Et on me laissera tranquille.

        – Votre confiance m’honore. Mais si je ne le retrouve pas, combien de temps comptez-vous encore rester caché ? J’ai peur que vous ne surestimiez mon ascendant sur l’appareil policier. Je ne peux pas vous aider tout seul, ce serait bien que quelqu’un d’autre…

        – Ne recommencez pas à me parler de vos collègues, dit Krempin. Vous êtes le seul policier à qui je souhaite parler.

        – Je ne vous parle pas d’un collègue, je pensais plutôt à un journaliste.

        Krempin resta silencieux et Rath redouta que l’homme n’ait raccroché.

        – Vous n’êtes pas sérieux, finit-il par dire.

        – La seule solution pour contrer l’opinion publique, c’est de se servir de l’opinion publique. Je suis ami avec un reporter qui est prêt à vous écouter et en qui vous pouvez avoir entièrement confiance. Comme ça, votre version de l’histoire sera elle aussi publiée, ça changera de d’habitude. Qu’en pensez-vous ?

        Cette fois, Krempin se tut pendant encore plus longtemps.

        – D’accord, dit-il enfin, mais si vous essayez de me mener en bateau, alors vous n’entendrez plus jamais parler de moi, soyez-en sûr.

        – Ne vous inquiétez pas, je ne tiens pas à courir ce risque.

        Rath sortit un crayon à papier de la poche de son veston et chercha un bout de papier.

        – Je vous écoute, dites-moi le nom de la clairière isolée où vous voulez que nous nous retrouvions.

        – Pas une clairière. Retrouvez-moi à la tour hertzienne. Au restaurant. Amenez votre journaliste, mais je ne veux voir personne d’autre. Demain, treize heures.

        – J’y serai, dit Rath. Comment puis-je vous reconnaître ? J’imagine que vous avez changé de tête depuis que nous avons lancé l’avis de recherche.

        – Je vous reconnaîtrai, ne vous en faites pas. Soyez à l’heure.
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        Il ne fut pas surpris par la sonnerie ; il se rappelait avoir la veille réglé son réveil sur une heure plus matinale que d’ordinaire. Mais ce n’était pas le réveil, c’était le téléphone ! Il faisait encore nuit noire, Rath alluma la lumière et regarda l’heure : il n’était même pas encore cinq heures.

        Il s’extirpa de son lit et parcourut pieds nus le sol froid jusqu’à la salle de séjour. Le téléphone sonnait avec insistance. Cela ne pouvait être que le Château Fort. Il pria pour qu’ils n’aient pas découvert un nouveau cadavre.

        – Rath, dit-il en décrochant.

        Il essaya d’avoir l’air réveillé, se préparant à entendre la voix de Böhm ou de l’un de ses collègues.

        – Le chef peut vous parler.

        La voix était profonde et sonore. Le Chinois de Marlow. L’esprit de Rath fut soudain parfaitement alerte.

        – Merci, marmonna-t-il.

        – Monsieur le commissaire !

        Rath reconnut la voix de Johann Marlow immédiatement bien qu’il ne l’ait pas entendue depuis près d’un an.

        – Cela fait longtemps que je n’ai pas eu de vos nouvelles. Mis à part ce que je lis dans les journaux, bien sûr. Je suis heureux que vous n’ayez pas oublié votre vieil ami.

        – Je dirais plutôt relation d’affaires, rétorqua Rath. Je vous remercie d’avoir bien voulu me rappeler. J’avais oublié que vous aviez l’habitude de vous coucher à cette heure tardive.

        Marlow éclata de rire.

        – Vous avez raison, je viens juste de finir ma journée. Et puis j’ai vu sur ma liste qu’il me restait encore ce coup de fil à donner. Je dois vous dire que je suis curieux de savoir pour quelle raison vous m’appelez, après tout ce temps.

        – J’aurais besoin que vous me rendiez un service.

        – Tout ce que vous voudrez. Je me suis certes déjà montré reconnaissant, mais j’ai toujours une dette envers vous.

        Les cinq mille marks. Cinq mille marks dans une enveloppe marron que Rath avait trouvée dans sa boîte aux lettres en septembre de l’année précédente. Il avait tout de suite su d’où cet argent provenait. Mais il l’avait dépensé malgré tout. Qu’était-il censé faire ? Aller dans les quartiers est de la ville et fourrer les billets dans la poche de Marlow ?

        – C’est au sujet de Vivian Franck, dit Rath.

        Il fit à Marlow un court résumé de l’affaire, allant même jusqu’à lui raconter les éléments qui ne se trouvaient pas dans les journaux et surtout l’hypothèse selon laquelle un membre de la pègre aurait pu enlever et torturer l’actrice pour le compte de quelqu’un d’autre. Les cordes vocales étaient peut-être un message adressé à Oppenberg : « Nous avons réduit à néant ton espoir de faire carrière dans le cinéma parlant ! »

        – Et vous voudriez que je me renseigne pour savoir s’il existe une personne capable de faire ce genre de chose en échange d’un peu de liquide ? demanda Marlow lorsque Rath eut fini son exposé.

        – Si quelqu’un possède une clé permettant d’entrer dans le Louxor, alors nous aurons une piste.

        – Laissez-moi mettre les choses au clair : je connais pas mal de personnes capables de vous ouvrir n’importe quelle porte sans en posséder la clé, mais je ne connais personne qui enlève les cordes vocales à l’un de ses semblables. Mais puisque c’est vous, je vais quand même demander à mes hommes de se renseigner. On peut se voir demain soir ?

        – Ça risque d’être difficile, répondit Rath. J’ai déjà rendez-vous. Avec une demoiselle.

        – Venez donc au Plaza, je m’occupe de vous réserver des places. Votre compagne ne verra pas d’inconvénient à ce que je vous enlève pendant cinq minutes. Vingt et une heures trente dans le foyer. C’est l’heure de l’entracte.

         

        Il faisait encore tellement sombre qu’il dut allumer les phares. Il ne s’était pas recouché après sa conversation téléphonique avec Marlow ; il avait pris son petit déjeuner et s’était mis en route. Il y avait un petit bout de chemin jusqu’à Westhafen.

        L’appel de Marlow le tracassait. L’idée de reprendre contact avec ce gangster glissant comme une anguille le mettait mal à l’aise, mais Marlow était la meilleure personne à qui s’adresser lorsque l’on voulait des informations sur les bas-fonds berlinois, il n’y pouvait rien. Le Dr M. avait des contacts avec de nombreux Ringvereine, ces organisations qui contrôlaient le crime organisé de la ville, et entretenait également d’excellentes relations avec les principales inspections de la préfecture de police.

        Tandis qu’il roulait en direction du quartier de Moabit, Rath se retrouva une nouvelle fois dans la Spenerstrasse et il s’arrêta de l’autre côté de la rue. Les fenêtres de son appartement étaient déjà éclairées. Elle devait être en train de prendre son petit déjeuner avec Greta. Avec Greta et personne d’autre, espéra-t-il. Il sentit une nouvelle fois la jalousie le ronger de l’intérieur, le sentiment était si fort qu’il dut allumer une cigarette pour se calmer. Il remit le moteur en marche et appuya sur l’accélérateur. Il tourna plusieurs fois à droite et à gauche, remonta la Putlitzstrasse puis arriva dix minutes plus tard sur le port par la Westhafenstrasse.

        L’horloge sur le bâtiment abritant l’administration indiquait huit heures moins le quart, mais le port était déjà en pleine activité. Tout comme l’usine Ford. Des chômeurs désespérés faisaient le pied de grue devant les portes de la fabrique. Cette fois-ci, Rath gara la Buick juste sous l’enseigne publicitaire de la marque américaine.

        L’employé du bureau du personnel déballait ses affaires lorsque Rath entra dans son bureau.

        – Vous n’aviez pas dit que vous passeriez hier ? se plaignit-il en lui tendant plusieurs feuilles de papier avec des listes de noms. Je me suis dépêché pour rien.

        – Qui veut aller loin ménage sa monture, rétorqua Rath en prenant les documents.

        Il parcourut les listes dans la voiture. Il y avait plus de deux cents noms ainsi que l’adresse, le lieu de naissance, la formation professionnelle et la date d’embauche de chacun des employés. De nombreuses personnes sans qualification travaillaient à l’usine Ford. Pas étonnant que les chômeurs viennent y faire la queue. Rath compara la liste avec celle d’Adenauer, mais il ne remarqua rien de particulier. Il y avait quatre noms qui se recoupaient, deux fois Müller, une fois Schröder et une fois Krüger, rien de bien étonnant, ces noms étaient tellement courants. Mais il y avait un seul Anton sur la liste des employés de Ford : Anton Schmieder, un mécanicien automobile qui travaillait pour Ford depuis deux ans. Il devait s’agir de l’ajusteur-mécanicien aux cheveux roux, Bahlke l’avait appelé Toni. Et il avait quitté son poste de travail en quatrième vitesse ! Avait-il pris peur en entendant les deux hommes qu’il devait former raconter qu’un policier discutait avec le chef d’équipe ? Rath souligna son adresse.

        Il se présenta à temps pour la réunion de neuf heures, Lange n’était pas encore arrivé. Les bagages de Vivian Franck étaient alignés en rang d’oignons sur l’estrade, devant le tableau sur lequel Böhm écrivait parfois des mots clés ou bien dessinait des flèches et des figures que personne ne comprenait. Le commissaire principal avait fait déposer le contenu des valises sur une rangée de tables et discutait tout bas avec Kronberg. Les autres policiers firent des messes basses lorsque Rath entra dans la pièce. Böhm s’avança vers le pupitre et les conversations s’éteignirent les unes après les autres. Lange se glissa in extremis dans la salle, regarda autour de lui et vint s’asseoir près de Rath.

        Böhm fit l’éloge du nouveau membre de l’inspection A, le félicitant d’avoir découvert les bagages de la victime en compagnie de Rath. Le commissaire principal semblait croire que c’était Lange qui était derrière tout ça car il avait interrogé le chauffeur de taxi alors qu’en réalité l’assistant de police s’était tenu en retrait.

        Peu importait. Les bagages ne leur avaient pas permis de faire de découvertes intéressantes, mis à part que Vivian Franck avait bon goût et beaucoup d’argent. Böhm espérait que la liste de noms fournie par l’agent immobilier les aiderait davantage : il s’agissait de l’ensemble des personnes possédant la clé du Louxor.

        Le Bouledogue n’avait pas non plus oublié la mission qu’il avait confiée à Rath.

        – Avez-vous découvert l’identité du détective privé qu’Oppenberg a engagé ?

        Rath fit non de la tête.

        – J’avais l’intention de m’en occuper aujourd’hui, mentit-il en jetant un regard discret à Lange qui ne laissa rien paraître.

        À la surprise générale, le groupe chargé de l’affaire Winter qui piétinait depuis plusieurs jours avait enfin fait une avancée : Gräf et son équipe avaient retrouvé la trace de Krempin, et ce dans les jardins ouvriers de Grunewald, comme ils le supposaient. Gräf et Czerwinski avaient retrouvé des mégots de cigarettes dans une tonnelle abandonnée, les mêmes que ceux découverts dans l’appartement vide de la Guerickestrasse. Mais cette fois encore, Krempin avait déjà pris la poudre d’escampette lorsque la police arriva sur les lieux. L’homme semblait ne jamais passer beaucoup de temps au même endroit. Serait-il à la tour hertzienne ? Rath avait des doutes, mais il avait tout de même prévenu Weinert. Le journaliste n’avait pas eu besoin de réfléchir longtemps : ce n’était pas tous les jours qu’on lui amenait sur un plateau et en exclusivité une histoire pareille. Rath avait du mal à se concentrer sur la réunion, Weinert était la seule personne à qui il avait parlé de son rendez-vous, il voulait tenir la parole qu’il avait donnée à Krempin.

        Rath passa la matinée à s’occuper de la routine. Mais au moins, Böhm ne lui avait pas demandé d’aller rendre visite à l’un des possesseurs de clé. Lange et lui devaient continuer à enquêter sur l’inconnu. Lorsqu’ils revinrent de la réunion, le dessinateur de portraits-robots les attendait déjà dans le bureau de Rath. Erika Voss était en train de lui préparer un café. Les aptitudes artistiques du dessinateur semblaient beaucoup intéresser la secrétaire.

        – Qu’est-ce que vous peignez à part ça ? demanda-t-elle.

        – Je dessine, rectifia l’homme, je dessine. Rarement pour la police, d’habitude je travaille au tribunal.

        – Vous faites aussi de l’art ?

        – On peut dire ça comme ça. Mais c’est seulement un passe-temps.

        – Et qu’est-ce que vous peignez ?

        – Je dessine. Des vues de la ville, la plupart du temps. Ou bien des scènes de rue. Je croque la vie.

        – Ah bon, dit Erika Voss tandis qu’elle versait l’eau chaude sur le filtre à café, les vues de la ville ne semblant pas l’intéresser plus que ça.

        – Le témoin ne devrait pas tarder à arriver, annonça Rath en accrochant son manteau et son chapeau. Vous avez déjà fait ce genre de choses ? Dessiner le portrait de quelqu’un que vous n’avez jamais vu, simplement en suivant la description qu’on vous en fait ?

        – Ça peut marcher, dit le dessinateur. Ça va dépendre de votre témoin, de sa faculté à décrire.

        Friedhelm Ziehlke entra dans le bureau quelques instants plus tard et se révéla un témoin peu doué dans l’art de la description. Toutes les cinq secondes, le dessinateur devait insister pour avoir une réponse claire, assisté de Lange qui essayait de mettre le chauffeur de taxi sur la voie. Ziehlke n’était même pas sûr de la couleur des cheveux de l’inconnu, « plutôt sombres », c’était tout ce dont il se souvenait. Un quart d’heure plus tard, le dessinateur avait déjà froissé cinq feuilles de papier. Rath doutait qu’ils réussissent à identifier l’inconnu de Wilmersdorf à l’aide de cette méthode. Mais, au moins, cela lui donnait un excellent prétexte pour occuper Lange. Rath prit l’assistant de police à part.

        – Restez ici jusqu’à ce que notre Michel-Ange ait fini, dit-il. Je vais en profiter pour aller faire un tour à Wilmersdorf, quelque chose nous a peut-être échappé.

        Lange hocha la tête avec un sourire pincé, mais ne broncha pas.

        – Vous n’avez qu’à lui donner jusqu’à treize heures, ajouta Rath. Si d’ici là, on n’a rien de concluant, vous pouvez renvoyer Ziehlke chez lui. Vous n’aurez qu’à aller déjeuner avec le dessinateur et Mlle Voss.

        Il lui restait encore une heure avant son rendez-vous. Il se mit en quête d’une cabine téléphonique libre sur l’Alexanderplatz.

        Charly n’était pas chez elle, c’est Greta qui décrocha.

        S’il était tombé sur elle, il aurait pu prendre la température et il aurait peut-être essayé de déplacer leur rendez-vous. Mais il ne pouvait pas annuler comme ça, au téléphone et en seconde main. Il demanda à Greta de dire à Charly qu’il viendrait la chercher à vingt heures trente.

        Puis il appela la rédaction du Tageblatt et demanda à parler à Weinert.

        – Je peux passer te prendre dans une demi-heure, dit-il. Comme ça, nous sommes sûrs d’être à l’heure. Ce serait trop bête de le rater à cause d’un embouteillage.

         

        Rath profita du temps qui lui restait pour aller chez Aschinger prendre un repas rapide avant de se rendre dans la Kochstrasse. Weinert attendait déjà devant les locaux de la rédaction, un parapluie noir coincé sous le bras.

        – Bon, eh bien, allons-y, dit-il en montant dans la Buick.

        Le journaliste paraissait plus nerveux que d’habitude. Ils se garèrent dans la Masurenallee avec un quart d’heure d’avance. Il y avait très peu de gens au pied de la tour hertzienne, aucun salon n’y avait lieu et ce n’était pas un temps à aller se promener. Weinert invita Rath à prendre place sous son parapluie lorsqu’il commença à bruiner. Ils durent payer un droit d’entrée avant de pouvoir monter dans l’ascenseur. C’était le cas dans tous les endroits de la ville où il y avait trop de touristes. À une heure moins cinq, ils arrivèrent enfin au restaurant et ils prirent place à une table située près de la fenêtre. Le serveur adopta un air pincé lorsque Rath se contenta de commander une eau de Seltz et Weinert, un café.

        – Nous attendons quelqu’un, expliqua Rath lorsqu’il revint avec leurs boissons.

        Ils n’avaient pas l’intention de faire un déjeuner copieux, mais le serveur n’avait pas besoin de le savoir.

        Qu’est-ce que Krempin allait bien pouvoir leur raconter ? Allait-il seulement venir ? En tout cas, Rath avait tenu sa parole, Weinert était la seule personne à être au courant de leur rendez-vous. S’il l’avait dit à quelqu’un du Château Fort, cette personne aurait sauté sur l’occasion pour organiser une descente et Rath commençait à croire que c’était exactement ce dont voulait s’assurer Krempin. Il devait être caché quelque part et observer le terrain depuis un bon bout de temps déjà pour être sûr que Rath et Weinert étaient réellement venus sans escorte policière.

        Ils étaient assis à leur table et buvaient leurs boissons sans dire un mot. Rath alluma une Overstolz. Il commençait à perdre patience. Cela faisait déjà dix minutes qu’ils étaient là. Krempin avait-il fini par se défiler ? Il avait peut-être confondu de simples passants avec des policiers et mis les voiles.

        Rath regardait la pluie s’écouler en minces filets de la gouttière. Le temps n’allait pas en s’arrangeant. Il arrivait à peine à discerner la tour de la mairie de Charlottenburg. Il était impossible de voir plus loin, la mer d’immeubles se perdait ensuite dans la brume opaque.

        Quelque chose le fit sursauter.

        Un bruit sourd avait retenti juste au-dessus de leur table.

        Comme si un géant avait tapé du poing sur le toit du restaurant.

        Un autre bruit assourdissant suivit et ils entendirent un grattement, comme si quelque chose glissait au-dessus de leurs têtes.

        Puis le cœur de Rath s’arrêta de battre pendant une fraction de seconde.

        Les yeux écarquillés de Felix Krempin entrèrent dans son champ visuel avant de disparaître de nouveau.

        Les yeux étaient de l’autre côté de la vitre !

        C’est un rêve, pensa-t-il.

        Mais non, il avait réellement vu Felix Krempin.

        Dehors, en face de lui !

        Rath se leva d’un bond et sa chaise tomba sur le sol bruyamment.

        Weinert le regarda d’un air étonné.

        – Qu’est-ce qu’il y a ?

        Une femme poussa un cri bref et aigu, Rath regarda autour de lui et aperçut des visages horrifiés. Les gens avaient l’air pétrifié. Le temps d’un battement de cils, ce fut comme si le restaurant était figé, un battement de cils qui parut durer une éternité. Jusqu’à ce que la voix du serveur les ramène à la réalité.

        – Oh, mon Dieu, dit l’homme. Quelqu’un a sauté du toit !

        Certaines personnes s’étaient déjà précipitées vers la fenêtre. Rath s’appuya contre la large balustrade afin d’avoir la vue la plus verticale possible à travers la vitre inclinée.

        Et, en effet, quelqu’un était bien allongé en bas. Les premiers badauds s’approchaient lentement et avec prudence du corps sans vie.

        Rath regarda Weinert sans prononcer un seul mot puis se précipita vers l’ascenseur qui bien entendu ne se trouvait pas à l’étage du restaurant à ce moment-là. Quelques personnes faisaient déjà la queue devant la porte.

        – Ça risque de durer un bout de temps, dit Weinert. Viens, empruntons plutôt les escaliers.

        Rath suivit le journaliste à contrecœur. Ils dévalèrent les marches à toute vitesse ; le restaurant avait beau se trouver à mi-hauteur de la tour hertzienne, il leur fallut malgré tout un bout de temps avant d’atteindre le rez-de-chaussée.

        Un petit groupe de badauds avaient formé un cercle irrégulier autour du cadavre et se tenaient à distance, partagés entre l’attirance et la répulsion qu’exerçait sur eux la vue du corps broyé. Rath et Weinert se frayèrent un passage et le commissaire reconnut immédiatement le visage tourné sur le côté. Il fit un signe à Weinert qui comprit ce qu’il voulait dire.

        – Weinert, Tageblatt, dit le journaliste en se dirigeant, son bloc à la main, vers les passants qui reculèrent à contrecœur. Quelqu’un a vu ce qui s’est passé ?

        Certains badauds interprétèrent la question comme étant une invitation à quitter les lieux. Mais un homme trapu vêtu d’un uniforme gris répondit à Weinert. Rath reconnut le cerbère auprès de qui ils avaient acheté leur billet d’entrée un peu plus tôt.

        – Bah, j’imagine qu’il a sauté, dit l’homme. Il ne serait pas le premier ! Il est temps de faire quelque chose. Il faut interdire l’accès au belvédère. Ou bien installer une grille pour empêcher les gens de passer par-dessus.

        Rath regarda le cadavre. C’était lui, aucun doute là-dessus. Krempin était maquillé et avait essayé de transformer son apparence à l’aide des moyens utilisés pour le cinéma. Il avait décoloré ses cheveux et allongé son nez en y collant un bout de cire ; il portait également une fausse moustache qui avait dû être arrachée au cours de la chute et qui n’était plus accrochée que par un seul bout. Son visage était presque intact, mis à part une égratignure sur la joue droite, mais ses membres tordus dans tous les sens faisaient mal à voir. Une mare de sang était en train de s’étendre autour du corps. Rath apposa malgré tout ses doigts sur la carotide pour prendre le pouls de l’éclairagiste.

        Rien.

        L’homme était bien mort.

        Felix Krempin allait hériter d’un dossier supplémentaire à la brigade criminelle, mais cette fois-ci en tant que cadavre.

        Il vaut mieux que les collègues ne te trouvent pas ici, se dit Rath.

        Il se releva et se dirigea vers Weinert.

        – Il faut que je fiche le camp d’ici, lui dit-il. Je te laisse le soin d’appeler la police.

        Weinert lui répondit par un signe de la tête et Rath s’éloigna. L’ascenseur avait dû finir par atteindre le rez-de-chaussée, car un groupe arrivait de la direction opposée et il reconnut les personnes qu’il avait vues au restaurant quelques minutes plus tôt. Le garçon d’ascenseur avait lui aussi quitté son poste. Rath leva les yeux et regarda la construction métallique. Le belvédère depuis lequel Krempin était tombé sur le toit du restaurant puis sur la dalle pavée était situé à cent cinquante mètres de hauteur, voire plus. Lorsqu’il aperçut l’ascenseur vide, il monta dedans sans prendre le temps de réfléchir. L’engin fonctionnait, même sans liftier.

        Cette fois-ci, il ne s’arrêta pas au restaurant mais monta jusqu’en haut.

        Il arriverait peut-être à temps pour l’attraper !

        Il ne pouvait pas croire que Krempin ait sauté. Quelqu’un l’avait poussé.

        Le meurtrier de Betty Winter. Il voulait empêcher que le témoignage de Felix Krempin ne mette la police sur sa piste.

        Mais comment était-il au courant du rendez-vous ?

        Il y avait peu de chances que Krempin se soit confié à lui. Et si ça avait été le cas ? La personne à qui le fugitif faisait le plus confiance était-elle devenue son meurtrier ? L’image de Manfred Oppenberg traversa l’esprit de Rath.

        Mais lorsque le commissaire sortit de l’ascenseur, il trouva la plate-forme déserte. Pour atteindre le dernier étage, il lui fallut emprunter un escalier.

        Il se retrouva soudain à l’extérieur.

        La pluie avait cessé, mais un vent désagréable balayait la plate-forme. C’était loin d’être le temps idéal pour s’offrir une vue de la ville. La balustrade était assez haute mais on pouvait la chevaucher sans difficulté. Ou bien faire basculer quelqu’un par-dessus.

        Rath se pencha et regarda en bas. La chute de Krempin avait laissé des traces sur le toit du restaurant. Il commençait à avoir le vertige. Si quelqu’un s’approchait et lui attrapait les pieds, c’en était fait de lui ; il s’éloigna instinctivement de la balustrade et regarda autour de lui. Il n’y avait personne.

        Il examina le garde-fou de plus près mais ne remarqua rien de particulier.

        Si Krempin n’avait pas sauté, alors où se trouvait l’homme qui l’avait poussé ?

        Il y avait peu de chances qu’il ait pris l’ascenseur.

        Non, il devait être descendu à pied !

        Il pouvait peut-être encore l’attraper.

        Rath dévala l’escalier métallique. Maintenant qu’il était seul, cela lui parut moins facile que lorsqu’il était descendu avec Weinert. Sans oublier qu’il se trouvait à présent une centaine de mètres plus haut.

        Il ne devait pas y penser ! Il devait se contenter d’avancer !

        Il essaya de regarder en bas sans avoir les genoux qui flageolent, mais il lui était impossible de savoir si quelqu’un le précédait ou non. De temps à autre, Rath avait l’impression de voir une tache de couleur se déplacer, mais il n’était sûr de rien. Il continua de descendre les marches du plus vite qu’il pouvait. Soudain son regard s’arrêta sur quelque chose qui n’avait rien à faire dans cet escalier. Il crut tout d’abord qu’il s’agissait d’un animal qui se cachait dans l’une des contrefiches de l’escalier, mais lorsqu’il s’approcha, il vit qu’il se trompait.

        Il s’agissait d’une perruque.

        Krempin avait-il perdu une partie de son déguisement au cours de sa chute ? C’était peu probable étant donné qu’il s’était donné la peine de se décolorer les cheveux. L’objet qui flottait au vent était en réalité plus un postiche qu’une perruque entière. Quelqu’un avait égaré sa moumoute. Il pouvait s’agir d’un touriste qui s’était trop penché au-dessus de la balustrade. Ou bien d’un homme qui l’avait perdue au cours d’une bagarre.

        Le postiche était beaucoup trop loin pour que Rath puisse l’attraper et, tandis que le commissaire se demandait si l’objet qu’il avait sous les yeux pouvait être une pièce à conviction, une violente bourrasque de vent souffla et la moumoute fut emportée. Elle virevolta en direction du sol et alla atterrir sur un buisson touffu.

        Rath poursuivit sa descente. Lorsqu’il arriva enfin au pied de la tour, les premiers schupos se trouvaient déjà près du corps et l’un d’entre eux était en train d’interroger Weinert, ou bien était-ce l’inverse, Rath n’arrivait pas à savoir. Le journaliste avait-il réussi à mettre la main sur un témoin ? En tout cas, il l’avait, son exclusivité. Même si ce n’était pas celle qui était prévue à l’origine.

        Il était temps pour Rath de ficher le camp, avant que la police judiciaire et des visages connus n’arrivent sur place. Il réussit à partir sans attirer l’attention, un attroupement s’étant formé sur le lieu de l’accident. Avant de se rendre à sa voiture, il essaya de localiser le buisson dans lequel la moumoute était tombée. Mais le moment était mal choisi et il décida de revenir dès que possible pour la chercher. Il ne savait pas encore comment il expliquerait cela à Böhm, mais il trouverait bien une idée. En tout cas, il fallait à tout prix éviter que le commissaire principal n’apprenne que Gereon Rath avait eu un rendez-vous secret avec un suspect en fuite et avait omis d’en informer l’appareil policier.

        Rath avait eu raison de se dépêcher de quitter les lieux. Il venait juste de s’asseoir au volant de sa Buick lorsqu’il aperçut la voiture de la brigade criminelle qui arrivait à toute vitesse par la Kantstrasse. Rath s’enfonça dans son siège et attendit que le véhicule noir ait tourné en direction du parc des expositions.
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        Hormis Lange et quelques autres collègues qu’on avait chargés de garder la boutique, la quasi-totalité de la brigade criminelle était de sortie. Böhm en personne s’était rendu au parc des expositions. L’un des schupos alertés par Weinert avait dû reconnaître la victime malgré les restes de déguisement et prévenir le commissariat de l’Alex. Lange n’avait même pas eu le temps d’ouvrir la bouche qu’Erika Voss lui avait déjà annoncé la nouvelle. Rath prit un air surpris.

        – Krempin ? Vous êtes sûre ?

        – C’est en tout cas ce qu’on raconte. Il paraît qu’il s’est jeté du haut de la tour hertzienne, répondit sa secrétaire.

        – Un suicide ? La cause de la mort est déjà déterminée ?

        Erika Voss haussa les épaules.

        – Je ne fais que répéter ce que tout le monde dit.

        – De quoi pourrait-il s’agir d’autre ? demanda Lange.

        – D’un meurtre.

        – Qui aurait bien pu vouloir tuer Krempin ?

        – La moitié de la ville de Berlin, je dirais. En tout cas depuis que tout le monde le prend pour un tueur en série.

        – C’est peut-être justement pour ça qu’il s’est suicidé. Imaginez que votre photo soit dans tous les journaux et que toute la ville soit à votre poursuite, vous tiendriez combien de temps, à votre avis ?

        – En se cachant bien, pas mal de temps. Et jusqu’à présent, Krempin avait réussi à bien se cacher.

        – Peut-être, mais Gräf et ses hommes étaient à deux doigts de lui mettre la main dessus.

        – On verra, se contenta de dire Rath.

        – Ah, au fait, monsieur le commissaire, dit Erika Voss. Mme Kling a téléphoné. Vous avez rendez-vous avec le préfet. (Elle jeta un œil au bloc sur lequel elle notait tous les messages.) Lundi, quinze heures.

        – C’est à quel sujet ?

        – Mme Kling n’a pas voulu me le dire. Vous allez recevoir un courrier. Elle appelait juste pour fixer le rendez-vous.

        Rath acquiesça d’un signe de la tête.

        – Où en est notre affaire ? demanda-t-il à Lange. Notre artiste est-il arrivé à quelque chose de potable ?

        Sans un commentaire, l’assistant de police lui tendit un dessin représentant un homme au regard sombre. Celui-ci ne ressemblait en rien à l’acteur de la série de photos d’Oppenberg qui était censé être du même type que l’homme qu’ils recherchaient. Il ressemblait plutôt à…

        – Mais Lange, on dirait que c’est vous !

        L’assistant haussa les épaules.

        – Mlle Voss a dit la même chose, dit-il. Mais ce n’est pas moi, je vous le jure !

        – J’espère pour vous que vous avez un bon alibi, dit Rath d’un air sévère avant d’éclater de rire.

        – Si vous voulez mon avis, ce chauffeur de taxi serait incapable de décrire quelqu’un qui aurait trois yeux et deux nez.

        – C’est peut-être notre dessinateur qui n’est pas doué.

        – Non, je ne crois pas que ce soit sa faute, il a suivi les instructions de Ziehlke du mieux qu’il a pu. Mais notre témoin a passé son temps à se contredire, on aurait dit que ça l’amusait. Au cours des dernières heures, les mots que j’ai le plus entendu sont : « Ah non, pas comme ça, autrement ! »

        – Je doute que ce dessin nous aide à avancer.

        – Non, dit Erika Voss, et puis, si on le communique à la presse, le pauvre M. Lange va se faire arrêter.

        Lange voulut jeter le portrait dans la corbeille à papier, mais Rath l’en empêcha.

        – Attendez ! Il se peut qu’on en ait besoin.

        Lange haussa les épaules.

        – Comme vous voudrez. Au fait, vous avez du nouveau de votre côté ? Vous avez découvert quelque chose ?

        Rath raconta à l’assistant de police ce qu’il avait remarqué le dimanche précédent au coin du Hohenzollerndamm, et cela se résumait à bien peu de chose : le restaurant chinois, le magasin de vêtements, le marchand de vin.

        – Pas très concluant tout ça.

        – Non, admit Rath, mais c’est pourtant sur cet endroit que nous devons concentrer nos recherches, car c’est là que l’inconnu attendait Vivian Franck. (Il montra le dessin.) Roulez le portrait et allez chercher votre manteau. Nous allons aller là-bas ensemble.

        – Mais pas avec ce portrait, vous plaisantez !

        – Nous allons commencer par montrer une photo de Vivian Franck. Nous allons faire le tour des magasins et, si ça ne donne rien, nous passerons aux appartements. Il se peut que quelqu’un l’ait aperçue. Peut-être même en compagnie de notre fantôme.

        Le succès de l’opération fut limité. Les vendeurs du magasin de vêtements ne connaissaient Vivian Franck que pour l’avoir vue au cinéma.

        – Vous savez, c’est rare que les femmes viennent faire leurs emplettes chez nous, plaisanta l’un d’eux. À moins que Vivian Franck n’ait été lesbienne ?

        Le dessin non plus ne leur permit pas d’avancer, les personnes interrogées se contentant de hausser les épaules et de lancer des regards gênés en direction de Lange. Le même scénario se reproduisit chez le marchand de vin, mais celui-ci s’abstint de faire des commentaires de mauvais goût. Il était peu loquace, même pour un Berlinois. Le restaurant chinois n’était pas encore ouvert, mais quelqu’un finit par répondre à leurs coups répétés contre le volet. L’homme qui passa sa tête par la porte ne parlait pas un mot d’allemand, mais la vue des plaques de police suffit à lui faire comprendre la situation ; il s’inclina et laissa les deux officiers pénétrer à l’intérieur du restaurant. Il y flottait une odeur de bière et d’épices ; les employés s’affairaient afin que tout soit prêt pour le dîner. Ils prirent malgré tout le temps d’observer attentivement la photo de Vivian Franck. Les Chinois ne semblaient pas avoir l’habitude d’aller au cinéma et ils répondirent tous en secouant la tête. Personne non plus ne reconnut l’homme du portrait. Le patron était le seul à parler allemand et il s’occupa de traduire. Rath montra du doigt un fruit vert à la peau marron qu’une aide-cuisinière était en train de couper.

        – Yang tao ? demanda-t-il.

        – Yang tao ! répondit le patron du restaurant.

        Son sourire s’élargit encore davantage, il paraissait impressionné que Rath connaisse ce fruit.

        – Très bon, dit-il, vous vouloir goûter ?

        La chair d’un vert éclatant était juteuse et amère. Ce n’était pas mauvais. Il s’agissait donc là du dernier aliment ingurgité par Betty Winter.

        – Bon pour santé, dit le patron.

        Il vint une idée à Rath et il fouilla dans ses poches. Il finit par trouver la photo qu’il cherchait. Il ne savait pas pourquoi, mais il ressentait soudain une excitation fébrile. Son cerveau était assailli par plusieurs idées à la fois qu’il n’arrivait pas à saisir. C’était toujours comme ça quand il découvrait quelque chose d’important, une piste ou autre chose, mais qu’il ne parvenait pas encore à assembler toutes les pièces du puzzle. Il montra la photo de Betty Winter au Chinois.

        – Avez-vous déjà vu cette femme ? demanda-t-il. Est-elle venue manger ici ?

        À sa grande surprise, l’homme acquiesça.

        – Oui, dit-il. Dame très gentille. Elle beaucoup aimer yang tao.

         

        Ils s’installèrent dans la voiture et Rath, perdu dans ses pensées, observait la circulation sans dire un mot.

        – C’est tout de même étrange, dit Lange. On enquête sur l’affaire Franck, sans aucun résultat, et on tombe sur un restaurant dans lequel Betty Winter est venue.

        Rath ne répondit pas, dans sa tête les idées tourbillonnaient. Quel drôle de hasard ! Outre le fait que les deux actrices travaillaient pour deux producteurs rivaux, ce qui avait suffi à Fink pour en tirer la conclusion ridicule qu’il devait s’agir d’un tueur en série, ils avaient découvert un autre point commun que Rath trouvait mystérieux : Betty Winter avait mangé dans le restaurant devant lequel le meurtrier présumé de Vivian Franck avait attendu sa victime. Il pouvait bien sûr s’agir d’un simple hasard, mais les picotements dans ses veines et la sensation de vide dans son estomac poussaient Rath à croire le contraire. Il était sur une piste, il le sentait. Même s’il n’arrivait pas encore à voir de quoi il s’agissait.

        Il était déjà tard, Rath n’avait pas envie de retourner au commissariat, car ils risquaient de tomber sur Böhm qui leur imposerait certainement de faire des heures supplémentaires et leur demanderait s’ils avaient enfin mis la main sur le détective privé d’Oppenberg. Il déposa Lange à la station de Gleisdreieck afin qu’il prenne le métro pour rentrer chez lui. S’il voulait être à l’heure pour aller chercher Charly, il fallait qu’il songe à se préparer.

        Il commença par allumer le poêle de la salle de bains et par prendre une douche. Tandis que l’eau coulait le long de sa nuque, il repensa à la journée qui venait de se dérouler. Quelle tuile !

        Krempin ! Il avait fallu qu’il meure sous ses yeux ! Il avait hâte d’entendre ce que Böhm allait dire au sujet de cette affaire lors de la réunion du lendemain. Et Oppenberg, comment allait-il réagir à la mort de son ami ? Était-ce lui qui l’avait poussé dans le vide de peur que Krempin ne l’accuse ? C’était peu probable. Il avait du mal à imaginer le producteur malade du cœur dévalant les escaliers de la tour hertzienne. Mais qui d’autre avait pu être au courant de leur rendez-vous secret ? Et comment cette personne avait-elle deviné que Krempin se rendrait d’abord sur le belvédère afin d’observer le restaurant ? Rath se demanda si Oppenberg aurait été capable d’envoyer quelqu’un afin de réduire Krempin au silence. Le lendemain, il se mettrait à la recherche du postiche, il était fort possible que celui-ci ait appartenu à la personne qui avait poussé Krempin dans le vide. Si quelqu’un l’avait poussé, bien entendu. Mais son intuition lui disait que c’était bel et bien ce qui s’était passé et, en général, il pouvait se fier à elle.

        L’eau commença à refroidir et il sortit de la douche. Peu à peu, la nervosité s’empara de lui et il ne pensa plus qu’à Charly. Il allait bientôt la voir. Il allait passer la soirée avec elle. C’était la première fois depuis plus de six mois. Il s’efforça de ne pas penser à la dernière soirée qu’ils avaient passée ensemble et qui s’était terminée par une violente dispute.
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        Sur la façade du Plaza, les lettres lumineuses contrastaient avec la lumière blafarde des becs de gaz de la Küstriner Platz. Rath trouva une place non loin de l’entrée et gara la Buick. Charly sourit lorsqu’elle comprit où il avait l’intention de l’emmener ; Rath n’avait pas voulu lui dire où ils allaient. Il était soulagé, le music-hall semblait être à son goût.

        Rath n’avait que de très vagues souvenirs des soirées qu’il avait passées au Plaza, et pas seulement en raison du programme médiocre que le music-hall proposait au moment de son ouverture, un an plus tôt. L’établissement était installé dans le hall de l’ancienne gare de voyageurs de l’Ostbahnhof dont la gare de marchandises était toujours en service. Johann Marlow était locataire de l’un des entrepôts et l’une des pièces était aménagée de telle façon qu’on avait l’impression d’être assis dans un cottage anglais, bien au chaud au coin du feu. C’était d’ailleurs là que Rath avait fait la connaissance, un an plus tôt, du chef secret de la pègre berlinoise, cet homme au casier judiciaire vierge contre lequel la police n’avait jamais rien pu prouver. Il était le seul grand nom de la pègre à n’avoir jamais vu une prison de l’intérieur. Rath repensait souvent à cette fameuse nuit qui s’était terminée par un coup de feu mortel, un coup de feu qui le poursuivait jusque dans ses rêves.

        Il n’avait aucune envie de revivre une telle chose.

        Charly l’apaisait ; lorsqu’elle était là, il avait la sensation d’être quelqu’un d’autre. Il avait l’impression de n’avoir jamais vécu cette nuit qui n’avait rien à voir avec le Gereon Rath qui traversait à présent la Küstriner Platz avec à son bras une femme resplendissante.

        Ils pénétrèrent dans le foyer et il ne put s’empêcher de regarder autour de lui. Se pouvait-il que Marlow soit déjà là ? C’était peu probable, mais il y avait de fortes chances pour qu’il ait chargé quelqu’un de l’épier. Il ne remarqua aucun visage familier, mais il était loin de connaître tous les hommes de Marlow.

        – Tu cherches quelqu’un ? demanda Charly.

        – Non, juste la billetterie, répondit-il. Ah, elle est là-bas !

        Ils prirent place au bout de l’une des queues et attendirent leur tour. Il était un peu nerveux, mais lorsqu’il annonça son nom, on lui remit en effet les deux places promises par Marlow.

        Ils étaient placés aux premières loges. Charly parut étonnée, mais Rath fit comme si de rien n’était, comme s’il était tout à fait normal qu’il lui achète les meilleures places. La soirée s’annonçait bien. Il ne restait plus qu’à espérer que le programme soit meilleur que celui de l’année passée. Rath n’était pas amateur de music-hall, mais Charly semblait apprécier l’idée. Dans la queue pour le vestiaire, elle lui raconta qu’elle s’était rendue au Wintergarten avec sa famille pour y fêter son baccalauréat.

        – La première diplômée de la famille.

        Le Plaza était loin d’être aussi chic que le Wintergarten, mais une place dans les loges n’était pas non plus donnée.

        Ils se rapprochaient peu à peu de la dame qui s’occupait du vestiaire. Rath avait voulu prendre le manteau de Charly, mais celle-ci avait refusé.

        – Si tu tiens à jouer au chevalier servant, j’ai une meilleure idée.

        – Laquelle ?

        – Je t’y ferai penser en temps voulu.

        – Peu importe ce que c’est, le chevalier servant accomplit son devoir en silence.

        – Je ne suis pas sûre que tu gardes le silence à ce moment-là.

        C’était enfin leur tour.

        – Quoi de neuf au Château Fort ? demanda-t-elle tandis qu’ils montaient les marches les conduisant à leur loge.

        Rath lui parla de la chute mortelle de Felix Krempin. En laissant de côté le fait qu’il en avait été témoin, bien sûr.

        – Tu crois qu’il a craqué, qu’il ne supportait plus la pression ? Une mort sur la conscience, plus le fait que toute la ville soit à sa recherche ?

        – Je ne sais pas. (Rath haussa les épaules.) J’ai passé presque toute la journée à enquêter sur l’affaire Vivian Franck. Attendons de voir ce que Böhm dira à la réunion demain matin.

        – Il y a quand même des fois où le travail me manque, dit-elle. J’ai hâte que cet examen à la noix soit passé.

        – Tu comptes revenir à l’Alex après ?

        – Même si je n’aimais pas mon travail à l’Alex, je serais quand même obligée de revenir. Il faut bien que je gagne ma vie d’une façon ou d’une autre.

        – Et tu peux revenir comme ça, quand tu en as envie ?

        – Böhm me l’a promis. Et je sais qu’on peut compter sur lui.

        Rath s’abstint de tout commentaire, sinon ils se seraient à nouveau disputés. Ils se querellaient chaque fois qu’ils parlaient du commissaire principal.

        Leur loge était spacieuse. Il y avait deux autres places, mais elles restèrent inoccupées. Marlow ne s’était pas moqué de lui. Ce n’était pas lui le propriétaire du Plaza, mais il semblait néanmoins y jouir d’une certaine autorité. Ils avaient une vue exceptionnelle sur la scène en contrebas.

        – C’est bizarre, s’étonna Charly en se penchant au-dessus de la balustrade et en voyant l’orchestre et les loges voisines se remplir progressivement. On dirait que nous allons rester entre nous. Ne me dis pas que c’est toi qui as arrangé ça ? Tu n’as quand même pas réservé la loge tout entière ! Tout ça pour séduire une jeune fille sans défense en toute tranquillité !

        – Eh bien si, dit-il en rigolant. Tu me connais.

        – Oui, justement.

        Elle le fixa de ses yeux sombres.

        Il fut incapable de détourner le regard et elle continua de le fixer. Ils restèrent silencieux.

        Oh mon Dieu, pensa-t-il en approchant son visage du sien. Elle avait soudain pris un air sérieux. Elle ne recula pas et il put percevoir son souffle sur sa peau. Il ferma les yeux et il sentit ses lèvres douces qui cédaient et sa bouche qui s’ouvrait.

        Puis il s’envola.

        Il flotta dans les airs pendant une éternité avant de revenir sur terre.

        Ils se regardèrent comme s’ils venaient de se réveiller d’un rêve, ils avaient presque l’air effrayé.

        – Mon Dieu, si tu savais à quel point tu m’as manqué, dit-il en lui caressant la joue.

        Elle garda le silence pendant quelques minutes, se contentant de le regarder.

        – Je ne sais pas si c’est une bonne idée, Gereon, finit-elle par dire.

        – Il ne faut pas que tu croies que c’était ce que je voulais, enfin si, bien sûr, je le voulais, mais tu ne dois pas croire que c’est pour ça que je t’ai invitée ce soir… que je voulais sortir avec toi uniquement pour…

        Il se tut. Elle avait posé son index sur ses lèvres et elle lui dit « chut » à voix basse. Puis elle lui sourit, elle rigolait presque, et sa fossette apparut.

        – Nous ferions mieux de ne pas trop parler, dit-elle avant de l’embrasser une nouvelle fois.

        Il leur fallut plusieurs minutes avant de remarquer que le spectacle avait déjà commencé.

        – On fait tout à l’envers, dit Rath. Normalement, les gens regardent le spectacle, ils mangent et boivent un verre puis ils vont danser, et ensuite ils s’embrassent. Sur le chemin du retour, juste avant de décider qui dort où.

        – Dans ce cas, on ferait mieux de se ressaisir, dit-elle. Les places ont dû te coûter une fortune et on a vu à peine la moitié des numéros jusqu’ici.

        – Quoi ? cria-t-il en prenant un air outré. À peine la moitié ? En ce qui me concerne, je n’ai rien vu du tout.

        – Raison de plus.

        – Et qu’allons-nous faire de cette soirée ?

        Elle haussa les épaules.

        – On pourrait peut-être regarder le spectacle et applaudir, qu’en penses-tu ? dit-elle. N’oublions pas que nous sommes dans un music-hall. Et après, on verra.

        Il acquiesça d’un signe de tête.

        – D’accord, ressaisissons-nous alors.

        Elle regarda ce qui se déroulait sur la scène, tandis que Rath ne la quitta pas des yeux. Le spectacle semblait être de meilleure qualité que lorsqu’il avait assisté à la soirée d’ouverture, un an plus tôt. L’accent était davantage mis sur l’humour que sur le glamour. C’était ce dont avaient besoin les gens qui vivaient dans cette partie de la ville. Rath ne comprit aucune des blagues, mais il se joignait aux rires de Charly et du public. Il aimait tellement la voir rire ! Il aimait tellement la regarder !

        L’entracte approchait et il pensait de plus en plus à son rendez-vous avec Marlow. Il ne savait pas encore comment il allait faire pour s’éclipser sans que Charly le remarque. En tout cas, il ne fallait en aucun cas qu’elle le voie en compagnie du Dr M.

        Lorsque le rideau fut tombé, elle lui prit le bras et ils se dirigèrent vers le foyer. Rath regarda discrètement autour de lui, mais il n’aperçut ni Marlow ni Liang dans la foule. Enfin, le Dr M. viendrait bien au rendez-vous, sinon il ne lui aurait pas offert les places.

        – Qu’est-ce que tu cherches encore ? demanda Charly. Je croyais que tu étais déjà venu. Tu n’as pourtant pas l’air de si bien connaître les lieux que ça.

        – Je me demande simplement si nous avons une chance de trouver une place au bar, mentit-il.

        Mais c’était sans espoir : lorsqu’ils arrivèrent au comptoir, toutes les places étaient déjà occupées.

        – Tu as la réponse à ta question, dit Charly. Et maintenant ?

        – Je vais quand même nous chercher quelque chose à boire.

        – Eh bien, faites votre devoir, monsieur le chevalier servant. De toute façon, je dois aller au petit coin, c’est urgent.

        Elle se dirigea vers les toilettes. Après avoir parcouru quelques mètres, elle se retourna.

        – Tu peux peut-être aussi acheter quelque chose à manger, cria-t-elle dans sa direction. J’ai une faim de loup.

        Lorsqu’elle eut disparu, Rath se mit de nouveau à la recherche de Marlow, mais il ne le vit nulle part. Ni au bar ni à aucune des petites tables installées dans le foyer. Et jamais Marlow n’aurait pris place dans la queue pour commander un verre de mousseux bon marché. Rath savait aussi que cela ne servait à rien de demander à l’un des serveurs s’il savait où se trouvait Marlow, il en avait déjà fait l’expérience.

        – Commissaire Rath ?

        Il se retourna et se retrouva face à un homme mince vêtu d’un costume bien coupé. Il ne s’agissait pas d’un habit de soirée. L’homme ressemblait plus à un homme d’affaires qu’à un amateur de music-hall.

        – C’est bien moi, répondit Rath à l’inconnu.

        – M. Marlow vous prie de bien vouloir l’excuser. Il va avoir du retard.

        Rath observa l’homme de plus près. Il ne se rappelait pas l’avoir déjà vu en compagnie de Marlow.

        – Mais il veut toujours me voir ?

        – Bien entendu, lui assura l’homme.

        Dommage. Rath n’aurait rien eu contre le fait de remettre leur rendez-vous à une autre fois. À un moment où il ne courrait pas le risque que Charly le voie en compagnie de Johann Marlow.

        – Écoutez, dit-il. Je suis venu accompagné et la demoiselle en question ne doit pas obligatoirement connaître l’identité de la personne avec laquelle j’ai rendez-vous ce soir. Je pense que c’est également dans l’intérêt de M. Marlow, n’est-ce pas ?

        – Bien sûr. Mais, ne vous inquiétez pas, M. Marlow accorde lui aussi beaucoup d’importance à la discrétion.

        – Bien. Et maintenant je vous prie de bien vouloir m’excuser. Je dois aller chercher quelque chose à boire et à manger. Avant que l’entracte ne soit terminé.

        – M. Marlow serait honoré de le prendre à sa charge. Je vous fais préparer quelque chose, on vous l’apportera dans votre loge.

        L’homme disparut avant que Rath n’ait pu dire quoi que ce soit. Il voulut lui crier quelque chose, mais il aperçut la robe verte de Charly. Elle était déjà de retour, la queue pour les toilettes pour dames était manifestement moins longue que celle du bar.

        – C’était qui ? demanda Charly une fois qu’elle fut arrivée à sa hauteur.

        – Tu parles de l’homme avec qui je discutais à l’instant ? Il travaille ici.

        – Il ne ressemblait pourtant pas à un serveur.

        – Ce n’était pas un serveur. Il faut faire la queue pendant des heures avant de pouvoir commander quelque chose à boire. Je me suis plaint auprès de la direction.

        – Ce n’est pas ça qui va calmer notre soif.

        Rath prit place au bout de la queue qui s’était formée devant le bar. Lorsqu’il réussit enfin à commander deux verres de vin mousseux, l’entracte touchait déjà à sa fin et le gong avait retenti deux fois pour inciter les spectateurs à rejoindre leur place. Rath haussa les épaules et tendit un verre à Charly qui lui répondit par un sourire.

        – Bon, dépêchons-nous alors, dit-il.

        Ils trinquèrent, burent quelques gorgées et se hâtèrent de regagner leur loge, perdant une partie de leur mousseux en cours de route.

        – C’est dommage, dit Charly. Il reste encore une heure de spectacle et nous n’avons plus rien à boire.

        – La prochaine fois, je commanderai une bouteille entière.

        Lorsqu’ils regagnèrent leur loge, le premier numéro avait déjà commencé : un homme avec un turban parlant avec un fort accent saxon devinait l’âge et la profession de spectateurs choisis au hasard, tandis que son assistante parcourait les rangées de fauteuils de l’orchestre et levait les papiers d’identité de leurs victimes. Le public était en train d’applaudir le fakir saxon lorsque quelqu’un frappa poliment à la porte de leur loge. Deux aimables serveurs entrèrent en poussant un chariot. Rath observa avec plaisir Charly écarquiller les yeux tandis que les deux hommes découvraient leurs trésors. Il y avait près d’une dizaine de saladiers et d’assiettes au milieu desquels trônait un seau avec une bouteille de champagne.

        – C’est de ça que tu parlais avec l’homme tout à l’heure, dit-elle. Chapeau bas ! On peut dire que tu sais t’y prendre pour impressionner une femme ! Et moi qui croyais que j’allais devoir me contenter d’un simple verre de mousseux.

        Marlow soit loué, pensa Rath tout en souriant à Charly.

        – Bon appétit, dit-il. J’espère que la cuisine est à ton goût.

        Le messager de Marlow avait fait préparer un assortiment à base de canapés, de tranches de rosbif, de fromage, d’œufs garnis, le tout présenté avec soin ; il y avait même une petite coupelle de caviar. Bref, le plateau-repas idéal pour passer une soirée agréable en tête à tête avec une demoiselle au ventre vide.

        Charly paraissait avoir vraiment faim, elle se servit une portion plus que généreuse, semblant oublier les règles de bienséance qui voulaient qu’une dame mange comme un moineau. Rath se montra plus parcimonieux, prenant avant tout plaisir à voir qu’elle avait autant d’appétit. Il venait de leur resservir une seconde coupe de champagne lorsque de nouveaux coups furent frappés à la porte. L’homme au costume gris bien coupé passa sa tête dans l’entrebâillement et les salua aimablement.

        – Excusez-moi de vous déranger, dit-il. J’espère que vous êtes satisfait du service ?

        – Merci beaucoup, dit Rath tandis que Charly, la bouche pleine, se contentait de hocher la tête.

        L’homme se pencha vers Rath et lui chuchota :

        – M. Marlow peut vous parler maintenant.

        L’orchestre jouait un morceau sonore et il était impossible que Charly ait pu entendre le nom prononcé par l’homme.

        – Téléphone, dit Rath en s’excusant, le Château Fort. Tu sais ce que c’est.

        – J’espère que ce n’est pas pour une intervention.

        Il haussa les épaules.

        – Du point de vue des statistiques, l’inspection A a eu son compte de cadavres pour cette semaine.

        Rath descendit les escaliers à la suite de l’homme au costume. Un seul client était assis au bar, un homme corpulent qui dégageait malgré tout une impression de souplesse. Il était vêtu d’un habit de soirée élégant et fumait un cigare tout en trempant de temps en temps ses lèvres dans un verre de whisky. Il fixait le miroir derrière le comptoir, l’air perdu dans ses pensées, mais Rath savait que rien de ce qui se passait dans la pièce ne lui échappait. Johann Marlow semblait se sentir tellement en sécurité dans cet endroit qu’il n’avait même pas amené son ombre chinoise avec lui. À le voir assis là, on aurait pu croire qu’il s’agissait juste d’un habitué venu boire un verre après sa journée de travail. Rath prit place sur le tabouret à côté de lui.

        – Bonsoir, monsieur le commissaire, dit Marlow en regardant la fumée de son cigare monter en volutes vers le plafond. Je vous prie de m’excuser pour ce retard. J’espère que vous ne vous êtes pas ennuyé.

        – Je vous remercie, j’ai tout ce qu’il me faut. (Rath sortit son nouvel étui à cigarettes de sa poche et alluma une Overstolz.) Il ne faut pas que je laisse mon amie seule trop longtemps, elle croit que je suis au téléphone avec le commissariat.

        – Il n’y a aucune raison qu’elle pense autre chose. Notre conversation ne durera pas plus longtemps qu’une cigarette.

        – Qu’est-ce que vous avez découvert ?

        – C’est en effet déjà arrivé qu’une actrice soit enlevée sur ordre d’une société concurrente. C’est un certain Steger qui s’en était chargé, une ordure qui faisait partie des Pirates du Nord, avec un copain à lui. Ils ont retenu la pauvre fille prisonnière dans une cave pendant quinze jours et ils en ont bien profité. Lorsqu’elle est ressortie, elle ne pouvait plus tourner, elle était devenue une vraie loque. Et puis, ils l’avaient dévisagée avec un couteau, quelques entailles en plein milieu du visage.

        – Il y a vraiment des salauds sur cette terre.

        – À l’époque, cette affaire a provoqué un véritable scandale parmi les Ringvereine. Même s’il n’y a pas eu meurtre, une action de ce type va à l’encontre de leur code de l’honneur. Les Pirates du Nord se sont défendus, mais ils ont malgré tout fini par exclure ce Steger qui faisait pourtant du bon boulot en tant que braqueur. Ils n’ont pas pu résister à la pression des autres Ringvereine. Depuis, le bonhomme doit se débrouiller tout seul.

        – D’après ce que vous dites, il y a peu de chances pour que ce soit lui qui ait kidnappé Vivian Franck. On lui a seulement enlevé les cordes vocales, son visage était intact, elle était même maquillée lorsque nous l’avons découverte. Et elle n’a pas subi de violences sexuelles.

        Marlow fit un signe de la tête.

        – Vous avez raison. Ce n’est pas lui. Mes hommes lui ont déjà rendu une petite visite. Si ça avait été lui, vous auriez pu l’emmener à l’Alex dès ce soir.

        – Cela aurait posé quelques difficultés. Vous savez bien que je suis ici dans un cadre privé.

        Marlow haussa les épaules.

        – Je suis quand même désolé de ne pas avoir pu vous rendre ce service.

        – Vous m’avez déjà rendu assez de services comme ça.

        – Oh, je vous en prie, monsieur le commissaire. J’ai une dette envers vous comme vous en avez une envers moi. Vous le savez, mais vous refusez de l’accepter. Je peux comprendre que vous n’ayez pas envie que l’on vous voie en ma compagnie. Mais ne vous inquiétez pas, il n’y a aucune chance que cela se produise.

        – Vous me voyez rassuré. Cela signifie que vous ne viendrez pas me voir à mon bureau demain ?

        – Arrêtez vos sarcasmes. Je n’ai jamais essayé de vous soutirer des informations ou de me servir de votre réseau professionnel pour mes affaires.

        – De toute façon, vous n’auriez aucune chance.

        – Je suis heureux que vous ayez des principes. Mais moi, je vis selon la règle suivante : une main lave l’autre. Un jour ou l’autre, le moment viendra où je vous demanderai un service et alors vous ne pourrez pas refuser de m’aider.

        Le ton de Marlow était toujours aussi amical, mais sa voix était devenue froide comme un bloc de glace.

        – À votre place, je n’en serais pas si sûr. En tout cas, jamais je ne vous transmettrai d’informations internes. C’est un pas qu’il est hors de question que je franchisse.

        Marlow secoua la tête.

        – Monsieur le commissaire, ne faites donc pas comme si vous n’aviez pas de cadavre dans le placard. Enfin, je ferais mieux de dire dans le béton !

        Il ne s’agissait que de quelques mots, mais Rath eut l’impression que Marlow venait de lui donner un coup de poing dans l’estomac.

        – J’ai bien peur de ne pas vous suivre tout à fait, dit-il.

        – Non ? Alors il va falloir que je m’exprime plus clairement. (Avant de poursuivre, Marlow le regarda droit dans les yeux et recracha un nuage de fumée au-dessus du comptoir.) Je sais que c’est vous qui avez tiré sur Joseph Wilczek1.

        Rath essaya de demeurer impassible.

        – Dans ce cas, pouvez-vous m’expliquer pour quelle raison vous vous montrez si aimable avec une personne censée avoir éliminé l’un de vos hommes ? demanda-t-il.

        – Heureusement, seules deux personnes sont au courant de cet incident. Heureusement pour vous. Parce que, dans le cas contraire, il aurait fallu que je fasse quelque chose contre vous, malgré tout ce qui nous lie. Je ne peux pas me permettre que quelqu’un descende l’un de mes hommes sans qu’il soit puni, même si le meurtrier en question est un flic, ça ruinerait ma réputation.

        – Je n’ai descendu personne, on vous aura raconté n’importe quoi.

        Marlow resta silencieux et tira sur son cigare.

        – Au fait, j’ai autre chose pour vous, finit-il par dire. Mes hommes sont tombés sur une autre affaire qui pourrait vous intéresser : la Force allemande tient une société de production sous sa coupe. Elle s’appelle Borussia et son siège se trouve à Weissensee.

        – Merci beaucoup, mais pour l’instant je me fiche totalement de savoir qu’un Ringverein s’amuse à tourner des films.

        – Excusez-moi d’insister, mais je pense que cela va vraiment vous intéresser, dit Marlow d’un ton cinglant. Transmettez ce tuyau à vos collègues. Ils y trouveront certainement quelque chose à se mettre sous la dent. Sinon la Force allemande ne serait pas mêlée à tout ça.

        – On verra. (Rath tira une dernière bouffée et éteignit sa cigarette.) Je dois y aller. Merci pour votre aide.

        – Je suis à votre entière disposition, dit Marlow qui prit congé avec un sourire et quelques ronds de fumée.

        Rath parcourut le chemin du retour tout seul ; l’homme au costume resta au bar et s’assit à côté de Marlow dès que la place fut libérée. En montant les escaliers, Rath sentit son corps se relâcher petit à petit.

        Marlow était au courant.

        Quelqu’un avait assisté à la mort de Josef Wilczek. Rath repensa à la bouteille de bière qui était tombée sur les pavés de la cour et à la fenêtre qui s’était refermée juste après que le coup de feu fut parti de son arme de service. Aucun habitant du Stralauer Viertel ne se serait rendu à la police pour raconter ce qu’il avait vu. Mais il était allé voir Johann Marlow. Et ce dernier savait comment tirer profit de ce genre d’informations. Transmettez ce tuyau à vos collègues. Il s’agissait d’un ordre, pas d’un simple service. Le Dr M. voulait jouer un sale tour à un Ringverein concurrent.

        Rath maudit le jour où il avait rencontré Johann Marlow pour la première fois. La soirée avec son éclat factice perdit soudain toute valeur à ses yeux, tout lui paraissait noir et corrompu, la loge, la nourriture, le champagne.

        Mais, au moins, Charly ne s’était rendu compte de rien. Il était resté absent moins de dix minutes.

        – Alors ? demanda-t-elle lorsqu’il regagna sa place.

        – C’était l’assistant Lange, répondit-il. Rien de bien important. (Lange était le seul homme de l’inspection A que Charly ne connaissait pas.) Il a encore une fois fallu que je lui explique qu’il ne pouvait pas me déranger pour un oui ou pour un non.

        – Et c’est quoi, cette chose pas bien importante ?

        Charly pouvait parfois faire preuve d’entêtement.

        – C’était au sujet du tableau de service. (Il fit un geste de la main.) C’est vraiment sans importance. Et puis nous avons assez parlé travail pour ce soir.

        Elle esquissa un sourire.

        – D’accord, parlons de nous alors.

        – Commençons plutôt par trinquer, dit-il en remplissant leurs verres.

        – Mais en portant un toast dans les règles de l’art ! (Elle leva son verre.) Trinquons à cette soirée et aux deux heures que nous avons passées ensemble sans nous disputer ne serait-ce qu’une seule fois.

        Le reste de la soirée se déroula lui aussi sans dispute. Mais la magie du moment avait disparu. Rath avait la tête ailleurs. Charly suivit le spectacle tout en profitant de leur loge tandis qu’il ne pouvait s’empêcher de repenser à sa conversation avec Marlow. Le choc était énorme. Jamais il n’aurait cru que quelqu’un puisse être au courant. Et encore moins Johann Marlow.

        Lors de sa bagarre avec Wilczek, il avait bien senti que quelqu’un les observait, mais personne n’avait pu voir son visage dans l’obscurité de l’arrière-cour. C’était impossible ! Quelqu’un avait assisté à l’altercation et au coup de feu mortel et avait vu Rath ensevelir le corps dans le béton. Et cette personne avait fini par aller raconter tout cela au Dr M. Celui-ci avait ensuite tiré les conclusions qui s’imposaient en apprenant que Wilczek avait pris le commissaire en filature de sa propre initiative.

        Charly se tourna vers lui parce qu’il avait raté le moment où tout le monde applaudissait.

        – Dis donc, tu es avec moi ou tu es ailleurs ? demanda-t-elle. Le programme ne te plaît pas ?

        – Si, bien sûr. Excuse-moi. J’ai tellement de choses dans la tête en ce moment…

        – Moi aussi. (Elle lui sourit et sa fossette réussit enfin à le ramener au moment présent.) La soirée ne s’est pas déroulée comme prévu, n’est-ce pas ?

        – À qui le dis-tu. (Il essaya à son tour d’esquisser un sourire, mais le résultat fut nettement moins bon.) Viens, allons à la voiture.

        – Tu es encore en état de conduire ?

        – Je suis meilleur conducteur après avoir bu un verre de champagne.

        Elle lui prit de nouveau le bras et ils descendirent les marches en se mêlant aux trois mille autres spectateurs qui quittaient le music-hall.

        Lorsqu’ils arrivèrent sur la Küstriner Platz, une grande agitation régnait sur le parc de stationnement. On avait démonté les roues de certaines voitures et on les avait remplacées par des briques. Les véhicules ressemblaient à des insectes maladroits perchés sur des moignons. Les voitures qu’ils longèrent avaient toutes été amputées.

        – Merde, dit Rath, il ne manquait plus que ça.

        Mais la chance était avec eux : les voleurs de pneus n’avaient pas eu le temps d’arriver jusqu’à la Buick. Ils s’étaient arrêtés à la voiture garée juste avant, une Horch à laquelle il manquait les roues arrière. L’avant avait également été soulevé avec un cric, mais les roues étaient toujours à leur place.

        – Ils ont dû être surpris, dit Charly. Sûrement par une patrouille.

        – Non. (Rath secoua la tête.) Si c’était le cas, les schupos seraient encore là. (Il fit un signe en direction de la place et des propriétaires de voiture en colère.) Non, la police n’a pas beaucoup d’autorité dans ce quartier, il doit s’agir d’autre chose.

        Il essaya de se convaincre que c’était un hasard si les cambrioleurs de voiture s’étaient arrêtés juste avant de s’attaquer à sa Buick, mais son intuition lui disait que c’était grâce à l’influence de Johann Marlow et à sa main protectrice qu’il allait pouvoir rentrer chez lui en voiture ce soir-là.

        L’épisode du parc de stationnement les avait définitivement ramenés sur terre. Durant le trajet vers l’ouest de la ville, chacun était plongé dans ses pensées.

        Une heure auparavant, Rath aurait été prêt à tout pour que cette soirée ne s’arrête jamais, mais à présent il avait envie de se retrouver seul dans son appartement silencieux et d’écouter Coleman Hawkins en buvant un cognac. Il ramena Charly directement dans la Spenerstrasse et la raccompagna jusqu’à la porte de son immeuble.

        Elle se tenait devant lui à le regarder et il ne savait pas comment lui dire au revoir.

        – Et maintenant ?

        Elle haussa les épaules et resta silencieuse tout en continuant à l’observer.

        – Il paraît qu’il va faire beau dimanche, on pourrait aller se promener à la campagne si tu veux.

        Elle acquiesça d’un signe de tête.

        – Je peux passer te chercher avec ma voiture, dit-il. Et ensuite on pourrait peut-être…

        Cette fois-ci, au lieu de poser son index sur ses lèvres pour le faire taire, elle se contenta de l’embrasser.
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        À cinq heures du matin, il était déjà réveillé et fixait le plafond de sa chambre, le cœur battant.

        Ce n’était pas Charly qui l’avait empêché de dormir, c’était Josef Wilczek. Celui-ci était revenu hanter ses rêves, accompagné cette fois de Felix Krempin et de ses yeux qui le fixaient à travers la vitre du restaurant de la tour hertzienne. Rath savait qu’il ne pourrait pas se rendormir, qu’il ne voulait pas se rendormir, et il décida de passer par le parc des expositions avant de se rendre à l’Alex.

        Dans la pénombre du jour qui se levait, la tour hertzienne était encore plus impressionnante. La flaque de sang que Felix Krempin avait laissée sur le béton avait presque disparu, quelqu’un avait dû venir la nettoyer. Le kiosque abritant la caisse n’était pas encore ouvert et le parc des expositions était désert. C’était mieux ainsi.

        Le buisson était situé à plusieurs mètres de la tour hertzienne et l’identité judiciaire n’avait probablement pas encore eu le temps de l’examiner. Les branches étaient couvertes de rosée ou de pluie et le manteau de Rath ne tarda pas à être mouillé. Mais au moins elles étaient dénudées, en été les feuilles auraient rendu la fouille plus compliquée. Rath écarta les branches à l’aide d’un bâton et se mit en quête d’un objet velu. Au bout de plusieurs minutes, il était sur le point d’abandonner lorsqu’il l’aperçut enfin. La perruque était tombée par terre et était pleine de boue. Rath essaya de l’atteindre avec son bâton, mais il ne réussit qu’à l’enfoncer davantage dans le sol. Il arriva enfin à l’attraper du bout des doigts et il retourna à sa voiture.

        En repassant devant la caisse, il aperçut de la lumière : le parc des expositions se réveillait. Il était temps pour lui de disparaître ; il jeta sur le siège passager la moumoute trempée qui lui faisait penser à un cochon d’Inde qui se serait noyé dans une rivière et démarra.

        Rath progressa plus rapidement que prévu dans la Kantstrasse encombrée par le trafic matinal et s’arrêta sur la Savignyplatz près d’une cabine téléphonique.

        Weinert prenait son petit déjeuner.

        – Comment les choses se sont-elles passées pour toi hier ? demanda-t-il au journaliste.

        – Tes collègues se sont montrés particulièrement insistants. Ils voulaient savoir si je connaissais l’homme qui se trouvait avec moi près du cadavre. Celui qui était remonté en haut de la tour hertzienne.

        – Mais tu leur as bien sûr dit que tu ne savais pas qui c’était.

        – Il y a des témoins qui t’ont vu, Gereon.

        – Je sais. Mais on fait comme on a dit : je n’étais pas à la tour. Un commissaire qui rencontre un homme suspecté de meurtre en cachette : j’aurais l’air de quoi ?

        – D’un mec qui s’est fichu dans la merde. Tout comme le journaliste qui avait rendez-vous avec ce même suspect. Surtout après que celui-ci s’est jeté du haut d’un toit.

        – Tu comptes écrire un article sur cette histoire ?

        – Je ne sais pas encore. Tant que vous ne criez pas sur tous les toits que le suicidé de la tour hertzienne s’appelle Felix Krempin, les autres journaux n’en parleront pas, ou alors ils en feront un entrefilet. Il va d’abord falloir que je trouve une idée pour expliquer à mon chef pourquoi j’étais là-bas.

        – Dis-lui juste que c’est le hasard, que tu as une chance de cocu.

        – Malheureusement pour moi, mon chef n’est pas idiot.

        – Je préférerais que, pour l’instant, tu n’écrives pas tout ce que tu sais. Si les gens commencent à croire que Felix Krempin s’est jeté du haut de la tour hertzienne, ils vont en déduire que c’est lui le meurtrier de Betty Winter et de Vivian Franck. Ils vont croire qu’il s’est suicidé parce que le sentiment de culpabilité était devenu trop grand. Et tu sais aussi bien que moi que ce ne sont que des conneries.

        – D’après toi, qui est-ce qui l’a tué ?

        – Tout ce que je sais pour l’instant, c’est qu’il ne s’est pas suicidé.

        – Tu en es sûr ? Tes collègues semblaient d’un autre avis.

        – Il ne nous a certainement pas donné rendez-vous pour ensuite se jeter dans le vide juste sous nos yeux !

        – Pourquoi pas ? Ce ne serait pas la première fois qu’un truc pareil se produirait.

        – Quelqu’un l’a poussé, et ce quelqu’un a probablement perdu quelque chose. Quelque chose que je viens de retrouver.

        – Arrête de tourner autour du pot !

        – Une moumoute.

        – Pardon ?

        – Un postiche, une perruque quoi.

        – Tu es sérieux là ? Tu veux dire qu’il s’agit d’une preuve ?

        – Il y avait quelqu’un sur le belvédère au moment où Krempin est tombé. Il a dû s’enfuir par l’escalier pendant que je montais avec l’ascenseur.

        – Tu en es sûr ?

        – J’ai essayé de le rattraper, mais il avait pris trop d’avance. Tu as remarqué quelque chose ? Tu as vu quelqu’un descendre de la tour après tout le monde ?

        – À part toi, non. Mais tu ne portes pas de perruque, si ?

        – Arrête de plaisanter, c’est sérieux. Il y avait quelqu’un en haut et cette personne a poussé Krempin dans le vide. Si j’arrive à la retrouver, alors j’aurai aussi le meurtrier de Betty Winter, j’en suis persuadé.

        – Bon, eh bien, bonne chance pour la chasse au meurtrier alors. Je t’aiderai du mieux que je peux, mais, en contrepartie, tu devras me faire part de ce que tu découvriras.

        – Ça risque d’être compliqué, je n’enquête pas officiellement sur cette affaire. Mais tu pourrais peut-être m’aider. Est-ce que tu penses que tu pourrais découvrir qui a fabriqué le postiche et où il a été acheté ? Je ne peux pas m’en charger de manière officielle.

        – Tu as pris la perruque avec toi ?

        – Oui, mais je n’ai pas réussi à la récupérer avant ce matin. Elle a un peu souffert de la nuit passée dehors, je ne pense pas qu’elle puisse être d’une quelconque utilité d’un point de vue esthétique, mais elle pourra peut-être nous aider d’un point de vue criminalistique.

        – Je vais voir ce que je peux faire, on ne sait jamais, ça fera peut-être un bon article.

        – Je passe te la déposer ce soir.

        – Pas la peine, je serai dans ton quartier. On se retrouve pour boire une bière quelque part ? Au Carré arrosé par exemple…

        – Tu veux parler du Triangle arrosé, j’imagine ?

        – C’est ça. Vingt et une heures, ça te va ?

        – C’est parfait.

        Rath raccrocha et retourna à sa voiture. Le postiche posé sur le siège avant avait toujours l’air d’un cochon d’Inde noyé, mais d’un cochon d’Inde noyé qui aurait séché. Rath le plaça dans la boîte à gants et démarra.

        Il arriva à l’heure au Château Fort. Son manteau était lui aussi presque sec lorsqu’il monta l’escalier conduisant à l’inspection A. Avant de se rendre à la salle de conférences, il alla se laver les mains et élimina les quelques traces de boue qui se trouvaient encore sur ses vêtements.

        Böhm avait de nouveau convoqué les deux groupes d’enquête à la réunion matinale bien que la presse soit la seule à évoquer un lien entre les affaires Winter et Franck. Mais, pour cette raison, le commissaire principal tenait à ce que chaque équipe sache sur quoi travaillait l’autre. Ce jour-là, la mort de Felix Krempin était bien sûr le sujet de la réunion. Böhm venait juste de commencer à décrire la chute mortelle de l’éclairagiste lorsque Rath entra dans la pièce. Il avait tout au plus une minute de retard, mais cela n’empêcha pas Böhm de lui adresser un regard hostile avant de poursuivre ses explications. Pour une fois, Rath n’eut même pas besoin de faire mine de l’écouter avec intérêt.

        D’après ce que l’identité judiciaire avait découvert, Felix Krempin avait dû basculer par-dessus la rambarde située sur le côté nord du belvédère et faire une chute de près de cent mètres avant de rentrer en collision avec le toit du restaurant. Le choc avait probablement été mortel et le corps avait ensuite glissé le long de la pente pour finir par s’écraser sur la dalle de béton située au pied de la tour hertzienne. Mais, à ce moment-là, la victime était déjà morte.

        – L’homme était très maquillé, ses cheveux teints en blond et il portait une fausse moustache de théâtre, dit Böhm. Mais nous avons pu l’identifier comme étant Felix Krempin.

        – Ça signifie que l’affaire est enfin résolue, intervint Czerwinski. L’État prussien n’a même pas eu besoin de dépenser un pfennig pour ses frais d’emprisonnement.

        – Même si c’est ce que semble souhaiter le collègue Czerwinski, nous n’allons pas clore l’enquête, reprit Böhm, faisant instantanément cesser les rires des quelques fonctionnaires qui avaient réagi à la blague de Czerwinski.

        Czerwinski, qui depuis plusieurs jours était privé de son ami Henning, marmonna quelque chose d’incompréhensible. Böhm annonça l’exposé détaillé de Kronberg et quelques-uns des policiers présents bâillèrent à titre préventif. Les hommes de l’identité judiciaire étaient montés sur le toit et avaient pu localiser avec précision l’endroit de la collision ainsi que les traces que le corps avait laissées en glissant sur le carton bitumé. Ils avaient pris des photos et Böhm leur promit que Kronberg en montrerait quelques-unes. Mais Rath ne put écouter l’exposé de Kronberg car la porte de la salle de conférences s’ouvrit brusquement et Kleinschmidt, du service des personnes disparues, fit irruption dans la pièce.

        Böhm ne se plaignit pas de l’interruption, c’est lui-même qui avait demandé à ce qu’on le mette au courant au cas où une actrice disparaîtrait. Et c’est ce que fit Kleinschmidt.

        La disparue s’appelait Jeanette Fastré. Elle ne s’était pas présentée à la première de son dernier film qui avait eu lieu la veille et le producteur avait signalé sa disparition à la police le matin même.

        – Elle n’est pas chez elle, les collègues sont déjà allés vérifier. Personne n’ouvre la porte, mais il y a un chien qui aboie à l’intérieur de l’appartement.

        – Et c’est pour ça que vous n’osez pas entrer dans le logement ?

        – Sauf votre respect, monsieur le commissaire principal, mes collègues ont préféré faire les choses comme il faut et laisser l’appartement en l’état au cas où l’identité judiciaire y découvrirait quelque chose d’intéressant. Je vous rappelle que c’est vous qui avez demandé notre aide.

        – C’est bon, répondit Böhm, je vais envoyer deux de mes hommes. (Il parcourut la salle du regard.) Rath, Lange, aboya-t-il, allez donc jeter un œil à l’appartement de cette Fastré. Mais faites bien attention à ce que la presse n’ait pas vent de cette affaire. Je vous fais confiance. Je veux que vous me fassiez votre rapport dès votre retour.

        Rath aurait préféré assister à l’exposé de Kronberg, mais Böhm semblait vouloir le punir d’être resté introuvable la veille lorsque l’annonce de la mort de Krempin était arrivée à l’Alex. Le commissaire principal voulait lui faire porter le chapeau : si jamais un article concernant la disparition de Jeanette Fastré paraissait dans les journaux, Gereon Rath ferait office de bouc émissaire. Car c’était là la raison réelle pour laquelle Böhm voulait que toutes les affaires de disparition d’actrice atterrissent sur son bureau : il ne croyait en aucun cas à l’hypothèse du tueur en série, il voulait simplement empêcher à tout prix que la presse soit en possession d’éléments allant dans ce sens.

        Rath échangea un regard avec Lange ; ils se levèrent et quittèrent la salle de conférences comme deux écoliers qu’on aurait envoyés au coin. Mais comme ça le Bouledogue ne lui demanderait pas s’il avait du nouveau concernant le détective privé engagé par Oppenberg. Rath n’avait toujours pas inventé d’histoire plausible pour se sortir de ce mauvais pas.

        Jeanette Fastré habitait à Friedenau, dans une rue située non loin de la Kaiserallee. Deux hommes du service des personnes disparues étaient assis dans une voiture garée devant l’immeuble et se tournaient les pouces. Rath qui avait tout de suite repéré l’Opel verte des deux policiers se dirigea vers le véhicule et frappa contre la vitre.

        – Vous pouvez rentrer au commissariat, dit-il en leur montrant sa carte. La brigade criminelle prend le relais.

        – Kleinschmidt ne nous a rien dit, rétorqua l’homme assis côté conducteur.

        – Peut-être, mais moi je vous le dis. Allez à la cafétéria prendre un bon petit déjeuner. Jeanette Fastré habite à quel étage ?

        – Je croyais que vous preniez le relais. Vous devriez pouvoir trouver cette information tout seul.

        Rath n’eut pas le temps de répondre : l’Opel démarra dans un crissement de pneus. Il dut même faire un pas en arrière afin d’éviter que l’aile arrière ne l’effleure.

        – Merde ! Quel connard, ce mec !

        – Vous auriez peut-être dû faire preuve d’un peu plus de diplomatie, remarqua Lange.

        Malheureusement l’actrice n’avait pas indiqué son vrai nom sur sa boîte aux lettres et ils durent s’adresser au concierge.

        – Vanhaelen, deuxième étage, leur dit celui-ci. La police va venir me demander ça toutes les heures ou quoi ?

        – Vous avez la clé de son appartement ? demanda Rath.

        – Pourquoi donc ?

        – Parce que je veux me curer le nez avec, qu’est-ce que vous croyez ?

        Lange s’immisça dans la conversation.

        – Vous êtes dans l’obligation d’apporter votre aide à la police, dit-il, sinon vous pouvez être passible d’une amende.

        Le concierge marmonna quelque chose qui ressemblait à « Un instant, je reviens » et il disparut à l’intérieur de son appartement.

        – Commissaire, je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, dit Lange après que l’homme fut parti, mais si vous n’arrivez pas à vous débarrasser de votre mauvaise humeur, je pense qu’il serait préférable que vous me laissiez la parole.

        Rath ne put s’empêcher de sourire.

        – Vous avez peut-être raison, dit-il.

        Lorsque le concierge revint avec la clé, Rath le remercia poliment. Les deux policiers gravirent les marches et l’homme les suivit des yeux en secouant la tête.

        Arrivés sur le palier du troisième étage, ils entendirent le chien dont les aboiements étaient entrecoupés de hurlements et de gémissements. Ils s’approchèrent de l’appartement et l’animal commença à gratter la porte.

        Seul le nom Vanhaelen était indiqué près de la sonnette, rien de plus.

        – Vous vous y connaissez en matière de chien ? demanda Rath à Lange qui répondit en secouant la tête.

        Rath tourna la clé dans la serrure et les grattements redoublèrent.

        – Eh bien dans ce cas, vous pouvez vous estimer heureux que j’aie passé mon enfance dans un chenil, pour ainsi dire, dit Rath. Aussi loin que je m’en souvienne, mon père a toujours eu des bergers allemands.

        – J’ai deux chats à la maison, dit Lange.

        – Espérons que vous ne soyez pas trop imprégné de leur odeur, et croisons les doigts pour que le chien qui se trouve derrière cette porte ne soit pas trop gros.

        Lange avala sa salive et voulut sortir son arme de service.

        – Je vous en prie, nous ne sommes pas sur un stand de tir, lui fit remarquer Rath. Laissez-moi m’occuper de la bête.

        Il entrouvrit la porte avec prudence et Lange resta dans son sillage.

        Les aboiements s’intensifièrent.

        Puis ils s’interrompirent et cédèrent la place à un grognement menaçant.

        Lange eut un mouvement de recul, mais l’attaque redoutée n’eut pas lieu.

        Rath ouvrit la porte entièrement et ils aperçurent l’auteur de ces sons inquiétants.

        Une boule de poils noire les observait en grognant et en agitant sa queue coupée. Il recula lentement devant les intrus.

        – Mais c’est un chiot, dit Rath. Le pauvre, il a l’air complètement perdu.

        – Nom de Dieu, qu’est-ce que ça pue ici ! dit Lange en se bouchant le nez.

        – Il y a une boucherie en bas. Allez donc acheter pour quelques pfennigs de restes de viande.

        L’assistant de police regarda Rath comme si celui-ci lui avait demandé de vendre sa grand-mère.

        – Allez, qu’est-ce que vous attendez ? Cet animal meurt de faim. Je vous rembourserai, ne vous inquiétez pas.

        Lange disparut et Rath essaya de parler au chien pour le calmer. Il continuait de grogner, fit soudain un bond et se glissa entre les jambes de Rath pour aller se réfugier dans la pièce voisine.

        Le commissaire suivit l’animal et regarda autour de lui. L’appartement était aussi élégant qu’un décor de cinéma. Et sentait aussi mauvais qu’un chenil qui n’aurait pas été nettoyé pendant plusieurs semaines. En procédant à un examen plus attentif, Rath vit que l’occupation par le chien de l’élégant appartement avait aussi laissé des traces visibles. Le sol était parsemé de crottes et de petites flaques qui dégageaient une odeur désagréable. Il remarqua également que le chien ne s’était pas contenté de gratter seulement le bas de la porte. Dans la cuisine, il trouva une gamelle qu’il remplit d’eau. L’animal devait être proche de la déshydratation, à moins qu’il n’ait réussi à boire l’eau des toilettes, mais c’était peu probable vu sa petite taille. Une corbeille remplie de fruits pourris était posée sur la table de la salle de séjour et le chien y avait planté ses crocs. Mais il n’était pas allé plus loin, il était trop carnivore pour cela.

        Rath posa la gamelle sur le sol carrelé de la salle de bains et se retira le plus doucement possible, en évitant de faire des gestes brusques. Le chien ne le quittait pas des yeux ; partagé entre la soif qui le tiraillait et la peur qu’il ressentait devant l’intrus, il bondissait de temps à autre en avant tout en restant à une distance respectable. Il attendit que Rath sorte de la salle de bains pour se diriger enfin vers la gamelle.

        Pendant que l’animal lapait le liquide, Rath poursuivit son inspection de l’appartement. Il essaya de détecter une odeur de décomposition dans la puanteur qui y régnait et examina chacune des pièces, s’attendant à tomber à tout moment sur le cadavre de Jeanette Fastré. Heureusement, ce ne fut pas le cas. Ils n’avaient pas besoin d’une actrice morte de plus ! Cela serait beaucoup moins facile à garder secret qu’une simple disparition.

        Il avait fait le tour de l’appartement lorsque l’on sonna à la porte. Rath fit attention que le chien ne s’échappe pas avant d’ouvrir, mais celui-ci resta dans la salle de bains.

        Lange portait un sac en papier dont certains endroits étaient déjà imbibés de sang et on pouvait lire le dégoût sur son visage.

        – Bon, donnez-moi ça, je vais m’occuper de nourrir le fauve, dit Rath en prenant le paquet dégoulinant.

        Le chien n’avait pas quitté la salle de bains. L’odeur de viande l’incita à s’avancer, mais il se replia aussitôt lorsqu’il constata que l’un des intrus portait la nourriture. Rath plaça une partie de la viande dans une gamelle qu’il alla chercher dans la cuisine. Le chien affamé sortit de la salle de bains en courant et ne quitta pas le récipient des yeux. Il multipliait les offensives, bondissait en direction de la viande avant de s’éloigner de nouveau. Cette danse étrange ne cessa que lorsque Rath posa la gamelle sur le sol de la salle de bains, près de celle qui avait contenu l’eau. Cette fois-ci, le chien n’attendit pas aussi longtemps, il commença à manger avant même que Rath n’ait eu le temps de retirer sa main. Il caressa l’animal et prit la gamelle d’eau pour aller la remplir.

        Lange avait observé toute la scène.

        – Vous faites preuve de plus de gentillesse envers les animaux qu’envers les humains, en tout cas aujourd’hui, remarqua-t-il.

        – Qui vous dit que c’est seulement aujourd’hui ?

        – Je ne voulais pas vous froisser, désolé. Vous avez trouvé quelque chose ?

        Rath secoua la tête.

        – Des crottes de chien en grande quantité, mais aucune trace de femme morte ou vivante. Il n’y a pas non plus de traces de lutte, tout ce qui pourrait y ressembler a été causé par le chien.

        – Et qu’est-ce qu’on dit à Böhm ?

        – Que nous avons soit affaire à une femme sans scrupule qui s’est enfuie en abandonnant son chien, soit à quelque chose de beaucoup plus sérieux. Les gens qui achètent un chiot et remarquent au bout de quelques mois qu’ils n’en veulent plus abandonnent l’animal en forêt ou ailleurs, mais ils ne le laisseraient certainement pas tout seul dans leur appartement. Vous voyez le résultat.

        – Je peux même le sentir.

        Le chien aboya. Rath alla dans la salle de bains et constata que la gamelle était vide. Le chien le regarda en agitant la queue, la tête légèrement penchée sur le côté.

        – Bon, d’accord, espèce de petit goinfre, dit Rath, je t’en donne encore un peu. Mais un peu seulement, il ne faudrait pas que tu tombes malade.

        Il remplit de nouveau le récipient et le chien s’empressa de le vider.

        – Rentrons au commissariat, proposa Lange. À mon avis, l’identité judiciaire va pouvoir venir inspecter l’appartement. Ils trouveront peut-être quelque chose.

        Rath acquiesça d’un signe de tête tout en regardant le chien manger.

        – Quel beau tableau, dit-il, j’imagine les hommes de Kronberg en train de mettre les crottes de chien dans des petits sacs.

        – Ça m’étonnerait que l’identité judiciaire soit aussi méticuleuse, aucun meurtre n’a été commis.

        – On voit que vous ne connaissez pas Kronberg.

        – En tout cas, pas aussi bien que vous.

        Lange se dirigea vers la porte de la salle de séjour.

        – Vous allez où comme ça ?

        – À l’Alex, pourquoi ?

        – Et le chien ?

        – Vous ne voulez pas l’emmener quand même ?

        – Bien sûr que si.

        – Dans la voiture ?

        – Il y a peu de chances qu’il vomisse.

        Lange eut un air de dégoût.

        Une laisse était accrochée au portemanteau et Rath la passa autour du cou du chien qui s’empressa de suivre les policiers dans l’escalier.

        Rath alla rendre la clé au concierge et il en profita pour lui dire ce qu’il pensait.

        – Un chien aboie pendant des journées entières et vous ne prenez pas la peine d’aller voir ce qui se passe ?

        – Non, mais dites donc, je ne vous permets pas ! D’un, le cabot n’aboyait pas plus que d’habitude. Et, de deux, je ne peux quand même pas aller voir ce qui se passe dans tous les appartements de l’immeuble ! Si j’ai la clé, c’est uniquement en cas d’urgence ou pour la femme de ménage quand les gens partent en vacances.

        – Parce que pour vous, un chien qui meurt de faim et de soif, ce n’est pas un cas d’urgence ?

        – Je ne pouvais pas savoir que la Fastré le laissait mourir de faim, moi !

        – Vous feriez mieux de vous intéresser un peu plus à ce qui se passe autour de vous, mon cher monsieur, lui conseilla Rath. Vous n’imaginez pas le nombre de gens qui ont été envoyés derrière les barreaux pour négligence !

         

        Erika Voss fut ravie de voir Rath arriver au bureau avec la boule de poils noire.

        – Oh, comme il est mignon, dit-elle.

        – J’imagine que vous voulez parler du chien, ajouta Rath, ce qui fit rougir Lange.

        Mais la secrétaire n’avait d’yeux que pour l’animal et elle ne parut pas remarquer la gêne de l’assistant de police.

        – Vous feriez bien de faire attention, il n’est pas très propre, dit Rath en la voyant tendre la main vers les poils drus et poisseux.

        – Où est-ce que vous l’avez trouvé ?

        – Il est resté enfermé dans un appartement pendant plusieurs jours. Il a déjà eu à manger. Je crois que ce qu’il lui faudrait maintenant, c’est un bon bain. Vous pensez qu’il serait possible d’organiser ça dans les locaux du commissariat ?

        – Laissez-moi faire, monsieur le commissaire, je m’en occupe. J’ai une idée.

        – Parfait. Profitez-en aussi pour aller demander à la brigade canine s’il leur reste de la place pour recueillir un chiot. À mon avis, il n’a pas un an.

        – Mais ça peut attendre. Je vais commencer par lui faire prendre un bain et ensuite je vais lui installer un panier pour qu’il puisse dormir. Il a l’air épuisé, le pauvre.

        Elle s’empara sans hésiter du chien poisseux qui se laissa faire et elle le prit dans ses bras.

        – Allez, maman va voir si elle trouve de quoi nettoyer son petit galopin, dit-elle avant de disparaître par la porte avec l’animal.

        Rath la suivit des yeux en secouant la tête. Sa secrétaire, dont il n’avait pas eu une très haute opinion au début, ne cessait de le surprendre.

        – Bon, eh bien, allons voir Böhm, dit-il à Lange. Faire notre rapport.

        – Qu’est-ce que vous voulez qu’on lui raconte ?

        – Nous allons lui faire part de ce que nous avons vu et lui dire que nous n’avons rien trouvé dans l’appartement de Jeanette Fastré qui indique qu’elle soit partie en voyage.

        – Mais cela ne signifie pas pour autant qu’on va la retrouver morte dans une salle de cinéma.

        – Certes, Lange, répliqua Rath, mais il serait peut-être judicieux de jouer la carte de la sécurité et de faire fouiller tous les cinémas désaffectés de la ville.

        Sur le chemin les conduisant au bureau du commissaire principal, ils croisèrent un couple de civils qui discutaient à voix basse et avec véhémence. L’homme était corpulent et portait un costume à rayures tandis que la femme, maigre comme un hareng saur, était vêtue d’une parka jaune. L’homme leva les yeux et son regard croisa celui du commissaire.

        C’était comme s’ils s’étaient reconnus, mais Rath n’avait aucune idée de l’endroit où il avait bien pu rencontrer cet homme. Ce n’est que lorsqu’ils arrivèrent au bureau de la brigade criminelle et que Lange frappa poliment à la porte que Rath se souvint où il avait vu ce visage : l’homme se trouvait la veille en haut de la tour hertzienne. Il s’agissait de l’un des témoins de Böhm. Rath croisa les doigts pour qu’il n’y en ait pas d’autres qui soient assis derrière la porte. Par mesure de précaution, il se plaça légèrement en retrait derrière Lange lorsqu’ils entrèrent dans la pièce. On se serait cru dans une salle d’attente, mais Rath ne remarqua aucun visage familier parmi les personnes présentes.

        Böhm n’était pas assis à sa place, il procédait à un interrogatoire et ils durent patienter. Les autres policiers ne leur témoignèrent aucun intérêt : pour le moment, la disparition d’une actrice était sans importance, la chute mortelle de Felix Krempin étant bien plus spectaculaire. Même pour Rath. Il mourait d’envie de connaître les informations qui avaient été communiquées lors de la réunion du matin, mais Böhm l’avait envoyé ailleurs, probablement pour bien lui faire comprendre que l’affaire Winter n’était plus de son ressort et qu’il n’y avait aucune chance pour que cela change.

        L’une des portes reliant la permanence de la brigade criminelle aux bureaux voisins s’ouvrit et Reinhold Gräf entra dans la pièce. Il avait l’air nerveux et il tendit à l’une des secrétaires les feuilles de papier qu’il avait à la main. Lorsqu’il aperçut Rath, son visage s’éclaira. Il échangea quelques mots avec la jeune femme puis se dirigea vers son ancien coéquipier.

        – Gereon, dit-il, te voilà de retour. Qu’est-ce que ça fait de servir de travailleur intérimaire pour le service des personnes disparues ?

        – On peut se retrouver avec un chien sur les bras, répondit Rath. Tu as deux minutes ? Le temps de boire un café à la cafétéria ?

        Gräf acquiesça d’un signe de la tête.

        Rath se tourna vers Lange :

        – Ça vous embête si je vous laisse faire votre rapport à Böhm tout seul ? lui demanda-t-il.

        – C’est vous le chef, répondit Lange en haussant les épaules. Qu’est-ce que je dis si Böhm me demande où vous êtes ?

        – D’après vous ? Dites-lui que je suis en train de récolter des informations importantes, voilà. Rendez-vous dans mon bureau à treize heures, d’accord ?

        – D’accord.

        À cette heure de la journée, la cafétéria était plutôt tranquille, le calme avant la tempête qui allait éclater au moment de la pause déjeuner. Rath et Gräf, leur tasse de café à la main, circulèrent parmi l’océan de tables vides. Seules deux d’entre elles étaient occupées par un groupe de jeunes schupos qui manifestement se reposaient après une intervention.

        – Pourquoi ne pas laisser les cocos et les nazis se casser la figure entre eux ? dit l’un d’eux. Ça nous ferait du travail en moins.

        – Tu ne peux quand même pas tous les mettre dans le même panier, répliqua un autre.

        – Peut-être, mais rien ne m’empêche de tous les mettre dans un sac et de taper dessus. Comme ça, je suis sûr de toujours toucher celui qu’il faut !

        Si quelques-uns des policiers en uniforme rigolèrent, la blague fut loin de faire l’unanimité autour de la table.

        Les répercussions de l’enterrement de Wessel continuaient de préoccuper la police. Dans presque tous les quartiers ouvriers de la ville, des affrontements entre prolétaires bruns et rouges étaient sur le point d’éclater.

        Rath et Gräf s’approchèrent des tables des schupos et la conversation s’éteignit. Les jeunes policiers suivirent des yeux les deux officiers de la brigade criminelle.

        – Bonne journée à vous aussi, messieurs les officiers, les salua un schupo de manière irrévérencieuse après qu’ils furent passés devant eux.

        Et cette fois-ci, toute l’assemblée rigola. Ces jours-ci, les schupos étaient remontés contre la police judiciaire. Dans le débat qui l’opposait au préfet adjoint Weiss et qui durait depuis déjà plusieurs mois, leur chef, Heimannsberg, n’avait pas réussi à prendre le dessus et il avait été obligé de reconnaître que les schupos ne constituaient pas un organe à part entière mais qu’ils étaient soumis à l’autorité du préfet et de son adjoint. Magnus Heimannsberg et ses schupos étaient donc tenus de respecter les directives de Zörgiebel et de Weiss, ainsi que de leur police judiciaire, et cela avait égratigné leur confiance en eux.

        Rath et Gräf ne répondirent pas aux provocations des policiers en uniforme et allèrent s’asseoir un peu plus loin afin de pouvoir discuter en toute tranquillité.

        – Les schupos n’ont pas la vie facile en ce moment, fit remarquer Rath.

        – C’est sûr que je n’aimerais pas porter un uniforme par les temps qui courent, ajouta Gräf. Ceux qui patrouillent dans les quartiers communistes doivent trembler pour leur vie.

        – Les nazis ne valent pas mieux. J’ai même l’impression qu’ils sont en train de devenir pires.

        – Mmh, la semaine dernière, pendant l’enterrement, ils se sont tout de même montrés plus respectueux à notre égard que les rouges.

        – Si tu étais juif, ils te surnommeraient Isidor1. Tu appelles ça faire preuve de respect, toi ?

        – Peut-être, mais je ne suis pas juif !

        Gräf semblait presque scandalisé. Rath changea de sujet. Il n’avait pas envie de se disputer avec Gräf, et encore moins à cause de ces satanées histoires de politique. Elles faisaient chaque jour un peu plus partie du travail de la police, c’était déjà bien suffisant. Tout ça parce que ces politiciens autoproclamés se jetaient les uns sur les autres avec des bâtons, des couteaux et des pistolets.

        – Alors, tu arrives à te passer de moi ? demanda Rath.

        – Qu’est-ce que tu veux que je te dise, Gereon ? Je suis au bout du rouleau. Quand tu n’es pas là, je me demande comment je vais pouvoir réussir à passer la journée. (Il parut sur le point d’éclater en sanglots, puis il sourit.) Non, sérieusement, tu penses que Böhm va bientôt nous laisser de nouveau travailler ensemble ?

        – Je n’en sais rien, répondit Rath en haussant les épaules. Probablement pas avant que le Bouddha reprenne les commandes. Böhm a même été jusqu’à séparer Plisch et Plum.

        – Tout à l’heure, j’ai cru entendre que Gertrud Steiner avait l’intention de faire remonter le chiffre d’affaires des pâtisseries avoisinantes à partir de lundi.

        – Gennat rentre au bercail ?

        – On dirait. (Gräf tourna son café.) À Düsseldorf, l’enquête patine, malgré l’aide de la police berlinoise. Même un policier de la trempe de Gennat s’est vu contraint de baisser pavillon devant cette affaire.

        – Et puis on a besoin de lui ici. Si ce que tu dis est vrai, je vais aller le voir dès lundi pour lui demander qu’il nous remette ensemble.

        – De toute façon, avec les ennuis qui t’attendent à cause de cette histoire avec Brenner, je ferais mieux de me chercher un autre partenaire ! Même Gennat ne pourra rien faire pour toi, tu ferais mieux de te préparer à aller faire du classement au commissariat de Köpenick.

        Rath sortit une cigarette de son étui et l’alluma.

        – Ne t’inquiète donc pas à cause de cet imbécile de Brenner. Tout va bien se passer pour moi, je m’occupe de tout.

        Gräf le regarda en coin.

        – J’espère quand même que tu ne manigances pas un coup tordu ?

        – Un coup tordu ? C’est Brenner qui ne joue pas cartes sur table, pas moi. (Rath tira sur sa cigarette.) Mais parlons d’autre chose, dit-il. Raconte-moi plutôt ce que j’ai manqué de la réunion de ce matin.

        – C’est bien Krempin qui a sauté.

        – J’étais encore là à ce moment-là. On est sûrs qu’il a sauté ?

        – Tu vois une autre explication au fait qu’il se soit écrasé par terre ? Un accident ?

        – Pourquoi pas un meurtre ?

        – On croirait entendre Böhm. Il nous interdit de parler de suicide tant que l’enquête n’est pas terminée.

        – Toi aussi, tu devrais savoir ça, on a enquêté sur suffisamment de suicides, toi et moi. Ce n’est que lorsque toute aide extérieure a été exclue que l’on peut parler de suicide, pas avant.

        – Je sais. Mais, dans tous les décès sur lesquels nous avons enquêté, on avait une intuition. Et chaque fois qu’on pensait qu’il s’agissait d’un suicide, ça s’est avéré.

        – Eh bien, il semblerait que cette fois-ci, nous n’ayons pas la même intuition.

        Rath mélangea son café bien qu’il n’ait pas versé de sucre dans sa tasse.

        – Possible, dit Gräf en hochant la tête. En tout cas, je trouve que Böhm exagère. Nous sommes toujours à la recherche de la dernière cachette de Krempin. Enfin, on trouvera peut-être une lettre d’adieu ou un truc dans le genre. Et puis il a toujours Oppenberg. J’imagine qu’il espère encore pouvoir en tirer quelque chose.

        La main de Rath qui tournait la cuillère dans la tasse s’immobilisa.

        – Quoi donc ? demanda-t-il. Le mobile de ce prétendu suicide ?

        – Non, de ce côté-là, tout est déjà clair : le meurtrier ne pouvait plus supporter le poids de sa culpabilité. Sans oublier l’avis de recherche lancé dans tout le pays.

        – Mais Krempin n’était pas un meurtrier. Et il ne s’est pas non plus suicidé. Quelqu’un l’a poussé du haut de la tour hertzienne. Probablement quelqu’un qu’il connaissait bien. Probablement le meurtrier de Betty Winter.

        – Bien sûr. C’est vrai, j’avais oublié que tu étais convaincu de l’innocence de Krempin. J’imagine qu’il ne nous reste plus qu’à mettre la main sur le mystérieux inconnu.

        – De qui tu parles ?

        – Certains témoins disent avoir vu un homme qui serait arrivé dans les premiers près du corps avant de disparaître sans laisser de trace.

        – Tous les badauds n’attendent pas bien sagement que la police arrive.

        – Certes. Mais c’est quand même étrange. D’autant plus que l’homme a pris le temps de monter sur la tour avant de prendre la poudre d’escampette.

        – Il avait peut-être oublié quelque chose au restaurant.

        Gräf secoua la tête.

        – Non, lorsque le liftier est sorti avec les autres passagers pour se rendre auprès du cadavre, l’homme est remonté au belvédère avec l’ascenseur. Et il est redescendu à pied. Il a fallu que le liftier prenne l’escalier pour aller récupérer l’ascenseur qui était coincé au dernier étage parce que la porte était restée ouverte. Je peux te dire qu’il était sacrément remonté.

        – Et Böhm considère cet homme comme suspect à cause du fait qu’il a utilisé l’ascenseur ?

        Gräf haussa les épaules.

        – Aucune idée. Tout ce que je sais c’est qu’il a décidé de faire de nouveau appel au dessinateur de portraits-robots.

      

      
        
        1. 

          
            Dans des articles parus dans le journal national-socialiste Angriff, Joseph Goebbels avait donné ce surnom à Bernhard Weiss, un démocrate de confession juive qui occupa le poste de préfet adjoint de la police berlinoise.
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        Lorsque Rath regagna son bureau, Lange n’était pas encore revenu s’asseoir à sa place. Mais il trouva Erika Voss qui l’attendait avec un chien tout propre qui se mit à agiter la queue dès que Rath ouvrit la porte.

        – Il vous reconnaît déjà, monsieur le commissaire, dit la secrétaire avec un air ravi. On dirait qu’il vous aime bien.

        – Que voulez-vous, je sais m’y prendre avec les chiens, expliqua Rath. Il s’agit là de l’une de mes inestimables qualités. (Il se pencha vers l’animal et le laissa lui lécher les mains.) Mais vous aussi, il vous a suivie sans faire d’histoires. Qu’est-ce que la brigade canine a dit ?

        – On ne peut pas dire qu’ils soient enchantés. Mais je n’ai pas voulu lâcher le morceau.

        – Et ?

        – Quelqu’un va venir le chercher.

        – Bien. Lange n’est toujours pas revenu du bureau de Böhm ?

        Elle secoua la tête.

        – Vous avez eu des nouvelles de l’identité judiciaire ?

        Même réaction.

        – Et l’adresse du producteur, le service des personnes disparues vous l’a donnée ?

        Cette fois-ci, Erika Voss opina du chef et lui tendit un bout de papier.

        – J’ai toute une liste.

        Rath jeta un coup d’œil à la feuille de papier. Plusieurs noms avec adresse et numéro de téléphone, très bien.

        – Appelez donc les hôpitaux de la ville et demandez-leur si une jeune femme ressemblant à Jeanette Fastré a été admise au cours des jours derniers.

        La secrétaire saisit le combiné du téléphone et Rath alla s’asseoir à sa table de travail. Le chien le suivit, s’assit et regarda son nouvel ami avec intérêt.

        – Alors là, mon petit gars, dit Rath, si tu crois que je vais jouer avec toi ou t’emmener faire une promenade, tu te mets le doigt dans l’œil. Mais il y a un spécialiste qui va venir s’occuper de toi.

        Pour toute réponse, le chien laissa pendre sa langue et se mit à haleter. On aurait presque dit qu’il souriait.

        Rath prit le téléphone.

        – Société de production Berolina, que puis-je faire pour vous ? répondit une voix féminine.

        – Rath, police judiciaire. Vous pouvez aller chercher votre chef.

        – Ou vous mettre en relation.

        – Comme vous voudrez.

        – Vous avez de la chance qu’il soit dans son bureau. M. Grunwald est quelqu’un de très occupé.

        Rath entendit un léger cliquetis à l’autre bout du fil puis la voix d’un homme qui paraissait pressé.

        – Vous avez déclaré ce matin la disparition de Jeanette Fastré ? demanda Rath.

        – C’est exact, répondit Grunwald. Vous avez du nouveau ?

        – On sait juste qu’elle n’a pas mis les pieds dans son appartement depuis plusieurs jours. Et tout porte à croire qu’elle n’avait pas l’intention de s’absenter si longtemps.

        – Vous pensez qu’il lui est arrivé quelque chose ?

        – Difficile à dire. Nous cherchons du côté des hôpitaux.

        Le chien semblait s’ennuyer. Il fit le tour du bureau, découvrit la corbeille à papier, la renifla et parut sur le point d’y poser l’une de ses pattes.

        – Bas les pattes ! cria Rath et le chien eut un mouvement de recul.

        – Pardon ? demanda Grunwald.

        – Excusez-moi, ce n’était pas à vous que je parlais, dit Rath. J’ai un chien dans mon bureau. Nous l’avons trouvé dans l’appartement. Mme Fastré possède-t-elle un animal de compagnie ?

        – Oui, un bouvier. Il s’appelle Kirie.

        – Drôle de nom.

        – C’est français, pour « la petite qui rit ». Elle l’a fait venir de Belgique. Il a fallu qu’on lui interdise de l’amener sur le tournage. Il n’arrêtait pas d’aboyer. On ne peut pas se permettre ce genre de choses dans le cinéma parlant. Avant, on aurait encore pu fermer les yeux, à la rigueur. (Il partit d’un rire bref.) Sur le tournage d’un film parlant, tous les sons sont décuplés.

        – Et ensuite, comment a-t-elle fait ? Elle laissait son chien chez elle les jours de tournage ?

        – Aucune idée. Tout ce que je sais, c’est qu’elle venait tourner. Sans son chien.

        – C’est tout de même étrange qu’elle l’ait laissé seul pendant plusieurs jours.

        – Vous savez, je ne sais que très peu de choses au sujet de mes actrices, nous avons une relation de travail, rien de plus. Tout ce que je sais, c’est qu’elle ne s’est pas présentée à la première de son nouveau film et que cela est très surprenant de sa part.

        – Quand avez-vous vu Mme Fastré pour la dernière fois ?

        – C’était il y a un peu plus d’une semaine.

        – Et à ce moment-là, elle était sûre de venir à la première du film ?

        – Évidemment ! Cela va de soi, les spectateurs comptent sur la présence des acteurs. Et puis Jeanette a toujours aimé ce genre d’événements, jamais elle n’a manqué un rendez-vous. C’est bien pour ça que nous nous faisons autant de soucis. (Il marqua une pause et baissa le ton de sa voix.) Elle adore conduire. J’espère qu’elle n’a pas eu un accident… Quelque part dans un coin perdu…

        – Vous n’avez pas essayé de la joindre hier soir ?

        – Bien sûr que si ! Vos collègues m’ont déjà posé la question. Nous avons essayé d’appeler chez elle, puis nous avons téléphoné à son concierge qui nous a dit qu’il ne l’avait pas vue depuis plusieurs jours. On a trouvé ça bizarre et c’est à ce moment-là qu’on a appelé la police.

        – Descends de là !

        Le chien avait posé ses deux pattes avant sur l’étagère à documents dont le rayonnage inférieur ainsi que les classeurs menaçaient de basculer.

        – J’espère que vous vous adressez encore au chien, monsieur le commissaire.

        – Pouvez-vous me citer le nom de personnes qui connaissaient un peu mieux Mme Fastré ? Avait-elle des amis proches à Berlin ?

        – Difficile à dire. Comme je vous le disais, je ne sais pas grand-chose à son sujet. Chaque fois que l’occasion se présentait, elle retournait dans sa famille en Belgique. Elle vient de Malmedy.

        – Pensez-vous qu’il est possible que ce soit là-bas qu’elle se trouve en ce moment ?

        – Non, nous les avons déjà appelés. Mais ça aussi, je l’ai dit à vos collègues.

        Rath remercia le producteur et raccrocha. Il n’en savait pas beaucoup plus. Mais, au moins, il avait appris le nom du chien.

        On frappa à la porte et un schupo dont le nez trahissait son penchant pour l’alcool entra dans le bureau.

        – Alors comme ça, il paraît que vous avez un mal de chien, monsieur le commissaire ?

        – Eh oui.

        – Bon, je vais prendre l’animal avec moi, hein ? On a encore un peu de place dans notre chenil.

        Le schupo fit un pas en direction de Kirie qui reniflait le caoutchouc en pot situé près de la fenêtre.

        – Allez, viens voir papa, dit l’homme en se penchant vers le chien qui le regarda avec méfiance.

        Lorsque le schupo fit un pas de plus, Kirie se mit à grogner et alla se réfugier dans un coin de la pièce.

        – Comment il s’appelle ?

        – Kirie. C’est une dame.

        Le schupo fit une nouvelle tentative.

        – Allez, chérie, viens !

        Kirie ne sembla pas succomber au charme irrésistible de l’officier prussien. Son grognement se fit plus menaçant, puis elle aboya avec détermination à plusieurs reprises.

        – Bon, si tu n’y mets pas un peu du tien, je vais devoir employer la force ! dit le schupo.

        Il voulut s’emparer de Kirie d’un geste décidé, mais le chien fit un mouvement de côté. Les mains du schupo ne rencontrèrent que le vide et il atterrit par terre.

        – Faites attention, il s’agit d’un chien de race. À mon avis, il coûte cher. Il appartient à une actrice de cinéma.

        – C’est censé être un chien de race ? (Le schupo se releva.) C’est la première fois que je vois un chien de ce type.

        – C’est un bouvier. Il vient de Belgique. Comme sa maîtresse.

        – Vu son comportement, on dirait qu’il en veut toujours aux Prussiens à cause de 14-18.

        – Essayons de lui jouer un tour, dit Rath. Il m’aime bien.

        Il attrapa la laisse qui se trouvait sur le bureau et se pencha vers l’avant.

        – Allez, Kirie, viens ici, dit-il.

        Le chien vint vers lui en courant. Il lui donna des coups avec son nez humide et voulut jouer avec lui. Rath n’eut aucun problème à accrocher la laisse à son collier.

        – Voilà, dit-il au schupo en lui tendant la boucle de cuir. Il est à vous.

        – La maison vous remercie ! Bon, eh bien, en route alors.

        Le chien remarqua immédiatement ce qui était en train de se passer. La laisse venait à peine de changer de propriétaire qu’il se mit à aboyer et à pleurer. Il se débattit de toutes ses forces pour essayer de se débarrasser de son collier.

        – Nom d’une pipe, c’est qu’il a de la force, s’étonna le schupo qui avait bien du mal à traîner l’animal jusqu’à la porte.

        Kirie aboyait et geignait si fort qu’Erika Voss entra dans la pièce.

        – Mais qu’est-ce qui se passe ici ? voulut-elle savoir. Mon Dieu, la pauvre bête, qu’est-ce que vous lui faites ?

        – Je suis habitué, vous savez, dit le schupo dont le nez était à présent luisant de transpiration. Mais ne vous inquiétez donc pas ! Une fois qu’il sera au chenil, il se calmera.

        – Vous êtes un monstre ! Dites quelque chose, monsieur le commissaire !

        – Mais cet homme ne fait que son travail, mademoiselle Voss !

        – Son travail ? Je dirais plutôt qu’il maltraite cette pauvre petite bête !

        – Si vous croyez que je vais vous laisser m’insulter de la sorte ! intervint le schupo.

        – De la maltraitance, exactement !

        – Mademoiselle Voss !

        – Écoutez-moi bien, ma petite dame ! Si je suis là, c’est pour vous rendre service. Mais si vous avez changé d’avis, aucun problème ! J’ai mieux à faire que de perdre mon temps avec ces bêtises. Vous n’avez qu’à tenter votre chance ! (Le schupo tendit la laisse à la secrétaire décontenancée et se dirigea vers la porte.) Bonne journée, la compagnie !

        Il faillit rentrer en collision avec Andreas Lange qui venait d’entrer dans la pièce.

        – C’était qui ? demanda l’assistant de police.

        – Un collègue de la brigade canine que Mlle Voss vient d’envoyer paître de façon magistrale, répondit Rath.

        La secrétaire prit un air embarrassé.

        – Je suis désolée, monsieur le commissaire, mais vous avez bien vu comment il traitait ce pauvre chien.

        – C’est une femelle et elle s’appelle Kirie.

        – C’est une chienne ? Je m’en doutais. J’ai tout de suite su qu’il ne fallait pas qu’elle parte avec une fripouille pareille.

        – Et que va-t-on faire de cette demoiselle ?

        – C’est très simple, répondit la secrétaire. L’un d’entre nous n’a qu’à la prendre chez lui.

        – Pas question que je l’emmène chez moi, dit Lange. C’est impossible ! Dans mon appartement…

        – Vous avez deux chats, je sais, dit Rath. Bon, nous comptons sur vous, mademoiselle Voss. C’est tout de même à cause de vous si nous nous retrouvons dans ce pétrin.

        – J’aimerais bien. Mais dans notre immeuble, les animaux sont interdits.

        Rath regarda ses deux collègues se tenir devant lui les yeux baissés. Puis il regarda le chien dont les yeux brillants ressortaient sur le poil noir. Lorsque Kirie pencha encore un peu plus la tête sur le côté et sembla comme esquisser un sourire, Rath céda.

        – Bon, c’est d’accord, dit-il. Je prends le chien avec moi avant qu’il ne se retrouve dans un refuge. En attendant que sa maîtresse revienne. (Un sourire glissa sur le visage d’Erika Voss.) Mais j’adresserai une facture au gouvernement prussien pour qu’il me rembourse les frais de nourriture. Et vous, mademoiselle Voss, vous serez chargée de faire en sorte qu’il paie.

        – Avec plaisir, monsieur le commissaire.

        Erika Voss disparut dans l’antichambre, laissant les deux officiers de police seuls. Lange s’assit à la table de travail de Gräf.

        – Eh bien, on peut dire qu’on a vraiment un métier de chien, dit-il.

        – Vous êtes au moins la trentième personne à faire une blague de ce type aujourd’hui.

        – J’espère juste que vous n’allez pas l’amener tous les jours au bureau.

        – De toute façon, on est en week-end ce soir. Et j’espère bien qu’on aura retrouvé sa maîtresse d’ici lundi.

        – Vous n’êtes pas sérieux, là ?

        Rath se tut.

        – Non, finit-il par dire en secouant la tête. L’état de son appartement laisse malheureusement penser le contraire.

        – C’est aussi ce que j’ai dit à Böhm. Au fait, il était sacrément remonté que vous ne soyez pas là pour faire le rapport avec moi.

        – Qu’est-ce que vous lui avez dit ?

        – Que vous étiez occupé à travailler, bien sûr.

        – À travailler à quoi exactement ?

        – Je lui ai dit que vous faisiez le tour des connaissances de Jeanette Fastré afin de savoir quelle était la dernière personne à l’avoir vue. La routine, quoi.

        – C’est d’ailleurs ce que nous allons faire maintenant. J’ai déjà parlé avec le producteur, mais je n’ai pas appris grand-chose. Par contre, nous avons la liste, établie ce matin par le service des personnes disparues, des personnes vivant à Berlin avec lesquelles elle était en contact. Nous allons les interroger les unes après les autres. Nous leur poserons les questions habituelles : Où et quand avez-vous vu Mme Fastré pour la dernière fois ?

        – J’ai bien peur qu’il ne lui soit arrivé quelque chose.

        – Je suis du même avis, Lange, mais ce n’est pas ça qui va nous épargner le travail de routine. Au fait, Böhm voit-il un lien avec l’affaire Franck ?

        – Non, répondit Lange en secouant la tête. Ou plutôt il espère qu’il n’y en a pas. Il a peur que si de nouveaux éléments viennent alimenter la thèse du tueur en série, une hystérie collective pire que celle qui règne à Düsseldorf ne s’empare de Berlin.

        – Rien n’empêchera la population de devenir hystérique si elle en a envie. Même Gennat n’a rien pu faire pour empêcher que cela ne se produise.

        – Le commissaire principal Böhm a une nouvelle fois insisté pour que nous fassions preuve de la plus grande discrétion possible. Il ne faut en aucun cas que l’opinion publique ait vent de cette affaire.

        – C’est plus facile à dire qu’à faire. Cela ne dépend pas seulement de nous, Böhm devrait pourtant le savoir. Que pense-t-il de notre proposition consistant à faire fouiller tous les cinémas désaffectés de Berlin ?

        – Rien. Il a dit que ça prendrait trop de temps et que c’était prématuré, à son avis cela ne servirait qu’à semer la panique dans la ville. Nous ne sommes pas censés enquêter sur un lien possible avec l’affaire Franck, au contraire : nous devons découvrir le plus vite possible des preuves afin de trouver une explication rationnelle et compréhensible à la disparition de Jeanette Fastré.

        Rath ne put s’empêcher de secouer la tête.

        – Mon cher Lange, dit-il, je n’ai malheureusement pas entendu ce que vous avez dit en dernier. Nous allons nous attaquer à la liste, mais avant cela je vais appeler le service des recherches : je veux qu’ils nous trouvent tous les cinémas désaffectés de la ville. Les commissariats de quartier pourront se charger de se rendre sur place pour vérifier, ce n’est quand même pas si compliqué, si ? Et si la presse n’est pas mise au courant, il n’y a aucune raison pour que la panique se répande dans la ville.

        – Böhm va nous en vouloir à mort.

        – Ne vous en faites donc pas. S’il y en a un à qui il en voudra, ce sera à moi.
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        Elle est épuisée, cela ne sert plus à rien.

        Il doit mettre fin à tout cela.

        Depuis combien de jours déjà est-elle ici ? Il ne sait plus.

        Quelle heure peut-il bien être ? C’est déjà le matin ? Le midi ? Le soir ?

        Quelle importance cela a-t-il de toute façon ?

        Le temps n’existe plus, il a été banni de cette pièce à l’intérieur de laquelle aucune lumière ne pénètre, de cette pièce qui ne dépend pas de la course du soleil.

        Elle est magnifique.

        Il lui fait une dernière injection et elle pose sur lui un regard plein de gratitude. Elle ne s’y est pas seulement habituée, c’est plus que cela, elle en a envie. Elle va bientôt libérer ses dernières réserves.

        Depuis qu’il lui a enlevé sa fausse voix, une sorte de familiarité est née entre eux. Elle a surmonté le choc plus vite que la première qu’il n’a pu filmer qu’une seule fois avant d’être obligé de la délivrer.

        Elle a remis sa vie entre les mains du destin, elle a accepté ce qui se passait, l’a laissé maître de la situation, comme si elle avait su qu’il allait la conduire vers l’immortalité. Il le sait, bien qu’ils ne se soient plus parlé depuis. Ils n’ont pas échangé un seul mot. Il ne veut pas souiller avec le son de sa voix imparfaite ces êtres muets qui ressemblent à des anges.

        Il pose à présent le verre près d’elle, comme chaque fois au cours des dernières heures. Puis il ferme la porte et se place derrière la caméra. Elle sait qu’il l’observe derrière la grande vitre. Elle sait probablement aussi qu’il la filme même si elle ne peut entendre le bourdonnement de la caméra, la pièce étant totalement insonorisée.

        Mais elle regarde en direction de la vitre noire comme si elle savait qu’il se tenait derrière le verre épais. Elle ne voit pourtant rien d’autre que la beauté parfaite de son propre visage.

        Une nouvelle fois, il filme des scènes magnifiques même si ses traits commencent à laisser transparaître sa fatigue. Elle fixe l’objectif, comme si elle avait su dans quelle direction il fallait qu’elle regarde.

        Une de ces images que jamais il ne pourra oublier, une de ces scènes pour lesquelles la caméra est superflue car elles sont gravées à jamais dans sa mémoire, ses yeux, son regard…

         

        Son regard lors du repas de Noël. Il la voit poser ses couverts et s’essuyer la bouche avec sa serviette avant de parler. Alors déjà, il aurait dû savoir, au moment où Mère pose sa question de cette voix chaude et pleine de prévenance, avec ses yeux si froids.

        Richard, tu ne te sens pas bien ?

        Ne t’inquiète pas, ma chérie, un léger malaise, rien de grave. Tu viens juste de me faire ma piqûre, ça va passer.

        Tu ferais peut-être mieux d’aller t’allonger un peu, poursuit la voix chaude sous les yeux froids.

        Mais non…

        Tu veux que je te fasse une autre injection ?

        Père fait un geste en guise de refus, mais ses forces finissent par le quitter. Son front est couvert de sueur, il commence à délirer. Le dessert n’a pas encore été servi. Albert et Mère le guident jusqu’à la bibliothèque, calme et sombre, et l’installent sur le canapé. Ils doivent se mettre à deux pour le soutenir tellement cet homme à la barbe biblique, d’habitude si puissant, est devenu faible tout à coup.

        Lorsqu’un quart d’heure plus tard ils vont voir comment il va, il ne respire plus. On appelle le Dr Schlüter, mais le médecin ne peut rien faire, si ce n’est constater le décès de son vieil ami. Richard Marquard, l’homme à la tête d’un immense empire financier, est mort le soir du réveillon de Noël de cette année 1925 avant même que la distribution des cadeaux n’ait eu lieu.

        Il n’accorde aucune importance au regard que le Dr Schlüter lance à sa mère ; il se dit qu’il s’agit juste d’un regard de soutien, de sympathie, jamais il n’aurait pensé qu’il puisse s’agir d’amour.

        Il croit à la sincérité des larmes de sa mère. Parce qu’il ne sait pas encore qu’elle est devenue folle.

        Lorsque, quelques jours plus tard, il vérifie ses ampoules d’insuline, il est surpris de voir qu’il lui en reste si peu, il avait pensé qu’elles dureraient plus longtemps. Mais il ne pense pas à mal, le Dr Schlüter lui en fournira bientôt de nouvelles.

        Après la mort de Père, le médecin vient de plus en plus souvent à la maison afin d’apporter son soutien moral à la famille. Mère lui en est reconnaissante, mais rapidement elle trouve qu’il en fait trop. Le docteur dérange trop souvent l’intimité qui règne entre la mère et son fils.

        Ses larmes sèchent vite.

        Elle est heureuse quand elle est seule avec lui. Et il est content de pouvoir consoler sa mère de la perte de son mari.

        Puis le Dr Schlüter meurt à son tour. À peine quelques mois après Père, sur le même canapé.

        Cette fois-ci, le résultat de l’analyse de sang ne laisse place à aucun doute : le Dr Schlüter est mort d’hypoglycémie. Il souffrait depuis plusieurs années d’un léger diabète contre lequel il luttait à l’aide de faibles doses d’insuline afin de pouvoir continuer à manger et à boire normalement. Personne ne peut expliquer comment ce médecin expérimenté a pu se tromper en dosant son médicament, aussi dangereux qu’utile.

        Une nouvelle fois, il remarque la disparition d’ampoules d’insuline dans l’armoire et la soirée du réveillon lui revient en mémoire. Il se revoit debout à côté de son père et le Dr Schlüter apparaît devant ses yeux : il le voit prendre la seringue avec le fortifiant et la renifler. Il se souvient alors de l’horreur qui traversa pendant un court instant les yeux du médecin au moment où il leva les yeux vers sa mère.

        Il savait ! Le docteur savait !

        Et il l’a couverte malgré tout.

        Pourquoi ?

        Il est à présent allongé là-bas lui aussi, mort d’une surdose d’insuline. Et seules deux personnes connaissent la vérité.

        La mère et le fils.

        Et maintenant ? Qu’est-ce qu’il va advenir d’elle ? Que faire de cette meurtrière qui vit dans la même maison que lui ? Il ne peut quand même pas la livrer à la police, elle est la seule personne qui lui reste.

        Pourquoi est-ce que tu as fait ça ? lui demande-t-il lorsque, après l’enterrement du Dr Schlüter, ils se retrouvent seuls à la maison.

        Parce que tu es mon fils et que je t’aime.

        Elle sourit d’un air comblé en disant cela. Elle a enfin son fils pour elle toute seule.

        Cela faisait longtemps que ton père méritait de mourir, dit-elle. As-tu oublié les souffrances qu’il t’a infligées ?

        Et le Dr Schlüter ?

        Qu’est-ce qu’ils me veulent, tous ces hommes ? Je n’aime que toi ! Approche-toi, mon garçon ! Personne ne te fera plus jamais souffrir !

        Tu es folle.

        Il ne dit rien d’autre que ces trois mots.

        Elle lui sourit toujours de cet air comblé.

        Mon gentil garçon, dit-elle.

        Et lorsqu’il l’enferme, lorsqu’elle se fait emprisonner par son propre fils, elle rit pour la première fois de ce rire perçant et insupportable qui emplit de folie toutes les pièces de la maison et elle reste assise près de la fenêtre à contempler le lac.

         

        Le regard à travers la vitre se fige. Elle a atteint la limite et prend le verre ; elle boit avec toujours plus d’avidité, mais cela ne sert à rien, pas cette fois. Quand elle se rend compte qu’il ne contient que de l’eau, elle lance le verre contre le mur.

        Ce n’est pas du jus de fruit, cette fois-ci la boisson n’est pas sucrée, la première et la dernière fois.

        Son regard. Elle comprend ce qui est en train de se passer.

        Ses yeux expriment tellement de choses.

        À cet instant précis, il ressent pour elle un amour qu’il n’avait encore jamais ressenti.

        C’est le meilleur film qu’il ait tourné jusqu’alors.
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        À peine avait-il refermé la porte de la voiture que le chien commença à s’agiter. Kirie se mit sur ses pattes arrière, appuya ses pattes avant contre la porte côté passager et aboya contre la vitre qui se couvrit aussitôt de buée. Lorsque Rath rouvrit la porte, l’animal excité continua d’aboyer et sauta sur le rembourrage en cuir en agitant la queue. Rath eut du mal à attraper le collier afin d’y attacher la laisse.

        – Bon, d’accord, tu viens avec moi, dit-il. Mais je te préviens, tu as intérêt à te tenir comme il faut ! Ne va pas faire pipi sur la moquette !

        Mais l’occasion ne se présenta pas. Avant de se diriger vers l’immeuble de l’arrière-cour, Rath sonna chez le concierge. En savoir un peu plus sur le locataire à qui il rendait visite ne pouvait pas faire de mal. Quelques minutes s’écoulèrent avant que le chien et le commissaire entendent quelqu’un s’approcher en traînant les pieds. Une femme vêtue d’un tablier couvert de taches ouvrit la porte et regarda le chien puis Rath d’un air méfiant. Son visage s’articulait autour d’un trait vertical et d’une ligne horizontale, la fine arête de son nez formant un angle droit avec ses lèvres minces et pincées.

        – Si c’est pour l’appartement, vous pouvez tout de suite tirer un trait dessus avec votre cabot !

        Rath soupira. À ce qu’il semblait, Kirie n’allait pas l’aider à marquer des points auprès de la concierge. Il sortit sa plaque.

        – Rath, police judiciaire, dit-il. J’ai quelques questions à vous poser au sujet de l’un des résidents de l’immeuble.

        – Qu’est-ce qu’il a fait ?

        – Je ne peux pas encore le dire. Il y a eu un incident à l’usine Ford et nous cherchons des témoins qui…

        – Ford ? Alors c’est sûrement Schmieder que vous venez voir.

        – Exact.

        – Eh bien, vous n’avez pas de pot, monsieur l’inspecteur…

        – Commissaire…

        – Le week-end, Schmieder est toujours chez sa fiancée.

        – C’est dommage. Il s’agit d’une affaire urgente.

        – Vous voulez que je lui dise de vous appeler ?

        – Quand est-ce qu’il va rentrer ?

        – En général, il revient le dimanche, mais assez tard. Tout dépend de comment il travaille le lendemain. (Elle se pencha vers lui, comme pour éviter que le chien n’entende ce qu’elle disait.) C’est qu’il est amoureux, vous savez ! Toute la semaine, il ne pense qu’à aller retrouver sa Gertie ! Cette semaine, il est même allé la voir dès le jeudi.

        – Ah, l’amour. Et comment se fait-il que vous soyez au courant de tout ça ?

        – Non mais, dites donc ! On a encore le droit d’avoir ses locataires à l’œil, à ce que je sache !

        – Dans ce cas, vous allez certainement pouvoir me donner l’adresse de la petite amie de Schmieder…

        – Fiancée.

        – De la fiancée de Schmieder. Elle habite à Moabit, elle aussi ?

        – Aucune idée. (Elle haussa les épaules.) Tout ce que je sais, c’est que la Hagedorn n’habite pas loin de la Stettiner Bahnhof. C’est toujours là-bas qu’il va avec le train.

        – Merci beaucoup, dit Rath en tapotant le bord de son chapeau.

        Une fois dans la voiture, il s’empressa d’écrire le nom de la fiancée de Schmieder : Hagedorn (Gertrud ?) et en dessous, Stettiner Bahnhof. Il réfléchit à l’éventualité de retourner au Château Fort afin d’aller demander l’adresse au service des passeports, mais son regard se posa sur Kirie. Jusqu’alors le chien avait bien supporté la voiture, mais Rath ne voulait pas tenter le diable.

        – Bon, allons-y, dit-il en mettant le contact.

        Rath fit une halte dans la Spenerstrasse, mais ni Charly ni Greta n’étaient à la maison ce samedi après-midi.

        – Tant pis, Kirie, dit-il en descendant l’escalier. Tu feras sa connaissance demain.

        Le chien survécut sans encombre au trajet entre Moabit et Kreuzberg. Avant de laisser l’animal entrer dans l’appartement, Rath l’emmena faire une petite promenade. Ils traversèrent les espaces verts qui avaient été aménagés en lieu et place de l’ancien canal et se rendirent jusqu’à l’Engelbecken, le bassin de l’ange. C’était le seul endroit où il y avait encore de l’eau et la coupole de l’église Sankt Michael s’y reflétait. Le chien était heureux de pouvoir se dégourdir les jambes et tirait sur la laisse comme un chien de traîneau ; il ne s’arrêta que deux ou trois fois pour faire pipi. Il attendit jusqu’au chemin du retour pour le reste ; alors qu’ils avaient presque atteint le Luisenufer, il courba le dos et s’accroupit derrière un buisson, légèrement en retrait.

        Une fois dans l’appartement, Rath donna à manger à l’animal affamé et déposa une coupelle avec de l’eau. Il avait demandé à Erika Voss d’aller acheter de la nourriture pour chiens au magasin Wertheim de la Königstrasse. Cela semblait être du goût de Kirie. Pendant qu’elle lapait le contenu de la gamelle, Rath se mit en quête d’un objet pouvant faire office de panier et trouva une vieille couverture en laine qu’il plaça au fond de la corbeille servant à recueillir le linge sale que Mme Lennartz venait chercher une fois par semaine. Il renversa les vêtements sur le sol, près de l’armoire de sa chambre. Kirie le regarda avec curiosité lorsqu’il revint dans la cuisine avec le panier. Rath le mit dans un coin et fit un mouvement de la main.

        – Allez, dit-il, hop, dans le panier.

        Mais Kirie préféra aller se tapir sous la table de la cuisine.

        – Comme tu voudras, mais tu n’iras pas dire que je ne t’ai pas proposé un lit.

        Il ferma la porte de la cuisine et entreprit de se diriger vers la salle de séjour. Le chien se mit aussitôt à gratter contre la porte.

        Rath poussa un soupir et revint sur ses pas.

        – Je sais, dit-il en ouvrant la porte et en regardant le chien qui aboyait et remuait la queue. Tu n’aimes pas qu’on te laisse toute seule, ça te rappelle de mauvais souvenirs. Mais n’aie pas peur, tu es en sécurité ici. La seule règle, c’est que tu dois rester dans la cuisine, le reste de l’appartement t’est interdit.

        Il laissa la porte entrouverte et se rendit dans la salle de séjour ; le chien le suivit des yeux. Rath venait juste de mettre un disque et de s’asseoir dans son fauteuil quand il entendit du bruit dans le couloir. Kirie glissa un regard curieux dans la pièce et alla s’installer sous la table.

        – Bon, eh bien, tu n’as qu’à t’installer là si tu préfères, dit Rath. De toute façon, ça ne sert à rien d’essayer de t’éduquer, c’est à ta maîtresse de s’en occuper. Quand on l’aura retrouvée.

        Le chien se roula en boule et ne tarda pas à s’endormir.

        Lorsque le disque arriva à la fin, Rath alla prendre le téléphone et se rassit dans le fauteuil. Sa mère décrocha.

        – Mon chéri ! Je n’en reviens pas que tu nous appelles ! Comment vas-tu ?

        – Bien. Papa est là ?

        – Ça me fait plaisir d’entendre ta voix ! Ton père m’a dit que tu as… Il paraît qu’il y a une demoiselle dans ta vie… Tu n’as pas envie de nous la présenter à l’occasion ? Elle te cuisine de bons petits plats ?

        – Cette demoiselle n’existe plus.

        Bref silence à l’autre bout du fil.

        – Oh, finit-elle par dire, tu m’en vois bien désolée.

        – Tu n’as pas à être désolée.

        – J’avais espéré que tu te fiances de nouveau. Tu n’es plus tout jeune, tu sais, Gereon ! Et une famille est ce qui…

        – Je sais, maman.

        – Enfin, c’est ce que j’en dis. Tu manges comme il faut au moins ?

        – Maman, à Berlin aussi, les commissariats ont des cafétérias. Et puis, ce ne sont pas les restaurants qui manquent, tu sais.

        – Oui, mais quand même : rien ne vaut les petits plats qu’une femme prépare pour son mari.

        – J’arrive à me débrouiller, ne t’inquiète pas. Tu peux me passer papa, s’il te plaît ? N’oublie pas que j’appelle de Berlin, ça coûte cher !

        Il entendit sa mère poser le combiné. Quelques minutes s’écoulèrent avant qu’Engelbert Rath ne se manifeste à l’autre bout du fil.

        – Mon garçon ! C’est gentil de ta part de prendre un peu de temps pour appeler ta mère. Tu n’imagines pas à quel point ça lui fait plaisir.

        – Pas de problème. Dis-moi, j’aurais besoin d’un service. C’est au sujet de la liste de noms d’Adenauer. Il n’y a que des hommes dessus.

        – Oui, et alors ?

        – Est-ce que tu pourrais demander à Adenauer de vérifier avec ses amis de la banque si le nom Hagedorn leur dit quelque chose ? Il s’agit d’une dame ou d’une demoiselle et son prénom est probablement Gertrud.

        – Tu es sur une piste ?

        – Si Adenauer ou ses amis banquiers connaissent cette personne, répondit Rath, alors oui.

        – Je m’en occupe tout de suite. Et sinon, quoi de neuf ?

        – J’ai beaucoup de travail.

        – Et ta fiancée, ou ta copine, ta mère m’a dit qu’elle t’a…

        – C’est moi qui l’ai quittée. Ça fonctionne aussi dans ce sens-là.

        – C’est la combientième ? Méfie-toi, sinon tu vas finir vieux garçon ! Tu ferais bien de songer à te marier bientôt si tu tiens à faire carrière.

        – Gennat aussi est un célibataire endurci. Ça ne l’a pas empêché de devenir le meilleur criminaliste de toute la Prusse.

        – Enfin, à ce qu’on dit, il s’est cassé les dents à Düsseldorf, celui que tout le monde croyait infaillible. Et puis il n’a pas réussi à faire mieux que de devenir divisionnaire.

        – Oui, monsieur le directeur !

        – Mon garçon, je sais que tu as beaucoup d’estime pour Gennat. Je n’ai rien contre le commissaire divisionnaire, mais je ne sais pas si cet homme est l’exemple qu’il te faut. Avec tes compétences, tu ferais mieux de viser le poste de Scholz.

        Hans Scholz était le directeur de la police judiciaire berlinoise.

        – Tu sais très bien que pour accéder à un tel poste, il faut avoir la carte du bon parti.

        – Je te dis juste ce que j’en pense, mon garçon.

        – Papa, laisse tomber. Tu ne réussiras jamais à me convaincre de rejoindre les rangs de ton cher Zentrum1. Et il n’est pas non plus question que je m’inscrive chez les socialos. Je ne suis pas un politicien. Au contraire, je trouve la politique répugnante.

        – C’est pourtant elle qui fait bouger notre pays, mon garçon.

        – Non, c’est elle qui pousse des voisins à s’entre-tuer. La politique transforme les rues de la ville en véritable champ de bataille.

        – Ah, les nazis et les communistes ne sont que des parasites. Ils prétendent faire de la politique, mais ils ne sont rien d’autre que de simples agitateurs.

        – Peut-être, mais des agitateurs qui veulent se mêler de la politique de notre pays.

        – Ils n’arriveront jamais jusque-là.

        – Changeons de sujet, papa. Tu sais bien que ces discussions ne mènent à rien. Fais-moi signe dès que tu as du nouveau au sujet de Gertrud Hagedorn.

        Rath raccrocha. Il changea le disque de face et se servit un verre de cognac. Il essaya de se concentrer sur Jeanette Fastré dont la disparition faisait penser à celle de Vivian Franck, que Wilhelm Böhm le veuille ou non, et sur la mort tragique de Felix Krempin. Mais ses pensées n’arrêtaient pas de tourner autour de Charly. Devait-il l’appeler ? Reprends-toi, s’intima-t-il. Tu as déjà failli débarquer chez elle sans prévenir, ça suffit. Vous avez rendez-vous demain, contente-toi de ça !

        Il s’attachait à ne jamais montrer ses faiblesses. Tenait-il ce trait de caractère de son père ? Le directeur de la police judiciaire Engelbert Rath, cet homme pour qui le plus important, c’était de sauver les apparences. Il était incapable d’imaginer son père en amant.

        Il avait besoin d’un second cognac afin de chasser ces pensées et de pouvoir saisir le combiné du téléphone. Mais on sonna à la porte avant qu’il n’ait réussi à rassembler assez de courage.

        Rath regarda sa montre : il était presque vingt et une heures, un peu tard pour une visite impromptue. Il se leva et alla ouvrir. Un télégraphiste en habit de cuir se tenait devant la porte, ses lunettes de moto relevées sur son front.

        – Un télégramme pour Gereon Rath.

        – Merci.

        Rath sortit de sa poche deux pièces de dix pfennigs et donna un pourboire au coursier. Il referma la porte et s’empressa de déchirer l’enveloppe et de lire le télégramme. Il avait été envoyé depuis la gare centrale de Cologne, quatre heures plus tôt.

        
          
            
            J’ARRIVE CE SOIR À 22 H 35 À LA POTSDAMER BAHNHOF = DORS À L’HÔTEL EXCELSIOR = LE TEMPS DE BOIRE UNE BIÈRE = TOUS LES RATS N’ONT PAS QUITTÉ LE NAVIRE = PAUL
          

        

        Rath relut le message, mais il ne rêvait pas. Il n’avait pas revu Paul depuis son anniversaire l’année passée et le voilà qui débarquait sans prévenir. Il avait une heure et demie devant lui. Il sortit un costume propre de son armoire, alla prendre une douche et se changea. Il avait pensé laisser Kirie dans l’appartement, mais elle fit un tel cirque qu’il n’eut pas d’autre choix que de l’emmener avec lui.

        – Tu es un vrai pot de colle, tu sais ça ? dit-il à Kirie qui avait pris place sur le siège côté passager et haletait de bonheur. Les petits chiens comme toi devraient être au lit à l’heure qu’il est.

        La chance était avec lui : il trouva une place juste devant la gare malgré l’agitation qui régnait sur la Potsdamer Platz. À vingt-deux heures vingt, Rath se trouvait déjà au portillon et il montra son ticket de quai au contrôleur. Il ne savait pas dans quel wagon se trouvait Paul et il resta au bout de la plate-forme, cherchant le meilleur emplacement pour l’arrivée du train.

        – Assis, dit-il au chien qui, contre toute attente, lui obéit.

        Le temps de fumer une cigarette et le train devrait entrer en gare. Rath sortit une Overstolz de son étui et se plongea dans ses pensées.

        C’était sur ce même quai qu’il était descendu un an plus tôt. Personne n’était venu l’accueillir à la gare, c’était à peine si quelqu’un savait qu’il était à Berlin. En longeant les rails, tout lui avait paru comme dans un rêve ; il se sentait à la fois seul et soulagé d’un poids énorme. Puis la gare l’avait lâché dans la nuit froide, il était resté planté sous la lumière des lampadaires, avait observé les gens et les automobiles qui passaient sur la Potsdamer Platz et il avait su qu’une nouvelle vie commençait. Et à présent, voilà que quelqu’un appartenant à son ancienne vie venait lui rendre visite.

        Le train entra en gare avec quelques minutes d’avance et s’immobilisa en chuintant. Tu parles d’un comité d’accueil, se dit Rath en voyant son reflet dans la fenêtre de l’un des wagons, un commissaire épuisé et un chien abandonné !

        Il écrasa sa cigarette. Les portes s’ouvrirent et il y eut soudain deux fois plus de gens sur le quai. Rath chercha Paul mais ne le vit nulle part. Il parcourut des yeux la foule grouillante qui se dirigeait vers la sortie et il trouva enfin celui qu’il guettait. Paul n’avait pas changé : il reconnut ses cheveux blonds qui refusaient de se laisser coiffer et que seul un chapeau parvenait à discipliner et son nez légèrement trop grand au-dessus d’un sourire insolent. Paul avait depuis longtemps aperçu son comité d’accueil, il s’approcha et son sourire s’élargit.

        Les deux hommes restèrent un instant à se regarder tandis que la foule tentait de se frayer un passage en les évitant. À la façon qu’ils avaient de se dévisager, on aurait dit que chacun attendait que l’autre craque le premier.

        – Où sont les fleurs ? demanda Paul.

        – Le chien les a mangées, répondit Rath.

        Puis les deux hommes, l’air légèrement gauche, se serrèrent dans les bras l’un de l’autre et se donnèrent des tapes sur l’épaule avec un peu trop de force.
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        La cour est plongée dans la nuit noire, mais il n’a pas l’intention d’allumer la lumière. Si tout est sombre, personne ne remarquera sa présence. Il a éteint ses phares alors qu’il se trouvait encore dans la rue. Personne ne l’a vu ouvrir le portail et pénétrer dans la cour avec la voiture. À présent, le portail est refermé, il a éteint le moteur, il est en sécurité ici, personne ne peut venir jusque-là, personne ne peut regarder à l’intérieur. Il y a peut-être encore quelques noctambules qui traînent du côté de l’entrée principale, mais ils ne peuvent rien voir de ce qui se passe derrière la façade recouverte d’affiches.

        Il trouve la bonne clé malgré l’obscurité. Il y a tellement de clés qui traînent à son bureau, il s’est contenté de prendre celles qui l’intéressaient et de les préparer à l’avance. Cela fait longtemps qu’il ne les a pas utilisées ; aucun film n’a été projeté ici depuis Noël.

        La lune est son amie ; toute la soirée, elle est restée cachée derrière les nuages, mais elle est finalement sortie et trace à présent des contours pâles dans la nuit.

        La serrure oppose quelque résistance, mais la clé finit par tourner. Tout doucement, en faisant bien attention de ne pas la faire grincer, il ouvre l’un des battants de la lourde porte métallique qui faisait par le passé office de sortie de secours et conduit directement à la salle. Ce n’est qu’alors qu’il ouvre la porte arrière de la camionnette. Elle est là, allongée entre des boîtes de pellicule vides. Son visage est éclairé par la lueur du clair de lune et elle semble paisible. C’est dommage qu’il ne puisse pas filmer cet instant.

        Il se sent très proche d’elle lorsqu’il la porte et monte les six marches conduisant à la salle dont elle a si souvent illuminé l’écran de son visage. Avant d’allumer la lampe de poche, il prend bien soin de refermer la porte métallique. Il lui a déjà choisi une place et il y transporte son corps.

        Il ne se contente pas de la poser par terre, non, il la couche de façon qu’elle soit la plus belle possible. Il tire encore un peu sur sa robe pour que le drapé soit parfait, fait un pas en arrière puis observe son œuvre avec satisfaction, car c’est bien ça qu’elle est à présent : son œuvre.

        Ils ont mis beaucoup trop longtemps à trouver la première, combien de temps leur faudra-t-il cette fois-ci ?

        Il doit se faire violence pour détacher son regard de ce spectacle magnifique, mais il est urgent pour lui de partir. Il veut être rentré avant que les premiers lève-tôt ne sortent de chez eux. Après avoir bien refermé la porte derrière lui, il se dirige vers la sortie. Il vérifie qu’il n’y a personne dans la rue et sort la voiture. Il laisse le moteur tourner pendant qu’il va refermer le portail. Personne à l’horizon. Il est satisfait de son travail. Ce n’est qu’une fois dans la voiture qu’il retire ses gants de cuir.

        Avant d’aller se coucher, il ouvrira une bouteille de vin. Et se repassera les films dans lesquels elle joue.
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        Il fut tiré d’un sommeil profond et sans rêves par quelque chose de chaud et d’humide qui léchait sa joue. Rath cligna des yeux dans la lumière du jour et sursauta en apercevant des poils noirs et drus. Kirie était assise près de son oreille et le regardait, la langue pendante. Rath se prit la tête entre les mains : il avait fait un mouvement trop brusque en s’asseyant et son crâne lui faisait mal.

        Il n’avait même pas l’énergie de chasser le chien du lit. Mais Kirie s’en chargea à sa place : elle sauta par terre de son propre gré, aboya pour lui faire comprendre qu’elle voulait jouer et remua la queue.

        – Pas si fort, lui intima Rath.

        Le chien aboya une dernière fois avant de sortir de la pièce. Rath essaya de se rappeler la nuit passée, mais ses souvenirs s’étaient évanouis. Il devait en tout cas avoir oublié de fermer la porte avant d’aller se coucher. Où le chien avait-il bien pu dormir ? Pourvu que ce ne soit pas dans son lit !

        Rath regarda son réveil. Huit heures et demie.

        Il se rendit à la salle de bains et s’aspergea le visage avec de l’eau froide. Puis il fouilla dans l’armoire de toilette à la recherche d’une aspirine et avala le comprimé avec un demi-litre d’eau.

        Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas été dans un état pareil. Mais il devait malgré tout sortir le chien, il n’avait pas le choix. Pas le temps de boire un café. Rath enfila les mêmes vêtements que la veille sans prendre de douche, passa la laisse autour du cou de Kirie et sortit de son appartement.

        Il était loin d’être le seul promeneur du dimanche sur le Luisenufer, mais il était probablement le seul à être aussi mal rasé. Plusieurs personnes, des propriétaires de chien pour la plupart, s’étaient laissé tenter par le soleil matinal. La journée s’annonçait belle. Il avait rendez-vous avec Charly à onze heures. D’ici là, il fallait qu’il soit en forme. Sa tête le faisait toujours souffrir.

        Pourquoi avait-il fallu que la soirée se termine ainsi ? À vrai dire, il ne savait même pas comment elle s’était finie, mais ce dont il était sûr, c’est qu’il avait fait les mauvais mélanges et qu’il avait beaucoup trop bu. Ils avaient pourtant commencé à la bière. Au Pavillon de l’Europe, tout près de l’hôtel de Paul. Il se souvenait qu’il avait préféré qu’ils restent dans les environs de l’hôtel parce qu’il n’avait pas voulu courir le risque de finir soûl après avoir fait la tournée des bars.

        Tandis qu’il marchait avec le chien en direction du nord, les souvenirs revenaient les uns après les autres. Ils avaient commencé à la bière, comme d’habitude. Paul ne buvait jamais de vin quand il avait l’intention de se soûler. Cela aurait dû lui mettre la puce à l’oreille. Cela avait d’ailleurs sûrement été le cas, mais il avait à dessein ignoré les signaux lancés par son ami. Parce qu’il était lui-même d’humeur à s’enivrer en écoutant le Jazz Manhattan Band qui jouait du jazz américain de façon tout à fait convenable. Paul, conquis par la musique, avait alors commandé le premier cognac.

        Cela faisait plus d’un an qu’ils ne s’étaient pas vus et ils avaient des tas de choses à se raconter. Mais ils avaient passé la soirée autrement. Ils avaient discuté, bien sûr, mais ils n’avaient parlé que de sujets futiles, ils avaient évoqué le groupe qui jouait sur scène, les nouveaux disques que Rath avait reçus de New York, les nouveaux films parlants que Rath n’avait pas encore eu l’occasion d’aller voir. Mais au moins il connaissait à présent le nom de quelques actrices qui ne pourraient plus jamais donner d’autographe. Paul lui avait parlé de son travail, de son commerce de vins qu’il envisageait d’étendre à la capitale. C’était d’ailleurs pour cela qu’il était en ville : il avait un rendez-vous le lundi suivant avec les acheteurs de l’hôtel Kempinski.

        – Tu devrais aussi aller faire un tour au Kaiserhof, ils auraient bien besoin de quelques bons vins.

        – Je me laisse deux jours pour faire du porte-à-porte, avait répondu Paul. Qui sait, l’entreprise Wittkamp va peut-être ouvrir une succursale à Berlin un de ces jours.

        Ils avaient eu beau ne pas parler d’eux mis à part ces quelques échanges au sujet de leur travail, tout avait eu beau être comme d’habitude quand il voyait Paul, ou peut-être justement à cause de cela, Rath s’était malgré tout senti plus proche de cet homme blond, modeste et sérieux que de n’importe qui d’autre sur terre. Mis à part Charly, peut-être, mais ce n’était pas la même chose. Paul et Charly semblaient être les deux seules personnes capables de lui faire oublier sa solitude pendant quelques heures. En leur présence, il arrivait même à croire que le sentiment qu’il avait d’être totalement livré à lui-même n’était en réalité qu’un mirage.

        À la fin de la soirée, Rath n’avait plus été capable de tenir correctement sur ses jambes. Sans savoir s’il était sérieux ou non, Paul lui avait alors proposé de passer la nuit dans sa chambre double, mais Rath avait préféré demander au barman d’appeler un taxi. Il se rappelait aussi qu’il avait failli oublier Kirie, mais le chien l’avait suivi en aboyant et avait sauté dans le véhicule. Par contre, il n’avait aucune idée de comment il avait réussi à monter les escaliers, c’était peut-être le chien qui l’avait guidé.

        Flûte ! Sa voiture était toujours garée à l’Anhalter Bahnhof.

        Rath s’était arrêté et Kirie profita de l’occasion pour aller faire ses besoins dans l’un des nombreux arbustes. S’il voulait avoir le temps d’aller chercher la Buick, il devait se dépêcher de rentrer chez lui pour nourrir le chien et se donner une allure présentable.

        Lorsqu’il descendit du métro à la station de Möckernbrücke une demi-heure plus tard et prit le chemin de l’Anhalter Bahnhof, il se sentait déjà beaucoup mieux. Les maux de tête ainsi que la fatigue avaient disparu et le soleil laissait présager une magnifique journée. Kirie semblait elle aussi savourer sa deuxième promenade. Finalement, il trouvait agréable de marcher par cette belle matinée avec un chien souriant en laisse.
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        Comme il s’y était attendu, Charly fut enchantée de le voir arriver avec un chien.

        – Oh, comme il est mignon, dit-elle.

        Rath avait attaché Kirie derrière les sièges, sur la plage arrière, et l’animal regardait en haletant le nouveau passager avec curiosité.

        – C’est une femelle, la reprit Rath.

        Charly monta dans la voiture, mais le dos côté pare-brise. Au lieu de s’asseoir normalement, elle s’agenouilla sur le siège pour pouvoir caresser le chien.

        – Et comment tu t’appelles, mon chéri ?

        – Kirie, répondit Rath à la place du chien. Elle s’appelle Kirie. C’est une chienne. Je m’en occupe pendant quelques jours. Jusqu’au retour de sa maîtresse.

        – Sa maîtresse ?

        – Une actrice qui a disparu. Mais ne parlons pas travail, c’est dimanche aujourd’hui.

        Charly se retourna enfin et s’installa sur son siège. Elle voulut donner à Rath un baiser rapide en guise de salut, mais celui-ci la retint afin de prolonger l’étreinte. Ils furent malheureusement interrompus par des aboiements.

        – Tais-toi, gronda Rath.

        Charly ne put s’empêcher de rire.

        – Tu as apporté un chaperon !

        – Elle doit sûrement penser qu’on mange quelque chose et elle réclame sa part.

        – Moi aussi, j’espère qu’il y aura à manger aujourd’hui.

        – Bien sûr, la rassura Rath. Et madame peut choisir dans quel quartier de la ville elle désire aller. Où puis-je la conduire ?

        – Quelle dame ? Kirie aussi est une dame, c’est en tout cas ce que tu as dit.

        – Je pensais à celle à deux pattes. Si j’écoutais celle à quatre pattes, on passerait notre journée à déterrer des os ou à chasser des chats.

        – Que dirais-tu d’une longue promenade sur les bords du Wannsee ? Comme ça, Kirie aussi pourra en profiter. On pourrait même prendre le bateau et aller sur la Pfaueninsel. Et manger quelque chose à Nikolskoe.

        Rath acquiesça d’un signe de la tête.

        – Très bon choix, dit-il. Et pour couronner le tout, nous allons nous offrir l’Avus.

        Ils n’étaient pas les seuls à avoir eu cette idée. La traversée de Moabit ne leur prit pas trop de temps, alors que la Charlottenburger Chaussee était très encombrée. Le thermomètre affichait douze degrés et la moitié des Berlinois voulait aller à la campagne pour y passer le premier beau dimanche de la saison. L’année précédente, il gelait encore au mois de mars.

        – Je ne savais pas qu’il y avait autant de gens à avoir une voiture, remarqua Charly.

        Ils empruntèrent le Kaiserdamm et passèrent devant l’appartement de Vivian Franck ; Rath pensa à l’actrice assassinée. Quel monstre pouvait bien lui avoir fait ça ? Il regarda Charly. Comment réagirait-il si quelqu’un lui faisait la même chose ? Il ne pouvait pas se l’imaginer et chassa cette pensée.

        – Tu as froid ? demanda Charly.

        Il avait secoué la tête sans s’en rendre compte.

        Ils tournèrent à gauche avant d’arriver sur la Reichskanzlerplatz. L’accès à l’Avus était situé derrière le parc des expositions. Rath avait hâte de pouvoir pousser sa voiture à fond, mais avant qu’ils n’atteignent le péage, Charly demanda :

        – Et si on montait en haut de la tour hertzienne ?

        – Pardon ?

        – On pourrait aller à la tour hertzienne.

        Rath se rangea sur le côté.

        – À cause du cadavre dont je t’ai parlé ? demanda-t-il.

        – Bien sûr que non ! Tu me prends pour qui ?

        – Pour une fonctionnaire de police passionnée par son travail, même si en ce moment tu étudies le droit et qu’officiellement tu travailles en tant que sténodactylo.

        – Peut-être que je n’aurais pas eu cette idée si tu ne m’avais pas parlé de ce Krempin, c’est vrai. Mais tu crois vraiment que si je veux monter là-haut, c’est pour relever des empreintes et interroger des témoins ? (Son indignation ne semblait pas feinte.) Il fait tellement beau aujourd’hui, et je ne suis encore jamais allée en haut de la tour ! Allez, s’il te plaît ! On boit une tasse de café, on profite de la vue et on redescend ! Je choisis le programme, c’est bien ce que tu as dit, non ?

        De la manière dont elle le regardait, il n’avait pas d’autre choix que d’accepter. Il poussa un soupir.

        – Bon, d’accord, dit-il en faisant demi-tour. Une tasse de café. De toute façon, nous ne pouvons pas laisser le chien seul plus longtemps, il n’aime pas rester dans la voiture. Et je ne pense pas qu’on ait le droit de monter avec lui.

        Kirie fit de nouveau une scène lorsqu’elle comprit qu’elle allait devoir rester seule dans l’auto, mais Charly réussit à la raisonner. Devant la tour, l’affluence était beaucoup plus importante que deux jours plus tôt ; les gens faisaient la queue aux caisses et devant l’ascenseur. Lorsque vint enfin leur tour, Rath remarqua que le guichetier passa un coup de téléphone juste après leur avoir vendu leurs billets, ignorant les deux Américains qui se trouvaient derrière eux et essayaient d’attirer l’attention du caissier en faisant du bruit. Il y avait quelque chose qui clochait. Rath ne se sentait pas à l’aise, il avait l’impression que l’homme derrière le guichet l’observait et il avait raison : celui-ci le fixa pendant toute la durée de sa conversation téléphonique. Lorsqu’il remarqua que Rath le regardait, il s’empressa de détourner la tête, ce qui finit d’exaspérer le couple d’Américains.

        – On dirait qu’aujourd’hui la bière est gratuite, dit Charly. La queue n’en finit pas de s’allonger.

        Rath haussa les épaules en souriant.

        – En tout cas, il y a quelque chose qui rend les touristes américains particulièrement impatients.

        Il monta dans l’ascenseur avec Charly. Par chance, il n’avait encore jamais vu le liftier de service ce jour-là. La cabine était étroite et des effluves de corps étrangers flottaient dans l’air. Rath fut heureux lorsqu’ils purent enfin sortir de l’ascenseur.

        Un homme vêtu d’un costume légèrement froissé vint les accueillir et attrapa Rath par la manche.

        – Puis-je voir votre billet, s’il vous plaît ?

        Rath n’eut pas le temps de répondre que l’homme avait déjà saisi le bout de papier pour y jeter un œil.

        – Ah oui, c’est ça ! dit-il. C’est bien vous !

        Rath n’avait aucune idée de ce que l’homme pouvait bien lui vouloir, mais vu les paroles qu’il prononça ensuite, il ne devait pas s’agir de quelque chose de grave.

        – Toutes nos félicitations !

        – Je vous demande pardon ?

        – Au nom du service de la ville de Berlin chargé des foires-expositions et du tourisme, j’ai l’honneur de vous féliciter : vous êtes le millionième visiteur de la tour hertzienne.

        Charly éclata de rire tandis que Rath eut un sourire pincé.

        – Juste une tasse de café, chuchota-t-il à l’oreille de Charly.

        – Nous allons peut-être avoir droit à un verre de mousseux, susurra-t-elle en retour.

        Elle continua de sourire car un photographe était apparu et avait installé son matériel. Il ne manquait plus que ça !

        – Une photo pour les journaux, s’il vous plaît ! dit l’homme en costume.

        – On ne pourrait pas faire sans ? demanda Rath.

        Mais au lieu de lui répondre, l’homme en costume lui serra la main et se tourna vers le photographe, un sourire en banane sur les lèvres. Le flash s’enflamma. Heureusement qu’il ne s’agissait pas d’un journaliste chargé des enquêtes policières ; Rath n’avait encore jamais vu le jeune homme qui sortait à présent un bloc-notes et un crayon à papier.

        – Puis-je vous demander comment vous vous appelez ? demanda le garçon qui ne devait pas avoir plus de dix-huit ou dix-neuf ans. Vous êtes originaire de Berlin ou bien est-ce que vous êtes en vacances ? Vous montez souvent en haut de la tour hertzienne ? Comment trouvez-vous la ville ?

        – Vous faites souvent des interviews ? Vous posez toujours plusieurs questions à la fois ? répliqua Rath, déclenchant un accès de rougeur chez le journaliste.

        – Commençons par votre nom, s’il vous plaît, dit-il. Pour le B.Z. am Mittag et d’autres journaux…

        – Je suis désolé, mais il n’est pas question que je dise quoi que ce soit aux pisseurs de copie du B.Z. am Mittag. Même pas bonjour.

        – Mais Gereon, dit Charly, ce pauvre garçon ne veut pas d’informations internes concernant une enquête, il veut juste savoir ton nom !

        – Vous êtes policier ? demanda le journaliste, et Rath adressa un regard chargé de reproche à Charly.

        – Oui, et comme des milliers d’autres Berlinois, j’aimerais pouvoir passer un week-end tranquille, dit-il. Je vous serai donc reconnaissant de bien vouloir faire preuve de discrétion et de vous abstenir de citer mon nom dans votre article. La dame qui m’accompagne est une célèbre actrice de cinéma et elle est ici incognito.

        – Une actrice !

        Le jeune homme leva son appareil et prit Charly en photo.

        Avant que le journaliste inexpérimenté n’ait le temps de leur poser d’autres questions, Rath fit volte-face en entraînant Charly avec lui ; le jeune homme les suivit des yeux d’un air déconcerté. Il allait probablement se précipiter aux archives de son journal afin de chercher le nom de l’actrice qu’il pensait avoir prise en photo.

        S’ils avaient réussi à se défaire de la presse, ils avaient encore l’homme en costume sur le dos. Il les débarrassa de leurs manteaux et les conduisit à une table joliment décorée offrant la meilleure vue sur Charlottenburg. Elle n’était qu’à deux tables de celle où Rath s’était assis l’avant-veille. Il repensa aux traits déformés de Krempin, à la vision totalement surréaliste de son visage à travers la vitre panoramique. Mais tout ce cirque autour du millionième billet d’entrée avait au moins servi à une chose : Charly ne parlait plus de l’accident mortel de l’éclairagiste.

        – Nous avons pris la liberté de vous servir un verre pour vous souhaiter la bienvenue, leur annonça l’homme en costume. Aux frais de la maison, bien entendu.

        Ils eurent en effet droit à un verre de mousseux. Cuvée du patron. Le vin était moins sucré que ne le laissait redouter la bouteille, et il était bien frais.

        Ils trinquèrent. Malheureusement, c’était loin d’être un tête-à-tête romantique. Deux serveurs se tenaient debout près de leur table. Ainsi que l’homme en costume.

        – Nous aimerions également vous offrir ce petit présent, il s’agit d’une surprise, dit-il en tendant à Rath un objet enveloppé dans du papier bleu foncé.

        Rath le posa près de sa chaise et tendit son verre pour trinquer une nouvelle fois avec Charly.

        – Fichons le camp d’ici, lui chuchota-t-il lorsque leurs têtes se rapprochèrent. Nous reviendrons une autre fois, un jour où nous pourrons profiter de la vue en toute tranquillité.

        Charly hocha la tête et vida son verre d’un trait. Elle n’arrivait pas à se défaire du sourire amusé qu’elle avait sur les lèvres depuis leur arrivée, même pas quand elle buvait.

        Rath finit lui aussi son verre, prit le paquet et se leva. Il serra la main de l’homme en costume.

        – Merci beaucoup, dit-il. Grâce à vous, nous avons passé un moment inoubliable !

        Puis il tira Charly en direction de l’ascenseur. Les portes s’étaient à peine refermées qu’elle éclata de rire ; il croisa son regard et eut lui aussi bien du mal à garder son sérieux, mais, à la différence de Charly, il réussit à se reprendre. Les autres passagers les regardaient d’un air agacé.

        – Rez-de-chaussée, annonça le liftier sans rien laisser paraître.

        La porte s’ouvrit. Un nombre encore plus important de gens attendaient pour monter au belvédère.

        – Je n’aurais jamais pensé qu’une visite à la tour hertzienne pouvait valoir la peine à ce point, dit Rath en soupesant le paquet bleu.

        Les gens les regardaient avec curiosité ; Charly avait les larmes aux yeux d’avoir tant ri. Elle le prit par le bras et ils se dirigèrent vers la sortie.

        – Gereon ?

        Une voix légèrement pâteuse était montée de la queue devant les caisses. Rath se retourna.

        – Paul ? Qu’est-ce que tu fais ici ?

        – Le monde est petit. Et Berlin encore plus. Je voulais visiter un peu la capitale. Vu que tu n’as pas de temps à me consacrer. C’est ça, la campagne dont tu me parlais hier ?

        – Juste un petit détour. Tu es vraiment partout, hein ?

        – J’avais prévu d’éviter tout ce qui ressemblait de près ou de loin à la campagne afin de ne pas tomber sur toi, mais jamais je n’aurais pensé que c’était de la tour hertzienne dont tu voulais parler… Je ne me doutais pas que tu avais oublié à ce point à quoi ressemblait un champ avec des vaches.

        – Comment as-tu eu l’idée de venir ici ?

        – C’est le réceptionniste de l’hôtel qui m’a conseillé. D’abord la porte de Brandebourg, l’avenue Unter den Linden, puis la tour hertzienne, et une partie de lèche-vitrines sur le Kurfürstendamm. C’est le programme qu’ils conseillent aux provinciaux candides. (Paul jeta un regard curieux en direction de Charly.) Tu ne me présentes pas ta charmante amie ?

        Rath s’éclaircit la voix.

        – Si, bien sûr. Charlotte Ritter, Paul Wittkamp, un vieil ami originaire de Cologne.

        Paul tendit la main à Charly.

        – Je ne suis quand même pas si vieux que ça, dit-il. Alors comme ça, vous faites visiter la ville au vieux Rhénan prussien ?

        – Il faut bien que quelqu’un se sacrifie.

        – On ne m’a pas attribué de guide aussi charmant, je dois découvrir Berlin tout seul, comme un grand.

        – Mon pauvre petit ! Arrête, tu vas me faire pleurer.

        – Vous n’avez qu’à venir avec nous, comme ça vous ne passerez pas votre dimanche tout seul.

        Rath regarda Charly. Elle paraissait sérieuse en disant cela.

        – Paul veut monter en haut de la tour hertzienne, nous y sommes déjà allés.

        – Mais il est peut-être prêt à changer ses projets pour nous accompagner au Wannsee.

        – Je ferais peut-être mieux de donner mon avis avant que cette affaire ne prenne des proportions démesurées, intervint Paul. C’est très gentil de votre part, mais je ne peux pas accepter. J’ai déjà tenu la jambe à Gereon toute la soirée d’hier, il a plus que mérité d’être débarrassé de moi aujourd’hui.

        – Ne dites donc pas de bêtises ! Nous serions ravis de vous avoir avec nous. Si vous avez envie d’une petite excursion et d’une promenade au bord d’un lac, alors accompagnez-nous, vous n’avez qu’à remettre la tour hertzienne et le Kurfürstendamm à plus tard. Et puis… Vous ne savez pas à quel point je suis curieuse de rencontrer quelqu’un que Gereon Rath présente comme son ami.

        – Bon, dans ce cas-là… (Il n’avait pas fallu grand-chose pour faire changer Paul d’avis.) Que voulez-vous que je réponde à cela ? Je suis incapable de lutter contre de tels arguments.

        Paul esquissa un sourire et Rath le trouva encore plus espiègle que d’habitude. Il se demanda s’il devait intervenir, mais Paul était déjà sorti de la queue et ils se dirigèrent ensemble vers le parc de stationnement.

        En les voyant arriver, le chien sauta littéralement de joie. Rath laissa Kirie sortir de la voiture. Elle faillit mettre en lambeaux le papier cadeau bleu et il s’empressa de ranger le paquet dans la boîte à gants. Comme il ouvrait cette dernière, la perruque lui tomba dans les mains ; il avait presque oublié son existence. Il fourra le tout à l’intérieur en espérant que personne n’avait rien vu.

        – Tu ne déballes pas ton cadeau ? demanda Charly.

        – Plus tard.

        Il fit ensuite le tour de la voiture et installa le strapontin. Il était loin d’avoir l’air confortable et Paul, qui avait eu la veille le privilège de prendre place sur le siège passager, n’était pas enchanté de devoir s’y asseoir. Même s’il affirma le contraire.

        – Pas de problème, dit-il. Tant que je ne suis pas obligé de prendre le chien sur mes genoux.

        Mais Charly était d’un autre avis.

        – On ne peut pas rouler sur l’Avus comme ça, il y a beaucoup trop de vent ! Prenons plutôt le train, décida-t-elle. La gare de Witzleben est à deux pas, nous serons aussi vite arrivés qu’en voiture.

         

        Trois quarts d’heure plus tard, ils descendaient du train à la gare de Wannsee.

        – On peut prendre le bus pour aller à Nikolskoe, dit Charly. Ou alors on y va à pied. Mais c’est à quatre ou cinq kilomètres.

        – Nous sommes venus ici pour nous promener, non ? dit Rath. Le chien a besoin de se dégourdir les jambes.

        – Je peux prendre Kirie ? demanda Charly.

        Ils cherchèrent leur chemin dans le quartier résidentiel de Wannsee et avaient du mal à en croire leurs yeux.

        – Sacrées maisons, dit Paul, toutes plus somptueuses les unes que les autres.

        – Ce ne sont pas des maisons, fit remarquer Rath, on appelle ça des propriétés.

        – Ah, si seulement j’avais des sous, dit Paul, j’habiterais moi aussi dans une de ces propriétés et non pas au rez-de-chaussée d’un immeuble de l’Agnesviertel.

        – Je crois que si j’avais de l’argent, je continuerais quand même à habiter à Moabit, fit remarquer Charly.

        Rath ne dit rien. De l’autre côté du lac, il pouvait apercevoir les tours et les créneaux de la villa Marquard. Même par cette journée ensoleillée, la propriété avait quelque chose de sinistre. Lui aussi préférait habiter sur le Luisenufer plutôt que dans cette maison. Enfin, le mieux serait encore d’habiter à Moabit avec Charly.

        Ils finirent par arriver au bout du quartier résidentiel et ils gagnèrent la forêt. Après quelques mètres, le chemin les conduisit au bord du lac. Ils profitèrent de la vue magnifique et regardèrent les premiers plaisanciers qui avaient sorti leurs bateaux rouillés.

        – Ce que vous voyez là-bas, expliqua Charly, c’est la Pfaueninsel, l’île préférée de la reine Louise1.

        – Tu en sais des choses…

        – Je venais souvent me promener ici avec mon père quand j’étais petite, dit-elle, il aime beaucoup cet endroit. On peut prendre le bac pour traverser un peu plus loin, mais on peut continuer à marcher encore un peu, nous sommes presque arrivés à Nikolskoe.

        Ils continuèrent à longer le lac, la Pfaueninsel toujours dans leur ligne de mire, puis une église surgit soudain en plein milieu de la forêt et ils se retrouvèrent devant une maison russe en rondins de bois sombre qui surplombait le lac.

        – Nikolskoe, dit Charly.

        – C’est magnifique, fit remarquer Rath.

        – Je ne pensais pas que nous avions marché aussi longtemps et que nous étions arrivés en Europe de l’Est, plaisanta Paul.

        La maison en rondins abritait un restaurant dont la terrasse donnait sur le lac. Optimiste, le patron avait déjà sorti quelques tables ainsi que des parasols et les clients avaient sauté sur l’occasion. Ils eurent du mal à trouver une place libre, mais un serveur les guida jusqu’à une petite table bancale.

        – Ils parlent allemand ici ? demanda Paul.

        – Si tu préfères, tu peux toujours ressortir les quelques mots de russe que tu connais, répondit Rath.

        – Le premier propriétaire de cet endroit était en effet originaire de Russie, expliqua Charly. Ivan Bokov, c’était le cocher du roi. En 1820, lorsque la construction de la maison fut terminée, il en devint le gardien. Au cours des premières années, le roi était le seul à venir y boire le thé, mais, au fil du temps, l’endroit devint une destination appréciée des Berlinois. Et, bien sûr, Bokov servait à manger et à boire à ses visiteurs, il jouait même du piano pour que les gens puissent danser, il était assez bon pianiste. Lorsque le roi l’apprit, il a bien entendu ordonné à Bokov d’arrêter cette activité, mais celui-ci continua en cachette, les gens aimaient trop Nikolskoe. Voilà, c’est comme ça que tout a commencé. C’est donc loin d’être un restaurant comme les autres.

        Le serveur qui vint prendre leur commande n’avait rien d’un Russe, il ressemblait plutôt à un Berlinois grincheux.

        – Nous n’avons plus de solianka, dit-il à Rath lorsque celui-ci tenta de commander un plat assorti au décor.

        L’homme leur conseilla l’escalope de veau panée et, faute d’alternative alléchante, ils optèrent tous les trois pour ce plat.

        – Ce restaurant est toujours illégal ? chuchota Paul. C’est en tout cas l’impression que ça donne. Le serveur a l’air de sortir de prison.

        – Bienvenue à Berlin, se contenta de dire Rath.

        – Attention ! Je vous rappelle qu’une Berlinoise se trouve à cette table !

        – Tu es l’exception qui confirme la règle.

        Le serveur revint avec leurs boissons. Il semblait aimer les animaux puisqu’il posa une gamelle avec de l’eau pour le chien près de leur table. C’est Paul qui avait choisi le vin et il était délicieux.

        – Alors, comme ça, vous êtes représentant en vins ? voulut savoir Charly.

        – Je possède un petit commerce de vins, c’est un peu différent. Nous cherchons actuellement à nous agrandir. Nous voudrions exporter un peu plus de vin rhénan de qualité vers la capitale. (Paul leva son verre.) Au fait, puisque nous en sommes à trinquer ensemble, vous ne pensez pas qu’il serait temps d’arrêter de se vouvoyer ? Sinon je vais finir par m’emmêler les pinceaux et me mettre à vouvoyer Gereon, alors que je l’ai toujours tutoyé. Je m’appelle Paul.

        – Charlotte.

        Ils trinquèrent et Paul embrassa Charly sur les deux joues.

        – Même si nous nous tutoyons déjà, j’ai quand même le droit de trinquer avec vous, non2 ? intervint Rath.

        – Pourquoi ? Tu veux qu’on passe au vouvoiement, toi et moi ? demanda Paul.

        Charly éclata de rire et Rath remarqua à quel point cela le rendit jaloux, comme si Paul venait de lui voler ce rire. Il repensa à l’époque où ils s’étaient brouillés à cause d’une fille. Cela avait bien failli mettre un terme à leur amitié. Depuis lors, ils s’étaient fait le serment que cela ne se reproduirait plus ; leur amitié devait toujours passer avant leurs histoires de cœur.

        Mais Charly n’était pas une fille comme les autres.

        Il entendit son nom et remarqua que Paul et Charly étaient en train de parler de lui.

        – Comment vous vous êtes rencontrés tous les deux ? demanda Charly.

        – C’était à l’école. J’étais nouveau, mes parents venaient de Neuwied, une ville de Rhénanie-Palatinat. Je ne connaissais personne et Gereon a profité d’un moment où l’instituteur ne regardait pas pour me lancer une éponge mouillée sur la tête.

        – Quoi ?

        – Il n’y avait plus qu’une seule place de libre, et elle était à côté de moi. Je ne voulais pas que le nouveau vienne s’asseoir là, expliqua Rath. Les autres aussi voulaient lui balancer l’éponge, ceux du premier rang l’ont fait passer jusqu’à ce qu’elle arrive jusqu’à moi. Elle était trempée. Si je me souviens bien, on avait l’intention de la poser sur la chaise de l’instit’, M. Bremser, pour qu’il s’asseye dessus. Mais le nouveau est arrivé entre-temps.

        – Et ensuite ?

        Rath haussa les épaules.

        – Paul n’a pas réagi, l’eau chargée de craie coulait sur son visage, mais il a tranquillement choisi sa place. À côté de moi.

        – Pendant la récréation, nous avons discuté, bien discuté même. Et depuis, nous sommes amis.

        – J’avais les lèvres en sang et toi, un œil au beurre noir. Ou était-ce le contraire ?

        – Je ne me souviens plus, dit Paul. En tout cas, on a longtemps gardé les traces de cette discussion. Ça crée des liens.

        – Quelle histoire ! (Charly éclata de rire.) J’espère juste que vous ne vous bagarrez pas tous les six mois, histoire de renouer le contact.

        – On ne se voit plus aussi souvent que ça.

        – Comment peut-on avoir ce genre d’idées ? Lancer une éponge mouillée à la tête du nouveau ?

        – Gereon a toujours fait preuve d’originalité, répondit Paul. Il t’a déjà parlé du jour où il a fichu le bazar pendant la messe du dimanche de l’église Sankt Bruno ? Dans la si puritaine ville de Cologne, en plus !

        Il ne s’agissait plus d’une simple anecdote enfantine, c’était un test. Paul voulait savoir si c’était vraiment sérieux entre lui et Charly. C’est très sérieux, mon ami, très ! Tu vas voir !

        – Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Charly.

        – Rien de bien spectaculaire. (Rath alluma une cigarette avant de commencer à raconter l’histoire.) On a mis du haschich dans l’encensoir. Mon frère et moi.

        – Du haschich ?

        – On l’avait piqué dans les scellés de la police. Ils l’avaient saisi chez un artiste qui n’avait pas eu de chance et mon père l’avait apporté à la maison pour le montrer à table. Pour nous dire à quel point c’était mal de fumer, tout ça.

        – Et tu l’as volé ?

        – Non, pas moi, mon frère.

        – Tu ne m’avais pas dit que tu avais un frère.

        – Severin. Il a quatre ans de plus que moi. Cela fait plusieurs années qu’il vit aux États-Unis. C’était plus son idée que la mienne. Mais je l’ai aidé, j’étais enfant de chœur et je lui ai ouvert la porte de la sacristie, juste avant le début de la messe.

        – Non ! Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

        – Pendant la consécration, on a fait osciller l’encensoir et à la fin de la messe, le prêtre Lippert a commencé à dire des choses de plus en plus bizarres. Les gens ne s’en sont pas vraiment rendu compte parce qu’il disait toujours des choses bizarres.

        – Mais c’était la première fois qu’il se mettait à ricaner en pleine messe, fit remarquer Paul.

        – C’est vrai, mais les gens n’avaient rien remarqué. Ce n’est que lorsque Naujoks s’est écroulé qu’ils ont vu que quelque chose n’allait pas.

        – Qui ?

        – Naujoks, le deuxième enfant de chœur qui agitait l’encensoir. Lui et moi, on inhalait les effluves. Je dois dire que, moi non plus, je ne me sentais pas très bien. Au début, c’était rigolo, puis j’ai commencé à me sentir mal. Mais je ne suis pas tombé dans les pommes.

        – Et c’est à cause de ce Naujoks que vous vous êtes fait prendre ?

        – Quand il a découvert que le haschich avait disparu, mon père a compris. Et puis, il paraît qu’on a vu Severin sortir de la sacristie.

        – Et toi ?

        – Mon père n’a jamais su que j’étais son complice. Et ça doit rester comme ça. Severin n’a jamais rien dit. Ils savaient pourtant qu’il n’avait pas pu agir seul. Mais il n’a pas lâché le morceau.

        Rath repensa à quel point ils avaient mis la pression sur son frère. Tout ça à cause d’une plaisanterie idiote. Il avait été envoyé en internat et il avait dû se passer là-bas des choses horribles dont il n’a jamais voulu parler. Il avait à peine fini l’école qu’il est parti aussi loin que possible de Cologne, de sa famille, de son passé, de tout.

        – Ils le lui ont lourdement fait payer, poursuivit-il. Au printemps 1914, juste avant le début de la guerre, il est parti pour les États-Unis. Il venait à peine d’avoir dix-neuf ans.

        – Mon Dieu, moi qui croyais que ce serait une histoire amusante. C’est horrible ! Ton frère a quitté l’Allemagne à cause de cette histoire ?

        Rath haussa les épaules.

        – Ce n’est pas la seule raison. Mais, sans cette plaisanterie ridicule, sa vie aurait certainement pris un cours différent.

        – Et la tienne ?

        – Probablement aussi. Ce qu’ils ont fait à Severin m’a beaucoup touché. S’ils avaient appris que j’avais été son complice, les conséquences auraient été encore plus graves. (Il écrasa sa cigarette.) Paul est le seul à connaître la vérité, finit-il par dire. Du moins jusqu’à aujourd’hui.

        – Bienvenue au club des initiés, dit Paul sans réussir à faire rire Charly.

        Le serveur leur apporta leurs escalopes de veau et ils mangèrent en silence. L’histoire racontée par Rath semblait avoir définitivement mis fin à l’ambiance légère de leur excursion. Rath jeta un regard à Paul. Quel besoin avait-il eu de mettre cette histoire de haschich sur le tapis ? D’accord, il avait voulu savoir jusqu’où Rath était prêt à aller avec Charly, ce qu’elle signifiait pour lui. Mais pourquoi maintenant ? Paul aurait pu lui poser la question, tout simplement. Même s’ils ne parlaient presque jamais de leurs histoires sentimentales. La veille, Rath s’était contenté de dire qu’il avait rendez-vous avec une fille et qu’il avait l’intention de l’emmener à la campagne.

        Paul mangea plus vite que d’habitude et fut le premier à avoir terminé son assiette. Il commanda une deuxième bouteille de vin et demanda l’addition.

        Le vin arriva au moment où Charly et Rath étaient en train d’avaler la dernière bouchée de leur escalope. Le serveur posa l’addition sur la table.

        – C’est pour moi, dit Paul. Afin de vous remercier pour l’invitation et pour cette sympathique journée.

        – Pas question, protesta Rath, c’est déjà toi qui as payé hier soir.

        – Je peux espérer avoir mon argent aujourd’hui ou bien ces messieurs souhaitent-ils se battre en duel ? intervint le serveur.

        Rath sortit son portefeuille et lui tendit trente marks.

        – Vous pouvez garder la monnaie, dit-il tandis que Paul ajoutait un billet de cinq marks.

        Le serveur s’inclina.

        – Je vous souhaite un excellent après-midi.

        Ils prirent le bus afin de rejoindre la gare de Wannsee. Paul était soudain pressé de prendre congé.

        – Je suis désolé de vous quitter si tôt, dit-il. Mais j’ai envie de profiter du reste de la journée pour faire un peu de lèche-vitrines. Ce n’est pas tous les jours que je viens à la capitale.

        Ils se dirent au revoir sur le quai en attendant le train en direction de la Potsdamer Platz.

        – J’ai été très heureux de faire ta connaissance, dit Paul à Charly. Encore merci pour ce magnifique après-midi.

        – Il n’a duré que quelques heures, remarqua-t-elle.

        Le train entrait déjà en gare lorsqu’il prit congé de Rath.

        – Les filles comme elle ne courent pas les rues, chuchota Paul en donnant l’accolade à son ami. Alors essaie de la garder !

        Paul sauta dans l’un des wagons.

        – Nous aurons peut-être l’occasion de nous revoir ! cria-t-il avant que les portes ne se referment.

        Kirie aboya après le train qui démarrait. Rath regarda Charly. Comme lui, elle semblait penser que les adieux avaient été quelque peu précipités. Il haussa les épaules.

        – C’est Paul, dit-il. Il n’est pas toujours facile à comprendre.

        – Et c’est toi qui dis ça ! Je crois qu’il voulait seulement faire preuve de tact et nous laisser seuls.

        – Et maintenant ? On rebrousse chemin et on prend le bateau pour aller sur la Pfaueninsel ?

        – Une autre fois. (Elle fit un signe en direction de l’horloge de la gare.) Il est déjà presque seize heures. On ferait mieux de retourner à ta voiture.

        – Et comment comptes-tu passer le reste de la journée ?

        – J’ai bien une idée, dit-elle en se serrant contre lui.

        – Chez toi ou chez moi ?

        Elle lui sourit.

        – Chez toi, dit-elle en approchant ses lèvres de sa bouche.

        Il ferma les yeux et l’embrassa, mais le chien se mit à aboyer juste à ce moment-là. Rath ouvrit les yeux : leur train entrait en gare.
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            Louise de Mecklembourg-Strelitz, épouse de Frédéric-Guillaume III de Prusse.
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            En Allemagne, la coutume veut que l’on trinque ensemble avant de s’embrasser sur les deux joues pour sceller la décision de se tutoyer.
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        Il avait pensé à l’éventualité que la journée se finisse chez lui et il avait rangé en conséquence. Il ne voulait pas que ça fasse trop appartement de célibataire. Il avait descendu toutes les bouteilles de bière à la cave, avait lavé la vaisselle sale et surtout il avait rangé la bouteille de cognac dans le buffet, avec les autres. Il s’apprêtait à présent à la ressortir ainsi que deux verres. Puis il posa un cendrier propre sur la table et mit un disque avant de remplir les verres.

        – Comme c’est agréable de se faire servir par un homme ! dit Charly.

        – C’est compris dans le service du dimanche.

        – Et les autres jours ?

        Il haussa les épaules.

        – Essaie, tu verras bien.

        Ils trinquèrent.

        Kirie s’était mise en boule sous la table du séjour. Elle s’obstinait à ignorer le panier que Rath lui avait préparé avec amour. En principe, le chien aurait dû rester dans la cuisine après avoir vidé sa gamelle en un temps record. Mais à peine Rath avait-il fermé la porte que le cirque recommença : l’animal aboya, gratta la porte, poussa des gémissements ; il n’eut pas d’autre choix que de le laisser sortir. Kirie, heureuse, les avait suivis dans la salle de séjour et s’était installée sous la table pour y faire sa sieste.

        – Qui est-ce qui dresse l’autre, toi ou le chien ? avait demandé Charly.

        – Kirie appartient à une diva, elle a le droit d’avoir de mauvaises manières.

        Ils restèrent un moment assis dans la salle de séjour à écouter la musique. Rath avait choisi un lent morceau de blues. Bessie Smith chantait, accompagnée à la trompette par Louis Armstrong.

        – On a le droit de danser ici ? demanda Charly.

        Sans répondre, Rath se mit debout, lui tendit la main droite et l’aida à se lever de son fauteuil. Étroitement enlacés, ils dansèrent sur la musique à la fois douce et rythmée.

        Il attendit l’accord final, puis il prit son menton entre ses mains et l’embrassa longuement.

        Des aboiements vigoureux les ramenèrent à la réalité. Kirie se tenait devant eux et aboyait presque avec colère.

        – Non, mais ce n’est pas possible, dit Rath, ça ne peut pas être le hasard ! Ce chien aboie chaque fois que nous nous embrassons. Tais-toi, Kirie ! Tais-toi !

        Kirie obéit et retourna s’allonger.

        Charly éclata de rire.

        – Je commence en effet à croire qu’elle est jalouse. Elle ne veut pas que tu m’embrasses.

        – Eh bien, dans ce cas, elle va aller dans son panier.

        – Ça ne va pas marcher, tu as bien vu le cirque qu’elle fait quand tu essaies de l’enfermer.

        – J’ai une autre idée ! Elle n’a qu’à avoir tout l’appartement pour elle si ça lui chante, mais elle va nous laisser la chambre.

        L’idée était bonne. Kirie parut satisfaite de cette solution, les aboiements avaient cessé et ils n’entendirent aucun bruit de vases brisés ou de meubles tombant par terre.

        Ils pouvaient enfin s’embrasser. Le fait de sentir son corps, d’humer son odeur excitait Rath au plus haut point. Ils se déshabillèrent tout en continuant à s’embrasser. Ils perdirent l’équilibre et tombèrent sur le lit. Rath posa ses lèvres sur son cou mince, sur sa nuque et commença à descendre plus bas…

        Puis le téléphone sonna et Kirie recommença à aboyer.

        Rath essaya de faire comme s’il n’entendait pas la sonnerie, mais elle ne voulait pas s’arrêter. Et les aboiements non plus.

        Charly ne put s’empêcher d’éclater de rire.

        – Qu’est-ce que j’ai fait pour que le destin me punisse de la sorte ? dit Rath en sortant du lit.

        Il se rendit en caleçon dans la salle de séjour. Kirie se tenait devant la table du téléphone et aboyait en direction de l’appareil. Rath décrocha et le chien se calma dès que la sonnerie cessa.

        C’était Lange.

        – Chef, j’ai essayé de vous joindre tout l’après-midi !

        – Que se passe-t-il ?

        – Vous aviez raison !

        – Pardon ?

        – Avec les cinémas ! Nous avons un cadavre ! On l’a retrouvé au Cosmos, à Weissensee. Il s’agit probablement de Jeanette Fastré.

        Merde !

        – Quelqu’un est déjà sur place ?

        – Tout le monde. Vous êtes le seul qui manque. Je me suis dit que ce serait bien de vous prévenir puisque c’est vous qui avez eu l’idée de…

        – C’est bon, j’arrive.

        Il retourna dans la chambre à coucher, talonné par Kirie.

        – Et ? demanda Charly.

        Rath attrapa son pantalon.

        – Le Château Fort.

        Il n’eut pas besoin d’en dire plus ; elle savait ce que cela signifiait et s’habilla elle aussi.

        – Tu veux que je vienne avec toi ? demanda-t-elle.

        Il secoua la tête.

        – Il ne vaut mieux pas. Si les collègues nous voient ensemble, ils vont jaser.

        – Tu as raison, surtout maintenant que je ne travaille plus à l’Alex.

        – Pourquoi tu ne resterais pas ici ? Tu pourrais aller faire un tour avec Kirie, ce serait bien que tu t’occupes un peu d’elle. (Il marqua une pause.) C’est probablement sa maîtresse qui vient d’être retrouvée.

        – Oh, le pauvre petit chien.

        – J’essaie de revenir le plus vite possible. Tu peux dormir ici si tu veux.

        Kirie pencha la tête sur le côté et Charly fut incapable de refuser.

         

        Lorsque Rath arriva sur l’Antonplatz, tout le monde était déjà sur place. La voiture de l’identité judiciaire était garée juste derrière celle de la brigade criminelle et la Horch crème qui se trouvait au bout de la file ressemblait à celle du Dr Karthaus, le jeune collègue du Dr Schwartz. Aucun schupo ne surveillait l’entrée principale, c’était inutile puisqu’elle était protégée par une grille roulante. Les cinémas autour de l’Antonplatz étaient nombreux, mais le Cosmos était le seul dont les néons s’étaient éteints à jamais. Andreas Lange l’attendait sous les lettres sombres. On aurait dit que l’assistant de police avait rendez-vous avec quelqu’un pour aller voir un film et refusait d’accepter le fait qu’on lui avait posé un lapin, même après que le cinéma eut fermé ses portes.

        – Bonsoir, commissaire, dit-il. Il faut qu’on passe par la cour.

        Ce n’est qu’une fois atteint l’escalier en béton qu’ils croisèrent le premier schupo. L’homme en uniforme n’était pas visible de la rue, un portail en métal coupant la cour du monde extérieur. Tout était très discret.

        Il fallait entrer dans la salle de cinéma pour se rendre compte de l’ampleur de l’opération de police. Il y avait des hommes de l’identité judiciaire un peu partout qui relevaient les empreintes. Les schupos du 271e poste de police qui avaient découvert le corps se tenaient dans un coin et se tournaient les pouces.

        Cette fois-ci, le corps se trouvait en plein milieu de la scène : un ange blond vêtu d’une robe de soirée scintillante blanc et argent était allongé devant l’écran. Un flash s’enflamma et Rath reconnut Reinhold Gräf derrière l’appareil photo. Il adressa un signe de la main à son ancien collègue. Le Bouledogue Böhm était en pleine discussion avec un schupo et un homme en civil. Le commissaire principal marqua une courte pause lorsqu’il aperçut Rath, puis reporta aussitôt son regard sur le schupo en face de lui. Que Jeanette Fastré soit devenue un cadavre de cinéma ne semblait pas à son goût. D’autant plus que c’était un avis de recherche qu’il avait refusé de lancer qui avait conduit à la découverte de celui-ci. Le médecin légiste se trouvait à côté du corps et se balançait d’une jambe sur l’autre avec impatience.

        – Si vous ne voulez pas avoir d’ennuis avec Böhm, dit Rath à Lange, vous n’avez qu’à lui dire que vous n’avez pas pu me mettre au courant hier. Vous ignoriez l’existence de mon coup de téléphone ordonnant la fouille des cinémas.

        – J’ai dit la vérité à Böhm, rétorqua Lange. Je considère moi aussi que vous avez fait ce qu’il fallait faire. C’est quand même grâce à ça si on a retrouvé le cadavre de Jeanette Fastré.

        – C’est gentil à vous de me soutenir. Est-ce que nous sommes sûrs qu’il s’agit bien d’elle ?

        – Nous n’avons pas retrouvé ses papiers et elle n’a pas été officiellement identifiée, mais il n’y a presque aucun doute possible. Elle a la même tête que sur les affiches.

        Rath se rapprocha du corps et comprit ce que Lange voulait dire. Jeanette Fastré ne ressemblait en rien à un cadavre. Son visage avait été maquillé avec soin et si ses yeux fixaient le plafond de la salle de cinéma, ils ressemblaient plus à ceux d’une personne sous hypnose qu’à ceux d’une morte.

        – Bon, vous pouvez faire votre travail, docteur, dit Böhm à Karthaus qui stoppa son balancement sur-le-champ. Toutes les photos sont dans la boîte.

        – Bonsoir, messieurs, dit Rath avec politesse, mais Böhm l’ignora.

        – Bonsoir, Rath, dit Karthaus. Toute l’inspection A s’est donné rendez-vous ce soir ou quoi ? Cela faisait longtemps que je n’avais pas vu une scène de crime aussi bouddhiste.

        Sans se donner la peine d’expliquer son allusion énigmatique, le légiste s’accroupit près du cadavre. Rath comprit ce qu’il avait voulu dire lorsqu’il aperçut une silhouette imposante sortir de l’obscurité de la salle de cinéma et monter les marches conduisant à la scène.

        Ernst Gennat !

        Gräf avait raison : le Bouddha était de retour. Et il avait même pris la peine de se déplacer, ce qui n’arrivait plus que très rarement.

        – Commissaire, dit Gennat en apercevant Rath. Pas trop tôt. J’ai entendu dire que c’est à vous que l’on doit cette découverte.

        – Je dirais plutôt que le mérite revient au service des recherches qui a fait du bon travail, monsieur le divisionnaire.

        – Quelle tuile, poursuivit Gennat. Nous avons vraiment un tueur en série dans la ville, que cela nous plaise ou non. L’interdiction de fournir des informations à la presse ou à toute autre personne extérieure à l’enquête est toujours d’actualité. Pas question de faire paniquer la population tant que nous ne savons pas ce qui s’est passé ici. Je le répète : pas un mot à la presse !

        – On dirait que notre homme s’est spécialisé dans les actrices. Vous ne pensez pas qu’il serait judicieux de mettre en garde au moins cette catégorie de la population ?

        – Il s’agit de l’une des questions auxquelles nous répondrons demain lors de notre réunion matinale. Mais si j’analyse bien la situation, je crois qu’il serait préférable d’éviter toute précipitation. Vivian Franck a été vue pour la dernière fois le 8 février et elle a probablement été tuée peu de temps après. Quant à Mme Fastré, elle est morte depuis à peine quelques jours. Il semblerait donc que notre inconnu prenne son temps. Près d’un mois s’est écoulé entre les deux meurtres.

        – Sauf s’il y a eu d’autres victimes dont nous n’avons pas encore retrouvé les corps…

        – Ne jouez donc pas les oiseaux de mauvais augure ! Vous avez bien vérifié tous les cas de disparitions, n’est-ce pas ?

        – Oui, nous avons comparé tous les dossiers. Jeanette Fastré est la première actrice qui disparaît depuis des années.

        – Bien, il y a donc de fortes chances qu’il prenne son temps avant de tuer sa prochaine victime. (Gennat regarda le cadavre d’un air pensif.) D’après vous, demanda-t-il, pour quelle raison est-ce qu’il tue ? Nous avons affaire à un maniaque sexuel ?

        Rath haussa les épaules.

        – Aucun indice en ce sens n’a été retrouvé sur le corps de Vivian Franck.

        – Peut-être, mais les traces sont difficiles à déceler à un tel stade de décomposition. Nous avons donc de la chance, si l’on peut dire, que ce corps soit aussi bien conservé. J’ai hâte d’entendre les conclusions du Dr Karthaus.

        Rath loucha en direction de Böhm. Il avait libéré le schupo et s’entretenait à présent en tête à tête avec le civil ; il devait s’agir de l’homme qui avait fait entrer la police dans la salle. Gennat se dirigea vers le médecin légiste. Karthaus avait entre-temps retourné le cadavre.

        – Alors, qu’est-ce que ça donne ? demanda le Bouddha.

        Karthaus haussa les épaules.

        – D’après ce que je peux voir, aucune trace d’intervention extérieure.

        – Pas de trace de piqûre par exemple ? intervint Rath.

        – Si, plusieurs même, mais elles sont quasiment invisibles à l’œil nu, il s’agit probablement d’injections sous-cutanées. Comment avez-vous deviné ?

        – Vivian Franck, expliqua le commissaire en s’adressant davantage à Gennat qu’à Karthaus. Chez elle aussi, Schwartz a décelé une trace de piqûre. On leur a peut-être injecté du poison.

        Böhm s’était entre-temps approché de leur groupe, mais il n’accorda pas un regard à Rath. Gennat, qui sembla s’en rendre compte, s’abstint de tout commentaire.

        – Pouvez-vous déjà nous dire de quoi elle est morte ? demanda-t-il au médecin.

        Karthaus haussa les épaules.

        – À première vue, je dirais qu’elle est morte de mort naturelle. Nous verrons si nous trouvons des traces de poison à l’autopsie. (Il fit un signe en direction du corps qui semblait reposer là comme un ange.) Je peux par contre déjà vous dire une chose avec certitude : ce cadavre a été lavé.

        – Vous êtes sérieux ? lui demanda Gennat d’un air surpris.

        – Oui, en temps normal, les cadavres ne sentent pas particulièrement bon, et pas seulement à cause de la décomposition. Au moment de la mort, les muscles constricteurs se relâchent mais ici… Rien, aucune trace d’excréments, tout est propre. J’ai même l’impression qu’on l’a parfumée avant de la déposer ici.

        – Était-ce également le cas pour Vivian Franck ?

        Gennat avait posé cette question à la fois à Rath et à Böhm. Rath laissa répondre Böhm qui commença par hausser ses lourdes épaules.

        – Elle était maquillée, mais est-ce qu’elle avait été lavée ? Schwartz n’a rien dit à ce sujet, et les hommes de l’identité judiciaire non plus. En tout cas, ce qui est sûr, c’est que quand nous l’avons découverte, Vivian Franck ne sentait plus bon du tout, croyez-moi ! Elle était déjà morte depuis plusieurs semaines.

        Gennat hocha la tête.

        – Et depuis combien de temps cette femme est-elle morte ?

        La question s’adressait au médecin légiste qui réfléchit quelques secondes avant de répondre.

        – Je dirais dix heures, tout au plus.

        – Vous avez connaissance du dossier Franck ? lui demanda Rath.

        – Pourquoi ?

        – Nous devons savoir quelles sont les similitudes et les différences entre ces deux affaires.

        – Je jetterai un coup d’œil au dossier demain, avant d’ouvrir le corps.

        – Vous est-il possible de savoir maintenant si on lui a retiré les cordes vocales ?

        – Non, répondit Karthaus. Pour ça, il faut que je l’ouvre. Et pas question que je fasse ça ici. Vous allez devoir prendre votre mal en patience jusqu’à demain.

         

        Lorsque Rath arriva chez lui, Kirie dormait déjà, mais Charly était toujours éveillée. Encore une fois, il rentrait beaucoup plus tard que prévu. Il la trouva assise dans le séjour avec un verre de vin rouge et elle posa un livre de droit pénal lorsqu’il entra dans la pièce. Il l’embrassa.

        – Merci de t’être occupée du chien. Elle aurait certainement été choquée de voir sa maîtresse morte.

        – Alors c’est vraiment elle.

        Rath acquiesça d’un signe de la tête. Avant de s’asseoir à côté d’elle, il alla chercher un verre dans le buffet, se servit un peu de vin rouge et alluma une cigarette. Charly avait envie de connaître tous les détails et il lui raconta sa soirée. Il omit juste de lui dire qu’il était de nouveau en froid avec Böhm.

        – Tu penses qu’on lui a aussi enlevé les cordes vocales ?

        – J’en suis presque sûr.

        – Mais qu’est-ce que cela signifie ?

        – Je n’en sais rien. Dans le cas de Vivian Franck, j’ai pensé que quelqu’un avait voulu effrayer Oppenberg. Mais cette hypothèse ne tient plus debout maintenant que nous avons une deuxième victime sans aucun lien avec Oppenberg.

        – La voix est pour ainsi dire l’outil de l’actrice. Si on la lui prend, il ne lui reste plus rien.

        – Sauf si elle tourne des films muets, rétorqua Rath. (Charly lui lança un regard hostile, elle avait horreur de ce genre de remarques cyniques.) Excuse-moi, dit-il. La question est : Pourquoi est-ce qu’il les tue ensuite ? Ou plutôt, pourquoi est-ce qu’il leur enlève les cordes vocales s’il a de toute façon l’intention de les tuer ? Quel est le sens de tout ça ?

        – Il doit y avoir une signification symbolique. Il essaie de nous dire quelque chose. Et le fait que l’on retrouve les cadavres dans d’anciens cinémas veut lui aussi dire quelque chose.

        – En tout cas, il ne semble pas que nous ayons à faire à un maniaque sexuel.

        Ils entendirent du bruit dans le couloir et Kirie glissa sa tête noire dans l’entrebâillement de la porte avant d’entrer et de venir se rouler en boule aux pieds de Rath.

        – Qu’est-ce que le chien va devenir ? demanda Charly.

        Rath haussa les épaules.

        – J’imagine que quelqu’un va en hériter.

        – Mais tu ne vas pas le laisser dans un refuge, n’est-ce pas ?

        – Pour l’instant, il reste ici, on verra après.

        Elle finit son verre de vin et bâilla.

        – Je suis fatiguée, dit-elle avant de se lever.

        – Mon lit est à toi.

        – Et toi, tu dors sur la banquette ?

        – J’ai un très grand lit, tu sais bien.

        – Et aucune arrière-pensée, c’est ça ?

        Rath prit un air sérieux et leva sa main comme pour prêter serment. Charly ne put s’empêcher de sourire.

        – Non, sérieusement, dit-elle. Je dois me lever tôt demain. Et je suis morte de fatigue.

        – Moi aussi.

        Il se leva, la prit dans ses bras et lui sourit. Puis il lui mordit délicatement la nuque et descendit le long de son cou mince.

        – Arrête, dit-elle tout en le laissant faire et en poussant un soupir.

        Il lui prit le menton et la regarda ; elle avait les yeux fermés et les lèvres entrouvertes. Rath ferma lui aussi les yeux.

        Ce n’est que lorsque leurs lèvres se touchèrent que Kirie recommença à aboyer.

        Les aboiements du chien et le rire de Charly mirent fin à l’érotisme du moment.

        Ils durent de nouveau enfermer dans le couloir l’animal qui poussa quelques glapissements avant de se calmer.

        Rath laissa Charly aller la première dans la salle de bains et but un autre verre de vin en écoutant le Black and Blue de Louis Armstrong. Il s’assoupit en plein milieu du morceau et se réveilla en sursaut lorsqu’il entendit Charly crier :

        – La salle de bains est libre !

        Il finit son verre, éteignit le tourne-disque et se rendit dans la salle d’eau. Lorsqu’il revint dans la chambre, Charly dormait déjà. Comme elle était belle, allongée comme ça ! Il observa son profil qui se dessinait sur l’oreiller et les contours de son corps sous la couverture qui se levait délicatement à un rythme régulier. En se glissant dans le lit, Rath avait les intentions les plus malhonnêtes qui soient, mais il était beaucoup trop fatigué pour passer à l’action. Il se blottit contre elle et respira le parfum de son corps. Il eut beau sentir à quel point elle l’excitait, il s’endormit immédiatement.
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        D’une taille démesurée, le visage de la morte le regardait. Rath fut tellement surpris qu’il appuya sur la pédale de frein sans le vouloir. Kirie glissa du siège passager et aboya tandis qu’un chauffeur le doublait en klaxonnant.

        On pouvait lire sous le visage de l’actrice placé devant un ciel zébré par un violent éclair :

        
          
            
              ORAGE AMOUREUX
            
          

          
            LE DERNIER FILM DE LA GRANDE BETTY WINTER BIENTÔT AU CINÉMA
          

        

        Il était impossible de ne pas voir cette affiche qui occupait toute la largeur d’un échafaudage situé sur la Moritzplatz. Rath se rangea sur la droite et descendit de voiture afin d’avoir une vue d’ensemble sur la publicité. Il n’en croyait pas ses yeux ! Bellmann avait-il perdu la tête ? Ou alors il était extrêmement rusé. Et dénué de tout scrupule. L’équipe chargée de l’enquête sur la mort de Betty Winter avait concentré toute son attention sur Felix Krempin et avait oublié de s’occuper du producteur. Pourquoi Gräf n’avait-il pas tenu compte de ce qu’il lui avait dit ? Il était pourtant clair depuis le début que Bellmann chercherait à tirer profit de la mort de son actrice fétiche.

        Rath remonta dans la Buick et le chien l’accueillit en remuant la queue et en jappant. Durant le trajet le menant à l’Alexanderplatz, il aperçut deux autres immenses affiches sur lesquelles Betty Winter regardait le ciel matinal d’un air mélancolique.

        Il sentait en lui le besoin et l’envie d’agir, et le temps printanier exacerbait sa motivation. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas aussi bien dormi. Malheureusement, Charly n’était plus à côté de lui lorsqu’il avait ouvert les yeux, réveillé par le bruit de la porte d’entrée qui se refermait. Mais l’oreiller était encore imprégné de son odeur et il était resté allongé pendant quelques minutes avant de se lever. En entrant dans la cuisine, il remarqua qu’elle avait donné à manger au chien. Elle avait également préparé du café et lui avait écrit quelques lignes sur un bout de papier qu’il avait mis dans la poche de sa veste.

        
          
            Je t’avais prévenu, lève-tard : je dois partir tôt !
          

          
            J’espère te revoir très vite. C.
          

        

        Il avait l’impression que le bout de papier était lui aussi imprégné de son parfum. C’était pour cela qu’il l’avait mis dans sa poche.

        Tandis qu’il montait l’escalier du Château Fort, il salua toutes les personnes qu’il croisait, qu’il les connaisse ou non. Kirie qui tirait sur sa laisse contribua au fait que, ce matin-là, tout le monde souriait en le voyant.

        Il arriva à son bureau à huit heures et demie. Erika Voss était déjà au courant de la découverte du cadavre de Jeanette Fastré.

        – Oh, pauvre petit chien, dit-elle en se penchant vers Kirie. Te voilà sans maîtresse !

        – On ne salue plus que les chiens ici ? demanda Rath en accrochant son chapeau à la patère.

        – Pardon, monsieur le commissaire. Mais j’ai de la peine pour ce pauvre animal ! Qui va s’occuper de lui maintenant ?

        – Nous, du moins en attendant la suite, répondit Rath. Ce qui signifie qu’au cours des prochaines heures, c’est à vous que revient cette responsabilité. Vous pouvez déjà commencer par aller lui chercher une coupelle avec de l’eau. Et puis vous pourrez peut-être sortir un peu. Ce chien a besoin de se défouler.

        – Avec plaisir, commissaire. Pauvre Kirie ! Tu ne sais même pas que tu es orpheline…

        Kirie était de bonne humeur. Elle fut heureuse de voir Erika Voss lui apporter de l’eau.

        Sachant le chien en de bonnes mains, Rath ferma la porte de son bureau afin de pouvoir lire tranquillement les procès-verbaux du samedi après-midi. Les appels téléphoniques n’avaient pas donné grand-chose. Le concierge de Jeanette Fastré semblait être la dernière personne à l’avoir vue vivante. Elle paraissait mener une vie assez solitaire, ce qui était plutôt étonnant pour une actrice. Mais ils avaient au moins réussi à éclaircir le mystère de son nom : elle s’appelait en réalité Vanhaelen et avait adopté le nom de naissance de sa mère comme nom de scène.

        Avant de se rendre à la réunion matinale, Rath fit un détour par le service des passeports et trouva rapidement ce qu’il cherchait : Gertie s’appelait bien Gertrud. Gertrud Hagedorn. Il n’existait pas d’autre Gertie Hagedorn, du moins aucune de sexe féminin. Elle habitait non loin de la Stettiner Bahnhof, au numéro 110 de la Bernauer Strasse. Il y avait de fortes chances pour qu’il s’agisse bien de la petite amie d’Anton Schmieder. Rath nota l’adresse puis se dirigea vers la salle de conférences.

        Lorsqu’il entra dans la pièce, Gennat était déjà assis sur l’estrade, le nez plongé dans des dossiers.

        – Bonjour, monsieur le divisionnaire.

        Gennat répondit par un grognement et poursuivit sa lecture. Rath se mit en quête d’une place libre tandis que les enquêteurs de la criminelle affluaient à l’intérieur de la salle.

        Böhm finit par arriver lui aussi, suivi de Frank Brenner qui avait toujours le bras en écharpe.

        Attends un peu, se dit Rath intérieurement, je n’en ai pas encore fini avec toi, mon bonhomme.

        Brenner parut penser la même chose car, avant de s’asseoir, il lança à Rath un regard hostile. Quelques policiers commencèrent à faire des messes basses. Lange arriva le dernier et s’assit à côté de Rath.

        Le brouhaha qui régnait dans la salle ne cessa que lorsque Böhm s’approcha du pupitre.

        – Très chers collègues, avant de commencer, laissez-moi souhaiter la bienvenue au commissaire divisionnaire Gennat. À partir d’aujourd’hui, c’est lui qui reprend les rênes de la brigade criminelle.

        Cela faisait longtemps que Böhm n’avait pas annoncé une aussi bonne nouvelle. Gennat se leva et l’assemblée tambourina respectueusement sur les tables et les chaises.

        – Bonjour, messieurs, commença le Bouddha. Je suis heureux d’être de nouveau parmi vous. (Il se racla la gorge.) J’ai déjà eu l’occasion de voir certains d’entre vous à Weissensee hier soir. J’avoue que je ne m’attendais pas à être accueilli à mon retour par un cadavre. Enfin, nous allons y revenir. Je vais me mettre au courant des affaires en cours le plus vite possible. Commissaire principal Böhm, je vous en prie, faites comme si je n’étais pas là.

        – C’est plus facile à dire qu’à faire.

        Le Bouddha, dont il était en effet impossible d’ignorer la présence, ne parut en rien vexé par la remarque de Böhm, ni même par les rires qui s’ensuivirent. Il écouta d’un air impassible le commissaire principal qui ignora son souhait et résuma à son intention les événements qui s’étaient déroulés au cours de la semaine précédente et qui étaient en rapport avec les affaires Winter et Franck, sans oublier de mentionner la mort spectaculaire de Krempin. Si Böhm traitait cette chute comme un suicide, c’était également en raison des répercussions à l’extérieur : les journalistes faisaient toujours preuve de plus de retenue quand il s’agissait d’un suicide. Tout du moins tant qu’ils ne connaîtraient pas l’identité de la victime. Il était néanmoins intéressant de voir que le commissaire principal considérait lui aussi qu’il était tout à fait possible qu’une main extérieure ait pu entraîner la chute de l’éclairagiste. Böhm leur présenta ensuite l’œuvre réalisée par le dessinateur de portraits-robots et qui représentait un homme à l’apparence sinistre.

        – Cette personne a été vue par des témoins à la tour hertzienne, expliqua le Bouledogue. Il est l’un des premiers à être arrivé près du cadavre, avec ce journaliste… (Il jeta un coup d’œil à son bloc-notes.) Berthold Weinert. Et ce qu’il y a encore de plus étrange, c’est que de nombreux témoins l’ont ensuite aperçu alors qu’il montait au belvédère. Vous serez d’accord pour dire qu’il s’agit là d’un comportement plutôt bizarre, mais peut-être y a-t-il une explication logique à tout cela. Malheureusement nous n’avons pas été en mesure de déterminer l’identité de cet homme. Ce Weinert affirme qu’il ne l’avait jamais vu auparavant.

        – Il ressemble au commissaire Rath, fit remarquer une voix dans la salle.

        Tout le monde rigola et certains policiers se tournèrent vers Rath qui fit de son mieux pour se joindre à l’éclat de rire général.

        – Je ne trouve pas ça drôle ! intervint Lange d’une voix forte et décidée. Excusez-moi, mais je me dois de dire quelque chose. Je ne trouve pas ça du tout amusant, je trouve même triste que tous les portraits de ce dessinateur ressemblent à l’un ou l’autre d’entre nous ! Nous avons également fait appel à lui dans le cadre de l’affaire Franck afin de lancer un avis de recherche et il nous a pondu un dessin que ma mère pourrait accrocher dans sa salle à manger tellement il ressemble à son fils. Sauf votre respect, monsieur le commissaire principal, je ne crois pas que ces dessins nous soient d’une grande utilité. Nous ferions mieux de laisser cet homme s’occuper de dessiner des salles d’audience et arrêter de faire appel à ses services. Ou alors vous nous arrêtez, Rath et moi, car il semblerait que nous soyons les principaux suspects dans ces deux affaires de meurtre.

        – Hum, fit Gennat. Vous avez peut-être raison, mais, dans ce cas-là, c’est le dessinateur qui est en cause et non pas la méthode en elle-même. De manière générale, je pense qu’un avis de recherche avec portrait est plus efficace qu’une simple description de l’individu recherché. Mais, dans l’affaire qui nous occupe, cette discussion est superflue. Si nous voulons rester discrets, nous ne pouvons en aucun cas lancer un avis de recherche dans la presse, dessin ou pas. Je vous en prie, Böhm, poursuivez.

        – Puisque Lange a déjà pris la parole, dit Böhm, il n’a qu’à nous faire part de ce que lui et le collègue Rath ont appris au sujet de Jeanette Fastré, lorsqu’elle n’était encore qu’une personne disparue.

        Rath et Lange se levèrent. L’assistant de police connaissait les conventions hiérarchiques et laissa à Rath l’honneur de commencer. Celui-ci fit un bref exposé de ce qu’ils avaient trouvé dans l’appartement de l’actrice, sans omettre de parler du chien, et fit part à l’assemblée des maigres résultats des appels téléphoniques passés le samedi après-midi.

        – Elle avait peu, voire pas d’amis à Berlin, conclut-il. Il semblerait que son concierge, un homme qui ne s’intéresse que très peu au monde qui l’entoure, soit la dernière personne à l’avoir vue vivante. C’était mardi soir. Et hier, elle a été retrouvée morte au Cosmos, un cinéma désaffecté situé à Lichtenberg, dans le cadre de fouilles que j’ai…

        Böhm l’interrompit.

        – Cela est hors de propos pour l’instant, cher collègue, dit-il. Je vous remercie pour cet exposé.

        Rath fit un rapide signe de la tête et se rassit.

        – Venons-en à présent à notre cadavre, continua Böhm. Tout porte à croire qu’il s’agit du même meurtrier que dans l’affaire Vivian Franck. Ou alors il s’agit de quelqu’un qui a lu les articles dans la presse et qui a décidé d’imiter le mode opératoire du premier crime. Une fois de plus, la victime est une actrice de cinéma, nous avons également retrouvé des traces de piqûre sur le corps et celui-ci a été découvert dans un cinéma désaffecté. Il est également très probable qu’on lui ait retiré les cordes vocales.

        Pendant que Böhm faisait son compte rendu qui ne comportait quasiment aucun élément nouveau, du moins pour les policiers présents à Weissensee la veille, Lange sortit une pomme de son sac, la frotta contre la manche de sa veste et mordit dedans si bruyamment que Böhm s’interrompit.

        – Bon appétit, dit-il.

        Tout le monde rigola et Lange devint tout rouge. Rath posa son regard sur la pomme et cela raviva un vague souvenir dont il n’arrivait pas à se débarrasser. Il avait vu quelque chose qui avait attiré son attention, mais il ne savait pas pour quelle raison.

        Et puis soudain il comprit. Il sut ce qui lui trottait dans la tête depuis le début.

        La corbeille de fruits qui se trouvait dans l’appartement de Jeanette Fastré et dans laquelle le chien affamé avait pioché.

        Il y avait des pommes. Et des oranges.

        Et aussi un autre fruit dont il fallait couper la peau marron et velue afin de faire apparaître la chair d’un vert éclatant et les petits pépins noirs. Le seul fruit dans lequel Kirie n’avait pas posé ses crocs.

        – Yang tao ! s’écria-t-il.

        De nouveau, Böhm s’interrompit.

        – Je vous demande pardon, monsieur Rath ? Avez-vous éternué ou bien souhaitez-vous nous faire part de quelque chose ?

        Quelques policiers rigolèrent. Böhm semblait être d’humeur blagueuse ce matin-là.

        – Je vous prie de m’excuser, dit Rath. Je viens seulement de me rendre compte de quelque chose. Il s’agit peut-être d’un lien entre les deux affaires, mais je dois dire que je ne suis pas encore en mesure de me l’expliquer.

        – Vous ne souhaitez pas nous en faire part ?

        – Je ne sais pas, il s’agit peut-être d’un hasard, rien de plus… (Rath se racla la gorge.) Bon, d’accord. Il s’agit d’une groseille chinoise appelée yang tao, c’est un fruit exotique. J’en ai moi-même mangé pour la première fois de ma vie voici seulement quelques jours. Dans un restaurant chinois où nous nous sommes rendus pour interroger le personnel au sujet de Vivian Franck. Le taxi, certainement le dernier à bord duquel elle soit montée, l’avait déposée juste devant.

        – Et ?

        – Les employés ne l’ont pas reconnue sur la photo, mais ils connaissaient Betty Winter.

        – Il n’y a rien d’extraordinaire à ce que des actrices apprécient la cuisine exotique.

        – Je sais, mais ce qui m’a mis la puce à l’oreille, c’est qu’il me semble avoir vu quelques yang tao dans la corbeille de fruits de Jeanette Fastré. Les hommes de Kronberg pourraient peut-être aller vérifier.

        – Je n’ai tout de même pas besoin de vous rappeler que l’affaire Winter n’a aucun point commun avec les deux autres meurtres.

        – Si ce n’est que Betty Winter était actrice, elle aussi.

        – Oui, mais si cela a suffi à la presse pour conclure qu’il y avait un lien, il s’avère que nous, nous ne nous arrêtons pas à de si hâtives conclusions.

        Rath ne se laissa pas démonter.

        – Mais nous avons à présent un élément supplémentaire, dit-il. Dans la corbeille de fruits de Jeanette Fastré, il y avait le même fruit exotique que celui retrouvé par le Dr Schwartz dans l’estomac de Betty Winter. Par ailleurs, cette dernière fréquentait le restaurant chinois devant lequel Vivian Franck est descendue de taxi avant qu’un inconnu, probablement son meurtrier, ne vienne la chercher.

        – Êtes-vous en train d’essayer de nous dire qu’un triple meurtrier se cache parmi la population chinoise de la ville ?

        Une nouvelle fois, Böhm récolta quelques rires dans l’assistance, mais Gennat le remit à sa place.

        – Laissez, Böhm, dit le Bouddha, le commissaire Rath n’a pas tort : il s’agit là en effet d’un hasard plutôt étrange. Nous ne savons pas encore quelles sont les conclusions que nous devons en tirer, mais nous devrions garder cette histoire de fruit exotique à l’esprit. Et puis il faudrait aussi vérifier où ces yang tang…

        – Yang tao, rectifia Rath.

        – Si vous voulez, en tout cas vérifier quels sont les endroits où l’on peut s’en procurer. Vous voulez bien vous en charger, commissaire Rath ?

        Ce dernier aurait préféré faire quelque chose de plus intéressant, mais il hocha malgré tout la tête. Le fait que Gennat se soit rangé de son côté et ait cloué le bec à Böhm compensait largement le reste.

        Ils échappèrent à l’exposé de Kronberg. Le chef de l’identité judiciaire était déjà en train d’examiner l’appartement de Jeanette Fastré avec ses hommes et il s’était contenté de remettre un compte rendu provisoire à Böhm qui leur en fit part. L’IJ n’avait pas eu le temps de procéder à l’analyse de tous les indices. La seule chose dont ils étaient sûrs, c’était qu’il n’y avait pas de trace d’effraction, comme dans le cas du Louxor. Il ne leur restait plus qu’à comparer la liste des personnes possédant une clé du Cosmos avec celle du Louxor. Ou alors l’inconnu qui avait déposé les cadavres dans les cinémas était un as du cambriolage, capable de forcer des serrures de sûreté sans laisser de trace, mais cette hypothèse était assez improbable.

        Les hommes de l’IJ avaient également relevé de nombreuses empreintes digitales mais ils n’avaient pas encore commencé à les examiner. Ils n’avaient pas beaucoup avancé. Et il leur restait toujours un mystère à éclaircir.

        – Nous avons peut-être une piste dans l’affaire Franck, dit Böhm. Oppenberg était au courant qu’un inconnu était venu la chercher sur le Hohenzollerndamm car il avait fait appel à un détective privé. Commissaire Rath, vous avez parlé avec le détective en question ?

        Merde !

        – Euh, non, pas encore. Je n’ai pas eu le temps de m’en occuper, surtout avec cette deuxième affaire de meurtre, et…

        – Et une nouvelle fois vous n’avez pas fait votre travail…

        – Pas la peine de s’énerver, le commissaire Rath peut encore s’en occuper. Il y a des choses plus importantes. (C’était déjà la seconde fois que Gennat coupait la parole à Böhm.) Faisons plutôt appel à l’imagination de nos collègues présents dans cette salle. (Il parcourut l’assistance des yeux, plus personne ne rigolait ni même ne souriait.) Nous n’avons pas affaire à un meurtrier comme les autres, alors essayez d’imaginer quel type de personne cela peut être. (Il régnait un tel silence dans la salle que l’on pouvait entendre le tic-tac de l’horloge.) Pourquoi dépose-t-il des cadavres d’actrices dans d’anciens cinémas après les avoir préparées comme pour un tournage et leur avoir enlevé les cordes vocales ? (Gennat regarda une nouvelle fois en direction de son public.) Je pense que nous nous sommes tous déjà posé cette question. Y en a-t-il parmi vous qui ont trouvé des réponses ? Si c’est le cas, je vous prie de bien vouloir nous faire part de vos hypothèses. Nous vous écoutons, même si vos idées peuvent paraître farfelues au premier abord. Cela nous mettra peut-être sur une piste.

        – C’est un pervers, cria Brenner sans avoir demandé la parole. Il a couché avec elles, enfin je veux dire, il a eu des rapports sexuels avec elles et ensuite il les a tuées. Et pour les empêcher de crier, il leur a coupé les cordes vocales.

        Il fit un geste de la main afin d’illustrer ses propos. Quelques policiers hochèrent la tête en signe d’assentiment.

        – Nous n’avons encore trouvé aucun indice qui pourrait nous laisser croire qu’il s’agit d’un crime sexuel, objecta Böhm. Nous ne savons même pas s’il les a vraiment tuées ou, en tout cas, pas de quelle manière. Et nous n’avons pas encore la confirmation que les cordes vocales de la seconde victime aient elles aussi été retirées.

        – Il a peut-être utilisé une capote anglaise et fait attention de ne pas laisser de traces, répliqua Brenner.

        – N’excluons aucune hypothèse tant que nous n’avons pas établi de critères éliminatoires, dit Gennat.

        Böhm était sur le point de faire objection, mais il referma la bouche sans avoir prononcé un seul mot. Lange leva la main.

        – Il s’agit peut-être d’un acte de vengeance, ou de sabotage. Des producteurs de cinéma qui se font la guerre, peut-être avec l’aide de la pègre.

        Gennat hocha la tête et prit des notes.

        – Tout ceci est une mise en scène de théâtre, intervint Rath en remerciant intérieurement Charly pour cette idée. Quelqu’un essaie de nous dire quelque chose, ou plutôt il essaie de dire quelque chose à l’opinion publique.

        – Et qu’est-ce qu’il essaie de nous dire à votre avis ? demanda Gennat.

        Rath haussa les épaules.

        – C’est justement ce que nous devons découvrir. Si nous arrivons à comprendre le sens de cette mise en scène, alors nous mettrons la main sur l’assassin.

        – Dans ce cas-là, nous devrions peut-être faire exprès de mal le comprendre, proposa Lange. Pourquoi ne pas dire à la presse qu’un dangereux maniaque sexuel se balade dans la ville et qu’il s’en prend à des actrices belles et célèbres ?

        Gennat secoua la tête d’un air pensif.

        – Non, dit-il. Vous avez sûrement raison, Lange. Ce serait une façon pour nous de le provoquer. Mais nous n’aurons aucun moyen de maîtriser les conséquences de tout cela, il est probable que cela déclencherait un nouveau meurtre, et nous ne pouvons pas assumer une telle responsabilité.

        – Nous devons le pousser à commettre des erreurs.

        – Oui, mais il est hors de question que quelqu’un le paie de sa vie.

        Lange acquiesça d’un signe de tête avant de se rasseoir.

        Personne d’autre ne demanda à prendre la parole.

        – Messieurs, je vous remercie pour vos interventions, dit Gennat. S’il n’y a pas d’autres remarques, je pense que nous pouvons clore cette réunion. Vous allez recevoir vos ordres de mission pour la journée, nous nous revoyons demain. Nous allons bien entendu perpétuer cette tradition de la réunion matinale initiée par le collègue Böhm, du moins pour l’instant, car elle a fait ses preuves. Bon travail, Böhm.

        – Merci, monsieur le divisionnaire, dit Böhm qui se tourna ensuite vers le reste de la salle. Bon, je crois que nous avons fait le tour. Y a-t-il d’autres questions ?

        Le commissaire principal avait l’habitude de conclure les réunions de cette manière et jusqu’à présent personne n’avait pris cette invitation au sérieux. Cela expliqua pourquoi il lui fallut quelques secondes avant de remarquer que Rath s’était de nouveau levé.

        – Si vous permettez que je fasse une remarque…

        – Commissaire Rath ?

        – J’ai bien conscience du fait que les affaires Franck et Fastré sont en ce moment prioritaires, mais j’aimerais malgré tout attirer l’attention sur l’affaire Winter. D’après moi, la mort de Felix Krempin ne signifie pas qu’elle puisse être considérée comme résolue. (Rath se racla la gorge avant de poursuivre.) Ce matin, j’ai vu quelque chose qui a attiré mon attention. Il semble que Heinrich Bellmann ait lancé une immense campagne de publicité pour promouvoir son nouveau film. Il met à profit la mort de Betty Winter.

        – C’est de mauvais goût, certes, mais ce n’est pas interdit par la loi, répliqua Böhm qui avait déjà commencé à ranger ses documents et ne dissimulait pas son manque d’intérêt pour l’affaire Winter.

        – Oui, mais c’est un mobile, poursuivit Rath malgré tout. Il passe son temps à jouer au producteur éploré et, parallèlement à cela, il instrumentalise les journalistes afin que Betty Winter et son dernier film fassent les gros titres. Il a commencé le jour même de sa mort. Et maintenant, cette campagne publicitaire autour de l’actrice décédée.

        Il avait réussi à éveiller la curiosité de Gennat.

        – Vous voulez dire que Betty Winter lui est plus utile morte que vivante ? demanda le Bouddha.

        Rath haussa les épaules.

        – Je me demande surtout où il a pu trouver autant d’argent. Rien que ce matin, j’ai vu trois affiches géantes, qui sait combien il y en a dans toute la ville ? Ce genre de campagne doit coûter une véritable fortune. En temps normal, Bellmann fait la promotion de ses films par le biais de petits encarts dans les journaux. Et voilà que, pour sa dernière œuvre, il fait plus de bruit que l’UFA elle-même ? Il y a quelque chose qui cloche, vous ne trouvez pas ?

        – À mon avis, il s’agit simplement d’un charognard qui a flairé la chance de sa vie et a décidé de jouer son va-tout, répondit Böhm. Mais ça non plus, ce n’est pas interdit par la loi.

        – Peut-être, mais reconnaissez tout de même que c’est étonnant, intervint Gennat. Je pense que nous devrions nous intéresser d’un peu plus près à cet homme, nous aurions d’ailleurs déjà dû le faire avant. Vous auriez dû le faire avant, commissaire Rath, commissaire principal Böhm !

        Rath n’eut aucun mal à encaisser le savon que Gennat leur passa en guise d’au revoir : c’était Wilhelm Böhm qui dirigeait l’enquête Winter. Depuis que le Bouledogue lui avait retiré l’affaire, il accordait beaucoup trop d’importance à la mort de Krempin. Il n’avait pas voulu écouter Rath lorsqu’il mettait en doute sa culpabilité et avait confié l’enquête à l’inspecteur Gräf qui était dépassé par la situation. Tout ça parce qu’il ne voulait pas laisser Rath s’en occuper. Il payait à présent les pots cassés.

        Bellmann avait-il réellement quoi que ce soit à voir avec la mort de Betty Winter ? En tout cas, cela faisait longtemps que Rath avait compris que le producteur avait quelque chose à cacher, au moins depuis qu’il avait menacé de faire appel à ses avocats. Il y avait fort à parier qu’ils découvriraient quelque chose en s’intéressant de plus près à cet homme.

        À la fin de la réunion, le Bouddha l’avait pris à part pendant quelques minutes et lui avait demandé son opinion. Rath avait raconté à Gennat tout ce que Böhm n’avait pas voulu croire : il lui parla de l’installation de Krempin et du fait que quelqu’un qui connaissait bien le scénario s’en était probablement servi pour tuer Betty Winter et non pas pour détruire une caméra. Mais cela impliquait que cette personne avait eu vent du projet de Krempin. Et cette personne pouvait très bien être Heinrich Bellmann.

        Le Bouddha l’avait écouté avec beaucoup d’attention.

        – Je me charge de demander un mandat de perquisition pour Bellmann, avait-il dit. De votre côté, essayez de voir si vous pouvez remonter cette piste chinoise. Rendez-vous à quatorze heures à l’institut médico-légal.

        Encore faut-il que cette « piste chinoise » existe vraiment, pensa Rath tandis qu’il feuilletait, assis à son bureau, les pages de l’annuaire téléphonique à la recherche des restaurants chinois de la ville. Il regrettait d’être intervenu de manière aussi impulsive. Gennat avait certes pris sa défense contre Böhm, mais aucun de ses collègues ne l’avait réellement pris au sérieux. Il ne pouvait d’ailleurs pas leur en vouloir, lui-même ne savait pas trop quoi penser de cette hypothèse. Mais comme ils n’avaient pas d’autres indices, il était bien obligé de suivre son intuition.

        Il commença par appeler le Yang tao, le restaurant situé sur le Hohenzollerndamm, mais personne ne décrocha. Il demanda à Erika Voss de composer ce numéro toutes les cinq minutes. Elle tomba enfin sur quelqu’un peu avant onze heures.

        – Commissaire, dit-elle, vos Chinois.

        – Rath, police judiciaire, se présenta-t-il après qu’elle lui eut passé la communication.

        – Wen Tian, Yang tao, annonça une voix douce qui prononçait à peine les consonnes.

        – Je suis déjà venu vous voir il y a quelques jours avec l’un de mes collègues. Vous vous souvenez de moi ? J’aimerais savoir où vous achetez les yang tao que vous utilisez en cuisine.

        – Vous vouloir réserver ?

        – Non, je suis de la police. Je voudrais juste savoir où l’on peut trouver des yang tao à Berlin.

        – Lundi fermé.

        – Je ne veux pas venir manger dans votre restaurant.

        – Vous devoir réserver. Yang tao souvent complet.

        – Je veux juste vous poser une question ! Je ne veux pas manger !

        – Pour deux personnes ?

        Rath abandonna la partie.

        – Ici la police, dit-il. Moi venir chez vous.

        – Lundi fermé.

        Il raccrocha.

        – Je dois m’absenter, dit-il à sa secrétaire. Vous voulez bien vous occuper du chien, Erika ?

        – Mais il est déjà bientôt midi ! Vous ne voulez pas plutôt l’emmener avec vous ?

        – Là où je vais, j’ai bien peur qu’on ne le serve en plat du jour.

        Elle le regarda d’un air effrayé.

        – Mon Dieu ! Où allez-vous ?

        – Chez les Chinois.

        Avant de prendre sa voiture, Rath se rendit à pied aux halles centrales situées non loin du Château Fort. L’effervescence matinale était déjà passée, c’était à l’aube, quand la ville dormait encore, que cet endroit connaissait sa plus forte affluence. Il s’agissait en réalité de deux halles séparées l’une de l’autre par la Kaiser-Wilhelm-Strasse dans laquelle les charrettes venaient se garer, entraînant irrémédiablement des bouchons. Rath dut s’adresser à plusieurs personnes avant de trouver son chemin : les marchands de fruits et légumes étaient installés dans la halle nord. Les bons produits avaient été vendus depuis longtemps, il ne restait plus que quelques misérables têtes de salade qui flétrissaient sur les étals. Rath s’adressa à un homme en train d’empiler des caisses sous une grande pancarte. Son visage rougeaud évoquait celui d’un morse.

        – Vous voulez quoi ?

        – Je cherche un marchand de fruits chinois.

        – Vous trouvez peut-être que j’ai la tête de l’emploi ?

        – Non, mais je me disais que vous pourriez en connaître un.

        – Qui est-ce que ça intéresse ?

        Rath lui montra sa plaque.

        – Oh, laissez donc ces pauvres bridés tranquilles ! Ils ont déjà assez de problèmes comme ça !

        – Je veux juste avoir quelques renseignements. Au sujet d’une variété chinoise de fruit.

        L’homme l’observa pendant quelques secondes, comme s’il se demandait dans quelle mesure il pouvait faire confiance à un fonctionnaire de police, puis il dit :

        – Allez donc là-haut, sur la galerie, prenez l’escalier juste à côté de l’allée centrale, là où sont les bouchers. Une fois en haut, vous n’avez qu’à demander Lingyuan, il pourra sûrement vous aider.

        Rath tapota le bord de son chapeau et reprit son chemin à travers les étals. La quantité de produits alimentaires que l’on pouvait acheter dans cet endroit dépassait l’entendement, d’autant plus qu’il ne s’agissait que des restes de la vente du matin. Rath trouva l’escalier sans problème et monta sur la galerie. C’était là que les petits commerçants avaient leurs stands et les chalands étaient beaucoup moins nombreux qu’au niveau inférieur. Il trouva l’étal de Lingyuan sans avoir à demander une nouvelle fois son chemin. Un grand lampion chinois qui dépassait dans l’allée le mit sur la bonne voie. Outre des fruits et des légumes chinois, Lingyuan vendait aussi des épices et des herbes que Rath voyait pour la première fois. Certaines odeurs lui rappelaient celles du restaurant situé sur le Hohenzollerndamm ; il eut tout de suite l’impression d’être dans un autre monde, comme si le stand avait été une île asiatique perdue en plein Berlin. Le roi qui gouvernait cet endroit était un petit Chinois qui avait enfilé un tablier vert sur son costume gris. Seuls les traits de son visage trahissaient son origine asiatique car l’homme parlait un allemand parfait. Il arrivait même à prononcer les consonnes sans aucun problème.

        – Vous désirez ? demanda-t-il à Rath.

        – Je voudrais juste un renseignement.

        Rath préféra sortir sa plaque tout de suite. Le Chinois hocha la tête avec humilité et lui sourit.

        – Vous vendez des produits chinois…

        – Oui, depuis sept ans déjà.

        – Vous vendez aussi des yang tao ?

        Lingyuan indiqua des caisses empilées les unes sur les autres.

        – Voilà, dit-il, c’est tout ce qui me reste. Ils sont arrivés de Chine il y a deux semaines.

        – Deux semaines ?

        – Si vous gardez les yang tao au frais, ils peuvent se conserver pendant très longtemps. Jusqu’à six mois.

        – Mais est-ce que ce n’est pas trop cher de les faire importer de Chine ?

        Lingyuan haussa les épaules.

        – En grande quantité, non. Avez-vous une idée du nombre de Chinois qui vivent à Berlin ? Plusieurs milliers. Les plus pauvres d’entre eux vivent autour de la Schlesischer Bahnhof, les plus riches à Charlottenburg, et le reste est disséminé dans la ville.

        – Et ils viennent tous faire leurs courses chez vous ?

        – Non, mais je suis le fournisseur de tous les restaurants chinois et de quelques magasins.

        – Vous avez leurs adresses ?

        – Pourquoi ?

        – Je dois savoir quels sont les endroits à Berlin où l’on peut acheter des yang tao. Y a-t-il d’autres importateurs ?

        – Pas à ma connaissance. En tout cas je suis le seul à cultiver des fruits et des légumes chinois.

        – Ici, à Berlin ?

        – J’ai quelques serres à Mariendorf. Si vous étiez venu quelques semaines plus tôt, j’aurais même pu vous proposer les yang tao que j’ai récoltés avant Noël.

        – J’imagine que les affaires marchent plutôt bien.

        – Je ne me plains pas.

        – Et combien coûte un yang tao ?

        – Vous devrez débourser un peu plus que pour une simple pomme.

        – Un produit de luxe, donc…

        – Si vous voulez. En tout cas, ce n’est pas un fruit comme les autres. Et puis, il est très bon pour la santé.

        Rath montra au Chinois les photos de Betty Winter et de Jeanette Fastré. Apparemment, Lingyuan n’allait pas au cinéma et ne lisait pas souvent les journaux. Il secoua la tête.

        – Jamais vu, dit-il.

        – Où ces femmes auraient-elles pu se procurer des yang tao ?

        – Je vais vous faire une liste des endroits où vous pouvez aller demander, dit le marchand de fruits en attrapant un bloc-notes posé juste à côté de la balance.

         

        Rath quitta la halle avec les adresses de cinq restaurants et de trois magasins. Le Yang tao était parmi eux. Mais ce n’était pas la peine d’aller faire le tour des restaurants ce jour-là, Lingyuan lui avait expliqué que le lundi était leur jour de fermeture hebdomadaire. Il lui restait donc les magasins. Deux d’entre eux se trouvaient à Friedrichshain, le troisième dans un quartier ouest de la ville. Rath alla chercher sa voiture au commissariat et partit en direction de la Krautstrasse, le cœur du petit quartier chinois de Berlin. L’endroit lui rappelait de mauvais souvenirs : c’était à quelques pâtés de maisons de là qu’avait eu lieu la bagarre avec Josef Wilczek, une bagarre lourde de conséquences.

        Il gara la Buick juste devant la première adresse. Comparée au Chinatown new-yorkais autour de la Pell Street qu’il avait visité avec son frère quelques années plus tôt, la Krautstrasse était plutôt décevante. Il s’agissait d’une rue typique de l’est de Berlin : façades en mauvais état, très peu de voitures garées et quelques enfants qui jouaient sur le trottoir. Et pas un seul Chinois à l’horizon. Mais la vitrine du magasin devant lequel il avait stationné était décorée d’idéogrammes chinois rouges. Il ne vit aucune lettre latine. De l’extérieur, il était impossible de savoir s’il s’agissait d’un magasin de légumes, de vêtements ou encore d’une laverie. Il s’avéra que c’était un mélange des trois, auquel venaient s’ajouter d’autres activités. Le choix de produits proposés était aussi large que celui du grand magasin KaDeWe, à la seule différence que le second était au moins cent fois plus grand. Dans la boutique asiatique, on trouvait des produits alimentaires, du thé, des épices mais aussi des étoffes de soie multicolores, des objets en porcelaine, des figurines en stéatite, des éventails, des lampions. Le magasin semblait sur le point de déborder et ne pas avoir été rangé depuis une éternité et il y régnait une odeur encore plus inhabituelle que chez Lingyuan. La femme âgée qui se tenait à l’intérieur de cet antre ne parlait pas un seul mot d’allemand. Rath essaya de se faire comprendre avec des gestes, il lui montra les photos en pointant son index vers le sol.

        – Elle, venue ici ? demanda-t-il. Yang tao ?

        La Chinoise lui indiqua une caisse contenant quelques yang tao abîmés. Rath lui montra une nouvelle fois les photos et répéta sa question sans ajouter le mot « yang tao », mais la femme se contenta de secouer la tête. Pendant tout le temps que dura cette conversation, si l’on pouvait appeler ainsi ce dialogue de sourds, les traits du visage de la femme ne trahirent aucune émotion. Rath se rendit dans le second magasin, situé seulement quelques immeubles plus loin, mais il n’eut pas davantage de succès. Là aussi, on vendait des yang tao, mais là non plus on ne parlait pas allemand et on n’avait jamais vu d’actrice.

        Lorsqu’il regagna sa voiture, il trouva le véhicule encerclé par plusieurs gamins du quartier.

        – C’est la vôtre, m’sieur ? demanda le plus courageux d’entre eux. Belle bagnole.

        – On touche avec les yeux, pas avec les mains, dit Rath avant de monter dans la voiture.

        Le quartier était plutôt mal fréquenté. Il avait du mal à imaginer l’une des deux actrices venir dans cette rue et encore moins entrer dans un magasin de ce type. Il partit en direction de l’ouest de la ville.

        Le troisième magasin que le grossiste avait noté sur le bout de papier était situé dans la Kantstrasse. Rien à voir avec le quartier de la Krautstrasse. Cette fois-ci, le nom du magasin était écrit en caractères romains : La Maison de la Chine se trouvait juste à côté d’un restaurant chinois. La boutique était lumineuse et aménagée dans un style élégant ; des vases en porcelaine décoraient les murs tandis que deux lions en pierre faisaient le guet au pied de l’escalier. Différentes sortes de thé disposées sur une étagère apportaient une note parfumée à l’endroit. Un Chinois à la silhouette fine et aux cheveux sévèrement coiffés vers l’arrière vint à la rencontre de Rath.

        – Vous désirez ?

        – Est-ce que vous vendez aussi des produits alimentaires ?

        – Bien entendu. Si vous voulez bien me suivre.

        – J’ai juste besoin d’un renseignement.

        Rath montra les photos au vendeur et lui posa ses questions. L’homme réagit en voyant la photo de Betty Winter.

        – Je crois que je l’ai vue ici il y a quelques semaines, ça peut tout à fait être elle. D’habitude, il n’y a que des Chinois qui viennent faire leurs courses chez nous. Et de temps en temps des Allemands curieux.

        – Il n’y a aucun Allemand parmi vos clients habituels ?

        – Non, pas parmi ceux qui viennent régulièrement. (Le Chinois secoua la tête.) Enfin si, il y a bien ce vieil homme. Mais ça fait longtemps qu’il n’est pas venu.

        – Et il vient souvent d’habitude ?

        – Oui, et il achète des yang tao, en effet. Mais pas seulement.

        – Vous connaissez son nom ?

        – Alfred, ou Albert, quelque chose comme ça.

        – Vous savez où il habite ?

        Le vendeur secoua la tête. Rath lui donna sa carte.

        – Prévenez-moi si cet homme revient faire ses courses ici. Et sans attendre ! C’est très important ! Essayez aussi de voir si vous pouvez trouver son nom et son adresse !

        – Je ne suis pas policier. Je ne peux quand même pas poser des questions indiscrètes à mes clients !

        – Faites-le de manière telle qu’il ne se doute de rien. Vous n’avez qu’à lui dire que vous devez commander les produits et lui demander l’adresse où les livrer. Vous y arriverez, j’en suis certain.

        Puisqu’il était dans la Kantstrasse, Rath en profita pour passer au bureau d’Oppenberg. Il avait de la chance, il trouva le producteur assis à sa table de travail. Il avait déjà eu vent de la mort de Krempin.

        – Pauvre Felix, dit-il. Un de vos collègues, plutôt antipathique d’ailleurs, est venu m’annoncer la nouvelle. C’est terrible ! Sauter dans le vide, comme ça, sans raison !

        Rath observa attentivement le visage du producteur, mais il n’y vit rien qui put indiquer que c’était lui qui avait poussé Krempin dans le vide.

        – Si je suis là, c’est au sujet de Vivian, dit-il. La piste de la pègre n’a malheureusement rien donné. Mais nous faisons de nouveaux rapprochements qui ont peut-être une signification. Avez-vous déjà entendu parler d’un fruit chinois appelé yang tao ?

        Oppenberg réfléchit un court instant.

        – C’est possible. Le nom ne me dit rien, mais il m’arrive d’aller manger au restaurant chinois qui se trouve en bas dans la rue, il se peut qu’on m’en ait servi là-bas. Dans ce genre d’endroits, on ne sait jamais très bien ce que l’on a dans son assiette.

        – Vous allez donc pouvoir me dire si Vivian Franck aimait manger des yang tao.

        – Vivian ? (Oppenberg partit d’un rire sonore.) S’il y a bien une chose que je peux vous dire, c’est que Vivian prenait soin d’éviter tout ce qui pouvait ressembler de près ou de loin à la cuisine chinoise ou asiatique. Et ce n’était pas seulement à cause des baguettes. Je n’ai jamais pu la convaincre de venir avec moi au Nanking.

        De retour dans la Kantstrasse pour récupérer sa voiture, Rath réfléchit aux paroles du producteur. Betty Winter et Jeanette Fastré aimaient toutes les deux manger des yang tao tandis que Vivian Franck avait horreur de la cuisine asiatique. Le fait que le fruit exotique apparaisse dans deux affaires de meurtres distinctes ne ressemblait pas vraiment à une piste mais plutôt à un hasard. Ou bien était-ce au contraire une explication ? Le dégoût de Vivian Franck pour la cuisine chinoise avait-il quelque chose à voir dans tout cela ?

        Rath fit un détour par la Bernauer Strasse avant de rejoindre l’Alex et sonna au numéro 110, chez Gertrud Hagedorn.

        – La demoiselle n’est jamais chez elle à cette heure-ci.

        Un homme vêtu d’une blouse grise se tenait sur le palier et le regardait par-dessus la rampe.

        – Elle est au travail ?

        – Évidemment. Où voulez-vous qu’elle soit d’autre ? Vous avez déjà vu des banques où on travaille la nuit, vous ?

        – Ce serait peut-être une bonne idée. Quand on pense au hold-up des frères Sass.

        – Les poulets pourraient bien faire des rondes toute la nuit qu’ils n’arriveraient pas à leur mettre la main dessus ! (L’homme partit d’un rire court et sec.) Qu’est-ce que vous lui voulez au fait, à la Hagedorn ?

        – Rien de bien important. C’est personnel.

        – Dans ce cas, je vous conseille de ne pas vous faire coincer par son fiancé, il n’est pas à prendre avec des pincettes !

        – Vous voulez parler de M. Schmieder ?

        – Ah, vous aussi, vous le connaissez ?

        – Le monde est petit, vous n’aviez pas encore remarqué ? M. Schmieder habite ici en ce moment, non ?

        – Ne m’en parlez pas ! Il se sent comme chez lui ! Et quand je dis à la Hagedorn que ça commence à bien faire, que si jamais il reste un jour de plus, je vais être obligé d’augmenter son loyer pour payer l’électricité et le gaz, eh bien, il disparaît pendant un ou deux jours et tout recommence.

        – Laissez-moi deviner : vous avez eu une conversation avec Mlle Hagedorn aujourd’hui même ?

        – Vous êtes un petit futé, vous, hein ? Vous n’auriez pas inventé la poudre à canon, par hasard ?

        En remontant dans sa voiture, Rath se dit qu’il avait en effet fait preuve de jugeote dans cette affaire. Il n’aurait pas pensé récolter autant d’informations au cours de cette visite. La petite copine de Schmieder, ou sa fiancée, peu importe, travaillait dans une banque. Il n’avait pas eu besoin de demander au concierge le nom de la banque en question, il s’était contenté de lui demander l’adresse de l’agence. Mais elle ne travaillait pas dans une agence, elle travaillait au siège principal, dans la Behrenstrasse. Et elle était arrivée de Cologne au début de l’année.

        Il en savait assez pour rendre une petite visite à Anton Schmieder. Il n’avait qu’à y aller tout de suite, l’homme était certainement dans l’équipe de nuit puisqu’il était d’après-midi la semaine précédente, il serait peut-être chez lui. Et puis il y avait une autre personne habitant Moabit à qui il souhaitait faire une surprise. Charly lui avait certes préparé du café, mais elle était partie sans lui dire au revoir ; elle n’aurait pas d’autre choix que d’accepter son invitation à déjeuner.

        Il monta l’escalier de l’immeuble de la Spenerstrasse avec enthousiasme et sonna à la porte de Charly. Il avait hâte de voir la tête qu’elle ferait en le voyant.

        La porte s’ouvrit et un homme lui sourit, un homme dont il avait presque oublié l’existence et qu’il n’aurait pas pensé trouver là.

        Le cow-boy de Charly.

        Le danseur mondain du Rési, mais cette fois-ci sans ses franges.

        Était-ce à cause de lui qu’elle avait dû partir si tôt ?

        – Vous désirez ? demanda l’homme. Je peux prendre un message ?

        Rath était sans voix. Il réussit tant bien que mal à formuler quelques sons qui ressemblaient de loin à un « Pas la peine », puis il fit volte-face et descendit l’escalier, pas à pas, se laissant porter par le poids de son corps.

        Il ne se rappelait plus comment il avait réussi à se hisser sur le siège de sa voiture. Il ressentait une profonde colère et il aurait bien aimé pouvoir se défouler sur l’homme au sourire idiot, mais il valait mieux qu’il évite s’il ne voulait pas se brouiller avec Charly pour toujours. Il mit le moteur en marche et la Buick s’éloigna dans un crissement de pneus.

        Cinq minutes plus tard, Rath frappait à la porte d’Anton Schmieder.

        – Un message de la part de Mlle Hagedorn, cria-t-il avant de frapper une nouvelle fois.

        Il entendit des bruits de pas à l’intérieur de l’appartement et se plaça de telle sorte que Schmieder ne voie pas son visage par l’ouverture de la porte. Mais l’homme était moins méfiant qu’il ne l’aurait cru, il ouvrit la porte en grand. Quand il aperçut le visage de son visiteur, il devint blanc comme un linge.

        Rath s’était attendu à ce que le maître chanteur referme tout de suite la porte et il avait glissé son pied dans l’entrebâillement. Il poussa la porte de toutes ses forces, Anton Schmieder trébucha et tomba en arrière.

        – Qu’est-ce que vous me voulez ? demanda-t-il tandis qu’il se relevait.

        – Pourquoi êtes-vous si nerveux ? Vous êtes un citoyen honnête, vous n’avez donc rien à craindre de la police.

        Schmieder recula lentement dans le long couloir, mais Rath le suivit. Ils finirent par arriver dans une cuisine en désordre.

        – Ça fait longtemps que vous n’êtes pas rentré chez vous, hein ? Vous avez préféré vous cacher chez votre copine pendant quelques jours ?

        – Qu’est-ce que vous voulez à la fin ? (Schmieder semblait avoir recouvré ses esprits.) Vous n’avez pas le droit de débarquer chez les gens comme ça !

        Rath sourit et asséna un crochet du droit dans l’estomac de Schmieder qui se plia en deux en essayant de reprendre son souffle.

        – Quand on veut jouer au maître chanteur, il vaut mieux faire en sorte de ne pas se faire pincer, dit Rath. Parce que sinon, vous voyez où ça mène : quelqu’un vous fait mal et vous ne pouvez même pas appeler la police !

        – Mais vous êtes de la police, dit l’homme en haletant. Vous n’avez pas le droit de faire ce que vous êtes en train de faire.

        – Je fais ça pour occuper mon temps libre. Je sais très bien que vous n’oserez pas porter plainte contre moi.

        – Je ne sais toujours pas ce que vous me voulez

        – J’aimerais que vous mettiez fin à la correspondance que vous entretenez avec l’un de mes amis. Fini les lettres au contenu désagréable, écrites à l’encre rouge et glissées dans la boîte aux lettres du Conseil d’État. Le chantage est un crime passible d’emprisonnement.

        – Eh bien, vous n’avez qu’à porter plainte contre moi si vous pensez que je suis un maître chanteur ! Mais vous n’osez pas, vous avez peur ! Parce que votre cher ami pourra tirer un trait sur ses affaires malhonnêtes ! Adenauer, l’ami des juifs, le…

        Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Rath lui asséna un nouveau coup dans l’estomac. Schmieder faisait preuve d’un trop grand manque de respect à son goût. Il se pencha au-dessus de l’homme qui était en train d’essayer de reprendre son souffle, l’attrapa par le col et lui parla directement dans l’oreille.

        – Vous feriez mieux de prendre cette affaire un peu plus au sérieux, c’est tout de même votre santé qui est en jeu. Je répète : plus de lettre ni aucune autre forme de harcèlement. Si jamais j’apprends que des détails au sujet de cette fâcheuse affaire Glanzstoff ont été communiqués à la presse ou à qui que ce soit d’autre, je vous en tiendrai pour personnellement responsable. Je vous conseille donc d’expliquer à votre copine à quel point il est dangereux de confier des secrets professionnels comme elle l’a fait.

        Schmieder reprit son souffle et acquiesça d’un signe de tête.

        – J’espère pour vous que vous avez bien compris ce que je viens de vous dire. Parce que la prochaine fois, vous recevrez la visite de gens qui sont bien plus doués que moi pour casser la figure aux types de votre espèce !

        Schmieder garda le silence. Il se contenta de hocher la tête à plusieurs reprises en tremblant de tout son corps.

        Rath ne savait pas qu’il était capable d’effrayer quelqu’un à ce point. Il lâcha le col de Schmieder et se redressa. L’employé de Ford se mit soudain à sangloter.

        – Je voulais juste que les choses restent comme elles sont, dit-il. Qu’est-ce que je vais devenir si Ford ferme ? Il y a trois ans, quand ils m’ont embauché, je me suis dit que ma vie commençait enfin, c’était la première fois que je gagnais autant d’argent ! Et il faudrait que tout ça s’arrête ? Vous savez le nombre de chômeurs qu’il y a dans cette ville ? Qu’est-ce que je vais faire si Ford disparaît ?

        – Je n’en ai aucune idée, mais n’espérez pas vous reconvertir en maître chanteur, répondit Rath. Vous n’êtes pas doué pour ce genre de métier.

        Il laissa l’homme en pleurs dans sa cuisine et sortit de l’appartement, puis il s’installa au volant de sa voiture et démarra. Il ne voulait plus qu’une chose : quitter Moabit. Il était toujours fou de rage.

        Il emprunta l’Invalidenstrasse, se dirigea vers l’est de la ville et s’arrêta devant une cabine téléphonique située devant la Stettiner Bahnhof. Avant de descendre, il fuma une cigarette pour essayer de se calmer un peu. Puis il rassembla vingt pfennigs et composa le numéro de l’Ostbahnhof. Il fut surpris que ce soit Marlow lui-même qui décroche.

        – Monsieur le commissaire ! dit le Dr M. sur un ton joyeux. Je suis content d’avoir de vos nouvelles. Vous avez réussi à faire quelque chose au sujet de la Force allemande ?

        – Je m’en occupe, mentit Rath. Mais vous pourriez peut-être me rendre un petit service.

        – Quand vous voulez. Tant que vous ne me demandez pas l’impossible.

        Rath lui donna le nom et l’adresse d’Anton Schmieder.

        – Pas la peine d’y aller trop fort, expliqua-t-il. Vous n’avez qu’à le faire surveiller par quelques-uns de vos hommes à l’allure patibulaire. Ils n’auront qu’à faire en sorte de croiser son chemin à quelques reprises et lui décocher un regard méchant.

        Marlow éclata de rire.

        – Vous n’avez pas besoin de m’expliquer comment procéder dans ce genre d’affaires. Jusqu’où mes hommes peuvent-ils aller ?

        – Je veux juste qu’ils lui fassent peur, rien de plus ! Pas de violence physique ! En aucun cas !

        – Mais si votre homme en venait aux mains, mes hommes devront se défendre, je ne peux quand même pas les en empêcher !

        – Ne vous inquiétez pas, il n’y a aucun danger de ce côté-là. Ce type est une vraie mauviette.

        – Si vous le dites.

        Rath avait mauvaise conscience de passer ainsi un pacte avec le diable, mais, de toute façon, il était déjà impliqué jusqu’au cou dans cette histoire, et le petit service qu’allait lui rendre Marlow ne changerait pas grand-chose. Il se surprit à prendre pitié de ce maître chanteur du dimanche, mais il essaya de se persuader que Schmieder avait bien mérité son sort. Il pouvait d’ailleurs s’estimer heureux de ne pas avoir à répondre de ses actes devant un tribunal. Dans l’ensemble, tous les acteurs de cette histoire s’en tiraient plutôt à bon compte : Adenauer était tranquille, Schmieder évitait la prison et le commissaire Rath serait bientôt promu commissaire principal.

        Qui plus est, dans le cas où Marlow avait dit vrai concernant la Force allemande, il rendrait service non seulement au chef de la pègre mais aussi à l’ensemble de ses collègues policiers. Il se demanda quel intérêt pouvait avoir un Ringverein à se mêler des affaires d’une société de production cinématographique. À sa connaissance, il existait une seule sorte de films illégaux. Il ferait peut-être bien d’alerter le divisionnaire Lanke, qui dirigeait la brigade des mœurs.

        La brasserie Aschinger possédait une filiale à la Stettiner Bahnhof. Rath alla y acheter une boulette de viande à emporter et prit la direction de la Hannoversche Strasse ; il était en retard. Il avait l’intention de se plonger dans le travail pour ne pas penser à Charly. Et pour arrêter de se demander pourquoi ce type se trouvait chez elle, dans son appartement.
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        Rath passa la porte battante de la salle d’autopsie avec un peu trop d’énergie et constata que le Dr Karthaus avait déjà commencé son compte rendu. Böhm jeta un coup d’œil chargé de reproche en direction de sa montre tandis que Gennat continuait d’écouter le médecin légiste qui ne s’était pas laissé interrompre par l’arrivée de Rath.

        – Votre hypothèse a été confirmée, dit le Dr Karthaus en saluant Rath d’un signe de la tête. On a en effet retiré les cordes vocales de la victime.

        – Comme pour Vivian Franck ! (À entendre Gennat, on aurait cru qu’il s’était attendu à cette conclusion.) Que nous le voulions ou non, nous avons affaire à un tueur en série.

        En entendant le mot « tueur en série », Böhm ne put réprimer un grognement.

        – Afin d’éviter un deuxième Düsseldorf et empêcher que l’hystérie ne s’empare de la ville, poursuivit Gennat, nous ferions mieux d’attendre avant de communiquer cette information à la presse. Nous allons continuer à procéder comme vous l’avez fait jusqu’à présent, Böhm. Les journaux ont déjà fait assez de dégâts comme ça, ils n’ont pas besoin qu’on les aide. Si jamais nous confirmons l’hypothèse du tueur en série, vous pouvez être sûr que…

        – Comment ça, « confirmer » ? le coupa Böhm. Les journaleux sont sur la mauvaise piste depuis le début ! Ils ont fait le parallèle entre deux affaires qui n’ont rien à voir l’une avec l’autre !

        – Mis à part cette étrange coïncidence au sujet de ce fruit chinois, répliqua Gennat.

        – Vous savez très bien ce que je pense de cette ridicule histoire de fruit, marmonna Böhm.

        – Au fait, Rath, avez-vous trouvé quelque chose de ce côté-là ?

        – Eh bien, oui, répondit Rath avant de se racler la gorge, mais il fut interrompu par le Dr Karthaus.

        – Je suis désolé de vous déranger en pleine conversation criminaliste, messieurs, mais il me semble que si vous êtes ici, c’est pour m’écouter et non pas le contraire.

        – Bien sûr, docteur, vous avez raison. Rath, vous n’avez qu’à venir dans mon bureau dès que nous en aurons terminé ici. Vous me ferez votre rapport.

        – Je… euh, c’est-à-dire qu’à quinze heures, je… J’ai rendez-vous avec Zörgiebel.

        – Ah oui, bien entendu. Dans ce cas, vous n’avez qu’à venir après votre rendez-vous.

        – Je peux continuer ? demanda Karthaus qui ne cachait pas son irritation.

        – Continuez, docteur, continuez, dit Gennat.

        Karthaus se racla la gorge.

        – Bon, vous parliez justement des traces de yang tao que le Dr Schwartz a retrouvées dans l’estomac de Betty Winter…

        Il marqua une pause calculée afin de montrer aux policiers qu’il avait bien pris soin de lire non seulement le dossier Franck mais aussi le dossier Winter.

        – J’ai analysé le contenu de l’estomac de la morte et la seule chose que je peux vous dire, c’est qu’elle n’a pas mangé grand-chose avant son décès, seulement des fruits, et rien ne nous laisse penser qu’il s’agisse bien d’un fruit chinois.

        – Je vous ai apporté quelques yang tao, dit Rath en sortant de la poche de son manteau un de ceux que le Chinois lui avait donnés au marché.

        – On dirait une pomme de terre avec des poils, fit remarquer Gennat.

        – Découpez-le, s’il vous plaît, dit Rath au Dr Karthaus. C’est vous l’expert en la matière.

        Karthaus saisit un scalpel, coupa le fruit et fit apparaître la pulpe striée d’un vert éclatant et les pépins noirs.

        – L’intérieur est assez beau, ma foi, observa Gennat.

        – Oui, et ça a un goût excellent, dit Rath. Sans compter que c’est très bon pour la santé.

        – Bon, comme je vous le disais, reprit Karthaus, je n’ai trouvé aucune trace indiquant la présence d’un tel fruit dans l’estomac de la victime. Elle a par contre mangé d’autres sortes de fruits, mais cela remonte à plusieurs heures avant sa mort.

        – Et quelle en est la cause ? Drogues ? Poison ?

        – Négatif dans les deux cas. (Karthaus haussa les épaules.) Je suis incapable de vous dire de quoi elle est morte.

        – Comme pour Vivian Franck, grogna Böhm. Ce n’est quand même pas croyable ! Avez-vous au moins une idée quelconque ?

        – L’examen a conclu à une acidose du sang. C’est tout à fait normal lorsque la personne est décédée, mais dans le cas qui nous occupe, les résultats sont anormalement élevés…

        – Je vous en prie, docteur, venez-en aux faits ! Vous devez bien avoir une idée !

        – Il s’agit d’une simple supposition, rien de plus. Je ne vois pas d’autre explication pour le moment, mais il est possible que la victime soit morte des suites d’une hypoglycémie. Mais cela est impossible à prouver.

        – Jamais entendu de parler de ça, dit Gennat. Qu’est-ce que c’est ?

        – Il s’agit d’un trop faible taux de sucre dans le sang.

        – Et c’est mortel ?

        – Tout à fait. Mais cela se produit uniquement chez les diabétiques qui soignent leur maladie en s’injectant de l’insuline. Si la dose est trop forte ou si le corps ne reçoit pas assez de sucre en contrepartie, cela peut conduire à une hypoglycémie.

        – Mlle Fastré était diabétique ? demanda Gennat.

        Karthaus secoua la tête.

        – Je me suis procuré le dossier médical auprès de son médecin de famille, il l’a examinée dernièrement. Elle était en parfaite santé. Elle ne prenait pas de drogues non plus. Et pourtant, nous avons trouvé ces traces de piqûres sur son corps. Je les ai examinées de plus près : il y en a plusieurs et elles sont sous-cutanées. Il est quasiment impossible de les voir à l’œil nu.

        Gennat opina du chef.

        – Mais ce truc dont vous parliez…

        – L’insuline.

        – Oui. Il n’y a que les diabétiques à en prendre ?

        – Tout à fait. Cela a déjà sauvé la vie de pas mal de gens. Si vous le permettez, j’aimerais vous exposer une hypothèse.

        Gennat esquissa un sourire.

        – Ah, vous allez enfin vider votre sac, docteur.

        – Quelqu’un lui a fait plusieurs injections d’insuline, soit contre sa volonté, soit à son insu. (Le médecin légiste marqua une courte pause et observa la réaction des policiers.) Comme je vous le disais, il s’agit d’injections sous-cutanées, c’est-à-dire dans le tissu adipeux de l’hypoderme, là où le produit met le plus de temps à se répandre dans la circulation sanguine. On lui a fait ces injections sur plusieurs jours.

        – À son insu, marmonna Gennat d’un air pensif.

        – Oui. Mais son médecin m’a assuré ne lui avoir prescrit aucun médicament nécessitant une piqûre, il n’a donc pas dû être évident pour le meurtrier de tromper sa vigilance. Je pencherais donc plutôt pour l’hypothèse selon laquelle on lui a fait ces injections contre sa volonté. Même si je n’ai trouvé aucune trace de violence sur son corps. En tout cas, la dernière dose a été si forte qu’elle a entraîné la mort. On a lentement mais sûrement administré un choc insulinique à la victime sans lui fournir de sucre.

        – Du sucre ?

        – Oui, c’est la seule chose qui aurait encore pu la sauver après l’injection d’insuline.

         

        Un peu plus d’une demi-heure plus tard, Rath dut prendre congé du légiste. Böhm et Gennat restèrent pour attendre Grunwald, le producteur de Jeanette Fastré, qui devait venir pour identifier le corps. Le trafic était fluide et il était quatorze heures cinquante lorsque Rath descendit de sa voiture garée dans la cour du commissariat. Kirie lui fit la fête lorsqu’il entra dans son bureau. Il y avait encore au moins un être vivant qui l’aimait dans cette ville. Rath s’accroupit pour caresser le chien ; dans le feu de l’action, son chapeau roula par terre et l’animal prit le feutre gris en chasse. Il dut faire appel à Erika Voss et à quelques astuces sournoises pour pouvoir récupérer son couvre-chef avant qu’il ne soit complètement ramolli.

        – Il y a eu des appels ? demanda-t-il en accrochant à une patère le feutre légèrement déformé et couvert de bave.

        Erika Voss attrapa une liste posée sur son bureau.

        – Monsieur votre père a téléphoné. Il a dit qu’il rappellerait. Et puis une dame qui n’a pas voulu me donner son nom, elle a dit que c’était personnel.

        La secrétaire le regarda avec insistance en prononçant ces mots, mais le visage de Rath resta de marbre.

        – Et il y a eu aussi Mme Kling pour nous rappeler le rendez-vous de quinze heures. De quoi s’agit-il au fait ? De quoi le préfet souhaite-t-il vous parler ?

        – Si seulement je le savais…

        – C’est au sujet de Brenner ?

        – Pourquoi dites-vous cela ?

        – En tout cas, je croise les doigts pour que tout se passe bien pour vous.

        Rath se doutait que tout le commissariat devait à présent être au courant de son altercation avec Brenner et de ses suites. Les ragots circulaient à toute vitesse dans les couloirs du Château Fort et la cafétéria était le point de rendez-vous des commères. Erika Voss y passait toutes ses pauses déjeuner et Rath avait du mal à croire que c’était uniquement en raison de la nourriture qu’on y servait.

        Avant de monter au bureau de Zörgiebel, Rath se rendit aux lavabos et s’aspergea le visage de plusieurs litres d’eau pour se rafraîchir les esprits. Il avait besoin d’avoir les idées claires et ne devait en aucun cas céder à la colère. Il fallait qu’il fasse bonne contenance et alors tout se passerait bien. Il se plaça devant le miroir et recoiffa ses cheveux mouillés. Il trouva que l’homme qu’il avait en face de lui avait plutôt belle allure. Le préfet de police serait bien obligé de reconnaître qu’il n’était pas un mauvais bougre.

        Lorsque Rath entra dans le bureau de Zörgiebel, Brenner était déjà installé dans l’antichambre. Dans la main gauche, il tenait avec maladresse un journal qu’il avait pris sur la table d’appoint ; tourner les pages avec le bras droit en écharpe semblait lui poser de légers problèmes. Rath trouva les pansements qu’il avait sur le visage quelque peu exagérés. Il s’assit le plus loin possible de Brenner. Zörgiebel était manifestement encore occupé, en tout cas la porte capitonnée de cuir conduisant à son bureau était fermée. Rath observa d’un air intéressé les anciennes vues de Berlin accrochées au mur en prenant soin d’éviter de croiser le regard de Brenner. Dagmar Kling, impassible comme à son habitude, tapait à la machine tandis que les deux hommes ne s’adressèrent pas une seule fois la parole. La Guillotine1, comme on surnommait la secrétaire de Zörgiebel, avait certainement dû voir des choses plus graves se passer dans cette antichambre que la rencontre de deux commissaires rivaux qui s’étaient battus.

        Le téléphone sonna et Dagmar Kling décrocha. Elle se contenta d’écouter sans dire un mot puis raccrocha.

        – Monsieur le préfet va vous recevoir, dit-elle.

        Brenner s’était aussitôt levé de sa chaise et Rath le laissa passer devant lui. Mais le commissaire trop zélé se rendit compte qu’il n’était pas si aisé d’ouvrir la lourde porte de la main gauche. Rath se retint bien de lui venir en aide, même après que Dagmar Kling l’eut regardé d’un air où il crut lire le reproche, mais peut-être n’était-ce là que son expression habituelle. Il attendit que Brenner ait tant bien que mal résolu le problème de la porte pour ensuite lui emboîter le pas à une distance convenable.

        Zörgiebel n’était pas seul. Le préfet de police était assis à une table de travail bien astiquée sur laquelle se trouvait un sous-main en cuir. En face de lui, installé dans l’un des trois fauteuils, eux aussi en cuir, se trouvait le commissaire divisionnaire Brückner, le chef de la brigade de répression des fraudes. Rath constata avec satisfaction que le piège s’était refermé sur Brenner sans que celui-ci se doute de rien. Il fallait croire qu’il n’était pas allé voir son médecin au cours des derniers jours. Un sourire servile sur les lèvres, Brenner tendit sa main gauche à Zörgiebel puis à Brückner avant de s’asseoir. Rath était heureux que ce ne soit pas Bernhard Weiss qui anime cette discussion.

        Une fois les formalités d’usage accomplies, le préfet de police alla droit au but.

        – Messieurs, vous savez tous pourquoi nous sommes ici aujourd’hui, dit-il. Je propose donc que nous en venions tout de suite aux faits, à savoir l’incident qui s’est produit le soir du 1er mars dans le club de nuit Résidence Casino. Commissaire Rath, des témoins affirment que vous avez à plusieurs reprises frappé le commissaire Brenner ici présent. Qu’avez-vous à dire à ce sujet ?

        Avant de répondre, Rath adopta un air contrit.

        – C’est vrai, j’ai frappé le commissaire Brenner et j’en suis désolé, dit-il. Mais je n’arrive pas à comprendre que cela ait pu entraîner des blessures aussi graves, je lui ai donné deux coups, mais je doute qu’ils aient été aussi violents. Je n’ai tout de même pas la force de Max Schmeling.

        – Nous reparlerons de cela plus tard, se contenta de dire Zörgiebel. Donc vous regrettez d’avoir frappé le commissaire Brenner, c’est bien ça ? (Le préfet se racla la gorge.) J’aimerais dans ce cas que vous vous leviez. Serrez la main du commissaire et présentez-lui vos excuses pour ce comportement tout à fait indigne d’un officier de police prussien.

        Rath fit bien sagement ce qu’on attendait de lui. Il se leva et tendit la main droite à Brenner qui manqua de peu lui tendre son bras en écharpe, mais il se ravisa et Rath changea lui aussi de main.

        – Je vous prie d’accepter mes excuses, cher collègue, dit-il. Cela ne se reproduira plus, soyez-en sûr.

        – Bien, poursuivit Zörgiebel après que Rath se fut rassis. Cette fâcheuse affaire est donc réglée ! Commissaire Rath, j’aimerais vous rappeler qu’en tant que membre de la police prussienne, vous êtes tenu d’observer en public un comportement irréprochable, et ce à toute heure du jour ou de la nuit, cela fait partie de vos principaux devoirs, surtout par les temps qui courent. Vous savez que la presse est à l’affût de nos moindres faits et gestes. Je vous conseille de bien vous mettre ça dans la tête !

        – Oui, monsieur le préfet.

        – Bien. Dans ce cas, je ne veux pas vous retenir plus longtemps, commissaire Rath, vous avez du travail qui vous attend. Réfléchissez à tout ce qui vient de se passer et…

        – Quoi ? ! (Brenner était incapable de dissimuler sa colère et sa déception plus longtemps.) C’est tout ? Des excuses tièdes, et l’affaire est close pour ce cher M. Rath ? Si c’est comme ça, il va falloir que je réfléchisse pour savoir si je ne vais pas engager une procédure pour coups et blessures ! Vous et le préfet adjoint, vous avez essayé de m’en dissuader, et je me suis laissé faire ! Mais tout peut encore changer !

        Brenner avait le visage cramoisi, il avait complètement perdu le contrôle de lui-même. Encore un peu et il aurait tapé sur la table de sa main droite. Zörgiebel garda son calme.

        – Commissaire Brenner, vous feriez mieux de bien réfléchir à ce que vous êtes en train d’exiger. Si vous engagez une procédure pénale, je me verrai dans l’obligation de demander une expertise médicale, est-ce vraiment cela que vous voulez ?

        Brenner tressaillit.

        – Que voulez-vous dire ?

        – Je préférerais m’entretenir de cela avec vous et le commissaire divisionnaire Brückner. C’est pour cette raison que je voulais demander au commissaire Rath de bien vouloir sortir. Avant que vous ne m’interrompiez.

        – Excusez-moi, monsieur le préfet.

        Brenner n’osait plus la ramener. Finissait-il par comprendre ce qui l’attendait ?

        Rath aurait adoré pouvoir rester dans la pièce pour entendre les attaques auxquelles Brenner allait devoir répondre. Mais il avait déjà sa petite idée là-dessus.

        – Je peux me retirer, monsieur le préfet ? demanda-t-il d’un air innocent.

        – Bien sûr, mon cher ! (Zörgiebel lui donna congé d’un signe de la main.) Remettez-vous au travail !

        Rath fit une révérence et arbora son sourire le plus sympathique pour prendre congé des trois hommes.

        Brenner allait passer un sale quart d’heure, pensa-t-il en passant devant Dagmar Kling et sa machine à écrire. Faux en écriture, vol, ça faisait beaucoup pour un seul homme. Il y avait de fortes chances pour que Zörgiebel étouffe la majeure partie de cette affaire. Mais Brenner allait malgré tout devoir en payer le prix. Dans ce genre de dossiers, ils avaient l’habitude de menacer le coupable d’une mutation au commissariat de Köpenick, loin des portes de la ville. Dans ce cas, le costume que Rath portait lors de la soirée au Rési pourrait avoir valeur de signe prémonitoire.

        Il avait à peine eu le temps de savourer la tournure heureuse que prenait cette affaire que la raison de tout cela lui revint à l’esprit.

        Charly.

        Et son cow-boy. L’homme au sourire niais qui lui avait ouvert la porte. L’homme qui aurait mérité de se faire casser la figure à la place de Brenner.

        Il était quinze heures passées de vingt minutes lorsqu’il ouvrit de nouveau la porte vitrée conduisant à l’aile abritant les bureaux de la brigade criminelle. Il frappa à la porte du Bouddha et Trudchen lui apprit que Böhm était toujours là lui aussi.

        – Je vais voir si vous êtes autorisé à les interrompre.

        Rath y fut autorisé. Böhm et Gennat étaient assis dans les fauteuils verts du commissaire divisionnaire et mangeaient une part de gâteau.

        – Je vous en prie, asseyez-vous, dit Gennat en voyant entrer Rath. Vous en voulez un morceau ? Trudchen, soyez gentille, apportez une tasse de café et une assiette à dessert au commissaire.

        Rath s’assit. Le fait que le Bouddha soit en mesure d’avaler une pâtisserie juste après une visite à l’institut médico-légal laissait présumer qu’il avait l’estomac solide. Böhm quant à lui était loin d’avoir l’air aussi heureux, il mâchait sa part de gâteau aux noisettes en essayant tant bien que mal de dissimuler son dégoût.

        – Bon, commença Gennat, asseyez-vous et racontez-nous ce que vous avez découvert au sujet de ce yang tang…

        – Yang tao, monsieur le divisionnaire. Tenez, je vous en ai apporté un. (Rath sortit un fruit de sa poche et le trancha avec le couteau servant à couper le gâteau.) Vous pouvez manger la chair avec votre fourchette.

        Gennat avala une bouchée et hocha la tête en signe d’approbation.

        – Et ça vient de Chine ? demanda-t-il.

        – J’ai fait aujourd’hui la connaissance de quelqu’un qui en cultive à Berlin, mais c’est une exception. La Chine est probablement le seul endroit où pousse ce fruit. Il s’agit en tout cas d’un produit de luxe qui n’est pas à la portée de toutes les bourses.

        – Exactement ce qui plaît aux actrices.

        – Il se peut que ce soit la mode dans le milieu en ce moment. Je ne sais toujours pas où Jeanette Fastré achetait ses fruits, mais le propriétaire de la Maison de la Chine située dans la Kantstrasse se souvient de Betty Winter. Malgré le caractère étrange de cette piste, elle ne semble mener à rien. Il n’y a aucun rapport entre Vivian Franck et le yang tao, je viens même d’apprendre qu’elle ne mangeait jamais chinois. Mais c’est pourtant devant un restaurant chinois qu’elle avait rendez-vous avec cet inconnu.

        Trudchen Steiner entra avec du café et une assiette à dessert.

        – Servez-vous, dit Gennat.

        Rath regarda le plat avec les gâteaux : ses collègues s’étaient déjà généreusement servis, mais le choix restait malgré tout copieux. Il laissa la dernière part de tarte aux groseilles à maquereau pour Gennat, il savait que c’était sa pâtisserie préférée, et se servit du gâteau au fromage blanc.

        – Bon, enchaîna Böhm qui avait entre-temps fini d’enfourner son gâteau aux noisettes, nous pouvons donc définitivement classer cette histoire idiote de fruit chinois. J’ai tout de suite su que c’étaient des balivernes.

        Gennat fit glisser la dernière part de tarte aux groseilles à maquereau sur son assiette.

        – Le commissaire Rath avait lui-même émis des doutes, dit-il, mais à mon avis, cette affaire n’est pas encore tout à fait réglée. Cette coïncidence est plus qu’étrange…

        – Oui, c’est bien ce que je dis, il s’agit d’une simple coïncidence, rien de plus, gronda Böhm. Les affaires Winter et Fastré n’ont aucun rapport l’une avec l’autre !

        – Vraiment plus qu’étrange, poursuivit Gennat, impassible. Et j’ai toujours un mauvais pressentiment lorsque ce type de hasard se produit.

        – Je trouve que nous devrions nous concentrer sur les faits, pas sur nos sentiments, intervint Böhm dont l’humeur semblait encore plus mauvaise que d’habitude.

        – Notre travail consiste certes à rassembler des faits, mais cela ne nous empêche pas de nous laisser guider par nos pressentiments et de nous fier à notre instinct, répliqua Gennat. Je n’aurais jamais résolu la moitié de mes enquêtes si je m’étais contenté de rassembler les faits de façon bornée.

        – Je n’ai pas dit qu’il fallait le faire de façon bornée, râla Böhm. Je dis simplement que nous devrions nous abstenir de suivre des hypothèses qui sont tirées par les cheveux.

        – Si vous faites allusion à l’hypothèse de la mise en scène avancée ce matin par le commissaire Rath, répondit Gennat, permettez-moi de vous dire que parmi les réflexions exprimées par nos collègues, elle me semble être encore la plus plausible. Nous avons affaire à un meurtrier qui aime les mises en scène, il évolue peut-être dans le monde du théâtre ou du cinéma, ce qui expliquerait son penchant pour les actrices. (Le Bouddha avala une bouchée de tarte avant de poursuivre.) Si le meurtrier essaie de nous dire quelque chose à travers la manière dont il présente ses victimes, alors nous devons répondre à certaines questions afin de déchiffrer son message : Pourquoi dépose-t-il les corps dans ces cinémas, et, de manière plus générale, pourquoi les dépose-t-il dans ce type de lieu ? Pourquoi choisit-il des actrices et pourquoi leur enlève-t-il leurs cordes vocales ? Pourquoi les tuer si c’est pour ensuite les maquiller, les vêtir des plus beaux habits et même les parfumer ?

        – Nous devrons répondre à ces questions, répliqua Böhm, que nous ayons affaire à une mise en scène ou non.

        – Nous sommes donc d’accord, Böhm, dit Gennat.

        – Ce qui est sûr, c’est qu’il s’occupe mieux de ses victimes lorsqu’elles sont mortes que lorsqu’elles sont vivantes.

        Rath avait pensé à voix haute, mais le Bouddha lui accorda toute son attention.

        – D’après moi, il les a tout autant aimées que haïes.

        Gennat hocha la tête en signe d’assentiment avant de se tourner de nouveau vers son gâteau.

        – Laissons donc les meurtres des cinémas de côté pendant un moment, finit-il par dire, et intéressons-nous à l’affaire Winter. Vous avez tous les deux quelque chose à vous faire pardonner. Si vous aviez fait preuve d’un peu plus d’esprit d’équipe, l’enquête aurait probablement avancé plus vite. Et n’essayez pas de vous justifier. (Il sortit de son veston une feuille de papier pliée.) Le mandat de perquisition pour les bureaux de La Belle Productions et le domicile de Heinrich Bellmann, dit-il en agitant le document. Je tiens à ce que vous dirigiez ensemble cette opération. Vous vous y mettez dès aujourd’hui, une unité de gendarmes mobiles est déjà prête à intervenir.

        Rath et Böhm avaient l’un comme l’autre été pris par surprise et ils se regardèrent avec un air horrifié. Mais ils devaient se ressaisir, le Bouddha avait donné ses ordres, pas moyen de s’y soustraire.

         

        Ils ne pouvaient même pas travailler chacun de leur côté, le bureau et le domicile de Heinrich Bellmann se trouvant à la même adresse. Le fait d’habiter dans la Pistoriusstrasse plutôt que d’avoir un bureau pignon sur rue dans la Kantstrasse correspondait à l’individu. Dans le quartier bien sage de Weissensee, les loyers étaient nettement moins élevés qu’à Charlottenburg.

        Ils arrivèrent en voiture à dix-sept heures pile. Böhm était assis à l’avant de l’Opel, à côté du chauffeur, l’assistant de police judiciaire Mertens, tandis que Rath partageait la banquette arrière avec Gräf. Gennat l’avait également chargé de participer à la perquisition alors que l’inspecteur était censé être de garde au Château Fort. La voiture était suivie d’un véhicule avec à son bord les gendarmes mobiles et d’un camion destiné à transporter les objets saisis.

        Bellmann louait un appartement dans un immeuble bien tenu donnant sur la rue tandis que les bureaux de La Belle Productions se trouvaient dans l’arrière-cour. Une plaque en laiton guidait le visiteur jusqu’à une sorte de studio doté de grandes fenêtres qui semblait avoir été construit pour un sculpteur ayant besoin de beaucoup d’espace. La seule différence avec un atelier d’artiste résidait dans le fait que la pièce était à présent occupée par quelques tables de travail et une autre, plus grande, destinée à l’organisation de réunions. En comparaison avec les bureaux modernes d’Oppenberg dans la Kantstrasse, l’endroit était meublé avec peu de goût et de manière démodée.

        Böhm ayant un grade plus important, Rath l’avait laissé pénétrer le premier dans le bureau et placer le mandat de perquisition sous le nez d’un Bellmann interloqué. Après un accès de colère de courte durée, le producteur décrocha son téléphone et appela l’avocat dont il aimait tant brandir la menace. Il s’agissait certainement de celui qui avait déjà gagné pas mal d’argent dans la guéguerre judiciaire qui opposait Bellmann à Manfred Oppenberg. À peine un quart d’heure plus tard, l’avocat arriva mais ne put rien faire d’autre qu’observer bêtement les fonctionnaires de police mettre des dossiers et des pellicules dans des cartons avant de les emporter à l’extérieur. À plusieurs reprises, Bellmann voulut protester en accusant Böhm et Rath d’être responsables si la première d’Orage amoureux devait être repoussée, car la police les empêchait de travailler, lui et son équipe.

        Mais les protestations du producteur manquaient de conviction, comme si son esprit était ailleurs.

        Au fil des années, Rath avait appris à différencier les perquisitions fructueuses de celles qui feraient chou blanc. Il avait appris à reconnaître la mauvaise conscience de ceux qui protestaient contre le fait qu’on mette leur domicile sens dessus dessous et il était en mesure de faire la différence entre une indignation sincère et une colère feinte dont le seul but était de dissimuler la peur d’être démasqué. Et Bellmann avait quelque chose à cacher, cela ne faisait aucun doute. Rath et Böhm n’accordèrent pas davantage d’attention à l’homme ni à ses accès de colère et se contentèrent de s’assurer que personne ne faisait discrètement disparaître de documents. Il y avait une grande quantité d’objets à saisir, principalement des dossiers. Rath avait l’impression de procéder à un contrôle fiscal, le fisc trouverait d’ailleurs peut-être quelque chose à se mettre sous la dent, qui sait ? Dans son appartement, Bellmann avait aménagé un bureau de petite taille ; là aussi, ils saisirent l’ensemble des dossiers et des documents ainsi que des agendas, des carnets et des scénarios. Dans la pièce contiguë, Bellmann avait installé une petite salle de projection et Rath fit confisquer la totalité des pellicules, y compris celle qui se trouvait à l’intérieur du projecteur.

        Ils avaient presque fini, les objets saisis étaient d’ores et déjà dans les cartons, lorsqu’une femme en manteau gris entra dans l’appartement et regarda autour d’elle d’un air affolé. Rath mit quelques instants avant de la reconnaître.

        – Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda Cora Bellmann.

        – Perquisition, répondit Rath. Le commissaire principal Böhm va se faire un plaisir de vous montrer le mandat.

        Il fit un geste en direction de la pièce voisine où Böhm signait la liste des objets saisis exigée par l’avocat.

        – Si jamais quelque chose d’important est perdu, aboya Bellmann en parcourant l’inventaire, ou si un de vos hommes casse quoi que ce soit…

        – Dans ce cas, l’État prussien vous remboursera les dommages causés, ne vous inquiétez pas pour ça, l’interrompit Böhm avant de tendre un second document au producteur. Voici votre convocation. Nous vous attendons au commissariat de l’Alexanderplatz demain à dix heures.

        – Alors là, vous ne manquez pas d’air ! J’ai un rendez-vous de première importance !

        – Eh bien, il ne vous reste plus qu’à le déplacer.

        Cora Bellmann se mêla à la conversation.

        – Qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda-t-elle à son père. (Celui-ci se contenta de répondre par un haussement d’épaules et elle choisit de s’adresser à Böhm.) Pouvez-vous m’expliquer pour quelle raison vous traitez mon père comme un criminel ?

        – Si c’était le cas, votre père aurait des menottes aux poignets et serait contraint de passer la nuit dans une cellule, répondit Böhm.

        – Il n’y a aucune raison pour que nous nous laissions faire !

        – J’ai bien peur que vous n’ayez pas le choix. (Böhm conserva son calme.) Si vous le souhaitez, vous pouvez accompagner votre père au commissariat demain matin, mademoiselle Bellmann. Nous serons heureux de répondre à vos questions. Je vais devoir prendre congé pour aujourd’hui, notre travail ici est terminé. Vous permettez ?

        Böhm souleva son chapeau et passa devant elle pour rejoindre la sortie. Lorsqu’il passa la porte, il fit un clin d’œil à Rath tout en esquissant un rapide signe de tête qui ne pouvait signifier qu’une chose : Filons d’ici au plus vite !

        Gräf et Mertens restèrent sur place avec une voiture. Ils devaient surveiller Bellmann, sans se soucier de la discrétion, le producteur devait savoir qu’ils étaient là, telles avaient été les instructions de Gennat. Rath et Böhm regagnèrent donc le Château Fort à bord du camion et se serrèrent sur la banquette avant à côté du chauffeur. La route était par endroits cahoteuse et ils furent secoués à plusieurs reprises ; leurs corps entraient inévitablement en collision.

        Comme à l’aller, Böhm conserva un silence obstiné tandis que le chauffeur, qui avait remarqué l’ambiance électrique, n’osait pas dire un mot. Böhm est vraiment trop susceptible, pensa Rath. Ils étaient condamnés à travailler ensemble, alors autant essayer de faire en sorte que cela se passe le mieux possible !

        Il se lança à l’eau.

        – Je sais que je n’ai pas agi convenablement hier lorsque j’ai organisé l’opération dans les cinémas désaffectés, dit-il. Le collègue Lange m’avait pourtant prévenu que vous étiez contre une action de ce genre.

        Böhm continua de fixer les voitures qui circulaient dans la Greifswalder Strasse sans dire un mot.

        – Je suis désolé, poursuivit Rath. J’ai juste pensé que c’était une bonne idée et j’ai voulu la mettre à exécution. Si je vous ai blessé en faisant cela, je tiens à vous présenter mes excuses.

        – C’est bon, marmonna Böhm, le succès de cette opération a montré que vous aviez raison. (Il tourna la tête et plongea ses yeux sévères dans ceux de Rath.) Mais si vous vous avisez aujourd’hui de contester ne serait-ce qu’un seul de mes ordres, y compris si je vous demande de faire du café, je vous colle aux fesses une procédure disciplinaire que vous n’oublierez pas de sitôt. Me suis-je bien fait comprendre ?

        – Tout à fait.

        Rath s’adossa à la banquette. Malgré le ton menaçant de Böhm, il ne put réprimer un sourire. L’ambiance dans le camion était en tout cas beaucoup plus détendue. Le chauffeur lui aussi semblait l’avoir remarqué, il conduisait plus calmement.

        Lorsqu’ils arrivèrent à l’Alex, il ne restait plus dans les bureaux de la brigade criminelle que l’équipe de garde composée de Henning, qui avait dû remplacer Gräf, et de Lange. Ainsi qu’un petit chien noir. Kirie bondit en voyant Rath passer la porte et lui fit la fête.

        – Qu’est-ce que ce chien fabrique ici ? demanda Böhm.

        – Mlle Voss est passée le déposer tout à l’heure, répondit Henning. Elle a dit que c’était pour le commissaire Rath.

        – Je m’occupe de lui en ce moment, expliqua Rath. La pauvre bête appartenait à Jeanette Fastré.

        – Il ne serait pas mieux dans un refuge ?

        – Quand on l’a trouvé, il était complètement effrayé, il a d’abord fallu que je le rassure.

        – Bon, mais faites attention qu’il ne mange pas de dossier ! Et à l’avenir, n’oubliez pas qu’il est interdit d’amener des chiens au commissariat !

        Kirie ne se laissa pas intimider par Böhm et se mit à aboyer lorsque les premiers policiers en uniforme entrèrent avec les lourds cartons qu’ils empilèrent le long du mur. Le chien les renifla avec curiosité, mais Rath l’attrapa par le collier et le força à reculer.

        – Tais-toi, dit-il. Couche-toi et reste tranquille.

        Les piles ne cessaient de grandir, de plus en plus de cartons étaient apportés dans la pièce. Un policier finit tout de même par poser la dernière caisse contenant des pellicules en haut de l’un des tas.

        – Voilà, tout est là, monsieur le commissaire principal, dit-il.

        Böhm se contenta de hocher la tête. Pas un mot de remerciement. L’homme haussa les épaules et se retira.

        – Il y en a un paquet, dit Lange en inspectant le contenu d’un des cartons. Le Bouddha… euh, le commissaire divisionnaire Gennat a dit qu’on devait s’en occuper dès ce soir ?

        – C’est moi qui le dis, grommela Böhm. On cherche jusqu’à ce qu’on trouve quelque chose.

        – Et qui c’est qui va regarder les films ? demanda Henning.

        – Ça attendra demain, décréta Böhm. Les dossiers sont plus importants. Intéressez-vous à tout ce qui a un rapport de près ou de loin avec Betty Winter ou son nouveau film. Contrats, fiches de paie, assurances et tout le tintouin. Sans oublier tout ce qui concerne la situation financière de Bellmann et la réussite commerciale, ou non, de sa maison de production.

        – Il faut aussi que quelqu’un s’occupe des carnets et des agendas de Bellmann, ajouta Rath. Il a peut-être écrit quelque part que Peter Glaser s’appelle en réalité Felix Krempin.

        – Vous n’avez qu’à vous en charger vous-même, indiqua Böhm.

        – J’imagine que c’est un ordre ?

        C’était censé être une blague, mais Böhm ne semblait pas apprécier l’humour de Rath.

        – Bon, eh bien, allons-y, dit le commissaire principal en posant le premier carton sur l’un des bureaux. Tout le monde prend une caisse, on ira plus vite comme ça.

        Les trois hommes obéirent.

        – Je n’ai toujours pas compris, dit Lange après avoir ouvert le premier classeur. Qu’est-ce qu’on cherche exactement ?

        – Des munitions pour le commissaire divisionnaire Gennat, répondit Böhm.
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        À la place de sa fille, Heinrich Bellmann vint avec son avocat. Il arriva dans les bureaux de la brigade criminelle à dix heures pile, immédiatement suivi par Gräf et Mertens dont les traits tirés trahissaient la nuit passée à bord d’une voiture. Ils n’étaient pas rasés et leurs costumes étaient froissés ; ils passèrent la porte vitrée au moment où leur cible, tirée à quatre épingles quant à elle, prenait place sur le banc en bois devant le bureau de Gennat, Trudchen Steiner ayant prié Bellmann de patienter quelques instants.

        Le commissaire divisionnaire demanda à ce que l’on apporte du café pour Gräf et Mertens, mais il laissa mijoter le producteur.

        – Alors, comment s’est passée cette nuit à Weissensee ?

        – L’homme est resté bien sagement chez lui, répondit Gräf tout en soufflant sur son café chaud. On a juste vu sortir son avocat sur le coup de vingt heures, sa fille elle est restée dans l’appartement.

        – Rien d’étonnant puisque c’est là qu’elle habite, fit remarquer Gennat. L’homme n’a à aucun moment tenté de s’enfuir ?

        – C’est dur à dire. (Gräf haussa les épaules.) Il a de temps à autre jeté un coup d’œil par la fenêtre, mais il a dû se dire qu’on ne le laisserait pas filer comme ça.

        – Ce qui veut dire que vous vous êtes fait remarquer comme je vous l’avais demandé.

        – On n’a pas eu besoin de klaxonner pour qu’il voie qu’on était là. Pourquoi ne l’avez-vous pas mis en détention provisoire si vous pensiez qu’il pourrait s’enfuir ?

        – Parce que je voulais voir comment il allait se comporter. Et parce que nous n’avons rien qui justifie une mise en détention provisoire.

        – Toujours rien ? demanda Gräf en indiquant les dossiers et les cartons qui occupaient à présent toute la surface de la permanence de la brigade criminelle.

        – Nous n’avons pas trouvé ce que nous cherchions, mais nous en avons assez pour lui mettre la pression. (Gennat repassa par la porte de communication pour regagner son bureau.) On commence dans une demi-heure. Messieurs Böhm et Rath, vous viendrez dans mon bureau, ajouta-t-il avant de refermer la porte derrière lui.

        Les membres de la brigade criminelle étaient toujours en train de travailler d’arrache-pied. La veille, ils avaient déjà trouvé des éléments leur permettant de compromettre Bellmann et justifiant la perquisition, mais rien qui puisse alimenter une accusation pour meurtre. Ils s’étaient remis au travail dès huit heures du matin, bien que Rath ait passé toute la soirée au Château Fort et ne soit pas rentré chez lui avant minuit. Ils avaient repoussé leur réunion quotidienne à l’après-midi. La moitié de l’inspection A s’occupait des quelques indices en leur possession dans l’affaire des meurtres des cinémas tandis que le reste continuait de fouiller parmi les contrats, les fiches de paie et les assurances dans l’espoir de trouver une preuve quelconque. À huit heures et demie, le Bouddha était arrivé et s’était confortablement installé à son bureau : il avait écouté le compte rendu des dernières avancées et mangé une part de gâteau tout en réfléchissant.

        C’était également l’activité à laquelle il se prêtait lorsque Rath et Böhm prirent place en face de lui à dix heures et demie. Gennat ne semblait pas encore vouloir faire entrer Bellmann ; il discuta avec les deux commissaires des éléments qu’ils avaient découverts dans la paperasserie du producteur. En examinant ses carnets, Rath était à plusieurs reprises tombé sur le nom Borussia, la maison de production de films pornographiques dont lui avait parlé Marlow et dans laquelle Bellmann jouait manifestement un rôle. Il semblait s’agir d’une affaire qui marchait bien. Rath avait ensuite parcouru les cartons dans lesquels se trouvaient les pellicules jusqu’à ce qu’il trouve quelques bobines portant l’inscription Borussia. Ils avaient finalement pris le temps de regarder quelques films. Personne à part Rath ne savait qu’en agissant ainsi la police rendait un fier service à Johann Marlow.

        Rath et Böhm durent tout d’abord manger une pâtisserie ; ce n’est qu’après que Gennat fit signe à Trudchen qu’elle pouvait faire entrer Heinrich Bellmann et son avocat. Le producteur attendait depuis maintenant trois quarts d’heure et son visage était cramoisi.

        – C’est scandaleux, dit-il avant même de s’asseoir en ignorant son avocat qui tirait sur sa manche pour essayer de le calmer. Vous vous prenez pour qui ? Est-ce que vous savez à qui vous avez affaire ?

        Gennat n’était pas du genre à se laisser intimider par de telles menaces.

        – Je crois que oui, répondit le Bouddha avec calme avant de parcourir le dossier qu’il avait sous les yeux. Heinrich Antonius Bellmann, si je ne me trompe.

        – Qu’est-ce qui vous prend de me faire attendre si longtemps ? Ça fait une heure que je suis là ! Vous croyez peut-être que j’ai du temps à perdre ?

        – Non, mais si c’est le cas, allez donc le déposer au bureau des objets trouvés, ironisa Gennat.

        – Vous avez fait perquisitionner mon bureau ! Et mon appartement ! Vous pouvez m’expliquer pourquoi ?

        – Nous allons y venir.

        L’avocat prit la parole :

        – Mon client a le droit de savoir quels sont les faits qui lui sont reprochés.

        Gennat s’empressa de lui couper l’herbe sous le pied.

        – Qu’est-ce qui vous laisse penser que nous lui reprochons quoi que ce soit ? demanda-t-il. Commencez par vous asseoir afin que nous puissions discuter tranquillement.

        L’avocat poussa presque son client sur l’une des chaises avant de prendre place à côté de lui. Bellmann semblait mal à l’aise et lançait des regards méfiants en direction de Rath et de Böhm qui touillaient leurs cafés comme si de rien n’était.

        – Qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda-t-il à Gennat en désignant Rath. Jusqu’ici, je n’ai rien dit concernant votre subalterne qui est venu interrompre mon tournage. Mais je peux encore changer d’avis.

        – Je reconnais que, quand elle travaille, la police a parfois le mauvais goût de déranger, dit Gennat qui feuilletait toujours le dossier posé devant lui. Si jamais cela vous a causé des préjudices moraux ou financiers, je vous prie de bien vouloir accepter toutes mes excuses. (Il referma le dossier et posa sa première question d’un ton aussi détaché que s’il s’était agi d’une remarque sur la météo.) Comment cela s’est-il passé lors de la mort de Betty Winter ?

        – Pardon ?

        – Ce décès vous a-t-il causé un préjudice matériel ?

        – D’après vous ? (Bellmann se tourna vers son avocat, mais celui-ci se contenta de hocher la tête et le producteur se racla la gorge avant de poursuivre.) Betty était la plus importante de mes actrices.

        – Est-ce pour cette raison que vous l’aviez assurée pour un montant aussi élevé ? (Gennat rouvrit le dossier et tourna les pages jusqu’à l’endroit qu’il cherchait.) Cinq cent mille marks en cas de décès. Y compris en cas d’accident ou de sabotage.

        – On a quand même bien le droit de s’assurer, non ? Et puis je n’ai pas encore touché l’argent.

        – Mais vous vous en êtes servi comme garantie afin de financer la campagne publicitaire d’Orage amoureux.

        – Ce n’est pas un crime à ce que je sache !

        – Non, mais cela montre tous les avantages que vous tirez de la mort de votre actrice fétiche.

        – Ces avantages à court terme ne sont rien en comparaison de la perte d’une actrice aussi exceptionnelle que Betty !

        – Elle n’a pas l’air d’être si exceptionnelle que cela puisque vous lui avez déjà trouvé une remplaçante.

        – Vous voulez parler d’Eva Kröger ? Elle a du talent, je ne dis pas le contraire ! Mais elle ne fait pas le poids en face d’une actrice expérimentée sur le point de devenir une star.

        – Votre premier film parlant avec Betty Winter n’a pas eu tant de succès que cela.

        – Qu’est-ce que vous insinuez ? Betty pouvait parler ! Pas comme toutes ces starlettes qui zozotent ou bégaient et qui peuvent aller se rhabiller.

        Gennat haussa les épaules.

        – Je ne suis pas là pour juger de ses qualités d’actrice. Mais j’ai vu les chiffres.

        – Le cinéma parlant nécessite de la patience, il faut attendre un peu avant de récupérer son investissement.

        – Ces versions étrangères que vous tournez me semblent particulièrement onéreuses.

        – À l’avenir, nous ne tournerons plus qu’une seule version étrangère, en langue anglaise.

        – Ça tombe bien, Mme Kröger parle couramment l’anglais. J’imagine que le fait d’engager une seule actrice pour tourner deux versions va vous permettre de faire de sacrées économies, non ?

        – Vous n’allez quand même pas me reprocher de faire en sorte de limiter mes dépenses ! Est-ce que vous savez ce que coûte un film parlant de ce genre ?

        – Vous êtes libre de faire des économies comme ça vous chante. Mais là où la police intervient, c’est quand des gens sont assassinés pour des raisons financières.

        Bellmann se tourna vers son avocat pour lui demander de lui venir en aide et celui-ci intervint.

        – Je ne tolérerai pas que mon client soit accusé du meurtre de Betty Winter.

        – Mais personne n’a dit quoi que ce soit en ce sens, répliqua Gennat. Je me suis contenté d’avancer deux éléments indiscutables : d’un côté, Betty Winter a été tuée intentionnellement et, de l’autre, ce décès profite, plus qu’il ne nuit, à votre client !

        – Balivernes ! Si l’on se pose la question de savoir à qui profite le crime, cela en fait le principal suspect.

        – Ah, c’est vous le juriste, pas moi, dit Gennat.

        L’avocat devint tout rouge et ne répondit rien. L’homme était peut-être doué pour les négociations de contrats, mais il avait encore beaucoup à apprendre en tant qu’avocat pénal.

        – Et qu’en est-il du profit que Manfred Oppenberg tire de toute cette affaire ? demanda Bellmann. C’est lui qui a introduit sur mon plateau de tournage l’homme qui a mis au point cette installation diabolique, pas moi !

        L’hypocrisie de Bellmann commençait à agacer Rath. Il tenta un coup au hasard.

        – Le matin du 28 février, vous avez découvert que Felix Krempin avait l’intention de saboter le tournage de votre film. Pourquoi n’en avez-vous pas parlé à la police ?

        En plein dans le mille ! On aurait dit que quelqu’un venait de donner à Bellmann un coup de poing dans l’estomac, il avait du mal à respirer normalement. Rath le tenait, mais il lui asséna malgré tout quelques coups supplémentaires.

        – Parce que dans ce cas vous n’auriez pas pu accuser votre rival Manfred Oppenberg de meurtre ? dit-il. Parce que vous saviez depuis le début que Krempin n’avait jamais eu l’intention de tuer Betty Winter mais que vous vouliez malgré tout faire croire le contraire ?

        – Comment savez-vous… Vous avez arrêté Krempin ? C’est lui qui raconte des mensonges pareils ? Ou bien est-ce que c’est votre ami Oppenberg ?

        – Felix Krempin est mort, dit Gennat.

        La surprise de Bellmann paraissait sincère.

        – S’il s’agit d’un suicide, et cela semble l’hypothèse la plus probable, alors c’est vous qui avez sa mort sur la conscience, dit Rath bien qu’il soit l’un de ceux qui croyaient le moins à la thèse du suicide. C’est vous qui l’avez poussé à s’enfuir puis à se cacher à cause des accusations que vous avez fait circuler dans la presse.

        – Mais c’est… (Bellmann se mit à bégayer.) Je ne suis pas responsable de ce qu’il y a dans les journaux !

        – Vous réglerez cela avec votre conscience, dit Gennat. Ce qui nous intéresse, c’est la mort de Betty Winter.

        – Je n’ai rien à voir avec cette histoire ! Je n’y comprends rien moi non plus ! Il avait pourtant décroché le câble.

        – Vous parlez de Krempin.

        – De qui d’autre ?

        – Cela signifie donc que vous saviez quels étaient ses projets !

        – Mais non, je… (Bellmann paraissait réellement indigné, mais il se refréna et baissa le ton de sa voix.) C’est vrai, j’étais au courant de ses projets, mais vous ne croyez tout de même pas ce que votre drôle de collègue essaie de vous faire avaler !

        – Que s’est-il passé alors ?

        – Je lui ai dit ses quatre vérités et je lui ai demandé de prendre ses cliques et ses claques et de ficher le camp. Mais avant de quitter le studio, il est retourné sur la passerelle et il a démonté son installation.

        – Vous l’avez vu faire ? demanda Rath. Comment seriez-vous au courant sinon ?

        – Je ne monte pas sur les passerelles d’éclairage ! Krempin y est allé tout seul, mais je ne vois pas ce qu’il aurait pu y faire d’autre. Il savait que je lui demanderais des comptes en cas de problème. Et puis ce matin-là, la machine à tonnerre a fonctionné normalement. Ce n’est que qu’à midi que… Vous savez bien, le projecteur…

        – Je n’arrive toujours pas à comprendre, dit Rath. Pourquoi l’avez-vous laissé partir ? Pourquoi n’avez-vous pas porté plainte contre lui ? Parce que vous aviez déjà l’intention de lui faire porter le chapeau pour un acte plus grave qu’un simple sabotage ? À savoir : un meurtre ? Vous vouliez faire d’une pierre deux coups : d’un côté, faire croire que votre rival était coupable d’un crime affreux et, de l’autre, vous débarrasser de Betty Winter ! Et par la même occasion, empocher l’argent de l’assurance !

        – Mais qu’est-ce que vous racontez ? Bien sûr que non ! Je ne suis pas un assassin !

        L’avocat se mêla une nouvelle fois à la conversation et attrapa le bras de son client pour tenter de le calmer.

        – Je vous conseille de garder le silence, monsieur Bellmann, avant que nous…

        – Ah, taisez-vous donc ! (D’un geste agressif, le producteur éloigna la main de son avocat.) Vous ne croyez tout de même pas que je vais les laisser m’accuser de meurtre et rester assis là sans rien faire ?

        L’avocat eut un mouvement de recul.

        – Je vous dis juste ce que j’en pense. À cause de l’autre affaire dont nous avons parlé, lança-t-il entre ses dents.

        – Ah, ce n’est pas de ça dont il est question ici, vous ne vous en êtes pas encore rendu compte ? Je me demande bien pourquoi je vous ai demandé de venir !

        L’avocat garda le silence et regarda par la fenêtre en prenant un air vexé.

        Gennat fit de nouveau entendre sa voix rassurante.

        – Bon, calmez-vous et racontez-moi ce qui s’est vraiment passé ce 28 février. Vous n’imaginez pas le nombre de gens qui ont été assis à votre place et m’ont presque remercié d’avoir enfin pu ouvrir leur cœur à quelqu’un.

        – Oh, il n’y a pas grand-chose à raconter, dit Bellmann. Cela faisait longtemps que je me doutais que ce Glaser n’était pas clair, je le faisais surveiller.

        – Mais vous avez attendu qu’il mette son plan de sabotage à exécution avant de le démasquer, intervint Rath.

        – Qu’est-ce que vous vouliez que je fasse ? Il fallait bien que j’aie quelque chose contre lui afin de prouver ce dont ce criminel d’Oppenberg était capable.

        – Et le matin du 28 février, vous aviez enfin ce que vous attendiez, dit Gennat.

        – Je vous l’ai dit, je le faisais surveiller par des membres de mon équipe et ils m’ont dit qu’il passait plus de temps que nécessaire sur les passerelles.

        – Cela signifie qu’une partie de votre équipe était au courant pour Krempin ?

        – Oui.

        – Qui ?

        – Quelques éclairagistes, c’est tout.

        – Il me faut leurs noms.

        – Je vous les communiquerai.

        Gennat secoua la tête.

        – Aucun d’entre eux ne nous a dit que Glaser s’appelait en réalité Krempin.

        – J’ai la chance d’avoir des employés loyaux, sergent !

        – Je suis commissaire divisionnaire, il n’y a pas de sergent ici.

        – Entendu, monsieur le divisionnaire.

        Gennat s’adressa à Rath et à Böhm.

        – Qu’en pensez-vous, messieurs ? demanda-t-il. Pouvons-nous faire confiance à cet homme ?

        – Il le faut, monsieur le divisionnaire ! (Bellmann s’était levé d’un bond.) Ça ne peut pas être moi ! Je ne suis pas monté sur la passerelle de toute la matinée. Je n’y ai d’ailleurs jamais mis les pieds ! Vous pouvez demander à tous ceux qui étaient là pour le tournage, je suis resté en bas. Comment aurais-je pu relier le câble à la goupille ?

        – Vous nous avez pourtant dit que vous n’aviez pas assisté à la mort de Betty Winter.

        – Je me trouvais dans la cabine de l’ingénieur du son, je vous l’ai déjà expliqué. Lorsque nous avons entendu le projecteur tomber et Betty crier, nous sommes tout de suite sortis.

        – Il s’agit peut-être de l’un de vos employés ? Qui aurait agi sur vos ordres ? Vous venez de vanter leur loyauté.

        – Alors là, vous surestimez leurs sentiments à mon égard ! (Bellmann se rassit.) Mon équipe est composée exclusivement d’individus honnêtes, jamais ils ne commettraient un meurtre ! Même pas si je le leur demandais !

        – Nous verrons cela lorsque nous procéderons à leur interrogatoire, indiqua Gennat. Et bien entendu, nous allons vérifier votre alibi.

        – Faites, je vous en prie ! Vous verrez bien que je vous dis la vérité.

        Bellmann était visiblement en colère.

        – Il ne vous reste plus qu’à nous expliquer pourquoi vous n’avez pas porté plainte contre Krempin.

        – On n’est pas obligé de porter plainte pour un oui ou pour un non, il y a certaines choses que l’on peut régler entre hommes.

        – Je suis surpris d’entendre pareille phrase sortir de votre bouche, fit remarquer Gennat en feuilletant le dossier. Je vois ici qu’au cours des cinq dernières années, vous avez poursuivi votre rival Oppenberg exactement… trente-sept fois. Et vous voudriez nous faire croire que vous auriez laissé passer l’occasion de le traîner devant un tribunal une trente-huitième fois ?

        – Tout le monde peut changer, monsieur le divisionnaire !

        – Vous n’avez pas changé d’un iota, au contraire ! Vous saviez que vous nuiriez davantage à Oppenberg en vous arrangeant pour que la tentative de sabotage soit dans les journaux. Et c’est ce que vous avez fait !

        – Mais je ne pouvais pas savoir que Betty Winter allait mourir !

        – Vous vous êtes malgré tout servi de sa mort pour accuser votre rival alors que vous saviez très bien que ce n’était pas lui le coupable. Et vous en avez profité pour faire de la publicité pour votre prochain film de la manière la plus macabre qui soit.

        – Je dois bien ça à Betty, il faut que son dernier film sorte avec le retentissement qu’il mérite. Ou plutôt qu’elle mérite !

        – Arrêtez, vous allez me faire pleurer, marmonna Böhm.

        Bellmann regarda le Bouledogue d’un air décontenancé, on aurait dit qu’il avait peur que le commissaire principal ne lui saute dessus d’une seconde à l’autre.

        – Monsieur Bellmann, reprit Gennat, même si vous ou vos hommes n’êtes pas responsables de ce meurtre, il ne fait néanmoins aucun doute que vous avez empêché la police de faire son travail et que vous l’avez délibérément induite en erreur. Vous devrez répondre de ces accusations.

        – Mon client… commença l’avocat avant de se faire couper la parole par Gennat.

        – Nous n’avons rien de plus à ajouter pour le moment, dit le Bouddha. Vous pouvez disposer.

        Bellmann avait du mal à y croire.

        – Cela signifie que je peux aller au studio ? demanda-t-il.

        – Non, répondit Gennat d’un ton calme. Chaque chose en son temps, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Le divisionnaire Lanke de l’inspection E souhaite vous parler. Lors du visionnage de vos pellicules, nous avons trouvé du matériel à caractère pornographique. (L’avocat se leva de sa chaise et voulut protester, mais Gennat poursuivit d’un air impassible.) On appelle cela une trouvaille fortuite, je n’ai pas besoin de vous expliquer que nous sommes dans ce cas dans l’obligation de transmettre le dossier à la brigade concernée, cher maître. Vous n’avez pas loin, leurs bureaux sont au même étage que les nôtres. Un officier va vous montrer le chemin.

        Bellmann laissa bâiller sa mâchoire inférieure et regarda son avocat.

        – Vous voyez, dit celui-ci, maintenant vous savez pourquoi vous m’avez demandé de venir.

         

        Dès que Bellmann et son avocat eurent disparu, Trudchen Steiner entra avec une nouvelle cargaison de gâteaux.

        – Eh bien, messieurs, dit Gennat en servant Böhm et Rath, nous venons de faire un pas en avant et deux en arrière. (Il prit un air pensif.) À mon avis, nous pouvons exclure le fait que Krempin ait été un assassin, même par accident. L’ennui, c’est que Heinrich Bellmann n’est pas non plus l’homme que nous cherchons.

        – Vous en êtes tout à fait certain ? demanda Böhm. (Il fixait son gâteau aux noisettes comme s’il espérait que la force de son regard suffise à le transformer en boulette de viande accompagnée de moutarde.) Je n’ai absolument aucune confiance en cet homme.

        – J’en suis sûr à quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Si c’était vraiment lui le responsable de la mort de Betty Winter, il ne nous aurait pas fourni autant d’informations. Il a tiré avantage de son décès, certes, mais ce n’est pas lui qui l’a causé.

        – Quelqu’un a dû raccrocher le câble, dit Rath. Et c’est forcément une personne qui connaît bien le studio et le scénario du film. Ce n’est peut-être pas Bellmann, mais c’est quelqu’un qui travaille pour lui.

        – Je ne crois pas qu’un membre de l’équipe se soit transformé en assassin simplement parce que son chef le lui aurait demandé, répliqua Böhm. C’est l’une des rares choses qui me semble vraie dans ce que ce type nous a raconté.

        – Il ne l’a peut-être pas fait à la demande de son patron, poursuivit Rath. Il se peut qu’il ait agi de sa propre initiative. L’un des employés de Bellmann avait peut-être un compte à régler avec Betty Winter et il a sauté sur l’occasion.

        Gennat opina du chef.

        – Cela voudrait dire que nous devons orienter nos recherches vers des mobiles qui ont été négligés la semaine dernière. Comme le disait si bien l’avocat de Bellmann, nous devons trouver la réponse à cette question : À qui profite la mort de Betty Winter ?

        – La fille de Bellmann, par exemple, répondit Rath. J’ai l’impression qu’elle en pince pour Victor Meisner, elle espérait peut-être que le veuf éploré viendrait se consoler dans ses bras.

        – Dans ce cas, ça peut tout aussi bien être Meisner lui-même, dit Böhm, ils sont peut-être même complices. L’amour peut vous pousser à faire pas mal de choses.

        – Je ne crois pas qu’il avait intérêt à la voir mourir, répliqua Rath. Si Meisner avait du succès, c’était uniquement parce que sa femme le tirait vers le haut. C’est plutôt elle qui aurait pu le tuer, il la freinait plus qu’autre chose.

        – Quoi qu’il en soit, intervint Gennat, le coupable savait comment faire pour réactiver en deux temps trois mouvements l’installation qui se trouvait sur les passerelles d’éclairage.

        – Dans ce cas, allez-y, vous n’avez qu’à essayer de trouver des preuves !

        – Mon cher Böhm, on ne nous apporte pas toujours tout sur un plateau d’argent. Commençons par convoquer toutes ces personnes, écoutons ce qu’elles ont à nous dire et, ensuite, nous verrons. Mais avant de les interroger, j’aimerais que nous procédions à un examen approfondi de chacune d’entre elles : quelles étaient leurs relations avec la victime, quelle est leur situation financière, et cætera. Nous devons en savoir plus sur ces personnes que leur propre mère.

        – Peut-être qu’un autre meurtre pourrait nous être utile dans cette enquête, fit remarquer Rath.

        Gennat le regarda d’un air intéressé.

        – Que voulez-vous dire par là ?

        – L’affaire Krempin. Que pensez-vous de l’hypothèse suivante ? Il était au courant que quelqu’un s’était servi de son installation pour tuer Betty Winter. Ou du moins il avait des soupçons. Il a peut-être fait chanter l’assassin. Et celui-ci l’a poussé du haut de la tour hertzienne.

        – Une chose est sûre, cher collègue, dit Böhm. Si l’accident de la tour hertzienne n’en est pas un, cela signifie que Krempin connaissait son assassin ou du moins qu’il lui faisait confiance, tous les indices portent à le croire. Il est impossible de jeter quelqu’un de là-haut contre sa volonté.

        Gennat acquiesça d’un signe de tête.

        – Tout cela me paraît plausible, mais nous devons faire attention à ce que les hypothèses ne se multiplient pas à l’infini. Ce dont nous avons besoin en premier lieu, ce sont des faits. Nous devons découvrir l’identité de l’homme qui est remonté en haut de la tour après la chute de Krempin. Cet inconnu peut certainement nous aider à y voir plus clair.

        Le Bouddha regarda à la ronde. Tout le monde avait bien sagement fini sa part de gâteau, même si, à voir le visage de Böhm, on aurait dit qu’il venait de vider une bouteille d’huile de foie de morue.

        – Je pense qu’il serait préférable que nous discutions du reste à quatorze heures, quand tout le monde sera là. Nous pourrons alors décider de la marche à suivre et répartir les différentes tâches.

        Rath et Böhm se levèrent et se dirigèrent vers la porte.

        – Ah, commissaire, une dernière chose, ajouta Gennat.

        – Oui, monsieur le divisionnaire ?

        Gennat attendit que Böhm ait quitté la pièce.

        – Laissez-moi vous donner un bon conseil, dit-il ensuite. Cela a certes assez bien fonctionné aujourd’hui, mais à l’avenir, abstenez-vous d’intervenir au cours d’un interrogatoire conduit par l’un de vos collègues. La prochaine fois, ayez au moins la gentillesse de me prévenir à l’avance !
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        Dans le bureau de la brigade criminelle, le désordre se dissipait peu à peu. La plupart des cartons, principalement ceux contenant les pellicules de film, pouvaient être confiés à l’inspection E. Les gars des Mœurs vinrent eux-mêmes les chercher. Parmi ceux qui firent le déplacement, Rath ne vit aucun des collègues qu’il connaissait du temps où il travaillait pour la E. Il reconnut seulement Gregor Lanke, le neveu du chef de la brigade qui lui avait succédé, mais il n’avait jamais eu affaire directement à lui. On pouvait lire sur le visage de Lanke junior qu’il se réjouissait déjà à l’idée de visionner les films pornographiques. Une fois les films emportés, il ne resta pas grand-chose pour ceux de la criminelle. Rath prit congé de ses collègues pour faire une pause. Lorsqu’il entra dans son bureau, il trouva sa secrétaire dans un état agité.

        – Ah, vous voilà enfin, dit la secrétaire, je suis sur des charbons ardents ! J’ai rendez-vous avec ma sœur à midi et demi et je ne peux décemment pas emmener le chien avec moi à la cafétéria.

        – Il vous reste encore cinq minutes.

        – Je ne savais pas quand vous reviendriez de votre entretien, vous ne m’avez rien dit.

        – N’oubliez pas que c’est vous qui avez tout gâché avec la brigade canine ! C’est votre faute si je me retrouve à devoir m’occuper de ce chien !

        – Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, je suis juste pressée. Ah oui, j’allais oublier, monsieur votre père a de nouveau appelé. Et une dame aussi, je crois que c’est la même que celle d’hier. Et puis un certain… (Elle jeta un coup d’œil à son bloc-notes.) M. Weinert et un M. Wittkamp.

        – Merci. M. Wittkamp vous a-t-il dit où je pouvais le joindre ?

        – Il n’a rien dit du tout, à part qu’il rappellerait plus tard.

        – Et M. Weinert ?

        – Non plus. Mais je crois qu’il appelait d’un bureau. On entendait des machines à écrire en fond sonore.

        – Merci beaucoup.

        – Bon, je vais rejoindre ma sœur, dit la secrétaire avant de quitter le bureau.

        Weinert n’était pas à la rédaction de son journal et Rath n’eut pas plus de succès en composant le numéro de son domicile. Pause déjeuner ! Rath tenta ensuite sa chance à l’hôtel Excelsior.

        – Je suis désolé, M. Wittkamp n’est pas dans sa chambre, lui répondit le portier.

        – Est-ce qu’il vous a dit où il allait ?

        – J’imagine qu’il prend son repas. Souhaitez-vous lui laisser un message ?

        – Passez-lui le bonjour de la part du poulet rhénan, dit Rath.

        – Je vous demande pardon ?

        – Oubliez ce que je viens de dire.

        Rath mit la laisse au cou de Kirie et sortit. L’Alexanderplatz avec ses chantiers et la foule qui y circulait n’était pas vraiment l’endroit idéal pour un jeune chien ; Rath passa donc devant le métro et remonta la Dircksenstrasse en direction du parc de Monbijou. Il aimait cet îlot de verdure tranquille situé en plein milieu de la ville bruyante, ainsi que ce petit château modeste que les Hohenzollern y avaient bâti et qui semblait refuser de céder au faste environnant. C’était ici qu’il venait lorsqu’il voulait réfléchir et échapper au cliquetis des machines à écrire du Château Fort et au bruit de la circulation. La plupart du temps, l’endroit était quasi désert, à l’exception de quelques mères avec des poussettes et de courtiers venus se dégourdir les jambes, la Bourse étant située à quelques pas.

        Rath s’assit sur un banc et observa la pointe nord de la Spreeinsel, à l’endroit où le Kaiser-Friedrich-Museum1 s’immergeait dans le fleuve, semblable à la proue d’un bateau. Il se plongea dans ses pensées tandis que le chien reniflait la grille de la poubelle voisine, flairant certainement des restes de nourriture. Rath déballa les croquettes qu’Erika Voss était allée acheter au grand magasin Wertheim et en lança une en direction de Kirie. Elle l’attrapa avant même qu’elle ne touche le sol et la mâcha bruyamment.

        – Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de toi ? dit Rath. Tes qualités de chien policier semblent limitées. Mais je devrais peut-être te garder quand même. Toi, au moins, tu m’aimes bien.

        Kirie le regarda, la langue pendante, on aurait vraiment dit qu’elle lui souriait.

        Une fois que le chien eut fait ses besoins dans le parc, ils repartirent en direction de l’Alex. Il était déjà tard et Rath alla en vitesse chez Aschinger acheter trois boulettes de viande, deux pour lui et une pour Kirie.

        Il avait à peine eu le temps d’avaler sa première bouchée que le chien avait déjà englouti sa part. Elle fixait à présent le sac en papier qu’il avait dans la main. Rath fouilla dans ses poches à la recherche de croquettes, mais son stock était épuisé.

        – Bon, d’accord, dit-il en souriant avant de sacrifier sa deuxième boulette de viande. Mais la prochaine fois, le partage sera plus équitable, tu es beaucoup plus petite que moi, il n’y a aucune raison pour que tu manges plus !

        Il avait le ventre qui gargouillait, mais il n’avait plus le temps de retourner chez Aschinger, il était déjà presque quatorze heures.

        Il dut passer par son bureau pour confier Kirie à Erika Voss et il fut le dernier à passer la porte de la salle de conférences. Gennat avait déjà commencé et il attendit que le commissaire trouve une place avant de poursuivre son exposé. Rath regarda autour de lui, Brenner semblait une nouvelle fois manquer à l’appel, mais il y avait peu de chances pour qu’il ait un certificat médical à présenter cette fois-ci.

        Le Bouddha fit un compte rendu de l’interrogatoire de Bellmann, puis il laissa la parole aux enquêteurs de l’affaire des cinémas qui avaient pléthore d’informations à leur communiquer. L’assistant Lange leur fit part des résultats obtenus par le groupe chargé de vérifier l’identité des personnes possédant la clé des cinémas désaffectés.

        – L’examen des premières listes n’a donné aucun résultat probant, c’est-à-dire que nous n’avons découvert aucune concordance, expliqua-t-il dans le jargon administratif des écoles de police prussiennes. Nous avons donc élargi nos recherches en y incluant les personnes et les entreprises qui possédaient une clé des cinématographes avant qu’ils ne ferment. Après avoir procédé à la vérification de l’ensemble des adresses, nous avons trouvé quatre entreprises possédant la clé des deux cinématographes.

        – On peut aussi dire cinéma, cria un policier plus âgé.

        Tout le monde rigola et Lange devint cramoisi.

        – Bref, il s’agit d’une société de nettoyage qui s’est manifestement spécialisée dans les cinématographes, je veux dire les cinémas, poursuivit-il. Quelques laboratoires et distributeurs avaient également accès aux salles. Nous n’avons malheureusement pas encore pu commencer les vérifications, mais nous allons nous en occuper dès la fin de cette réunion et euh…

        – Nous vous ferons part dans les plus brefs délais des résultats obtenus, suggéra le plaisantin qui récolta cette fois-ci un regard réprobateur de la part de Gennat.

        – Merci, assistant Lange, très bon travail, dit le Bouddha. Nous attendons vos résultats avec impatience. Y a-t-il des doubles, quelqu’un a-t-il omis de rendre sa clé ? Bref, ce genre de choses. Si vous découvrez quoi que ce soit aujourd’hui, appelez-moi à mon bureau.

        – Bien, monsieur le divisionnaire !

        Lange s’assit ; il semblait avoir grandi d’au moins dix centimètres. Il n’était pas si aisé de récolter de telles louanges de la part de Gennat.

        Puis ce fut au tour de Czerwinski de se lever. Rath n’en crut pas ses yeux. La dernière fois que le policier bien en chair avait apporté une contribution déterminante dans une enquête devait remonter à l’époque où les fonctionnaires de la police prussienne portaient encore des casques à pointe.

        Avant de prendre la parole, Czerwinski s’éclaircit la voix ; il avait l’air très content de lui-même.

        – Nous avons effectué quelques recherches sur le passé des deux cinémas, monsieur le divisionnaire, dit-il. La question est de savoir pourquoi le meurtrier a déposé ses victimes dans ces deux salles délabrées et pas ailleurs.

        – Et ? Vous avez trouvé quelque chose d’intéressant ?

        – Je crois, oui. (Czerwinski bomba le torse.) Nous avons découvert un lien. (Il marqua une pause théâtrale afin de s’assurer que tout le monde dans la salle l’écoutait.) Le Louxor est en effet le cinéma où a eu lieu la première du premier film de Vivian Franck. C’était en novembre 1928. Et en 1927, le Cosmos a passé le premier film de Jeanette Fastré. Les deux femmes ont donc été retrouvées dans les cinémas où leurs films ont été diffusés pour la première fois.

        – Il est possible que cela ait son importance. (Gennat hocha la tête d’un air approbateur et Czerwinski se rassit sur sa chaise, un sourire satisfait sur les lèvres.) Il s’agit peut-être du premier message que l’assassin souhaite nous faire parvenir au moyen de sa mise en scène, dit le Bouddha.

        – Nous ferions peut-être bien de vérifier dans quel cinéma a eu lieu la première du premier film de Betty Winter, proposa Rath. Je n’arrive pas à me défaire de l’idée qu’elle a quelque chose à voir avec les deux autres actrices.

        – Vous croyez trop à ce que disent les journaux, intervint Böhm. Votre fiasco avec ces fruits chinois ne vous a pas suffi ?

        Rath regrettait déjà d’avoir pensé à voix haute lorsque la voix du Bouddha se fit entendre.

        – Cette idée n’est pas si bête qu’elle en a l’air. En tout cas, cela ne nous coûtera rien de vérifier. (Gennat posa son regard sur Czerwinski.) Vous vous en chargez, et tenez-moi au courant dès que vous avez trouvé de quel cinéma il s’agit. (Puis Gennat répartit les tâches.) Pour l’instant, l’affaire Winter a la priorité absolue, nous sommes peut-être sur le point de faire une avancée. Nous avons à présent un nombre limité de suspects et nous devons les mettre sous pression.

        En réalité, les suspects en question étaient encore nombreux puisqu’il s’agissait de toutes les personnes connaissant le scénario et ayant accès aux passerelles d’éclairage, c’est-à-dire quasiment tous les employés de La Belle travaillant à Marienfelde. Sans oublier Manfred Oppenberg qui avait pu avoir accès à ces informations par le biais de Felix Krempin.

        Seule une petite équipe était chargée du tueur des cinémas, comme ils le surnommaient ; Gennat avait besoin de renforts afin de découvrir d’éventuels mobiles parmi les employés de Bellmann. Böhm était chargé de s’occuper d’Oppenberg, Gräf se chargeait de Cora Bellmann et Rath avait été désigné pour interroger une nouvelle fois Victor Meisner. Une façon pour Gennat de faire comprendre aux trois enquêteurs qu’il avait lu leurs procès-verbaux et ne les avait pas trouvés à son goût. Il leur donnait une occasion de se rattraper.

        Rath retourna dans son bureau sans avoir échangé un seul mot avec ses collègues. Il allait encore devoir supporter les jérémiades de Meisner ! La journée s’annonçait bien !

        Lorsqu’il entra, il trouva Erika Voss une nouvelle fois pendue au téléphone. Le chien était allongé sous son bureau et dormait.

        – Ah, le voilà qui arrive, dit-elle. Un instant, monsieur le directeur, je vous mets en communication.

        Elle appuya sur un bouton et raccrocha. Dans la pièce voisine, le téléphone sonna sur la table de travail de Rath.

        – C’est qui ? demanda-t-il. Ce n’est pas Scholz quand même ?

        Le chef de la police judiciaire était le seul directeur de l’Alex avec lequel il avait déjà eu à faire. Erika Voss éclata de rire.

        – Non, dit-elle, vous n’y êtes pas du tout. Essayez un peu plus à l’ouest.

        – On est en train de jouer aux devinettes ou quoi ?

        – Eh bien, on est d’une humeur charmante aujourd’hui, marmonna-t-elle lorsque Rath se précipita dans son bureau pour mettre fin à la sonnerie intempestive.

        – Inspection A, commissaire Rath.

        – Ce n’est pas facile de te joindre, mon garçon !

        Rath lança à sa secrétaire un regard gêné et celle-ci lui répondit par un sourire accompagné d’un haussement d’épaules. Il tendit le bras afin de fermer la porte.

        – Papa ! Et moi qui croyais qu’il s’agissait de quelque chose de grave !

        – Tu avais raison, mon garçon !

        – Pardon ?

        Il était rare qu’Engelbert Rath donne raison à son fils.

        – Le nom ! Hagedorn ! Tu avais vu juste : une certaine Gertrud Hagedorn a travaillé comme secrétaire de direction à la Deutsche Bank de Cologne entre 1927 et 1929. Elle a assisté à toutes les réunions du conseil de surveillance au cours desquelles Konrad et le directeur de la banque Brüning ont parlé des sujets en question. Et cette Mlle Hagedorn…

        – A déménagé à Berlin il y a de cela six mois.

        – Tu es déjà au courant ?

        – Je suis même déjà passé à l’action. Tu peux dire au maire que cette affaire est réglée.

        – Tu as réussi à trouver qui a écrit les lettres ?

        – Oui, et je l’ai surtout convaincu de se taire.

        – Eh bien, dis donc, mon garçon, il y a des fois où je dois dire que tu me surprends ! Les jours s’écoulent sans qu’il ne se passe rien, j’en arrive même à me demander si j’ai eu raison de te confier cette affaire importante, et puis tu finis quand même par te rattraper aux branches.

        – Je ne me suis pas rattrapé aux branches, j’ai résolu une affaire compliquée et je vous ai enlevé, à toi et au maire, une sacrée épine du pied !

        – Qui a écrit les lettres ? Ce n’est quand même pas cette Gertrud Hagedorn ?

        – Non, son fiancé. Un ouvrier de chez Ford. Son nom n’a aucune importance.

        – Tu es sûr qu’il ne va pas nous… enfin, tu es sûr qu’il n’importunera plus le maire ?

        – Tout à fait certain.

        – Il ne faudrait quand même pas qu’il aille raconter ce qu’il sait aux journalistes !

        – Ne t’en fais pas, tu peux dire au maire que sa réputation n’est plus en danger.

        – Bon, j’espère que tu as raison.

        – Pourquoi est-ce que tu doutes tout le temps de moi ? Tu ne peux pas me faire un peu confiance ? Me croire quand je te dis que cette affaire est réglée ?

        – Oh, ne sois donc pas si susceptible ! Je me demande juste comment tu peux être aussi sûr de toi en ce qui concerne cette affaire délicate.

        – La manière dont j’ai réglé cette histoire ne te regarde en rien, ce qui compte, c’est que je l’ai réglée, un point c’est tout.

        – Bien. Nous allons nous occuper de cette Mlle Hagedorn, ou plutôt, la Deutsche Bank va s’en charger.

        – Surtout pas ! Vous feriez mieux de la laisser tranquille ! Si la banque s’avisait de la mettre à la porte, il se pourrait que son fiancé ait envie de se venger ! Il suffit de la mettre à l’écart des conversations confidentielles. Et de lui faire comprendre que s’il devait y avoir des fuites dans l’affaire American Glanzstoff, elle en serait tenue pour responsable.

        – Tu voudrais qu’on la laisse s’en sortir comme ça ?

        – La peur du chômage est plus efficace que le chômage lui-même. Tant que Gertrud Hagedorn conservera sa place, le maire pourra dormir sur ses deux oreilles. J’espère simplement qu’il tiendra sa parole en ce qui me concerne.

        – Mais bien entendu, mon garçon !
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        Quel temps de chien ! Rath dut faire fonctionner les essuie-glaces de sa Buick. Le midi même, le soleil brillait et, à présent, il pleuvait des cordes. Il entendait même de la grêle rebondir sur le toit de la voiture. Dans la Leipziger Strasse, il aperçut des passants qui s’étaient fait surprendre par la pluie et qui, faute de parapluie, avaient rabattu leur chapeau sur leur front ou tenaient leur sacoche au-dessus de leur tête.

        Il ne savait même pas si le trajet en valait la peine, mais la secrétaire de La Belle Productions ne lui avait pas laissé le choix. Dès qu’elle avait compris qu’elle s’adressait à la police, son ton était devenu plus que glacial.

        – Je suis désolée de devoir vous décevoir, lui avait-elle dit alors qu’il était manifeste qu’elle était ravie de le faire. Je n’ai aucune idée de l’endroit où vous pouvez joindre M. Meisner.

        – Il ne tourne pas aujourd’hui ?

        – L’ensemble du planning de tournage se trouve à l’Alexanderplatz. Dans vos bureaux. Vous n’avez qu’à y jeter un œil.

        Rath n’avait pas suivi son conseil : il avait pris Kirie dans ses bras et s’était installé au volant de sa voiture.

        – Mais où est-ce que vous allez ? lui avait demandé Erika Voss.

        – Chercher un acteur.

        – Dans ce cas, vous avez le chien qu’il faut avec vous.

        Mais la question était : Par où commencer ? Le domicile de Meisner ou le studio de Marienfelde ? Rath opta pour la première solution.

        Victor Meisner habitait sur les bords du Lietzensee. L’appartement était idéalement situé : la Kantstrasse était à deux pas et on avait vue sur l’étang avec son parc et ses cygnes. L’immeuble était même équipé d’un ascenseur.

        Meisner/Zima pouvait-on encore lire sur la sonnette.

        Rath appuya sur le bouton, il entendit le bruit résonner à l’intérieur, mais personne ne vint ouvrir.

        Il sonna une nouvelle fois et attendit. De la cage d’escalier aussi, on avait une jolie vue sur l’étendue d’eau. Seule la tour hertzienne, dont l’armature métallique encore dégoulinante de pluie réfléchissait les rayons du soleil, évoquait la grande ville.

        Comme personne n’ouvrit au troisième coup de sonnette, Rath redescendit. Il ne lui restait plus qu’à s’adresser au concierge qui se faisait appeler portier, comme l’indiquait l’écriteau accroché à la porte de sa loge.

        L’homme était même vêtu d’un uniforme. Rath pensa à la résidence où vivait Vivian Franck. Les acteurs avaient certainement besoin de ces détails. Il frappa contre la vitre.

        L’homme ouvrit une fenêtre à guillotine.

        – Que puis-je faire pour vous, monsieur le commissaire ?

        – Je cherche Victor Meisner.

        – M. Meisner n’est pas chez lui.

        – Je m’en suis rendu compte, merci.

        – Si vous m’aviez posé la question au lieu de vous contenter de me montrer votre plaque, ça vous aurait évité de monter pour rien.

        – Mon chien adore prendre l’ascenseur. Vous pouvez peut-être me dire où je peux trouver M. Meisner ?

        – M. Meisner travaille.

        – Mais il vient à peine de finir de tourner un film.

        – M. Meisner travaille sans interruption. J’imagine que c’est le mieux pour lui en ce moment, après ce qui est arrivé à sa femme.

        – Il le vit comment ?

        – Il fait preuve de beaucoup de dignité. Au cours des premiers jours, c’est à peine si on pouvait lui parler, heureusement que Mlle Bellmann était là pour s’occuper de lui. Mais on dirait qu’il a repris le contrôle de la situation. Même si son talent d’acteur ne suffit pas pour cacher que ce coup du destin a fait de lui un homme brisé.

        – Un homme brisé, vous dites…

        Rath avait eu une tout autre impression de Meisner. Mais il ne voulait pas casser l’image que le portier se faisait de son célèbre locataire.

        – Il n’a plus besoin du soutien de Mlle Bellmann ?

        – Tout ce que je sais, c’est que ça fait longtemps qu’elle n’est pas venue ici, si c’est ce que vous voulez savoir.

        – Savez-vous s’il lui a rendu visite ?

        – Je suis portier, pas détective privé !

        – À votre avis, est-ce qu’il aimait sa femme ?

        – Vous posez des questions très indiscrètes.

        – C’est ce que j’aime le plus dans mon métier. Alors, selon vous ?

        – Bien sûr qu’il l’aimait ! Même si ces derniers temps, elle…

        – Quoi ?

        – Eh bien, Mme Winter… Je ne crois pas qu’elle l’aimait encore, elle. C’est en tout cas l’impression que j’ai eue au cours des dernières semaines.

        – Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

        – Elle a toujours été assez froide, elle se croyait mieux que tout le monde et ne prenait jamais la peine de saluer les gens comme moi. Et apparemment elle voulait le quitter…

        – Elle voulait demander le divorce ?

        – Non, je ne parle pas de ça ! Elle voulait tourner d’autres films. Sans lui, avec un autre producteur.

        – Comment savez-vous tout ça ?

        Le portier haussa les épaules.

        – Je les ai entendus par hasard. Ils se sont disputés juste devant ma loge. Elle a aussi dit qu’elle ne donnerait pas son nom, qu’il pouvait faire une croix dessus.

        – Qu’est-ce qu’elle voulait dire par là ?

        – Je n’en ai aucune idée. Je vous raconte juste ce que j’ai entendu ce matin-là. Par hasard.

        – Quel matin ?

        – Vous savez bien, ce matin-là, quoi. Quand il est rentré le soir, il était bon à ramasser à la petite cuillère ! J’imagine qu’il s’en voulait de s’être disputé avec elle le jour de sa mort. Mais ce n’était pourtant pas sa faute !

        – Une violente dispute a eu lieu le jour même de la mort de Betty Winter. Pourquoi avez-vous attendu tout ce temps avant de nous en parler ?

        – Parce que personne ne m’a posé la question. Vos collègues sont venus la semaine dernière, mais ils ont juste voulu voir l’appartement. Personne ne s’est intéressé à moi.

         

        Aux studios de Marienfelde, la journée de travail n’était pas encore terminée et Rath dut patienter avant que le gardien ne l’autorise à entrer. Le décor constitué de vitres criblées de balles laissait penser qu’on tournait un film d’aventures. Eva Kröger était une nouvelle fois de la partie. Avait-elle enfin réussi à se trouver un nom d’artiste ? Elle reconnut Rath et lui adressa un sourire rapide. Jo Dressler quant à lui leva les yeux au ciel.

        – Il ne manquait plus que vous, dit-il. J’espère que vous êtes le dernier de la journée. C’est un vrai défilé de la police ici. Comment voulez-vous qu’on puisse avancer ?

        – Vous avez l’habitude de travailler dans des conditions difficiles.

        Dressler esquissa un sourire forcé.

        – Qui êtes-vous venu voir ?

        – Victor Meisner.

        – Il est dans sa loge, il a fini de tourner pour aujourd’hui.

        – Continuez donc à travailler, je connais le chemin.

        – Mais vous ne pouvez pas débarquer comme ça, cria Dressler.

        Rath fit comme s’il n’avait pas entendu. Il alla derrière les décors et passa devant la machine à tonnerre qui se trouvait toujours à la même place avant d’arriver devant une porte sur laquelle était accroché un écriteau avec le nom de Meisner.

        Rath frappa et entra.

        Victor Meisner lui tournait le dos ; il était assis devant un miroir et se démaquillait le front. L’acteur était méconnaissable. Le visage pâle en partie recouvert de maquillage que Rath vit dans le miroir n’avait plus rien à voir avec les héros que Victor Meisner incarnait à l’écran. Mais il y avait autre chose qui jurait avec l’image du héros flamboyant. Une découverte qui mit tout de suite la puce à l’oreille de Rath.

        Les ampoules situées au-dessus de la table se reflétaient sur le crâne à moitié dégarni de l’acteur.

        Celui-ci était manifestement gêné d’être vu ainsi. Il se hâta d’attraper le postiche posé devant lui et le posa sur sa tête. Sa coiffure était à peu près semblable à celle que Rath lui connaissait. Mais il était loin de ressembler à un héros. Et sa voix ne faisait rien pour arranger les choses.

        – Vous ne pouvez pas attendre qu’on vous dise d’entrer ? reprocha-t-il au commissaire.

        – Vous portez une perruque, dit Rath en essayant de prendre un air détaché. Je ne savais pas.

        – Ce n’est pas une perruque, juste un postiche. Personne n’est au courant. Je vous mets en garde ! Si jamais je lis quoi que ce soit à ce sujet dans la presse, je vous en tiendrai pour personnellement responsable !

        – Ne vous en faites pas, je sais tenir ma langue.

        – Mais j’imagine que ce n’est pas pour ça que vous êtes ici.

        – Non. (Rath plaça une chaise de telle sorte qu’il puisse voir le visage de Meisner dans le miroir et attacha la laisse de Kirie à l’un des pieds.) Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je m’asseye ? dit-il en sortant un bloc-notes et un crayon de la poche de son manteau. J’ai encore quelques questions à vous poser.

        – Vous n’auriez pas pu le faire la semaine dernière ? Cela vous aurait évité de revenir !

        – La police a toujours de nouvelles questions, monsieur Meisner, et elle repose toujours les anciennes. Nous avons conscience que cela puisse vous agacer, mais c’est notre métier.

        – Quel beau métier vous avez !

        Rath posa le crayon sur son bloc.

        – Vous tournez déjà un nouveau film, dit-il. Avec Eva Kröger, d’après ce que j’ai pu voir. On dirait que vous vous êtes bien remis de la mort de votre femme.

        – La vie continue, monsieur le commissaire ! The show must go on, comme disent les Anglais. Les gens comme moi qui ont beaucoup de travail sont obligés de se ressaisir rapidement. Betty va être enterrée jeudi, ce sera assez dur comme ça, vous pouvez me croire. (Il se tapota la poitrine avec l’index.) Avez-vous seulement une idée de ce qui se passe à l’intérieur de moi ?

        – Non, mais j’aimerais bien.

        Meisner le regarda d’un air méfiant.

        – Qu’est-ce que vous voulez ? Posez donc vos questions et laissez-moi en paix !

        – Votre femme vous a-t-elle légué une somme importante ?

        Meisner partit d’un rire bref et saccadé.

        – Vous cherchez un mobile, c’est ça ? Vous faites fausse route ! Betty ne m’a pas laissé beaucoup d’argent. Vous n’avez qu’à demander au notaire. Si vous croyez que l’argent est le mobile, alors c’est Bellmann qu’il faut suspecter : il avait assuré Betty pour une forte somme, il tire largement profit de sa mort.

        Rath griffonna un petit bonhomme sur son bloc.

        – Une autre question, dit-il tout en dessinant, où votre femme avait-elle découvert les yang tao ?

        – Je vous demande pardon ?

        – Yang tao. (Rath laissa son dessin en suspens et leva les yeux.) Il s’agit d’un fruit chinois.

        – Aucune idée. Qu’est-ce qui vous laisse penser que Betty connaissait ce truc ?

        – Nous en avons retrouvé des traces dans son estomac, répondit-il avant de poursuivre son dessin.

        Meisner eut une expression de dégoût.

        – Vous n’avez pas l’impression de manquer un peu de tact ? Vous pourriez tout de même me témoigner un peu plus de respect ! Ce n’est pas parce que je fais bonne figure que je ne pleure pas la mort de ma femme ! Je vous rappelle que nous avons été mariés pendant presque cinq ans !

        – Mais vous n’étiez plus très proches ces derniers temps, n’est-ce pas ?

        – Comment osez-vous ?

        – Vous vous êtes disputé avec votre femme. Le matin du 28 février. Le jour de sa mort.

        – Qui vous a raconté ça ?

        – C’est sans importance. Vous vous êtes disputés, oui ou non ?

        – Tous les couples se disputent, et alors ? Ce n’est pas une raison pour tuer l’autre !

        – Mais elle voulait quitter La Belle Productions. Et arrêter de tourner avec vous.

        – Et c’est pour ça que je l’aurais tuée ? Pour qu’elle tourne de nouveau avec moi ? Vous pouvez m’expliquer la logique dans tout ça ?

        – Je n’ai pas dit que vous aviez tué votre femme.

        – Vous savez que j’ai tué ma femme, et moi aussi. Mais c’était une erreur. Vous feriez mieux de trouver celui qui est à l’origine de la chute du projecteur.

        À côté du bonhomme, Rath dessina un chien au poil sombre et laineux et à la gueule souriante.

        – C’est pour cette raison que je suis ici, dit-il en ajoutant une laisse à son dessin. Et c’est aussi pour cette raison que je dois vous poser encore une question. Où étiez-vous le…

        – Mais vous le savez déjà ! Je me trouvais à côté d’elle quand elle est morte. J’ai vu la scène de mes propres yeux !

        – Je ne vous parle pas de ça. Je parle du matin du 28 février. Pouvez-vous me raconter précisément ce que vous avez fait ?

        – J’ai tourné un film, vous le savez bien.

        – À quelle heure avez-vous quitté votre appartement, quand êtes-vous arrivé au studio, à quelle heure a commencé votre première scène ? De quelle scène s’agissait-il ? Vous pouvez me donner des heures exactes ?

        – Pas à l’improviste, non. Il faudrait que je réfléchisse. La mort de Betty a éclipsé tout ce qui s’est passé ce jour-là.

        Rath se prépara à prendre des notes et attendit.

        – Nous sommes partis de la maison vers huit heures et demie, finit-il par dire. Comme à notre habitude. On a dû arriver au studio vers neuf heures.

        – Vous avez fait le trajet avec votre femme ?

        – Oui. J’ai une voiture et, la plupart du temps, elle venait avec moi.

        – Qu’avez-vous fait en arrivant au studio ?

        – Les mêmes choses que d’habitude. J’ai commencé par dire bonjour à tout le monde, j’ai un peu discuté. Puis on a regardé le planning du tournage et on a passé en revue avec Dressler les scènes qui étaient au programme.

        – Et vous avez tout de suite commencé à tourner ?

        – Oui. Enfin, on est d’abord allés au maquillage. Je veux parler des acteurs.

        Cette fois, Rath avait réellement pris des notes.

        – Merci beaucoup, monsieur Meisner, dit-il en refermant son bloc-notes. Ce sera tout pour le moment. (Il se leva et prit la laisse de Kirie.) Je vais vous demander de bien vouloir vous présenter au commissariat demain matin à dix heures. Le commissaire divisionnaire Gennat aimerait vous parler.

        – Et le tournage ?

        – La plupart de vos collègues seront à l’Alex eux aussi. Dressler a probablement déjà modifié le planning.

        Meisner poussa un soupir et poursuivit son démaquillage.

        – Ah, une dernière chose, dit Rath alors qu’il avait déjà atteint la porte. Votre perruque, s’agit-il d’un postiche de rechange ou bien avez-vous été obligé d’en acheter un nouveau ?

        Il n’attendit pas la réponse de l’acteur, suivit Kirie qui tirait déjà sur sa laisse et referma la porte derrière lui.

         

        Avant de rentrer chez lui, il fit un détour par l’Oranienstrasse et s’arrêta chez Aschinger pour acheter de quoi manger pour lui et pour le chien. Cette fois-ci, il joua la carte de la sécurité et commanda une demi-douzaine de boulettes de viande avec un peu de salade de pommes de terre. Au moins, il pouvait être sûr que Kirie ne lui volerait pas sa part.

        Leur promenade vespérale ne les conduisit pas plus loin que l’Oranienplatz, le chien n’avait pas besoin de plus. Rath alla chercher le repas dans la voiture et il sortit le postiche et le petit paquet bleu de la boîte à gants. Le cadeau de la tour hertzienne. Charly et son idée à la noix !

        Charly !

        Le simple fait de penser à elle lui donna un coup.

        Le type au sourire niais à sa porte.

        Merde.

        – Vous avez de la chance, vous les chiens, dit Rath en mettant le sac avec la nourriture hors de portée de Kirie, vous ne pensez qu’à manger !

        Kirie le regarda et lui sourit en espérant recevoir une caresse ou quelque chose à grignoter.

        – Allez, viens.

        Le chien traversa la cour en trottinant et en se retournant plusieurs fois pour regarder le sac de nourriture. Arrivé dans l’appartement, Rath commença par poser quelques boulettes de viande et un peu de pâtée pour chien dans la gamelle de Kirie. Il lui mit également de l’eau fraîche puis s’ouvrit une bière.

        Pendant que l’animal mangeait, Rath examina le postiche. Il était sale et tout emmêlé, mais il trouverait peut-être quelque chose qui ferait chanceler la confiance en lui de l’arrogant acteur.

        Le seul problème, c’était qu’officiellement Rath n’avait pas le droit d’être en possession du toupet.

        Enfin, peut-être que ce n’était pas lui qui l’avait trouvé mais quelqu’un d’autre ; quelqu’un dont la présence à la tour hertzienne était connue de la police.

        Rath prit sa bière et le sac de nourriture et se rendit dans la salle de séjour. Il s’installa confortablement près du téléphone et mordit dans une boulette de viande après avoir demandé à être mis en communication. Juste au même moment, la voix d’Elisabeth Behnke, son ancienne logeuse qui l’avait mis à la porte sans tambour ni trompette à cause de Charly, se fit entendre à l’autre bout du fil.

        – Merthold Meinert, s’il bous plaît, dit Rath.

        – Il est en train de manger, dit Mme Behnke. Comme vous, on dirait !

        Elle avait horreur des mauvaises manières.

        – Un instant, s’il bous plaît, marmonna Rath dans le combiné.

        Il entendit un claquement et sa logeuse crier :

        – Monsieur Weinert, un de vos grossiers collègues.

        Quelques secondes s’écoulèrent et quelqu’un s’empara du combiné.

        – Mon cher Binding, grommela Weinert. Cette affaire n’est tout de même pas urgente au point que vous me dérangiez en plein dîner !

        – Si, elle est très urgente, répliqua Rath. Le chancelier a pissé sur le banc du gouvernement à l’Assemblée et il nous faut cette information en exclusivité !

        – Gereon ? C’est toi ?

        – Fais gaffe avec mon prénom ! Il est assez rare pour que la Behnke devine l’identité de celui avec qui tu es au téléphone si souvent. Et tu devras supporter sa mauvaise humeur.

        – Merci de me prévenir. Tu peux me dire où tu étais samedi ? En tout cas, tu n’étais pas dans ce Triangle à la noix. Et chez toi non plus.

        – J’ai eu un empêchement, je suis désolé, j’ai essayé de t’appeler, mentit Rath.

        – Et moi, ça fait trois jours que j’essaie de t’appeler !

        – Évite de donner ton nom quand tu appelles au commissariat. Il est consigné dans le dossier de l’affaire Krempin. S’ils découvrent que tu me connais, on aura des problèmes.

        – D’accord, j’ai compris. Mais pour en revenir à notre rendez-vous manqué : la perruque ne t’intéresse plus ?

        – Si, bien sûr. C’est d’ailleurs pour ça que je t’appelle. (Rath regarda sa montre.) Je peux passer te la déposer et te dire quelques mots à ce sujet ?

        – Je suis invité à une réception donnée par le nouveau chancelier.

        – Demain alors ?

        – Demain soir, pas avant. J’ai du travail jusqu’au cou. Et cette fois, ma collaboration a un prix.

        – Lequel ?

        – J’ai besoin de la voiture.

        – Pour mercredi soir ?

        – Et jeudi matin.

        – Tu n’as qu’à passer la chercher. Avec la perruque.

        – Je viens directement après mon travail. Vingt heures ?

        – C’est d’accord.

        – Je te préviens, tu n’as pas intérêt à me poser encore un lapin.

        – Ne t’inquiète pas, ça ne se reproduira plus ! Tu as ma parole ! Sinon je t’appelle « mon seigneur » pendant un mois.

        – On dirait que cette fois, tu es vraiment sérieux. (Weinert éclata de rire.) Ah, il y a autre chose. Je voulais te prévenir : il va y avoir un article sur Krempin dans l’édition de demain. Son nom va être cité pour la première fois. Je ne pouvais pas attendre plus longtemps.

        – Le principal, c’est que mon nom n’apparaisse pas. Peu importe qui te le demande : je n’étais pas à la tour hertzienne.

        – Mais dimanche, si. (Le ton de la voix de Weinert trahissait son sourire.) On a reçu de jolies photos hier, le millionième visiteur de la tour. Il te ressemble beaucoup. Et la jolie fille à côté de toi ! Il paraît que c’est une actrice. Ça vaut le coup d’enquêter dans ce genre de milieu, dis-moi !

        – Vous n’avez quand même pas l’intention de publier la photo ?

        – Ce n’est pas la morte-saison en ce moment, mais ça pourrait malgré tout boucher quelques trous. Le syndicat d’initiative a sûrement envoyé le communiqué de presse avec la photo à tous les journaux de la ville. Le millionième visiteur. Ça fait une meilleure campagne publicitaire que le centième suicidé.

        – Arrête de plaisanter, Berthold ! Si jamais un journal publie cette photo et que l’un des témoins présents à la tour hertzienne me reconnaît, imagine les dégâts !

        – Ne te fais donc pas tant de soucis, le plus probable c’est un gentil entrefilet sans photo. À moins que quelqu’un ne découvre l’identité de l’actrice qui est avec toi.

        – Ça n’arrivera pas.

        Rath raccrocha et mangea les boulettes avec la salade de pommes de terre. Quand il eut fini, il saisit de nouveau le combiné. Il avait envie d’aller boire un verre avec Paul, mais à l’hôtel Excelsior on lui répondit que M. Wittkamp était sorti.

        – Bon, dans ce cas, on va sortir en amoureux, dit-il à Kirie en lui passant la laisse autour du cou.

        Il prit le chemin du Triangle arrosé. Le bar était déjà bien plein, mais seulement quelques personnes suffisaient à remplir cette pièce étroite et triangulaire. Rath prit place au comptoir et commanda un verre. Il n’était pas le seul client à être accompagné d’un chien, l’animal semblant servir d’alibi à de nombreux hommes mariés pour s’échapper de leur domicile le soir. Kirie s’entendit à merveille avec les autres chiens. Elle renifla avec curiosité un boxer hideux qui se laissa faire sans bouger. Schorsch avait posé sur le sol une coupelle remplie d’eau. Puis il s’occupa des commandes de ses clients à deux pattes.

        Avec Kirie, pensa-t-il en vidant son premier verre de schnaps et en buvant la première gorgée de bière, avec Kirie au moins, il retrouverait le chemin pour rentrer.
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        Par chance, Gennat abrégea la réunion matinale en raison de la série d’interrogatoires qui allaient suivre. Rath essaya de suivre le Bouddha, mais cela s’avéra difficile. Il avait tout essayé, il avait même pris une douche froide, mais il n’avait pas réussi à se débarrasser de sa gueule de bois. Meisner était le deuxième sur la liste, juste après Cora Bellmann qui était toujours considérée comme la principale suspecte car elle était la seule que l’on pensait capable d’avoir agi sur ordre de son père.

        Mais avant cela, quelques minutes furent accordées à Lange et à Czerwinski afin qu’ils fassent part des derniers résultats dans l’affaire du tueur des cinémas. La société de nettoyage avait communiqué à Lange la liste des personnes ayant travaillé dans les deux salles. Malheureusement, celles-ci étaient nombreuses. Quant à Czerwinski, il avait découvert quelque chose qui éveilla la curiosité de Rath : le cinéma où avait eu lieu la première du film de Betty Winter à l’hiver 1925, le Tivoli situé à Weissensee, avait en effet fermé ses portes au mois de décembre.

        – Ce qui signifie que Betty Winter aurait elle aussi pu intéresser notre assassin, conclut Gennat. Nous nous trouvons en présence des mêmes critères : actrice, moins de trente ans, venant juste de tourner son premier film parlant. Et le cinéma où a eu lieu la première de son film aurait lui aussi pu servir de lieu pour la mise en scène finale. Je vous demande à tous de bien vouloir garder ces points communs à l’esprit lorsque vous allez procéder aux interrogatoires. Concentrez-vous surtout sur l’élément dont va maintenant nous faire part l’inspecteur Czerwinski. Je vous en prie, continuez, cher collègue.

        – Le cinéma en question a déjà été reconverti, expliqua l’inspecteur. Mais le Tivoli n’a pas été réaménagé en cinéma parlant, il est redevenu ce qu’il était il y a de cela plus de dix ans, à savoir un théâtre. Et maintenant, messieurs, devinez un peu qui va diriger ce théâtre ? (Czerwinski jeta un regard à la ronde afin de vérifier que tout le monde l’écoutait.) Victor Meisner !

        Il s’agissait en effet d’un élément nouveau. Cela agaça Rath : Meisner ne lui en avait pas parlé, ni hier ni une semaine plus tôt.

        – L’endroit va s’appeler le théâtre Betty-Winter, continua Czerwinski. On ne peut pas dire que ce soit particulièrement original, mais ça devrait être bon pour les affaires.

        – Merci, cher collègue. Nous aborderons ce sujet au cours de son interrogatoire, dit Gennat. Et maintenant, au travail !

        Rath avait encore un peu de temps devant lui avant que ne vienne son tour et il se rendit dans son bureau. Il préférait boire le café d’Erika Voss plutôt que le jus de chaussette de la brigade criminelle. Rath s’assit à sa table de travail, but quelques gorgées de son breuvage brûlant, alluma une cigarette et réfléchit.

        Les procès-verbaux des entretiens qu’il avait eus avec Victor Meisner se trouvaient depuis longtemps sur le bureau de Gennat ; il était trop tard pour y ajouter discrètement quelques mots concernant le théâtre Betty-Winter. Il ne pouvait plus rien faire, il allait récolter quelques mauvais points auprès du Bouddha. Mais il allait peut-être pouvoir sauver la mise pendant son audition. Il fallait qu’il coince Meisner pour l’obliger à avouer. Rath éteignit sa cigarette et prit le chemin de la salle d’interrogatoire.

        Lorsqu’il arriva dans les bureaux de la criminelle, Cora Bellmann et Victor Meisner étaient déjà assis sur le banc installé devant la porte du bureau de Gennat. Rath les salua d’un signe de tête, mais ils l’ignorèrent tous les deux.

        Je vais te faire passer ne serait-ce que l’envie d’être arrogant, pensa Rath en entrant dans l’antichambre. Presque tous les collègues qui allaient assister le Bouddha au cours des interrogatoires s’étaient réunis dans la pièce spacieuse. Reinhold Gräf semblait nerveux et faisait les cent pas. Cora Bellmann était la première sur la liste. Comme d’habitude, Böhm était de mauvaise humeur et feuilletait un dossier, assis à une table. Il ne semblait pas avoir tiré grand-chose de plus de Manfred Oppenberg. Trudchen Steiner finit par faire signe à Gräf de rentrer et Rath remarqua que la nervosité le gagnait lui aussi. Il restait quelques minutes avant que son tour n’arrive et il attrapa l’un des journaux posés sur le bureau. Le Berliner Tageblatt. Rath y trouva un bref communiqué concernant le millionième visiteur de la tour hertzienne, sans nom ni photo, et passa aux pages suivantes. L’article concernant la chute de Felix Krempin était certes plus long, mais Weinert s’était gardé d’en faire une histoire sensationnelle.

        
          
            L’homme qui est tombé vendredi du haut de la tour hertzienne et qui a succombé aux suites de sa chute (lire nos articles parus dans les éditions précédentes) a été identifié. Il s’agit vraisemblablement de Felix Krempin, l’homme recherché dans l’affaire du meurtre de Betty Winter. La police a refusé de confirmer cette information. On ne sait pas non plus s’il s’agit bien d’un suicide, comme on l’avait pensé au début. Ainsi que nous l’avons expliqué dans de nombreux articles, Felix Krempin avait pris la fuite après avoir été soupçonné d’avoir manipulé l’installation d’éclairage des Studios Terra de Marienfelde. Au cours d’un tournage, un projecteur de trente kilos est tombé sur la célèbre actrice Betty Winter. Celle-ci a été grièvement blessée et est morte des suites d’une décharge électrique.
          

        

        Célèbre actrice. Ce n’est qu’une fois morte que Betty Winter était devenue célèbre ! Rath était curieux de voir combien de personnes seraient présentes à son enterrement prévu le lendemain. Il y en aurait peut-être plus que pour celui de Horst Wessel.

        Il jeta un coup d’œil à sa montre et continua de feuilleter le journal. Les discussions concernant les licences de cinéma parlant qu’Oppenberg avait déjà évoquées devant les propriétaires de salles de cinéma entraient dans un nouveau round. Le Tageblatt titrait sur un ton quelque peu martial : CINÉMA PARLANT : L’INDUSTRIE ÉLECTROTECHNIQUE SIGNE UNE PAIX SÉPARÉE DANS LE CONFLIT DES BREVETS. Si Rath comprenait le contenu complexe de l’article, cette paix séparée permettait au grand groupe américain Warner d’accéder au marché allemand. Une chose est sûre : les propriétaires de cinéma allemands peuvent espérer bénéficier d’une offre plus large et de meilleure qualité en matière de films parlants, résumait le journal.

        Une sacrée somme d’argent devait se cacher dans l’industrie du cinéma parlant pour que les géants se livrent une telle bataille. Rath repensa à Marquard, le partenaire d’Oppenberg aux idées bien arrêtées. Cet homme passéiste voyait fondre ses dernières espérances. La défaite des partisans du cinéma muet était toute proche.

        Cela lui fit penser à Anton Schmieder, le maître chanteur, son combat à lui aussi était perdu d’avance.

        Qu’est-ce qu’il avait dit déjà ?

        Je veux juste que les choses restent comme elles sont.

        Mais les choses ne restaient pas telles qu’elles étaient. Dans la vie, tout changeait, même les gens.

        – Commissaire ?

        Rath leva les yeux. Gertrud Steiner se tenait dans l’encadrement de la porte conduisant au bureau de Gennat.

         

        Le Bouddha resta silencieux pendant quelques minutes et feuilleta le dossier. Rath doutait que cette méthode impressionne beaucoup Victor Meisner. L’homme travaillait dans le cinéma, il avait l’habitude d’attendre. Il semblait sûr de lui. L’allusion au postiche que Rath avait faite en le quittant la veille ne semblait pas l’inquiéter plus que cela. Mais il jouait peut-être un rôle.

        Rath respecta leur accord et resta tout aussi silencieux que Gennat. N’ayant aucun dossier à feuilleter, il alluma une cigarette. Christel Temme s’était mise à jouer avec son crayon lorsque Gennat commença enfin l’interrogatoire. Il referma le dossier et adressa un regard amical à Meisner.

        – Toutes mes félicitations, dit le Bouddha.

        – Je vous demande pardon ?

        – Je tenais à vous féliciter pour l’ouverture prochaine de votre théâtre. Bravo ! Vous avez touché un héritage ?

        – Mais j’ai déjà raconté tout cela à votre commissaire !

        – Vous avez omis de lui parler de votre théâtre. C’est bien le vôtre, non ?

        – Je suis le directeur artistique, répondit Meisner, si c’est ce que vous entendez par là.

        – Qui a acheté le bâtiment ?

        – Nous le louons.

        – Mais j’imagine que ce n’est pas donné. Sans compter les travaux pour transformer un cinéma en théâtre.

        – Il a juste fallu retirer l’écran, toutes les installations techniques étaient encore là. Avant de devenir un cinéma, le Tivoli était déjà un théâtre.

        – Mais cela a tout de même dû vous coûter une sacrée somme d’argent. Où avez-vous trouvé les fonds nécessaires ?

        – Je ne m’attends pas à hériter d’une grosse somme, si c’est ce que vous insinuez, monsieur le divisionnaire. Je l’ai déjà dit à votre commissaire hier !

        – Alors expliquez-moi un peu comment vous comptez financer votre théâtre.

        – J’ai un bailleur de fonds. Cora Bellmann a financé le projet, c’est également elle qui touchera la majeure partie des bénéfices. Moi, tout ce qui m’intéresse, c’est l’art.

        – Et que pense Bellmann du fait que sa fille monte un projet pareil avec l’un de ses acteurs et, j’imagine, avec son argent ?

        – C’était son idée. Cela va nous permettre d’adapter des films pour le théâtre et vice versa. À l’époque où le cinéma devient parlant, il me semble que cela tombe sous le sens. (Meisner s’animait au fur et à mesure qu’il parlait de ses projets.) Le théâtre Betty-Winter sera un théâtre populaire. Mais pas comme la Volksbühne1 de la Bülowplatz qui ne s’adresse qu’à un public d’illuminés communistes. Non, un théâtre populaire dans le bon sens du terme. Nous allons jouer les pièces que les gens ont vraiment envie de voir et qui leur feront oublier leur quotidien, des pièces qui vont droit au cœur et où on a le droit de rigoler.

        – Si je comprends bien, vous voulez faire du théâtre pour les gens qui vont d’habitude au cinéma.

        – Si vous voulez.

        – Et le célèbre Victor Meisner jouera les rôles principaux…

        – Seulement au début. En réalité, j’occupe la fonction d’administrateur. Mais nous devons d’abord attirer les spectateurs et mon nom est notre meilleur atout.

        – Pourquoi avoir appelé cet endroit le théâtre Betty-Winter ?

        – Je lui devais bien ça !

        – Votre femme avait-elle l’intention de jouer avec vous ?

        – Des rôles secondaires, pour me faire plaisir, mais pas davantage. (Meisner secoua la tête.) Betty n’était pas une grande amatrice de théâtre. Seul le cinéma avait de l’importance à ses yeux, rien d’autre. Il faut dire qu’elle passait mieux à l’écran que sur scène. Ce que le celluloïd a fait d’elle relève du miracle.

        – Dans ce cas, pour quelle raison voulait-elle quitter Bellmann ?

        – Parce qu’il était trop avare, j’imagine. (Meisner ne se laissait pas décontenancer.) Il était question d’argent, bien sûr. Mais elle pensait aussi que le nouveau producteur lui permettrait d’évoluer artistiquement.

        – Elle peut-être, mais pas vous…

        – C’est vrai, c’est elle qu’on voulait, pas moi, mais ce n’était pas la faute de Betty. (Il haussa les épaules.) Les couples d’acteurs doivent faire face à ce genre de situations. J’étais heureux pour Betty. Mais malheureusement…

        Il mit sa main devant ses yeux.

        – Qui est donc ce producteur étrange qui voulait travailler avec Betty Winter mais pas avec Victor Meisner ?

        – J’aimerais bien le savoir, moi aussi. Elle ne voulait pas me dire son nom avant que tout ne soit conclu. Elle était superstitieuse dans ce domaine. Je ne sais toujours pas qui était l’homme qui voulait l’engager.

        – Et vous seriez resté travailler avec Bellmann ?

        – Je suis resté avec Bellmann. Je me sens très bien là-bas. Je suis son principal acteur masculin. Avec lui, je peux tourner tout ce dont j’ai envie, des films policiers, des films d’aventures, des comédies…

        – Pourquoi ouvrir un théâtre dans ce cas ? On pourrait penser que c’est parce que vous n’avez plus de succès au cinéma.

        – Vous ne comprenez vraiment rien à notre métier. (Meisner secoua la tête.) J’ai toujours rêvé d’avoir mon propre théâtre. Du plus loin que je me souvienne. Mais cela ne m’empêche pas de continuer à tourner des films. Ils seront peut-être juste moins nombreux.

        Gennat hocha la tête d’un air pensif.

        – Nous devons vous demander d’essayer encore une fois de vous rappeler ce qui s’est exactement passé le 28 février. Essayez en particulier de vous souvenir où vous vous trouviez.

        – Votre collègue m’a déjà posé la question, alors hier soir j’ai pris le temps de… (Meisner sortit une feuille de sa poche et la déplia.) J’ai repassé dans ma tête cette journée horrible et j’ai tout noté : les endroits où je me trouvais ainsi que ceux où Betty se trouvait, quand je le savais. (Il tendit le bout de papier à Gennat.) Je me suis permis d’écrire tout cela au propre.

        Gennat regarda la feuille avec l’air de quelqu’un qui aurait reçu des œufs de Pâques le soir de Noël.

        – Je dois dire que ce n’est pas habituel… commença-t-il, mais Meisner l’interrompit.

        – C’est pour vous, dit l’acteur. Prenez-le, j’en ai une copie. Vous pourrez comparer avec les autres dépositions…

        Le Bouddha prit la feuille du bout des doigts et se mit à lire ce qui était écrit dessus.

        Rath était sur le point d’exploser. Quel connard arrogant ! Il était temps de le faire redescendre sur terre.

        – Vous portez une perruque, n’est-ce pas, monsieur Meisner ? demanda-t-il de but en blanc au milieu des bruits de papier froissé.

        Pendant quelques instants, un silence absolu régna. Gennat avait pris un air troublé et Christel Temme arrêta de prendre des notes.

        – Oui, dit l’acteur, mais vous le savez déjà !

        – Pourquoi ne pas nous l’avoir dit ?

        – Parce que je ne pensais pas que ce détail puisse avoir son importance. D’après ce que je sais, Bellmann a un dentier. Il vous en a parlé ?

        – Où étiez-vous le 7 mars aux alentours de midi ? insista Rath. Ça aussi, vous l’avez mis par écrit ?

        – Quel jour c’était ? Un vendredi ?

        – Vous savez très bien que c’était un vendredi !

        Meisner haussa les épaules.

        – Je ne suis pas doué pour les dates, il me faudrait un calendrier.

        – Vous avez suivi Felix Krempin sur la tour ou bien est-ce que vous l’avez attendu en haut ?

        Meisner se tourna vers Gennat d’un air désemparé.

        – Je suis désolé, monsieur le divisionnaire. Je ne sais pas ce que votre collègue attend de moi, je n’en ai vraiment aucune idée ! Vous pouvez peut-être m’expliquer de quoi il s’agit ?

        – Nous aimerions simplement savoir où vous vous trouviez vendredi midi, rien de plus, répondit Gennat.

        Rath voulut ajouter quelque chose, mais Gennat le fit taire d’un geste de la main à la fois discret et énergique.

        – Vendredi ? J’étais chez moi, entre midi et quatorze heures. Lorsque le planning de tournage le permet, j’en profite pour faire une petite sieste.

        – Vous étiez seul ?

        – Je suis veuf, qu’est-ce que vous croyez ? Mais mon concierge pourra certainement confirmer ma présence dans l’immeuble. Je ne comprends pas pourquoi…

        – C’est bon, monsieur Meisner, ce sera tout, dit Gennat. Nous n’avons plus de questions à vous poser pour le moment. Merci d’être venu. Vous êtes libre de partir, mais nous vous demandons de vous tenir à notre disposition.

        – Bien entendu.

        Victor Meisner secoua la tête et adressa un regard en coin à Rath avant de quitter la pièce.

        Gennat attendit que l’acteur soit sorti et garda le silence pendant quelques instants, se contentant de jouer avec un dossier. Puis il explosa.

        – Dites-moi, commissaire Rath, je parle à un mur ? hurla-t-il sans prévenir et tellement fort que Christel Temme en laissa tomber son bloc-notes. Qu’est-ce que je vous ai dit pas plus tard qu’hier ?

        – Que je dois vous prévenir avant d’intervenir au cours d’un interrogatoire, monsieur le divisionnaire.

        – Exactement. Tout n’est donc pas tombé dans l’oreille d’un sourd. Alors qu’est-ce que signifie cette histoire de perruque ?

        – Je voulais juste déstabiliser le suspect, monsieur le divisionnaire. Lui faire perdre sa confiance en lui et son arrogance.

        – Eh bien, on peut dire que c’est réussi ! Au lieu de ça, c’est moi que vous avez déstabilisé. Ainsi que cette pauvre Mlle Temme. À cause de vous, l’interrogatoire tout entier a tourné en eau de boudin.

        – Écoutez, cette histoire d’alibi par écrit, c’est une plaisanterie, ça ne peut pas…

        – Vous croyez peut-être que j’allais le laisser partir sans essayer de lui tirer les vers du nez ? J’étais sur le point de le faire, figurez-vous ! Si vous n’étiez pas venu faire diversion !

        – C’est lui, je le sais, monsieur le divisionnaire. Meisner voulait assassiner sa femme. Ce n’est pas par bêtise qu’il l’a arrosée d’eau ! Il a compris que le projecteur ne l’avait pas tuée et il a voulu l’achever. C’est pour ça qu’il avait cette expression de dégoût sur le visage, parce qu’elle était encore en vie !

        – Et pour quelle raison aurait-il voulu la tuer ?

        – Parce qu’il la haïssait, parce qu’elle était meilleure que lui. Cet homme prétentieux et vaniteux ne pouvait pas le supporter. Alors il a profité de l’occasion, de l’accident avec le projecteur…

        – Si les choses se sont réellement passées comme vous le dites, fit remarquer Gennat, alors vous avez encore plus merdé que ce que je pensais !

         

        Il aurait mieux fait de lire son horoscope, ce n’était apparemment pas son jour de chance. Rath voulait éviter de passer par la brigade criminelle afin de ne pas avoir à croiser Böhm. Il prit congé de Gennat Steiner depuis la porte qui reliait directement l’antichambre de Böhm au couloir. Lorsqu’il sortit, Manfred Oppenberg était déjà assis sur le banc en bois. Rath ne lui accorda pas même un regard et le producteur cacha lui aussi sa joie de le revoir.

        Rath était énervé à cause de Meisner et de son attitude, mais il s’en voulait encore plus à lui-même. Il avait été idiot de sous-estimer l’acteur, il n’était pas si facile de lui faire perdre son sang-froid. Il avait joué au veuf éploré afin de les amadouer. C’était un salopard calculateur et sans scrupule, voilà son vrai visage. À condition qu’il ait un vrai visage et qu’il ne se cache pas constamment derrière des masques qu’il fallait retirer les uns après les autres, comme on épluche un oignon, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien.

        Il entra dans son bureau uniquement pour enfiler son manteau et son chapeau.

        – Erika, je peux vous laisser Kirie encore pour quelques heures ? demanda-t-il à sa secrétaire. Je dois aller interroger un témoin, je ne peux pas emmener le chien partout avec moi.

        Erika poussa un soupir, mais accepta.

         

        Il avait de la chance, le concierge était dans sa loge.

        – Vous êtes venu sans votre chien, monsieur le commissaire ?

        – Il est à l’école de dressage.

        – Décidément, vous n’avez pas de chance, M. Meisner n’est pas chez lui. Vous ne l’avez pas vu hier ?

        – J’ai encore quelques questions à vous poser. Il se peut que mes collègues ne se soient pas intéressés à vous, mais moi si. (Rath sortit son bloc-notes afin de souligner l’importance de la conversation.) Hier, vous vous êtes souvenu de cette dispute entre M. Meisner et sa femme. J’aimerais que vous me disiez exactement de quoi il était question.

        Le concierge souleva sa casquette pour se gratter la tête.

        – Elle lui a dit qu’elle voulait faire des films avec un autre producteur. Et qu’il pouvait oublier ça tout de suite. Je ne vais pas te traîner plus longtemps, c’est ce qu’elle a dit. Tu es un vrai boulet.

        Rath s’appliquait à prendre des notes.

        – Vous avez également parlé de son nom, du fait que Betty Winter ne voulait pas le prêter. Vous vous rappelez autre chose à ce sujet ?

        – Il était question d’un théâtre, si j’ai bien compris. Il voulait qu’elle y joue, mais elle a dit non. Et après, il lui a demandé ce qu’elle pensait du nom et elle a dit : Pas question que je prête mon nom, tu peux faire une croix là-dessus !

        – Avez-vous saisi de quel théâtre il s’agissait ?

        – Je n’ai entendu aucun nom, mais je crois que c’était dans le quartier de Wei…

        Le concierge s’interrompit au milieu de sa phrase et devint soudain rouge comme une tomate.

        – Bonjour, monsieur Meisner, dit-il.

        Rath se retourna et se retrouva face à face avec Victor Meisner qui ne cacha pas son énervement.

        – Vous êtes un vrai pot de colle, dites-moi !

        – C’est l’un de mes principaux traits de caractère, dit Rath. Mais je suis étonné de vous voir ici. Je croyais que vous tourniez à Marienfelde.

        – Le tournage a été annulé pour aujourd’hui, grâce à l’efficacité zélée de votre administration. Il n’y a personne sur le plateau. (Meisner fouilla dans ses poches à la recherche de la clé de son appartement et appuya sur le bouton de l’ascenseur.) J’espère au moins que votre chef vous a remonté les bretelles et vous a expliqué comment vous deviez vous conduire.

        La porte de l’ascenseur s’ouvrit et Meisner pénétra dans la cage.

        Il espéra pouvoir prendre congé d’un simple sourire, mais Rath se précipita dans la cabine avant que la porte ne se referme. Le sourire de l’acteur se figea.

        – Qu’est-ce que c’est que ces méthodes ? demanda Meisner au moment où l’ascenseur se mettait en mouvement. Vous voulez me faire avouer par la force de vos poings, c’est ça ? Je vous ai pourtant déjà tout dit. (De nouveau, l’acteur adopta ce ton pleurnichard que Rath connaissait si bien.) C’est moi qui l’ai tuée, c’est moi qui l’ai tuée ! (Meisner esquissa un sourire.) J’étais bon, n’est-ce pas, monsieur le commissaire ? Vous m’avez cru, hein ?

        Rath ne dit rien. Il appuya sur un bouton et l’ascenseur eut une secousse avant de s’immobiliser.

        – Qu’est-ce que vous voulez ?

        – La vérité.

        – Dans ce cas, dites-moi ce que vous croyez être la vérité et je vous dirai ce que j’en pense.

        – Vous avez assassiné votre femme.

        – Le monde entier est au courant.

        – Intentionnellement.

        – Peut-on savoir ce qui se cache au fond des gens ?

        – Vous vous êtes servi de l’installation de Krempin.

        Meisner sourit d’un air amusé.

        – Continuez, je vous écoute, dit-il.

        – Il vous faisait certainement confiance et vous avait parlé de ses projets. Quand il a quitté le studio, il pensait encore que vous étiez son ami.

        – C’est vrai, nous nous sommes très vite bien entendu, Felix et moi, tout le monde vous le dira. Je ne pouvais pas me douter de quel genre d’homme il était en réalité.

        – J’imagine que vous l’avez aidé à s’enfuir. Cela vous permettait de rester en contact avec lui et de le garder sous votre contrôle.

        – Il s’agit d’un service rendu à un ami, cela ne vous regarde pas.

        – Mais quand il vous a raconté qu’il avait rendez-vous avec moi, vous avez paniqué. Vous n’avez même pas eu besoin de le suivre, il vous avait probablement dit où et quand nous devions nous retrouver. C’est peut-être même vous qui avez eu l’idée de la tour, vous habitez tout près. Peut-être est-ce aussi vous qui l’avez si bien maquillé, il paraît que vous êtes doué pour ça. Et ensuite, pendant qu’il inspectait le terrain avant notre rendez-vous, vous l’avez poussé dans le vide. Dommage qu’il se soit débattu et qu’il ait arraché votre postiche.

        – Intéressant comme histoire. Votre divisionnaire y croit, lui aussi ? J’avoue que cela m’étonnerait. Dans votre métier, les preuves sont indispensables, vous le savez aussi bien que moi. Ou sinon, vous aurez de sacrés problèmes avec le procureur.

        – Qui vous dit que je n’ai pas de preuves ? Une perruque, par exemple, qui serait restée accrochée à la paroi de la tour hertzienne. On ne devrait pas avoir de mal à découvrir pour qui elle a été confectionnée.

        – Le postiche dont vous parlez provient du magasin des accessoires de La Belle. Krempin peut très bien l’avoir volé, comme tous ceux qui travaillent là-bas. Cela ne prouve rien.

        – Vous savez ce que vous venez de faire ? Vous venez de passer aux aveux, dit Rath. Je n’ai même pas eu besoin de me servir de mes poings.

        Meisner appuya sur un bouton et l’ascenseur se remit en marche.

        – Qui a entendu ce que je viens de dire, à part vous ? De toute façon, vous me soupçonnez. Alors qu’est-ce que ça change ?

        – Cela fait toujours plaisir d’entendre des aveux. Dans notre profession, c’est un peu comme les applaudissements à la fin d’une pièce.

        – Cela fait longtemps que j’ai avoué le meurtre, vous le savez. C’est d’ailleurs vous qui m’avez dit qu’un juge ne m’en tiendrait pas rigueur, que c’est sous l’effet de la panique que j’ai jeté un seau d’eau sur ma pauvre femme.

        – Pourquoi avez-vous fait ça ?

        – Vous savez ce que ça fait de s’entendre à longueur de journée répéter qu’on est un raté ? Elle ne pouvait pas s’en empêcher, on aurait dit un disque rayé ! (Il esquissa un sourire.) Mais au final, je ne suis pas tant un raté que ça.

        L’ascenseur s’arrêta et Meisner ouvrit la porte.

        – C’était agréable de discuter avec vous, commissaire, dit-il en sortant de la cabine. Mais si vous voulez bien m’excuser, je dois me changer, j’ai rendez-vous pour dîner.

        – Passez le bonjour à Mlle Bellmann de ma part, dit Rath. Et n’oubliez pas : je ne suis pas du genre à lâcher le morceau.

         

        Mme Lennartz fut surprise de le voir pousser la porte de son appartement. Il avait complètement oublié que c’était son jour de ménage.

        – Monsieur le commissaire ! (Elle essora son chiffon.) J’ai presque fini, je ne m’attendais pas à vous voir.

        – J’avais envie de déjeuner à la maison ce midi.

        – Vous voulez que je vous apporte quelque chose ? Nous allons bientôt nous mettre à table, Peter et moi.

        – Merci bien. (Rath montra le sac d’Aschinger qu’il avait à la main.) J’ai déjà acheté ce qu’il me faut.

        – Vous ne pouvez pas encore aller dans la cuisine, patientez quelques minutes dans la salle de séjour.

        Il mit un disque en attendant. Il avait envie d’un cognac, mais il laissa malgré tout la bouteille dans l’armoire. Il était encore trop tôt, et puis il n’avait pas envie que la femme du concierge le voie boire.

        Cinq minutes plus tard, elle passa la tête dans l’entrebâillement de la porte.

        – Ça y est, j’ai fini.

        Rath attendit qu’elle ait refermé la porte, puis il éteignit la musique, alla dans la cuisine et commença par mettre de l’eau à bouillir. Il déballa les boulettes de viande, mais il n’avait pas vraiment faim. Il n’avait qu’à apporter les restes à Kirie, cela lui ferait plaisir. Il examina le postiche mais ne découvrit ni inscription indiquant qu’il appartenait à La Belle Productions ni numéro d’inventaire, seulement le nom indéchiffrable d’une entreprise. Il avait du mal à savoir si Meisner avait bluffé ou non. En tout cas, il était tout à fait possible qu’il ait mis une perruque de théâtre pour monter sur la tour. Il n’avait pas seulement maquillé Krempin pour le rendre méconnaissable, il s’était lui-même déguisé. Sinon les gens l’auraient reconnu. Et son alibi ? Meisner habitait tout près de la tour hertzienne, il ne devait pas avoir eu de difficulté à sortir par la porte de la cave ou par-derrière, afin de faire croire au concierge qu’il était tout le temps resté chez lui. En tout cas, l’ascenseur descendait jusqu’au sous-sol, il avait vérifié.

        Rath se prépara un café et réfléchit. Mais il avait beau tourner les choses dans tous les sens, il ne voyait pas comment coincer Meisner. Il pouvait peut-être donner le postiche aux techniciens de l’identité judiciaire. Mais cela voulait dire qu’il serait obligé de reconnaître qu’il avait rendez-vous avec Krempin le jour de sa mort.

        Rath observa les faux cheveux ébouriffés. Weinert pourrait peut-être en tirer quelque chose. C’était un bon journaliste, Rath n’avait plus qu’à attendre de voir ce qu’il pourrait découvrir.

        Le téléphone sonna, mais il ne décrocha pas. Il but deux tasses de café, fuma quelques cigarettes et réfléchit. Lorsqu’il repartit en direction du Château Fort, peu avant quatorze heures, il n’était parvenu à aucune conclusion.

        Il s’était attendu à trouver une Erika Voss hors d’elle, mais elle se contenta de lui adresser quelques reproches timides. La pause déjeuner en compagnie de Kirie semblait lui avoir plu.

        – Il y a encore cette dame qui a appelé, dit-il. Et le commissaire divisionnaire Gennat aimerait vous voir. À quinze heures.

        – Encore ? Pour quelle raison ?

        – Mme Steiner n’a rien dit.

        – Bon, dans ce cas, je vais sortir le chien en attendant.

        Il avait besoin de prendre l’air, de mettre de l’ordre dans ses idées. Le Bouddha allait certainement lui remonter les bretelles à cause de l’interrogatoire raté de la matinée. Lui qui avait espéré rattraper ses erreurs, on pouvait dire qu’il avait manqué son coup. Ce n’était vraiment pas son jour. Il préférait ne pas penser à la femme qui avait de nouveau téléphoné. Il se demanda s’il devait une nouvelle fois essayer de joindre Paul à son hôtel, mais il se rendit compte qu’il n’était pas d’humeur à parler avec son ami, ni avec personne d’ailleurs.

        Kirie était bien le seul être vivant dont il arrivait à supporter la présence. Le chien reniflait chaque endroit tandis qu’ils longeaient les rails du métro aérien en direction de la Spree. Il eut beau se mettre à pleuvoir à mi-chemin, il alla malgré tout jusqu’au Märkisches Museum et fit courir Kirie dans le petit parc. Avant de prendre le chemin du retour, il sortit une boulette de viande et la donna au chien. Kirie n’en fit qu’une bouchée et le remercia d’un sourire.

         

        Gennat était assis à son bureau, immobile comme une statue. Il ne feuilletait aucun dossier, il ne clignait pas des yeux, il ne semblait même pas respirer. Rath repensa à leur entretien de la semaine précédente. Il y avait de l’orage dans l’air.

        – Je suis heureux que vous m’accordiez un peu de votre temps, finit par dire le Bouddha.

        – Mais c’est tout à fait normal, monsieur le divisionnaire.

        – J’espère que cela ne va pas me coûter trop cher. Vous prenez combien par heure ?

        – Je vous demande pardon ?

        – Proposez-vous également des forfaits à la journée ?

        – Je ne comprends pas…

        – J’aimerais savoir combien votre activité de détective privé vous rapporte.

        Merde.

        – Mais je ne travaille pas comme détective privé, monsieur le divisionnaire !

        – Ah bon, vous n’êtes pas le Gereon Rath à qui le producteur Manfred Oppenberg a confié la mission de retrouver Vivian Franck, l’actrice disparue ?

        – Ah, c’est de cela dont vous voulez parler. Je me suis contenté de vérifier certaines informations, rien de plus.

        – Vous êtes conscient qu’il s’agit là d’une activité secondaire nécessitant une licence ?

        – Oh, je vous en prie ! (Rath essayait de garder un ton détaché, mais il y parvenait de moins en moins bien.) Il s’agit d’un service rendu à un ami, ce n’est pas une activité secondaire !

        – Un service rendu à un ami ? C’est aussi ce que disent ceux qui travaillent au noir.

        – Mais je n’ai pas reçu d’argent !

        Rath espérait qu’Oppenberg avait dit la même chose.

        – Vous pensez que cela va suffire à arranger votre situation ? Si vous entretenez des relations amicales avec un homme qui joue un rôle dans deux enquêtes en cours et est suspecté de meurtre, vous devez nous en parler, même si vous vous êtes contenté de lui rendre un service ! C’est ce qu’on appelle un conflit d’intérêts !

        – Au moment où j’ai rendu ce service à Oppenberg, je ne pouvais pas me douter que cette disparition allait se transformer en meurtre.

        – Mais lorsque ce fut le cas, vous avez malgré tout gardé le silence.

        – Oui, monsieur.

        Gennat frappa du point sur sa table de travail.

        – Où est-ce que vous vous croyez ?

        C’était la première fois que Rath entendait le Bouddha crier aussi fort.

        – Je sais que j’ai commis une erreur, monsieur le divisionnaire. C’était juste que… Après avoir quitté le groupe d’enquête Winter, je ne voulais pas aussi être mis à l’écart de l’affaire Franck.

        – N’avez-vous pas pensé aux conséquences de votre acte ? Savez-vous de quoi vous allez être mis à l’écart ? Vous auriez dû réagir au plus tard lorsque Böhm vous a demandé de découvrir l’identité du détective privé engagé par Oppenberg…

        – Ce n’était pas si simple, monsieur le divisionnaire. Le commissaire principal et moi, nous…

        – Personne ne dit que ce genre de choses est facile ! Vous avez vraiment pensé pouvoir vous en tirer comme ça ? Böhm m’a appris la nouvelle juste avant l’interrogatoire d’Oppenberg. Il avait même l’intention d’en faire part demain à toute l’équipe car il considère que cette information fait partie de l’enquête, mais je lui ai interdit d’en parler à qui que ce soit.

        – Merci, monsieur le divisionnaire.

        – N’allez surtout pas croire que j’ai fait ça pour vous ! Si j’ai agi ainsi, c’est uniquement parce que cela n’aurait pas fait avancer l’enquête d’un pouce et qu’un tel scandale aurait déconcentré les collègues dans leur travail.

        – Et maintenant ?

        – Vous comprenez que je ne peux pas vous laisser travailler sur les affaires en cours. Vous êtes suspendu jusqu’à nouvel ordre. Le conseil de discipline décidera du reste.

        – Ne pourrions-nous pas fermer un œil sur cette histoire et trouver une autre solution ?

        – Fermer un œil ? Je n’ai qu’une paire d’yeux, commissaire, et je les ai déjà fermés tous les deux ! Dans cette affaire avec Brenner, vous êtes passé à deux doigts d’une procédure disciplinaire, mais cette fois-ci, vous êtes allé trop loin.

        – Oui, monsieur le divisionnaire.

        – Vous savez ce qui me contrarie le plus dans cette histoire ?

        – Non, monsieur le divisionnaire.

        – C’est qu’elle est totalement superflue ! Vous êtes un enquêteur compétent, mais vous n’arrêtez pas de vous mettre dans des situations délicates avec vos cabrioles !

        Gennat referma le dossier qui était posé sur son bureau et Rath vit qu’il s’agissait de son dossier personnel.

        – Bon, vous aurez tout le loisir de penser à tout cela au cours des prochains jours ! Au revoir !

         

        Et voilà, les carottes étaient cuites. Sur le chemin du retour, le couloir gris de l’inspection A lui parut complètement étranger, alors qu’il l’avait pourtant emprunté plusieurs centaines de fois. Même le nom écrit sur la porte de son bureau lui parut être celui d’un inconnu. Il passa devant sans s’arrêter, il était incapable d’y entrer maintenant. De l’extérieur, les choses étaient les mêmes en apparence, mais manifestement tout avait changé ; un pouvoir maléfique avait aspiré tout ce qui lui semblait familier et tout ce qu’il voyait lui paraissait totalement nouveau. Il connaissait cette sensation, et il la détestait. La première fois qu’elle était survenue, c’était lorsque son frère avait quitté la maison sans prévenir, puis elle avait refait son apparition quelques années plus tard, le jour où un homme en uniforme était venu leur annoncer la mort d’Anno et que sa mère, incapable de verser des larmes, avait porté le deuil en silence, comme son fils et son mari. La dernière fois qu’il avait eu cette sensation remontait à l’année précédente, lorsque sa vie rhénane s’était écroulée et que Cologne, sa ville natale, lui était devenue étrangère.

        Et puis maintenant, le coup de grâce. La fin de son nouveau départ berlinois qui s’était pourtant annoncé prometteur.

        Pourquoi n’avait-il rien dit à Böhm ? Il aurait dû se douter que cette histoire finirait mal ! Il s’était laissé déborder par la situation. Il ne manquait plus qu’ils découvrent qu’il se trouvait à la tour hertzienne le jour de la mort de Krempin et il pourrait faire ses valises. Il n’allait certainement pas s’en tirer avec un simple avertissement ou une réduction de ses appointements.

        Il n’aurait plus qu’à devenir détective privé. Comme Charly le lui avait conseillé un an plus tôt.

        Charly !

        Il s’arrêta et donna un coup de poing dans le mur. Un préposé au courrier qui venait de déboucher devant lui le regarda d’un air surpris mais se contenta de passer sans rien dire, la tête baissée.

        Qu’est-ce que je fiche dans cette ville à la con, pensa-t-il.

        Prends tes affaires et tire-toi ! Rentre à Cologne, ou non, va plutôt à New York !

        Rath fit demi-tour et regagna son bureau. Il lui fallut quelques secondes pour se ressaisir avant de baisser la poignée. Il prit une profonde inspiration, sourit du mieux qu’il put et entra.

        Erika Voss tapait à la machine, il se demandait bien quoi.

        – Vous n’avez qu’à partir plus tôt aujourd’hui, Erika, je n’ai plus besoin de vous.

        Elle leva les yeux d’un air surpris et arrêta de taper.

        – Alors ça, c’est gentil, monsieur le commissaire. Je vais en profiter pour aller faire quelques emplettes !

        – Bonne idée ! Faites-vous donc plaisir.

        Le téléphone posé sur la table de travail de la secrétaire sonna. Elle avait déjà à moitié enfilé son manteau, mais elle décrocha malgré tout.

        – C’est pour vous, monsieur le commissaire, dit-elle en lui tendant le combiné. La Maison de la Chine, c’est comme ça qu’il s’est présenté. Vous avez l’intention d’acheter un vase Ming ?

        – C’est sûrement au sujet de cette histoire de yang tao. Vous n’avez qu’à me le passer à côté.

        Elle accomplit consciencieusement sa dernière mission de la journée avant de prendre congé et de s’échapper par la porte.

        Rath s’assit à sa table de travail et décrocha. Il reconnut la voix de l’homme à l’autre bout du fil. Le Chinois sympathique de la Kantstrasse.

        – Vous m’avez demandé de vous mettre au courant, monsieur le commissaire !

        – Oui, bien sûr. (Rath remarqua que sa réaction était loin d’être euphorique.) Que se passe-t-il ?

        – L’homme est revenu.

        – Quel homme ?

        – L’Allemand qui vient régulièrement acheter des yang tao.

        – Ah, oui. Très bien.

        – Il a aussi acheté d’autres spécialités chinoises. Des champignons, des pousses de bambou, des vermicelles chinois et plein d’autres choses.

        – Vous avez son adresse ?

        Le Chinois laissa échapper un rire rusé.

        – Pour la livraison. Comme vous m’avez dit.

        – Attendez, je prends quelque chose pour écrire.

        Rath attrapa un bout de papier et un crayon et coinça le combiné entre son cou et son épaule afin d’avoir les mains libres. Il écrivit ce que le Chinois lui dictait.

        Ce n’est qu’une fois qu’il eut raccroché qu’il se rendit compte qu’il connaissait l’adresse.

        Il sentit son cerveau se mettre en route, il reconnut cette sensation fébrile qui s’emparait de son corps lorsqu’il était sur le point de mettre en relation les différents éléments d’une affaire, lorsqu’il sentait qu’il était sur une piste mais n’arrivait pas encore à mettre la main dessus. La fièvre s’empara de lui et lui fit même oublier pendant quelques minutes que Gennat l’avait suspendu. Cette histoire de yang tao n’était pas si ridicule que Böhm le pensait !

        – Allez, viens Kirie, dit-il, on va faire une petite balade du côté du Wannsee avant de rentrer à la maison. Et après ça, on prendra quelques jours de vacances.
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            Construit en 1890 et dirigé par des metteurs en scène illustres tels que Max Reinhardt ou Erwin Piscator, il s’agit du tout premier théâtre berlinois.
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        Pourquoi n’y a-t-il toujours rien dans les journaux ?

        Il sait qu’ils ont retrouvé Jeanette Fastré. Ils étaient au cinéma dimanche, Lehmann lui a dit que la police était venue. Bien sûr, cet imbécile de Lehmann ne savait pas pourquoi, mais c’était sans importance : peu importait la raison pour laquelle ils étaient là-bas, ils avaient forcément découvert le corps !

        Pourquoi n’y a-t-il rien à lire à ce sujet ? Tous les journaux de la ville devraient en parler ! Ils ont tous parlé de Vivian Franck, alors pourquoi n’y a-t-il pas un seul article sur Jeanette Fastré ?

        Quand allaient-ils enfin se décider à en parler ? Les gens doivent savoir ce qui s’est passé et pourquoi c’est arrivé, le monde entier doit être mis au courant ! Tout le monde doit comprendre de quoi il s’agit ! Pour que cela cesse enfin ! Il ne peut quand même pas s’occuper de chacune d’entre elles.

        Il faut enfin qu’elles comprennent, sinon elles vont être de plus en plus nombreuses à priver le cinéma de sa beauté et de sa pureté.

        Il est le seul à pouvoir lui rendre ces deux qualités.

        Mais il ne peut pas s’occuper d’elles une par une, il faut qu’elles le comprennent ! Il faut qu’elles arrêtent enfin !

        Mais peut-être est-ce sa faute à lui, peut-être doit-il aller plus vite ? Il a peut-être tort de se laisser autant de temps ? D’attendre comme ça ?

        Il l’a invitée à manger, rien de plus, il voulait juste discuter avec elle, il n’a rien préparé d’autre, il n’a pas donné de congé à Albert. Mais est-il vraiment nécessaire de parler avec elle pour savoir ce qu’il lui reste à faire ? Il l’a entendue, il l’a vue détruire la magie de sa propre image. Ce qu’ils lui ont envoyé au laboratoire est tout simplement affreux !

        Lorsqu’elle apparaît sur l’écran, elle est la femme parfaite devenue lumière, et puis elle détruit tout à partir du moment où elle ouvre la bouche et que les haut-parleurs se mettent à grésiller. Il a été obligé de se boucher les oreilles tellement c’était insupportable. Pourquoi lui fait-elle tant de mal ? Pourquoi se fait-elle tant de mal ?

        Sa décision est prise. C’est aujourd’hui qu’il doit passer à l’acte ! Il n’y a pas de temps à perdre, il doit continuer sinon elles finiront par être trop nombreuses ! Elle est parfaite, elle est peut-être la meilleure qu’il ait invitée jusqu’à maintenant.

        Il descend, préparer les seringues et les instruments ne lui prend que très peu de temps. Il sort aussi le vin pour l’endormir. Et il met un film dans le projecteur.

        Il entend la sonnette de la porte retentir à l’étage. Il entend Albert traverser le hall d’entrée.

        Cela ne peut pas être déjà elle, il a encore quelques heures devant lui.
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        La Maison de la Chine avait effectué sa livraison comme prévu. Le camion venait juste de tourner au coin de la rue lorsque Rath gara la Buick devant la villa. Il descendit de la voiture et passa la laisse autour du collier de Kirie. Il préférait la prendre avec lui avant qu’elle ne recommence à faire son cirque. La maison était dissimulée derrière un voile de bruine qui faisait jaillir la lumière des fenêtres en des milliards de minuscules gouttelettes. Le bâtiment lui parut encore plus sinistre que lorsqu’il était venu la semaine précédente.

        Rath emprunta le chemin conduisant à la porte d’entrée et sentit l’excitation monter en lui. Il était toujours dans le même état fébrile, il avait la conviction d’être tout près de quelque chose. Cet endroit était le dénominateur commun entre les trois femmes. Il n’arrivait pas à se défaire de l’idée qu’il aurait dû savoir que cette visite était superflue, qu’il lui aurait suffi de réfléchir quelques minutes pour mettre le doigt sur ce qui le tracassait depuis l’appel de la Maison de la Chine.

        – Tiens-toi bien, intima-t-il au chien. Nous sommes chez des gens comme il faut !

        Kirie s’assit et Rath appuya sur le bouton de la sonnette.

        Il s’écoula plusieurs secondes avant que le domestique aux cheveux gris qu’il connaissait déjà ne vienne lui ouvrir. Malgré sa fortune, Marquard semblait disposer d’un personnel assez restreint. Le vieil homme aurait dû être à la retraite depuis de nombreuses années ! Mais il accomplissait son travail de manière parfaite.

        – Vous désirez ? demanda-t-il sur un ton arrogant.

        – Je souhaiterais parler à M. Marquard.

        – C’est à quel sujet ?

        – Il s’agit d’une enquête de la police judiciaire.

        Rath sortit sa plaque. Était-il possible que le vieil homme ne le reconnaisse pas ? Ou bien la simplicité d’esprit faisait-elle partie des qualités requises chez un domestique ?

        Cette fois-ci, l’homme ne le fit pas attendre devant la porte. Rath fut autorisé à pénétrer dans le grand hall d’entrée appelé vestibule et le vieux serviteur disparut par l’une des portes à deux battants. Pendant ce temps, Kirie alla renifler l’une des armures à laquelle on avait voulu donner une apparence vieillie mais qui ne devait pas avoir plus de trente ans d’âge. Depuis qu’ils étaient entrés dans la maison, le chien semblait agité. Il y avait certainement beaucoup de choses nouvelles à découvrir pour sa truffe.

        Au bout de deux minutes, le domestique réapparut.

        – Monsieur veut bien vous recevoir, dit-il. Mais il m’a demandé de vous prévenir qu’il n’aurait pas beaucoup de temps à vous accorder. Il va donc falloir que vous fassiez preuve de concision.

        – Si vous m’aviez conduit directement à lui, je serais déjà reparti, répondit Rath qui ne récolta rien de plus qu’un simple haussement de sourcils.

        – Je dois vous demander de bien vouloir laisser le chien dans le vestibule, ajouta le domestique en regardant Kirie comme si elle avait la rage.

        Rath attacha la laisse à une hallebarde qui permettait à une armure de garder son équilibre et se pencha vers l’animal.

        – Sois sage, dit-il. Pense à ce que je t’ai dit dehors.

        Il suivit le domestique et traversa de nombreuses pièces, la plupart dotées de cheminées et de tentures murales, avant d’arriver à un petit salon dont les grandes fenêtres en ogive auraient certainement offert une vue magnifique sur le lac si la bruine n’avait pas baissé son voile ce jour-là. Une porte-fenêtre conduisait à une petite terrasse.

        Wolfgang Marquard l’attendait, assis à une petite table en bois sombre sur laquelle se trouvaient déjà une bouteille d’armagnac et deux verres. Le maître de maison se leva en voyant entrer Rath et fit quelques pas dans sa direction.

        – Monsieur le commissaire, dit-il en lui serrant la main. La dernière fois que vous êtes venu dans cette maison, vous étiez porteur de mauvaises nouvelles. J’espère que… Il n’est rien arrivé à Oppenberg ?

        – Je vous rassure tout de suite, je ne suis pas venu vous annoncer une mauvaise nouvelle. Je voudrais juste vous poser quelques questions au sujet d’un fruit de petite taille et à l’apparence quelconque.

        Marquard se versa un peu d’armagnac.

        – J’aimerais beaucoup vous proposer un verre, mais j’imagine que vous êtes en service.

        – À vrai dire, je suis déjà en vacances. Vous pouvez me servir.

        Marquard lui tendit un verre contenant le liquide couleur bronze. Rath fit tourner le récipient et huma l’alcool. Il y avait des avantages à être riche.

        – Eh bien, dans ce cas, trinquons à vos vacances, proposa le maître de maison.

        Rath leva son verre. C’était la première fois qu’il buvait un armagnac aussi bon.

        – Vous avez éveillé ma curiosité, monsieur le commissaire, poursuivit Marquard. Quelle est la raison de votre visite ?

        – Il s’agit des yang tao, ces groseilles chinoises. C’est un fruit très exotique…

        – Les yang tao ? C’est exquis. On peut dire que vous vous adressez à la bonne personne. Mon cuisinier est chinois, vous savez. Mais comment se fait-il qu’un policier connaisse ce fruit ?

        – C’est purement professionnel. Mais j’ai eu l’occasion d’en goûter un dernièrement et je dois dire que j’ai trouvé cela très bon.

        – Peu de gens à Berlin sont au courant de l’existence des yang tao. À part ceux qui ont l’habitude d’aller au restaurant chinois et qui ont l’audace de commander un dessert qu’ils ne connaissent pas.

        – Il se trouve que je me suis dit exactement la même chose. Les yang tao sont moins répandus dans cette ville que… disons, les boulettes de viande, par exemple.

        – C’est une drôle de comparaison, mais vous avez raison.

        – Et c’est justement pour cela qu’il se peut que je sois sur une piste. Les choses rares attirent l’attention quand elles apparaissent à plusieurs reprises. Je ne sais pas dans quelle mesure M. Oppenberg vous a parlé des meurtres sur lesquels nous enquêtons en ce moment. Il s’agit de meurtres d’actrices. Vivian Franck est l’une d’entre elles…

        – Quelle histoire tragique. J’avais beaucoup d’admiration pour Mme Franck, vous savez ? Enfin, j’en ai toujours.

        – Elle est morte.

        – Peut-être, mais son art, lui, est éternel.

        – Une bien maigre consolation.

        – Vous trouvez ? N’est-ce pas la seule consolation qu’il nous reste ? L’immortalité de l’art ?

        – La plupart des gens se consolent avec l’immortalité de l’âme. Vous ne croyez pas à cela ?

        – L’âme ? Vous ne la trouvez que dans l’art. Celle de la musique est la plus pure. Mais elle est également présente dans la peinture, la littérature, le cinéma…

        – Mais pas dans les films parlants, si j’ai bien compris ce que vous disiez l’autre jour.

        – Le cinéma parlant n’appartient pas à l’art, c’est du spectacle, rien de plus. Il nous montre tel que nous sommes et non pas tel que nous devrions être. Où est l’art là-dedans ?

        Un bruit de ferraille se fit entendre au loin, puis un aboiement. Quelques secondes plus tard, le domestique frappa à la porte.

        – Qu’y a-t-il, Albert ?

        – Le chien de monsieur le commissaire… Eh bien, il est quelque peu agité.

        – Vous avez un chien ? Pourquoi ne l’avez-vous pas amené jusqu’ici ?

        – J’ai jugé préférable de conseiller à monsieur le commissaire de laisser l’animal dans le vestibule, à cause des chats, mais il semblerait qu’il ait…

        – Pas la peine de nous faire tout un discours, Albert ! Amenez plutôt l’animal jusqu’à son maître.

        – Bien, monsieur.

        Le domestique se retira.

        – En réalité, je ne suis pas vraiment son maître, expliqua Rath. Je m’en occupe juste pendant quelques jours. Il appartient à une actrice. Jeanette Fastré. Vous la connaissez ?

        – Bien sûr. Cela fait partie de mon métier.

        – Vous la connaissez personnellement ?

        – Pas aussi bien que Vivian Franck, par exemple. J’ai dû la croiser deux ou trois fois.

        – Mais vous ne l’avez pas invitée à manger, comme vous l’avez fait avec M. Oppenberg ?

        – Non, pourquoi ?

        – Mme Fastré a elle aussi un faible pour les yang tao. Je me suis dit qu’elle avait peut-être découvert ce fruit chez vous.

        – J’ai bien peur de devoir vous décevoir. Mlle Fastré a-t-elle un rapport avec les meurtres dont vous parliez à l’instant ?

        – Malheureusement oui. Elle fait partie des victimes.

        – Je n’ai rien lu dans les journaux.

        – Nous ne voulons pas déclencher l’hystérie parmi la population, c’est pour cette raison que nous avons préféré garder cette information pour nous. Je vous prierai donc de bien vouloir faire preuve de discrétion.

        – Bien entendu.

        – La presse a d’ores et déjà fait le rapprochement entre les meurtres de Vivian Franck et de Betty Winter et parle d’un tueur en série alors que la mort de Betty Winter a eu lieu dans des circonstances totalement différentes.

        – Avez-vous mis la main sur le coupable ? S’agit-il de cet éclairagiste dont parlent les journaux ?

        – Non. Mais revenons plutôt à la raison de ma visite, monsieur Marquard. C’est moi qui voulais vous poser des questions, et non pas le contraire.

        – Bien sûr. Excusez-moi.

        – Alors, pour en revenir aux yang tao…

        On frappa à la porte et le domestique entra, traînant derrière lui une Kirie récalcitrante. Ce n’est que lorsqu’elle renifla Rath qu’elle abandonna toute résistance et parcourut la pièce en remuant la queue.

        – Ah te voilà, ma jolie, dit-il. Je t’avais pourtant demandé de bien te tenir.

        – On ne peut pas dire que ce fut le cas, intervint Albert. Le chien a renversé la cuirasse maximilienne et a traîné la hallebarde jusqu’à la porte.

        – Méchant chien, gronda Rath avant de se tourner vers Marquard. J’espère que cela peut se réparer.

        – Ne vous en faites pas. Ces armures sont très résistantes, elles ont été fabriquées pour ça. Mais c’est un travail de titan de les assembler, j’espère qu’il n’y a pas trop de dégâts.

        – Je tiens tout de même à ajouter qu’il n’a pas été facile d’éloigner le chien de la porte de la cave. Il a dû sentir quelque chose, j’espère que nous n’avons pas de rats au sous-sol. À cause des appareils de cinéma de monsieur.

        – Vous avez fait du bon travail, Albert. Et en ce qui concerne cette histoire de rats… Vous n’aurez qu’à demander au jardinier d’aller jeter un coup d’œil.

        – Bien, monsieur.

        Le domestique tendit la laisse à Rath du bout des doigts et repartit. Kirie alla renifler les jambes du pantalon de Marquard. Celui-ci, manifestement, trouvait cela désagréable et Rath tira sur la laisse.

        – Vous avez des appareils de projection dans votre maison ? demanda-t-il.

        – Je vis pour le cinéma, répondit Marquard. Il est donc normal que je puisse visionner des bobines chez moi en cas de besoin. Mon père lui-même avait aménagé une salle de projection dans la cave…

        Marquard fut interrompu par les aboiements de Kirie. Elle avait reniflé le fauteuil et glapissait avec impatience tout en jetant des regards vers Rath et en faisant des allers-retours entre lui et le meuble.

        – Reste tranquille, Kirie, dit Rath mais l’animal refusait de se calmer. Je me demande ce qu’elle a. C’est sûrement parce qu’elle n’est pas habituée à cet endroit. Elle est énervée depuis que nous sommes entrés dans la maison, je ne l’ai jamais vue comme ça.

        – Nous avons plusieurs chats ici. Elle a peut-être senti leur présence, dit Marquard avec un sourire pincé.

        – Je vais la garder en laisse, c’est promis.

        Marquard hocha la tête d’un air pensif. Il semblait sur le point de prendre une décision difficile.

        – Commissaire, je crois qu’il faut que je vous montre quelque chose, finit-il par dire. Cela pourrait peut-être répondre à vos questions. En ce qui concerne les yang tao.

        Rath fronça les sourcils.

        – Quoi donc ? demanda-t-il.

        – Suivez-moi et ouvrez bien les yeux ! Nous verrons si cela peut vous permettre d’avancer dans votre enquête.

        Rath devait faire attention de ne pas tomber sous le charme de cette voix chaude et charmeuse. Il aurait mieux fait de ne pas boire l’armagnac, l’alcool lui montait déjà à la tête. Il suivit Marquard dans un petit escalier en colimaçon qui contrastait avec le large escalier du vestibule et tâta le Mauser qui se trouvait dans son holster. Sa présence le rassura ; Wolfgang Marquard avait beau être aimable et bien élevé, il ne lui inspirait pas confiance et ces étranges murailles ne faisaient qu’accentuer ce sentiment. Rath songea à la manière dont l’homme s’accrochait au passé. La villa aux allures de citadelle dans laquelle il avait probablement vécu toute sa vie était en accord avec ce trait de caractère : cette imitation de style moyenâgeux était ce que l’on pouvait faire de plus démodé en matière d’architecture.

        Kirie était toujours nerveuse, Rath avait eu du mal à l’éloigner du fauteuil et elle reniflait à présent les jambes de Marquard qui montait les marches en pierre à une telle vitesse qu’elle avait bien de la peine à le suivre.

        Une fois arrivés en haut, ils se retrouvèrent dans une pièce semi-circulaire dotée de plusieurs portes.

        – Ce sont mes appartements privés, Albert est le seul à y avoir accès, dit Marquard en souriant. J’espère que vous êtes conscient du privilège dont vous jouissez.

        – Bien sûr, répondit Rath. Mais je suis surtout curieux de voir ce que vous souhaitez me montrer.

        En guise de réponse, Marquard ouvrit une porte et l’invita à entrer d’un geste de la main.

        – Que pensez-vous de cela ? dit-il. Vous ai-je trop promis ?

        Rath regarda à l’intérieur de la pièce et fut en effet saisi d’étonnement, il fut même effrayé. Il ne s’était pas attendu à voir ce visage ici. Kirie se mit à aboyer et, au même moment, Rath reçut un coup sur la tête. Les pièces du puzzle se mirent en place dans son cerveau avant que tout autour de lui ne se retrouve plongé dans l’obscurité et ne l’entraîne sans qu’il puisse rien faire pour se défendre.
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        Il avait sonné à la porte de l’appartement. Sans résultat. Il était ensuite allé au Triangle arrosé, mais le patron taciturne lui avait répondu d’un haussement d’épaules sans équivoque. Berthold Weinert se dirigeait à présent vers le Luisenufer. Il allait lui donner une dernière chance, il se trouvait dans le quartier de toute façon, mais après c’était fini !

        Il n’arrivait pas y croire !

        Gereon Rath ne pouvait tout de même pas oser une nouvelle fois lui poser un lapin ! Il avait gagné son pari ! Weinert n’en revenait pas, mais c’était pourtant bien la vérité ! Comme par hasard le jour où il avait besoin de la voiture !

        Il traversa la cour et vit un homme et une femme sortir de l’immeuble du fond. Il avait déjà vu la femme quelque part, sûrement sur une photo à la rédaction du journal, ce devait être une de ces starlettes dont il n’arrivait jamais à retenir le nom. Ou alors… Et puis il se souvint.

        – Excusez-moi, cria-t-il avant que le couple ne disparaisse sous le porche. Nous nous sommes déjà vus quelque part, non ?

        Ils s’immobilisèrent et la femme se retourna en le regardant avec curiosité.

        – Vous êtes actrice, n’est-ce pas ? demanda Weinert.

        L’homme blond sourit, mais la femme ne semblait pas trouver cela amusant.

        – Qu’est-ce qui vous fait penser cela ?

        – N’étiez-vous pas sur la tour hertzienne il y a quelques jours ? En compagnie de Gereon Rath ?

        – Vous êtes journaliste ?

        – Ça se voit tant que ça ? C’est embarrassant !

        La femme éclata de rire.

        – Vous devez être journaliste, sinon vous ne m’auriez pas prise pour une actrice. Alors comme ça, vous connaissez la photo de la tour ? C’est pour cette raison que vous venez voir Gereon ?

        – Pas tout à fait. (Weinert s’approcha et lui tendit la main.) Mais peut-être ferions-nous mieux d’arrêter de jouer aux devinettes : je m’appelle Weinert, je suis un vieux copain de Gereon.

        – Charlotte Ritter. J’ai travaillé au commissariat de l’Alex. Je vous présente un autre vieux copain de Gereon, Paul Wittkamp. Il vient de Cologne.

        – Enchanté.

        Le blond avait une sacrée poignée de main. Weinert voulut esquisser un sourire, mais celui-ci se transforma en grimace.

        – Bon, dit le journaliste, on dirait bien que Gereon nous a posé un lapin à tous les trois.

        – Nous n’avions pas rendez-vous et il a tout de même le culot de ne pas être chez lui, dit Wittkamp en feignant l’indignation. Je pars demain matin, expliqua-t-il, et je voulais lui dire au revoir. Mais même la présence de la plus jolie femme de Berlin n’a pas suffi à le faire venir.

        Le rouge monta légèrement aux joues de la femme en question.

        – Cela fait plusieurs jours que j’essaie de le joindre, dit-elle. Mais je suis chaque fois tombée sur sa secrétaire. Paul, pareil. Vous avez une idée d’où il peut être ?

        – Normalement il devrait être ici, répondit Weinert. Parce qu’il se trouve que moi, j’avais rendez-vous avec lui. Mais j’ai fait chou blanc. Et il n’est pas non plus à son bistrot habituel. (Il secoua la tête.) J’étais pourtant persuadé que cette fois-ci, il ne me poserait pas de lapin. Nous avions même parié.

        Wittkamp rigola.

        – Dans ce cas, ne vous inquiétez pas ! Gereon a horreur de perdre un pari.

        – Je ne vois qu’une seule explication : il a été appelé pour une intervention d’urgence et il n’a pas eu le temps de me prévenir.

        – C’est très simple à vérifier, dit la femme. Il suffit d’appeler le commissariat.

        – Il y a un téléphone sur la Wassertorplatz.

        En chemin, Weinert apprit que Charlotte Ritter avait travaillé comme sténodactylo pour la brigade criminelle, mais que ses études de droit lui prenaient trop de temps et qu’elle avait dû arrêter.

        – J’ai fait la connaissance de Gereon dans son ancien appartement de la Nürnberger Strasse, lui confia-t-il. J’habite encore là-bas.

        – Chez Elisabeth Behnke ? demanda-t-elle.

        – Vous la connaissez ?

        – Pas personnellement, non.

        Weinert devina à qui il avait affaire mais s’abstint de tout commentaire.

        Ils étaient arrivés à la cabine et il chercha des pièces dans son porte-monnaie. Elle prit l’argent et l’introduisit dans l’appareil.

        – Berolina zéro, zéro, vingt-trois, dit-elle, la brigade criminelle, s’il vous plaît. (Elle dut patienter plusieurs secondes avant que la communication ne soit établie et que quelqu’un ne décroche.) Bonsoir, Reinhold. Ils t’ont collé la garde du soir ? Charly à l’appareil… Oui, les examens approchent. Reinhold, si je t’appelle, c’est pour savoir si vous êtes sur une grosse intervention en ce moment. Non ? Bon, ce n’est pas grave. C’est juste qu’un vieil ami de Gereon aimerait lui dire au revoir. Tu ne sais pas où il est par hasard ?

        Une fois qu’elle eut raccroché, elle haussa les épaules.

        – Il n’y a pas d’intervention spéciale en cours, dit-elle. Et apparemment il n’est plus dans les locaux du commissariat.

        – Et que faisons-nous de notre soirée ? demanda Wittkamp.

        – Je crois que nous ferions bien d’aller faire un tour à l’Alex, dit Charlotte Ritter sur un ton déterminé. Je trouve bizarre que personne ne sache où se trouve Gereon.

        – Il est peut-être dans un bar occupé à se soûler, dit Wittkamp.

        – Pas s’il avait rendez-vous avec M. Weinert. Et il ne nous a pas non plus donné signe de vie alors que sa secrétaire a pourtant dû lui dire que nous avions appelé. Il y a un truc qui cloche, on en apprendra peut-être plus là-bas !

        Elle regarda Weinert avec l’air de quelqu’un qui ne tolérerait aucune objection.

        – Vous ne voulez pas rester ici encore un peu ? Au cas où Gereon finirait par rentrer chez lui ?

        Weinert acquiesça d’un signe de tête.

        – De toute façon, je n’ai rien d’autre de prévu. Et puis la bière du Triangle arrosé n’est pas mauvaise. Il pointera peut-être son nez là-bas. Dans le cas contraire, j’irai sonner à son appartement toutes les demi-heures.

        – Si jamais il revient, appelez le commissariat et demandez à parler à Charlotte Ritter.

        – Et si vous découvrez quelque chose, vous n’avez qu’à appeler le café Le Triangle arrosé. C’est facile à retenir. Et ne vous étonnez pas : si le patron ne dit rien au bout du fil, c’est que vous avez composé le bon numéro.
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        Une douleur lancinante lui fit reprendre connaissance. Il eut beau ouvrir les yeux, l’obscurité persista. Ce n’est que lentement que des formes grises se détachèrent sur le fond noir. Il ne put pas distinguer grand-chose à part le contour de deux grandes fenêtres, mais il faisait presque aussi sombre à l’extérieur que dans la pièce. Il ne savait pas sur quoi il était allongé, peut-être un lit ou un canapé, en tout cas c’était confortable. Dans la mesure où l’on pouvait employer cet adjectif pour décrire la situation dans laquelle il se trouvait.

        Il essaya de se souvenir de ce qui s’était passé. Avant de plonger dans l’obscurité, il avait aperçu le visage d’une morte. Jeanette Fastré, en grandeur nature et si vivante qu’il avait cru un instant qu’il se trouvait en face de l’actrice assassinée. Même Kirie s’était laissé berner et avait aboyé après la photo.

        Où était le chien ? Il eut peur que quelque chose ne lui soit arrivé et il ressentit une douleur insupportable à la tête. Rath passa la main sur son crâne et s’étonna de voir que c’était possible. Il n’était pas ligoté. Il se palpa avec précaution l’arrière de la tête. Le coup avait provoqué une sacrée bosse.

        Wolfgang Marquard l’avait bien frappé, il n’avait pas rêvé.

        Marquard, l’ennemi du cinéma parlant !

        Marquard, le tueur des cinémas !

        Que comptait-il faire de lui ? Où l’avait-il amené ? Il ne pensait tout de même pas que frapper un policier allait résoudre ses problèmes.

        Mais, pour l’instant, c’était surtout Rath qui avait des problèmes. Sa douleur à la tête mit du temps à se calmer.

        Puis soudain, il s’aperçut qu’il n’était pas seul dans la pièce : une silhouette devant la fenêtre bougea légèrement, il entendit un froissement de tissu et une voix.

        Non, ce n’était pas une voix, plutôt un halètement, un sifflement étrange, une sorte d’ahanement.

        On aurait dit un rire sans voix.

        – Bienvenue dans ma prison, entendit-il dans l’obscurité.

        Puis le rire haletant retentit de nouveau.

        – Qui êtes-vous ?

        – Oh, vous avez encore votre voix ! Cela m’étonne !

        – Vous avez… Êtes-vous une actrice ? Vous a-t-il enlevé les cordes vocales ?

        De nouveau ce rire sans voix dans l’obscurité.

        – Attendez, siffla la voix.

        C’était un chuchotement qui faisait un effort pour se faire entendre, mais Rath dut malgré tout se concentrer pour tout comprendre.

        – Vous allez voir.

        Il entendit des meubles grincer et des pas dans le noir. Il y eut un léger claquement, puis la lumière envahit l’espace. Rath cligna des yeux et regarda autour de lui. Il se trouvait dans une pièce sombre et lambrissée, décorée d’objets anciens et luxueux. Une femme se tenait près de la porte. Malgré ses cheveux blancs, Rath ne lui donna pas beaucoup plus de cinquante ans. La femme revint s’asseoir dans son fauteuil et regarda par la fenêtre. Maintenant que la lumière était allumée, la nuit extérieure s’était transformée en une masse noire impénétrable. Rath se redressa et la douleur revint à l’attaque.

        – Je suis sa mère.

        Elle avait continué de regarder dehors en disant cela. Rath avait encore plus de mal à comprendre son chuchotement que lorsqu’il faisait sombre. Le fait de se concentrer le fatiguait et, à chaque effort, la douleur grandissait.

        – Qu’est-il arrivé à votre voix, madame Marquard ? Votre fils a-t-il…

        – J’aimerais tellement pouvoir aller au bord du lac. Mais il me l’interdit.

        – Est-ce qu’il… Votre fils vous a-t-il enlevé les cordes vocales ?

        – Il ne me laisse plus sortir. Parfois, je vais en haut de la tour, je regarde le lac et je rêve de pouvoir être en bas, dans le vent. (À chaque phrase, son chuchotement devenait plus faible, comme si elle n’allait bientôt plus pouvoir parler.) Je suis condamnée à attendre la mort ici, sans pouvoir une dernière fois m’asseoir près du lac et sentir le souffle du vent dans mes cheveux.

        Rath avait l’impression que la douleur avait augmenté. Il se leva et pendant quelques secondes, il ne vit que du noir ; il dut prendre appui sur le mur. Il se dirigea vers la porte la plus proche et fut surpris de voir qu’elle s’ouvrait. Bon, alors !

        – Vous ne pouvez pas sortir d’ici. Cette porte conduit à la prochaine cellule de notre prison dorée.

        Pour la première fois, elle se tourna vers lui et le regarda en face. Elle avait un visage aux traits parfaits et une peau tellement claire qu’elle paraissait presque transparente.

        – D’après vous, pour quelle raison êtes-vous ici, avec moi ? continua-t-elle. Personne ne sort d’ici sans l’autorisation de Wolfgang. On ne peut même pas ouvrir les fenêtres. (Elle fit de nouveau entendre son rire haletant.) C’est une excellente prison, mon mari l’avait à l’époque construite pour Wolfgang. C’est lui qui l’a enfermé lorsqu’il était enfant, pas moi ! Et aujourd’hui il se venge sur moi. N’est-ce pas comique ?

        Elle rit une nouvelle fois et, pendant quelques secondes, elle ressembla à la méchante belle-mère de Blanche-Neige telle que Rath se l’imaginait, puis elle redevint la vieille dame qui avait vieilli trop vite mais dont on devinait encore la beauté.

        Rath dut prendre appui contre le chambranle de la porte. Pendant quelques instants, sa main trembla, puis cela passa. De la sueur froide coulait sur son front.

        – Vous avez besoin de sucre. Sinon vous allez mourir.

        – Du sucre ? Je suis… Est-ce qu’il a…

        – Bien sûr qu’il vous a fait une injection. C’est pour cela qu’il vous a amené ici. (Elle secoua la tête comme si elle n’arrivait pas à croire qu’il puisse avoir mis autant de temps à comprendre.) Si on vient ici, c’est pour y mourir.

        – Dans ce cas, donnez-moi du sucre !

        – J’aimerais profiter encore un peu de votre compagnie, il est tellement rare que j’aie de la visite. Mis à part celle de vieux fantômes. (La vieille dame esquissa un sourire.) J’aimerais beaucoup que vous restiez un peu plus longtemps. Mais ce n’est pas moi qui décide. Vous allez bientôt vous en aller et je me retrouverai à nouveau toute seule.

        – Vous pouvez bien m’apporter quelque chose, non ? Vous n’avez pas des pralines par exemple ? Ou bien du sucre pour mettre dans votre thé ? (Rath sentit la panique l’envahir.) Des fruits, des bonbons, du jus de fruits, il doit bien y avoir quelque chose, nom d’une pipe !

        – J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous aider. Il n’y a jamais eu de produits contenant du sucre ici, ni chocolat, ni fruit, ni sucre, rien. C’est pour cela que cette prison a été construite.
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        Lorsqu’ils arrivèrent à la permanence de la brigade criminelle, ils trouvèrent Reinhold qui lisait le journal du soir, assis à la place réservée à l’officier de garde. Derrière lui, un jeune policier que Charly ne connaissait pas compulsait des dossiers.

        En les voyant arriver, Gräf posa son journal et se leva.

        – Charly, dit-il en jetant un regard curieux vers son accompagnateur.

        – Paul Wittkamp, un ami d’enfance de Gereon, dit-elle pour faire les présentations. Reinhold Gräf, un collègue et le coéquipier de Gereon Rath.

        Les deux hommes se serrèrent la main.

        – Enchanté, dit Gräf. Mais le mot coéquipier ne correspond pas tout à fait à la situation actuelle. Böhm nous a séparés et, pour l’instant, Gennat a laissé les choses en l’état.

        – Ce qui veut dire que tu n’as aucune idée de l’endroit où peut se trouver Gereon ?

        Gräf haussa les épaules avec regret.

        – En tout cas, il n’est pas à son bureau. J’ai appelé tout à l’heure, mais personne n’a répondu.

        – Tu as toujours la clé ?

        Gräf opina du chef.

        – Pourquoi ? Tu crois qu’il s’est endormi le nez sur un dossier ?

        Charly éclata de rire.

        – Ça m’étonnerait, mais on ne sait jamais.

        Gräf se leva et se dirigea vers une patère. Il fouilla quelques secondes dans les poches de son manteau avant d’en sortir un trousseau.

        – Tiens, dit-il. Tu veux que je vienne avec vous ?

        – Non, ce n’est pas la peine. Je connais le chemin.

        La porte du bureau était fermée à clé.

        – Il y a même son nom écrit sur la porte, dit Paul d’un air admiratif. Je ne savais pas que Gereon occupait un poste aussi important.

        La pièce était plongée dans l’obscurité et Charly alluma la lumière.

        La table de travail de la secrétaire avait été rangée en hâte. Charly se rendit directement dans le bureau de Gereon et Paul la suivit. L’un des pupitres était complètement vide tandis que le désordre régnait sur le second.

        – Laisse-moi deviner quelle est la place de Gereon, dit Paul.

        Charly inspecta la table de travail.

        Sous le sous-main, elle trouva un bout de papier sur lequel on avait écrit quelque chose au crayon à papier, probablement des notes prises au cours d’une conversation téléphonique. Il s’agissait d’une adresse, Sandwerder, cela devait se trouver du côté du Wannsee. Ainsi qu’un nom entouré plusieurs fois.

        Marquard.

        Charly essaya de se souvenir : Gereon n’avait-il pas évoqué ce nom dernièrement ?

        – Reste ici au cas où il montrerait son nez, dit-elle à Paul en saisissant le bout de papier. Je reviens tout de suite.

        L’inspecteur Gräf leva les yeux d’un air surpris en voyant Charly entrer une nouvelle fois.

        – Dis-moi, y a-t-il une enquête dans laquelle le nom de Marquard apparaît ? demanda-t-elle.

        Gräf secoua la tête.

        – Marquard ? intervint l’homme assis à côté de lui. Pourquoi demandez-vous ça ?

        – Je ne sais pas. (Elle montra le bout de papier qu’elle tenait à la main.) Ce sont des notes prises par Gereon… euh, le commissaire Rath. Cela veut peut-être dire quelque chose.

        – Montrez-moi ça, dit l’homme, et elle lui tendit le papier. Ah oui, bafouilla-t-il en lui tendant la main, je m’appelle Lange, Andreas Lange.

        – Ritter, Charlotte Ritter.

        – Je sais, dit Lange, et le rouge lui monta aux joues. (Il regarda le bout de papier et ouvrit un classeur.) Ah, voilà, je me disais bien aussi ! Wolfgang Marquard est le propriétaire de la société de distribution Lichtburg. L’adresse est la même que celle de son domicile.

        – Et qu’est-ce que cela signifie ?

        – Je ne sais pas si j’ai le droit de vous le dire.

        – Oh, arrête, Andreas ! Charly est un peu comme une collègue ! C’est juste qu’en ce moment elle n’est pas en service.

        – Bon, la Lichtburg est l’une des quatre entreprises qui possédaient la clé des deux cinémas où les corps de deux actrices ont été retrouvés…

        – Possédaient ?

        – D’après nos informations, les clés ont dû être rendues après la fermeture des cinémas, mais on ne sait pas si elles ont vraiment toutes été restituées. Et puis on peut sans problème faire un double de ce type de clés.

        Charly hocha la tête d’un air pensif.

        – Et cela doit vous aider à restreindre le nombre des personnes susceptibles d’avoir pu déposer les corps des actrices dans les cinémas ?

        – Tout à fait, c’est quasiment la seule piste que nous avons. (Lange regarda une nouvelle fois le bout de papier.) Mais je suis étonné que le commissaire Rath soit tombé sur ce nom, je croyais qu’il était censé s’occuper de l’affaire Winter.

        – Si Gereon ne travaillait pas sur la liste des possesseurs de clés, fit remarquer Charly, alors cela ne peut signifier qu’une seule chose : c’est une autre piste qui l’a conduit à ce même nom.

        – Yang tao, dit Lange.

        – Je vous demande pardon ?

        – C’est ce qui est écrit ici, au-dessus de l’adresse.

        – Qu’est-ce que cela veut dire ?

        – C’est une idée saugrenue de Gereon, expliqua Gräf. Le yang tao est une sorte de fruit asiatique. C’est pour cette raison qu’il a passé la moitié de sa journée d’hier à traîner dans le quartier chinois.

        – Pourquoi ?

        – On a retrouvé ce fruit dans l’estomac de Betty Winter et dans la corbeille de fruits de Jeanette Fastré. (Gräf secoua la tête.) Si tu veux mon avis, c’est un pur hasard car l’affaire Winter n’a absolument aucun rapport avec les meurtres des cinémas.

        – Qui sait ? (Charly haussa les épaules.) Vous êtes sûrs à cent pour cent qu’il n’y a aucun rapport ? Qu’en est-il de cet Oppenberg ? Lui aussi apparaît dans les deux affaires.

        – C’est une coïncidence, rien de plus.

        – Savez-vous où Manfred Oppenberg a appris la nouvelle de la mort de Vivian Franck ?

        Les deux officiers de police la regardèrent avec curiosité.

        – Dans la villa de Wolfgang Marquard, dit-elle. Vous ne trouvez pas que cela commence à faire beaucoup de coïncidences ?

        – Tu penses qu’Oppenberg est le tueur des cinémas ?

        – Ou Wolfgang Marquard. Ou bien quelqu’un qu’ils connaissent tous les deux. Je n’en sais rien. Mais, en tout cas, il y a un truc qui cloche et Gereon a éventé la mèche.

        – Je ne crois pas qu’il soit allé là-bas. Il n’en a parlé à personne ; dans ce genre de situation, on emmène quelqu’un avec soi.

        – Qui sait ? (Charly haussa les épaules.) Il a peut-être pensé qu’il n’y avait aucun danger, il ne savait peut-être pas que le nom de Marquard apparaissait aussi dans l’enquête sur les meurtres des cinémas… Avait-il connaissance de votre liste, monsieur Lange ?

        Celui-ci secoua la tête.

        – Non, la liste n’est pas sortie d’ici, il est impossible qu’il l’ait eue entre les mains.

        – Eh bien, on peut dire qu’on est dans un sacré merdier, ne put se retenir de dire Charly.

        – Est-ce que tu entends par là que Gereon Rath a découvert l’identité du tueur des cinémas ? demanda Gräf. Et qu’il l’a peut-être fait sans se douter de quoi que ce soit ?
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        Il entendit un téléphone sonner. Rath n’avait jusqu’alors pas remarqué sa présence malgré le fait qu’il jurait avec le reste de la pièce. C’était un vieux téléphone dont le microphone était intégré au reste de l’appareil, on ne pouvait décrocher que l’écouteur.

        – C’est Wolfgang, dit Elisabeth Marquard de sa voix rauque. Il est le seul à appeler ici. Répondez, c’est sûrement pour vous.

        Il hésita et elle l’encouragea d’un geste de la main. Rath décrocha l’écouteur.

        – Oui ? dit Rath dans le microphone en forme d’entonnoir.

        – Monsieur le commissaire, comment allez-vous ?

        – Vous êtes le mieux placé pour le savoir.

        – Je suis désolé, mais vous ne m’avez pas laissé le choix. Vous n’auriez pas dû me rendre visite, du moins pas si tôt.

        – La dernière fois que je suis venu chez vous, vous m’avez reçu avec plus d’égards.

        – Vous n’étiez pas venu avec un chien qui fouine partout dans ma maison.

        – Comment va Kirie ?

        – Vous feriez mieux de vous soucier de vous plutôt que du chien.

        – Il n’est pas trop tard pour reculer. Laissez-moi partir, sauvez-moi la vie. Si je meurs, les choses ne feront qu’empirer. Vous croyez vraiment pouvoir échapper à une arrestation ? Vous voulez avoir à répondre du meurtre d’un policier en plus de ceux des cinémas ?

        – Vous n’avez rien compris, monsieur le commissaire. Ce n’est pas de meurtres dont il s’agit.

        – Si je ne m’abuse, vous avez la mort de deux actrices sur la conscience. Comment est-ce que vous appelez ça, vous ?

        – Je n’ai pas tué ces femmes ! Je les ai simplement rendues immortelles.

        – Vous n’aurez qu’à expliquer cela au juge.

        – En vous écoutant parler, monsieur le commissaire, je me rends compte à quel point vous n’avez rien compris. Mais cela ne change rien à la situation. Je tenais juste à vous parler pour vous dire que je suis désolé, mais vous ne m’avez pas laissé le choix, vous allez donc devoir faire ce sacrifice. Mais je dois vous laisser, j’ai un invité dont je dois m’occuper.

        Il avait raccroché.

        Elisabeth Marquard le regardait avec insistance.

        – Il vous a dit de me passer le bonjour ? demanda-t-elle en sifflant entre ses dents.

        – Non, répondit Rath, et la tension de la vieille femme retomba.

        Il s’assit sur le canapé, il sentit soudain ses jambes faiblir. Au bout de quelques minutes, le malaise passa.

        – Pour quelle raison vous enferme-t-il ici ? demanda-t-il.

        Elle haussa les épaules.

        – Parce qu’il me hait ? dit-elle en souriant. Pourtant, c’est son père qu’il devrait haïr. C’est lui qui l’a enfermé à l’époque !

        – Pourquoi a-t-il fait cela ?

        – Le Dr Schlüter l’avait décidé ainsi.

        – Quelle raison peut-on avoir d’enfermer son propre fils ? Il était déjà dangereux à l’époque ?

        – Dangereux ? (Elle le regarda comme si le fait de penser que son fils ait pu être dangereux faisait partie des sept péchés capitaux. Puis elle se tourna en secouant la tête et regarda de nouveau par la fenêtre.) Wolfgang est tombé gravement malade quand il avait quatorze ans, poursuivit-elle de son chuchotement rauque. Au début, ce n’était que les oreillons, mais ensuite… le pancréas… une grave infection. Le pauvre enfant, nous avons eu peur qu’il ne meure ! Il a finalement survécu, mais à quel prix !

        – Le diabète.

        – Oui. Le Dr Schlüter nous a redonné espoir. Tout n’était pas détruit, il pouvait encore produire de l’insuline, mais en quantité insuffisante. Le médecin a dit que s’il suivait un régime strict, Wolfgang pourrait vivre pendant de nombreuses années. Mais le garçon refusa de se montrer raisonnable !

        – Et c’est pour cette raison que vous l’avez enfermé ? Parce que sinon il n’aurait pas suivi son régime ?

        – Ce n’est pas moi qui l’ai enfermé, protesta-t-elle. C’est mon mari !

        – Où est votre mari ? Pourquoi votre fils ne se venge-t-il pas sur lui ?

        – Richard est mort depuis longtemps. Comme le Dr Schlüter.

        – Votre fils a-t-il…

        – Non ! Qu’est-ce que vous allez imaginer ?

        Elle n’avait plus l’habitude de parler et l’effort l’avait fatiguée. Elisabeth Marquard marqua une pause et regarda par la fenêtre.

        Rath se rendit compte qu’il avait de plus en plus de mal à avoir des pensées cohérentes. Il fallait qu’il trouve un moyen de s’enfuir ; il alla dans la seconde pièce de leur luxueuse prison. Pièce n’était pas le mot adéquat, il s’agissait plutôt d’un appartement avec une chambre abritant un lit à baldaquin dans lequel Rath n’aurait jamais pu dormir, une petite bibliothèque et un salon spacieux. Tous les murs étaient recouverts de lambris sombres. Rath essaya d’ouvrir chacune des fenêtres, mais Mme Marquard avait dit la vérité : elles étaient toutes condamnées. Il finit par arriver dans la salle à manger et constata que, là aussi, les fenêtres étaient fermées. Il voulut ouvrir la seconde porte conduisant à la pièce voisine afin de poursuivre la visite, mais elle était verrouillée.

        Il était arrivé au bout de leur prison.

        C’était une porte de sortie !

        Rath se lança de tout son poids contre la lourde porte et la seule chose qu’il récolta fut une épaule douloureuse. La porte ne céda pas d’un millimètre. Il essaya encore une fois, puis une autre. En vain. Cela l’épuisait. Il finit par être à bout de forces. Il se laissa glisser contre la porte et s’assit, le corps en nage et la respiration haletante.

        – Qu’est-ce que vous faites ?

        Rath leva les yeux. Elisabeth Marquard l’avait suivi. La femme gracile se tenait dans l’encadrement de la porte et il entendit la voix insonore de ce fantôme blafard.

        – Vous ne devriez pas vous fatiguer ainsi. Ce n’est pas bon dans l’état où vous êtes !

        Rath fut incapable de répondre, il avait la respiration coupée.

        – Vous ne sortirez pas d’ici. Vous feriez mieux de vous faire à cette idée ! Profitons plutôt du temps qu’il nous reste avant votre départ pour papoter un peu.

        La mère était aussi folle que le fils ! Rath la regarda en contre-plongée, découragé et abattu. C’est alors qu’il vit quelque chose sur le mur, juste à côté de la grande desserte.

        Une petite porte à doubles battants presque carrée, aussi foncée que le lambris, et deux fois moins grande qu’une porte normale.

        – Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en faisant un geste dans sa direction.

        – Ça ? Le monte-plats. C’est par là qu’ils me font parvenir mes repas. Pour éviter que les domestiques ne me voient. (Elle esquissa de nouveau son sourire absurde.) Comme ça, ma solitude n’est pas interrompue.

        – Mais ce monte-plats peut nous permettre de nous échapper, dit Rath, la respiration toujours haletante.

        – C’est impossible. Pour cela, il faudrait que quelqu’un vous aide.

        – Vous pouvez m’aider, vous !

        – Pour qu’ensuite je me retrouve de nouveau toute seule ? Pourquoi ferais-je cela ? Je suis heureuse que vous soyez là pour me tenir compagnie.

        – Mais vous disiez que vous aviez envie d’aller une dernière fois au bord du lac. Que vous vouliez sentir le souffle du vent dans vos cheveux.

        – Ce ne sont que des rêves. Je mourrai ici, je le sais.

        – Depuis combien de temps êtes-vous enfermée ici ? Depuis combien d’années ? Vous voulez vraiment mourir ici ? Sommes-nous condamnés à finir nos jours ici tous les deux ?

        – Pour quelle raison serions-nous là sinon ?

        – Arrêtez d’accepter le sort que votre fils vous réserve !

        – Il me déteste, et moi, je l’aime. C’est mon destin, que voulez-vous ?

        – Chacun est maître de son destin !

        – J’ai déjà essayé une fois, mais ça n’a pas marché. Dans la vie, les choses ne se passent pas toujours comme on voudrait. On est aimé des mauvaises personnes, tandis que les bonnes personnes vous détestent.

        – Aidez-moi à sortir de cette prison ! Aidez-moi et je vous promets que vous pourrez retourner au bord du lac. Je vous promets aussi de venir vous tenir compagnie aussi souvent que vous le voudrez.

        Elle parut un instant réfléchir à ce qu’il venait de dire. Puis elle se dirigea vers le mur et ouvrit la porte. On pouvait apercevoir une cage sombre.

        – Vous avez peut-être raison. (Elle le dévisagea des pieds à la tête.) Si vous vous tassez au maximum, je pense que vous pourrez rentrer.

        Son chuchotement la faisait ressembler à une conspiratrice.

        – Une fois que je serai à l’intérieur, fermez la porte et envoyez-moi aux cuisines comme si j’étais votre vaisselle sale, dit Rath. (La vieille dame opina du chef.) Dans ce cas, faisons vite. Je ne sais pas combien de temps il me reste.

        Rath se glissa dans le monte-plats étroit en pliant les jambes.

        – Une dernière question, dit-il avant qu’elle ne ferme la porte, comment je vais faire pour ouvrir la porte ?

        – C’est un monte-plats, il ne s’ouvre que de l’extérieur.

        – Il y a encore quelqu’un à la cuisine à cette heure ?

        Elle haussa les épaules.

        – Ce qui veut dire que s’il n’y a personne, je mourrai seul dans cette cage ?

        – N’ayez pas peur. Je vous remonterai.

        – Comme ça, je mourrai avec vous, ce sera beaucoup mieux. Vous parlez d’un programme ! (Il poussa un soupir.) Enfin, souhaitez-moi bonne chance, dit-il, ça vaut toujours le coup d’essayer !

        Elisabeth Marquard n’avait même pas encore refermé la porte que ses articulations lui faisaient déjà mal.

        Puis le monte-plats commença sa descente.
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        Charly se sentait mal à l’aise, seule la présence de Paul la rassurait. Elle avait l’impression qu’avec lui, rien ne pouvait mal tourner. Il avait toujours ce rictus malicieux sur les lèvres.

        Elle avait presque failli l’oublier dans le bureau de Gereon. Heureusement, il n’avait rien remarqué. Elle ne s’en était rendu compte qu’au dernier moment ; elle avait téléphoné à Wilhelm Böhm et reçu son feu vert et était sur le point de se rendre au parc des voitures de fonctions lorsqu’elle fit demi-tour pour aller chercher Paul.

        Böhm avait eu l’air à la fois surpris et heureux de l’entendre lorsqu’elle l’avait appelé à son domicile.

        – Je suis content d’avoir de vos nouvelles, Charly.

        – Je me trouve actuellement à la brigade criminelle.

        – Oh !

        – Nous avons toutes les raisons de croire que le commissaire Gereon Rath est en danger. Il a rendu visite à un témoin dans le cadre d’une enquête et il est possible que celui-ci ait un lien avec le tueur des cinémas. C’est peut-être même lui. Quoi qu’il en soit, Rath n’est pas chez lui, il ne s’est pas présenté au rendez-vous qu’il avait donné à l’un de ses amis et…

        – Il est impossible que Rath soit allé quelque part dans le cadre d’une enquête. Il est suspendu.

        – Je vous demande pardon ? Personne ne m’a rien dit.

        – Parce que personne n’est au courant.

        – Pour quelle raison a-t-il été suspendu ?

        – Il a commis plusieurs fautes professionnelles. Une procédure disciplinaire va être engagée contre lui. Vous comprendrez que je ne puisse pas vous communiquer les détails.

        Elle avait été choquée d’apprendre cette nouvelle. Gereon s’était-il de nouveau mis dans une situation délicate ? Elle avait repensé à l’altercation avec Brenner, mais qu’est-ce qu’il avait bien pu faire d’autre ? Plusieurs fautes professionnelles.

        Peu importait ! Il était en danger !

        Elle avait eu beau amadouer et supplier Böhm, elle avait eu bien du mal à convaincre le commissaire principal de lui donner quelques hommes qui attendraient non loin de la maison, prêts à intervenir en cas de besoin.

        – C’est uniquement parce que c’est vous, Charly, avait-il fini par dire. Mais commencez par y aller seule, en civil, et évaluez la situation. Je ne veux pas que la police prussienne aille se ridiculiser dans une villa du Wannsee au cas où il s’agirait d’une fausse alerte. Ce qui ne m’étonnerait pas s’agissant du commissaire Rath.

        – D’accord, avait répondu Charly en sautant de joie intérieurement.

        Elle se trouvait maintenant devant la villa en question. Celle-ci ressemblait plus à un château fort qu’à une maison d’habitation et elle ne savait pas si elle était sur le point de se ridiculiser ou de se jeter dans la gueule du loup. Böhm lui avait donné un sifflet, la méthode classique pour appeler à l’aide.

        L’intérieur de la maison demeura silencieux. Elle sonna de nouveau.

        – Laisse-moi parler, chuchota Paul. Je ressemble encore moins à un policier que toi.

        Charly acquiesça d’un signe de la tête.

        Ils entendirent enfin un bruit de pas. Un vieil homme grisonnant vint leur ouvrir la porte.

        – Vous désirez ? Nous n’achetons rien aux démarcheurs !

        – Veuillez nous excuser de vous déranger à une heure si tardive, commença Paul le plus poliment possible. Nous ne souhaitons pas vous vendre quoi que ce soit, nous sommes à la recherche de l’un de nos amis et il nous a dit que nous le trouverions ici. Gereon Rath. Ce nom vous dit quelque chose ?

        – Vous arrivez en effet un peu tard, répondit le domestique. M. Rath est bien venu ici, mais cela remonte à plusieurs heures. Il est presque vingt-deux heures trente, au cas où vous ne seriez pas au courant !

        – À quelle heure M. Rath a-t-il quitté les lieux ?

        – Je ne peux pas vous le dire précisément. C’est monsieur qui l’a raccompagné à la porte. J’étais moi-même occupé à préparer le souper.

        – Je sais qu’il est tard, mais pourrions-nous nous entretenir quelques instants avec M. Marquard ?

        Le domestique les regarda comme si on venait de lui demander de danser le charleston vêtu d’un pagne à la Josephine Baker.

        – Je ne sais pas si je peux déranger M. Marquard à cette heure-ci. Vous pouvez me faire confiance : votre ami n’est plus ici.

        – Mais M. Marquard pourra peut-être nous dire où il est allé, dit Charly. Je vous en prie ! C’est très important, ajouta-t-elle.

        Elle crut un instant que l’homme allait leur claquer la porte au nez.

        C’est d’ailleurs ce qu’il fit, mais seulement après leur avoir dit :

        – Un moment, s’il vous plaît. Je vais voir si M. Marquard a le temps de vous recevoir.

        Paul et Charly échangèrent un regard.

        – Je ne sais pas si je dois rire ou pleurer, dit Paul lorsque le domestique eut disparu. Je commence à croire que nous nous sommes inquiétés un peu vite. Cet endroit n’a rien de dangereux, ces gens sont simplement antipathiques.

        – Je ne sais pas, dit Charly. En tout cas, maintenant nous sommes sûrs que Gereon est bien venu ici.

        – Oui, mais je n’ai vu sa voiture nulle part. Cela veut donc dire qu’il est reparti.

        – Et il serait allé où ?

        – Je n’en sais rien.

        – Si ça se trouve, lui et sa voiture sont au fond du lac.

        – N’exagère pas, Charly. Il n’y a aucune raison de céder à la panique.

        Ils entendirent de nouveau des pas s’approcher. Ils eurent le sentiment que la porte s’ouvrait encore plus lentement que la première fois.
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        Il ne savait pas depuis combien de temps il se trouvait dans cette position, mais il avait l’impression que plusieurs heures s’étaient écoulées. Son dos courbé lui faisait affreusement mal et lui fit même oublier ses douleurs à la tête. Il aurait été prêt à tout pour pouvoir s’allonger, mais c’était impossible.

        Devait-il appeler Elisabeth Marquard ? Il trouvait finalement qu’il y avait une différence entre dépérir dans cette boîte ou bien mourir de manière presque digne dans une cage dorée. Il se maudit lui-même. Comment avait-il pu mettre au point un plan aussi idiot ? Il était pris au piège à présent ! Quelle mort ridicule ! Dans un monte-plats ! Il trouvait presque réconfortante l’idée qu’ils ne retrouveraient jamais son corps !

        Il eut soudain l’impression d’entendre quelque chose. Il ne se trompait pas ! Quelqu’un sifflait une mélodie joyeuse. Rath donna un coup de pied contre la porte en fer, ce qui produisit un son métallique et creux. Il avait déjà essayé de faire la même chose quand il était arrivé en bas, mais personne n’avait réagi. Probablement parce qu’il n’y avait plus personne à la cuisine à cette heure.

        Mais maintenant, oui ! Il donna un nouveau coup de pied contre la porte et y mit toute la force que ses jambes recroquevillées et son dos tordu lui permirent. Les pas se rapprochèrent et Rath finit par entendre quelqu’un ouvrir la porte du monte-plats. La lumière entra enfin dans la petite cage sombre et Rath cligna des yeux avant d’apercevoir entre ses genoux le visage surpris d’un Chinois. Rath lui était reconnaissant et n’avait aucunement l’intention de lui faire du mal, mais il n’avait pas le choix, il fallait qu’il étende ses jambes. Il atteignit son sauveur en plein dans les genoux.

        Rath s’extirpa hors du monte-plats. Le Chinois était étendu sur le sol en marbre gris, immobile.

        Le commissaire regarda autour de lui, mais il avait encore du mal à réfléchir. Il était temps d’oublier ses os douloureux. Un verseur avec de la poudre blanche était posé sur le plan de travail ; il se précipita et mit quelques grains sur sa langue.

        Du sel !

        Il n’arrivait pas à y croire ! Il se trouvait dans une cuisine, il devait bien y avoir du sucre quelque part. Rath regarda dans les armoires, mais il n’y trouva que des casseroles, des saladiers et des assiettes. Où conservaient-ils leurs provisions ? Il regarda autour de lui, de plus en plus nerveux.

        Vite ! Mais surtout, ne pas céder à la panique.

        Qu’est-ce qu’il cherchait déjà ?

        Là, près du gros buffet.

        Une petite porte à peine visible. Il se dirigea dans sa direction en trébuchant et l’ouvrit.

        Le cellier.

        Enfin !

        Il avait découvert le paradis ! De la nourriture, partout de la nourriture !

        Allez, vite, tout ce qui est sucré, c’est pour moi !

        La première chose qu’il aperçut furent les maigres restes d’un gâteau marbré. Rath les engloutit. Le gâteau était tellement sec qu’il faillit presque s’étouffer, mais au moins c’était sucré.

        Il ne pouvait pas avaler une bouchée de plus, il fallait qu’il boive quelque chose. Il trouva une bouteille de jus de pomme et s’assit ; il but et mangea jusqu’à ce que la bouteille soit vide et le gâteau avalé. Il avait besoin de plus de fruits, se dit-il, les fruits étaient ce qu’il y avait de mieux, ils contenaient du fructose, s’il avait bien compris ce que lui avait dit le Dr Karthaus. Il finit par trouver quelques cageots et s’empara d’une banane et d’une pomme. Il les dévora comme s’il avait été en état d’ivresse, les yang tao furent les seuls fruits auxquels il ne toucha pas.

        Il commençait à avoir les idées un peu plus claires. Il prit une autre bouteille de jus de pomme dans la caisse et retourna dans la cuisine. Le Chinois, toujours étalé sur le sol, poussait des gémissements.

        Il entendit un autre bruit en arrière-fond, comme une sorte de geignement aigu et plaintif.

        – Kirie ?

        En guise de réponse, un bref aboiement se fit entendre.

        – Où es-tu, ma jolie ?

        Encore un aboiement. Cela venait du coin situé près de l’imposant réfrigérateur.

        Rath n’arrivait pas en croire ses yeux : Kirie était assise dans une cage minuscule qui était probablement destinée à transporter des poulets. Rath posa le jus de pomme par terre et ouvrit la porte.

        – Ma pauvre petite, dit-il en prenant le chien dans ses bras. Ils voulaient te mettre sur le menu de demain, c’est ça ?

        Il ne regrettait plus à présent d’avoir envoyé le Chinois au tapis quelques minutes plus tôt.

        – Qu’est-ce que vous vouloir ? Moi appeler police !

        Il se retourna et vit le Chinois qui se tenait devant lui, une main appuyée contre sa tête tandis que la seconde serrait un grand couteau de cuisine.

        – Je suis la police !

        Rath lui montra sa plaque. Le Chinois s’inclina et posa le couteau.

        – À votre place, je me tiendrais tranquille, dit Rath. Sinon je vous arrête pour cruauté envers les animaux.

        – Mon chien ! M. Marquard a offert à moi.

        – Pour que vous en fassiez de la chair à saucisses ? On est en Allemagne ici !

        – Pas pour la saucisse, vous dire n’importe quoi ! Pour nièce numéro deux ! Bientôt anniversaire !

        – Pas la peine de vous énerver, je ne voulais pas vous froisser. Mais j’ai le regret de vous dire que vous allez devoir trouver une autre idée de cadeau pour votre nièce. Ce chien m’appartient, M. Marquard…

        – M. Marquard a offert à moi, pas police !

        Son respect pour les forces de l’ordre ne semblait pas si inconditionnel que ça. Le Chinois fit un pas vers Rath et voulut s’emparer du chien. Mais Kirie se mit à aboyer et il fit un bond en arrière.

        – Vous voyez ! Le chien ne veut rien avoir à faire avec vous !

        – Mon chien, vous demander M. Marquard ! Mon chien !

        Le Chinois n’avait pas abandonné la partie, il essaya une nouvelle fois d’attraper Kirie qui devenait de plus en plus nerveuse. Elle aboya et montra les crocs au Chinois jusqu’à ce que Rath ne puisse plus la retenir. Elle sauta par terre et s’enfuit en courant.

        Le Chinois voulant partir à sa poursuite, Rath ne trouva pas d’autre solution que de lui envoyer un swing sous le menton et de le mettre KO.

        – Désolé, dit-il.

        L’énervement et l’effort physique l’avaient épuisé. Il n’était toujours pas sorti d’affaire, il n’avait pas encore assez de sucre dans le sang. Ou alors trop d’insuline. Il attrapa la bouteille de jus de pomme et partit dans la même direction que le chien. Kirie trouverait certainement le chemin pour sortir d’ici.

        Dans un moment pareil, son Mauser lui aurait été bien utile. Il se demanda s’il devait emporter un couteau de cuisine mais laissa tomber cette idée. À quoi cela aurait-il bien pu lui servir ? Il n’avait rien d’un malfrat sachant manier le couteau.
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        Wolfgang Marquard les reçut devant un feu de bois. Il portait une robe de chambre d’inspiration orientale dont on pouvait supposer qu’elle avait coûté très cher.

        – Veuillez m’excuser de vous recevoir dans cette tenue, mais je m’étais déjà retiré dans mes appartements quand Albert est venu me faire part de votre visite. Il m’a dit que c’était important. Je vous en prie, racontez-moi ce que vous avez sur le cœur. Mais, avant cela, je vais nous servir un verre.

        Il prit une bouteille d’armagnac qui était déjà sortie et remplit lui-même les verres.

        – Vous pouvez disposer, Albert, dit-il. Je n’ai plus besoin de vous pour aujourd’hui.

        – Très bien, monsieur.

        Marquard adressa un sourire aimable à Charly et lui tendit un armagnac. Elle observa cet homme qui, même en robe de chambre, respirait l’élégance. Il était mince, peut-être légèrement trop petit et avec un nez un poil trop long, mais cela ne faisait qu’accentuer l’intérêt de son visage. Le séducteur-né, pensa-t-elle. Et puis cette voix ! Une voix que l’on aurait pu écouter sans fin tellement elle était douce et agréable. Quelle raison un homme pareil aurait-il de tuer des actrices ? Il pouvait leur briser le cœur sans aucun problème.

        Ils levèrent leurs verres et burent une gorgée.

        – Bon, dit Marquard, si vous me disiez maintenant ce qui vous a conduits jusqu’à moi.

        – Gereon Rath, répondit Paul, un de nos amis. Il nous a dit que nous le trouverions ici.

        – Dans ce cas, il vous a donné un mauvais horaire. M. Rath était ici, c’est exact, mais il est parti il y a de cela plusieurs heures.

        – Savez-vous où il est allé ?

        Marquard haussa les épaules.

        – Malheureusement non. J’imagine qu’il a dû rentrer chez lui.

        – Quelle heure était-il à peu près ?

        Marquard réfléchit pendant quelques secondes.

        – Dix-huit heures, peut-être dix-huit heures trente. Pas beaucoup plus en tout cas.

        – Pourquoi est-il venu vous voir ? C’était une visite d’ordre privé ou professionnel ?

        – Je ne sais pas si j’ai le droit de parler de cela avec vous. C’est en tant que policier qu’il est venu ici et j’imagine que je suis tenu de respecter une certaine discrétion dans cette affaire. Et puis, cela n’a aucun rapport avec la raison qui vous amène ici.

        – Bien entendu.

        Un chien se mit aboyer non loin d’eux, ce qui les fit tous les trois sursauter. Puis une boule de poil noire fit irruption dans la pièce et vint renifler le fauteuil dans lequel était assise Charly.

        L’animal aboya de nouveau, il avait l’air agité. Il remua la queue et regarda Charly avec une expression qui faisait sans hésiter penser à un sourire.

        – Kirie ? dit-elle d’un air incrédule.

        Paul s’était levé.

        – Qu’est-ce que ce chien fait dans votre maison ? demanda-t-il sur un ton qui n’avait plus rien de celui de l’aimable marchand de vin.

        – Dois-je comprendre que vous connaissez cet animal ?

        La voix de Marquard était tout aussi chaude et aimable que quelques minutes auparavant ; la seule différence résidait dans le fait que Wolfgang Marquard tenait à présent un pistolet dans l’une de ses mains.
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        Où était donc passé ce sale cabot ? La maison était encore plus labyrinthique que Rath ne l’avait imaginé. Et puis il devait s’attendre à tomber à tout moment sur Marquard ou son domestique ; il ne savait pas si celui-ci était de mèche avec son maître ou non. Dans le doute, Rath n’hésiterait pas à frapper le vieil homme s’il devait croiser son chemin.

        Il avait régulièrement de légers malaises et des sueurs froides qui l’obligeaient à faire une pause et à s’appuyer contre le mur afin de ne pas s’évanouir. Parfois, il pensait à boire une gorgée de jus de pomme, mais il lui arrivait aussi d’oublier qu’il avait la bouteille avec lui et pour quelle raison. À plusieurs reprises, il perdit le fil de ses pensées, il avait l’impression que son cerveau était lui aussi perdu dans un labyrinthe ; il devait faire un effort surhumain afin d’avoir les idées un tant soit peu claires et ne pas perdre de vue son objectif. Il ne fallait pas qu’il oublie pour quelle raison il était en train d’errer dans des couloirs inconnus et dans quel état physique il se trouvait.

        Il se souvenait avoir gravi des marches, mais ce n’étaient ni celles du grand escalier du vestibule ni celles du petit escalier en colimaçon. Il avait ensuite eu le choix entre tourner à droite ou bien emprunter un long couloir qui se trouvait sur sa gauche. Il marqua un temps d’arrêt et pivota vers la droite puis vers la gauche : il avait cru entendre Kirie aboyer quelque part.

        Puis il se retrouva devant une imposante porte à doubles battants. Il était impossible que celle-ci appartienne encore à l’aile des domestiques, c’était quelque chose de bien plus officiel. Il hésita avant de l’ouvrir. Kirie ne pouvait pas être passée à travers une porte fermée, Rath avait dû tourner au mauvais endroit quelque part. Il se prépara à faire demi-tour. Mais un nouvel aboiement se fit entendre. Il venait de derrière la porte.

        Il prit son courage à deux mains et l’ouvrit avec précaution.

        Il se retrouva dans le vestibule. Celui-ci était plongé dans l’obscurité et il n’osa pas allumer la lumière. La lueur provenant de la porte par laquelle il était entré l’aida à trouver son chemin.

        Ainsi que les aboiements de Kirie qui résonnèrent de nouveau.

        Si ses oreilles ne le trahissaient pas, cela venait d’une direction qu’il avait déjà empruntée plus tôt dans l’après-midi. Lorsqu’il avait suivi le vieux domestique jusqu’au salon de Marquard.

        Pourquoi le chien était-il retourné là-bas au lieu de chercher à s’enfuir par une fenêtre ou une porte ouverte ?

        Il poussa un soupir. À sa droite, la large porte d’entrée lui tendait les bras. Un seul pas, et il était libre, il pourrait aller chercher des renforts.

        Mais il ne pouvait quand même pas s’en aller sans cet imbécile de chien !

        Qui sait ce que Marquard serait capable de lui faire ?

        Si seulement il voulait bien arrêter d’aboyer !

        Kirie sembla avoir deviné le fond de sa pensée. Elle avait cessé d’aboyer depuis qu’il était entré dans le vestibule.

        Il tourna la poignée de la porte qu’Albert lui avait ouverte quelques heures plus tôt et pénétra dans une pièce sombre. Si ses souvenirs étaient bons, il lui restait deux pièces à traverser avant d’arriver au salon. Il tâtonna lentement jusqu’à la porte suivante.

        Il ne lui restait plus qu’à espérer que Marquard soit déjà au lit.

        Mais ce vœu ne se réalisa pas. Une lueur vacillante se glissait par la fente de la porte ; apparemment, le maître de maison s’accordait une dernière flambée. Et Kirie n’avait rien trouvé de mieux à faire que de se jeter dans la gueule du loup !

        Oh, et puis tu n’as qu’à te débrouiller tout seul, espèce de sale cabot ingrat, se dit Rath.

        Il était sur le point de faire marche arrière pour se faufiler en direction du vestibule et de la porte d’entrée lorsqu’il entendit une voix qui lui était familière. Une voix qu’il ne s’était pas attendu à entendre dans cet endroit.

        Charly !

        C’était impossible, quelle raison aurait-elle de se trouver ici ?

        Il se trompait peut-être et il s’agissait en réalité de la prochaine actrice que Marquard s’apprêtait à rendre immortelle, comme il disait.

        Puis il entendit une seconde voix qui lui était elle aussi familière.

        Paul !

        Qu’est-ce que ces deux-là fichaient dans le salon de Wolfgang Marquard ?

        Mais peut-être n’était-ce pas le salon de Wolfgang Marquard ? Peut-être était-il rentré chez lui depuis longtemps et il ne s’en était pas rendu compte ? Il lui arrivait d’avoir des trous de mémoire. Ce qui était sûr, c’est que ses deux amis étaient assis à l’intérieur, ils l’attendaient sûrement depuis déjà un bon moment, il fallait qu’il se décide enfin à entrer, qu’est-ce qu’il avait à rester planté là ? Il se sentait si las, il fallait qu’il s’asseye. S’asseoir dans un fauteuil, écouter de la musique et finir par s’endormir. Oui, c’était exactement cela dont il avait envie !

        Il ouvrit la porte de sa salle de séjour, mais quelqu’un avait volé son tourne-disque et avait mis une cheminée à la place. Et devant cette même cheminée se tenait Wolfgang Marquard. Rath se demanda ce qu’il faisait chez lui, il n’avait qu’à le laisser tranquille, il avait voulu les tuer, lui et Kirie, et voilà qu’il avait un pistolet à la main à présent. Il reconnut le Mauser, c’était le sien, un homme comme Marquard savait-il se servir d’une arme pareille ? Il fallait qu’il lui montre comment faire !

        Puis soudain Paul se leva, on aurait dit que son corps décollait du sol et qu’il planait. Ce vieux Wittkamp ne lui avait jamais dit qu’il pouvait voler, il voulait sûrement épater Charly, le salaud.

        Parce que Charly était bien là elle aussi, assise dans un fauteuil ! Charlotte Ritter était revenue vers lui et elle le regardait avec de grands yeux. Avec des yeux immenses.

        Quel beau tableau !

        Il réussit tant bien que mal à esquisser un sourire.

        Puis quelqu’un mit la pièce sens dessus dessous, comme ça, sans raison, et éteignit la lumière. L’obscurité s’était de nouveau emparée de lui et l’attirait irrémédiablement dans ses profondeurs.
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        Lorsque Wolfgang Marquard posa les yeux sur Gereon Rath, on aurait dit qu’il venait de voir un revenant. Le commissaire était soudain apparu dans l’encadrement de la porte en titubant légèrement, le front couvert de sueur et une bouteille à la main, ce qui le faisait ressembler à une statue érigée en l’honneur d’un alcoolique.

        Et c’est à ce moment précis que Marquard commit une faute. Il se tourna vers l’intrus afin de le tenir en respect et Paul sauta sur l’occasion. Il se jeta sur la main qui tenait le revolver et l’arme tomba par terre avant de glisser sur le parquet brillant jusqu’à la cheminée.

        Et que fit Gereon ?

        Il adressa un sourire béat à Charly, comme si elle avait été la seule et unique chose qu’il attendait encore de la vie, puis il s’évanouit.

        Gereon s’écroula, comme une marionnette dont on aurait coupé les fils.

        Qu’est-ce qu’ils avaient bien pu lui faire ?

        Pas le temps de réfléchir maintenant. Devant elle, tout près du feu de bois, Paul et Marquard roulaient sur le sol. Chacun essayait de prendre le dessus sur son adversaire ou de s’emparer du revolver. À un moment, elle crut que Paul avait réussi à s’imposer, mais Marquard semblait avoir de la force et il se débattit. Kirie sautait autour des deux hommes en aboyant.

        Charly avait horreur de la violence physique, mais elle n’avait pas d’autre choix que d’intervenir, sinon cette histoire allait mal se terminer !

        Elle s’approcha prudemment des deux hommes. Ils se livraient à une lutte acharnée et non à un combat de boxe, ce qui expliquait que cela dure aussi longtemps. Mais il fallait que cela s’arrête. Elle attendit le moment où Marquard tourna son visage dans sa direction.

        Puis elle le frappa avec son pied en y mettant toute la force qu’elle pouvait. La tête de Marquard partit en arrière et son corps s’affaissa tandis que Paul la regardait avec gratitude.

        Elle se dirigea ensuite vers Gereon que Kirie était déjà en train de lécher et de renifler.

        Il avait l’air mal en point. Son front était couvert de sueur et sa peau était blanche comme de la craie.

        Elle sentit son pouls, mais il était terriblement faible.

        Elle lui tapota les joues, essaya de lui parler puis elle finit par lui crier dessus et lui donna une gifle.

        Mais Gereon ne bougea pas.

        Elle alla en courant vers la porte de la terrasse et sortit dans le jardin plongé dans l’obscurité. Elle plaça le sifflet entre ses lèvres, essaya de s’orienter vers la rue et souffla dans l’instrument tout en continuant d’avancer. Lorsqu’elle atteignit le portail, les schupos venaient déjà à sa rencontre. Ils se précipitèrent vers la maison, l’arme à la main.

        – Nous avons besoin d’un médecin, cria-t-elle en se rendant compte que, pour la seconde fois de la soirée, elle était sur le point de perdre le contrôle d’elle-même. Vite, un médecin !

        Au même moment, un coup de feu éclata à l’intérieur de la maison.
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        Par une petite fenêtre située en haut du mur, il peut apercevoir un bout du ciel. Il est d’un gris lourd. Un gris lourd de neige. Il va bientôt neiger, il le voit, il le sent, il va neiger une dernière fois cette année.

        Il leur a tout dit, à ces policiers, mais ce sont des idiots, ils ne comprennent rien. Ils posent les mauvaises questions, refusent d’entendre ce qui est important, lui coupent la parole, insistent au mauvais endroit et ignorent l’essentiel. Il ne peut pas parler avec eux.

        Ils ne lui ont rien laissé, pas même les seringues. Un médecin vient dans sa cellule pour lui administrer son insuline. Parfaitement dosée. Ils lui font régulièrement des prises de sang, ils ne veulent pas commettre d’erreur.

        Il s’étire sur son lit, le ciel neigeux l’apaise.

        Tout est fini, il doit se faire une raison, sa vie est terminée.

        Pendant la moitié de son existence, il a considéré son propre corps comme étant son principal ennemi. Depuis, il a compris que l’homme ne pourra jamais aller jusqu’au bout de ses possibilités tant qu’il restera enfermé dans ce corps. Afin de s’élever jusqu’à son être véritable, l’homme doit se libérer de cette enveloppe charnelle, il doit la laisser derrière lui. Et la seule possibilité pour y arriver, c’est l’art. Ou la mort.

        Il sait qu’il a réuni les deux.

        Et il ne le regrette pas.

        Mais ils ne l’ont pas laissé terminer son dernier travail ; il aurait été meilleur que toutes ses œuvres précédentes.

        Il aurait été parfait.

        Pourquoi l’ont-ils enfermé, lui, l’homme capable de rendre les gens immortels ? Pendant ce temps-là, le meurtrier de Betty Winter, celui qui l’a souillée et l’a empêchée de devenir éternelle, court toujours !

        Il n’arrive pas à comprendre. Et eux, ils ne le comprennent pas non plus. Rien de ce qu’il leur raconte, rien de ce qu’il a fait. On ne peut pas parler avec eux.

        Et quand on ne peut pas parler, alors il vaut mieux se taire.

        Il entend des pas et le bruit métallique du trousseau de clés. La serrure grince, puis la porte s’ouvre. Ils viennent le chercher, une fois de plus. Ils ne savent pas qu’il est déjà mort.
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        Il n’avait aucune idée de comment ce voyage allait se terminer, ni même s’il allait se terminer un jour. L’obscurité était totale, et pourtant il percevait un mouvement. Puis au milieu de cette exiguïté obscure, il discerna un point minuscule, pas plus gros que la tête d’une épingle, qui lentement devint de plus en plus grand. Il redoutait la fin du voyage, il avait peur de ce qu’il serait susceptible de voir alors. Et il avait peur d’être malade et de ne pas avoir de bassine sous la main. Bizarrement, il n’avait pas peur de la douleur.

        Il resta allongé, soudain calme, et fixa la couleur blanche. Sans avoir peur, sans se sentir mal, sans ressentir de douleur. Puis il se rendit compte que le blanc n’était pas vraiment blanc, mais plutôt couleur coquille d’œuf. Au milieu, il y avait une ampoule de quarante watts bon marché qui n’était pas allumée, de telle sorte qu’il pouvait lire l’inscription « Osram » ainsi que le nombre de watts qui était écrit dessus.

        – Il a ouvert les yeux !

        Une ombre vint obscurcir son champ de vision et il la fixa en clignant des yeux jusqu’à ce qu’il puisse en discerner les contours.

        Deux visages.

        Le visage sévère d’une femme, encadré d’une coiffe blanche, l’autre plus sympathique, avec deux yeux marron foncé au milieu.

        Le visage à la coiffe disparut.

        – Je vais chercher le docteur.

        Les yeux marron restèrent.

        Il aurait pu la laisser le regarder pendant des heures.

        Elle paraissait tellement inquiète que cela le fit sourire.

        – Où sommes-nous ? demanda-t-il. Chez toi ou chez moi ?

        – Oh, Gereon !

        Charly le prit dans ses bras et plaqua sa tête contre sa poitrine. Il leva la main et lui caressa les cheveux. Il remarqua qu’un tuyau en plastique était accroché à son bras. Charly se redressa. Ses yeux étaient légèrement humides.

        – Est-ce que tu sais que tu as été à deux doigts de mourir ? demanda-t-elle. Et à peine réveillé, tu te remets à faire des blagues idiotes.

        – Je ne plaisante pas. Je voudrais vraiment savoir où je suis.

        – Tu es à l’hôpital.

        – Et tu es mon infirmière, c’est ça ?

        Elle secoua la tête.

        – Angelika, ton infirmière, va revenir d’une minute à l’autre et je peux te dire qu’elle va te faire passer l’envie de plaisanter.

        – Où est Kirie ?

        – Chez moi, dans la Spenerstrasse. Elle n’arrête pas de te réclamer ! répondit-elle en souriant. Elle se sent bien chez moi. Mais ne t’inquiète pas, tu vas la récupérer.

        – J’ai donc une fois de plus échappé à la mort ? J’ai fait faux bond à la Faucheuse ?

        – Si Böhm n’avait pas été là, je ne sais pas si…

        – Qui ça ?

        – Böhm. C’est Wilhelm Böhm qui t’a sauvé la vie.

        Il se redressa sur son lit.

        – Il a fallu que ce soit lui qui me tire d’affaire ! Vous n’auriez pas pu me laisser mourir, non ?

        – Ne plaisante pas là-dessus ! (Elle le regarda d’un air sévère.) Il est temps que l’infirmière revienne.

        – Alors comme ça, Böhm était là lui aussi ! Que s’est-il passé exactement ? La seule chose dont je me souvienne, c’est que Marquard m’a injecté de l’insuline et que sa mère… (Des souvenirs flous remontèrent à la surface. Il vit Charly dans une pièce avec une cheminée. Et Paul. À côté d’eux, Marquard avec un pistolet.) Tu étais là, toi aussi, cria-t-il plus fort qu’il n’en avait l’intention. Tu étais là ! Avec Paul ! Qu’est-ce que vous fabriquiez chez Marquard ?

        – C’est une longue histoire. Je te la raconterai quand le docteur m’autorisera à le faire. Tu as encore l’air fatigué, si tu me permets de faire cette remarque.

        Il se sentait en effet incroyablement épuisé, comme s’il devait rattraper le sommeil qu’il avait en retard depuis plusieurs dizaines d’années. Qu’est-ce que ce salopard de Marquard avait bien pu lui injecter ?

        Lorsque l’infirmière revint avec le docteur, Rath abandonna toute résistance et se laissa retomber dans l’obscurité.

        Quand il se réveilla, Charly était partie.

        Au lieu de cela, il vit un homme avec un sourire, un pansement sur la tempe droite et un œil au beurre noir assis près de son lit.

        – Ah, pas trop tôt, espèce de marmotte, dit Paul. J’étais à deux doigts de descendre acheter des mots croisés au marchand de journaux tellement je m’ennuyais.

        Ce n’est qu’à ce moment-là que Rath aperçut le bras en écharpe.

        – Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu joues au grand blessé ?

        – Ils m’ont laissé sortir, répondit Paul. (De sa main droite, il montra le bandage de son bras gauche.) Une éraflure et quelques bleus que je dois à tes sympathiques collègues. Ils pensaient que j’étais le tueur des cinémas alors qu’en fait je le tenais en joue.

        – Une éraflure !

        – Oui, mais ce n’est pas la faute de la police prussienne, elle s’est contentée de me malmener un peu.

        – Marquard t’a tiré dessus ?

        – Non. Seulement ton pistolet, que Dieu le bénisse !

        – Arrête donc de parler par énigmes, je n’y comprends rien !

        – Tu vas devoir demander une nouvelle arme de service. La vieille a rendu l’âme, elle n’a pas survécu à son baptême du feu dans la cheminée de Marquard. Mais avant de rendre son dernier soupir, elle a trouvé la force de me tirer dessus. Dieu soit loué, je m’en suis tiré avec une éraflure. (Paul haussa les épaules.) En fait, je devrais porter plainte contre toi ! L’arme t’appartenait et tu as laissé quelqu’un s’en emparer.

        – Et qui est-ce qui l’a jetée dans la cheminée ?

        – J’ai bien peur que ce ne soit moi. Quand tu as fait ton entrée en scène, j’ai donné un coup dans la main de Marquard et c’est à ce moment que cela a dû se passer. Ou alors pendant notre combat.

        – Qu’est-ce que tu faisais chez lui ? Avec Charly ?

        – C’est une longue histoire.

        – Tu ne vas quand même pas me dire que, toi aussi, tu attends l’accord du médecin pour me raconter ce qui s’est passé !

        – Bon, je peux te faire un résumé, si tu veux : en fait, je voulais juste te dire au revoir avant de repartir pour Cologne. Mais comme tu n’étais pas joignable, je t’ai rendu visite avec Charly.

        – Pourquoi avec Charly ?

        – Le chancelier du Reich était pris et je ne connais personne d’autre dans cette ville à la con. À part toi, bien sûr, mais tu n’étais pas là. Quoi qu’il en soit, on a commencé à se faire du souci pour toi, Charly surtout. Et, à partir du moment où elle a commencé à flairer une piste, il a été impossible de l’arrêter, jusqu’à ce qu’on te retrouve. Je crois qu’elle ferait une bonne policière. Ou un bon chien de chasse.

        – C’est une bonne policière. Même si elle n’a pas le droit de se faire appeler comme ça. Du moins, pas encore. (Il repensa soudain à l’homme au sourire idiot qui lui avait ouvert la porte de l’appartement de Charly.) Au fait, elle est où ?

        – Il faut bien que, de temps en temps, elle révise pour ses examens. Elle a passé la moitié de la nuit et toute la matinée à ton chevet. Et elle nous a laissés en plan, nous, les blessés graves. (Paul secoua la tête.) Je me demande bien ce que tu as fait pour mériter ça. Je préfère te le dire au cas où tu ne l’aurais pas encore remarqué : Charly est le genre de femme qu’il faut demander en mariage. Sans attendre ! Ne te la fais pas piquer par un autre type !

        Rath esquissa un sourire pâle en hochant la tête. Mais il n’arrivait pas à se sortir de l’esprit l’homme de la porte.

        – Merci pour tes conseils avisés. Je croirais entendre ma mère.

        – Si Charly n’avait pas été là, tu serais peut-être mort à l’heure qu’il est. C’est grâce à elle si la police est intervenue.

        – Et Böhm, qu’est-ce qu’il a fait ?

        – Tu veux parler de ce gros commissaire mal embouché ?

        – Il est commissaire principal.

        – Il est arrivé par la porte de la terrasse alors que tout était presque déjà fini et que les schupos avaient passé les menottes à Marquard depuis un bon moment. On attendait l’arrivée du médecin parce que tu étais sacrément mal en point, mon cher ami. Le gros est le seul à avoir compris quel était ton problème, il a fait en sorte qu’on te donne du jus de fruits et de l’eau sucrée. Et c’est ça qui t’a sauvé la vie. C’est en tout cas ce qu’a dit le médecin quand il a fini par arriver. La première chose qu’il a faite, ça a été de te mettre cette perfusion. (Paul indiqua le tuyau qui était relié au poignet de Rath.) Ce n’est qu’après qu’il t’a bandé le bras.

        – C’est donc comme ça que ça finit quand Paul Wittkamp veut dire au revoir à quelqu’un.

        – J’espère que si je te dis au revoir maintenant, ça ne va pas tourner en échange de coups de feu.

        – Ton train est à quelle heure ?

        Paul regarda sa montre.

        – Il doit passer au-dessus du Rhin à l’heure qu’il est. (Il haussa les épaules.) Mais bon, ce n’est pas grave ! J’ai réservé un compartiment dans celui de dix-huit heures quarante-sept. Et pas question que je le rate, celui-ci !

        – Tu es donc tellement pressé de rentrer chez toi ?

        – Et comment ! Cologne me manque vraiment. Berlin est une ville bien trop dangereuse à mon goût.

        Paul dit au revoir à Rath et celui-ci s’endormit à peine son ami eut-il quitté la pièce.

         

        La table de chevet était couverte de bouquets de fleurs et de bouteilles de jus de raisin. Sa chambre d’hôpital commençait à lui faire penser à un lieu de pèlerinage tellement il y avait de gens à venir le voir. Après Charly et Paul, ce fut au tour de Berthold Weinert de lui rendre visite. Rath avait donné au journaliste quelques informations exclusives sur le tueur des cinémas. Dans l’agitation de la veille, on avait oublié Weinert au Triangle arrosé et celui-ci devait lutter contre une gueule de bois carabinée.

        – Et l’affaire Winter ? avait-il demandé. Elle est liée au reste, oui ou non ?

        – Je sais qui a tué Betty Winter. Mais nous n’avons aucune preuve. Seulement le toupet de la tour hertzienne… Et je doute qu’il puisse faire office de pièce à conviction.

        – Qui est-ce qui l’a perdu ?

        – Je n’ai pas le droit de te le dire. Cela n’a même pas fait l’objet d’un communiqué interne.

        – Allez, je m’en servirai juste comme information de fond. C’est qui ?

        – Victor Meisner.

        – Son mari ?

        – Je te préviens, si jamais tu écris quoi que ce soit qui aille dans ce sens, il s’agira de simples spéculations de ta part, rien de plus !

        Heureusement, Weinert s’était déjà éclipsé lorsque ses collègues débarquèrent ; leur effectif approchait celui d’une compagnie de gendarmes mobiles. Erika Voss arriva en tête, un bouquet de fleurs à la main, suivie de Reinhold Gräf et d’Andreas Lange, puis de Mertens et de Grabowski. Henning et Czerwinski, qui étaient de nouveau réunis, fermaient la marche.

        La petite chambre fut soudain pleine à craquer.

        – Je suis désolé, mais je n’ai pas assez de chaises pour tout le monde, s’excusa Rath.

        Gräf secoua la tête.

        – Tu es vraiment intenable, Gereon ! Il est temps pour toi que tu récupères ton partenaire ! On ne peut pas te laisser deux secondes tout seul ! (L’inspecteur lui tendit une pile de numéros des Cahiers de criminalistique.) Tiens, on ne voudrait pas que tu t’ennuies sans nous…

        Comme Lange et Czerwinski faisaient partie des rares policiers à participer à l’enquête sur les meurtres des cinémas, ils avaient eu le droit de seconder Gennat lors de l’interrogatoire de Marquard.

        – Ce matin, pendant le premier interrogatoire, on aurait dit un vrai moulin à paroles, ou plutôt un prédicateur, dit Czerwinski. Mais depuis, il a décidé de garder le silence.

        – Monsieur le commissaire n’a sûrement pas envie d’entendre parler du travail, intervint Erika Voss. Il faut qu’il se repose, pas vrai, monsieur Rath ?

        – Laissez donc les collègues me raconter ce qui s’est passé, c’est déjà assez dur pour moi de ne pas pouvoir être présent au commissariat.

        Lange avait essayé de retracer le parcours de Marquard, en s’appuyant surtout sur ses dossiers médicaux. À l’âge de quatorze ans, Wolfgang Marquard, qui avait passé toute son enfance dans l’immense et sinistre villa du Wannsee, avait contracté les oreillons. Puis ce fut le tour d’une inflammation du pancréas et du diabète. Comme Elisabeth Marquard le lui avait raconté.

        – D’après les notes prises par le médecin de famille, ces années ont dû être atroces pour lui, dit Lange. Il devait suivre un régime draconien, la carence en insuline lui a fait perdre plusieurs kilos, il n’avait presque plus que la peau sur les os. Quand l’insuline a enfin été disponible sous forme de médicament, ça a dû être pour lui comme une nouvelle naissance après six longues années de souffrances. Il a alors commencé des études de médecine, ce qui explique ses aptitudes chirurgicales, mais il les a interrompues au bout de quelques semestres. Son père est mort alors qu’il avait vingt-deux ans, c’était à la Noël 1925. Et à peine six mois plus tard, en mai 1926, ce fut au tour du médecin de famille, le Dr Schlüter, de passer l’arme à gauche. Et devine de quoi il est mort ? (Lange marqua une pause et Rath haussa les épaules.) Insuline. Hypoglycémie.

        – Et le père ?

        – Le Dr Schlüter ayant diagnostiqué un arrêt cardiaque, personne n’a pensé à faire une analyse de sang.

        – Mais, dans le cas de Schlüter, on y a pensé…

        – Schlüter souffrait du diabète de l’adulte et il prenait de l’insuline en petite quantité, cela explique qu’on ait procédé à une analyse de sang. Cela tombait sous le sens. Mais personne n’a compris que ce médecin expérimenté ait pu se tromper à ce point dans le dosage.

        – J’imagine qu’il ne s’agissait pas d’une erreur.

        – Non, dit Lange. Probablement pas. On ne peut plus rien prouver aujourd’hui, mais on pense qu’il s’agit des deux premiers meurtres à l’insuline de Marquard.

        Rath secoua la tête.

        – Non. C’était la mère. Elisabeth Marquard les a tués tous les deux, son mari et le médecin ! Son fils a fini par découvrir la vérité et il l’a enfermée.

        – Pourquoi ?

        – Pour éviter que ce ne soit nous qui le fassions. Ou pour éviter qu’elle ne se retrouve dans un hôpital psychiatrique. Elle est folle ; tôt ou tard, elle aurait fini par se trahir. C’est en tout cas ce qu’il redoutait et c’est pour ça qu’il l’a séquestrée.

        – Et pourquoi est-ce qu’il lui a enlevé ses cordes vocales ?

        – Aucune idée, répondit Rath en haussant les épaules. Il semblerait qu’il soit particulièrement sensible aux voix.

        – Il n’y a pas que la mère qui soit folle dans cette famille, dit Czerwinski. On ne peut pas dire que Marquard fils ait toute sa tête non plus. On a retrouvé un véritable reliquaire dans la chambre qu’il occupait dans la tour. Avec des photos et des affiches de toutes les femmes qu’il a assassinées. Ou qu’il avait l’intention d’assassiner.

        – Je sais, dit Rath. Il me les a montrées.
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        Son nom ! Il les a entendus crier son nom. Malgré le fait qu’ils aient refermé la porte juste après lui.

        Betty Winter !

        Il plaque ses mains contre sa tête et se laisse tomber sur la chaise qui se trouve juste à côté de la porte. Il appuie sa tête sur ses paumes et ferme les yeux en faisant presque tomber son gardien par terre.

        – Vite, Lensing, appelle le médecin, ordonne l’homme en uniforme qui lui agrippe le bras de toutes ses forces, comme si les menottes ne suffisaient pas.

        L’homme s’accroupit à côté de lui tandis que son collègue se dirige vers le téléphone ; les menottes qui les relient l’un à l’autre ne lui laissent pas d’autre choix. Les policiers à l’intérieur parlent fort, il peut presque tout comprendre. Il a fermé les yeux et se concentre sur chaque mot.

        Est-ce que voulez que ça se passe comme pour l’affaire Betty Winter ? a demandé le policier corpulent et le gros a répondu quelque chose.

        À présent, c’est de nouveau le costaud qui parle. Grâce à Rath, Victor Meisner est prévenu, l’entend-il aboyer, il ne va plus rien avouer maintenant ! Vous auriez dû le voir jouer les veufs éplorés près de la tombe de sa femme ce matin… Écœurant ! On aurait dit qu’il savait qu’on n’avait aucune preuve contre lui. Vous voulez que Rath fasse la même erreur avec Marquard, c’est ça ?

        Il n’arrive pas à comprendre la réponse du gros, mais cela lui est bien égal à présent.

        Il en a assez entendu.

        Il sait maintenant qu’il lui reste une dernière chose à faire et il rouvre les yeux.

        Ils ne se sont même pas rendu compte qu’il est déjà mort. Et il y a un autre homme dans la ville qui lui aussi est déjà mort sans le savoir.

        Il se redresse.

        – Ah, ça y est, il va déjà mieux, tu veux toujours que j’appelle le médecin ?

        – Tu as raison, pas la peine d’exagérer. De toute façon, dans un quart d’heure, on est à la prison de Moabit et ils vont l’examiner.
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            L’époque à laquelle nous vivons est tellement agitée que, dans nos esprits, les horreurs des meurtres de Düsseldorf se sont d’ores et déjà estompées. Et pourtant, on aurait alors dit que notre pays était en guerre, toute la population se battait contre des monstres à forme humaine dont les victimes se trouvaient un coup ici, un coup ailleurs…
          

        

        Rath venait juste de commencer à lire l’article de Gennat paru dans la dernière édition des Cahiers de criminalistique lorsque l’infirmière entra avec un bruit de vaisselle.

        – C’est l’heure du souper, dit-elle en chantonnant. Mais avant ça, on va vous faire une prise de sang.

        Elle posa le plateau et chercha sa veine.

        – Je commence à croire que vous êtes un vampire, dit Rath avec un rictus.

        En guise de réponse, elle lui enfonça brutalement l’aiguille dans le bras. Rath interpréta cela comme étant un « oui ».

        Une fois qu’elle eut terminé, elle le redressa et lui servit son repas. Du poulet avec du riz. L’infirmière lui souhaita un bon appétit et se retira. La nourriture n’était pas si mauvaise.

        Il n’avait pas encore mangé son dessert que le commissaire divisionnaire Gennat entrait dans sa chambre.

        – Vous avez déjà retrouvé l’appétit à ce que je vois, dit le Bouddha. Vous m’en voyez ravi, c’est bon signe.

        Rath avait la bouche pleine et marmonna un « merci ».

        – Ne vous gênez pas pour moi, continuez de manger.

        Rath plongea sa cuillère dans les poires en conserve qu’on lui avait servies en guise de dessert, tandis que Gennat s’assit sur la chaise en posant sur ses genoux le cadeau qu’il avait apporté. Il inspecta la chambre du regard.

        – Je vous ai apporté un petit quelque chose, dit-il une fois que Rath eut fini de manger. (Le Bouddha avait apparemment demandé à s’arrêter dans une pâtisserie dont il avait dévalisé les stocks.) On m’a dit que vous aviez besoin de beaucoup de sucre, alors j’ai pensé… Vous aimez bien les gâteaux, n’est-ce pas ?

        – Merci, monsieur le divisionnaire. Vous n’avez qu’à les poser sur la table. Je peux vous en offrir une part ?

        – À la seule condition que vous en preniez aussi !

        Cela ressemblait plus ou moins à un ordre. Rath se retrouva donc assis sur son lit d’hôpital grignotant une part de gâteau marbré, tandis que Gennat savourait sa tarte aux groseilles à maquereau.

        Quand l’infirmière entra dans la chambre pour débarrasser le plateau, elle n’en crut pas ses yeux.

        – C’est contraire à votre régime, dit-elle en lui prenant sa part de gâteau sans oser s’attaquer à l’assiette de Gennat. Si on me demandait mon avis, je peux vous dire que vous ne seriez pas autorisé à recevoir autant de visites, monsieur Rath, dit-elle en lançant au commissaire divisionnaire un regard lourd de reproche. Le médecin laisse bien trop de gens venir vous fatiguer avec leurs discours. Tout ça parce qu’ils sont de la police.

        Quand elle sortit de la pièce, Gennat mit son assiette de côté.

        – Normalement, je suis censé vous réprimander, commença-t-il. Qu’est-ce qui vous a pris d’agir seul ? Et qui plus est, après avoir été suspendu !

        – Je suis désolé, monsieur le divisionnaire. Mais mon intuition me disait que j’étais sur la bonne piste.

        – Enfin, c’est vrai que vous aviez raison. Je suis content qu’on ait réussi à mettre la main sur le bonhomme avant que la nervosité ne se soit emparée de toute la ville. Et puis votre intervention a tout de même sauvé la vie à Eva Kröger. Nous l’avons retrouvée dans la cave. Marquard y avait aménagé un véritable paradis du film avec salle de cinéma et studio de tournage. Et puis un bloc opératoire. Il avait déjà anesthésié Mlle Kröger ; la seule chose dont elle se rappelait, c’est qu’il l’avait invitée à dîner.

        – Parce qu’il voulait lui faire une offre intéressante. Il voulait tourner des films avec elle.

        – Comment est-ce que vous savez ça ?

        – Marquard avait presque signé avec Betty Winter. Mais sa mort est venue faire échouer ses plans.

        – Vous êtes sûr de ce que vous avancez ?

        – Quasiment. Toutes ces similitudes avec les autres affaires, ça ne peut pas être le hasard. Vous n’avez qu’à poser la question à Marquard la prochaine fois que vous l’interrogerez.

        – Si seulement les choses étaient si simples. (Gennat joua avec son chapeau.) L’homme est coriace. Il refuse d’avouer qu’il a assassiné ces femmes, il ne parle que de cinéma et du fait qu’il les a rendues immortelles. On a retrouvé des pellicules. Il a filmé ses victimes pendant qu’elles étaient en train d’agoniser. À vrai dire, on a du mal à voir qu’elles agonisent car les films sont réalisés avec un grand esthétisme. L’éclairage est parfait, les pauvres femmes sont très bien maquillées.

        – Cet homme est fou.

        – Pour une fois, je vous donne entièrement raison, dit Gennat avec un hochement de tête. Nous avons fait appel à un psychologue, mais, depuis qu’il assiste aux interrogatoires, Marquard s’est enfermé dans un mutisme total.

        – Il sera jugé, peu importe qu’il parle ou non. N’oubliez pas qu’il a essayé de me tuer, je peux témoigner.

        – Ce ne sera pas nécessaire. Par contre, j’aimerais que vous participiez à l’interrogatoire de demain, peut-être que Marquard acceptera de vous parler. À condition bien sûr que vous puissiez sortir d’ici.

        – Je pense que ça devrait aller. Encore une nuit, et après il sera temps que je me libère des griffes de mon infirmière.

        – Bien. Dans ce cas, présentez-vous à quatorze heures à la prison de Moabit. C’est là que Marquard a été placé en détention provisoire.

        – Je croyais que j’étais suspendu.

        – Votre suspension prend fin demain matin, vous avez du travail qui vous attend. En revanche, pas question que vous touchiez à l’affaire Winter, je pense que vous l’aurez compris. Et vous ne passerez pas non plus à côté d’une procédure disciplinaire, que ce soit bien clair ! Mais je pense que votre comportement actuel et vos exploits dans l’enquête des meurtres des cinémas plaideront en votre faveur.

        Rath opina du chef. Alors comme ça, le Bouddha voulait qu’il revienne au Château Fort ! Il ne voulait pas montrer à quel point cela lui faisait plaisir et il préféra changer de sujet.

        – Au fait, où se trouve la mère de Marquard ? demanda-t-il.

        – Nous l’avons fait admettre dans un hôpital, répondit Gennat. J’imagine que son cas relève de la psychiatrie. Pourquoi cette question ?

        – Je lui dois une promenade au bord du lac.

        Soudain, la porte s’ouvrit et l’assistant Lange entra en trombe dans la chambre.

        – Vous ne pouvez pas frapper comme tout le monde ? Je vous rappelle que vous êtes dans un hôpital, grommela Gennat.

        Lange était hors d’haleine.

        – C’est bien que vous soyez là, monsieur le divisionnaire ! Wolfgang Marquard ! Il s’est enfui ! Pendant son transfert à la prison de Moabit !

        – Quoi ? ! hurla Gennat en laissant retomber sa fourchette à gâteau. Comment cela a-t-il pu arriver ?

        – Il a simulé une attaque, puis il a neutralisé ses gardiens. Marquard ne bougeait plus et ils se sont rangés quelque part dans l’Invalidenstrasse. Je comprends qu’ils aient paniqué.

        – Et après ?

        Lange se racla la gorge.

        – Marquard a réussi à s’emparer de l’arme de service de Lensing, ainsi que d’une paire de menottes et des clés. Il s’est servi de l’autre paire pour accrocher les deux policiers à la colonne de direction de la voiture. Il s’est écoulé pas mal temps avant qu’un passant ne les remarque.

        – Il est armé ?

        Lange acquiesça d’un signe de tête. Gennat avait haussé la voix, mais il se calma aussitôt après.

        – Enfin, que voulez-vous ? dit-il. De toute façon, il n’ira pas bien loin sans insuline.

        – J’ai bien peur de devoir vous contredire. (Lange avait l’air aussi abattu que s’il avait été lui-même responsable de la bavure.) On vient de recevoir un appel de son pharmacien. Son officine est située dans le quartier de Wilmersdorf.

        – Ne me dites pas qu’il lui a donné de l’insuline ! Il sait pourtant bien que Marquard a été arrêté.

        – C’est pourtant ce qu’il a fait. Marquard l’a menacé avec un pistolet. J’imagine qu’il s’agit de l’arme de service de Lensing.

        – Combien d’insuline a-t-il emporté avec lui ?

        – Le pharmacien dit que c’est suffisant pour tenir deux à trois semaines.

        – Quelle tuile !

        Gennat tapota le bras de Rath.

        – Ne vous en faites pas, mon cher ami ! Si jamais c’est après vous que l’homme en a parce qu’il veut se venger, il n’a aucune chance. Je vais faire placer l’hôpital sous surveillance sans plus tarder !

         

        Ils lui avaient fait une nouvelle prise de sang, la dernière de la journée, puis les lumières s’étaient éteintes. À vingt-deux heures pile. Toutes en même temps, comme en prison. Rath somnola encore pendant un moment en attendant que le sommeil arrive.

        Le fait que Marquard leur ait échappé était une véritable catastrophe ! Il n’aurait pas aimé être dans la peau des deux gardiens. Il ne pensait pas que le fugitif viendrait jusqu’à l’hôpital pour se venger, mais, à la place de Gennat, il aurait agi de la même façon et fait placer l’hôpital sous surveillance. L’hôpital ainsi que tous les autres endroits où Marquard était susceptible de se rendre, sa villa, son bureau, ses cinémas et les lieux de résidence de sa mère et d’Eva Kröger, bien sûr. Marquard était tellement mégalomane que Rath le croyait capable de vouloir achever son travail, comme il l’appelait, en assassinant Eva Kröger.

        Ses pensées se mêlaient de plus en plus aux premières bribes de rêves et il se sentit plonger lentement dans un demi-sommeil. Dormir, dormir, dormir.

        Mais un bruit qui ne faisait pas partie de son rêve le ramena à la réalité. Le bruit d’une poignée que l’on baisse.

        La porte s’ouvrit doucement sans que personne n’ait frappé.

        La vigilance des gardiens de Gennat était-elle si facile à tromper que cela ?

        Rath posa ses doigts sur la sonnette qui lui permettait d’appeler l’infirmière en cas de besoin.

        – Qui êtes-vous ? demanda-t-il à voix haute dans l’obscurité. Dites-moi tout de suite qui vous êtes où j’appelle l’infirmière !

        – Chut, entendit-il siffler. Tu veux vraiment que l’infirmière Angelika me mette la main dessus ?

        La porte se referma et des pas légers s’approchèrent de son lit. Puis des cheveux soyeux chatouillèrent son visage et il sentit des lèvres douces s’appuyer sur les siennes.

        Charly !

        – Alors, tu me reconnais ? demanda-t-elle.

        – Liselotte ? Isolde ? Franziska ? Angelika ? énuméra-t-il.

        Il ne pouvait pas s’en empêcher, il fallait toujours qu’il gâche les instants romantiques en faisant des blagues idiotes. Mais il réussit à la faire rire, c’était déjà ça.

        – Tu ne me feras pas croire que tu as eu une aventure avec Angelika !

        – Mais avec les autres, oui ?

        – Tu es mieux surveillé que la banque du Reich, dit-elle. Si je n’avais pas connu deux des schupos qui montent la garde devant ta porte, je n’aurais jamais réussi à arriver jusqu’ici.

        – Marquard s’est échappé, dit-il d’une voix enrouée avant de se racler la gorge. Gennat pense qu’il va peut-être vouloir venir ici.

        – J’ai entendu la nouvelle à la radio. Mais je ne crois pas qu’il ira bien loin.

        – Pourquoi est-ce qu’il fait ça ? Il ne dit rien pendant les interrogatoires, on dirait qu’il a abandonné la partie, et puis ensuite il s’évade ?

        – Peut-être qu’il a déjà tiré un trait sur sa vie et qu’il veut mourir en paix.

        – Et c’est pour ça qu’il est allé voler de l’insuline ?

        – Je ne sais pas, dit-elle. Tout ce que je sais, c’est que tu as besoin d’une protection rapprochée de toute urgence.

        Elle n’avait pas encore terminé sa phrase qu’elle se glissait déjà sous la couverture. Elle l’embrassa une nouvelle fois.

        Rath ferma les yeux et vit un homme passer furtivement devant lui en lui adressant un sourire avant de disparaître de nouveau.

        Va te faire voir avec ton sourire idiot, pensa Rath. Charly est ici.

        Avec moi !
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        Il a neigé pendant la nuit et un drap blanc a recouvert le monde, lui redonnant pour un court instant son innocence. D’en haut, on dirait que la ville a été bâtie avec du cristal blanc.

        Une belle image. Une belle et dernière image.

        Le vent froid siffle et pique son visage, mais il le sent à peine. L’homme à côté de lui tremble. Depuis qu’il lui a donné le pistolet, il n’a pas dit un seul mot, il ne fait rien d’autre que trembler.

        Le meurtrier garde le silence parce qu’il a compris que s’il tire, ils tomberont tous les deux dans le vide, peu importe qui la balle touchera. Les menottes avec lesquelles ils sont attachés l’un à l’autre sont là pour ça. Il a jeté la clé dès qu’ils ont pris place sur le rebord. Il a même cru entendre un léger « cling » lorsque le métal est entré en contact avec le toit du restaurant situé cent mètres plus bas.

        Il repense au visage horrifié de l’homme au moment où il a compris.

        Compris que les deux personnes qui se trouvent sur le rebord sont déjà mortes et que nul ne pourra plus les aider.

        Il n’a pas envie de lui épargner cela, la certitude d’avoir la mort devant les yeux et de savoir, pendant quelques longues et cruelles minutes, que la fin est arrivée et que plus rien ne pourra l’arrêter.

        Il a dû attendre toute la nuit. Quand le meurtrier a enfin garé sa voiture en bas une demi-heure plus tôt, près du Lietzensee, l’air encore ensommeillé, et qu’il s’est retrouvé en face du canon du pistolet, il n’a pas saisi ce qui l’attendait. Il s’est dépêché de sortir son porte-monnaie, mais il a vite compris que ce n’était pas d’argent dont il s’agissait.

        Le pistolet dans la poche de son manteau, il a obligé le meurtrier à marcher devant lui jusqu’à l’ascenseur de la tour hertzienne. Le liftier n’a rien remarqué et les a laissés descendre à l’étage panoramique.

        – On ne peut pas dire que vous ayez choisi le meilleur jour pour venir, a-t-il dit avant de refermer la porte.

        L’ascenseur est redescendu et ils sont restés quelques instants l’un en face de l’autre sans rien dire. Puis il a forcé le meurtrier à monter sur la plate-forme, dans le vent et dans le froid. Il a sorti les menottes de sa poche et lui a indiqué le rebord. L’homme ne savait toujours pas pourquoi, mais il est malgré tout passé par-dessus la balustrade, le corps tremblant de peur et de froid. Il n’arrêtait pas de marmonner afin de couvrir la voix de sa propre peur. Puis il s’est assis, les genoux vers l’extérieur, les mains agrippées à la main courante jusqu’à ce que ses phalanges deviennent toutes blanches.

        Un meurtrier qui a peur de mourir et qui marmonne comme un enfant.

        Il a fixé les phalanges blanches pendant qu’il poussait le piston de la seringue jusqu’au maximum. La piqûre est seulement pour lui, il faut que le meurtrier soit conscient au moment de mourir. Puis il s’est assis près de l’homme, a refermé les menottes et l’a écouté marmonner.

        – Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est dangereux ! C’est ce Rath qui vous envoie ? Vous ne croyez quand même pas que vous allez réussir à me faire peur avec ce genre de méthodes malhonnêtes ?

        Depuis qu’il a le pistolet dans la main, le meurtrier ne parle plus. Il a compris la signification de ce geste : même un revolver ne pourra plus lui être d’aucune utilité !

        Victor Meisner va mourir dans les minutes qui viennent parce que Wolfgang Marquard veut qu’il en soit ainsi. Et il ne pourra rien faire contre cela, même avec une arme dans la main.

        Il voit des voitures de police arriver en bas de la tour. Ils ont donc fini par retrouver sa piste. Peut-être que le liftier avait finalement remarqué que quelque chose clochait.

        Tant mieux ! Ils n’ont qu’à tous assister à la scène finale !

        Le moment est bientôt arrivé, les douleurs ont disparu. Il sent la mince couche de transpiration sur sa peau. Tous ses muscles sont détendus, il est prêt.

        Une seule question le préoccupe encore.

        Est-ce qu’il va pouvoir l’entendre ?

        Est-il seulement possible de l’entendre ?

        Mais le voilà qui arrive et qui lui donne la réponse à toutes les questions, car il peut effectivement l’entendre. Il l’entend arriver à la vitesse d’une tornade. Il l’entend tout balayer, le hurlement du monde, le sifflement du vent et même le bruit insupportable qui vient du fond de son cœur.

        Et puis il est enfin là.

        Le silence avant la mort.
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