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    Né en 1948 dans l’Illinois, Dan Simmons a exercé pendant de nombreuses années le métier d’enseignant avant de se consacrer entièrement à l’écriture. Peu connu avant 1989, il acquiert immédiatement, avec la parution d’Hypérion et de L’échiquier du mal, le statut d’auteur majeur de la science-fiction contemporaine.


    Mais Dan Simmons est également l’auteur d’œuvres plus intimes, oscillant entre science-fiction et fantastique, où il examine tout aussi brillamment les angoisses et les souffrances inhérentes à la condition humaine: Les larmes d’Icare, paru en 1989, L’homme nu, en 1992, ou le recueil de nouvelles intitulé Le Styx coule à l’envers.


    Il aborde désormais le thriller et le roman noir avec L’épée de Darwin, paru en 2002, et Vengeance, qui inaugure une nouvelle série mettant en scène le privé Joe Kurtz. Le deuxième, Revanche, paraîtra en 2004.
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    Tard dans l’après-midi, un mardi, Joe Kurtz tapa à la porte de l’appartement d’Eddie Falco.


    —Qui c’est? demanda Eddie, juste derrière.


    Kurtz s’écarta et répondit quelque chose d’inintelligible.


    —Hein? demanda Eddie. Qui c’est, bordel?


    Kurtz renouvela ses borborygmes d’un ton d’urgence.


    —Merde! fit Eddie en tournant le verrou.


    Pistolet à la main, il entrebâilla la porte, mais sans défaire la chaîne de sécurité.


    Kurtz enfonça la porte d’un coup de pied, arrachant la chaîne avec sa fixation. Il fonça sur Eddie, qu’il entraîna au milieu de la pièce. Falco le dépassait d’une demi-tête et lui rendait au moins quinze kilos, mais Kurtz avait l’avantage de l’élan.


    Eddie abaissa son Browning 9mm. Sans cesser d’entraîner son adversaire plus grand que lui vers le mur opposé où le store en bois de la fenêtre était baissé, Kurtz avait mis son bras en travers du torse d’Eddie, dont il broyait le bras de sa main droite, à la base du biceps. Il glissa vivement sa main gauche sur le Browning.


    Eddie pressa la détente. Comme l’avait escompté Kurtz, le percuteur retomba sur la partie palmée de sa main, entre le pouce et l’index.


    Il arracha l’arme à Falco et l’envoya d’un revers de main contre le mur.


    —Putain d’enculé! rugit Eddie en essuyant la morve et le sang qui lui dégoulinaient sur la figure. Tu m’as cassé mon foutu…


    Il plongea en avant pour reprendre le pistolet.


    Kurtz balança le Browning par la fenêtre ouverte du cinquième étage. Maintenant Eddie du bras gauche, il lui faucha les deux jambes d’un formidable coup de pied. Eddie donna bruyamment de la tête contre le plancher de chêne. Kurtz tomba à genoux sur sa poitrine.


    —Raconte-moi pour Sam, dit-il.


    —Qui c’est? haleta Falco.


    —Samantha Fielding. La rouquine que tu as refroidie.


    —Rouquine? fit Eddie en crachant du sang. Je savais même pas son nom, à cette poufiasse. Je n’ai fait que…


    Kurtz fit porter tout son poids sur un genou pointu, et les yeux d’Eddie parurent s’exorbiter. Puis Kurtz leva sa main gauche à plat et frappa de toutes ses forces, écrasant le nez cassé d’Eddie contre sa joue.


    Falco hurla.


    —Sois poli, lui dit Kurtz. Elle bossait avec moi.


    La figure d’Eddie était à la fois blanche comme la craie et vermeille à cause du sang.


    —Peux pas… respirer, haleta-t-il. Enlève ton… S’il te plaît.


    Kurtz se leva.


    Eddie haleta encore un peu, cracha du sang, se redressa lentement sur un genou, puis s’élança vers la porte de la cuisine.


    Kurtz le suivit dans la pièce minuscule.


    Eddie lui fit face, un couteau à la main. Il se baissa, feinta, fonça, puis sembla l’éviter lorsque Kurtz le cueillit d’un coup de pied bien ajusté dans les testicules. Eddie retomba sur la paillasse encombrée de vaisselle sale. Il avait la respiration coupée et roula sur lui-même, cassant sous lui plusieurs assiettes graisseuses.


    Kurtz ramassa le couteau de cuisine et le lança contre le mur, où il se planta et vibra quelque temps comme un diapason.


    —Sam…, lui dit Kurtz. Raconte-moi comment ça s’est passé quand tu l’as tuée.


    Eddie redressa la tête et regarda Kurtz en louchant.


    —Va te faire foutre!


    Il prit un autre couteau, plus court, sur la paillasse.


    Kurtz soupira. Il saisit le truand d’une clé à la gorge, le courba au-dessus de l’évier et lui plongea la main, profondément, dans le vide-ordures. Eddie Falco commença à hurler avant même que Kurtz appuie sur le bouton du broyeur.


    Kurtz le fit marcher trente secondes, puis l’arrêta. Il arracha un pan de la chemise d’Eddie et lui en enveloppa les moignons sanglants des doigts. La figure d’Eddie avait maintenant la blancheur de l’albâtre sous le sang qui la maculait. Il avait la bouche ouverte et les yeux protubérants fixés sur ce qu’il lui restait de main. Quelqu’un commença alors à tambouriner sur le mur de l’appartement d’à côté.


    —Au secours! À l’assassin! glapit Eddie. Appelez les flics! Vite!


    Kurtz le laissa crier quelques secondes, puis le traîna dans la pièce principale, où il le déposa dans un fauteuil à côté de la table. Les coups contre le mur avaient cessé, mais Kurtz entendait crier les voisins.


    —Les flics vont venir, haleta Falco. Ils vont venir dans pas longtemps.


    —Parle-moi de Sam, lui dit Kurtz d’une voix douce.


    Eddie agrippa le chiffon ensanglanté qui lui entourait la main, regarda du côté de la fenêtre ouverte comme pour guetter un bruit de sirène, et s’humecta les lèvres du bout de la langue. Puis il grommela quelque chose.


    Kurtz lui serra allègrement la main. Cette fois-ci, Eddie hurla si fort qu’on n’entendit plus les voisins.


    —Sam, répéta Kurtz.


    —Elle avait découvert le deal de coke en cherchant cette gamine en cavale… (La voix d’Eddie était maintenant étouffée, monocorde. Il leva les yeux vers Kurtz.) C’est pas moi, je le jure. C’est Levine.


    —Levine m’a dit que c’était toi.


    Les yeux d’Eddie firent un aller-retour, droite-gauche.


    —Il ment. Fais-le venir. Demande-lui. C’est lui qui l’a butée. J’attendais dans la voiture.


    —Levine n’est plus dans le coin, fit Kurtz sur le ton de la conversation. Tu l’as violée avant de lui trancher la gorge?


    —C’est pas moi, je te dis. C’est ce putain de Le…


    Il se mit de nouveau à hurler. Kurtz lâcha la bouillie informe et sanglante qui avait servi de nez à Falco.


    —Tu l’as violée d’abord?


    —Ouais. (Une lueur de défi brilla soudain dans le regard d’Eddie.) Cette salope a voulu résister. Elle a essayé de…


    —D’accord, lui dit Kurtz en lui tapotant son épaule ensanglantée. C’est presque fini.


    —Qu’est-ce que ça veut…


    Le regard de défi s’était mué en regard terrorisé.


    —Ça veut dire que les poulets vont s’amener dans une minute. Tu as autre chose à me dire?


    Des sirènes se firent entendre. Eddie bondit sur ses pieds et boitilla vers la fenêtre ouverte, comme pour crier aux flics de faire vite, mais Kurtz le plaqua de nouveau contre le mur et le maintint en place avec son avant-bras en travers de sa poitrine. Eddie se débattit comme un fou, et frappa Kurtz de la main gauche et même de son poing droit en bouillie, mais Kurtz n’y prêta même pas attention.


    —Je te jure que…


    —Ta gueule, ordonna Kurtz.


    Il saisit l’autre par ce qu’il lui restait de chemise et le traîna contre la fenêtre.


    —Tu peux pas faire ça! protesta Eddie.


    —Tu crois?


    —Non, fit Eddie en regardant, du haut des cinq étages, la rue où deux voitures de police s’étaient immobilisées après un double dérapage contrôlé. Les voisins s’étaient attroupés au pied de l’immeuble, et désignaient leur fenêtre du doigt. L’un des flics dégaina son arme en voyant Kurtz et Eddie.


    —Tu finirais tes jours en cabane! glapit Eddie, dont l’haleine parvint, brûlante et fétide, aux narines de Kurtz.


    —Je ne suis pas si vieux, fit ce dernier. Je peux me permettre quelques années à l’ombre.


    Eddie s’arracha à la prise de Kurtz, en lui laissant un lambeau de chemise dans la main, et se pencha à la fenêtre pour crier aux flics:


    —Faites vite, bordel! Dépêchez-vous!


    —Tu es pressé? lui dit Kurtz. D’accord.


    Il saisit Eddie Falco par les cheveux et par le fond du pantalon, et le propulsa par la fenêtre.


    Les voisins et les flics coururent de tous les côtés dans la rue pour se mettre à l’abri. Eddie hurla pendant tout le temps de sa chute. Il atterrit sur le toit de l’une des deux voitures de police. Des morceaux de métal chromé, de verre et de plexiglas provenant du gyrophare en boule de gomme volèrent dans toutes les directions au moment de l’impact.


    Trois flics s’engouffrèrent dans l’immeuble, pistolet au poing.


    Kurtz demeura silencieux quelques secondes, puis il alla ouvrir grand la porte. Il était à genoux au milieu de la pièce, les mains nouées derrière la nuque, quand ils firent irruption quelques instants plus tard.
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    Dans le temps, on lui aurait ouvert la petite porte de devant pour le laisser sortir vêtu d’un costume neuf à bon marché, avec ses affaires sous le bras dans un sac en carton. Aujourd’hui, ils lui avaient donné un sachet en plastique avec ses affaires, et il portait un pantalon kaki, une chemise bleue à col boutonné et un anorak Eddie Bauer. Ils lui avaient octroyé aussi un billet d’autobus pour la ville voisine de Batavia.


    Arlene Demarco était venue le chercher à l’arrêt d’autobus. Ils avaient pris l’autoroute en direction du nord, puis de l’ouest, sans échanger trois mots.


    —Tu as pris un coup de vieux, Joe, on dirait, lui dit finalement Arlene.


    —J’ai vieilli, c’est un fait.


    Une vingtaine de kilomètres plus loin, elle murmura brusquement:


    —Au fait… Bienvenue au vingt et unième siècle.


    —On a eu ça aussi là-bas.


    —Et ça a fait une différence?


    —Tu marques un point, là, j’avoue.


    Ils gardèrent le silence pendant quinze kilomètres de plus.


    Arlene baissa sa vitre et alluma une cigarette. De temps à autre, elle secouait sa cendre à l’extérieur dans l’air vif de l’automne.


    —Je croyais que ton mari n’aimait pas que tu fumes.


    —Alan est mort il y a six ans.


    Kurtz hocha la tête. Il regardait défiler les champs.


    —J’aurais pu venir te voir une ou deux fois, pendant ces onze ans, j’imagine, lui dit Arlene. Pour te tenir au courant.


    Kurtz tourna la tête pour la regarder.


    —Pourquoi? Je ne vois pas l’intérêt.


    Elle haussa les épaules.


    —Naturellement, j’ai eu ton message sur le répondeur. Mais qu’est-ce qui t’a fait croire que je viendrais après tout ce temps?


    —Pas grave, si tu n’étais pas venue. Il y a des cars entre Batavia et Buffalo.


    Arlene fuma sa cigarette jusqu’au bout, puis balança le mégot par la portière.


    —Rachel, la fille de Sam…


    —Je suis au courant.


    —Son ex-mari a eu la garde. Il habite toujours Lockport. J’ai pensé que tu…


    —Je sais où il habite. Il y a des ordinateurs et des annuaires à Attica.


    Arlene hocha la tête et se concentra sur la route.


    —Tu travailles pour un cabinet juridique à Cheektowaga, c’est ça? lui demanda Kurtz.


    —Oui. En fait, il s’agit de trois cabinets d’avocats installés dans l’ancien Kwik-Mart d’un centre commercial. Deux d’entre eux sont des charognards qui exploitent les gens en difficulté, et le troisième sert juste de rabatteur à des médecins et assureurs véreux.


    —Et ça fait de toi une vraie secrétaire juridique?


    De nouveau, elle haussa les épaules.


    —Je fais du traitement de texte. Je passe les trois quarts de mon temps au téléphone à retrouver les demandeurs, ou sur le Net à essayer de démêler les embrouilles juridiques. Ces soi-disant avocats sont trop fauchés pour se payer des bouquins ou des DVD de droit.


    —Et tu aimes ça?


    Elle ignora cette dernière question.


    —Qu’est-ce qu’ils te paient? Deux mille par mois, quelque chose comme ça?


    —Un peu plus.


    —Je te donne la même chose, plus cinq cents. Ça te va?


    Elle eut un rire bref.


    —Pour faire quoi?


    —Le même genre, mais surtout sur ordinateur.


    —Tu crois aux miracles, Joe? Tu crois qu’ils vont te rendre ta licence de privé? Tu as trois mille dollars de côté pour me payer le premier mois?


    —Pas besoin d’avoir une licence pour faire des recherches. Quant à la paye, c’est mon problème. Tu me connais. Si je te dis que je le ferai, je le ferai. Tu crois qu’on peut trouver un nouveau local dans le quartier de l’ancien?


    De nouveau, Arlene se mit à rire.


    —Chippewa East, tu ne reconnaîtrais pas aujourd’hui. Ça s’est embourgeoisé à mort. Boutiques à la mode, terrasses de café, épiceries fines où on trouve tous les vins et tous les fromages… Et les loyers ont grimpé en flèche.


    —Merde! fit Kurtz. Mais n’importe quel local pas trop loin du centre fera l’affaire. Même un sous-sol. Il faut juste qu’il y ait l’électricité et plusieurs lignes de téléphone.


    Arlene prit la sortie suivante, régla le péage et roula en direction du sud.


    —Où veux-tu aller aujourd’hui?


    —Un Motel6 ou n’importe quoi de pas trop cher à Cheektowaga, ça fera l’affaire.


    —Pourquoi Cheektowaga?


    —Je vais être obligé de t’emprunter ta bagnole demain matin, et j’ai pensé que ce serait plus pratique pour toi si tu me prenais en passant quand tu iras bosser. Tu les préviendras le matin que tu les quittes et tu emballeras tes affaires. Je passerai te prendre en début d’après-midi et on cherchera le local ensemble.


    Arlene alluma une nouvelle cigarette.


    —Tu penses vraiment à tout, Joe.


    Il hocha la tête.
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    Orchard Park était un quartier résidentiel de grand luxe près du stade des Bills. La voiture d’Arlene, bien que ce ne soit qu’une Buick modèle de base, avait un navigateur GPS à écran plat incorporé au tableau de bord, mais Kurtz ne l’avait pas allumé. Il avait appris l’itinéraire par cœur, et il avait une vieille carte routière à portée de la main en cas de besoin. Il se demandait ce qu’était devenu le sens de l’orientation des gens, ces dix dernières années, s’ils avaient besoin de toutes ces merdes électroniques pour se déplacer.


    La plupart des résidences dans Orchard Park étaient des demeures bourgeoises cossues, mais certaines avaient l’air de véritables palais, cachés derrière de grands murs de pierre et des portails immenses en fer forgé. Kurtz s’arrêta devant l’un d’entre eux, donna son nom à l’interphone et attendit comme on le lui demandait. Une caméra vidéo juchée sur un pilier à l’entrée avait cessé de pivoter sur son support et restait obstinément fixée sur lui. Kurtz l’ignora.


    La grille s’ouvrit, et trois malabars genre culturiste en blazer bleu et pantalon gris apparurent.


    —Vous pouvez laisser la voiture ici, lui dit celui qui avait l’air le plus raffiné des trois en lui faisant signe de descendre.


    Ils le fouillèrent de manière exhaustive, sans oublier l’entrecuisse, et lui firent déboutonner sa chemise pour voir s’il n’y pendait pas un fil. Puis ils lui firent signe de grimper à l’arrière d’une voiturette de golf qui remonta l’allée sinueuse en direction de la maison.


    Kurtz n’accorda pas beaucoup d’attention au bâtiment. C’était la demeure bourgeoise traditionnelle en brique, avec un peu plus de dispositifs de sécurité que la moyenne. Sur le côté, il y avait un garage à quatre places, mais une Jaguar, une Mercedes, une Honda SL2000 et une Cadillac étaient alignées dans l’allée. Le chauffeur en blazer bleu arrêta la voiturette, et les deux autres gorilles encadrèrent Kurtz pour le conduire derrière la maison, où se trouvait la piscine.


    On était en octobre, mais le bassin était encore plein d’eau et exempt de feuilles. Un homme âgé en peignoir cachemire était assis devant une table de jardin en compagnie d’un autre, plus jeune, dégarni, en complet gris. Ils buvaient du café dans des tasses en porcelaine à l’aspect fragile. Le chauve était en train de refaire le plein des tasses avec une cafetière en argent lorsque Kurtz et son escorte apparurent. Un quatrième garde du corps, celui-là vêtu d’un pantalon de sport et d’un polo sous son blazer bleu, se tenait, les mains croisées sur ses parties génitales, à quelques pas derrière le vieil homme.


    —Asseyez-vous, monsieur Kurtz, lui dit le vieillard. Vous m’excuserez de ne pas me lever. Une ancienne blessure…


    Kurtz s’assit.


    —Café? demanda son hôte.


    —D’accord.


    Ce fut le chauve qui versa le liquide. Mais il était évident qu’il ne faisait pas partie des domestiques. Une mallette de luxe en métal était posée sur la table à côté de lui.


    —Je me présente: Byron Patrick Farino, lui dit le vieil homme.


    —Je sais qui vous êtes.


    L’autre sourit légèrement.


    —Vous avez un prénom, peut-être, monsieur Kurtz?


    —On va s’appeler par nos prénoms, Byron?


    Le sourire s’effaça.


    —Surveillez votre langage, Kurtz, lui dit le chauve.


    —La ferme, consigliere. (Kurtz n’avait pas quitté le vieillard des yeux.) Cette conversation est entre monsieur Farino et moi.


    —C’est exact, murmura Farino. Mais vous comprenez, j’en suis sûr, que cette rencontre constitue une faveur, et qu’elle n’aurait pas pu se faire si vous… euh… ne nous aviez pas rendu ce service au sujet de mon fils.


    —En évitant à PetitH de se faire empapaouter dans les chiottes par Ali et sa bande. Oui. Il n’y a pas de quoi. Mais je suis ici pour affaires, pas autre chose.


    —Vous voulez un dédommagement pour l’aide que vous avez apportée au jeune Stephen? demanda l’avocat en ouvrant sa mallette.


    Kurtz secoua la tête. Il avait toujours les yeux rivés sur Farino.


    —PetitH vous a dit ce que j’avais à proposer, peut-être?


    Farino but une gorgée de café avant de répondre. Ses mains étaient presque aussi transparentes que sa porcelaine de prix.


    —Oui, dit-il. Stephen m’a fait savoir par son avocat que vous désiriez m’offrir vos services. Mais j’ignore quels services vous pourriez nous proposer que nous ne possédons pas déjà, monsieur Kurtz.


    —Des recherches.


    Farino hocha la tête, mais l’avocat arbora un sourire déplaisant:


    —Vous étiez détective privé dans le temps, Kurtz, mais on ne vous accordera jamais de nouvelle licence. Vous êtes en liberté conditionnelle, nom de nom. Qu’est-ce qui a bien pu vous amener à croire que nous aurions besoin des services d’un assassin, ex-taulard, ex-privé, brûlé de tous les côtés?


    Kurtz se tourna lentement vers lui.


    —Vous êtes Miles. PetitH m’a parlé de vous. Il dit que vous aimez les jeunes garçons et que plus vous devenez vieux et mou, plus ils sont jeunes.


    L’avocat cligna des yeux. Sa joue gauche devint pourpre, comme si Kurtz venait de le gifler.


    —Carl, dit-il.


    Le gros bras en polo s’avança en écartant les mains.


    —On siffle et voilà Carl, dit Kurtz.


    Farino leva la main. Carl se figea. Farino posa son autre main aux veines saillantes sur le bras de l’avocat.


    —Patience, Leonard, dit-il. Puis-je savoir pourquoi vous nous provoquez ainsi, monsieur Kurtz?


    Ce dernier haussa les épaules.


    —Je n’ai pas encore pris mon café du matin, dit-il.


    Il but.


    —Nous sommes prêts à vous dédommager pour ce que vous avez fait, lui dit Farino. Acceptez ce témoignage de…


    —Je ne veux pas d’argent pour ça. Mais je vous propose de vous aider à résoudre votre vrai problème.


    —Quel problème? demanda l’avocat.


    Kurtz se tourna de nouveau vers lui.


    —Votre comptable, qui s’appelle Buell Richardson, a disparu. Ce n’est jamais une très bonne nouvelle, en temps normal, pour une famille comme la vôtre; mais avec monsieur Farino qui prend sa retraite… forcée…, vous ne savez plus très bien sur quel pied danser. Le FBI l’a peut-être planqué au frais quelque part, en attendant qu’il se mette à table, ou l’une des trois autres familles de New York région ouest l’a peut-être embarqué, ou encore il a choisi le destin du héros solitaire et va vous envoyer, un de ces jours, un billet doux où il vous exposera ses intentions. Ce serait quand même mieux pour vous de savoir à l’avance ce qu’il en est.


    —Et qu’est-ce qui vous fait croire que… commença Miles.


    —Sans compter que la seule part du gâteau qu’ils vous ont laissée, continua Kurtz en s’adressant à Farino, c’est la contrebande qui arrive à LaGuardia de Floride et du Canada. Et que, même avant la disparition de Richardson, quelqu’un vous piquait déjà vos camions.


    —Qu’est-ce qui vous fait croire que nous ne sommes pas capables de régler le problème tout seuls? demanda Miles d’une voix tendue mais contrôlée.


    Kurtz se tourna vers le vieil homme.


    —Vous l’avez toujours fait dans le passé, dit-il. Mais à qui vous fier, à présent?


    La main de Farino tremblait lorsqu’il reposa sa tasse dans la soucoupe.


    —Que proposez-vous, monsieur Kurtz?


    —J’enquête pour votre compte. Je retrouve Richardson. Je vous le ramène, si c’est faisable. Je cherche à savoir si le camion détourné a quelque chose à voir avec sa disparition.


    —Et votre tarif? demanda Farino.


    —Quatre cents dollars par jour, plus les frais.


    Miles laissa entendre un bruit incongru.


    —Je n’ai pas trop de frais, en général, continua Kurtz. Mille dollars d’avance, et un bonus si je vous ramène votre comptable dans un délai raisonnable.


    —Un bonus de quel ordre? voulut savoir Farino.


    Kurtz vida sa tasse de café. C’était un vrai expresso.


    Il se leva en disant:


    —Je vous laisse le soin de le fixer, monsieur Farino. Il faut que j’y aille, à présent. Quelle est votre réponse?


    Farino se frotta la lèvre inférieure, qui était livide.


    —Faites-lui un chèque, Leonard, dit-il.


    —Je ne crois pas que…


    —Faites le chèque, vous dis-je. Mille dollars d’avance, c’est bien ça, monsieur Kurtz?


    —En espèces.


    Miles compta les billets de cinquante, qui crissaient sous ses doigts, puis les mit dans une enveloppe blanche.


    —Vous comprenez bien, monsieur Kurtz, lui dit Farino d’une voix soudain glaciale, que les pénalités en cas d’échec, dans les affaires de ce genre, ne se limitent pas à un simple refus de paiement.


    Kurtz hocha la tête.


    Le vieillard prit un stylo dans la mallette de l’avocat et écrivit quelque chose sur un bristol vierge.


    —Contactez ces numéros si vous avez des informations ou des questions, dit-il. Vous ne remettrez plus jamais les pieds dans cette maison. Vous ne m’appellerez plus et ne chercherez plus jamais à me contacter personnellement, quelles que soient les circonstances.


    Kurtz prit la carte.


    —David, Charles et Carl vont vous raccompagner jusqu’à votre voiture, lui dit Farino.


    Kurtz regarda Carl dans les yeux et sourit pour la première fois de la matinée.


    —Vos roquets peuvent me suivre si ça leur plaît, dit-il, mais je préfère marcher. Et qu’ils restent au moins à dix pas derrière moi.
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    Il y avait un Ted, à présent, dans Orchard Park, et un autre à Cheektowaga, mais Kurtz descendit en ville dans Porter Street, où se trouvait l’ancien Hot Dog Ted, à proximité du pont de Pearce. Il commanda trois jumbos avec la totale, y compris la sauce piquante, avec un supplément de rondelles d’oignon, et un café. Il emporta le carton sur une table de pique-nique au bord de la barrière qui donnait sur le fleuve. Il y avait quelques familles, des hommes d’affaires et deux zonards venus là également pour déjeuner. Les feuilles mortes tombaient sans bruit d’un vieil érable, et la circulation était calme sur le pont de Pearce.


    Il n’y avait pas grand-chose qui manquait à Attica, à part un Hot Dog Ted. Il se souvenait des nuits d’hiver de Buffalo, avant que le Ted de Sheridan Avenue ait installé une salle à l’intérieur: minuit, vingt degrés au-dessous de zéro, un mètre de neige et trente personnes en train de faire la queue sur le trottoir pour avoir un hot dog.


    Quand il eut fini, il repartit vers le nord en prenant la voie express de Scajaquada, puis la Youngman, puis la route de Millersport à l’est. Lockport se trouvait à vingt-quatre kilomètres au nord-est. Il ne lui fallut pas longtemps pour trouver la petite maison dans Lilly Street. Il resta garé contre le trottoir d’en face pendant quelques minutes. La maison était d’un type courant à Lockport. Brique blanche, vieux quartier plaisant. Les arbres formaient une voûte au-dessus de la rue, avec leurs feuilles jaunies qui n’arrêtaient pas de tomber. Il leva les yeux vers les petites fenêtres de l’étage, en se demandant laquelle devait être la sienne.


    Il se rendit ensuite au collège voisin, sans se garer, mais fit lentement le tour de l’édifice. Les flics étaient particulièrement vigilants autour des écoles publiques, et ils ne seraient pas tendres envers un assassin libéré sur parole qui n’était même pas encore allé voir son agent de probation.


    Ce n’était qu’un bâtiment. Que s’était-il imaginé? Les enfants des collèges ne sortaient pas dans la cour, en cette saison, pendant les interclasses. Il consulta sa montre, puis retourna en ville par la 990, plus rapide.


    Arlene entra la première dans le magasin de vidéos porno. Il se trouvait à moins d’une rue de l’arrêt d’autobus. Sous leurs pieds craquaient d’innombrables débris de verre provenant de flacons de crack. Une seringue usagée traînait dans un coin près de l’entrée. La vitrine était presque entièrement badigeonnée à la chaux, mais la partie non peinte, au-dessus du niveau des yeux, était si crasseuse qu’on n’y voyait rien quand même.


    L’intérieur ressemblait à tous les vidéoclubs pornos que connaissait Kurtz: un patron boutonneux à l’air blasé en train de lire un bulletin hippique derrière le comptoir, trois ou quatre hommes à l’air furtif en train de dévorer des yeux les magazines et les jaquettes sur les rayons, une junkie vêtue de cuir noir en train de zieuter les clients, et un assortiment de godes, vibromasseurs et autres joujoux sexuels dans une vitrine de comptoir. La seule différence, c’était qu’il y avait maintenant pas mal de DVD.


    —Salut, Tommy, dit Arlene en s’adressant au patron.


    —Salut, Arlene.


    Kurtz regarda autour de lui.


    —Pas mal, dit-il. Mais c’est pas un peu tôt pour regarder Onan le Barbare?


    Arlene le précéda dans un couloir étroit bordé de cabines de peep-show. Ils passèrent devant les toilettes, où une pancarte écrite à la main signalait: NE VIENS PAS FAIRE ÇA ICI, ENFOIRÉ. Il y avait un rideau de perles qui dissimulait une porte donnant sur un escalier descendant aux marches raides.


    Le sous-sol était vaste et sentait le moisi et la crotte de rat. Mais il était divisé en deux parties, avec une barrière basse couronnée d’une rampe pour marquer la séparation. Il y avait des rayons vides sur trois des murs et plusieurs tables longues au milieu de la zone la plus proche de la porte, avec un grand bureau dans le fond.


    —D’autres issues? demanda tout de suite Kurtz.


    —Surprise, lui dit Arlene.


    Elle lui montra l’entrée, à l’opposé du vidéoclub, dont les marches de pierre donnaient dans une ruelle. Puis ils retournèrent dans le local, et elle fit pivoter une bibliothèque pour découvrir une petite porte verte dont elle ouvrit le cadenas avec une clé qu’elle avait dans son sac. Cela donnait sur un garage souterrain inoccupé.


    —C’était une librairie où ils vendaient de l’héroïne au rayon science-fiction, expliqua-t-elle. Les issues, c’était bien pratique.


    Kurtz hocha la tête, satisfait.


    —Les lignes téléphoniques? demanda-t-il.


    —Il y en a cinq. La science-fiction, ça marchait très fort.


    —Cinq, c’est plus qu’il n’en faut pour nous. Trois suffisent.


    Il compta les prises au bas des murs et dans le sol.


    —Ça ira très bien, dit-il. Tu peux signer avec Tommy.


    —Il n’y a pas de vue.


    —Sans importance.


    —Pour toi, non, je sais. Tu ne vas pas être souvent là, si c’est comme dans le temps. Mais moi, je vais me farcir ces quatre murs de cave neuf heures par jour. Je ne saurai même pas en quelle saison on est.


    —C’est Buffalo, ici. Dis-toi que c’est l’hiver.


    Il la déposa chez elle avec ses cartons d’affaires personnelles récupérées au cabinet d’avocats. Il n’y en avait pas tant que ça. Un cadre avec une photo d’Alan et elle, un autre avec celle de leur fils décédé, une brosse à cheveux et divers autres objets hétéroclites.


    —Demain, on s’occupe de louer les ordinateurs et d’acheter quelques téléphones, dit-il.


    —Ah? Et avec quel argent?


    Il sortit l’enveloppe blanche de la poche de sa veste et compta trois cents dollars en billets de cinquante qu’il lui donna.


    —Ouah! fit Arlene. Avec ça, on va pouvoir se payer la moitié d’un téléphone. Si on nous fait un prix.


    —Tu dois avoir du fric de côté.


    —Je suis ton associée?


    —Non, mais je te paierai les intérêts habituels sur le prêt.


    Elle soupira, puis hocha la tête.


    —Je t’emprunte ta voiture ce soir, dit-il.


    Elle sortit une bière du frigo. Elle ne lui en proposa pas une. Elle versa sa bière dans un verre propre et alluma une cigarette.


    —Tu sais quelle incidence vont avoir tous ces emprunts de voiture sur ma vie sociale? demanda-t-elle.


    —Non, fit Kurtz en s’immobilisant devant la porte. Laquelle?


    —Pas la moindre, bordel.
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    L’avocat Miles contemplait les millions de tonnes d’eau qui se déversaient hypnotiquement par-dessus le bord bleu-vert de l’infini. Il songea au mot d’Oscar Wilde sur les chutes du Niagara: «Pour la plupart des gens, c’est la deuxième grande déception de leur lune de miel.» Ou quelque chose d’approchant. Leonard Miles n’avait jamais été un expert de Wilde.


    Il observait les chutes du côté américain, nettement moins spectaculaire que le côté canadien. Mais c’était nécessaire, car les deux hommes avec qui il avait rendez-vous n’auraient sans doute pas pu franchir légalement la frontière. Comme tous les natifs de Buffalo, Miles s’intéressait rarement aux chutes du Niagara, mais c’était le genre d’endroit public où un avocat pouvait tomber par hasard sur un de ses clients, et Malcolm Kibunte avait été son client. De plus, l’endroit n’était pas très loin de Grand Island où Miles habitait. Et il y avait peu de chances pour qu’il croise ici, un jour de semaine, quelqu’un de la famille Farino ou, pis encore, un de ses confrères du barreau ou une connaissance.


    —On se prépare à faire le grand saut, avocat? demanda une voix caverneuse derrière lui tandis qu’une main épaisse se posait sur son épaule.


    Il avait sursauté. Il se tourna lentement pour voir le visage grimaçant, avec sa dent sertie d’un diamant étincelant, de Malcolm Kibunte. Ce dernier ne retirait pas sa main, comme s’il envisageait de le soulever par le collet pour le balancer par-dessus le garde-fou.


    Et il en était capable, se disait Miles. Malcolm Kibunte lui avait toujours foutu les boules, et son copain Cutter, c’était pire. Mais Miles avait passé la plus grande partie de ces trente dernières années à graviter autour de mafieux, truands, tueurs professionnels et dealers de tous acabits, et ne prêtait guère attention à ses angoisses personnelles. En les regardant tous les deux côte à côte, il ne savait plus lequel avait l’air le plus bizarre: Malcolm, le Noir baraqué d’un mètre quatre-vingt-dix, le crâne rasé, le gabarit d’un catcheur, avec ses huit bagouses en or, ses boucles d’oreilles en diamant et son diamant serti dans la dent, ou Cutter le sournois, vêtu de cuir, silencieux, à l’air anorexique et albinos, dont les yeux de junkie ressemblaient à des trous percés dans du plastique blanc et dont les longs cheveux graisseux pendaient sur son sweat crasseux.


    —Qu’est-ce qui te prend, Miles, de nous faire faire toute cette putain de route pour venir dans ce bled pourri? demanda Malcolm en le lâchant enfin.


    Miles lui fit un sourire aussi affable que possible, en se disant: Bordel de merde! Je défends toute la racaille de la planète! En fait, il n’avait jamais eu à représenter vraiment Cutter. Il ignorait si Cutter avait déjà été arrêté. Il n’avait pas idée de ce que pouvait être son vrai nom. Malcolm Kibunte, bien sûr, était aussi un nom d’emprunt, mais Miles l’avait défendu– avec succès, Dieu merci– dans deux affaires de meurtre (dont une où il était accusé d’avoir étranglé sa femme), une fusillade où un flic avait été blessé, une arrestation à l’occasion d’un démantèlement de réseau de drogue, un détournement de mineure, un viol simple, quatre attaques à main armée, deux procès pour vol qualifié et quelques contraventions pour stationnement interdit. Miles savait bien que ça ne suffisait pas à faire d’eux des copains, et qu’il n’aurait pas hésité à le balancer en bas s’il n’avait pas eu deux bonnes raisons de s’abstenir: primo, Miles travaillait pour la famille Farino, qui n’était peut-être plus que l’ombre de ce qu’elle était avant mais commandait néanmoins un certain respect dans la rue, et secundo il savait qu’il aurait probablement encore besoin un jour de ses services.


    Miles les conduisit à l’écart des touristes, vers un banc où il leur fit signe de s’asseoir. Mais seul Malcolm prit place à côté de lui. Cutter demeura debout, le regard dans le vide. Miles ouvrit sa mallette et tendit un dossier à Malcolm.


    Celui-ci l’ouvrit et regarda les photos d’identité agrafées sur la première page.


    —Tu le reconnais? demanda-t-il.


    —Non, fit Malcolm. Mais ce putain de nom me dit quelque chose.


    —Et Cutter? demanda l’avocat.


    —Il ne le connaît pas non plus, dit Malcolm.


    Cutter n’avait même pas tourné la tête dans la direction générale des photos. Il n’avait pas encore regardé Miles, et encore moins la cataracte rugissante.


    —Tu nous fais traîner notre cul ici à cette heure-ci rien que pour nous montrer la tronche d’un putain de blanco à la con? demanda Malcolm.


    —Il vient de sortir de…


    —Kurtz, interrompit Malcolm. Ça veut dire «petit» en allemand. Ce connard, mec, il est vraiment petit?


    —Pas particulièrement. Et comment sais-tu ce que veut dire kurtz en allemand?


    Malcolm lui jeta un regard qui aurait fait pisser quelqu’un d’autre dans son froc.


    —J’ai une putain de Mercedes SLK, mec. Le K, dans SLK, ça veut dire ça, enfoiré. Tu me prends pour un illettré, collégien déplumé de fils de pute de lèche-fion de mes deux?


    Il avait débité tout cela sur le même ton, sans hausser la voix.


    —Mais non, mais non, lui dit Miles en battant l’air des deux mains comme pour chasser une nuée d’insectes.


    Il jeta un coup d’œil à Cutter, mais ce dernier n’avait pas l’air d’écouter.


    —J’ai juste été impressionné, ajouta-t-il. La SLK, c’est une super bagnole. J’aimerais avoir la même.


    —Tu m’étonnes. Surtout pour un mec qui conduit ce gros tas de fonte cent pour cent US qu’ils appellent une Cadillac et qui vaut de la merde.


    Miles hocha la tête et les épaules en même temps.


    —Oui, mais pour en revenir à Kurtz, il s’est pointé chez monsieur Farino avec une recommandation de PetitH.


    —Ça me revient. C’est comme ça que j’ai entendu ce putain de nom. Attica. Cet enculé de Kurtz a déquillé Ali, le leader de la Mosquée de la Mort, dans le blocD, il y a un an environ. Les frères ont mis dix mille dollars sur sa tronche pour le premier qui réussirait à l’avoir. À Attica, tous les enculés de nègres affûtaient leurs cuillers pour en faire des surins, et même les matuches salivaient à l’idée de toucher la prime, mais personne n’a jamais réussi à poser la patte sur cet enfoiré. Si c’est bien le même Kurtz. Qu’est-ce que t’en dis, toi, Cutter?


    L’autre tourna sa face de ver blanc dans la direction de Malcolm, mais ne dit rien. En voyant ses yeux gris au milieu de son visage inexpressif. Miles frissonna.


    —Je suis de ton avis, lui dit Malcolm. Mais pourquoi tu nous montres ce tas de merde, Miles?


    —Il va travailler pour monsieur Farino.


    —Môssieur Farino! le singea Malcolm d’une voix de fausset.


    Il découvrit le diamant serti dans sa dent comme s’il venait de dire quelque chose de profondément spirituel. Il avait un rire gras et grave, qui portait sur les nerfs.


    —Môssieur Farino est un rital de merde aux couilles moisies, dit-il. Il ne mérite plus qu’on l’appelle môssieur, Miles, mon pote.


    —Quoi qu’il en soit, déclara Miles, ce Kurtz…


    —Dis-moi où il crèche, et Cutter et moi on se charge d’encaisser les dix plaques de la Mosquée de la Mort.


    L’avocat secoua la tête.


    —J’ignore où il habite. Il n’y a que quarante-huit heures qu’il est sorti de prison. Mais il veut déjà se lancer dans des investigations pour le compte de mon… de la famille Farino.


    —Quelles vestigations? fit Malcolm. Pour qui il se prend, celui-là? Pour un Sherlock de mes deux?


    —C’était un privé avant d’aller en taule, expliqua Miles en hochant le menton en direction du dossier, comme pour l’inciter à en lire quelques pages.


    Mais voyant qu’il ne réagissait pas, l’avocat continua.


    —Il veut enquêter sur la disparition de Buell Richardson. Et aussi sur le détournement de certains camions.


    Malcolm découvrit de nouveau le diamant de sa dent.


    —Pfff! Je commence à piger pourquoi tu nous as fait venir si tôt dans ton putain de Disneyland pourri pour blancos, mec. Tu as dû chier dans ton froc quand tu as appris ça.


    C’était la deuxième fois que Malcolm se plaignait d’avoir dû se lever tôt, nota Miles. Il ne lui fit pas remarquer qu’il était plus de trois heures de l’après-midi. Il se contenta de lui dire:


    —Nous ne tenons pas à ce qu’il fourre son nez dans nos petites affaires, n’est-ce pas, Malcolm?


    Kibunte plissa les lèvres pour l’imiter en secouant lentement, de gauche à droite, sa grosse tête au crâne luisant.


    —Surtout pas, mon petit Miles. Nous ne voulons pas qu’il fourre son pif ou son paf dans un bordel qui pourrait nous faire éclater notre petite tête de nœud d’avocat de mes deux, hein, Miles, mon gros?


    —Surtout pas, ajouta Cutter d’une voix dénuée de toute humanité. Nous ne voudrions pas ça, hein?


    Miles bondit littéralement en entendant la voix de Cutter. Il se tourna pour le regarder. Il avait toujours les yeux dans le vague. On avait l’impression que sa voix sortait de sa poitrine ou de son abdomen.


    —Combien? demanda Malcolm, redevenu sérieux.


    —Dix mille, proposa Miles.


    —Fais pas chier. Même avec les dix mille de la Mosquée de la Mort, on est loin du compte.


    L’avocat secoua la tête.


    —Il faut que ça reste confidentiel. La Mosquée ne doit rien savoir. Kurtz doit disparaître en douce.


    —Dis-pa-raître, répéta Malcolm en allongeant chaque syllabe. Faire disparaître un mec, c’est plus difficile que le refroidir. Ça va chercher dans les cinquante plaques, ça.


    Miles arbora son sourire le plus dédaigneux.


    —Monsieur Farino pourrait faire appel à ses meilleurs professionnels pour moins que ça.


    —Môssieur Farino n’a l’intention de faire appel à aucun trou-du-cul, mec. C’est stric-te-ment ton problème, ce Ku-Kurtz. J’ai tort ou je me trompe?


    Miles fit un geste vague.


    —En plus, les meilleurs professionnels de ton môssieur Farino peuvent venir me lécher la raie et bouffer leur merde de rital et crever à petit feu comme des macaronis pourris s’ils se mettent en travers de mon chemin, continua Malcolm.


    Miles ne fit pas de commentaire.


    —Ce que voudrait savoir Cutter, reprit Malcolm, c’est si tu n’as vraiment rien sur ce Kurtz. Où il crèche, où il bosse, qui il voit… Rien du tout? J’ai tort ou je me trompe? Moi et Cutter, on est censés jouer à Sherlock, en plus de faire un deuxième trou du cul à ce connard pour te contenter?


    —Le dossier, expliqua Miles, contient certaines informations. Où il avait son agence, à Chippewa; le nom de son ex-associée, aujourd’hui morte; le nom et l’adresse de son ancienne secrétaire, et ceux de quelques-uns des mecs qui ont fait de la taule avec lui. Monsieur Fa… la famille m’a demandé de me renseigner sur lui quand PetitH a fait savoir que Kurtz voulait une entrevue. Tout ça ne se résume pas à grand-chose, mais ça peut aider.


    —Quarante, dit Malcolm.


    Ce n’était pas une proposition, mais une offre finale.


    —Ça fait seulement vingt pour Cutter et vingt pour moi, expliqua-t-il. Et c’est dur, dur de couper l’herbe comme ça sous les pieds de la Mosquée, fais-moi confiance, mec.


    —D’accord, dit l’avocat. Vingt-cinq pour cent d’avance, comme c’est l’usage.


    Il regarda autour de lui, ne vit que des touristes, et lui tendit sa seconde enveloppe en deux jours.


    Malcolm eut un large sourire et compta les dix mille dollars, qu’il montra à Cutter. Celui-ci semblait absorbé dans la contemplation d’un écureuil au pied de la poubelle publique.


    —Tu veux des photos, comme toujours? demanda Malcolm en glissant l’enveloppe à l’intérieur de son blouson de cuir noir.


    Miles acquiesça d’un signe de tête.


    —Tu fais quoi avec tous ces Polaroïd, mec? Tu te fais gicler dessus?


    Miles l’ignora.


    —Tu es sûr de pouvoir le faire, Malcolm?


    L’espace d’une seconde, il se dit qu’il était allé trop loin. Des émotions variées se peignirent sur la figure du dealer, comme des rides creusées par le vent dans une bannière d’ébène. Mais ce fut l’humour qui l’emporta finalement.


    —Ce Ku-Kurtz-là, dit Malcolm en regardant Cutter pour lui faire partager sa bonne humeur, il existe déjà plus.
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    Lackawanna, dans la zone sud de Buffalo, avait déjà le ventre en l’air en tant que centre sidérurgique bien des années avant que Kurtz aille en cabane; mais en arrivant par le nord sur la voie express surélevée, il avait l’impression de se retrouver dans un film de science-fiction, sur une planète industrielle morte. Sous la route à deux voies s’étendaient des kilomètres et des kilomètres d’aciéries abandonnées, d’usines, d’entrepôts aux briques noircies, de parkings, de rails désaffectés, de wagons rouillant sur place, de cheminées sans fumée et de maisons abandonnées. Du moins Kurtz espérait-il que ces baraques merdiques à la toiture en papier goudronné qui bordaient les rues noires sous des lampadaires éclatés étaient bien abandonnées.


    Il prit la sortie, traversa plusieurs quartiers de taudis avec leurs cours miteuses entourées de palissades, et s’arrêta devant une ancienne usine aux murs noircis. La grille d’entrée avait un cadenas défait. Il entra en voiture, referma le portail derrière lui et roula jusqu’au parking conçu pour six ou sept mille voitures. Il y avait un seul véhicule garé là pour le moment: un vieux camion Ford à moitié rouillé, transformé en camping-car. Il gara la Buick d’Arlene à côté et se dirigea à pied vers le bâtiment principal.


    La porte d’entrée était ouverte. Ses pas résonnèrent tandis qu’il passait devant des crassiers, des fours Martin, des creusets suspendus de la taille d’une maison, des portiques, des grues dépouillées de tout ce qui pouvait valoir quelque chose, et différentes formes gigantesques et rouillées auxquelles il était incapable d’attribuer un nom ou une fonction. Le seul éclairage était fourni par quelques ampoules jaunes de sécurité, largement espacées.


    Kurtz s’immobilisa sous une ancienne cabine de commande située à dix mètres au-dessus du sol. Une lumière très atténuée en sortait sur les trois côtés vitrés mais couverts de saleté. Un vieil homme sortit sur le balcon de métal et lui cria:


    —Monte!


    Kurtz escalada l’échelle en acier.


    —Salut, Doc, dit-il quand ils entrèrent dans la lumière tamisée de la cabine.


    —Comment ça va, Kurtz? fit le vieillard, perdu dans le no man’s land indéterminé où certains hommes demeurent inchangés pendant des décennies– quelque part au-dessus de soixante-cinq ans, mais pas encore à quatre-vingt-cinq.


    —Ça m’a fait tout drôle de voir ta boutique de prêteur sur gages transformée en salon de thé, lui dit Kurtz. Je n’aurais jamais cru que tu la vendrais un jour.


    Le nommé Doc hocha la tête.


    —La situation économique a été trop bonne dans les années quatre-vingt-dix. Je préfère ce putain de boulot de veilleur de nuit. Plus besoin de m’inquiéter de tous ces petits cons de camés qui cherchaient à me braquer. Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Kurtz?


    Il aimait bien Doc pour ça. Onze ans et des poussières qu’il ne l’avait pas vu, et il avait déjà épuisé son inventaire de conversation.


    —Deux flingues, dit-il. Le premier semi-auto, et l’autre à dissimuler.


    —Clean?


    —Comme un poisson qui sort de l’eau.


    —C’est très clean, ça.


    Il disparut dans une arrière-salle à la grille cadenassée. Il fut de retour au bout d’une minute avec plusieurs étuis en métal et quelques petites boîtes en carton qu’il posa sur le comptoir encombré.


    —Je me souviens de ce Beretta 9mm qui te plaisait tellement, dit-il. Qu’est-ce qu’il est devenu?


    —Enterré avec tous les honneurs, lui dit Kurtz sans mentir. Voyons ce que tu as pour moi.


    —On va commencer par ça, fit Doc en ouvrant un étui gris.


    Il en sortit un pistolet semi-automatique noir.


    —Heckler&Koch USP.45 tactique, dit-il. Nouveau et de toute beauté. Couvre-culasse rainuré pour adjonction de visée laser ou amplificateur de lumière. Canon long fileté pour atténuateur de bruit ou silencieux.


    Kurtz secoua la tête.


    —J’aime pas les pistolets en plastique.


    —Polymère, rectifia Doc.


    —Plastique. Toi et moi, Doc, on est faits principalement de polymères. Ce flingue, il est en plastoche et fibre de verre. Un truc qu’on verrait bien dans les mains de Luke Skywalker.


    Doc haussa les épaules.


    —Et puis, précisa Kurtz, je n’utilise ni lasers, ni amplificateurs, ni silencieux. Et je déteste les armes allemandes.


    Doc mit le H&K de côté. Il ouvrit un deuxième étui.


    —Pas mal, fit Kurtz en sortant le nouveau pistolet semi-automatique.


    Il était gris foncé, presque noir, et fait principalement d’acier forgé.


    —Kimber Custom .45ACP, lui dit Doc. Il a brièvement appartenu à une vieille dame de Tonawanda qui se contentait de le trimbaler au club de tir une ou deux fois par mois.


    Kurtz actionna la culasse en arrière, vérifia que la chambre était vide, sortit le chargeur à sept cartouches, s’assura qu’il était vide, le remit en place, et leva l’arme dans sa ligne de visée.


    —Bien équilibré, dit-il. Mais la tige de guidage du ressort occupe toute la longueur.


    —Il n’y a pas de meilleur système.


    —Ça augmente les risques d’incident au chargement.


    —Pas avec le Kimber. C’est un custom, je te l’ai dit.


    —Jamais eu de custom, fit Kurtz en glissant le modèle1911 dans sa ceinture pour l’en sortir à plusieurs reprises.


    —Système de visée de combat McCormick profil bas, précisa Doc.


    —Ça s’accroche aux vêtements et au cuir. Ils devraient utiliser des viseurs à rail sur ces pistolets de combat.


    Doc haussa les épaules.


    —Tu auras du mal à en trouver.


    —Je préfère les double action.


    —Ouais, fit Doc. Je me souviens. Tu trimbalais toujours le tien armé-cranté. Mais le Kimber a une queue de détente douce.


    Kurtz tira à vide à plusieurs reprises, et hocha la tête.


    —Combien?


    —Il valait six cent soixante-quinze dollars neuf il y a deux ans.


    —C’est ce que la vieille dame de Tonawanda a dû casquer. Combien?


    —Quatre cents.


    Kurtz hocha la tête.


    —Il faudrait que je puisse tirer quelques cartouches.


    —Le crassier, à l’entrée, c’est fait pour ça. J’ai des cibles en carton dans la réserve. Je vais te mettre en prime quelques boîtes de Black Hills 185grains.


    Kurtz secoua la tête.


    —Je préfère le 230grains.


    —J’ai ça aussi, lui dit Doc.


    —Et il me faudra un holster.


    —J’ai. Un CYA bas-du-dos. D’occase, mais assoupli juste à point. Et clean. Vingt dollars.


    —Ça ira.


    —Bon. Tu as ton arme de défense. Qu’est-ce que je peux te faire voir, maintenant comme arme en port dissimulé? Un AirLite Ti, ça t’intéresserait?


    —Titanium? Sûrement pas. Je ne suis pas devenu gâteux en cabane au point de ne plus pouvoir soulever une livre ou deux d’acier bleuté.


    —Je ne voulais pas dire ça.


    Doc ouvrit l’une des boîtes en carton.


    —Plus simple que ça, tu ne peux pas trouver, Kurtz. S&W modèle38 Spécial.


    Kurtz soupesa l’objet pour vérifier son équilibre, inspecta les cinq chambres vides, aligna le canon dans la lumière, referma le cylindre et tira à vide.


    —Combien?


    —Deux cent cinquante.


    —Avec le holster pour l’autre en prime?


    Doc fit oui de la tête.


    —Si j’en loge cinq dans un cercle de huit centimètres à quinze mètres, ça ira.


    —Tu pars à la chasse au chevreuil? demanda sèchement Doc. À cette distance, il te faudra un appui. En général, avec un canon inférieur à cinq centimètres, le meilleur plan consiste à s’approcher du chevreuil et à lui coller le Spécial sur le bide avant de tirer.


    —J’ai vu qu’il y avait des sacs de sable, là-bas.


    —À propos de chasse au chevreuil, tu sais que Manny Levine te cherche?


    —Qui est Manny Levine?


    —Un maniaque. Le frère de Sammy Levine.


    —Qui est Sammy Levine?


    —Était. Il a disparu il y a onze ans et demi. Le bruit a couru que tu l’as aidé à monter son entreprise de fourniture d’énergie.


    —Fourniture d’énergie?


    —Production de méthane.


    —Jamais entendu parler ni de l’un ni de l’autre. Mais au cas où ce Manny me ferait une petite visite, de quoi il a l’air?


    —Il ressemble un peu à Danny DeVito, dans ses mauvais jours. Mais en beaucoup plus craignos. Il trimbale un .44Magnum Ruger Redhawk, et il adore s’en servir.


    —C’est beaucoup pour un petit gros, non?… Merci pour le rencard.


    Doc hocha de nouveau les épaules.


    —Besoin de rien d’autre pour aujourd’hui?


    —Une mandoline.


    —Normale, télescopique ou en caoutchouc?


    Il était minuit passé lorsque Kurtz retourna à Cheektowaga avec le.45 dans son holster au bas du dos, le.38 dans la poche gauche de sa veste et la matraque de un kilo dans la poche droite. Il ne dépassa pas la vitesse autorisée pendant tout le trajet. Il aurait été embarrassant pour lui de se faire contrôler par un flic avec un permis dont la date limite était dépassée de huit ans.


    Il venait de se garer devant le Motel6 quand il remarqua la voiture de sport dans l’ombre, capote levée. Honda SL2000 rouge. Peut-être une coïncidence, mais il ne croyait pas trop aux coïncidences. Il fit rapidement demi-tour et retourna sur le boulevard.


    La Honda alluma ses feux et démarra en trombe pour lui filer le train.

  


  
    7


    Il roula sur cinq kilomètres environ avant de décider que la personne au volant de la Honda était particulièrement débile. La voiture de sport le suivait de si loin qu’il avait été obligé de l’attendre à plusieurs reprises après un feu ou un carrefour pour ne pas la paumer en chemin.


    Il s’éloigna de l’agglomération et prit une petite route de campagne qu’il connaissait bien à l’époque. La zone urbaine n’était pas encore arrivée aussi loin, et il n’y avait aucune circulation. Il accéléra. La Honda dut faire de même pour ne pas le lâcher. Elle était à une quinzaine de mètres derrière lui lorsqu’il freina brusquement dans un crissement de protestation de la Buick et dérapa à cent quatre-vingts degrés en braquant ses phares sur la petite voiture, qui s’arrêta à cinq mètres de là. Seule la tête du conducteur était visible.


    Kurtz était descendu de la Buick pour s’accroupir derrière la portière côté conducteur, son Kimber à la main.


    Un homme au gabarit imposant descendit de la voiture de sport. Il écarta ses mains vides.


    —Kurtz, espèce de con, sors de là!


    Kurtz soupira, remit le.45 dans son holster et s’avança à la lueur des phares.


    —Tu devrais pas faire des trucs comme ça, Carl.


    —Je t’emmerde, dit le gorille de la famille Farino.


    —Qui t’envoie?


    —Personne, trou-du-cul.


    —Alors, t’es encore plus taré que t’en as l’air. Si toutefois la chose est possible.


    Carl s’avança. Il portait le même pantalon serré et le même polo que la dernière fois, mais sans blazer, les pectoraux saillants, malgré la fraîcheur de la nuit.


    —Je suis pas armé, tête de nœud, dit-il.


    —Et alors?


    —Alors, on va pouvoir régler ça…


    —Régler quoi?


    —Régler ça d’homme à homme.


    —Il en manque un, dit Kurtz en regardant sa montre.


    Il n’y avait toujours rien sur la route.


    —Hein? fit Carl en plissant les sourcils.


    —Une chose, avant d’en venir aux mains, demanda Kurtz. Comment tu m’as trouvé?


    —Je t’ai suivi quand t’as quitté monsieur Farino.


    Bordel, je me laisse aller! se dit Kurtz en ressentant son premier signal d’alarme depuis le moment où il avait reconnu le gorille dans la voiture de sport.


    Carl fit un pas en avant.


    —Personne ne m’a jamais insulté sans le payer cher, dit-il, faisant jouer les muscles puissants de ses avant-bras, crispant et décrispant ses énormes poings.


    —Vraiment? fit Kurtz. Tu ne leur fais pas un prix de gros?


    Carl fonça en avant.


    Kurtz fit un pas de côté et le matraqua d’un revers de main au-dessus de l’oreille gauche. Carl alla donner de la tête contre le pare-chocs de la Buick puis l’asphalte. Kurtz entendit ses dents craquer à chaque impact. Il s’approcha et lui donna un coup de pied dans les reins. Carl demeura inerte.


    Kurtz retourna à la Buick éteindre les phares. Il fit la même chose sur la voiture de sport, coupa le contact, ferma les portières à clé et lança les clés au loin dans les buissons. En grognant un peu, il traîna Carl à l’arrière de la Buick, côté gauche, et fit glisser ses deux jambes d’un coup de pied sous la roue arrière.


    Il monta dans la voiture d’Arlene, s’assura que personne n’arrivait, mit la radio sur une station qui passait du blues toute la nuit, et démarra. Il n’alluma ses phares que quand il fut sur la route, direction le Motel6 où il régla sa note.
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    —Il est gonflé, celui-là! s’exclama l’avocat Leonard Miles. Il ne manque pas de souffle! Pour qui se prend-il?


    —Vous voulez dire pour qui nous prend-il, murmura Byron Farino.


    —Les deux.


    Ils étaient trois dans l’énorme serre-solarium, sans compter le mainate qui poursuivait son monologue rauque dans la cage entourée d’un foisonnement de plantes vertes. Farino était dans son fauteuil roulant, mais il portait, comme toujours dans ces cas-là, costume et cravate. Sa fille Sophia, vingt-huit ans, était assise sur le canapé vert tapissé de soie, sous les branches d’un palmier nain. Miles faisait les cent pas.


    —Qu’est-ce qui dénote le plus de toupet, demanda-t-elle, amocher Carl de cette manière ou nous appeler au milieu de la nuit pour nous le dire?


    —Les deux, fit Miles.


    Il cessa de faire les cent pas et croisa les bras.


    —Mais surtout le fait d’appeler, reprit-il en se ravisant. Quelle arrogance incroyable!


    —J’ai écouté la bande, murmura Sophia. Il n’avait pas du tout la voix arrogante. Plutôt le ton d’un employé de pressing qui appelle pour dire que le paquet de linge est prêt.


    Miles lança un coup d’œil rapide à Sophia, mais regarda Farino quand il s’adressa à lui. Il avait horreur de traiter avec elle. Le fils aîné de Farino, David, était très capable, mais il avait plié sa Dodge Viper autour d’un poteau de téléphone à plus de deux cents à l’heure. Le fils cadet, PetitH, était sans espoir. Il ne restait plus que… cette fille.


    —De toute manière, monsieur, dit-il à l’ex-don, je crois qu’on devrait faire appel au Danois.


    —Vous croyez? demanda Byron Farino. C’est aussi grave que ça, Leonard?


    —Oui, monsieur. Il a envoyé un de vos gars à l’hôpital, et il vous a appelé pour s’en vanter.


    —Ou peut-être pour nous épargner d’apprendre la chose dans la presse, intervint Sophia. Grâce à lui, nous avons pu le récupérer sur la scène de l’accident avant tout le monde.


    —La scène de l’accident, répéta Miles sans dissimuler la dérision dans sa voix.


    Sophia haussa les épaules.


    —Nous avons fait en sorte que cela ressemble à un accident. Ça évite beaucoup de questions et de frais de justice.


    Miles secoua la tête.


    —Carl était un employé loyal et courageux.


    —Carl était un crétin intégral, lui dit Sophia Farino. Tous ces stéroïdes qu’il absorbait lui ont rongé le peu de cervelle qu’il avait encore.


    Miles se tourna pour lancer une réplique fulgurante à cette salope, mais se ravisa aussitôt. Il demeura silencieux, à écouter le mainate vitupérer contre un adversaire invisible.


    —Leonard, lui dit Farino, quelle a été la première chose que Carl a dite à Frank et à Buddy en reprenant conscience ce matin?


    —Il n’a rien dit. Il a la mâchoire cousue, et il faudra l’opérer plusieurs fois avant que…


    —Que leur a-t-il écrit, alors? demanda le vieil homme.


    L’avocat hésita.


    —Il a écrit que cinq malabars envoyés par Gonzaga l’ont suivi pour lui tomber dessus.


    Farino hocha lentement la tête.


    —Si nous l’avions cru… Si Kurtz n’avait pas appelé dans la nuit, et si je n’avais pas appelé moi-même Gonzaga ce matin, ce serait la guerre, n’est-ce pas, Leonard?


    Miles écarta les mains en haussant les épaules.


    —Carl était gêné devant nous, et bourré de tranquillisants. Il avait peur qu’on lui reproche de…


    —Il a suivi ce Kurtz et essayé de régler ses comptes personnels pendant ses horaires de boulot, déclara Sophia. Mais il a tout raté. Nous avons toutes les raisons de lui reprocher sa conduite.


    Miles se contenta de secouer la tête. Il jeta à Farino un coup d’œil qui signifiait: les femmes ne comprennent jamais rien à ces questions-là.


    Byron Farino changea légèrement de position dans son fauteuil roulant. De toute évidence, la balle qu’il avait reçue huit ans plus tôt et qui était toujours logée à proximité de sa colonne vertébrale lui faisait mal.


    —Faites un chèque de cinq mille dollars à sa famille, dit-il. Il a juste sa mère?


    —Oui, monsieur, répondit Miles.


    Il ne voyait pas la nécessité de mentionner le jeune mannequin mâle de vingt ans que fréquentait Carl.


    —Vous vous en occuperez, Leonard? demanda le vieil homme.


    —Bien sûr, fit Miles.


    Il hésita de nouveau, puis s’enhardit à demander:


    —Et le Danois?


    Farino demeura quelque temps silencieux. Le mainate continuait à parler tout seul dans son berceau de verdure. Finalement, Farino murmura:


    —Oui, je pense que le Danois peut nous être utile.


    Miles battit des paupières, surpris. Cela allait lui économiser trente plaques, qu’il ne donnerait pas à Malcolm et Cutter. Mais il n’avait pas l’intention de leur demander de restituer l’avance.


    —Je vais le contacter, dit-il.


    Farino secoua la tête.


    —Non, c’est moi qui m’en charge. Faites le chèque à la mère de Carl, et assurez-vous qu’elle le touche. Mais… Kurtz ne disait rien d’autre dans son message?


    —Il donnait juste les coordonnées de l’endroit où nous pouvions aller chercher Carl. Et il a le culot… Il disait aussi qu’il ne commencerait son enquête à quatre cents dollars par jour que ce matin, en allant interroger la femme de Buell Richardson.


    —Merci, Leonard, dit Farino, signifiant à l’avocat qu’il pouvait se retirer.


    Après le départ de Miles, le vieux don se tourna vers sa fille. Elle avait tous les traits de sa regrettée mère: lèvres pleines, teint olive, cheveux noirs encadrant l’ovale de son visage, doigts longs et sensuels, corps pulpeux. Mais il devait admettre que le regard pétillant de Sophia était plus intense et plus intelligent que ne l’avait été celui de Carla.


    Il demeura perdu dans ses pensées durant une longue minute. Le mainate laissa entendre un froissement d’ailes dans sa cage, mais respecta son silence. Finalement, Farino demanda:


    —Ça ne te gêne pas trop de t’occuper de ça, Sophia?


    —Bien sur que non, papa.


    —Traiter avec le Danois est une expérience un peu… déroutante.


    Elle sourit.


    —C’est moi qui ai voulu le mêler aux affaires de la famille, papa. Toutes les affaires.


    Il hocha la tête, peu convaincu.


    —Sois prudente avec lui, ma fille. Malgré la ligne sécurisée, prends garde de rester uniquement sur le plan professionnel.


    —Mais bien sûr, papa.


    Sur la pelouse devant la résidence, Leonard Miles souriait tout seul. Le Danois. Mais plus il y pensait, plus il se disait qu’il aurait intérêt à ce que le ménage soit fait avant l’intervention du tueur. Sans compter qu’il n’avait pas tellement envie de prendre Malcolm et Cutter à rebrousse-poil. À la seule pensée de voir se croiser les chemins du Danois, de Malcolm et de Cutter, Miles avait le vertige. Et même si la femme de Richardson ne savait rien, il se rendait compte, à présent, qu’on pouvait la considérer comme un autre accroc dans la laine.


    Continue de couper tous ces petits bouts qui dépassent, le sermonna la partie la plus pingre de sa personnalité, et tu te retrouveras sur la paille.


    Il médita un instant cette pensée. Finalement, il secoua la tête. Il rechignait à dépenser quelques milliers de dollars de plus, alors que c’étaient des millions– oui, des millions– qui étaient en jeu. Il ouvrit le couvercle de son téléphone et fit le numéro de Malcolm Kibunte. Il ne répondait jamais personnellement.


    —Le colis va arriver ce matin chez la femme du comptable, dit-il au répondeur. Ce serait un bon endroit pour le réceptionner. (Il hésita.) Et tu peux réceptionner celui de la fille en même temps. Je te paierai la livraison des deux colis la prochaine fois qu’on se verra. N’oublie pas d’apporter les reçus.


    Il referma son téléphone et rejoignit la Cadillac pour faire le chèque à la mère de Carl. Il n’hésitait pas à utiliser son portable pour ce genre de messages, car il allait le balancer dans la rivière en retournant en ville. Il en avait toute une collection, et aucun ne permettait de remonter jusqu’à lui.


    En franchissant la grille d’entrée, il décida d’aller annoncer lui-même la nouvelle au jeune mannequin qui vivait chez Carl.
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    Il pleuvait dru lorsque Kurtz marcha jusqu’à la grande propriété en brique à deux pas de Delaware Park. Malcolm et Cutter le regardaient, assis dans la SLK jaune de Malcolm à la capote relevée, à cent mètres de l’endroit où Kurtz avait garé la Buick. Malcolm avait remarqué qu’il était extrêmement prudent. Il avait d’abord fait le tour du pâté de maisons pour repérer les lieux, et vérifié à plusieurs reprises qu’il n’était pas suivi avant de se garer. Mais Malcolm et Cutter étaient arrivés les premiers et s’étaient baissés sur son passage. La pluie battante les avait aidés à passer inaperçus. Pour plus de sûreté, Malcolm avait coupé le moteur. Il savait que rien n’était susceptible de trahir la présence d’une voiture en planque comme la fumée d’un pot d’échappement.


    Cutter soupira en s’agitant sur le siège arrière.


    —Un peu de patience, mec, lui dit Malcolm. On attend une minute ou deux.


    Kurtz n’avait pas connu beaucoup d’experts-comptables dans sa vie. Il en avait eu deux ou trois comme clients dans des affaires de divorce, et il en avait rencontré un peu plus à Attica, purgeant des peines pour les crimes en col blanc que les comptables ont l’habitude de commettre. Mais MmeRichardson n’entrait pas du tout dans la catégorie des femmes de comptable. Elle ressemblait plutôt à une de ces call-girls de luxe qui exerçaient leur art dans les hôtels chicos des environs des Chutes. Kurtz avait vu des photos de Buell Richardson et écouté les descriptions qu’en faisait PetitH. Le comptable était court sur pattes, chauve, la cinquantaine, et il jetait sur le monde, derrière ses épais verres de myope, le regard d’un petit écureuil arrogant. Sa femme n’avait pas trente ans, et elle était blonde à l’extrême, bien roulée à l’extrême et– lui semblait-il– délurée à l’extrême, pour une veuve probable.


    —Asseyez-vous, monsieur Kurtz, je vous prie. Mais ne déplacez pas cette chaise, s’il vous plaît, le positionnement des meubles fait partie de l’ambiance générale.


    —Bien sûr, dit Kurtz, qui n’avait aucune idée de ce dont elle parlait.


    Buell Richardson était assez friqué pour posséder une maison Frank Lloyd Wright dans le quartier de Delaware Park. «Pas la maison Frank Lloyd Wright de Delaware Park, lui avait dit Arlene après avoir pris rendez-vous pour lui, ni celle de DeweyD. Martin, mais la troisième.»


    —OK, avait répondu Kurtz.


    Il n’aurait pas su faire la différence entre la baraque de DeweyD. Martin et une cité HLM, mais il avait trouvé facilement l’adresse. La baraque en question n’était pas mal du tout, si on aimait les briques et tous ces avant-toits, mais les chaises droites devant la cheminée faisaient littéralement mal au cul, pas fonctionnelles pour deux sous. Le dossier était aussi raide qu’un fer à repasser, et le siège n’aurait pas accueilli les fesses d’un nabot. S’ils avaient conçu la chaise électrique de cette manière, se disait Kurtz, les condamnés à mort auraient passé leurs dernières secondes à râler contre avant qu’on abaisse le levier de contact.


    —C’est très aimable à vous d’avoir accepté de me recevoir, madame Richardson, dit-il.


    —Si je peux faire quelque chose pour vous aider à avancer dans votre enquête, monsieur…


    —Kurtz.


    —C’est ça. Mais vous dites que vous n’êtes pas de la police? C’est une enquête privée?


    —Je suis détective, oui, madame.


    Quand il était un vrai privé, il possédait deux complets et deux cravates pour mener ce genre d’enquêtes. À présent, il se sentait un peu idiot avec son anorak Eddie Bauer et son pantalon kaki. Arlene lui avait filé une vieille cravate de son mari, mais Kurtz faisait cinq centimètres et vingt kilos de plus qu’Alan, et les costumes du mort ne lui allaient pas. Il avait hâte de palper un peu d’argent. Après l’achat des deux flingues et les trois cents dollars qu’il avait donnés à Arlene pour s’équiper, payer le loyer et acheter à bouffer, il lui restait à peine trente-cinq dollars en poche.


    —Qui d’autre cherche à retrouver Buell? demanda la femme du comptable.


    —Je ne suis pas autorisé à révéler l’identité de mes clients, madame, mais soyez assurée qu’il s’agit de quelqu’un qui lui veut du bien et cherche uniquement à l’aider.


    Elle hocha la tête. Ses cheveux étaient noués en un chignon compliqué, et Kurtz se prit à lorgner les frisettes blondes artistiquement échappées au contact de son cou parfait.


    —Pourriez-vous m’éclairer sur les circonstances de la disparition de votre mari? demanda-t-il.


    Elle secoua lentement la tête.


    —J’ai tout dit à la police, naturellement. Honnêtement, je ne me souviens de rien d’inhabituel. Cela fera juste un mois jeudi prochain. Buell est parti travailler comme d’habitude, à huit heures quinze… Il va toujours directement à son bureau.


    —Sa secrétaire nous a dit qu’il n’avait aucun rendez-vous programmé ce matin-là. C’est normal, pour un comptable?


    —Absolument. Buell avait très peu de clients, et il menait une grande partie de ses affaires par téléphone.


    —Vous connaissez les noms de ses clients?


    MmeRichardson plissa ses adorables lèvres roses.


    —Comprenez qu’il s’agit d’informations confidentielles, monsieur…


    —Kurtz.


    —Mais je peux vous assurer qu’il s’agit de gens importants, on ne peut plus sérieux… et au-dessus de tout soupçon.


    —Naturellement, lui dit Kurtz. Et il était au volant de sa Mercedes E300 le jour où il a disparu?


    Elle pencha la tête de côté.


    —Mais oui. Vous avez eu connaissance du rapport de police, n’est-ce pas, monsieur…


    —Kurtz. Oui, madame. Simple vérification.


    —C’était bien la petite Mercedes qu’il conduisait, oui. J’avais des courses à faire ce jour-là, et j’ai pris la grosse. La police a retrouvé la petite le lendemain. La petite Mercedes, bien sûr.


    Kurtz hocha la tête. Selon les informations de PetitH, la E300 de l’expert-comptable avait été retrouvée à Lackawanna, où elle avait été désossée en quelques heures. Il y avait des centaines d’empreintes sur la carcasse, et la police n’avait identifié que celles de membres des gangs locaux et de péquenots qui s’étaient servis en pièces détachées.


    —Existait-il à votre connaissance une raison pour laquelle monsieur Richardson aurait pu vouloir se perdre dans la nature? demanda Kurtz.


    La blonde pulpeuse rejeta la tête en arrière comme si Kurtz l’avait souffletée.


    —Vous voulez dire, par exemple, une autre femme, monsieur…?


    —Kurtz, dit Kurtz.


    Puis il attendit.


    —Je n’aime pas beaucoup cette question ni ses implications, dit-elle enfin.


    Bien d’accord avec toi, ma jolie, aurait voulu lui dire Kurtz. Si ton mari avait envie d’aller fricoter ailleurs, c’est qu’il était débile.


    Il attendit sans piper mot.


    —Non, il n’avait aucune raison de… Comment dites-vous, monsieur Katz? Disparaître. Il était parfaitement heureux. Nous étions parfaitement heureux ensemble. Nous vivions bien. Buell envisageait de se retirer des affaires d’ici un an ou deux, et nous avons une petite maison à Hawaii où nous serions allés passer quelque temps… Récemment, nous avons acheté un bateau, un petit catamaran de dix-huit mètres… (Elle marqua une pause.) Notre intention était de faire le tour du monde à la voile.


    Kurtz hocha la tête. Un petit catamaran de dix-huit mètres: Et un gros; c’était quoi?


    Il essaya de s’imaginer sur un catamaran pendant un an avec cette créature, les tropiques, les longues nuits en mer… Il n’eut pas trop de mal.


    —Merci de votre aide, madame Richardson, dit-il en se levant pour gagner la porte.


    Elle se leva pour le suivre précipitamment.


    —Je ne vois pas en quoi ce que je vous ai dit pourrait vous aider à retrouver mon mari, monsieur…


    Kurtz avait renoncé à lui donner son nom. Il connaissait des sniffeurs de colle qui avaient une meilleure mémoire à court terme que cette nana.


    —Vous m’avez été utile, insista-t-il.


    Et c’était vrai. Sa seule raison pour venir l’interroger chez elle avait été de déterminer si elle avait quelque chose à voir dans la disparition de son mari. Il était sûr, à présent, que la réponse était non. Elle était belle, superbe même, mais n’avait visiblement pas inventé le fil à couper le beurre. Et son ignorance n’était pas feinte. Elle ne devait même pas se rendre compte que son mari était probablement déjà en train de se décomposer dans un trou creusé à la hâte ou de se faire bouffer par les petits poissons au fond du lac Érié.


    —Merci encore, dit-il en sortant pour retrouver la Buick d’Arlene.


    —Merde! fit Malcolm.


    Cutter et lui venaient de descendre de la SLK. Malcolm tendit la main pour agripper Cutter, mais retint son geste à un centimètre de son bras. Jamais il n’aurait touché Cutter sans sa permission, et Cutter ne la lui donnerait jamais.


    —Attends un peu, dit-il.


    Ils remontèrent ensemble dans la voiture.


    Kurtz était en train de sortir de la maison. Maintenant qu’il le voyait plus clairement, Malcolm se disait qu’il ressemblait trait pour trait à la photo qu’il avait. Il était juste un peu plus vieux, un peu plus sec, et avait l’air un peu plus coriace.


    —J’étais sûr qu’il resterait un bon moment, dit-il. C’est un drôle de Sherlock, ce mec. Cinq minutes montre en main avec la veuve!


    Cutter avait sorti son couteau équilibré de la poche de son sweat. Il paraissait absorbé dans la contemplation des contours du manche.


    —On attend encore une minute, il va peut-être y retourner, déclara Malcolm.


    Mais Kurtz ne regarda même pas derrière lui. Il grimpa dans la Buick et s’éloigna aussitôt.


    —Merde! répéta Malcolm. Ça ne fait rien, Miles a dit au bigophone qu’il fallait prendre livraison des deux paquets. Par lequel on commence, à ton avis, Cutter?


    L’autre se tourna vers la façade de la maison. Sa main eut un léger tressaillement, et les deux lames jaillirent. Le couteau était fabriqué par une célèbre marque de carabines, et il était bilame. Cutter rentra l’une des deux et laissa l’autre sortie et verrouillée. Elle était courbe, acérée comme un rasoir sur dix centimètres puis pointue mais en forme de crochet à son extrémité. On appelait ça un «dépouilleur».


    Les yeux de Cutter brillèrent.


    —Ouais, t’as raison, comme toujours, lui dit Malcolm. Je connais le moyen de retrouver Kurtz plus tard quand on aura besoin de lui. On a à faire ici d’abord.


    Les deux hommes descendirent de la SLK. Malcolm actionna le verrouillage des portières, puis se ravisa et les déverrouilla.


    —J’oubliais, dit-il.


    Il prit son Polaroïd, et ils traversèrent ensemble, sous la pluie, la rue déserte.
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    Le centre hospitalier du comté d’Érié était un gigantesque complexe, assez proche de l’autoroute express de Kensington pour que les patients puissent entendre la rumeur de la circulation s’ils le désiraient. Mais peu d’entre eux en avaient envie. La plupart étaient trop occupés à survivre ou à mourir pour prêter attention à ce bruit, couvert en général par celui du chauffage ou de la climatisation, par les sonneries et les annonces ou par les conversations incessantes dans les couloirs et dans les chambres. Les heures de visite prenaient fin officiellement à vingt et une heures, mais les derniers visiteurs s’en allaient autour de vingt-deux heures.


    À vingt-deux heures quinze, cette nuit d’automne, un monsieur grand et mince en pardessus fauve et chapeau bavarois à plume rouge se glissa dans l’ascenseur du bloc de soins intensifs de l’aile ouest. Il tenait à la main un petit bouquet de fleurs. Il semblait avoir la cinquantaine bien tassée, son regard était triste, son expression un peu vague et son sourire discret derrière des moustaches rousses. Il portait aussi des gants noirs qui devaient coûter cher.


    —Je regrette, monsieur, mais les visites ne sont plus autorisées, lui dit l’infirmière de l’étage en l’interceptant du regard avant qu’il ait fait trois pas hors de l’ascenseur.


    Il s’immobilisa en prenant un air encore plus perdu.


    —Je sais… Je suis navré, dit-il avec un léger accent européen. Je viens d’arriver de Stuttgart. Ma mère…


    —Vous la verrez demain matin, monsieur. Les visites commencent à dix heures.


    Il hocha la tête, se tourna pour repartir, mais se ravisa et lui tendit son bouquet de fleurs.


    —Madame Haupt. Elle doit être sur vos listes. J’arrive à l’instant de Stuttgart, et mon frère me dit que l’état de maman est très grave…


    En entendant ce nom, l’infirmière avait jeté un coup d’œil à l’écran de son ordinateur. Ce qu’elle y vit lui fit mordiller sa lèvre inférieure.


    —Vous êtes le fils de madame Haupt, monsieur?


    —Oui, dit l’homme à la gabardine en penchant la tête, le bouquet de fleurs tendu devant lui. Il y a des années que je ne l’ai vue. J’aurais dû venir avant, je sais, mais mon travail… Et je reprends l’avion demain.


    L’infirmière hésita. Il y avait des aides-soignants qui passaient et repassaient dans le couloir, pour s’occuper des patients avant la nuit.


    —Vous comprenez bien, monsieur… Haupt?


    —Oui.


    —Vous comprenez bien que votre mère est dans le coma depuis plusieurs semaines et qu’elle ne se rendra pas compte de votre présence.


    L’homme au regard triste hocha la tête.


    —Mais je saurai au moins que j’ai passé un instant avec elle.


    Les yeux de l’infirmière devinrent un peu plus brillants.


    —Suivez ce couloir. Madame Haupt est dans la chambre1108. Je demanderai à une collègue d’aller vous chercher dans quelques minutes.


    —Merci infiniment, dit l’homme à la gabardine.


    Il s’engouffra dans le tourbillon d’activité volontaire et de chaos concomitant.


    MmeHaupt était dans un coma prolongé. Divers tuyaux aboutissaient à elle ou sortaient d’elle. Son dentier grimaçait au fond d’un verre d’eau. L’homme à la gabardine et au chapeau à plume retira le papier du bouquet de fleurs qu’il déposa dans le verre où se trouvait le dentier de la vieille dame. Puis il passa la tête pour regarder dans le couloir, vit qu’il n’y avait personne et ressortit pour aller d’un pas tranquille ouvrir la porte de la chambre1123.


    Il n’y avait pas de personnel de garde. Carl dormait, bourré de tranquillisants. Sa tête, entourée de bandages, était une masse tuméfiée figée en un masque de raton laveur. Ses mâchoires étaient immobilisées par un appareil. Ses deux jambes étaient dans le plâtre, reliées à un système complexe de cordes et de poulies, de contrepoids et de cadres rigides en aluminium. Son bras droit était immobilisé par une solide courroie, et le gauche était scotché à une planchette pour que le goutte-à-goutte puisse faire son œuvre. Lui aussi avait une multitude de tuyaux qui entraient et sortaient.


    L’homme défit sans se presser la sonnette d’appel de la tête de lit et la déplaça hors de portée de Carl. Puis il prit dans la poche de sa gabardine une seringue munie d’un protège-embout. Il la tint de la main droite tandis que, de l’autre, il appuyait sur la mâchoire immobilisée de Carl.


    —Carl? Carl? demanda-t-il d’une voix douce, empreinte de sollicitude.


    Carl gémit, tenta de se retourner, mais en fut empêché par l’enchevêtrement de fils et de tuyaux qui le maintenaient. Il ouvrit son unique œil en état de fonctionner. De toute évidence, il ne reconnaissait pas du tout l’homme à la gabardine. Ce dernier retira le protège-embout en plastique de la seringue avec les dents et fit glisser le piston en arrière pour la remplir d’air. Il cracha le protège-embout et l’attrapa au vol avec la main qui tenait la seringue.


    —Tu m’entends, Carl?


    L’œil de Carl refléta son hébétude puis son effarement quand il vit l’homme déconnecter le flacon du goutte-à-goutte du tableau de surveillance et y glisser l’aiguille de la seringue. Il essaya de trouver la poire d’appel, mais l’inconnu lui attrapa le bras, qu’il serra fort.


    —La famille Farino te remercie de tes bons et loyaux services, Carl, et te fait savoir qu’elle est désolée que tu te sois conduit comme un idiot.


    La voix de l’homme à la gabardine était douce. Il enfonça un peu plus l’aiguille de la seringue dans le flacon du goutte-à-goutte. Carl émettait des bruits affreux à travers ses mâchoires immobilisées et se débattait dans son lit comme un énorme poisson pris dans un filet.


    —Chut! lui dit l’homme en poussant le piston jusqu’au bout.


    La bulle d’air était bien visible dans le tuyau translucide lorsqu’elle se déplaça vers l’avant-bras de Carl.


    L’homme remit le bouchon de la seringue en place d’une main experte, puis glissa le tout dans sa poche. Il demeura quelques instants au chevet de Carl, à lui tenir le poignet, les yeux fixés sur sa montre. Quelqu’un qui aurait passé la tête à ce moment-là aurait pu penser qu’il s’agissait d’un médecin en train de lui prendre le pouls au cours d’une ronde un peu tardive.


    La mâchoire cassée de Carl laissa entendre un craquement tandis que l’appareil qui la maintenait cédait sous la pression. Les bruits qu’il faisait n’étaient pas tout à fait humains.


    —Encore quatre ou cinq secondes, lui dit l’homme à la gabardine. Oui, voilà.


    La bulle d’air avait atteint le cœur de Carl, en le faisant plus ou moins exploser. Il eut un soubresaut si violent que deux des cordes en acier vibrèrent comme des câbles électriques à haute tension par vent très fort. Les yeux de Carl s’élargirent au point où ils semblaient près d’éclater. Mais ils devinrent aussitôt vitreux, et le sang se mit à couler de ses deux narines.


    L’homme lâcha le poignet de Carl et quitta silencieusement la pièce. Il repartit dans la direction opposée à celle du bureau de l’infirmière et prit l’escalier de service jusqu’au sous-sol, puis la rampe d’accès des ambulances pour quitter l’hôpital.


    Sophia Farino l’attendait à l’extérieur dans sa Porsche Boxster noire. La capote était levée. Il tombait une petite pluie fine, incessante. L’homme s’assit à côté d’elle. Elle ne lui demanda même pas comment les choses s’étaient passées.


    —L’aéroport? demanda-t-elle.


    —Oui, si ça ne vous dérange pas, dit-il de la même voix douce avec laquelle il s’était adressé à Carl.


    Ils prirent l’autoroute de Kensington direction est pendant quelques minutes.


    —J’ai toujours adoré le temps à Buffalo, dit l’homme à la gabardine, rompant le silence. Ça me rappelle Copenhague.


    Elle sourit, puis murmura:


    —Ah! J’oubliais.


    Elle ouvrit la petite cassette centrale fermée à clé et en sortit une enveloppe blanche assez épaisse.


    L’homme sourit à son tour et empocha l’enveloppe sans même vérifier ce qu’il y avait dedans.


    —Transmettez mes respects à votre père, dit-il.


    —Je n’y manquerai pas.


    —Et si je peux rendre d’autres services à votre famille…


    Sophia détourna les yeux du va-et-vient rythmé des essuie-glace. Ils n’étaient plus qu’à quelques kilomètres de l’aéroport.


    —Justement oui, dit-elle. Nous aurions peut-être quelque chose d’autre en vue…
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    Dans le bureau étroit du centre municipal, Kurtz jeta un coup d’œil, par-dessus la table encombrée de papiers, à son officier de probation, et décida qu’elle était mignonne comme un poupon.


    Elle s’appelait Peg O’Toole. P comme probation et O comme officier; se disait-il. Il était rare qu’il pense en termes du genre «mignonne comme un poupon», mais c’était exactement ça. La trentaine commençante, probablement, mais avec un visage frais, des taches de rousseur et des yeux bleus limpides. Des cheveux roux, mais pas flamboyants ni somptueux comme ceux de Samantha. Plutôt un mélange d’auburn et de roux. Ils lui tombaient aux épaules en ondulations naturelles. Un peu boulotte pour les critères de l’époque, mais ce n’était pas pour déplaire à Kurtz. L’une des expressions les plus intéressantes qu’il avait rencontrées récemment dans ses lectures figurait dans la description que faisait Tom Wolfe des belles anorexiques de New York, «des mannequins aux rayonsX». Il se demandait ce que dirait l’officier Peg O’Toole si elle savait qu’il avait lu Tom Wolfe. Puis il se demanda ce qui n’allait pas chez lui en ce moment pour se poser des questions comme ça.


    —Où habitez-vous, monsieur Kurtz?


    —Un peu partout, à droite et à gauche.


    Il remarqua qu’elle n’avait pas poussé la condescendance jusqu’à l’appeler par son prénom, comme ils faisaient toujours.


    —Il vous faut une adresse fixe.


    Elle n’était ni trop familière avec lui ni trop froide, juste professionnelle.


    —Il faudra que je vous rende visite à votre adresse personnelle dans le mois qui vient, afin d’évaluer le caractère compatible de votre résidence avec les termes du contrat de probation.


    Kurtz hocha la tête.


    —Je suis dans un Motel6, mais je cherche quelque chose de définitif.


    Il ne jugeait pas avisé de lui parler de l’entrepôt frigorifique abandonné et du sac de couchage d’emprunt qui lui servaient actuellement de domicile.


    Elle écrivit quelque chose sur un bout de papier.


    —Vous avez commencé à chercher du travail?


    —J’en ai trouvé, lui dit Kurtz.


    Elle haussa les sourcils. Kurtz remarqua qu’ils étaient fournis et de la même couleur que ses cheveux.


    —Ma propre entreprise, précisa-t-il.


    —Ça ne suffit pas, dit-elle. Nous voulons des détails.


    Il hocha la tête.


    —J’ai monté une agence de recherches.


    L’officier se tapota la lèvre supérieure du bout de son stylo.


    —Vous savez très bien, monsieur Kurtz, que l’État de New York ne vous renouvellera pas votre licence de détective privé, et qu’il vous est interdit de porter une arme ou de fréquenter des délinquants.


    —Je sais, dit Kurtz.


    Voyant qu’elle ne disait rien, il continua.


    —Ce que je fais n’a rien d’illégal. Ça s’appelle «Recherche tendresse».


    O’Toole ne sourit pas, mais ce fut tout comme.


    —Recherche tendresse? C’est quoi? Recherche de l’âme sœur?


    —En quelque sorte. Recherche de personnes perdues de vue. Nous sommes sur le Web. Ma secrétaire et moi, nous faisons quatre-vingt-dix-neuf pour cent du travail sur ordinateur.


    L’officier de probation tapota ses dents parfaitement blanches avec le capuchon de son stylo.


    —Il y a une centaine de services du même genre sur le Net, dit-elle.


    —C’est ce que m’a dit ma secrétaire, Arlene.


    —Et qu’est-ce qui vous fait croire que vous pourrez gagner votre vie avec ça?


    —Premièrement, je suis persuadé qu’il y a cent millions de résidus du baby boom dans ce pays qui approchent de l’âge de la retraite et sont prêts à larguer leur épouse ou époux du moment pour retrouver le copain ou la copine de lycée qui les avait fait triper à l’époque. Vous voyez ce que je veux dire. Le souvenir de leurs premiers ébats sur le siège arrière d’une Mustang modèle66, des trucs comme ça.


    Cette fois-ci, elle sourit.


    —La banquette arrière d’une Mustang66, c’est plutôt étroit, dit-elle.


    Ce n’était pas de la pudeur, chez elle, simplement un sens aigu de l’observation. Il hocha la tête.


    —Vous aimez les Mustang de cette époque?


    —Nous ne sommes pas ici pour discuter de mes préférences en matière de voitures, monsieur Kurtz. Pourquoi ces citoyens vieillissants s’adresseraient-ils à vous plutôt qu’aux autres sites de recherche d’anciens camarades de classe qui pullulent sur le Web?


    —Je sais, répéta Kurtz. Mais Arlene et moi nous sommes très performants. (Il s’interrompit.) J’ai dit performants? Dieu, que je déteste ce mot! Disons que… nous avons un peu plus d’imagination que les autres.


    Pour la deuxième fois, l’officier de probation parut légèrement surprise.


    —Quoi qu’il en soit, nous épluchons les vieux albums de fin d’année des établissements secondaires, reprit Kurtz, afin de retrouver les figures les plus populaires de l’époque– les années soixante–, puis nous envoyons des circulaires à leurs ex-camarades de classe, du genre: «Vous aimeriez savoir ce qu’est devenu ce vieux Billy Benderbix? Recherche tendresse vous renseignera.» Ce type de baratin.


    —Vous connaissez la législation sur le respect de la vie privée?


    —Ouais. Elle n’est pas assez stricte en ce qui concerne le Net. Mais nous nous contentons de retrouver ces gens par l’intermédiaire des moteurs de recherche habituels, puis nous leur envoyons des e-mails en nombre.


    —Et ça marche?


    Il haussa les épaules.


    —Ça ne fait que quelques jours que nous avons commencé, mais nous avons déjà trouvé des centaines de personnes.


    Il hésita. Il savait que l’officier ne désirait pas plus que lui se lancer dans une conversation personnelle, mais il se sentait l’envie de partager une anecdote avec quelqu’un, et il n’y avait personne d’autre dans sa vie.


    —Vous voulez que je vous dise comment ça s’est passé à la première tentative? demanda-t-il.


    —Bien sûr.


    —Voilà. Arlene avait déniché plusieurs albums en quelques jours, à travers tout le pays, soit sur le Net, soit par correspondance, mais nous avions décidé de commencer par le secteur de Buffalo, avec ceux que nous avions, jusqu’à ce que nous ayons constitué une base de données suffisante.


    —Logique.


    —Nous avons donc démarré hier. Je dis à Arlene: «Choisissons au hasard notre premier monsieur ou madame Cœur solitaire.»


    —Ou mademoiselle.


    —Oui. Elle prend donc celui qui se trouve au sommet de la pile. Kenmore West, 1966. Elle l’ouvre, et je pose mon doigt au hasard sur la liste de noms. Je tombe sur un drôle de patronyme, mais je me dis: Ça ne fait rien. Et je vois Arlene qui se marre.


    O’Toole était sans expression, mais elle écoutait attentivement.


    —Wolf Blitzer, continua Kurtz. C’est comme ça qu’il s’appelait. Wolf Blitzer. Et Arlene qui me dit, toujours en se marrant: «Je pense que ses camarades de classe ne l’auront pas perdu de vue.» Et moi je demande: «Pourquoi?» Et je vois Arlene qui se marre encore plus.


    —Vous ne saviez pas qui est Wolf Blitzer? demanda O’Toole.


    De nouveau, il haussa les épaules.


    —Il a dû devenir célèbre à l’époque de mon procès, et je n’ai pas beaucoup regardé CNN depuis.


    Elle était en train de sourire.


    —N’importe comment, reprit Kurtz, après s’être bien marrée, Arlene m’a expliqué qui c’est, et pourquoi il n’aurait pas fait un très bon choix. Le deuxième album qu’elle tire, sur West Seneca, elle l’ouvre au hasard, et mon doigt tombe pile sur une photo. Encore un mec: Tim Russert.


    O’Toole s’esclaffa tout doucement.


    —NBC, dit-elle.


    —Ouais. Jamais entendu parler, non plus. Arlene était sur le point de se péter un boyau.


    —Bizarre, comme coïncidence.


    Il secoua la tête.


    —Les coïncidences, j’y crois pas trop, moi. Arlene était plutôt en train de se payer ma tronche. Elle a un sens de l’humour un peu particulier. Enfin, bref… On finit par trouver un album où il y a un mec de Buffalo qui n’a pas atteint les sommets de la célébrité, et…


    Le téléphone sonna. Quand elle répondit, Kurtz éprouva un certain sentiment de soulagement. Il s’était laissé aller à bavarder…


    —Oui, entendu. D’accord, était en train de dire O’Toole. Je comprends très bien. Oui, ça va.


    Elle raccrocha, et posa sur Kurtz un regard qui lui parut plus froid.


    La porte s’ouvrit à la volée. Un flic de la brigade criminelle nommé Hathaway, accompagné d’un autre, plus jeune, que Kurtz n’avait jamais vu avant, entra en trombe. Les deux étaient armés de Glock 9mm pointés sur lui, leurs plaques visibles à la ceinture. Kurtz se tourna vers O’Toole. Elle avait sorti un Sig Pro de son sac à main posé par terre et le pointait, elle aussi, sur lui.


    —Les mains derrière la tête, connard! hurla Hathaway.


    Ils lui passèrent les menottes et le fouillèrent de la tête aux pieds. Il était clean, naturellement. Il ne lui serait pas venu à l’idée de venir enfouraillé à son premier rendez-vous avec son OP. Ils le collèrent au mur, où le jeune flic lui soulagea les poches de sa menue monnaie, de ses clés de voiture et de ses bonbons à la menthe.


    —Vous ne reverrez pas de sitôt ce paumé, dit Hathaway en s’adressant à O’Toole tout en poussant brutalement Kurtz vers la sortie. Il va retourner vite fait à Attica, et cette fois-ci il n’en sortira plus.


    Kurtz jeta un dernier regard à l’officier de probation tandis qu’une nouvelle bourrade l’envoyait dans le couloir. Elle avait rangé son pistolet, et son expression était absolument hermétique.
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    Kurtz comprit que ce ne serait pas une partie de plaisir lorsque Hathaway, le flic de la criminelle, abaissa le store à lames devant le miroir sans tain qui occupait tout un mur de la salle d’interrogatoire puis arracha le cordon d’alimentation du magnétophone à sa prise de sol. Le deuxième mauvais présage, c’était qu’il était menotté dans le dos au dossier d’une chaise en métal boulonnée au sol. Et le troisième, c’était qu’il y avait des taches sombres sur la vieille table en bois et d’autres sur le lino autour de la chaise. C’était peut-être du café, mais il en doutait, surtout quand il vit Hathaway enfiler une paire de gants en latex comme ceux que les auxiliaires médicaux mettaient pour se préserver du sida.


    —Comme on se retrouve, Kurtz, espèce d’enculé, lui dit Hathaway quand le store fut entièrement baissé.


    Il fit trois pas vers lui et lui assena une baffe en pleine poire du revers de la main.


    Kurtz secoua la tête et cracha du sang sur le lino. La seule bonne nouvelle, c’était que Hathaway ne portait pas sa grosse chevalière en or à la main droite, peut-être parce qu’il ne voulait pas trouer le latex du gant. Kurtz avait toujours à la joue une vieille cicatrice, de l’oreille au coin des lèvres, pour lui rappeler une rencontre du même genre avec Hathaway qui s’était déroulée douze ans plus tôt.


    —Ça fait plaisir de vous revoir en forme, inspecteur, lui dit-il.


    —Brigadier seulement, lui dit Hathaway.


    Kurtz haussa les épaules dans la mesure où les menottes le lui permettaient.


    —Plus de onze ans déjà, dit-il en crachant de nouveau du sang. J’aurais pensé que vous auriez enfin réussi à l’examen d’inspecteur, ou au moins de brigadier-chef.


    Hathaway se pencha en avant pour le frapper de nouveau, cette fois-ci le poing fermé.


    Kurtz tourna de l’œil un instant et revint à lui pour entendre le jeune flic en train de dire:


    —Pour l’amour du ciel, Jimmy…


    —Ferme-la, lui dit Hathaway.


    Il fit le tour de la table en consultant sa montre. Kurtz en déduisit qu’il n’avait qu’un temps limité pour conduire la partie non officielle de l’interrogatoire. Tant mieux, se dit-il.


    La tête lui tournait encore.


    —Où étais-tu hier matin, Kurtz! aboya Hathaway.


    Kurtz secoua la tête. Il n’aurait pas dû. La pièce se mit à tanguer violemment autour de lui. Sans les menottes, il aurait glissé en avant sur la chaise.


    —Je t’ai demandé où tu étais hier matin, fit Hathaway en s’approchant d’un air menaçant.


    —Avocat, murmura Kurtz.


    Il avait du sang dans la bouche, mais ses dents lui semblaient intactes.


    —Hein?


    —Je veux un avocat.


    —Ton avocat a clamsé, sac à merde. Cette ordure de charognard, ce maquereau de Murrell a fait un infarctus il y a quatre ans.


    Kurtz le savait déjà.


    —Avocat, dit-il de nouveau.


    Pour toute réponse, Hathaway sortit son 9mm Glock de son holster d’épaule et son petit .32Smith&Wesson de la poche de sa veste. Il posa le.32 sur la table non loin de Kurtz. Le coup classique de l’arme d’origine inconnue qu’un flic déclare avoir trouvée sur vous.


    —Jimmy, ne fais pas ça! dit le jeune flic.


    Kurtz n’aurait pas su dire si cela faisait partie de leur chorégraphie ou si le jeune flic était réellement indigné. S’ils lui jouaient la comédie du bon et du mauvais poulet, le gosse était un acteur hors pair.


    —Peut-être qu’on ne t’a pas fouillé comme il faut à ton arrivée, lui dit Hathaway en le fixant de ses petits yeux bleu clair.


    Kurtz s’était toujours dit qu’il avait des cacahuètes dans ces yeux-là. Douze ans plus tard, ça s’était encore aggravé.


    Hathaway inséra une cartouche dans la chambre de son Glock.


    —Où étais-tu hier matin, mon petit Joey?


    Kurtz commençait à s’ennuyer sérieusement. Au fil des années, quand il était en cabane, il avait eu pas mal de conversations avec des taulards sur la règle n°1, qui était de ne jamais dessouder un flic. Chaque fois, histoire de meubler la conversation, il avait soutenu le point de vue «et pourquoi pas?» et chaque fois, il avait eu Hathaway en tête.


    Il détourna les yeux du flic de la criminelle au visage congestionné, et s’efforça de penser à autre chose.


    —Fils de pute d’enculé! fit Hathaway en remettant le Glock dans son holster.


    Il fit disparaître le.32 d’un mouvement leste et frappa Kurtz à la clavicule avec une matraque semblable à celle que ce dernier avait utilisée pour amocher Carl.


    Aussitôt, l’épaule et le bras gauche de Kurtz se mirent à fourmiller, puis furent ravagés par une douleur cuisante.


    Le jeune flic remit la prise du micro de magnétophone et rouvrit le store. Hathaway avait ôté ses gants en latex. Le petit pistolet et la matraque avaient disparu. Le Glock était dans son étui.


    Ça va, se dit Kurtz. Ça aurait pu se passer plus mal.


    —Vous reconnaissez, Joe Kurtz, avoir été informé de vos droits? demanda le brigadier Hathaway.


    Kurtz émit un grognement. Il ne pensait pas avoir la clavicule cassée, mais il allait lui falloir quelques heures pour retrouver l’usage de son bras gauche.


    —Où étiez-vous hier matin entre neuf et onze heures? demanda Hathaway.


    —Je veux parler à un avocat, fit Kurtz en articulant de son mieux.


    —Un avocat a été commis d’office, déclara Hathaway en se penchant vers le micro. Il est à noter que cette conversation se tient avec l’accord et à la demande de monsieur Kurtz.


    Ce dernier se pencha également vers le micro pour dire:


    —Ta mère suçait des bites dans South Delaware, brigadier Hathaway, et j’étais son client préféré.


    Hathaway oublia qu’il n’avait plus ses gants et frappa Kurtz si fort du revers de la main que le sang gicla de son nez à deux mètres de là.


    C’est malin, ce que tu viens de faire, se dit Kurtz. Tu sais bien qu’ils trafiquent ces bandes comme ils veulent, de toute manière.


    Il secoua la tête. Il avait quand même évité le coup juste assez pour ne pas avoir le nez cassé.


    —Reconnaissez-vous cette femme? lui demanda le jeune flic en faisant glisser vers lui un dossier blanc qu’il ouvrit sous son nez.


    —Ne le tache pas! avertit Hathaway.


    Kurtz s’efforça d’obéir. Mais il y avait tellement de sang étalé sur les photos en noir et blanc qu’un peu plus, un peu moins, ça n’aurait pas dû poser de problème.


    —Vous reconnaissez cette femme? répéta le jeune flic.


    Kurtz ne répondit pas. Ce qu’on pouvait voir sur les photos permettait tout juste de dire que c’était une femme. Mais Kurtz savait, évidemment, qui c’était. Il reconnaissait les chaises de style autour de la table Frank Lloyd Wright.


    —Niez-vous avoir rendu visite à cette femme hier matin? demanda le jeune flic.


    Puis il ajouta, en se penchant vers le micro:


    —Qu’il soit porté au dossier que monsieur Kurtz refuse d’identifier les photos de Mary Anne Richardson, qu’il est allé voir chez elle hier matin.


    Hier, elle avait encore un nez, des yeux, des seins et toute sa peau, était tenté de dire tout haut Kurtz. Mais il se contenta d’étudier en silence les photos étalées sur la table. Le meurtrier était un dingue de l’arme blanche, un cinglé du couteau, et il savait s’en servir. D’un point de vue clinique de spécialiste en vivisection, il était remarquablement expert. Sans doute la pauvre MmeRichardson n’avait-elle pas apprécié la distinction, bien que son disséqueur ait manifestement tout fait pour la maintenir en vie le plus longtemps possible pendant l’opération. En étudiant le décor et la disposition des meubles, Kurtz essaya de deviner l’heure du crime. Tout était exactement comme il l’avait laissé. Il n’y avait pas eu de résistance, ou bien le surineur avait été assez fort pour circonscrire la lutte au petit carré de moquette imbibé à l’entrée de la salle à manger. Ou encore, et c’était le plus probable, ils étaient venus à deux, et le premier la maintenait pendant que l’autre découpait.


    —C’est du sperme qu’il y a sur sa robe? demanda Kurtz.


    —La ferme, lui dit Hathaway.


    Il s’approcha, mit une main sur le micro et agrippa l’épaule de Kurtz de l’autre. Le cri que poussa Kurtz fut bref, mais Hathaway garda la main sur le micro.


    —Tu vas aller jusqu’au fond du trou pour ça, Kurtz. On a ton nom dans son carnet de rendez-vous. Et un témoin t’a identifié devant chez elle.


    Kurtz soupira.


    —Tu sais très bien que ce n’est pas mon style, Hathaway. Quand j’ai envie de découper une bonne femme en rondelles, j’utilise toujours un Mac-10 Ingram automatique.


    Hathaway découvrit ses grosses dents et accentua la pression de sa main. Kurtz s’y attendait, et ne laissa pas entendre un seul cri, bien que ses clavicules lui eussent donné l’impression de s’entrechoquer comme des castagnettes.


    —Sortez-moi d’ici ce gros tas de merde, fit Hathaway.


    Aussitôt, deux policiers en uniforme, taillés comme des armoires à glace, entrèrent dans la pièce, défirent les menottes de Kurtz, les lui remirent avec les poignets dans le dos et le poussèrent dehors. L’un d’eux avait apporté un rouleau d’essuie-tout pour éponger le sang qui coulait de sa joue et de son menton.


    Kurtz baissa les yeux pour regarder sa chemise oxford bleue. C’était la seule qu’il avait. Bordel de merde…


    Les flics en uniforme l’escortèrent dans le corridor, puis suivirent différents couloirs peints en vert, en franchissant plusieurs postes de sécurité. Ils se retrouvèrent dans un sous-sol où on lui prit ses empreintes avant de le fouiller de nouveau puis de le photographier avec un appareil numérique.


    Il connaissait le topo. Le temps d’expédier toute la paperasserie administrative, avec le boulot qu’ils avaient, ils ne lui signifieraient son inculpation que demain soir au plus tôt. Il secoua la tête. Hathaway ne pouvait pas être sérieux en ce qui concernait l’accusation d’homicide volontaire. Lors de sa comparution, quel que soit le chef d’accusation qui pesait sur lui, il pouvait demander le bénéfice de la caution et quitter librement le tribunal jusqu’à l’audience préliminaire.


    —Qu’est-ce qui te prend de sourire comme ça? lui demanda le flic occupé à essayer de se débarrasser de sa boule de papier rougi sans s’en mettre plein les mains.


    Kurtz reprit son expression normale. C’était l’idée de la caution qui l’avait amusé. Tout ce qu’il possédait était dans sa poche. Un peu moins de vingt dollars. Et Arlene avait mis toutes ses économies dans l’avance qu’elle avait faite pour louer les ordinateurs et payer les menues fournitures de bureau. Il était coincé ici, d’abord dans la prison du tribunal, puis dans celle du comté d’Érié, jusqu’à ce que quelqu’un, au cabinet du procureur, s’avise qu’il n’y avait pas de quoi faire un procès, et que le dossier de Hathaway ne contenait rien d’autre que du vent.


    Bof, se disait Kurtz, attendre, il n’avait fait que ça toute sa vie.
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    —T’as pigé, ou quoi? demanda Malcolm Kibunte pour la quatrième fois à Doo-Rag[1]. Il va être mis en examen demain dans la journée, et on va probablement le transférer dans la soirée, ou après-demain au chant du coq, dans la prison du comté.


    —C’est vu, fit Doo-Rag, qui commençait à dodeliner de la tête, ses paupières lourdes retombant sur un regard de plus en plus vitreux, mais toujours présent quand même pour ce que Malcolm avait à lui dire.


    —Bien, fit Malcolm en donnant une grande tape dans le dos au jeune malfrat.


    —Ce que j’ai pas très bien saisi, par contre, mec, et que je voulais te demander, mais te fâche pas, lui dit Doo-Rag en roulant les yeux, c’est comment ça se fait-il que tu deviens généreux comme ça avec l’âge? Tu vois un peu ce que je veux dire, mec? Comment ça se fait-il que tu me files les dix plaques de la Mosquée, à moi et à mes potes, rien que pour refroidir ce putain d’enfoiré de blanco? T’as compris ce que je veux dire, mec?


    Malcolm écarta les mains.


    —C’est pas moi qui commandite, Doo. C’est les frères de la Mosquée de la Mort qui veulent le refroidir. Pas question que je lui coure après là où ils vont le mettre, alors je te file le tuyau. Si tu veux me filer une partie de la récompense quand tu l’auras touchée, c’est cool, ma poule, mais je peux pas m’en occuper moi-même, tu piges? Tu dis à tes potes de faire le boulot et… (Malcolm haussa les épaules) quand cette enflure de merde aura clamsé, les frères seront contents, tout le monde sera content.


    Doo-Rag avait toujours le front plissé à force d’essayer de trouver, dans sa petite cervelle de camé, où était l’arnaque.


    —Demain, c’est jour de visite à la prison du comté, dit-il. J’y vais de bonne heure, à dix heures, mettons, j’avertis Lloyd, Petit Pois et Daryll, et ton pingouin blanc y sera trépassé avant l’extinction des feux.


    —Peut-être qu’ils ne le transféreront pas avant après-demain, lui rappela Malcolm. Mais demain, c’est possible. Mise en examen demain, transfert demain, c’est jouable.


    —Du pareil au même, lui dit Doo-Rag.


    —Tu as bien sa photo?


    Doo Rag tapota la poche poitrine de son blouson camouflage «Tempête du désert».


    —Tu te rappelles comment il s’appelle?


    —Curtis.


    —Kurtz! fit Malcolm en tapant sur la tête dodelinante de Doo-Rag à l’endroit de son do-rag. Kurtz!


    —Du pareil au même.


    Doo-Rag descendit de la SLK en secouant la tête. Il arpenta l’avenue d’une démarche déhanchée, suivi à la même allure par plusieurs membres de sa bande. Il plongea la main dans la poche de son pantalon baggy, en sortit quelques flacons de crack que Malcolm lui avait donnés et les distribua à ses potes comme des sucres d’orge.
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    Kurtz avait presque oublié à quel point les cellules de transit de la ville étaient chaotiques et insensées en comparaison de l’insanité organisée de la véritable vie carcérale. Les lumières restaient allumées toute la nuit, et les nouveaux arrivants étaient de plus en plus nombreux à mesure que l’heure avançait. Il y avait déjà douze hommes dans sa cellule à minuit, et le bruit et la puanteur auraient suffi à rendre barjo n’importe quel moine bouddhiste. Il y avait un junkie dans un coin qui gueulait à tue-tête et dégobillait ses tripes, jusqu’à ce que Kurtz se lève pour l’aider à se relaxer en lui mettant deux doigts sur le nerf qui longe l’artère carotide. Aucun garde ne vint nettoyer le vomi après ça.


    Il y avait trois Blancs dans la cellule, y compris le junkie à présent sans connaissance. Les Blacks faisaient leurs trucs habituels de délimitation territoriale, et zieutaient Kurtz d’une manière qui ne lui plaisait pas trop. S’ils l’avaient reconnu, ils étaient au courant, sans nul doute, de la fatwa lancée contre lui par la Mosquée, et la nuit risquait d’être longue. Il n’avait pas sur lui le moindre objet qu’il aurait pu utiliser comme arme: ni ressort, ni trombone, ni épingle, ni stylo à bille. Rien de pointu. Il décida, par conséquent, d’improviser un système d’alarme pour essayer de dormir un peu. Il fit rouler de son banc le junkie endormi et se servit du tranchant de sa main pour convaincre l’autre prisonnier blanc de dormir lui aussi par terre. Il disposa leurs corps inanimés de manière à en faire une sorte de barrière à environ un mètre du banc où il voulait s’allonger. Les Blacks n’auraient aucun mal à franchir ce modeste barrage routier, mais ça les ralentirait peut-être suffisamment. Naturellement, ce n’était pas de la discrimination contre les détenus afro-américains, mais ils étaient plus nombreux que lui, et avaient peut-être entendu parler de la prime.


    Il y avait des cafards qui trottaient par terre pour aller se régaler du vomi du junkie dans le no man’s land, explorer les plis de ses vêtements et grimper sur la cheville découverte de l’autre Blanc.


    Kurtz se mit en chien de fusil sur le banc de bois nu et sombra dans un demi-sommeil, les yeux fermés mais le visage tourné vers les autres gardés à vue. Au bout d’un moment, ils cessèrent leurs messes basses, et la plupart s’endormirent ou continuèrent de ressasser leurs haines entre leurs dents. Les flics passaient de temps en temps en traînant des putes et des drogués vers les cellules voisines. Apparemment, l’hôtel n’avait pas encore affiché «complet» pour la nuit.


    Quelque part aux environs de deux heures du matin, Kurtz se dressa comme un ressort, le poing en retrait, prêt à partir comme un boulet de canon. Il y avait eu un mouvement. Mais c’était un flic en uniforme qui ouvrait la grille de la cellule.


    —Joe Kurtz!


    Il le suivit prudemment, sans jamais tourner le dos ni aux autres prisonniers ni au flic. C’était peut-être encore un coup de Hathaway. Le.32 ne devait pas être loin. Ou peut-être les flics avaient-ils lu la paperasse relative à son arrestation et eu connaissance de la fatwa.


    Le flicard en uniforme était gros et ensommeillé. Comme tous ses copains, il devait laisser son flingue de l’autre côté de la grille d’entrée du couloir quand il venait par là. Mais il avait un bidule à la main, et une bombe de gaz lacrymogène à la ceinture. Des caméras vidéo suivaient leur progression. Kurtz décida que si Hathaway ou quelqu’un d’autre les attendait au tournant, il ne lui resterait plus qu’à se saisir du bidule du gros flic, se servir de son corps comme bouclier contre une éventuelle fusillade et essayer de se rapprocher du tireur. Un plan plutôt foireux, mais c’était le meilleur qu’il était capable de trouver sur le moment, faute d’avoir accès à une meilleure arme.


    Personne ne les attendait au détour du couloir. Ils franchirent sans incident la grille et les deux portes qui les séparaient de la salle de garde. Là, un sergent à l’air endormi lui rendit son morlingue, ses clés et sa menue monnaie dans une enveloppe marron, puis l’escorta jusqu’au hall d’entrée où on lui ouvrit la cage pour le laisser partir.


    Une jolie brune– les nichons arrogants, les cheveux longs, le teint adorable et les yeux assassins– était assise sur un banc crasseux de la salle d’attente. Elle se leva en le voyant. Il se demanda vaguement comment on pouvait avoir l’air si fraîche et si pimpante à deux heures du matin.


    —Monsieur Kurtz, vous avez une sale tête.


    Kurtz hocha la tête pour la saluer en retour.


    —Je m’appelle…


    —Sophia Farino, dit-il. Je sais. PetitH m’a montré une photo de vous.


    Elle eut un petit sourire.


    —La famille l’appelle Stephen.


    —Tous les autres qui le connaissent l’appellent PetitH, ou H tout court.


    Elle hocha la tête.


    —On y va?


    Il ne bougea pas.


    —Vous allez me dire que vous avez payé ma caution?


    Elle confirma d’un signe de tête.


    —Et pourquoi vous? demanda Kurtz. Si la famille voulait me faire sortir, pourquoi pas Miles, l’avocat? Et pourquoi au milieu de la nuit? Pourquoi ne pas attendre la notification de l’inculpation?


    —Vous n’auriez jamais été inculpé. On vous aurait accusé de violation des conditions de libération sur parole– pour avoir porté une arme à feu– et expédié à l’aube à la prison du comté.


    Kurtz se frotta le menton et entendit crisser sa barbe de deux jours.


    —Violation des conditions?


    Elle sourit, puis se mit à marcher. Kurtz la suivit dans l’escalier qui résonnait et dans la nuit. Il était aux aguets, prêt à réagir. Sans le montrer, il guettait les moindres ombres, faisait attention au moindre mouvement.


    —Il y a des tas d’indices dans l’affaire Richardson, expliqua Sophia, mais aucun ne mène à vous. Ils ont déjà déterminé le groupe sanguin de l’assassin à partir du sperme retrouvé sur la victime. Ce n’est pas le vôtre.


    —Comment savez-vous ça?


    Au lieu de répondre, elle continua:


    —Un coup de téléphone anonyme a informé les flics que vous étiez chez madame Richardson hier matin. S’ils vous ont dit qu’elle avait votre nom dans son agenda, ils vous ont menti. Elle avait noté monsieur Quartz.


    —Elle n’avait pas la mémoire des noms.


    Elle le précéda jusqu’au parking désert mais brillamment éclairé et commanda le déverrouillage d’une Porsche Boxster noire.


    —Je vous dépose? demanda-t-elle.


    —Je préfère marcher.


    —Vous avez tort. Vous savez pourquoi quelqu’un s’est donné toute cette peine pour vous faire enfermer dans la prison du comté?


    Il le savait, bien sûr. Mais seulement depuis peu. Un contrat de cour de prison. Au surin. Il avait encore de la chance que ça ne se soit pas passé dans la salle d’interrogatoire, ou dans la cellule de transit. Hathaway devait faire partie du coup monté. Qu’est-ce qui avait empêché le flic véreux de se servir du.32 et du Glock pour palper une partie des dix plaques? Son jeune équipier? Kurtz ne saurait probablement jamais la vérité. Ce dont il était sûr, en tout cas, c’est que quelqu’un attendait ça en aval, et que Hathaway aurait eu sa part.


    —Vous feriez mieux de monter avec moi, lui dit Sophia.


    —Qu’est-ce qui me dit que ce n’est pas vous?


    Sophia Farino renversa la tête en arrière pour éclater de rire.


    C’était un rire sonore, plantureux, naturel et sincère, issu de la gorge d’une femme adulte et responsable.


    —Vous me flattez, dit-elle. J’aurais une ou deux choses à vous dire, Kurtz, et le moment me paraît aussi propice qu’un autre. Je crois pouvoir vous aider à découvrir qui vous en veut, et pourquoi. C’est la dernière fois que je vous le propose. Vous montez ou non?


    Il fit le tour de la Porsche et monta dans la voiture surbaissée et nerveuse.
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    Kurtz s’attendait juste à ce qu’elle le dépose après une petite conversation, ou bien à ce qu’elle le conduise au manoir des Farino, dans Orchard Park, mais Sophia l’emmena dans son loft du centre-ville, dans les vieux quartiers de Buffalo.


    Il savait qu’elle était nécessairement passée sous un portique détecteur de métal pour entrer dans la salle d’attente de la prison municipale, et qu’il ne pouvait pas y avoir d’arme dans le sac à main qu’elle avait jeté sur le plancher de la Boxster côté passager. Il ne restait que la console centrale. Si elle avait tenté de l’ouvrir pendant leur bref trajet en voiture, il y aurait eu quelques secondes de cirque où il serait intervenu énergiquement, mais elle n’avait pas fait le moindre geste en ce sens.


    Le loft était aménagé dans un vieil entrepôt mis au goût du jour: grandes baies vitrées, balcons-terrasses en verre et alu donnant sur le port ou la vieille ville. Ils avaient fait un parking sécurisé en sous-sol, et il y avait des gardiens en uniforme dans le hall et à l’entrée du sous-sol.


    Un peu comme chez moi, se dit ironiquement Kurtz.


    Elle utilisa une carte codée pour accéder à l’immeuble, et échangea quelques plaisanteries avec le gardien devant l’ascenseur. Ils grimpèrent jusqu’au sixième– et dernier– étage.


    —Je vais chercher à boire, dit-elle après avoir mis le verrou de sécurité et lancé les clés dans un petit vase en émail sur une table basse en laque rouge. Un scotch, ça ira?


    —Bien sûr, fit Kurtz.


    Il n’avait rien d’autre dans le ventre qu’un toast qu’il avait pris ce matin, ou plutôt hier matin, une vingtaine d’heures plus tôt.


    La fille du don avait un bel appart. Briques apparentes, mobilier moderne mais confortable, télé grand écran dans un coin avec tout le bazar habituel de magnétoscopes, lecteur DVD, son surround, ampli et préampli, enceintes de toutes tailles… Il y avait aux murs des tableaux de peinture abstraite qui ressemblaient à des originaux, et qui coûtaient probablement la peau des fesses. Dans la mezzanine éclairée par des spots, on voyait des centaines de bouquins sur des rayonnages en laque noire, avec une énorme baie semi-circulaire qui donnait sur la rivière, le port et les lumières de la ville.


    Elle lui tendit le verre de scotch, qu’il goûta du bout des lèvres. Du Chivas.


    —Vous ne me complimentez pas pour l’appartement? demanda-t-elle.


    Il haussa les épaules. Un endroit super pour organiser un casse, s’il avait été dans ce métier. Mais il doutait qu’elle prenne ça pour un compliment.


    —Vous vouliez m’exposer vos théories, dit-il.


    Elle but une gorgée de scotch, puis soupira.


    —Venez un peu par ici, Kurtz, murmura-t-elle.


    Sans lui toucher vraiment le bras, elle le guida vers le miroir en pied qui était à l’entrée.


    —Qu’est-ce que vous voyez? demanda-t-elle après avoir fait un pas de côté.


    —Moi, dit Kurtz.


    En fait, il voyait un individu aux yeux cernés, aux cheveux poisseux, à la chemise déchirée et couverte de sang, avec une balafre toute fraîche le long de la joue et des filets de sang séché qui lui descendaient dans le cou.


    —Vous schlinguez, Kurtz.


    Il hocha la tête, prenant le commentaire pour ce qu’il était: une simple constatation.


    —Vous avez besoin d’une bonne douche. Et de vêtements propres.


    —Plus tard, dit-il.


    Il n’y avait ni eau chaude ni vêtements de rechange dans son entrepôt abandonné.


    —Maintenant, insista Sophia.


    Elle lui prit son verre et le posa sur le comptoir. Puis elle alla dans la salle de bains, qui se trouvait dans le petit couloir menant à ce qui devait être la chambre à coucher. Il entendit couler l’eau. Elle passa la tête dans le couloir.


    —Vous venez?


    —Non, fit Kurtz.


    —Bon Dieu! Ce que vous pouvez être parano!


    Ouais, se dit Kurtz. Le problème, c’est: est-ce que je le suis assez?


    Sophia avait laissé tomber ses chaussures par terre l’une après l’autre. Elle ôtait à présent son corsage et sa jupe. Elle ne portait dessous qu’un slip et un soutien-gorge blancs. D’un geste que Kurtz n’avait pas vu faire en chair et en os depuis plus de onze ans, elle dégrafa le soutien-gorge et le balança de côté. Elle restait plantée là avec son slip blanc, bordé de dentelle mais pas transparent, taillé haut sur les côtés.


    —Alors? dit-elle.


    Kurtz vérifia la porte. Elle était verrouillée, et la chaîne était mise. Puis il alla voir dans la cuisine. Une autre entrée, avec verrou et chaîne également. Il fit coulisser la porte-fenêtre de la terrasse et s’avança sur le sol en métal. Il faisait froid, et une pluie fine commençait à tomber. Impossible de passer par là, sauf à descendre sur le toit en rappel. Il rentra, passa devant Sophia, qui croisait les bras devant ses seins plantureux mais avait la chair de poule à cause du courant d’air qu’il venait de créer. Il vérifia la chambre à coucher en regardant dans les placards et sous le lit.


    Sophia, à présent, était nue sous la douche fumante. Ses longs cheveux bouclés ruisselaient.


    —Dieu du ciel! lui cria-t-elle par la porte ouverte de la cabine. Vous êtes vraiment parano à mort!


    Kurtz commença à ôter ses vêtements tachés de sang.


    Il était excité, mais pas au point d’en perdre la tête. Au bout de deux ans sans sexe, il s’était rendu compte que l’envie restait la même, mais l’obsession rendait les hommes fous– il avait vu pas mal de cas à Attica– ou les plongeait dans une sorte de stupeur de manque métaphysique. Il avait lu Épictète et d’autres auteurs stoïciens pendant son séjour en cabane et trouvé leur philosophie admirable, mais chiante. L’astuce, se disait-il, c’était de profiter de la trique, mais de ne pas se laisser mener par elle.


    Sophia le savonna partout, sans oublier son érection. Elle lui nettoya la figure à petits gestes précis et doux, en prenant bien soin de ne pas mettre de savon sur ses plaies.


    —Je ne crois pas que vous ayez besoin de points, dit-elle.


    Ses pupilles s’agrandirent légèrement tandis qu’il la savonnait à son tour. Pas seulement les seins et la toison pubienne, mais le cou, le visage, le dos, les épaules, les bras et les jambes. De toute évidence, elle s’était attendue à des approches beaucoup plus directes.


    Elle tendit la main pour prendre, sur le rebord en carrelage, ce qui ressemblait à une boîte à savonnette. Elle en sortit un préservatif, déchira le sachet avec les dents et glissa la capote autour de la queue raide de Kurtz. Il sourit en voyant la manière experte dont elle faisait la chose, mais n’avait pas encore besoin de protection pour le moment. Il prit un flacon de shampooing sur le même rebord et fit sortir le liquide sur la longue chevelure de la fille, dont il massa le crâne et les tempes de ses doigts vigoureux. Elle ferma les yeux quelques instants, puis prit le flacon en tâtonnant pour verser du shampooing dans le creux de sa main et sur les cheveux courts de Kurtz. Elle avait le sommet du crâne qui arrivait juste à hauteur de son nez, et elle se haussa sur la pointe des pieds pour l’embrasser quand ils se furent rincés la tête et eurent laissé couler l’eau le long de leurs corps. Sa verge en érection frottait contre la courbe douce de son ventre, et elle lui tenait la nuque de la main gauche tandis que la droite l’agrippait plus bas pour le masser tout doucement.


    Elle se colla à lui, en levant une jambe, le dos contre le mur carrelé. Kurtz chassa le savon et le shampooing de ses seins, dont il goûta les bouts raidis. Sa main droite lui maintenait le bas du dos tandis que la gauche lui caressait lentement la vulve. Il sentait trembler ses cuisses. Elle s’ouvrit toute grande, et sa chaleur se déversa dans le creux de sa main. Ses doigts la fouillèrent gentiment. C’était un miracle pour lui, d’être avec une femme sous une douche battante et de la sentir plus mouillée là que partout ailleurs.


    —Maintenant, s’il te plaît, murmura-t-elle, la bouche humide et ouverte contre sa joue. Viens vite!


    Ils s’unirent dans un va-et-vient dur et rapide. Kurtz arrondit la main droite en forme de selle sous ses fesses et la souleva contre les faïences pendant qu’elle l’enveloppait de ses jambes et se penchait en arrière, les deux mains nouées sur sa nuque, les muscles des bras et des cuisses tendus.


    Elle jouit avec un gémissement sourd, les paupières tremblantes, mais également avec un spasme qu’il ressentit au bout de sa bite, dans ses cuisses et dans la main qui la soutenait.


    —Seigneur Jésus! murmura-t-elle au bout d’un moment, toujours clouée contre les faïences sous le jet continu de la douche.


    Kurtz se demanda fugitivement quelle était la capacité de son ballon d’eau chaude.


    Au bout d’un moment, elle l’embrassa, recommença à bouger, et murmura:


    —Je ne t’ai pas senti jouir. Tu ne veux pas?


    —Après, dit-il.


    Il la souleva légèrement. Elle gémit quand il se retira, et elle lui entoura les testicules de ses deux mains tandis que sa queue raide palpitait contre sa toison.


    —Bon Dieu! dit-elle en souriant à présent. On croirait que c’est moi qui viens de passer douze ans en taule!


    —Onze ans et demi.


    Il ferma le robinet de la douche, et ils s’essuyèrent mutuellement. Les serviettes étaient épaisses et moelleuses.


    Tout en le frottant entre les jambes, elle murmura:


    —Tu es encore dur comme je ne sais quoi. Comment tu fais pour te retenir?


    Pour toute réponse, il la souleva dans ses bras et la porta dans la chambre à coucher.
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    Il était un peu plus de cinq heures du matin lorsqu’ils se désengagèrent finalement pour se reposer côte à côte sur le lit qui devait avoir la taille, estima Kurtz, de son ancienne cellule.


    Sophia alluma une cigarette et l’offrit à Kurtz. Il déclina.


    —Un ex-taulard qui refuse une cigarette, dit-elle, jamais vu ça.


    —Dedans, à force de regarder la télé, on finit par croire que tout le monde à l’extérieur a cessé de fumer et intente un procès aux compagnies de tabac. Fausse impression, je suppose.


    —Fausse impression, Joe.


    Elle posa un petit cendrier en émail sur son ventre rond recouvert du drap et y fit tomber sa cendre.


    —Alors, mon petit Joe Kurtz, dit-elle, tu peux m’expliquer pourquoi tu es venu trouver mon père avec cette histoire d’enquête à la con?


    —C’est pas des conneries. C’est le boulot que je fais.


    Elle exhala de la fumée en secouant la tête.


    —Je voulais parler de ta proposition de retrouver Buell Richardson. Tu sais comme moi qu’il doit reposer quelque part au fond du lac Érié à l’heure qu’il est, sous un mètre ou deux de vase.


    —Ouais.


    —Alors, pourquoi proposer de le retrouver en échange d’une prime?


    Il se frotta les yeux. Il commençait à avoir sérieusement besoin de dormir.


    —Ça m’a paru une bonne idée pour me remettre en selle, dit-il.


    —Tu parles d’un boulot que tu as accompli jusque-là! Tu rends visite à la veuve, et elle se fait découper en rondelles dès que tu as le dos tourné. En plus, tu nous abîmes notre regretté Carl.


    —Regretté? demanda Kurtz, surpris. Il est mort?


    —Il a eu des complications à l’hôpital. Qu’est-ce que t’a dit H au juste sur la disparition des camions et celle de Richardson?


    —Assez pour que j’aie l’impression que c’est bien plus compliqué que ça en a l’air. Ou bien quelqu’un cherche à prendre la place de ton père, ou bien il y a quelque chose d’autre en jeu que je ne saisis pas.


    —Des suspects? demanda Sophia en écrasant le bout de sa cigarette et en se penchant pour le regarder dans les yeux.


    Le drap avait glissé de sa poitrine, mais elle ne fit pas mine de le remonter.


    —Bien sûr, dit Kurtz. Miles, l’avocat, en premier lieu. Et n’importe qui, dans l’entourage de ton père, assez haut placé pour être devenu un peu trop ambitieux.


    —Les ambitieux ont tous foutu le camp quand papa a annoncé qu’il prenait sa retraite.


    —Je sais.


    —Il ne reste donc plus que Miles.


    —Et toi.


    Elle ne fit pas semblant de s’offusquer.


    —Bien sûr. Mais pourquoi me donnerais-je tout ce mal puisque, de toute manière, c’est moi qui hérite des affaires de papa?


    —Bonne question, Sophia. À présent, à mon tour de t’interroger. Tu as dit tout à l’heure que tu savais qui cherche à se débarrasser de moi.


    Elle secoua la tête.


    —Je ne peux rien affirmer. Mais si Miles est dans le coup, méfie-toi d’un nommé Malcolm Kibunte et de son copain blanc taré.


    —Malcolm Kibunte, répéta Kurtz. Jamais entendu parler. À quoi il ressemble?


    —Ex-Crip de Philadelphie. Un grand Noir baraqué, teigneux comme un mormon mordu par un serpent à sonnette. La trentaine. Il se rase le crâne, mais porte un bouc genre star du base-ball. Cuir noir et bijoux partout. Il a un diamant serti dans une incisive. Je ne l’ai vu qu’une fois. Je ne pense pas que Miles se doute que je suis au courant de ses contacts.


    —Je ne te demanderai pas d’où tu tiens tout ça.


    Elle alluma une nouvelle cigarette, tira longuement dessus et exhala un nuage de fumée sans rien dire.


    —Et quelles sont les activités de ce Malcolm? demanda Kurtz au bout d’un moment.


    —Il a quitté Philadelphie juste à temps pour éviter d’être condamné pour meurtre. Mais il n’agissait plus pour les Crip. Au contraire, il avait collé une bastos dans la tronche d’un autre Crip pour le compte d’un cartel colombien. Il voulait se lancer dans le trafic de coke à grande échelle. Mais il s’est finalement spécialisé dans l’élimination de la concurrence.


    —Il a fait de la taule?


    —Rien de bien méchant. Agression qualifiée, possession illicite d’arme à feu, des trucs comme ça. Mais il a tué sa femme. Par strangulation.


    —Il a dû rester quelque temps à l’ombre pour ça.


    —Pas tellement. Miles l’a bien défendu, en plaidant l’irresponsabilité mentale, un truc comme ça. Il s’en est tiré avec deux ans. Après ça, Miles s’est dit qu’il aurait droit à sa reconnaissance éternelle. Mais je n’y compterais pas trop, à sa place.


    —Et son copain blanc?


    Sophia secoua la tête. Ses cheveux étaient secs, et plus bouclés que jamais.


    —Je ne le connais pas du tout. Il n’a même pas de nom. On dit qu’il est très blanc– albinos, presque. Et qu’il manie bien le couteau.


    —Tiens, tiens!


    —Comme tu dis, soupira Sophia. Si papa contrôlait toujours la situation à Buffalo, il y a longtemps que ces deux-là auraient été écrasés comme des mouches en se pointant en ville. Mais je doute que papa en ait même entendu parler.


    —Pour quelle raison, au juste, ton père a-t-il été éjecté de la scène locale?


    De nouveau, elle soupira.


    —H ne t’a pas parlé de la fusillade?


    —Oui, mais sans donner de détails.


    —C’est simple. Il y a une huitaine d’années, papa et deux de ses gardes du corps rentraient en voiture d’un restaurant de Boston Hills quand deux bagnoles ont essayé de les coincer. Le chauffeur de papa était qualifié, naturellement, et les vitres étaient blindées, mais quand la voiture a fait marche arrière pour échapper au traquenard l’un des agresseurs a tiré au fusil sur une glace latérale qui a éclaté. Il a ensuite arrosé l’intérieur avec une arme automatique. Papa n’a eu qu’une égratignure, mais ses deux hommes ont été tués.


    Elle s’interrompit pour secouer sa cendre dans le cendrier en émail.


    —Papa s’est glissé à l’avant, a pris le volant et a ramené la Cadillac tout en ripostant avec le 9mm de Lester, son chauffeur. Il a eu au moins un de ses poursuivants.


    —Blanc ou Noir?


    —Blanc. Papa aurait pu s’en tirer comme ça, mais quelqu’un a tiré avec un Magnum.375 à travers le coffre de la Cadillac. Le foutu pruneau a traversé la roue de secours et les deux sièges pour aller se loger dans son dos, à six millimètres de sa colonne vertébrale. Et la carrosserie était blindée!


    —Don Farino a réussi à savoir qui c’était?


    Sophia haussa les épaules. Ses tétons étaient d’un marron rose des plus délicats.


    —On a cherché à savoir. On a trouvé quelques suspects, mais rien n’a pu être confirmé. C’étaient probablement les frères Gonzaga.


    —Ce sont les seuls autres mafieux italiens en action dans le secteur ouest de New York, n’est-ce pas?


    Elle fronça les sourcils.


    —Nous n’utilisons pas les termes que tu viens d’employer.


    —D’accord. Ces frères Gonzaga, ce sont les seuls autres gangsters ritals habilités à opérer dans le coin, oui ou non?


    —C’est exact.


    —Et il y a six ans que ce qui reste de la famille Farino a perdu son influence?


    —Oui. Les choses ont dégénéré quand papa a été blessé.


    Kurtz hocha la tête.


    —Ton frère aîné, David, a essayé de maintenir la famille en action jusque vers le milieu des années quatre-vingt-dix, où il a trouvé la mort dans un accident de voiture, cocaïne jusqu’aux orteils.


    Elle hocha la tête.


    —Ensuite, PetitH a merdé pendant quelque temps, jusqu’à ce que les autres familles décident qu’il était temps que ton père se retire des affaires. C’est là que PetitH, bourré à mort, a attaqué sa petite amie brésilienne à coups de pelle. Et toi, tu te retrouves seule dans cette grande maison avec papa.


    Sophia ne fit pas de commentaire.


    —Qu’est-ce qu’il y avait dans ces camions volés? demanda Kurtz.


    —Des magnétoscopes, des lecteurs DVD, des cigarettes. Les babioles habituelles. Les familles new-yorkaises sont spécialisées dans les magnétoscopes et DVD de contrebande. Elles ont des milliers de machines à livrer. C’est un os qu’elles ont jeté à papa. Les cigarettes, c’est pour lui rappeler le bon vieux temps.


    —Les clopes hors taxe, ça peut rapporter gros.


    —Pas avec les quantités qu’ils nous laissent.


    Elle se leva du lit et marcha jusqu’à la penderie. Il y avait une robe de chambre épaisse sur l’un des fauteuils en cuir devant la fenêtre, mais elle ne s’en couvrit pas. Visiblement, elle était à son aise quand elle n’avait rien sur elle.


    —Il va falloir que tu partes, dit-elle. C’est presque l’aube.


    Il hocha la tête et se leva à son tour.


    —Bon Dieu, ce que tu peux avoir de cicatrices! lui dit Sophia Farino.


    —Je les attire. Où as-tu mis mes fringues?


    —À la poubelle.


    Elle fit coulisser l’une des portes miroir et sortit d’un tiroir une chemise en jean, un slip dans son emballage et un pantalon neuf en velours côtelé.


    —Prends ça, dit-elle. Ça doit être ta taille. Je vais te chercher des baskets et une paire de chaussettes.


    —Je ne porte pas des trucs comme ça, dit-il en lui lançant la chemise.


    —Des trucs comme quoi? Des chemises? Du tissu en jean?


    —Des petits chevaux.


    —Tu te fous de moi? Elle est toute neuve, et ça coûte deux cents dollars, un machin comme ça.


    Il haussa les épaules.


    —Je ne porte pas de logos commerciaux. S’ils veulent que je leur fasse de la pub, ils n’ont qu’à me payer.


    Sophia Farino éclata de rire, et Kurtz, une fois de plus, se délecta de l’entendre.


    —Il a des principes! se gaussa-t-elle. Il massacre Eddie Falco, il envoie le pauvre Carl à l’hôpital, il en descend je ne sais combien d’autres de sang-froid, mais il a des principes. J’adore!


    Elle lui lança une autre chemise en jean, plus ordinaire.


    —Pas de cheval, ni de crocodile, ni de mouton. Pas de logo Nike non plus. Satisfait?


    Il mit la chemise. Il était bien dedans. Le slip aussi. Puis le pantalon en velours, les chaussettes et les chaussures bateau. Il ne croyait pas que Sophia avait fait les magasins exprès pour lui. Elle devait avoir toutes les tailles en stock. Comme pour le paquet de capotes dans la cabine de douche, elle devait avoir pour devise: «Toujours prête.» Il se dirigea vers la porte.


    —Hé! lui cria-t-elle en revêtant enfin sa robe de chambre. Il fait frisquet, dehors.


    —Tu as jeté ma veste, aussi?


    —Et comment!


    Elle ouvrit le placard de l’entrée et en sortit un blouson d’aviateur en cuir, lourd et luxueux.


    —Ça devrait t’aller, dit-elle.


    Elle ne se trompait pas. Il ouvrit la porte.


    —Kurtz! Tu ne vas pas sortir tout nu?


    Elle prit un Sig Sauer 9mm dans le placard et le lui tendit.


    Il vérifia le magasin, qui était garni… et lui rendit l’arme.


    —Je ne connais pas son histoire, dit-il.


    Elle lui sourit.


    —Intraçable. Tu n’as pas confiance?


    Il sourit en tordant la bouche, et lui laissa le pistolet.


    Il sortit dans le couloir, prit l’ascenseur et passa devant le gardien somnolent mais curieux. Après avoir fait trente mètres dans la rue, il se retourna pour regarder le bâtiment où était le loft. Le dernier étage était encore éclairé, mais les lumières s’éteignirent sous ses yeux.
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    La planque actuelle de Kurtz se trouvait dans un vieil entrepôt frigorifique en cours de transformation, loin cependant d’en être au même stade que le bâtiment abritant le loft luxueux de Sophia Farino. Il ne faisait pas encore tout à fait jour, mais les nuages bas qui laissaient tomber leur petite bruine sur lui étaient ourlés d’une certaine lumière grise.


    Il se sentait effectivement tout nu sans arme, et légèrement naze. Il mettait cela sur le compte du fait qu’il n’avait rien mangé ni bu depuis vingt-quatre heures à l’exception d’un verre de Chivas, plutôt que sur celui d’avoir un peu forcé sur le sexe. Il admettait qu’il avait caressé, à un moment, la perspective de se détendre, enveloppé dans un de ces peignoirs moelleux en éponge, devant un substantiel petit déjeuner à base d’œufs au bacon et de café fumant face à la fille Farino avant de sortir affronter la tempête. Tu te ramollis; Joe, se dit-il. Au moins le lourd et luxueux blouson d’aviateur l’abritait-il efficacement contre la bruine glacée.


    Il était en train de passer sous la bretelle de l’autoroute I-90 lorsqu’un souvenir lui revint. Il quitta le trottoir pour grimper le talus escarpé en béton et glissa la tête dans l’un des trous sombres, à l’endroit où les poutrelles en métal étaient ancrées dans les piliers en béton. Les deux premières cavités étaient vides, à l’exception des crottes de pigeon et de petits tas d’excréments humains, mais la troisième abritait une forme squelettique qui recula jusqu’au fond de la caverne encombrée de détritus. Lorsque la vision de Kurtz s’adapta, il distingua le blanc des yeux, les épaules tremblantes et les longs bras nus qui émergeaient d’un T-shirt déchiré. Malgré le manque de lumière, il y avait des traces de coups et des bleus visibles sur ces bras. L’homme apeuré était acculé au mur et essayait de s’enfoncer encore plus dans l’obscurité.


    —Hé! N’aie pas peur, Pruno! fit Kurtz en tendant la main pour lui saisir le bras, qui était plus froid que certains cadavres qu’il avait eu l’occasion de toucher. C’est moi, Joe Kurtz.


    —Joseph? murmura la silhouette tremblante. C’est vraiment toi, Joseph?


    —Qui veux-tu d’autre?


    —Tu es sorti quand?


    —Récemment.


    Pruno s’avança, en essayant d’aplatir le carton et la couverture puante sur laquelle il se tenait. Le reste de la niche en béton était jonché de bouteilles vides et de vieux journaux qu’il avait visiblement utilisés pour se protéger du froid.


    —Où est passé ton sac de couchage, mon vieux?


    —Quelqu’un me l’a piqué, Joseph. Il y a une nuit ou deux… enfin, pas longtemps. Juste quand il a commencé à faire froid.


    —Tu devrais te trouver un abri.


    Pruno prit une bouteille de vin à côté de lui et la lui tendit. Kurtz refusa d’un signe de tête.


    —C’est de plus en plus dur chaque année de trouver un abri, lui dit le junkie. Faut travailler pour dormir, c’est la devise, maintenant.


    —Mieux vaut travailler que se les geler à mort, lui dit Kurtz.


    Pruno haussa les épaules.


    —Je me dégoterai une autre couverture quand un des vieux clochards d’en bas crèvera. Aux premières neiges, probablement. Et comment vont les copains du blocC, Joseph?


    —Ils m’ont mis au blocD l’année dernière. Mais j’ai entendu dire que Billy est parti pour LA quand ils l’ont relâché, et qu’il est dans le cinéma à présent.


    —Acteur?


    —Dans la sécurité du plateau.


    Pruno émit un bruit qui démarra comme un rire, mais se termina en quinte de toux.


    —Tu veux dire la protection? Le racket habituel. Ces gens du cinoche, ils avalent n’importe quoi. Et toi, Joseph? J’ai appris que les frères de la Mosquée ont lancé une fatwa sur toi. Comme s’ils comprenaient ce que ça veut dire.


    Kurtz haussa les épaules.


    —Tout le monde sait qu’ils n’ont pas les moyens d’aligner le fric. Je m’en tape. Mais je voulais te demander, Pruno, tu n’aurais pas entendu parler des camions Farino qui disparaissent dans la nature?


    Le vieil homme hagard et barbu lui lança un regard oblique de derrière sa bouteille.


    —Tu travailles pour les Farino maintenant, Joseph?


    —Pas vraiment. Je fais juste ce que je faisais avant.


    —Tu veux savoir quoi à propos de ces camions?


    —Qui les embarque. Et pour quand est programmée la prochaine livraison.


    Pruno ferma les yeux. Une lumière grisâtre filtrait d’en haut, éclairant le visage émacié et crasseux qui rappelait à Kurtz les statues en bois de Jésus qu’il avait vues au Mexique.


    —J’ai entendu des trucs sur un malfrat de bas étage nommé Doo-Rag, qui fourguait avec ses copains des lecteurs DVD et des cigarettes après le dernier détournement. Mais ne va pas t’imaginer qu’on vient me raconter les coups en préparation.


    —Doo-Rag, le Blood?


    —Oui. Tu connais?


    Kurtz secoua négativement la tête.


    —Il y avait un punk, au blocD, qui s’est fait suriner dans les douches parce qu’il devait du fric à un jeune Blood nommé Doo-Rag. On disait qu’il avait joué une saison à la NBA.


    —Ridicule, fit Pruno en détachant chaque syllabe. Il n’a jamais été plus loin que les terrains de jeu de Delaware Park.


    —Le niveau n’est pas si mauvais. Mais pourquoi un Blood prendrait-il ses ordres d’un ex-Crip?


    Pruno toussa de nouveau.


    —Aujourd’hui, dit-il en haussant les épaules, tout le monde travaille avec tout le monde. C’est l’ère d’Internet. Tu n’as jamais vu les brochures publicitaires des universités huppées ces dix dernières années?


    —Elles ne sont pas arrivées jusqu’à moi.


    Kurtz savait que Pruno avait été, en son temps, professeur d’université.


    —Le mot d’ordre, c’est «diversité et tolérance», reprit Pruno en finissant son fond de bouteille. Tolérance et diversité. Il n’est plus question de règle canonique, ni de classiques, ni de savoir, ni de culture, mais de tolérance et de diversité, rien que diversité et tolérance. C’est la voie royale qui mène au e-commerce et à l’accomplissement de soi. (Ses yeux chassieux fixèrent Kurtz dans la pénombre.) Oui, Joseph. Doo-Rag et ses petits copains sont tout à fait capables de prendre leurs ordres d’un ex-Crip, s’il y a du pognon à la clé. Ce qui ne les empêchera pas d’essayer de lui faire la peau à la première occasion. Mais de quel ex-Crip s’agit-il?


    —Malcolm Kibunte.


    Pruno haussa les épaules, puis se remit à frissonner.


    —J’ignorais qu’il avait été Crip.


    —Tu es au courant d’un quelconque arrangement entre ce Malcolm ou bien Doo-Rag et les Farino?


    Pruno fut secoué par une nouvelle quinte.


    —Ça m’étonnerait, ça, dit-il. Les Farino sont des racistes, comme les autres familles du même genre. Pour répondre à ta question, Joseph, non.


    —Tu sais où je peux trouver Kibunte?


    —Je l’ignore. Mais je peux demander.


    —Sois discret, Pruno.


    —Comme toujours, Joseph.


    —Encore une chose. Tu as entendu parler d’un Blanc qui est souvent en compagnie de Malcolm?


    —Cutter? demanda aussitôt Pruno d’une voix tremblante de froid, ou bien de manque.


    —C’est comme ça qu’il s’appelle?


    —C’est comme ça que tout le monde l’appelle, Joseph. Je ne sais rien d’autre. Et je ne veux pas en savoir plus. Un vrai détraqué. Ne t’approche pas de lui, si tu veux un conseil.


    Kurtz hocha la tête.


    —Il te faudrait un meilleur abri et au moins une couverture décente, Pruno. Et nourris-toi. Ne reste pas seul. Tu n’as pas envie de compagnie?


    —Numquam se minus otiosum esse, quam cum otiosus, nec minus solum, quam cum solus esset, lui dit le vieux junkie. Tu as fréquenté Sénèque, Joseph? Je l’avais mis sur ta liste de lecture.


    —Je ne suis pas encore arrivé là, fit Kurtz. Sénèque, le grand chef indien?


    —Non, Joseph, bien que celui-là non plus n’ait pas manqué d’éloquence, surtout quand nous autres Blancs avons fait à son peuple le «don» de couvertures contaminées par la variole. Non, il s’agit de Sénèque le philosophe…


    Le regard de Pruno se perdit dans le vague.


    —Tu ne veux pas me traduire? demanda Kurtz. Comme dans le bon vieux temps?


    Pruno lui sourit.


    —«C’est ainsi qu’il n’était jamais moins oisif que quand il était oisif, et jamais moins seul que quand il était seul.» Sénèque attribuait ces paroles à Scipion l’Africain.


    Kurtz ôta son blouson de cuir et le déposa sur les genoux de Pruno.


    —Je ne peux pas accepter, Joseph.


    —Je l’ai eu gratos, il y a moins d’une heure. J’en ai une armoire pleine à la maison.


    —Tu déconnes, Joseph. Je sais que tu déconnes.


    Kurtz donna une tape affectueuse sur l’épaule décharnée du vieil homme, et se laissa glisser au bas du talus. Il voulait regagner son entrepôt avant qu’il fasse tout à fait jour.
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    Le vieux bâtiment de six étages avait été conçu comme une usine à glace, puis avait servi d’entrepôt pendant la majeure partie du XXesiècle. Ensuite, il avait été rentabilisé comme garde-meuble pendant une vingtaine d’années, où ses grands espaces avaient été morcelés en cagibis sans fenêtre, avec des barreaux. Tout récemment, il avait été racheté par un consortium d’avocats qui s’apprêtaient à faire un malheur en le réhabilitant pour le transformer en copropriété de lofts luxueux avec vue plongeante sur les lumières de la ville à l’extérieur et mezzanines donnant sur un grand atrium à l’intérieur. Le projet s’inspirait de l’immeuble Bradbury à Los Angeles, qui avait servi de décor à d’innombrables téléfilms ou séries: brique nue, fer forgé, escaliers de fer et ascenseurs intérieurs, bureaux par dizaines avec portes en verre dépoli. Les entrepreneurs avaient déjà commencé leur travail. Le bâtiment était entouré de palissades, et la section centrale, celle qui devait servir d’atrium, était déjà mise à nu. Les terrasses avaient été ajoutées aux étages les plus élevés, la verrière luxueuse était posée. Des murs avaient été abattus, et de nouvelles fenêtres avaient été percées. Mais le marché du loft, entre-temps, s’était effondré, et la clientèle de luxe s’était tournée dans une autre direction. L’argent des avocats s’était tari, et l’entrepôt se dressait maintenant seul au milieu d’un quartier où il n’y avait que des ruines d’autres anciens entrepôts. Optimistes, les avocats avaient laissé une partie des matériaux de construction sur le site barricadé dans l’espoir de reprendre les travaux dès que l’argent coulerait de nouveau à flots.


    C’était Doc, le veilleur de nuit et fourgue de Lackawanna, qui avait indiqué cette planque à Kurtz. Il avait été gardien du site pendant quelque temps, lorsque l’optimisme du consortium avait été au plus haut. La description de Doc avait immédiatement plu à Kurtz: électricité rétablie uniquement pour l’ascenseur et les deux derniers étages, couloirs étroits et sans fenêtre, bordés de cagibis aux murs de métal, isolés de la cour centrale. Une agence de sécurité envoyait quelqu’un vérifier les lieux deux ou trois fois par semaine, mais seulement pour s’assurer que les palissades étaient intactes et que les chaînes et les cadenas étaient toujours en place.


    Kurtz s’était introduit dans l’immeuble à l’endroit le plus difficile, là où la propriété longeait la voie ferrée, et avait utilisé la combinaison à cinq chiffres fournie par Doc pour ouvrir le cadenas de la petite porte. La partie vitrée de cette porte était déjà cassée avant son arrivée, et il n’avait eu aucun mal à glisser la main pour refermer le cadenas et brouiller la combinaison.


    Il avait aimé cet endroit dès qu’il l’avait vu. Il n’y avait pas de chauffage, et cela poserait un problème lorsque l’hiver de Buffalo arriverait en force, mais il y avait l’eau courante au sixième étage, pour les besoins du chantier. L’un des trois énormes monte-charges fonctionnait encore, mais Kurtz ne l’empruntait jamais. Le bruit lui rappelait les barrissements du monstre dans les vieux Godzilla. Il y avait une cage d’escalier, dans le hall principal, qui laissait passer la lumière à travers d’épais pavés de verre, et un autre escalier intérieur, sans fenêtre, au fond du couloir. Il y avait aussi deux échelles anti-incendie à moitié rouillées. Les fenêtres nouvellement percées aux deux derniers étages n’avaient jamais été vitrées.


    Les trois premiers niveaux étaient privés de lumière et jonchés de toutes sortes de détritus. L’atrium offrait une voie de retraite, à condition de faire confiance à l’échafaudage qui grimpait jusqu’à la verrière. Le consortium en était au stade du décapage des briques à l’intérieur quand l’argent avait commencé à se tarir.


    Ce matin, Kurtz frissonnait sous la pluie glacée en longeant les rails rouillés avant de se glisser par l’ouverture du grillage, qu’il remit en place derrière lui afin que le trou soit invisible. Il entra dans l’immeuble par la petite porte, vérifia le système d’alarme qu’il avait improvisé dans le hall, puis grimpa les cinq étages qui le séparaient de son antre.


    Il s’était ménagé un petit espace personnel à l’avant-dernier étage, dans un cagibi sans fenêtre. Toutes les cellules du garde-meuble se trouvaient entre l’atrium et le couloir, mais il avait fait passer une rallonge à travers le plafond délabré et disposait d’une baladeuse pour s’éclairer. Il avait installé un lit de camp avec un bon sac de couchage que lui avait prêté Arlene. Il avait posé par terre son sac de gym d’Attica, une torche électrique et quelques bouquins. Ses deux armes, bien huilées et prêtes à l’emploi, étaient enveloppées dans un bout de toile cirée à l’intérieur du sac, à côté d’un survêtement bon marché qui lui servait de pyjama. Il avait choisi cette cellule parce qu’elle disposait de commodités, ou plutôt d’un coin chiottes ajouté dans les années vingt, quand la bâtisse était encore un entrepôt frigorifique, avec de vrais bureaux. Il descendait des seaux d’eau du sixième étage. L’écoulement se faisait encore, mais il n’y avait ni douche ni lavabo.


    C’était chiant de grimper chaque fois jusqu’au cinquième, mais l’endroit lui plaisait à cause de l’acoustique. La cage d’escalier amplifiait tous les bruits, de sorte qu’il pouvait entendre le moindre pas à deux étages de distance. L’ascenseur– qu’il avait essayé– faisait un boucan à réveiller les morts, et l’atrium était une gigantesque chambre d’écho. Il aurait été extrêmement difficile, pour quelqu’un à qui les lieux n’étaient pas familiers, de surprendre un habitué.


    Kurtz avait également découvert, parmi les ajouts et rénovations effectués depuis un siècle et demi, une multitude de recoins, d’escaliers dérobés et de pièces murées qui pouvaient servir de cachette en cas de besoin. Il avait passé un certain temps à les explorer avec sa torche. Sa plus belle trouvaille avait été une vieille galerie qui partait du sous-sol pour rejoindre un autre entrepôt abandonné situé à l’est à plusieurs centaines de mètres de là.


    Il regarda ce qu’il y avait dans le carton qui lui servait de frigo. Deux bouteilles d’eau et quelques biscuits secs au chocolat. Il bouffa les Oreo et but une bouteille d’eau entière. Puis il se glissa dans son sac de couchage et regarda sa montre. Elle marquait six heures vingt-cinq. Il voulait passer au bureau ce matin pour travailler avec Arlene, mais il risquait d’être un peu en retard.


    Il éteignit la baladeuse, se mit en chien de fusil dans l’obscurité totale, attendit un peu que ses frissons diminuent à mesure que le sac de couchage emmagasinait la chaleur, et se laissa sombrer dans le sommeil.


    —Il est à nous, fit Malcolm Kibunte.


    Cutter et lui attendaient dans un AstroVan garé à peine deux rues plus loin.


    La nuit avait été longue. Quand le flic du tribunal avait informé Miles que quelqu’un avait payé la caution de Kurtz, Malcolm avait fait savoir que le contrat de cour de prison était annulé. Il était allé chercher Cutter, son Tek-9 et du matériel de surveillance, avait volé une fourgonnette et fait le guet devant la prison. Le nouveau plan consistait à le mitrailler au passage dès l’instant où il serait hors de portée de ricochet des murs de la prison municipale. Ainsi, ils le liquideraient en même temps que celui qui avait payé la caution. Mais quand Malcolm avait vu qui était la personne en question, il était passé au plan trois.


    Ils avaient attendu au bas de la rue où se trouvait l’appartement de Sophia Farino jusqu’aux petites heures du matin, et allaient presque plier bagage lorsque Kurtz sortit finalement et s’en alla de l’autre côté. Il y avait si peu de circulation que Malcolm dut le laisser disparaître au coin de la rue avant de démarrer. Ils le dépassèrent et s’arrêtèrent deux rues plus loin au milieu d’autres fourgonnettes et véhicules poussiéreux. Il faisait encore nuit. Seules les coûteuses jumelles militaires de vision nocturne dont ils s’étaient munis leur permirent de ne pas le perdre de vue.


    Ils crurent qu’ils l’avaient coincé quand il escalada le talus sous la bretelle de l’autoroute. Mais au moment où ils s’apprêtaient à aller le chercher, il ressortit du trou et repartit. Cet idiot avait paumé son blouson. Cutter voulait aller vérifier, mais Malcolm préféra démarrer et aller se garer près du fleuve avant que Kurtz reparaisse au tournant. L’aube commençait à pointer. Dans une demi-heure, il allait être impossible de continuer à le suivre. Il finirait par s’apercevoir de la présence de cette fourgonnette qui le dépassait plusieurs fois, même si elle ne se garait pas sous ses yeux.


    La chance était de leur côté. De l’endroit où ils s’étaient arrêtés, sur un terrain vague en bordure de la voie ferrée, Malcolm avait pu le suivre avec ses lunettes de vision nocturne, et Cutter, avec ses jumelles, le vit franchir le grillage et pénétrer dans le vieux bâtiment.


    Ils attendirent encore une heure. Kurtz ne ressortit pas.


    —Cette fois, on a repéré sa planque, dit Malcolm.


    Il se frotta la barbe et posa le Tek-9 sur ses genoux. Cutter émit un grognement et déploya la lame de son couteau.


    —Je ne sais pas, mec, lui dit Malcolm. Elle a l’air énorme, sa planque. Pas de lumière, sans doute. Il connaît bien l’endroit, et nous non.


    Ils demeurèrent quelques minutes sans rien dire. Soudain, Malcolm eut un large sourire.


    —Tu sais de quoi on va avoir besoin pour ce job, mec?


    Cutter posa sur lui le regard vide de ses yeux pâles.


    —Exactement, lui dit Malcolm. On va avoir besoin de tout ce qui se fait de plus merdique dans le genre face de craie. Des branleurs assez débiles pour ne pas être au courant de la prime promise par les frères de la Mosquée de la Mort et pour entrer là-dedans faire la peau à cet enfoiré de Kurtz pour une poignée de nèfles. Ce sera tout bénef pour nous.


    Cutter hocha la tête.


    —Comme tu dis, fit Malcolm. On sait maintenant où il crèche, ce Ku-Kurtz. Tout ce qu’on a à faire, c’est refiler le tuyau aux Beagle Boys de l’Alabama.


    Il se mit à rire de bon cœur.


    Cutter prit une inspiration par la bouche et se tourna pour regarder le vieil entrepôt frigorifique à travers la pluie fine.
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    —Pas mal, le canapé, fit Kurtz au moment où Arlene descendait dans le bureau en sous-sol. Il vient de chez toi?


    Il était encore à moitié endormi, affalé sur le meuble en tapisserie délavée à fleurs.


    —Sympa, de passer me faire une petite visite de temps en temps, lui dit Arlene en accrochant son manteau à un clou planté dans le mur. Bien sûr que ça vient de chez moi. Alan y a dormi plus d’une fois, les soirs de match de foot. Will et Bobby m’ont donné un coup de main pour le transporter. C’est quoi, ça, sur mon bureau?


    —Un moniteur vidéo.


    —Une télé?


    —Allume, et tu verras.


    Elle appuya sur la touche de mise en marche et resta une minute à regarder l’image. Elle était en noir et blanc, et opérait sur un cycle de quatre emplacements fixes: le comptoir, les rayonnages, les cabines et le hall d’entrée.


    —C’est tout? Tu veux me faire zieuter les pervers qui fréquentent la boutique en haut?


    —C’est tout, reconnut Kurtz. Les proprios ont remis en fonction le système de surveillance du magasin, et j’ai réussi à convaincre Tommy d’amener une ligne jusqu’ici et de nous vendre un de ses vieux moniteurs.


    —Nous vendre? s’exclama Arlene en secouant sa souris pour réveiller l’écran de son ordinateur. Et ça nous coûte combien?


    —Cinquante dollars. Le câblage est gratuit. J’ai promis de payer quand l’argent rentrera à la fin du mois, ou le mois prochain, j’en sais rien.


    —Rien que pour me montrer des vieux messieurs dégueulasses en train d’acheter des revues et des vidéos cochonnes?


    —Ça t’occupera, lui dit Kurtz.


    Il se mit debout d’un coup et alla jusqu’à son bureau, au fond de la grande salle. Le dessus était nu, à l’exception de deux ou trois dossiers et de quelques papiers déposés là par Arlene.


    —Tu crois vraiment qu’on avait besoin d’un système de surveillance? demanda-t-elle. Les deux portes sont toujours fermées, et personne ne crie sur les toits que nous sommes là.


    Il haussa les épaules.


    —La porte extérieure est blindée, mais celle qui donne sur le magasin est toute simple, et il semble que j’aie pas mal de monde aux fesses ces temps-ci.


    Il fit deux cafés, indifférent au fait qu’Arlene revenait juste de sa pause déjeuner. Il porta les deux gobelets jusqu’à son bureau, au bord duquel il s’assit, et lui donna la description selon Pruno de Malcolm Kibunte, Cutter et Doo-Rag. Puis il se souvint de Manny, le frère de Sammy Levine, et le lui décrivit aussi.


    —Tu t’es fait un ennemi de Danny DeVito? demanda-t-elle.


    —On dirait. N’importe comment, si tu vois sur le moniteur une gueule qui ressemble à ça, tu t’esquives par la petite porte.


    —Tes descriptions correspondent à la moitié des paumés qui fréquentent le vidéoclub là-haut.


    —D’accord. Rectification: si tu vois n’importe qui en train d’essayer de forcer la porte du haut, tu files par celle du bas. Et si c’est quelqu’un qui ressemble aux tarés que je viens de te décrire, tu fonces encore plus vite.


    Arlene hocha la tête.


    —Tu as d’autres cadeaux à me faire?


    Il sortit le Kimber Custom45. ACP du holster qu’il portait sur la fesse et le posa sur le bureau.


    —J’ai pas pu me payer un doberman, dit-il.


    Elle secoua la tête, passa la main sous le bureau et la ressortit armée d’un revolver .32Magnum Ruger sans marteau externe, à canon court.


    —Hé! fit Kurtz. Un vieux copain!


    —J’ai pensé que si c’était comme dans l’ancien temps, j’avais intérêt à faire comme je faisais avant. (Elle soupesa l’arme.) Ces dernières années, les seules occasions que j’ai eues de sortir, c’était ma partie de mah-jong hebdomadaire chez Bernice et mes soirées bihebdomadaires au stand de tir.


    Elle remit le Ruger en place dans son logement ménagé sous le tiroir du bureau.


    —J’ai pas tellement eu l’occasion de m’exercer quand j’étais en cabane, dit-il. Tu dois viser mieux que moi.


    —J’ai toujours été meilleure que toi.


    Sans montrer le soulagement qu’il éprouvait à l’idée de n’être pas obligé de se séparer du Kimber, Kurtz le remit dans son holster dissimulé sous ses vêtements, défit le tout et retourna se coucher sur le canapé.


    —Ça t’intéresse peut-être de savoir où en est Recherche tendresse? lui demanda Arlene. C’est ton entreprise, après tout. Les sites et moteurs de recherche que tu m’as indiqués fonctionnent très bien. On les paie pour chaque opération, on facture vingt pour cent de plus aux cœurs éplorés qui s’adressent à nous, et tout le monde est content. Tu veux voir comment ça marche?


    —Oui, bien sûr, lui dit Kurtz. Mais là, tout de suite, je suis sur un coup important. Tu pourrais peut-être utiliser tes sources pour me dégoter des renseignements sur Kibunte. Va voir dans les séances des tribunaux, les mandats, les poursuites fiscales, tout ce que tu voudras. Je sais qu’il n’aura pas d’adresse fixe, mais tout ce que tu pourras trouver m’intéresse.


    Arlene pianota quelque temps sur son clavier. Elle commença par vérifier les recherches en cours, puis s’occupa des transactions sécurisées par carte de crédit et des transferts d’argent sur leur nouveau compte. Elle fournit de nouvelles données aux moteurs de recherche, puis réunit, en dernier lieu, tous les renseignements qu’elle put sur Malcolm Kibunte. Finalement, elle murmura:


    —Je sais que tu n’aimes pas parler de tes affaires spéciales, mais tu ne pourrais pas me mettre au moins un tout petit peu au parfum? J’apprends des trucs horribles sur ton Kibunte.


    Comme elle n’obtenait pas de réponse, elle jeta un coup d’œil dans la direction du canapé. Affalé de tout son long, le.45 dans son étui serré comme un ours en peluche contre sa poitrine, il dormait profondément.
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    Le Blue Franklin était un vieux bar à blues qui s’était bonifié avec l’âge. D’innombrables jeunes étoiles ascendantes du blues avaient joué, depuis soixante ans, dans l’atmosphère enfumée et les bruits de vaisselle du petit local de Franklin Street avant de connaître la renommée nationale, puis de revenir jouer à l’âge mûr ou dans leurs vieux jours devant une salle comble. Les deux artistes qui passaient ce soir en étaient encore à leurs premières armes: Pearl Wilson, la chanteuse, avait un peu plus de trente-cinq ans, et alliait le côté pathétique de Billie Holiday à la véhémence d’une Koko Taylor. Big Beau Turner, qui l’accompagnait au sax ténor, était l’une des meilleures découvertes sur son instrument depuis Wayne Marsh.


    Kurtz arriva à temps pour leur dernier passage de la soirée, commanda une bière et se régala à entendre leurs interprétations de Hell Hound on My Trail, Sweet Home Chicago, Come in My Kitchen, Willow Weep for Me, Big-Legged Mamas Are Back in Style, et Run the Voodoo Down, suivies de quelques riffs en solo par Big Beau sur une série de morceaux de Billy Strayhorn: Blood Count, Lush Life, Drawing-Room Blues et UMGM.


    Kurtz n’avait pas le souvenir d’un jour, même enfant, où il n’avait pas aimé le jazz et le blues. En prison, les rares fois où il avait eu accès à un Discman ou à un lecteur de cassettes, même avec un enregistrement remasterisé de qualité comme le Kind of Blue de Miles Davis, il n’avait jamais retrouvé l’atmosphère d’un concert live, avec ses puissants mouvements de marée, comme un match de base-ball serré, qui se transforme en un instant en un flou de mouvement et d’attaque, avec son aura cocaïnée d’énergie illimitée, entrelacée, immortelle. Oui, Kurtz adorait le jazz et le blues.


    Après leur dernier morceau, Pearl, Beau et le pianiste, un jeune Blanc du nom de Coe Pierce, vinrent à sa table boire un verre avant la fermeture. Il aurait voulu payer la tournée, mais il avait juste assez pour régler sa consommation. Ils bavardèrent du bon vieux temps de la musique et des nouvelles conditions de travail, ignorant avec tact le sujet délicat de l’absence prolongée de Kurtz, même si le jeune Blanc semblait obsédé par ça. Finalement, le patron du Blue Franklin, Daddy Bruce Woles, un homme chaleureux, massif, à la peau si noire qu’elle brillait comme une aubergine à la lumière des spots où flottait la fumée, vint les rejoindre à son tour. Kurtz n’avait jamais vu Woles sans un bout de cigare au coin de la bouche, et il n’avait jamais vu le cigare allumé.


    —Joe, tu as un admirateur, lui dit Daddy Bruce en faisant signe qu’on apporte une nouvelle tournée, celle du patron.


    Kurtz trempa ses lèvres dans sa bière fraîche sans rien dire.


    —Un petit mec, genre demi-portion, dans un imper crasseux, s’est pointé ici il y a trois jours, et aussi hier soir. La musique ne l’intéressait pas du tout. La première fois, c’est Ruby qui tenait le bar. L’avorton, il flanque sa mallette sur le comptoir, et il commence à poser des questions sur toi. Ruby savait que t’étais sorti, bien sûr, mais elle a rien dit. Elle a fait comme si elle avait jamais entendu parler de toi. Le nabot fout le camp. Hier, il s’amène de nouveau ici, mais c’est moi qui tenais le bar. Même imper dégueulasse, même mallette cabossée. J’ai jamais entendu parler de toi non plus. J’essaie de savoir son nom, mais il repart sans avoir touché à sa bière. Il est pas revenu ce soir. Un pote à toi?


    Kurtz haussa les épaules.


    —Il ne ressemblerait pas un peu à Danny DeVito?


    —C’est ça, fit Daddy Bruce. En moins sympa, tu vois le genre? Moche comme un pou, en plus.


    —On m’a dit que le frère de Sammy Levine, Manny, me cherchait partout. Ce doit être lui.


    —Bon Dieu! fit Pearl. C’est vrai. Sammy Levine, c’était un avorton, lui aussi.


    —Il mettait des cales en bois sur les pédales pour conduire sa grosse Pontiac où il frimait avec Eddie Falco, murmura Big Beau, pour s’empresser d’ajouter: excuse-moi, vieux, de remuer de tristes souvenirs.


    —T’en fais pas, lui dit Kurtz. Il y a longtemps que j’ai fait une croix sur le passé.


    —J’ai pas l’impression que ce soit le cas de cet avorton.


    Kurtz hocha la tête.


    —J’ai l’impression que c’était hier, murmura Pearl en posant la main sur celle de Kurtz. Sam et toi, vous étiez là tous les soirs. On buvait un coup et on allait manger quelque part tous ensemble. Sam ne voulait pas boire, parce que…


    —Parce qu’elle attendait un bébé, finit Kurtz. Oui, mais pour moi, ça s’est passé dans une autre vie.


    La chanteuse et le saxo ténor se regardèrent en hochant la tête:


    —Et Rachel? demanda Beau.


    —Avec l’ex-mari de Sam, répondit Kurtz.


    —Elle doit avoir… onze, douze ans, aujourd’hui?


    —Bientôt quatorze.


    —Au retour des beaux jours! fit Pearl de sa merveilleuse voix de velours, whisky et fumée.


    Elle leva son verre. Ils l’imitèrent.


    Il commençait à faire frisquet la nuit. En regagnant son entrepôt à travers les rues sombres et les parkings, vêtu du pantalon en velours côtelé et de la chemise en jean que lui avait donnés Sophia Farino, la chemise dehors pour cacher le.38 passé à sa ceinture, il envisagea un instant d’aller dormir dans son nouveau bureau. Le sous-sol du vidéoclub porno, au moins, était chauffé. Mais il décida que ce ne serait pas une bonne idée. Comment disait-on, déjà? Ne chie pas là où tu manges. Un truc comme ça. Il valait mieux séparer les affaires des affaires.


    Il avait pris un raccourci, une ruelle entre deux entrepôts à moins de cinq cents mètres du sien, lorsqu’une voiture s’engagea derrière lui au début de la voie étroite. Les phares projetaient son ombre démesurée devant lui sur la chaussée criblée de nids de poule.


    Il regarda autour de lui. Pas d’entrée d’immeuble pour l’abriter. Il y avait bien une plate-forme de chargement, mais elle était en ciment. Il pouvait toujours s’y hisser si la voiture fonçait sur lui, mais il n’y avait pas d’espace en dessous. Pas d’échelle d’incendie. Et l’autre bout de la ruelle était trop loin pour qu’il se mette à courir.


    Sans se retourner, vacillant légèrement comme s’il avait bu, il sortit le.38 de sa ceinture et le garda au creux de la main.


    La voiture le suivait lentement. D’après le bruit du moteur V-8, c’était un gros truc. Une berline Lincoln, peut-être une vraie limousine. Et elle n’était pas pressée. Elle s’arrêta à une quinzaine de mètres de lui.


    Il se tapit à l’angle de la plate-forme de chargement et du mur de brique. Il arma son pistolet.


    C’était bien une limousine. Les phares s’éteignirent. À la lueur moins agressive des veilleuses, il vit la masse énorme et noire de la voiture qui se détachait sur les lumières lointaines de la ville. Le tuyau d’échappement laissait sortir une légère brume tourbillonnante. Un homme baraqué sortit par la portière avant côté passager, et un autre par la portière arrière gauche. Les deux portèrent en même temps la main à l’intérieur de leur blazer, à l’endroit où se trouvait leur flingue.


    Kurtz remit la sécurité de son arme, qu’il reprit dans le creux de la main, et marcha vers la limousine. Les deux gorilles le laissèrent passer sans sortir leurs armes ni le fouiller.


    Il baissa la tête pour voir qui il y avait dans la voiture pendant que le garde du corps à l’arrière lui tenait la porte. Les lumières intérieures étaient allumées. Il monta dans le véhicule.


    —Monsieur Kurtz, lui dit le vieil homme.


    Il portait un smoking et avait un plaid sur les jambes.


    Kurtz s’assit sur le strapontin face à lui.


    —Monsieur Farino, dit-il en glissant de nouveau son pistolet dans sa ceinture.


    Les gardes du corps refermèrent les portières et attendirent dehors dans le froid.

  


  
    21


    —Où en est votre enquête, monsieur Kurtz?


    Ce dernier laissa entendre un grognement.


    —Sacrée enquête! Je vais interroger cinq minutes la femme de votre ex-comptable, et on la trouve morte moins d’une heure après. C’est tout ce que j’ai accompli.


    —Cette enquête n’a jamais été votre véritable objectif, monsieur Kurtz.


    —Vous croyez? Qui est-ce qui en a eu l’idée, au départ? Quant à mon véritable objectif, il fonctionne à merveille. Ils me sont déjà tous tombés dessus.


    —Vous faites allusion à Carl?


    —Non, pas lui. Je pensais à ceux qui ont prévenu les flics et ont voulu me coincer après avoir assassiné– massacré– la pauvre madame Richardson. Et qui m’auraient fait zigouiller dès que j’aurais mis les pieds dans la cour des droits communs.


    Don Farino se frotta la joue, qui était bizarrement rose pour un homme de cet âge. Kurtz se demanda vaguement s’il se mettait du fond de teint.


    —Avez-vous découvert l’identité de ceux qui cherchent à vous coincer? demanda Farino.


    —On m’a soufflé qu’il pourrait s’agir d’un zèbre nommé Malcolm Kibunte, qui travaille quelquefois pour votre avocat, Miles. Vous le connaissez? Ou bien le surineur avec qui il traîne toujours, Cutter?


    Farino secoua la tête.


    —On ne peut pas connaître toutes les faces de cirage qui opèrent en ville de nos jours. Car je présume que ces deux-là sont noirs?


    —Malcolm, oui. Mais Cutter est généralement décrit comme un albinos.


    —Et qui vous a parlé du contrat en prison et soufflé ces deux noms, monsieur Kurtz? demanda Farino, le regard perdu dans le vague.


    —Votre fille.


    Farino battit des paupières.


    —Ma fille? Vous avez parlé à Sophia?


    —Plus que parlé. Elle a payé ma caution avant qu’ils m’expédient à la prison du comté, puis elle m’a conduit chez elle et essayé de me baiser à mort.


    Les lèvres fines de don Farino découvrirent ses dents, et ses doigts agrippèrent ses genoux sous le plaid.


    —Prenez garde, monsieur Kurtz. Vous avez le parler trop franc.


    Kurtz haussa les épaules.


    —Vous me payez pour que je vous rapporte des faits. C’est l’arrangement que nous avons passé par l’intermédiaire de PetitH avant que je sorte du trou. J’étais censé jouer le rôle d’appât et découvrir celui qui vous trahit. C’est votre fille qui a pris l’initiative, aussi bien pour la caution que pour la baise, et je ne fais que vous présenter mon rapport.


    —Sophia n’en a toujours fait qu’à sa tête. Et ses choix sexuels sont parfois… douteux.


    Kurtz haussa de nouveau les épaules. Il se fichait pas mal du commentaire comme de l’insulte sous-jacente.


    —Sophia vous a parlé des liens qui existent entre Miles et ces deux tueurs? demanda Farino d’une voix douce. Elle vous a suggéré qu’elle pensait que Miles était derrière tout ça?


    —Ouais. Mais ça ne veut pas dire que je prends ça pour argent comptant. C’est peut-être elle qui manipule aussi bien Miles que Malcolm et son copain maniaque du couteau.


    —Vous dites que c’est elle qui a payé votre caution et vous a mis au courant du contrat lancé contre vous…


    —Elle m’a fait sortir, c’est vrai. Quant au contrat pour la prison, je suis bien obligé de la croire sur parole.


    —Pourquoi se donnerait-elle tout ce mal, si elle ment? demanda Farino.


    —Pour me mettre à l’épreuve. Pour découvrir où je veux en venir et ce que je sais exactement. Pour éloigner d’elle les soupçons. (Il regarda par la vitre teintée. Il faisait très noir dans la ruelle.) Monsieur Farino, Sophia a payé ma caution, m’a ramené chez elle et m’a pratiquement violé. Ce n’est peut-être qu’une garce en chaleur, comme vous dites, mais je ne crois pas que ce soit mon magnétisme personnel qui l’ait poussée à me séduire.


    —Je doute que vous ayez résisté longtemps, monsieur Kurtz.


    —Là n’est pas la question. Ce qui compte, c’est que vous la savez intelligente et que vous craignez qu’elle ne soit derrière la disparition de Richardson et le détournement des camions. Il y a sûrement une raison logique à son comportement.


    —Mais Sophia va hériter de toutes les affaires de la famille, fit le vieux don en baissant les yeux vers ses poings serrés.


    —C’est ce qu’elle m’a expliqué. Voyez-vous une raison pour laquelle elle aurait envie d’accélérer le processus?


    Don Farino tourna la tête vers la vitre latérale.


    —Sophia a toujours été d’un naturel… impatient.


    —Et vous n’êtes pas aussi prêt à rendre votre tablier ou à retirer vos billes qu’on veut bien le dire, hein?


    Farino tourna vers Kurtz un regard où brillait une lueur presque démoniaque.


    —Non, monsieur Kurtz. Je suis paralysé à partir de la taille et provisoirement… comment diriez-vous? sur la touche, mais je ne suis pas près de rendre mon tablier, croyez-moi.


    Kurtz hocha la tête.


    —Peut-être que votre fille n’a pas envie d’attendre cinquante ou soixante ans comme le prince Charles. Peut-être qu’elle aimerait donner un petit coup de pouce à la succession. Comment appelle-t-on, chez vous, le déboulonnage du vieux chef? Un parricide?


    —Vous ne mâchez pas vos mots, monsieur Kurtz, dit Farino avec un sourire à peine esquissé. Mais il n’a jamais été question de déboulonnage jusqu’à présent. J’ai loué vos services uniquement pour savoir ce qu’il y a derrière la disparition de Richardson et le détournement des camions.


    Kurtz secoua la tête.


    —Vous m’avez engagé pour que je serve d’appât, pour que le chasseur embusqué se dévoile et que vous puissiez protéger vos précieuses petites burnes, Farino. Pourquoi avez-vous tué Carl?


    —Pardon?


    —Vous avez entendu. D’après Sophia, Carl est mort à la suite de «complications». Pourquoi lui avez-vous envoyé un tueur?


    —Carl était un imbécile, monsieur Kurtz.


    —C’est pas moi qui dirai le contraire. Mais pourquoi l’avoir déquillé? Pourquoi ne pas lui avoir simplement rendu sa liberté?


    —Il en savait trop sur les affaires de la famille.


    —Ridicule. Le plus débile des journalistes stagiaires au Buffalo Evening News en sait plus sur votre branche de la famille que ce pauvre abruti de Carl a jamais pu en découvrir. Pourquoi l’avoir dégommé, alors?


    Farino garda le silence un long moment. Le moteur de la limousine tournait toujours. L’un des gardes du corps alluma une cigarette, et la lueur de l’allumette forma une brève sphère de blancheur diffuse dans la ruelle enténébrée.


    —Je voulais mettre Sophia en contact avec un certain… spécialiste, murmura finalement Farino.


    —Un tueur. Quelqu’un en dehors de la famille.


    —Oui.


    —En dehors de la Mafia, même?


    Farino eut une grimace d’écœurement, comme si Kurtz avait lâché un pet dans sa limousine de luxe.


    —Quelqu’un d’extérieur à la structure organisationnelle, oui.


    Kurtz eut un petit rire.


    —Elle est bien bonne. Vous avez fait en sorte que Sophia rencontre ce tueur uniquement pour voir si elle allait l’engager pour me buter. C’est l’unique raison pour laquelle vous avez liquidé le pauvre Carl. Pour que Sophia et lui aient l’occasion de causer un peu.


    Farino demeura silencieux.


    —Et elle l’a fait? voulut savoir Kurtz. Elle l’a engagé pour qu’il me descende?


    —Non.


    —Comment s’appelle ce «technicien»?


    —Ses services n’ont pas été requis contre vous. Ça doit vous suffire.


    —Ça ne me suffit pas, murmura Kurtz avec une certaine intonation dans la voix. Je veux en savoir le plus possible sur tous les acteurs concernés.


    Il porta la main au.38 passé à sa ceinture. Farino sourit, comme si l’idée que Kurtz pourrait le tuer et s’en tirer indemne l’amusait. Mais le sourire du vieux don s’effaça quand il envisagea la possibilité que Kurtz accomplisse la première partie sans se soucier de la seconde.


    —Personne ne connaît son nom, dit-il.


    Kurtz attendit.


    —On l’appelle le Danois, murmura Farino au bout d’un nouveau silence prolongé.


    —Bordel de merde! souffla Kurtz.


    —Vous avez entendu parler de lui? demanda Farino, de nouveau souriant.


    —Qui n’en a pas entendu parler? Les liens entre Kennedy et l’Organisation dans les années soixante-dix; Jimmy Hoffa[2]. Il y a même des bruits selon lesquels le Danois aurait été mêlé à un joli coup dans un tunnel à Paris, où il s’est uniquement servi d’une petite voiture, sans aucune arme.


    —Il y a toujours des bruits sur tout, lui dit Farino. Vous ne me demandez pas à quoi ressemble le Danois?


    Cette fois-ci, ce fut Kurtz qui sourit.


    —D’après ce que j’ai entendu dire, ça ne servirait absolument à rien. Ce mec est censé avoir plus de déguisements que le Chacal[3] au sommet de son art. La seule bonne nouvelle, dans tout ça, c’est que si Sophia l’avait engagé, je serais au courant, parce que je serais déjà mort.


    —Oui, lui dit Farino. Que comptez-vous faire à présent, monsieur Kurtz?


    —Ce soir, vous avez une livraison par camion de Vancouver. Si vos convoyeurs se font braquer, on partira de là. Je ferai savoir à tout le monde que je mène l’enquête. Si Kibunte– ou n’importe qui d’autre– est dans le coup, la logique veut qu’il s’en prenne à moi par la suite.


    —Bonne chance, monsieur Kurtz.


    Ce dernier ouvrit la portière, et le garde du corps la lui tint.


    —Pourquoi me souhaiter bonne chance? demanda Kurtz. Dans tous les cas de figure, que j’en réchappe ou non, vous aurez votre renseignement. Et si je ne suis plus là, vous économisez les cinquante mille dollars que vous m’avez promis.


    —C’est exact, lui dit le don. Mais j’aurai peut-être encore besoin de vos services après ça, et cinquante mille dollars, ce n’est pas un si grand prix à payer si cela m’apporte la tranquillité d’esprit à laquelle j’aspire.


    —C’est vos oignons, pas les miens, lui dit Kurtz en s’éloignant.
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    Les vieux mafieux qui n’ont pas réussi à percer ne finissent pas au cimetière des éléphants, ils deviennent chauffeurs pour les actifs.


    Charlie Scruggs et Oliver Battaglia étaient tous deux des hommes de main de troisième catégorie à l’époque des Génois, mais ils se contentaient aujourd’hui, pour occuper leur retraite dorée, de convoyer ce foutu camion de Vancouver à Buffalo. Charlie avait soixante-neuf ans. Corpulent, le cuir tanné, le visage rempli de petits vaisseaux éclatés, il portait encore, partout où il allait, sa casquette des Teamsters, et racontait fièrement à qui voulait l’entendre la semaine qu’il avait passée au service de Jimmy Hoffa comme chauffeur et garde du corps personnel. Il avait la constitution d’un bœuf. Oliver, pour sa part, était grand et maigre, le teint gris, fumeur invétéré. Il n’avait que soixante-deux ans, mais était en mauvaise santé et– Charlie Scruggs avait eu le temps de s’en apercevoir durant les huit foutus voyages de Vancouver à Buffalo– chiant comme pas deux.


    Le camion n’avait rien d’un dix-huit roues. Ce n’était qu’un six tonnes polyvalent, du genre de ceux que Charlie appelait des «deux et demi» pendant la guerre de Corée. Vu sa taille, il pouvait emprunter les petites routes et même les rues des villes sans trop se faire remarquer. C’était Charlie qui conduisait tout le temps. Oliver tenait l’impériale, littéralement, car il y avait une carabine à canon scié dans le compartiment dissimulé en hauteur à l’arrière de la cabine. Mais Oliver était si lent que Charlie faisait plutôt confiance au Colt.45 semi-automatique qu’il gardait sous son siège dans un holster rapide.


    Durant les dix-huit années où ils avaient convoyé des poids lourds pour l’Organisation, ni Charlie ni Oliver n’avaient eu à utiliser leurs armes une seule fois. C’était l’avantage de travailler pour la Mafia.


    L’inconvénient était qu’ils devaient prendre le chemin des écoliers pour arriver à Buffalo. Non seulement il fallait traverser les deux tiers du Canada, un pays que Charlie détestait cordialement, mais ils ne pouvaient même pas couper par le Michigan, rentrer au Canada à Detroit et suivre la rive nord du lac Érié. Le problème, c’était la douane. Plus spécifiquement, le fait que les douaniers canadiens et américains en cheville avec la famille Farino ne travaillaient au même moment et au même endroit que la nuit d’un certain jeudi au pont Queenston à péage, à Lewiston, un peu moins de dix kilomètres au nord des Chutes. Ils n’en étaient plus très loin. Avec plus de soixante-douze heures de conduite derrière lui, Charlie roulait lentement vers le nord après avoir quitté la petite ville canadienne de Niagara Falls, et suivait la route panoramique longeant la rivière et les gorges. Naturellement, question panorama, il n’y avait pas grand-chose à voir, car il était un peu plus de deux heures du matin. Ni Charlie ni Oliver ne se seraient souciés du paysage s’ils l’avaient traversé de jour, au demeurant. Mais Charlie avait ordre d’éviter la Queen Elizabeth Way qui longeait le lac Ontario– la police montée y patrouillait trop souvent–, et il avait dû prendre la Highway20 à Hamilton pour faire de nouveau route vers le nord à partir des Chutes.


    Le camion était chargé de magnétoscopes et de lecteurs DVD volés. Même bourré à bloc, il était trop petit pour en contenir tant que ça, et Charlie ne comprenait pas où était l’intérêt. Il savait que les appareils étaient bazardés après avoir servi à copier des cassettes et des disques pirates, mais c’était quand même un mystère pour lui. Pourquoi l’Organisation jugeait-elle rentable d’expédier ce petit chargement d’appareils de Vancouver à Buffalo, pour le compte d’une famille sur le déclin?


    Bof, se disait Charlie, c’est pas à nous de poser des questions, nous, on agit et on périt[4].


    Quelques kilomètres après avoir passé le parc national canadien de Queenston Heights, Charley s’arrêta sur une aire de repos déserte et secoua Oliver pour le réveiller.


    —Surveille le bahut. J’ai besoin d’aller pisser.


    Oliver se frotta les yeux en grognant. Charlie secoua la tête, entra dans le bâtiment vide perché au bord des chutes du Niagara, juste au nord des remous, et soulagea sa vessie. Quand il ressortit et grimpa dans la cabine, il vit qu’Oliver s’était rendormi, son menton osseux collé à son torse encore plus osseux.


    —Bordel! fit Charlie en le secouant.


    Oliver bascula en avant contre la bordure en métal du tableau de bord. Du sang dégoulinait de son oreille gauche.


    Charlie demeura bouche bée durant quelques secondes fatales, et tendit la main vers son.45. Trop tard. Les deux portes s’ouvrirent en même temps, et une nuée de visages noirs grimaçants et de canons de pistolets pointés sur lui l’entourèrent.


    —Hé, Charles, mec! fit le plus grand de ces bamboulas, qui avait un foutu diamant incrusté dans la dent et brandissait un énorme flingue. Sois cool, laisse ton feu là où il est.


    Le peau de boudin se baissa pour prendre le pétard de Charlie et le glisser dans la poche de son blouson. Puis il pointa son gros revolver en disant:


    —Sois cool, et tu pourras repartir bientôt.


    Ce n’était pas la première fois que quelqu’un pointait un flingue sur Charlie Scruggs, et il était toujours en vie pour le raconter. Mais il n’aimait pas trop le fait qu’ils connaissaient son nom, et il n’avait pas l’intention de se laisser intimider par ce gougnafier.


    —Blanche-Neige, dit-il en prenant une voix joviale, tu ne sais pas dans quel merdier tu viens de poser les pieds. Tu veux que je te dise à qui appartient ce bahut?


    Plusieurs Blacks, particulièrement celui qui était à côté d’Oliver et portait un foulard rouge sur la tête, lui lancèrent des regards de haine meurtrière. Mais le grand à la tête rasée prit juste un air étonné et demanda en roulant des yeux effrayés à la manière des films hollywoodiens d’avant la guerre:


    —À qui il appartient, Charles? Tu peux me le dire?


    —À la famille Farino, murmura Charlie Scruggs.


    Les yeux du Black s’agrandirent encore plus.


    —Dieu du ciel, mes aïeux! s’écria-t-il d’une voix de tantouze. Tu veux dire la famille Farino de la Mafia?


    —Pas seulement le camion et tout ce qu’il y a dedans, mais Oliver et moi, également, tout ça c’est la propriété de l’Organisation, enfoiré de nègre de mes deux. Tu touches à un seul des trucs qui sont dedans, et il n’y aura pas un seul trou à merde dans toute l’Amérique centrale où tu pourras cacher ta putain de carcasse de moricaud pour leur échapper.


    Le Noir hocha la tête comme pour méditer ce qu’il venait d’entendre.


    —Tu as sûrement raison, mec, dit-il. Mais je crains qu’il ne soit un peu trop tard. (Il jeta à Oliver un regard éploré.) Ton vieux copain Ollie, on y a déjà touché, tu vois.


    Charlie jeta un coup d’œil à son équipier mort et se concentra pour formuler sa pensée avec précision.


    Le noiraud ne lui laissa pas le temps de parler, cependant.


    —Et puis, mec, je crois me souvenir que tu as prononcé le mot interdit, celui qui commence par n.


    Il abattit Scruggs d’une balle dans l’œil gauche.


    —Hé! hurla Doo-Rag, qui se trouvait derrière lui, en se baissant pour s’abriter derrière le corps d’Oliver. Préviens-moi quand tu fais un truc comme ça, enculé!


    —Ta gueule, mec, riposta Malcolm. La trajectoire était cal-cu-lée. Tu vois les bouts de cervelle là-haut sur le toit? Il n’y avait aucun danger pour toi, nègre de mes deux.


    Doo-Rag roulait des yeux furibonds.


    —Sors les appareils, ordonna Malcolm.


    Doo-Rag lui lança un nouveau regard mauvais, mais fit le tour pour aller à l’arrière du camion. Il sectionna le cadenas avec une cisaille et rampa à l’intérieur. Deux minutes plus tard, il ressortit par la cabine côté conducteur, les bras chargés d’une petite pile de lecteurs DVD.


    —Tu es sûr que ce sont les bons? lui demanda Malcolm.


    —Pas possible de se tromper, fit Doo-Rag en montrant l’étiquette qui portait le numéro de série de chaque lecteur.


    Malcolm hocha la tête. Cutter fit le tour par l’avant du camion. Les autres s’écartèrent sur son passage. Cutter sortit un canif de sa poche, en déplia la lame tournevis, et ouvrit le dos du DVD au sommet de la pile.


    —T’as pas tort, pour une fois, Doo, lui dit Malcolm en hochant de nouveau la tête.


    Cutter prit la pile de DVD, et tout le monde à l’exception de Doo-Rag et de Malcolm se dirigea vers l’AstroVan.


    —Mets le moteur en marche, ordonna Malcolm. Bloque la cale.


    —Tu fais chier, fit Doo-Rag. C’est plein de sang, de cervelle et de merde. Il a eu la moitié de la tête éclatée, le salaud. Et s’il était séropo ou je sais pas quoi, l’enculé de la mort?


    Malcolm eut un sourire qui ressemblait à une grimace et colla le canon de son énorme Smith&Wesson modèle686 Powerport .357Magnum contre la tempe de Doo-Rag.


    —Prends les clés, dit-il. Fais tourner le moteur et mets la cale.


    Doo-Rag se glissa à l’intérieur et fit ce qu’on lui ordonnait. Le moteur s’emballa lorsqu’il coinça le bloc de bois contre l’accélérateur.


    —Et maintenant, fit Malcolm en reculant d’un pas, il s’agit de desserrer le frein, de passer la première et de sauter avant que ce foutu bahut arrive là-bas.


    Il désigna du doigt le ravin qui se trouvait à une quinzaine de mètres du camion. Il y avait une barrière, mais elle était en bois, et pas très solide. De temps en temps, une voiture passait sur la route, mais aucune ne s’arrêtait sur l’aire de repos.


    Doo-Rag tordit la bouche en une espèce de rire jaune, abaissa le frein à main, se pencha prudemment au-dessus du cadavre de Charlie qui saignait encore, débraya et passa la vitesse.


    Le camion fit un bond quand il dépassa la bordure en béton du parking et fonça sur la barrière en arrachant des mottes d’herbe sur son passage.


    Doo-Rag resta dessus une minute, en équilibre sur le marchepied, et sauta nonchalamment à la dernière seconde, avant que le véhicule défonce la barrière et bascule hors de vue en arrachant les buissons et arbustes qui poussaient au bord de la falaise.


    Malcolm remit son.375 en place dans son holster sous son long manteau et applaudit. Doo-Rag l’ignora. Il regardait tomber le camion.


    Il y avait une dénivellation d’une soixantaine de mètres jusqu’à la rivière en bas. Cela donna le temps au camion de faire la culbute. Le cadavre de Charlie fut éjecté dans le noir par la portière ouverte avant que le poids lourd s’écrase, les roues en l’air, sur les énormes rochers au bord de l’eau tourbillonnante. Des dizaines de magnétoscopes et de lecteurs DVD volèrent dans tous les sens, chacun soulevant une petite gerbe dans l’eau. L’un des appareils arriva presque à hauteur des remous en amont. Ils applaudirent tous en entendant le bruit qui montait du précipice.


    Il n’y eut ni explosion ni flammes.


    Charlie avait eu l’intention de faire le plein du côté américain, où le carburant était meilleur marché.
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    —Je ne m’attendais pas vraiment à vous revoir de sitôt, monsieur Kurtz, lui dit Peg O’Toole.


    —C’est réciproque, répliqua Kurtz.


    Il avait laissé le numéro du bureau comme point de contact, et son officier de probation avait appelé pour dire qu’il devait se présenter pour finir leur premier entretien interrompu. Arlene disait qu’elle avait eu l’air surprise de voir que Kurtz avait un vrai bureau et une vraie secrétaire.


    —Si nous reprenions les choses là où nous les avons laissées? demanda O’Toole. Nous discutions du fait qu’il vous faut une résidence permanente dans les jours qui viennent.


    —D’accord, fit Kurtz. Mais puis-je vous poser une question?


    L’officier de probation retira ses lunettes en écaille et attendit. Ses yeux verts étaient d’une froideur totale.


    —Quand ils m’ont traîné hors de ce bureau, ils voulaient me coller sur le dos une affaire de meurtre avec laquelle je n’ai rien à voir. Pour la mise en examen, le chef d’accusation devait être la possession illégale d’une arme à feu et la violation des conditions de libération sur parole. Mais il a été abandonné.


    —Quelle est votre question, monsieur Kurtz?


    —Je voudrais savoir quel rôle vous avez joué dans l’abandon de cette accusation.


    O’Toole se tapota la lèvre inférieure avec une branche de lunettes.


    —Qu’est-ce qui vous fait penser que j’ai quelque chose à voir dans l’abandon des charges qui pesaient contre vous?


    —C’est parce que je pense que Hathaway, le flic de la criminelle qui est venu me cueillir chez vous…


    —Je connais le brigadier Hathaway, articula O’Toole avec ce qui lui parut être une nuance de dégoût dans la voix.


    —Je pense qu’il serait allé jusqu’au bout avec son accusation de violation des conditions, continua Kurtz. Pendant qu’il m’interrogeait à la prison municipale, il m’a montré le flingue qu’il aurait prétendu avoir trouvé sur moi, et je sais qu’il avait ses raisons de me faire transférer à la prison du comté.


    —Je ne suis au courant de rien, lui dit O’Toole. Mais c’est vrai que j’ai examiné le dossier de votre mise en accusation… (elle hésita une ou deux secondes) et que j’ai fait savoir au procureur que j’étais présente lors de votre arrestation et que je les ai vus vous fouiller. Vous n’étiez pas armé quand ils vous ont emmené.


    —Vous avez dit ça au procureur? demanda Kurtz, sidéré. Mais si Hathaway affirmait que j’avais un holster au mollet, ou un truc comme ça?


    —Je les ai vus vous fouiller, dit-elle d’une voix glacée. Il n’y avait aucun holster dissimulé sur vous.


    Kurtz secoua la tête. Sa surprise était grande. Il n’avait jamais vu un flic se donner du mal pour empêcher un autre flic de piéger un pingouin.


    —Pourrions-nous revenir à notre entretien? demanda-t-elle.


    —Bien sûr.


    —Quelqu’un m’a répondu au numéro que vous m’avez donné, en s’identifiant comme votre secrétaire.


    —Arlene.


    —Mais n’importe qui peut prétendre être n’importe quoi au téléphone. Je voudrais vous rendre visite dans vos bureaux, monsieur Kurtz… Est-ce que je viens de dire quelque chose d’amusant?


    —Pas du tout, madame.


    Il lui donna l’adresse.


    —Si vous appelez Arlene avant de passer, elle vous ouvrira la petite porte, ajouta-t-il. Ce serait peut-être préférable que vous passiez par là.


    —Et pourquoi donc?


    Il y avait quelque chose de soupçonneux dans sa voix.


    Kurtz lui expliqua pourquoi.


    Cette fois-ci, ce fut l’officier de probation qui sourit.


    —J’ai travaillé aux mœurs pendant trois ans, monsieur Kurtz. Je survivrai probablement à un passage à travers un vidéoclub porno.


    Kurtz tomba des nues pour la seconde fois. Il ne connaissait pas beaucoup d’agents de probation qui avaient été de vrais flics.


    —Je vous ai vu hier soir à la télé sur Channel Seven, aux nouvelles, dit-elle. Y a-t-il une raison spéciale pour laquelle vous vous trouviez sur le site où un camion est tombé dans un ravin la veille?


    —Simple curiosité, dit Kurtz. Je passais par là et j’ai vu les voitures de la télé. Je me suis arrêté pour voir ce qu’il y avait.


    O’Toole écrivit quelque chose sur son bloc-notes.


    —Vous vous trouviez du côté américain ou canadien? demanda-t-elle d’une voix neutre.


    Kurtz ne put s’empêcher de sourire.


    —Si je vous réponds du côté canadien, vous allez m’accuser de violation des conditions et m’expédier dans l’heure qui vient à la prison du comté. Non, je pense qu’il est facile d’établir, d’après l’angle de prise de vues, que j’étais du côté américain. Je suppose qu’ils ne pouvaient pas filmer correctement à partir de l’endroit où le camion a basculé.


    O’Toole écrivit de nouveau quelque chose sur son bloc.


    —Vous sembliez particulièrement désireux de vous montrer au milieu des curieux, dit-elle.


    Il haussa les épaules.


    —Qui ne rêve pas de passer à la télé?


    —Je ne pense pas que ce soit votre genre, monsieur Kurtz. À moins que vous n’ayez une raison spécifique de vous faire filmer.


    Kurtz lui lança un regard sans expression.


    Bon Dieu! se disait-il. Heureusement que Hathaway n’a pas le dixième de sa perspicacité!


    Elle consulta un papier posé devant elle.


    —Parlons un peu de votre lieu de résidence, dit-elle. Avez-vous trouvé quelque chose?


    —Pas vraiment. Mais j’ai des choses en vue.


    —C’est-à-dire?


    —Ce qui me plairait, plus tard, c’est d’avoir une de ces belles villas du côté des falaises de Youngston, près de Fort Niagara.


    O’Toole regarda sa montre et attendit patiemment.


    —Dans l’immédiat, continua Kurtz, j’espère trouver un appartement dans la quinzaine qui vient.


    —Quinze jours à partir d’aujourd’hui, fit O’Toole en posant son stylo et en retirant ses lunettes pour signifier que l’entretien était terminé. Je vous rendrai officiellement visite à l’expiration de ce délai.
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    Les Beagle Boys de l’Alabama– qui étaient cinq à l’origine mais n’étaient plus que quatre aujourd’hui– tiraient leur nom d’une malheureuse photographie que les agences de transmission avaient fait circuler vers le milieu des années quatre-vingt-dix, lorsqu’un officiel des Services correctionnels de l’Alabama, enflammé par l’accueil favorable réservé par la presse à son initiative de rétablir les chaînes, avait obligé les prisonniers de tout l’État à porter la tenue rayée des bagnards. Le photographe du journal de Dothan, Alabama, s’était rendu à l’endroit où un groupe de prisonniers enchaînés, en tenue rayée, travaillait sur la route84 à proximité du Boll Weevil Monument, et avait photographié cinq détenus d’une équipe de travail apparemment pris au hasard.


    Mais le hasard, en fait, n’y était pour rien. Le maton de service s’était amusé à aligner, pour la photo, cinq frères légèrement débiles et grassouillets, qui purgeaient des peines de trois ans pour un braquage complètement raté dans une supérette de Dothan, où trente-cinq clients très légalement armés– des personnes âgées pour la plupart– ainsi qu’un animateur de soixante-quatorze ans qui avait un .357Magnum dans la poche leur étaient tombés dessus tous ensemble et les avaient envoyés à l’hôpital, farcis de plomb, puis à la prison d’État de Babbie, juste à la sortie de Opp. Les cinq frères s’appelaient Beugel, avec pour prénoms Warren, Darren, Douglas, Andrew et Oliver. Mais en raison d’une coquille du Dothan Journal répercutée par l’UPI et du caractère comique de la photo des frères en costume rayé, l’histoire les avait immortalisés sous le nom de Beagle Boys de l’Alabama.


    Six mois après la publication de cette photo, quatre d’entre eux réussirent à s’évader. Oliver, le plus jeune, était retourné en arrière à travers les barbelés pour récupérer son écrevisse fétiche, et les gardiens l’avaient criblé de vingt-quatre balles. La première chose que firent les Beagle Boys après avoir échappé à «la Plus Grande Chasse à l’Homme de Toute l’Histoire de l’Alabama du Sud» fut de rendre une petite visite à la ferme du directeur des Services correctionnels de l’Alabama, dans les environs de Montgomery, où ils le tuèrent, mirent le feu à sa maison, violèrent sa femme jusqu’à ce qu’elle tombe dans le coma, et clouèrent le chien à la porte de la grange (bien que certains détenus des prisons du Sud soutiennent encore aujourd’hui que ce fut le chien qu’ils violèrent et la femme qu’ils clouèrent à la porte de la grange).


    Warren, Darren, Douglas et Andrew avaient pris la route du Canada; mais, arrêtés par la difficulté apparente de franchir la frontière sous prétexte qu’il leur fallait un passeport, ils avaient échoué à Buffalo, où ils s’étaient fait enrôler comme prêtres laïques et soldats de l’Armée aryenne blanche du Seigneur, qui avait son quartier général dans les faubourgs de West Seneca.


    Ce soir-là, dans un entrepôt situé près du campus de l’Université d’État de New York, ils faisaient leur shopping.


    —Cent pour cent automatique, avec le machin laser, voilà ce qu’on veut, fit Warren, l’aîné.


    —OK, OK, dit Malcolm Kibunte en faisant entrer les gros culs-terreux dans l’arrière-boutique de l’entrepôt en parpaings. Cent pour cent auto, avec le machin laser. On va vous trouver ça.


    Les Boys avaient été soigneusement fouillés avant d’être conduits, les yeux bandés, à l’entrepôt où Doo-Rag et une dizaine de ses hommes les observaient attentivement, avec un petit air de désapprobation. Mais les Beagle Boys de l’Alabama les ignoraient souverainement.


    —Bordel de Dieu! s’exclama Douglas, qui avait toujours été, après Oliver, le moins brillant des cinq. Visez-moi ça! Ouah! Y a tout ce qu’on veut ici, et pas piqué des vers!


    —La ferme, Douglas, fit machinalement Andrew.


    Mais Douglas avait raison. La longue salle de l’entrepôt était tapissée de caisses d’armes et de munitions. Exposés là pour inspection étaient alignés des AR-15, des fusils d’assaut M590 A1 à poignée pistolet et aux normes militaires, des carabines automatiques Colt M-4, des M-16 de combat, des mitrailleuses compactes comme la HK UMP45 ou la Bullpup israélienne, et des fusils de tireur d’élite comme le Remington700 Police DM Tactique Léger.


    Les quatre Boys en avaient littéralement la bave qui montait aux lèvres. Trois d’entre eux surent la refouler, mais leurs petits yeux ronds étaient illuminés de l’intérieur. S’ils voyaient quelque chose d’ironique dans le fait d’acheter des armes pour la guerre des races à venir en attendant l’Armageddon à des gangsters noirs, ils ne le montrèrent pas. Il va de soi que le sens de l’ironie n’était pas précisément le fort des Boys.


    Darren était en train de bigler une table couverte de systèmes de visée amovibles: Aimpoint point rouge, lunettes tactiques Bausch&Lomb 10x42 Police, viseurs de combat US Optics SN4 SpecOps, optiques point rouge Comp ML, etc.


    —Mollo, mon petit Darren, fit Malcolm. On voit ta trique. Mauvais pour marchander, si tu gicles sur la marchandise.


    Il eut un grand sourire pour bien montrer que c’était une plaisanterie entre mecs.


    Darren rougit et lui tourna le dos.


    Warren était en train d’assembler des éléments pour en faire l’arme parfaite: carabine Colt M-4, visée laser compacte, atténuateur de bruit Suppressed Tactical Weapons en titanium doré.


    —Bon choix, lui dit Malcolm. Avec ça, tu peux affronter l’Armageddon, mon pote.


    Warren lui lança un regard meurtrier, mais se contenta de demander:


    —Combien?


    —Combien pour ça et quoi?


    Les Boys s’humectèrent les lèvres en jetant autour d’eux des regards de concupiscence brûlante. Warren prit un bout de papier froissé dans sa poche revolver– les Boys portaient des vareuses des surplus militaires, des bottes de para et des jeans, ayant abandonné leur costume rayé traditionnel–, et consulta sa liste de courses. Il la lut lentement, ajoutant au dernier moment, de toute évidence, quelques articles qu’il venait de voir exposés.


    Malcolm haussa les sourcils et fixa un prix.


    Les Boys s’entre-regardèrent, au bord du désespoir. Avec l’argent que l’Armée aryenne blanche du Seigneur avait réuni jusque-là, ils ne pouvaient pas tout à fait s’offrir une seule des combinaisons carabine-lunette-silencieux choisies par Warren.


    —Sortons dehors pour essayer ces machins, déclara Andrew sans s’engager.


    Malcolm eut un rictus sarcastique tandis que Doo-Rag mettait son Tek-9 en mode auto.


    —C’est pas encore le moment de tirer avec, mec, répondit Malcolm.


    —Ce serait peut-être le moment pour la police d’apprendre qu’il y a une bande de négros de Buffalo qui ont dévalisé l’arsenal militaire de Dunkirk en août dernier, fit Warren.


    —Possible, rétorqua Malcolm avec un rictus. Mais s’il y avait l’ombre d’un bruit de ce genre qui courait– et on en serait informés les premiers, mec, parce que les poulets, y sauraient pas où chercher les négros en question, eux et leurs flingues, si jamais une chose comme ça arrivait–, donc, la chapelle des Bons Aryens de Jésus Marie Joseph recevrait la visite de cinquante à soixante potes à Doo-Rag ici présent, et les culs bénis de la Nation Blanchouillette se retrouveraient hachés en petites rondelles de graisse aryenne.


    —L’Armée aryenne blanche du Seigneur, corrigea Douglas.


    —La ferme, Douglas, lui dit Andrew.


    Il y eut quelques instants de silence.


    —Il y aurait un moyen d’avoir trente pour cent sur certains des objets que vous voulez acheter ici, dit Malcolm au bout d’un moment.


    —Lequel? demanda Warren.


    Malcolm s’éloigna un instant, revint avec un AR-15.223 à protection en fibre de carbone, regarda à travers la visée point rouge Colt «C-more», tira un coup à vide et reposa l’arme noire.


    —Y a un mec qui doit mourir, dit-il. Il se planque en ville dans un vieil entrepôt. Il n’est armé que d’un pistolet, et encore je me demande. Si vous vous en occupez, je vous fais trente pour cent sur tout ce que vous choisirez pour faire le boulot.


    Warren plissa les yeux en se tournant vers Malcolm.


    —Je comprends pas très bien, dit-il.


    Il regarda les caisses d’armes, puis Doo-Rag, puis les copains de Doo-Rag, tous lourdement armés.


    Malcolm haussa les épaules.


    —Le pingouin en question est blanc. Tu sais à quel point ça nous fait de la peine de buter un Blanc.


    —Arrête de déconner, fit Andrew.


    —La ferme, Andrew, lui dit Warren. Si vous avez envie de buter ce mec, continua-t-il en s’adressant à Malcolm, pourquoi est-ce que vous ne le lui réglez pas son compte dans la rue, avec un de ces trucs?


    Il pointa le menton en direction des fusils à lunette exposés un peu partout.


    Malcolm fit un geste vague.


    —T’as raison, dit-il. Ça ne poserait pas de problème, de le faire nous-mêmes. Mais les flics de Buffalo s’en aperçoivent parfois, quand on refroidit quelqu’un dans la rue. Tu vois le tableau? On préfère que ce blanco pourrisse au fond de son trou à rat où personne ne met jamais les pieds.


    —Pourquoi ne pas y aller vous-mêmes, alors? demanda Warren.


    Malcolm haussa les épaules.


    —C’est ce que Doo-Rag et les autres voulaient faire, mais il y a toujours le risque que quelque chose foire, qu’on laisse tomber un flingue, par exemple, et que ces pédés de fédés finissent par avoir leur idée sur ceux qui ont piqué leurs précieux jouets à leurs copains militaires.


    Warren eut un rictus qui laissa voir le peu d’intérêt que les autorités pénitentiaires de l’Alabama accordaient aux investissements en matière de soins dentaires.


    —Mais si on laissait des empreintes, ou si on oubliait quelque chose là-bas, ça ne t’empêcherait pas de dormir.


    —Pas tellement, convint Malcolm.


    —Quand faut-il que ça soit fait? demanda Darren.


    —Le plus tôt possible, ce serait bien. Choisissez tout ce que vous voudrez, avec tous les jouets qui vont avec. On vous emmène à l’endroit où crèche le pingouin, et vous aurez chacun votre flingue, avec trente pour cent de remise sur le prix. Plus tous les trucs laser qui vous intéressent. Et je vous donne ça en prime…


    Il prit un appareil à double optique, avec des sangles en nylon.


    —C’est quoi, ce gadget? demanda Darren.


    —La ferme, Darren, lui dit Warren. Qu’est-ce que c’est, ce gadget? demanda-t-il à Malcolm.


    Celui-ci haussa un sourcil.


    —Vous avez jamais vu à la télé un des films où les terroristes ou bien les commandos spéciaux de mes deux portent ces machins-là pour voir la nuit?


    —Bien sûr, fit Darren. Mais ça n’a pas le même look sur la tête de quelqu’un, c’est pour ça.


    —La ferme, Darren, lui dit Warren. Des lunettes de vision nocturne? demanda-t-il à Malcolm.


    —Dans le mille, mec, fit ce dernier. Avec ça, tu amplifies la plus petite trace de lumière, même au fond d’une cave toute noire, même si tu n’y vois que dalle à l’œil nu, et tu y vois comme en plein jour, mec. Grâce à ces machins-là, je peux te dire qu’il y a plus d’un Irakien qui a rejoint le paradis d’Allah avant son heure.


    Douglas laissa entendre un sifflement.


    —La ferme, Douglas, lui dit machinalement Andrew.


    —Quand tu dis le plus tôt possible, demanda Warren, ça veut dire quand?


    Malcolm consulta sa montre. Il était un peu moins d’une heure du matin.


    —Tout de suite, ça irait.


    —Et on repart avec la quincaillerie?


    Malcolm hocha la tête.


    —On aura même les cartouches avec? demanda Darren.


    Warren fusilla son frère du regard, mais ne dit rien.


    —Oui, Darren, même les cartouches avec, lui dit Malcolm. Gratos, juste avant d’entrer dans l’entrepôt. On a tout ce qu’il faut. On a du.223, du.45, du 5,56mm pour le Bullpup, du.22, du 9mm pour les carabines, des chargeurs demi-lune, du calibre12 pour les fusils de chasse, et même du .308Match pour ces putains de snipers.


    Malcolm prit sur une étagère des talkies-walkies aux couleurs vives et eut un geste qui le faisait ressembler à un vendeur sur le point de conclure une transaction.


    —En prime, on vous offre ces radios portables multifréquences, dont la portée est de plus de trois kilomètres.


    —Bof! fit Darren. C’est des jouets!


    Malcolm haussa les épaules en souriant.


    —Tu as raison, mec. Mais comprends bien qu’une fois qu’on vous aura déposés avec vos flingues, vos chargeurs et vos gilets en Kevlar, on n’a pas tellement envie de traîner dans le coin.


    Warren tordit la bouche en un simulacre de sourire. Son silence suggéra qu’il ne trouvait pas de faille dans la logique de cette réflexion.


    —Vous pourrez utiliser ces radios pour communiquer quand vous serez à l’intérieur, leur dit Malcolm, et aussi pour nous appeler quand ce sera fait.


    Warren émit un grognement.


    —Comment on va le reconnaître, ton pingouin?


    —Facile, lui dit Malcolm. Vu que c’est le seul zèbre à crécher dans cet entrepôt, vous aurez qu’à tirer sur tout ce qui bouge à l’intérieur. Mais, si ça peut vous rendre service…


    Il posa une photo d’identité sur la table couverte de visées laser et de lunettes de vision nocturne.


    Les Beagle Boys de l’Alabama se pressèrent autour de la table pour regarder la photo sans la toucher.


    —Ça marche? demanda Malcolm en désignant les armes exposées.


    —On a pas de liquide, lui dit Warren.


    Malcolm sourit.


    —On peut vous faire crédit. En plus, on sait où se trouve votre église.
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    Ces cons-là, ils sont entrés par la grande porte, et ils ont pris l’ascenseur. Ils doivent essayer de me foutre la trouille, pour me rabattre vers le bas.


    Kurtz n’avait aucune idée de l’identité des connards en question, mais il avait bricolé, à l’entrée principale et à toutes les portes latérales de l’entrepôt, un dispositif d’alarme à base de monofilament relié à son espace de vie du cinquième étage, chaque fil aboutissant à une boîte de conserve pleine de petits cailloux, et celle de l’entrée principale avait bougé. En deux secondes, Kurtz avait bondi hors de son sac de couchage. Puis il avait mis ses chaussures et ses gants en caoutchouc, sorti le.45 et le.38 à canon court de son sac à dos, et gagné le palier plongé dans l’obscurité. Tout cela ne lui avait pas pris plus de dix autres secondes. Accroupi dans le noir, il attendait. Le vacarme de l’ascenseur était éloquent.


    Kurtz n’avait pas de lunettes de vision nocturne, mais sa vision s’était depuis longtemps adaptée au faible halo de la ville reflété par les nuages et filtrant à travers les trous du plafond et par la cage d’ascenseur. En se déplaçant silencieusement parmi les petits tas de détritus et les flaques d’eau, il s’approcha rapidement de l’entrée d’ascenseur.


    En principe, les portes ne devaient pas s’ouvrir si l’ascenseur ne s’immobilisait pas exactement à hauteur du palier. Mais il n’y avait plus de portes. Les ouvriers du chantier, pour une raison connue du bon Dieu et d’eux seuls, les avaient arrachées, et il n’y avait qu’un ruban de plastique orange pour délimiter le trou béant. Kurtz s’accroupit à hauteur du ruban et attendit. C’est peut-être une diversion, se disait-il. Ils prennent peut-être l’escalier. De l’endroit où il était tapi, il voyait le début des marches de l’escalier situé au nord.


    Quelqu’un était en train de parler dans l’ascenseur en chuchotant assez fort.


    Il aperçut le sommet de la cabine qui arrivait à son niveau. Il sauta dessus et se mit à genoux, un pistolet dans chaque main. Il n’avait fait aucun bruit, mais le grincement des poulies et des câbles aurait étouffé les sons même s’il avait porté des bottes à semelles métalliques.


    L’ascenseur ne s’arrêta pas à ce palier, mais continua vers le dernier étage, le sixième. La lourde porte s’ouvrit bruyamment, et les trois hommes qui étaient à l’intérieur sortirent en parlant à voix basse.


    Kurtz avait déjà fait des voyages sur le toit de l’ascenseur, et il savait qu’il y avait un trou dans le plâtre par où il pouvait regarder à l’intérieur de la mezzanine du sixième. Il le savait pour la bonne raison que c’était lui qui l’avait pratiqué quelques jours plus tôt avec une barre à mine. Sur sa droite, il y avait un morceau de carton cloué sur un autre trou qu’il avait pratiqué, cette fois-ci dans le mur ouest de la cage d’ascenseur. Il s’était entraîné à sortir par ce trou, pour se retrouver en cinq secondes sur un échafaudage extérieur qu’il avait déplacé à cet usage.


    Le sixième recevait plus de lumière que les étages inférieurs, bien que la verrière fût noire de poussière. Mais elle laissait passer suffisamment la lueur des étoiles et de la ville. Les cloisons avaient été abattues pour faire de cet étage un grand appartement en mezzanine. L’ouverture intérieure sur l’atrium, six étages plus bas, n’était bouchée que par une feuille de plastique de chantier. Kurtz n’avait aucune peine à apercevoir les trois hommes, même s’il était évident qu’ils avaient des problèmes pour y voir quelque chose.


    Qu’est-ce que c’est que ce cirque? se demandait Kurtz. Il s’attendait à voir débarquer Malcolm et sa bande, et tombait sur ces crétins qu’il ne connaissait pas du tout. Il ne pouvait pas s’agir d’hommes à Farino. Le vieux don n’aurait jamais recruté des ahuris aux cheveux longs et à la barbe de six jours. Enfin, malgré l’arsenal qu’ils trimbalaient, ils ne ressemblaient pas à des roussins.


    Les trois hommes étaient massifs et même obèses, mais ils devaient avoir des gilets en Kevlar sous leurs vareuses paramilitaires. Ils étaient lourdement chargés d’armes automatiques pourvues de visées laser dont les rayons étaient visibles dans les gouttelettes d’eau qui tombaient du plafond et la poussière de plâtre qui flottait dans l’air. Tous les trois portaient des lunettes de vision nocturne.


    Une radio caqueta. Le plus grand répondit tandis que les deux autres balayaient la mezzanine de leurs rayons laser. L’espace de quelques secondes, Kurtz fut obligé de se demander s’il n’était pas attaqué par l’armée des Confédérés.


    —Warren?


    —Oui, Andrew, qu’est-ce qu’y a? J’t’ai dit de pas t’servir de la radio sauf en cas d’urgence.


    Quel putain d’accent! se dit Kurtz.


    —Tout va bien là-haut, Warren?


    —Merde, on vient juste d’arriver, Andrew. Tu vas pas la fermer? Attends qu’on t’cause, ou qu’il passe d’vant toi. On va l’forcer à descendre.


    Kurtz remit le.45 dans son étui et sortit sa mandoline.


    Le plus grand des trois autres éteignit sa radio et fit signe à ceux qui l’accompagnaient de se diviser, l’un à l’est et l’autre à l’ouest. Kurtz les regarda s’éloigner d’une démarche simulant une efficacité toute militaire. Mais ils trébuchèrent à plusieurs reprises sur les gravats et marchèrent dans les flaques en lançant des chapelets de jurons. Et pendant tout ce temps, ils ne cessaient de tripoter leurs systèmes de vision nocturne pour les ajuster, sans grand succès, apparemment.


    Warren demeura en arrière, sur le qui-vive, brandissant une carabine Colt M-4 alourdie par un énorme silencieux. Le gros homme pivotait continuellement sur ses talons, le rayon laser volant de haut en bas et de droite à gauche. Il regardait fréquemment derrière lui pour s’assurer que personne ne le prenait à revers, et se rapprochait peu à peu de l’ascenseur.


    La radio grésilla.


    —Quoi encore? demanda Warren, furieux.


    —Rien ici. Douglas et moi, on est d’vant l’escalier du fond.


    —Vous avez bien r’gardé partout?


    —Ouais. Y a aucune porte à c’t’étage.


    —D’accord. Commencez à descendre. Fouillez bien le cinquième.


    —Tu descends pas, Warren?


    —J’reste ici jusqu’à ce que vous ayez tout exploré. Ce serait con qu’on se flingue dans le noir, tu crois pas?


    —Ouais.


    —Appelle-moi quand vous aurez passé l’étage au peigne fin. Je descendrai, et vous ferez pareil au quatrième, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’on débusque cet enculé ou qu’on l’envoie dans les pattes d’Andrew. T’as pigé, Darren?


    —Bien reçu.


    Une autre voix se fit entendre.


    —Darren, Douglas, Warren, tout va bien?


    Les trois intéressés répondirent en même temps:


    —La ferme, Andrew.


    Pendant qu’ils bavardaient, le nommé Warren avait reculé peu à peu, jusqu’à ce qu’il soit presque à hauteur de l’échafaudage. Kurtz ôta silencieusement le panneau de carton et sortit de la cage d’ascenseur.


    Le plancher en bois craqua sous ses pieds. Warren voulut se retourner, mais Kurtz se pencha en avant et l’assomma d’un coup de sa matraque de deux livres.
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    Ça n’enchantait pas trop Andrew qu’ils l’aient laissé seul au rez-de-chaussée. Il faisait sombre et humide dans ce foutu entrepôt, et les lunettes de vision nocturne donnaient à tout ce qui l’entourait une coloration d’un vert phosphorescent qui transformait chaque encoignure et chaque petit tas de sable en fantôme. S’il enlevait les lunettes– ce que Warren lui avait expressément défendu de faire–, il n’y voyait absolument plus rien. Le fusil d’assaut automatique israélien Bullpup qu’il avait choisi était froid, lisse et noir dans ses mains, et courbe comme un serpent, mais il ne le voyait même pas dans l’obscurité. Par contre, il était léger. Et même la visée laser, qui lui avait paru si cool chez les nègres, n’était qu’un faible rayon verdâtre à travers ses lunettes. Il jouait avec à La Guerre des étoiles. Il balayait l’espace devant lui dans tous les sens en faisant des petits bruits avec sa bouche, comme un sabre qui fend l’air.


    Soudain, la radio grésilla. C’était Darren.


    —Warren! Warren! On a trouvé l’endroit où y s’planque, au cinquième, ton Kurtz! Mais il est pas là. On a trouvé son sac de couchage et ses affaires. Mais lui non. Warren! Réponds-moi!


    Pas de réponse.


    —Warren?


    C’était la voix de Douglas, cette fois-ci.


    —Warren? C’était Andrew, maintenant, au rez-de-chaussée.


    —La ferme, Andrew! ordonnèrent en même temps Darren et Douglas. Puis, en chœur, ils glapirent:


    —Warren? Warren?


    Warren ne répondait toujours pas.


    —Feriez bien d’monter voir c’qui s’passe, leur dit Andrew.


    Cette fois-ci, ses deux frères aînés ne lui ordonnèrent pas de la boucler. Il y eut un silence interrompu par des grésillements parasites, puis Douglas appela:


    —C’est c’qu’on va faire. Reste où t’es, Andrew. Si tu vois bouger quelque chose, tire pas tant que t’es pas sûr qu’c’est pas nous. Si c’est pas nous, tu tires pour tuer.


    —OK, fit Andrew.


    —Et n’utilise pas ta radio, bordel! ajouta Darren.


    —OK, répéta Andrew.


    Kurtz entendit le cliquetis des radios qu’ils éteignaient.


    Andrew demeura silencieux durant ce qui lui parut être un long moment. Il tournait toujours lentement sur lui-même, en essayant de s’habituer au monde verdâtre des lunettes de vision nocturne, mais même le jeu du sabre lumineux avait cessé de l’amuser. Rien ne bougeait du côté de l’escalier est. L’ascenseur était silencieux. On entendait les gouttes d’eau tomber une à une. Finalement, incapable de supporter l’attente plus longtemps, il appuya sur le bouton de transmission du talkie-walkie.


    —Warren?


    Silence.


    —Douglas? Darren?


    Pas de réponse. Il attendit un instant, renouvela son appel, puis éteignit sa radio. Il devenait de plus en plus nerveux.


    Il faisait un peu moins noir dans la partie centrale de l’entrepôt, celle que Warren avait appelée l’atrium. Andrew se dirigea vers le vaste espace où le moindre bruit résonnait. Il leva la tête vers la verrière, six étages plus haut. Elle n’était éclairée que par les lumières de la ville reflétées par les nuages, mais cela brilla tellement à travers ses lunettes spéciales qu’il en fut aveuglé pendant une seconde. Il leva sa main libre pour essuyer les larmes qui brouillaient sa vision, mais ces foutues lunettes l’en empêchèrent.


    Il regarda le dernier étage, où l’écran de plastique reflétait la lumière de manière différente de la brique des cinq étages en dessous, mais on ne voyait absolument rien à travers le plastique. Il alluma de nouveau sa radio.


    —Warren, Douglas, Darren? Tout va bien?


    Comme en réponse, il entendit sept coups de feu tirés rapidement, sans atténuateur de bruit, puis un bruit épouvantable de déchirure suivi d’un hurlement qui descendait de la verrière.


    Il leva le canon de son Bullpup dans cette direction.


    Il y avait un trou dans le plastique du sixième étage. Pis encore, quelque chose d’énorme et de bruyant descendait vers lui en criant et en battant des ailes. À travers ses lunettes, il vit que cela ressemblait à une énorme chauve-souris d’un vert presque blanc, difforme, hideuse, avec un œil qui lançait des éclairs intermittents. Ses ailes devaient faire six ou sept mètres d’envergure, et elles battaient frénétiquement en traçant derrière elles des rubans de feu blanc. Les cris poussés par la créature étaient déchirants, et elle tombait droit sur lui.


    Il vida le chargeur bien garni de son Bullpup sur l’apparition. Il eut le temps de voir que l’œil brillant du monstre était en fait le point lumineux de son rayon laser, et il vit aussi que plusieurs de ses balles avaient fait mouche, pénétrant dans le corps et les ailes de la chauve-souris, mais les horribles hurlements continuaient de plus belle.


    Il fit un bond en arrière dans l’atrium, mais sans cesser de tirer: fiutt! fiutt! fiutt! C’était la première fois qu’il entendait le bruit d’une arme munie d’un silencieux, et le sifflement, mêlé aux hurlements et aux battements d’ailes, l’épouvantait.


    La chauve-souris géante s’écrasa au sol à une dizaine de mètres d’Andrew. Le bruit évoqua davantage un sachet en plastique démesuré rempli à ras bord de soupe de légumes qui s’écrase au sol qu’aucune chauve-souris dont il eût jamais entendu parler. Un liquide vert clair phosphorescent se répandit dans toutes les directions, et il ne fallut que quelques secondes à Andrew pour s’apercevoir que c’était du sang et qu’il serait bien réel dès qu’il aurait enlevé ses lunettes.


    Il les arracha de son nez, les lança au loin et courut de toute la vitesse de ses lourdes jambes en direction de la sortie.


    Kurtz y était allé doucement quand il avait assommé le gros type: assez fort pour qu’il perde connaissance, mais pas assez pour le tuer ou le laisser évanoui longtemps. Il avait sauté au pied de l’échafaudage et avait agi rapidement. D’un coup de pied, il avait écarté la carabine Colt M-4 de l’homme qui commençait déjà à gémir, puis il l’avait fouillé pour voir s’il n’avait pas une autre arme sur lui, ce qui n’était pas le cas. Il lui avait confisqué sa radio et ses lunettes de vision nocturne. Pour finir, il lui avait retiré sa vareuse paramilitaire crasseuse, qu’il avait revêtue aussitôt. Il avait froid.


    La radio caqueta de nouveau. Il écouta celui du rez-de-chaussée qui parlait aux deux du cinquième étage. Ils avaient trouvé le coin où il dormait, avec son sac de couchage.


    —Feriez bien d’monter voir c’qui s’passe, avait dit le débile du bas avec son accent de cul-terreux.


    Il avait entendu l’un des deux, Darren ou Douglas, répondre «C’est c’qu’on va faire», puis il s’était occupé de récupérer la Colt M-4, de vérifier que la chambre était pleine et la sécurité enlevée, et de s’abriter derrière le corps massif, gémissant, mais toujours sans connaissance, de Warren. Kurtz préférait en général ne pas se servir d’armes longues, mais il savait le faire en cas de nécessité. Couché là, le canon de la carabine posé sur le dos du gros Warren, il avait l’impression d’être un personnage de western dont le cheval vient d’être abattu et qui s’en sert comme rempart contre les Indiens qui attaquent.


    Si ces Indiens-là descendaient par l’escalier le plus proche, ils prendraient celui du nord, qui était non loin de l’ascenseur, à dix mètres de là. Mais s’ils empruntaient l’escalier sud, ils pourraient arriver sur lui par la mezzanine est ou ouest. N’importe comment, il les entendrait arriver.


    Ils vinrent par le nord, en faisant presque assez de boucan pour réveiller Warren, qui grogna un peu plus fort.


    Kurtz soupira juste avant que les deux idiots ne se pointent. S’ils s’arrêtaient à l’entrée de l’escalier, il risquait d’avoir des problèmes, uniquement abrité derrière Warren. Mais il ne pensait pas qu’ils allaient s’arrêter et passer au sixième étage l’un après l’autre. Jusqu’à présent, ils n’avaient fait que des conneries. S’il soupirait, c’était qu’il n’avait rien contre ces débiles, bien qu’ils soient venus ici, de toute évidence, pour le tuer.


    Ils firent irruption sur le palier, le fusil cherchant une cible, leurs rayons laser balayant l’air, en se criant des choses. Visiblement, ils étaient à moitié aveuglés à cause de la clarté amplifiée par leurs lunettes. Kurtz retint sa respiration une seconde, ajusta leurs visages au-dessus du Kevlar noir et tira à deux reprises. L’atténuateur de bruit en titane de la M-4 était extrêmement efficace, remarqua-t-il. Les deux hommes tombèrent lourdement et ne se relevèrent plus.


    —Warren? caqueta la radio dans la poche de la vareuse militaire de Kurtz. Douglas? Darren?


    Il attendit encore une minute, vérifia que les armes des deux débiles leur étaient bien tombées des mains, et se leva pour s’avancer rapidement vers eux. Ils étaient morts. Il laissa choir sa M-4 et retourna jusqu’à Warren, qui commençait à remuer.


    Kurtz posa sa botte sur le cou et le menton du gros homme, et le força à embrasser de nouveau le béton. Les yeux de Warren s’ouvrirent grands, et Kurtz appuya le bout du canon de son.45 contre l’arcade sourcilière de l’homme.


    —Pas un geste, murmura-t-il.


    Warren émit un grognement, mais cessa de vouloir se redresser.


    —Des noms, lui dit Kurtz.


    —Hein?


    Il accentua la pression du canon du pistolet.


    —Tu sais comment je m’appelle?


    —Kurtz, fit Warren, dont le souffle, à travers sa bouche tordue, souleva la poussière de ciment.


    —Qui t’envoie?


    La respiration de Warren se ralentit. Kurtz était certain qu’il n’avait pas repris connaissance pendant la fusillade. Il devait être en train d’essayer de forger un plan. Mais Kurtz ne voulait pas lui laisser ce loisir. Du pouce, il arma le.45 avec un déclic audible et appuya encore plus sur l’orbite de Warren.


    —Qui t’envoie?


    —Un… nègre, fit Warren.


    —Son nom?


    Warren essaya de secouer la tête, mais le canon du pistolet l’en empêcha.


    —Connais pas son… nom. Il deale pour les Blood. Un diamant… dans la dent.


    —Où? demanda Kurtz. Où l’as-tu contacté? Où est-ce que je peux le trouver?


    Warren fit voler la poussière de ciment.


    —Seneca Social Club. Une boîte à nègres. J’ai envoyé Darren pour établir le contact. Ils ont un entrepôt plein d’armes, mais on avait les yeux bandés. Je sais pas où c’est. Mais on avait appris que les Blood avaient braqué un arsenal, et…


    Kurtz se fichait pas mal de connaître la provenance de ces armes. Il déplaça le canon du pistolet vers la tempe de Warren et renouvela la pression.


    —Qu’est-ce que tu…


    À ce moment précis, la radio se remit à caqueter, et la voix d’Andrew demanda:


    —Warren? Douglas? Darren? Tout va bien?


    Kurtz avait tourné légèrement la tête, et Warren en profita pour se redresser en lui faisant perdre l’équilibre.


    Kurtz bascula en arrière, mais il avait assez d’élan pour se rétablir sur un genou à deux mètres de Warren et pointer le.45 sur lui.


    Warren était maintenant debout, et regardait, par-dessus l’épaule de Kurtz, les deux corps à peine visibles à la lumière du jour naissant.


    —Arrête, souffla Kurtz.


    Mais Warren écarta les bras et s’avança sur lui avec la démarche d’un grizzly.


    Kurtz aurait pu le foudroyer d’une balle dans la tête, mais il avait encore des questions à lui poser. Il visa le centre de sa poitrine protégée par le gilet en Kevlar et pressa la détente.


    L’impact propulsa le gros homme deux mètres en arrière. Chose étonnante, il vacilla mais ne tomba pas. À cette distance, avec ce pistolet, le choc avait dû être phénoménal. L’équivalent d’un Mark McGwire assenant un coup de batte de base-ball sur la poitrine sans protection d’un adversaire. Il avait certainement des côtes cassées, mais il était toujours sur ses pieds, et il balançait toujours les bras. À la lueur de l’aube, Kurtz vit ses yeux exorbités et son regard enragé. Et Warren recommença à s’avancer sur lui.


    Kurtz tira à deux reprises. L’homme rejeta la tête en arrière en grondant comme un ours, mais fut de nouveau propulsé sur deux ou trois mètres, vers l’ouverture cachée par la paroi de plastique.


    —Arrête! fit Kurtz.


    Warren avança de nouveau.


    Kurtz fit feu.


    Warren chancela en arrière, puis baissa la tête et s’avança de nouveau, comme s’il progressait à contre-courant dans un ouragan.


    Kurtz fit feu. Le géant recula encore. Il n’était plus qu’à quatre ou cinq pas du bord de la mezzanine. Sa silhouette massive se détachait contre le plastique plus clair. La salive et le sang coulaient de sa bouche ouverte. Il rugissait littéralement.


    —Merde! fit Kurtz en tirant deux nouvelles fois, mais en visant plus haut, toujours dans le Kevlar.


    Warren fut projeté en arrière comme un clou de traverse de chemin de fer par un coup de masse. Il heurta le rideau de plastique. Les agrafes cédèrent. Il bascula, ses ongles dérapant sur le plastique, puis il tomba en entraînant dans sa chute douze mètres carrés de panneau semi-rigide arraché à son cadre.


    Kurtz alla se pencher au bord de la mezzanine pour voir la silhouette empêtrée tomber en tournoyant dans le trou noir de l’atrium. Mais il dut reculer précipitamment lorsque celui qui attendait tout en bas ouvrit le feu avec son arme automatique. Il lui fallut quelques secondes pour se rendre compte qu’Andrew tirait en réalité sur son frère avant qu’il s’écrase au sol.


    Il entendit Andrew s’enfuir en hurlant.


    Kurtz courut en direction du mur situé à l’est, ramassant au passage la carabine M-4. Il avait descellé quelques briques afin de créer une sorte de meurtrière donnant sur l’entrée du bâtiment et la rue.


    La lueur de l’aube lui permit de voir Andrew qui courait comme un dératé en direction des barbelés délimitant le terrain abandonné. Il visa soigneusement la silhouette en fuite et retint sa respiration; mais, avant qu’il ait pu appuyer sur la détente, il y eut un bruit sec et un sifflement d’arme automatique, et Andrew fut plaqué au sol comme par une invisible main géante.


    Kurtz balaya du canon de son arme la file de voitures en stationnement contre le trottoir d’en face. Il aperçut un mouvement. Il y avait plusieurs silhouettes noires tapies derrière les voitures.


    Les battements de son cœur s’accélérèrent. Si les hommes de Malcolm venaient le chercher maintenant, il allait être en mauvaise posture. Il n’avait jamais trop aimé les scénarios genre Alamo.


    L’un des Noirs s’élança en courant, rampa à travers une ouverture des barbelés, et s’avança jusqu’à l’endroit où gisait le corps d’Andrew. Il sortit une radio, mais elle n’était pas réglée sur la fréquence utilisée par Warren et les autres. Le Noir retourna à la file de voitures, et les hommes qui attendaient là s’engouffrèrent dans un AstroVan garé un peu plus loin.


    Kurtz se servit de la visée télescopique pour lire la plaque minéralogique.


    Le fourgon démarra et disparut au coin de la rue.


    Kurtz attendit encore trente minutes derrière sa meurtrière, jusqu’à ce qu’il y ait assez de lumière pour y voir sans problème. Il tendit l’oreille attentivement, mais le bâtiment était vide. On n’entendait que les gouttes d’eau qui tombaient et le froissement occasionnel du plastique sur la mezzanine.


    Finalement, Kurtz laissa tomber la M-4, enjamba les corps de Douglas et Darren, gagna l’escalier et descendit au cinquième. Il n’avait rien laissé dans le coin où il dormait à l’exception d’un vieux lit de camp– trouvé dans les ordures– et d’un sac de couchage anonyme. Mais il n’avait pas toujours porté des gants, et il y avait le risque d’un relevé d’empreintes et d’une analyse de DNA, si les flics prenaient ce quadruple meurtre au sérieux.


    Il avait rangé un bidon d’essence dans un placard. Il en arrosa l’endroit où il dormait ainsi que le coin chiottes, laissa tomber le Kimber.45 sur le sac de couchage, et frotta une allumette. Cela lui faisait mal au cœur de renoncer au.45– il faisait confiance à Doc quand il disait que l’arme n’avait absolument pas d’histoire–, mais il y avait sept ou huit balles logées dans le gilet en Kevlar de Warren, et Kurtz n’avait pas le temps de les récupérer.


    La chaleur et les flammes devinrent vite intenses, mais il ne craignait pas que l’entrepôt s’écroule sur lui. Trop de béton et de briques. Même les cadavres resteraient probablement intacts.


    Il courut vers l’escalier nord qui descendait jusqu’au sous-sol. Il y avait un tunnel auquel donnait accès une lourde porte en acier fermée par une chaîne toute neuve et un cadenas, mais il en avait la clé.


    Il ressortit dans un autre entrepôt abandonné une rue plus loin. Il surveilla les alentours durant une bonne dizaine de minutes avant de sortir sur le trottoir et de s’éloigner rapidement dans la direction opposée à celle de l’entrepôt frigorifique.
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    —Mon Dieu! Le look que tu te payes!


    Kurtz, étendu sur le canapé, ouvrit un œil. Arlene venait d’accrocher son manteau au clou et de poser une pile de dossiers sur le bureau.


    —Où as-tu dégoté cette horrible veste de para? demanda-t-elle. Elle fait trois tailles de plus que la tienne…


    Son regard tomba sur le petit tas de sangles et de systèmes optiques sur son bureau.


    —Et ça, qu’est-ce que c’est encore?


    —Des lunettes de vision nocturne, lui dit Kurtz. J’avais oublié que je les avais dans la poche jusqu’à ce que j’essaie de m’allonger ici.


    —Et qu’est-ce que je suis censée faire avec ce machin de vision nocturne?


    —Range ça dans un tiroir pour le moment. Il faut que je t’emprunte ta tire.


    Elle soupira.


    —Je suppose qu’il n’y a aucune chance pour que tu sois de retour avant l’heure du déjeuner?


    —Ça m’étonnerait, lui dit Kurtz.


    Elle lui lança les clés.


    —Si j’avais su, j’aurais apporté mon repas.


    —Il y a plein d’endroits, dans le quartier, où ils servent à manger. Pourquoi tu n’y vas pas?


    Comme pour répondre à cela, Arlene se tourna vers le moniteur de surveillance. Il était huit heures trente du matin, et il y avait déjà là-haut une demi-douzaine d’hommes en gabardine en train de regarder les rayonnages de cassettes et de magazines porno.


    Kurtz haussa les épaules et sortit par la petite porte, en s’assurant qu’elle se refermait bien derrière lui.


    Tout en roulant vers Darien Center et Attica, Kurtz écouta les nouvelles sur WNY. Incendie dans un vieil entrepôt frigorifique de Buffalo. Quatre cadavres trouvés par les pompiers, tous les quatre victimes de ce qui semblait être un «règlement de comptes entre bandes rivales». Kurtz n’avait jamais très bien compris à quoi on pouvait reconnaître un «règlement de comptes». Mais il doutait que tomber du sixième étage avec sept pruneaux incrustés dans son gilet pare-balles fasse partie de la définition. Néanmoins, il augmenta le volume de la radio.


    Les autorités n’avaient pas dévoilé l’identité des quatre victimes. Mais la police avait annoncé que toutes les armes de type militaire retrouvées sur les lieux avaient été volées l’été dernier lors d’une attaque contre l’arsenal de Dunkirk, et que l’administration du procureur du comté d’Érié orientait à présent son enquête en direction de plusieurs groupes locaux suprématistes blancs.


    Kurtz éteignit la radio, s’arrêta sur une aire de pique-nique au bord de la route et laissa la vareuse militaire sur un banc. S’il avait eu un portable, il aurait appelé Arlene pour lui dire de se débarrasser des lunettes. Il avait envisagé de s’en servir comme carte de visite pour appâter Malcolm, mais il jugeait préférable, à présent, de s’en défaire au plus vite. Il prit mentalement note de s’occuper de la chose dès qu’il aurait un moment.


    Il obliqua en direction d’Attica. La petite ville ne lui semblait nullement familière, et les abords du centre de détention ne lui donnèrent pas l’impression de rentrer à la maison. Il n’avait pratiquement jamais vu ce qu’il y avait autour de la prison où il avait passé tant d’années.


    C’était mercredi, jour de visite. Il savait que les choses auraient été plus vite s’il avait fait sa demande à l’avance, mais il remplit patiemment les formulaires, attendit plus d’une heure, et fut enfin conduit, par des corridors résonnants d’un vert vomi-de-singe, à travers une succession de portiques détecteurs de métal et de portes blindées, jusqu’à un banc où on lui fit signe de s’asseoir de l’autre côté d’une épaisse séparation en plexiglas. Cela lui donna un peu la chair de poule, car il s’était trouvé plusieurs fois dans cette salle, de l’autre côté.


    PetitH arriva, aperçut Kurtz et faillit faire demi-tour. Avec réticence, le détenu, grand, maigre et osseux décrocha le téléphone. Sa tenue orange faisait ressortir son teint blême à la lumière blafarde.


    —Kurtz, qu’est-ce que tu me veux, bordel?


    —Bien le bonjour à toi aussi, H.


    —Steve, lui dit PetitH.


    Ses longs doigts effilés étaient rongés jusqu’au sang autour des ongles. Ses mains étaient tremblantes. Il se pencha en avant et répéta, hagard, dans l’interphone:


    —Qu’est-ce que tu me veux?


    Kurtz lui sourit, comme si c’était un copain ou un parent à qui il venait rendre sa visite mensuelle.


    —Un million de dollars sur un compte numéroté aux îles Caïmans, dit-il d’une voix douce.


    PetitH se mit à battre frénétiquement des paupières. Il tenait le combiné à deux mains.


    —T’es devenu dingue? C’est de sortir qui t’a rendu louf?


    Kurtz attendit sans rien dire.


    —Qu’est-ce qu’il te faut avec ça, Kurtz? Niquer ma petite sœur?


    —C’est déjà fait, merci. Mais quand tu auras fait le nécessaire avec ton avocat pour que le fric soit transféré aux Caïmans, j’aurai autre chose à te demander, c’est vrai. Un numéro de téléphone.


    Les lèvres de PetitH étaient presque aussi blanches que ses phalanges. Au bout d’un moment, il trouva la force de demander:


    —Lequel?


    Kurtz murmura un nom.


    PetitH laissa tomber le combiné et passa ses longs doigts dans ses cheveux graisseux, en se pressant la tête comme un citron, comme s’il voulait en extirper des démons.


    Kurtz attendit encore. Finalement, PetitH reprit le combiné. Les deux hommes se contemplèrent en silence un bon moment. Kurtz regarda sa montre. Il ne leur restait que cinq minutes sur le temps de visite.


    —Si je te donne ce putain de numéro, balbutia PetitH, je suis mort en moins d’un mois. Même dans le quartier des isolés, je serai pas en sécurité.


    Kurtz hocha plusieurs fois la tête.


    —Si tu ne me donnes pas ce numéro tout de suite, et si tu ne prends pas tes dispositions pour me virer le fric, tu passeras le reste de ta vie dans cette prison. Au fait, tu es toujours le giton de Billy Joe Krepp?


    PetitH tordit le coin de ses lèvres, et le tremblement de ses mains s’accentua. Mais il fit un effort pour ne pas bredouiller en disant:


    —Pas question que je vire une telle somme à ton nom, bordel de merde!


    —J’ai jamais dit que c’était à mon nom.


    Il expliqua, d’une voix douce mais sur un débit rapide, ce qu’il avait dans la tête. Puis il conclut:


    —Tu demanderas à ton avocat d’utiliser ses contacts pour avertir les chefs des trois autres familles de New York Ouest. S’ils ne sont pas au parfum de ce qui va se passer, ça ne pourra jamais marcher.


    PetitH regarda Kurtz dans les yeux.


    —Qu’est-ce qui me dit que je peux te faire confiance?


    —Écoute-moi bien, H. Je suis la seule personne au monde qui ait intérêt à ce que tu sortes de là vivant. Si tu ne me crois pas, tu peux toujours demander à ton père ou à ta frangine ou à votre consigliere de te venir en aide.


    En retournant à Buffalo, Kurtz fit un détour par le nord jusqu’à Lockport. La petite maison de Lilly Street avait l’air tranquille et déserte, mais c’était bientôt l’heure de la sortie des écoles, et il se gara contre le trottoir d’en face pour attendre. Une petite neige commençait à tomber timidement.


    À seize heures, alors que la lumière du jour déclinait déjà, Rachel apparut, seule, au coin de la rue. Kurtz n’avait pas vu de photo d’elle depuis des années, mais il ne pouvait pas ne pas la reconnaître. Elle avait le teint clair et les cheveux roux de sa mère, et sa silhouette fine et pleine de grâce. Même sa démarche était celle de sa mère.


    Il la regarda pousser le portail, prendre le courrier dans la boîte aux lettres et poser son cartable pour en sortir la clé. Une minute après son entrée dans la maison, la lumière s’alluma dans la cuisine côté nord. Il ne la voyait pas à travers le store, mais il sentait sa présence.


    Au bout d’un moment, il mit le moteur en marche et s’éloigna lentement.


    Il s’était assuré qu’il n’était pas suivi quand il avait fait le voyage à Attica et retour, mais il n’avait pas fait particulièrement attention ici à Lockport. Il ne remarqua pas la Lincoln aux vitres teintées garée à une trentaine de mètres de là en direction du sud. Il ne vit pas l’homme à l’intérieur, qui l’observait avec des jumelles. Et quand il s’éloigna, la Lincoln ne le suivit pas. L’homme garda ses jumelles braquées sur lui jusqu’à ce qu’il soit hors de vue.
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    —Je peux récupérer ma voiture, maintenant? demanda Arlene.


    —Pas encore. Mais je te raccompagne chez toi, et je la rapporterai plus tard ce soir.


    Arlene grommela quelque chose d’indistinct. Puis:


    —Pearl Wilson a répondu à ton coup de téléphone. Elle veut te voir sur le parking du Blue Franklin à six heures.


    —Merde! fit Kurtz. J’ai pas demandé à la voir! Je voulais juste lui dire un mot!


    Arlene haussa les épaules, éteignit son ordinateur et alla prendre son manteau sur le clou planté dans le mur. Kurtz remarqua qu’il y avait un second manteau dessous.


    —C’est quoi, ça? demanda-t-il.


    Arlene le décrocha et le lui lança sans un mot. Il l’essaya. Il était ample, pure laine, gris anthracite, avec de larges poches extérieures et intérieures. Il s’y sentait bien. D’après l’odeur, il avait appartenu à un fumeur.


    —Comme il a fallu que je déjeune dans le quartier, lui dit Arlene, j’ai fait un saut chez le fripier du coin de la rue. Cette vareuse de para– je ne sais pas ce que tu en as fait– ça ne te correspondait pas du tout.


    —Merci, lui dit Kurtz. Ça me fait penser qu’il faut qu’on s’arrête à un distributeur quand je te raccompagnerai chez toi. J’ai besoin de cinq cents dollars en liquide.


    —Ah! Tu t’es ouvert un compte, Joe?


    —Non.


    Avant de tout éteindre et de se rendre à la voiture, Kurtz fit le numéro de Doc. Il ne savait pas encore très bien comment il allait arriver jusqu’à Malcolm Kibunte, mais une chose était certaine: il allait avoir besoin d’autre chose que d’un.38 à canon court.


    Le répondeur de Doc débita l’inévitable message «Je dors, laissez-moi un message», suivi d’un bip.


    —Doc, c’est Joe. Je comptais faire un saut dans la soirée, pour parler des factures.


    Il raccrocha. C’était suffisant pour que Doc lui laisse la grille ouverte.


    Pearl Wilson était au volant d’une superbe InfinitiQ45 gris tourterelle. Kurtz descendit de la Buick en battant des paupières à cause de la neige fine qui arrivait horizontalement sur lui, et monta dans l’Infiniti côté passager. Le véhicule neuf sentait le cuir, les molécules de polymère à longue chaîne et le parfum subtil de Pearl. Elle portait une robe soyeuse, luxueuse, de la même couleur gris tourterelle que la voiture.


    —Le Seneca Social Club, dit-elle en se tournant vers lui sur son siège. Qu’est-ce que tu as encore en tête, Joe, mon lapin?


    —Je me suis rappelé que tu chantais là-bas il y a pas mal d’années. J’étais curieux d’en savoir plus sur cette boîte, c’est tout. On n’avait pas besoin de se voir pour ça.


    —Hum, fit Pearl en secouant la tête. Je te connais, mon joli. La curiosité gratuite, c’est pas tellement ton fort. Et, crois-moi, le Seneca Social Club, aujourd’hui, c’est pas un endroit tellement fréquentable.


    Kurtz attendit sans rien dire.


    —Après ton coup de téléphone, continua-t-elle de sa voix de velours qui n’avait jamais cessé de faire son étonnement et évoquait la fumée de cigarette, le whisky et le ronron d’une chatte, je suis allée faire un tour là-bas pour voir comment c’était.


    —Bordel de Dieu, Pearl! s’exclama Kurtz. Tout ce que je voulais, c’était que tu me donnes une idée sur la…


    —Ne jure pas devant moi, lui dit Pearl, sa voix riche devenant soudain glacée et pleine d’aspérités.


    —Pardonne-moi.


    —Je sais très bien ce que tu voulais, Joe, mais comprends que ça fait des années et des années que je n’ai pas remis les pieds dans cette boîte. J’y chantais du temps où elle appartenait à King Nathan. C’était un petit bar à la mode, à l’époque. Un vrai club privé. La façade n’a pas changé, mais les truands qui l’ont racheté ont transformé à peu près tout le reste.


    Kurtz secoua la tête. L’idée que Pearl Wilson était allée voir ces crapules de Blood dans leur antre le mettait légèrement mal à l’aise.


    —Ils avaient entendu parler de moi, continua-t-elle. Ils m’ont bien reçue. Peut-être parce que j’avais Lark et DJ avec moi, aussi.


    Lark et DJ étaient les deux gardes du corps baraqués de Pearl.


    —Ils m’ont fait faire le tour des lieux, et tout.


    Kurtz était allé voir l’endroit en voiture. Aucune fenêtre au rez-de-chaussée. Barreaux à celles du premier. Ruelle donnant à l’arrière. Mercedes SLK jaune garée dans la rue. Portes en acier. Meurtrières. Les Blood à l’intérieur devaient avoir des armes automatiques.


    —Ils en ont fait une salle de billard, expliqua Pearl. Avec un bar et quelques tables au rez-de-chaussée. Il y a une porte fermée à clé derrière le comptoir. Elle donne accès à l’escalier pour grimper à l’étage. En haut, il y a d’autres tables et quelques meubles miteux. Le bureau de Malcolm est au fond du couloir. Porte en acier. Sans fenêtre.


    —Tu l’as vu, ce Malcolm?


    Elle secoua la tête.


    —Ils m’ont dit qu’il n’était pas là. Je n’ai pas vu non plus le pervers albinos qui traîne tout le temps avec lui.


    —Cutter?


    —Oui, c’est comme ça qu’il s’appelle. On dit que c’est un Noir albinos. Autrement, les Blood ne s’entendraient pas avec lui.


    Kurtz sourit.


    —Il y a une issue de secours à l’étage? demanda-t-il.


    Elle fit oui de la tête.


    —Un petit couloir donne sur la porte du fond. Trois portes. La première, c’est l’escalier de secours. Elle ferme de l’intérieur, également. Les deux autres, c’est pour les «pouliches» et les «étalons».


    —Charmant!


    —C’est ce que je leur ai dit.


    —Quel prétexte tu leur as donné pour entrer là-dedans?


    —Je leur ai dit que j’avais chanté là du temps de King Nathan, mon petit Joe, et que j’avais envie de revoir ces lieux, par nostalgie. Les jeunes Blood n’avaient aucune idée de ce dont je parlais, mais un des vieux m’a fait visiter l’endroit. Tout, sauf le bureau de Kibunte. (Elle sourit.) Ça m’étonnerait que tu puisses t’en tirer en leur disant la même chose, mon lapin.


    —Ça m’étonnerait aussi. Il y a beaucoup de monde là-dedans? Beaucoup d’artillerie?


    Elle hocha la tête affirmativement pour répondre aux deux questions.


    —Des femmes?


    —Quelques-unes de leurs pétasses, fit Pearl avec une grimace de dégoût en prononçant le dernier mot. Pas très nombreuses. Surtout des jeunes défoncées au crack.


    —Tu ne saurais pas où habite Malcolm, par hasard?


    Elle lui tapota amicalement le genou.


    —Personne ne sait ça, mon petit Joe. Il surgit de nulle part dans le quartier, fourgue son crack, son héro et tout le reste aux gosses qui viennent là, et les Blood font de lui un demi-dieu. Il a une décapotable Mercedes jaune, mais personne ne sait où il va quand il repart.


    Kurtz hocha silencieusement la tête.


    —C’est pas un endroit recommandable, crois-moi, lui dit Pearl.


    Elle lui prit deux doigts dans ses mains délicates et les serra.


    —Je serais plus tranquille si tu me promettais de ne pas aller fourrer ton nez dans ce Seneca Social Club, murmura-t-elle.


    Kurtz lui prit à son tour la main, mais tout ce qu’il répondit fut:


    —Merci, Pearl.


    Il quitta les odeurs suaves de l’Infiniti pour regagner, à travers la neige en rafales, la Buick d’Arlene.
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    Doc ne prenait pas son service de gardien de nuit à l’aciérie avant vingt-trois heures. Kurtz avait donc du temps à tuer. Il se sentait las. Ces derniers jours et nuits commençaient à se brouiller un peu dans sa tête et dans sa mémoire.


    Avec une partie des cinq cents dollars retirés par Arlene au distributeur, et qu’il avait promis de rembourser avant la fin du mois, il fit le plein de la Buick, puis entra dans la boutique de la station Texaco pour acheter un briquet Bic, dix mètres de corde à linge et quatre bouteilles de Coca d’un demi-litre– les seules qu’ils vendaient encore en vraies bouteilles de verre. Il vida le Coca et remplit les bouteilles d’essence, sans se faire voir du pompiste. Il était allé aux toilettes à l’intérieur, avait retiré son caleçon et en avait fait des bouts de chiffon. Il en bourra les bouteilles pleines d’essence, et les rangea soigneusement dans le logement du coffre de la Buick abritant la roue de secours. Il n’avait pas encore de plan défini, mais il pensait que tout ça pouvait lui servir si ou quand il rendrait une petite visite au Seneca Social Club.


    Il faisait nettement plus froid sans caleçon.


    La neige qui tombait s’efforçait de devenir la première tempête de novembre à Buffalo, mais n’arrivait pas à adhérer sur les trottoirs. Kurtz alla jusqu’à la bretelle de l’autoroute, se gara dans une petite rue adjacente, et escalada le talus en béton jusqu’à l’alvéole où Pruno s’abritait. Le trou était vide. Il se souvint d’un autre endroit où le vieillard allait parfois, et reprit la voiture en direction de la gare de triage. Elle était sur son chemin, de toute manière.


    L’autoroute, à cet endroit, passait au-dessus d’une vingtaine de voies ferrées, et le viaduc servait d’abri disparate à un véritable village de caisses en bois, cartons d’emballage, toitures en plastique ondulé, feux de camp, et même quelques lanternes. Des locomotives Diesel allaient et venaient en faisant un boucan de ferraille sur les plates-formes de triage situées à trois cents mètres du bidonville. Les quelques gratte-ciel de Buffalo se profilaient à l’horizon. Kurtz descendit sur le talus en béton et alla de taudis en taudis.


    Il finit par trouver Pruno en train de jouer aux échecs avec Soul Dad. Le premier avait le regard hébété– il avait dû prendre une drogue quelconque–, mais cela ne semblait pas affecter la partie. Soul Dad fit signe à Kurtz d’entrer. Il dut baisser la tête pour passer sous la traverse qui maintenait le rideau de plastique de l’entrée.


    —Joseph! lui dit Soul Dad en lui tendant la main. Ça fait plaisir de te revoir.


    Kurtz secoua la main épaisse du vieux Noir chauve. Soul Dad avait à peu près l’âge de Pruno, mais il était en meilleure forme physique. C’était l’un des rares SDF à la connaissance de Kurtz qui n’était ni drogué ni schizophrène. Costaud, le crâne nu mais barbu, il portait la plupart du temps en hiver une vieille veste en tweed sur un pull et deux; ou trois chemises. Il avait une voix mélodieuse, la sagesse d’un philosophe et– Kurtz l’avait toujours pensé en le regardant– le regard le plus triste de la terre.


    Pruno le regarda comme si c’était un extra-terrestre qui venait de se téléporter parmi eux.


    —Joseph?


    Le vieil homme avait l’air un peu moins frigorifié que la dernière fois dans le blouson d’aviateur que lui avait laissé Kurtz. Les bonnes œuvres de Sophia Farino. Il sourit à l’idée que le premier sans-abri qui avait bénéficié des largesses de Sophia, c’était lui, Kurtz.


    —Prends un cageot et assieds-toi, Joseph, fit Soul Dad. Le dénouement approche.


    —Continuez, je vous regarde.


    —Je plaisantais, lui dit Soul Dad. La partie va continuer encore deux ou trois jours. Tu veux du café?


    Le Noir se leva pour s’affairer devant une vieille plaque de cuisson au fond du taudis. Kurtz remarqua son dos puissant, ses épaules et ses bras musclés sous la fine veste en tweed. Il se demandait comment ils avaient fait pour pirater l’électricité, mais la plaque de cuisson fonctionnait, et Soul Dad avait un ordinateur portable rafistolé dans le coin où se trouvait son sac de couchage. L’écran affichait une animation de chaos fractal, probablement réalisée par lui, en guise d’économiseur. Sa lueur s’ajoutait à celle d’une petite lanterne qui pendait au plafond.


    Soul Dad et Kurtz burent leur café en silence tandis que Pruno se balançait d’avant en arrière, les yeux mi-clos, sans doute pour mieux apprécier quelque vision intérieure. Puis Soul Dad posa à Kurtz quelques questions polies sur les onze dernières années de sa vie et des poussières, et Kurtz s’efforça de lui répondre avec humour. Il dut se montrer particulièrement spirituel, car le rire de gorge de Soul Dad résonna suffisamment fort pour tirer Pruno de sa rêverie intérieure.


    —Et qu’est-ce qui nous vaut le plaisir de cette visite nocturne, Joseph? demanda finalement Soul Dad.


    Ce fut Pruno qui répondit à sa place.


    —Joseph se bat contre des moulins à vent. Un en particulier, qui s’appelle Malcolm Kibunte.


    Les épais sourcils de Soul Dad se plissèrent.


    —Malcolm Kibunte n’a rien d’un moulin à vent, dit-il.


    —C’est plutôt un fils de pute assoiffé de sang, approuva Kurtz.


    —Ça et bien plus encore, fit Soul Dad en hochant la tête.


    —Le diable en personne, renchérit Pruno. Cet homme-là c’est Satan incarné. (Il essaya de fixer Soul Dad de ses yeux chassieux.) Le théologien, ici, c’est toi. Quelle est l’origine du mot Satan? J’ai oublié.


    —Ça vient de l’hébreu, lui dit Soul Dad en plongeant la main dans un cageot pour en retirer du pain et quelques fruits. Le nom signifie: «Celui qui s’oppose, qui fait de l’obstruction, qui agit en antagoniste.» D’où sa dénomination fréquente de «Satan l’adversaire».


    Il déplaça l’échiquier un peu plus loin et posa la nourriture devant Kurtz.


    —«Et quant à toi, procure-toi du blé, et de l’orge, et des fèves, et des lentilles, et du millet, et de l’épeautre, et tu devras les mettre dans un même ustensile pour en faire du pain», récita-t-il de sa voix sonore. Ézéchiel, IV, 9.


    Il rompit le pain d’un geste solennel et en donna un morceau à Kurtz.


    Ce dernier savait que, deux fois par semaine, la boulangerie industrielle de Buffalo, non loin d’ici, laissait un vieux camion hors d’usage sur son parking avec un chargement de pain rassis. Tous les SDF du quartier étaient au courant. L’estomac de Kurtz gargouillait. Il n’avait rien mangé de la journée. Tenant d’une main sa tasse de café fumant, il prit de l’autre le morceau de pain.


    —Dans le Cantique des Cantiques, II,5, continua Soul Dad en posant deux pommes un peu fripées sur le cageot renversé face à Kurtz, il est dit: «Fortifiez-moi par des pommes.»


    Kurtz ne put s’empêcher de sourire.


    —La Bible parle de pommes et donne des recettes?


    —Absolument, affirma Soul Dad. Dans le Lévitique, VII,23, on trouve même ce conseil de diététique moderne: «Ne mangez aucune graisse.» Quoique, je l’avoue, si j’avais du bacon, je nous en ferais frire un peu.


    Kurtz mangea son pain, mordit dans une pomme et but son café brûlant. Il avait rarement fait un repas aussi revigorant.


    Pruno battit des paupières en murmurant:


    —Le Lévitique interdit aussi d’absorber le sang, mais je pense que c’est ce que Joseph a justement en tête en ce qui concerne le Satan Malcolm.


    Soul Dad secoua la tête.


    —Kibunte n’est pas Satan. C’est l’homme blanc qui lui fournit le poison qui est Satan. Kibunte n’est que le Mastema du livre perdu des Jubilés.


    Voyant que Kurtz restait de marbre, Pruno se racla la gorge avant d’expliquer:


    —Mastema est le démon qui a ordonné à Abraham de sacrifier son fils.


    —Je croyais que c’était Dieu, fit Kurtz.


    Soul Dad secoua lentement et tristement la tête.


    —Aucun dieu digne d’être adoré ne ferait une chose pareille, Joseph.


    —Les Jubilés sont apocryphes, dit Pruno en s’adressant à Soul Dad.


    Puis, comme s’il venait brusquement de se souvenir de quelque chose d’évident, il ajouta:


    —Diabolos, en grec, c’est celui qui jette quelque chose en travers de votre chemin. Malcolm Kibunte est diabolique, mais il n’est pas satanique.


    Kurtz but une nouvelle gorgée de café.


    —Pruno m’a fait parvenir une liste de lectures avant mon départ pour Attica. Je ne l’ai pas trouvée tellement longue, au début, mais j’ai passé dix ans dessus, et je ne suis jamais arrivé au bout.


    —Sapientia prima est stultitia caruisse, récita Pruno. C’est d’Horace. «Le commencement de la sagesse consiste à se débarrasser de sa stupidité.»


    —Frederick a toujours excellé dans la rédaction de listes autodidactes, fit Soul Dad en gloussant.


    —Et qui est Frederick? demanda Kurtz.


    —C’était moi, dit Pruno en fermant de nouveau les yeux.


    Soul Dad était en train d’observer Kurtz avec insistance.


    —Sais-tu pourquoi Malcolm n’est que l’intermédiaire de Satan, et pourquoi c’est l’homme blanc qui se cache derrière lui qui est Satan? demanda-t-il.


    Kurtz secoua négativement la tête en croquant dans sa pomme.


    —Le yaba, murmura Soul Dad.


    Le mot rappelait vaguement quelque chose à Kurtz, mais il ne savait pas quoi.


    —C’est de l’hébreu? demanda-t-il.


    —Non. Il s’agit d’une variété de méthamphétamine, comme le speed, mais avec la virulence et le caractère accoutumant de l’héroïne. Le yaba peut être fumé, ingéré ou injecté. Chaque orifice du corps peut devenir la porte du paradis.


    —La porte du paradis, répéta Pruno.


    Mais il était évident qu’il ne suivait plus tellement la conversation.


    —Une drogue démoniaque, continua Pruno. Une vraie tueuse de génération.


    Le yaba. Se shooter au yaba. Kurtz se souvint qu’il avait entendu dire ça en prison. C’était un groupe de jeunes détenus qui en parlait. Kurtz ne s’était jamais particulièrement intéressé aux assuétudes des autres, et ce n’était que l’une des nombreuses drogues qui circulaient à Attica.


    —Kibunte deale du yaba? demanda-t-il.


    Soul Dad hocha la tête.


    —Il s’occupait d’abord des produits habituels: le crack, le speed, l’héro… Les Blood étaient sortis vainqueurs des grandes guerres des gangs du début des années quatre-vingt-dix, et les vainqueurs ont toujours eu droit aux trophées. C’est Kibunte, au début, qui les fournissait. Les casse-cervelle classiques. Crack, meth, speed, poudre d’ange… Mais depuis huit ou neuf mois, c’est le yaba qui coule à flots, à chaque coin de rue, des robinets du Seneca Social Club. Les jeunes camés l’achètent pour trois fois rien, mais il leur en faut encore, très vite, et très souvent. Les prix grimpent, et au bout d’un an ou moins le prix définitif à payer est la mort.


    —D’où vient ce yaba? demanda Kurtz.


    —C’est ça le plus fascinant, murmura Soul Dad. Ça vient d’Asie, du Triangle d’or. Mais l’usage est limité aux États-Unis. Et il y en a de très grandes quantités qui circulent soudain à Buffalo, va-t’en savoir pourquoi.


    —Les Trois Familles? demanda Kurtz.


    Soul Dad écarta ses larges mains.


    —Je ne pense pas. Ce sont les Colombiens qui contrôlaient le trafic de drogue dans la région, pendant des années. Mais récemment, les Familles sont revenues, et elles travaillent avec les Colombiens pour régulariser le flot des produits opiacés. La soudaine apparition du yaba, bien que terriblement profitable, ne me semble pas faire partie des desseins du crime organisé.


    Kurtz but le reste de son café et posa le gobelet en fer-blanc.


    —La famille Farino, dit-il. Il y a quelqu’un, dans la famille, qui fournit Malcolm. Est-ce que ça pourrait venir de Vancouver? Quelle pourrait être leur source, à Vancouver…


    Il s’interrompit au milieu de sa phrase. Il vit que Soul Dad hochait la tête.


    —Bon Dieu! souffla Kurtz. Les Triades? Ils ont la mainmise sur toutes les saloperies qui entrent en Amérique du Nord par la côte Ouest, et leurs labos sont équipés pour traiter la méthamphétamine, mais pourquoi fournir une famille de la Mafia d’ici? Les Triades sont en guerre avec les Familles de la côte Ouest…


    Il demeura silencieux quelques instants. Il réfléchissait. Quelque part dans le bidonville, un homme se mit à tousser de manière incontrôlable, puis le silence retomba. Finalement, Kurtz murmura:


    —Je crois que je commence à comprendre, bordel… Le braquage de l’arsenal de Dunkirk.


    —Je pense que tu as raison, Joseph, fit Soul Dad de sa voix grave.


    Fermant les yeux, il se mit à réciter:


    —«Car nous n’avons pas à lutter contre la chair et le sang, mais contre les dominations, contre les autorités, contre les princes de ce monde de ténèbres, contre les esprits méchants dans les lieux célestes.»


    Il rouvrit les yeux et découvrit ses dents d’une blancheur étincelantes en un sourire épanoui.


    —Éphésiens, VI, 12, conclut-il.


    Kurtz était toujours perdu dans sa méditation.


    —Mon combat, j’en ai bien peur, dit-il, va se faire contre la chair et le sang aussi bien que contre les autorités et les princes.


    —Ah! fit Soul Dad. Ça veut dire que tu vas te lancer contre ces bouffeurs de merde du Seneca Social Club.


    —Peut-être, mais je n’ai pas encore la moindre idée de la manière dont je pourrai arriver jusqu’à Kibunte.


    Pruno ouvrit alors les yeux.


    —Quel est le livre de ma liste que tu as aimé le plus et compris le moins, Joseph?


    Kurtz réfléchit quelques secondes.


    —Le premier, je pense. L’Iliade.


    —Qui sait si la solution n’est pas dans ce livre?


    Kurtz sourit.


    —Si je construis un grand cheval en bois pour l’offrir à Malcolm et si je m’y enferme, tu penses qu’ils me feront entrer au Social Club?


    —O seculum insipiens et inficetum, murmura Pruno, sans traduire, cette fois-ci.


    Soul Dad soupira.


    —Voilà qu’il cite Catulle, à présent. «Ô siècle stupide et insipide.» Quand Frederick commence à avoir ces idées-là, je pense au mot de Térence: Ille solus nescit omnia. «Lui seul est ignorant en toutes choses.»


    —Ah, tu crois? demanda Pruno en rouvrant les yeux pour regarder fixement Soul Dad. Nullum scelus rationem habet. (Il pointa l’index sur Kurtz.) Has meus ad metas sudet oportet equus…


    —Balivernes, répliqua Soul Dad. Dum abest quod avemus, id exsuperare videtur, Caetera, post aliud, quum contigit, illud, avemus. Et sitis aequa tenet!


    Puis Pruno passa à ce qui ressemblait à du grec, en se mettant à hurler.


    Soul Dad répondit dans une langue qui devait être de l’hébreu. Les postillons volaient.


    —Merci pour le dîner et la conversation, messieurs, leur dit Kurtz en se levant pour se diriger vers l’entrée basse.


    Les deux hommes, à présent, s’invectivaient dans un langage aux sonorités totalement inconnues. Ils avaient oublié que Kurtz était là.


    À reculons, il sortit en baissant la tête.
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    Il se gara à côté du vieux camion rouillé que Doc avait transformé en camping-car. La neige commençait à tomber très fort, et le ciel noir se confondait avec les façades des immeubles en brique noire. Kurtz glissa son petit.38 dans une poche de sa veste, s’assura qu’il avait suffisamment de boîtes de cartouches dans l’autre poche, et traversa le parking sombre et glissant en direction de l’entrée de l’aciérie abandonnée.


    Dès qu’il eut franchi le portail entrouvert, il sentit que quelque chose n’allait pas. Le décor et les odeurs étaient les mêmes– métal froid, fours, creusets suspendus comme des louches géantes, crassiers et tas de scories, lumières hautes projetant des halos de clarté au sol, lueur de la cabine de commande dominant tout dix mètres plus haut. Mais l’impression de quelque chose d’anormal subsistait. Il avait des picotements dans la nuque, et sentait un courant froid lui parcourir l’épiderme.


    Au lieu de traverser l’espace découvert entre les monticules de castine ou de minerai noir comme du charbon, il courut, tête baissée, vers un fouillis de machines rouillées sur sa droite. Il s’arrêta en dérapant derrière un muret de métal, le.38 à la main.


    Rien. Pas le moindre mouvement. Aucun bruit. Pas le plus petit signe de présence.


    Il resta là pendant une bonne minute, en s’assurant qu’il était protégé de tous les côtés, attendant que sa respiration se calme. Il n’avait aucune idée de ce qui l’avait alerté ainsi, mais c’était en suivant ce genre d’intuition qu’il était resté en vie pendant plus de onze ans de prison, la plupart du temps avec une prime sur sa tête.


    Restant dans l’ombre, il commença à progresser en direction de la cabine de commande. Il avait un instant envisagé de courir vers la sortie et de regagner la Buick en vitesse, mais cela signifiait trop d’espaces découverts à traverser. Si tout allait bien, et si Doc l’attendait là-haut, il allait être un peu gêné par cette arrivée mélodramatique; mais entre la gêne et un pruneau dans la tête, il avait toujours préféré la gêne.


    Il contourna le vaste espace découvert, en progressant par petits sprints de cinq ou six mètres, en se tenant toujours à couvert derrière des poutres, des tuyauteries ou des machines à moitié démontées. Il restait dans la pénombre, sans jamais s’exposer à des tirs possibles venus de zones plus obscures. Il faisait très peu de bruit en se déplaçant. Cela fonctionna sur les deux tiers du parcours, mais il arriva à un endroit où il n’y avait plus de machines ni de tuyauteries. Un espace découvert d’une vingtaine de mètres le séparait de l’échelle qui donnait accès à la cabine suspendue de Doc.


    Il envisagea de l’appeler, mais décida que ce ne serait pas prudent. Si quelqu’un l’avait vu entrer, il ignorait probablement où il se trouvait exactement.


    À moins d’avoir des fusils à lunette de vision nocturne comme ces crétins à l’entrepôt.


    Il chassa cette pensée. Si c’était le cas, ils auraient pu l’avoir dès l’instant où il était arrivé, à cinquante ou soixante mètres de là.


    Qui sont-ils? se demanda Kurtz. Mais il mit la question de côté pour examen ultérieur.


    Il rampa à reculons, en se glissant sous un enchevêtrement de tuyauteries qui devaient faire au moins un mètre de diamètre. Le métal était inerte et sonnait creux. Un froid glacé montait du sol, et il le sentait douloureusement dans ses pieds et ses jambes. Mais il l’ignora.


    Là. Des passerelles en métal reliaient la cabine de commande de Doc à chaque secteur de l’énorme bâtiment, et il y avait une échelle verticale, dans l’ombre, contre le mur, qui donnait accès à l’une d’elles.


    Il rejoignit rapidement l’échelle et resta accroupi en bas, hésitant. Là où il se trouvait, il était protégé par les canalisations et la pénombre, mais il pouvait très bien y avoir quelqu’un en haut, sur l’une des passerelles. Même s’ils étaient en bas, il serait obligé de s’exposer en grimpant à l’échelle. Malgré tous les James Bond qu’il avait vus où l’agent secret courait sur des passerelles interminables tandis que des armes automatiques faisaient jaillir des étincelles autour de lui, Kurtz savait qu’il n’aurait aucune chance s’il se trouvait dans la même situation. Une seule balle bien ajustée, et sa carrière finirait ici.


    Pas de tripes, pas de gloire[5], lui souffla une petite voix dans son esprit.


    D’où est-ce que ça vient, cette merde? répliqua aussitôt la partie majoritaire et raisonnable de son cerveau. Il faudrait qu’il prenne le temps d’une petite introspection, plus tard.


    Il grimpa en se collant à l’échelle, son long manteau noir flottant derrière lui. Quand il arriva en haut, il se jeta à plat ventre sur la passerelle, en regrettant qu’elle soit en métal ajouré au lieu d’être pleine.


    Il n’y eut aucun mouvement, aucune détonation.


    Il rampa en direction de la cabine, les genoux et les coudes râpés par le métal rouillé, le revolver braqué. Il aurait bien voulu avoir encore son Kimber.45; mais c’était précisément pour cela qu’il était venu, et qu’il devait trouver Doc au plus vite.


    Au premier croisement de passerelles, il s’immobilisa. Il y avait assez de métal sous lui et autour de lui pour l’abriter d’un éventuel tir venu d’en bas. Mais il y avait deux autres passerelles qui passaient au-dessus de la sienne, et ça ne lui plaisait pas trop. Tout en haut, à vingt mètres au-dessus du sol, l’obscurité était presque impénétrable. S’il y avait quelqu’un qui le guettait, il lui offrirait une cible facile, et il ne serait pas commode de lui répondre.


    Il se laissa rouler sur le côté et étudia les abords de la cabine.


    Trois passerelles, au niveau où il se trouvait, aboutissaient à la cage de verre et de métal, mais elles étaient éclairées d’en dessous par des baladeuses et de côté par la cabine de Doc. Une autre passerelle était orientée est-ouest à trois ou quatre mètres au-dessus du niveau de la cabine, et une échelle de fer la reliait à celle où il se trouvait. Six ou sept mètres au-dessus de la deuxième passerelle, il y en avait encore trois autres, plus étroites, dans la mesure où il les distinguait dans la pénombre épaisse. Elles aboutissaient à de vieilles poutres et poutrelles de grues, puis au mur. Elles se croisaient au-dessus de la cabine. C’était l’endroit idéal pour un tireur embusqué, et c’était juste la bonne hauteur pour un fusil à lunette. Le seul problème était que ces passerelles d’entretien des grues n’étaient reliées par aucune échelle au niveau inférieur. Il y avait bien quelques câbles en acier qui pendaient des poutrelles, mais ils semblaient bien minces, vus d’ici.


    Bordel! se dit Kurtz en recommençant à grimper.


    La passerelle du haut faisait en largeur la moitié de celle qu’il venait de quitter. Ses coudes dépassaient sur les côtés lorsqu’il rampa vers le centre de l’espace découvert. Il sentait la passerelle osciller sous son poids, bien qu’il fît son possible pour ne pas lui imprimer de mouvement de balancier.


    Il faisait si noir là-haut que quelqu’un aurait pu aussi bien se trouver à trois mètres de lui sur la passerelle sans qu’il le voie. Il arma le.38 tout en rampant, le canon braqué devant lui.


    Ne sois pas idiot, se dit-il avec ironie. Qui, à part toi, serait assez parano pour grimper jusqu’ici?


    Et c’était vraiment haut. Il s’efforçait de ne pas regarder en bas, mais il était impossible de ne pas voir à travers le métal ajouré de la passerelle. Il apercevait les petits tas de détritus qui jonchaient les terrasses des bureaux sur sa droite et les monticules de castine répartis au sol sur l’espace central au-dessus duquel s’entrecroisaient les câbles et les passerelles, comme une toile d’araignée. Il ressentit un élan de sympathie pour les ouvriers qui devaient ramper à longueur de journée sur ces passerelles instables afin d’assurer le fonctionnement des grues géantes.


    Bof! Ils gagnaient sûrement plus que moi! Et ils devaient palper une grosse prime de risque.


    En s’avançant encore, il s’aperçut cependant que, si la passerelle était instable, c’était parce que la compagnie avait enlevé les grues, sans doute pour les revendre avec leurs moteurs et accessoires. En fait, les passerelles se terminaient abruptement, à dix mètres au-dessus et six mètres au-delà de la cabine de contrôle, sur… le vide.


    C’étaient la grue et ses superstructures qui assuraient la stabilité, jusqu’à un certain point, se dit-il.


    Il s’immobilisa et tendit le cou pour essayer de distinguer l’endroit où les minces câbles d’acier étaient fixés au plafond, un peu plus de trois mètres au-dessus de sa tête. Il faisait trop noir pour voir s’il y avait des fissures ou bien des fixations manquantes, mais il était évident que ces câbles n’étaient pas conçus pour soutenir à eux seuls le réseau de passerelles.


    Il continua de ramper.


    Juste au-dessus de la cabine de commande, Kurtz se demanda, une fois de plus, à quel point la pénombre le rendait invisible. Il se sentait vulnérable, à la merci de n’importe quoi.


    Le toit de la cabine était plat et noir. La passerelle en dessous avait l’air mince et fragile, et les trois autres, plus bas, étaient hors de portée. Le seul avantage que trouvait Kurtz à sa position présente était qu’elle lui procurait une vue plongeante sur toute l’usine. Rien ne bougeait dans l’espace découvert, mais une partie de son champ de vision– et, par conséquent, de sa ligne de mire, s’il avait été mieux armé– était limitée par les monticules de castine ou gênée par le manque de lumière.


    Il se tourna sur le côté pour soulager ses coudes et s’aperçut qu’il avait le cœur qui battait très fort. Vus de près, les câbles qui pendaient semblaient encore plus fins que de loin. Même pas la grosseur de son petit doigt. Et ils devaient être pleins d’aspérités, avec des brins effilochés coupants comme des rasoirs. Comme ils étaient fixés à l’extérieur de la passerelle, il ne voyait même pas comment il pourrait faire pour s’y suspendre sans risquer dangereusement de se faire canarder.


    J’ai mes gants, se dit-il.


    Il plia les doigts dans le cuir mince, et faillit se mettre à rire tout haut à la pensée qu’ils pourraient le protéger du frottement de l’acier.


    N’importe comment, il n’avait pas le choix. C’était ça ou refaire tout le chemin en sens inverse.


    Il remit en place le cran de sécurité du revolver, le passa solidement à sa ceinture, se laissa glisser au bord de la passerelle, empoigna le câble et sentit son cœur bondir dans sa gorge. Il descendit aussi rapidement que possible tout en imprimant un mouvement de balancier au filin. Il se servait de ses pieds pour freiner sa descente et progressait main sur main au lieu de prendre le risque de se laisser glisser. La cabine de commande était dix mètres plus bas et trois mètres sur la droite. Au-dessous de lui, il y avait le vide, et la pierre froide vingt mètres plus bas.


    Il arriva au niveau des passerelles, se balança sur son filin, rata son premier essai, recommença. Cette fois-ci, il atterrit sur la passerelle plus large, qui oscilla sous son poids, mais pas aussi violemment que celle du haut.


    Sans prendre la peine de s’arrêter pour souffler, il s’avança jusqu’à l’intersection des trois passerelles, se laissa glisser sur l’échelle verticale, ignora les échelons et descendit rapidement à la manière des matelots de l’US Navy.


    Il atterrit à pieds joints sur la passerelle inférieure, illuminée directement par la lumière de la cabine aux vitres encrassées qui se trouvait à cinq mètres de là. Il roula sur lui-même, se redressa en position accroupie et s’avança rapidement en canard jusqu’à la paroi de la cabine.


    Haletant, il agit cependant rapidement. Il ouvrit la porte d’un coup de pied. Elle n’était pas fermée à clé. Puis il fonça à l’intérieur.


    Doc va se foutre de moi, fut sa dernière pensée avant de faire sur lui-même un tour complet, le revolver braqué.


    Mais Doc n’était pas en mesure de se foutre de qui que ce soit. Il gisait devant son armoire à armes encore cadenassée. Il y avait au moins quatre points d’impact visibles. Gros calibre. Trois dans la poitrine et un à la gorge. Il avait perdu tout son sang. Le tiers du plancher en était couvert. Kurtz avait braqué son petit.38 dans toutes les directions, mais la cabine, à part le cadavre et lui, était vide.
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    Kurtz s’avança à quatre pattes vers le cadavre de Doc. Il se tenait en dessous des fenêtres, ignorant le sang sur ses genoux et ses chaussures. Le cadenas de la porte qui donnait accès à la réserve était toujours en place.


    Couvrant la porte avec son arme, il tâta les poches du blouson de cuir de Doc et celles de son pantalon ensanglanté.


    Pas de clé. Il savait que Doc gardait celle du cadenas avec ses autres clés de veilleur de nuit sur un large cercle de métal. Le trousseau avait disparu.


    Il rampa jusqu’au bureau, dont il ouvrit les tiroirs un par un. Il ouvrit aussi le petit meuble de rangement des dossiers. Les clés n’y étaient pas non plus.


    Il aurait pu faire sauter le cadenas d’une balle de revolver, mais tandis qu’il pesait le pour et le contre il entendit un bruit de pas sur le sol en béton de l’usine. Un homme, tout seul. Et qui courait.


    Merde! Il tendit la main pour éteindre la lampe sur le bureau. Ses yeux s’adaptèrent très vite à l’obscurité, et les rectangles des portes et des fenêtres parurent très clairs. On n’entendait plus aucun bruit.


    Il saisit Doc par le col de son blouson et le traîna sur le plancher poisseux. Le corps était extrêmement léger, et il se demanda vaguement si c’était parce qu’il avait perdu son sang.


    Désolé, Doc, pensa-t-il en peinant pour redresser le cadavre, d’abord sur les genoux, puis debout, dans l’encadrement de la porte, en passant le bras gauche autour de sa taille tandis qu’il restait à l’abri sur le côté, jetant un bref coup d’œil à l’extérieur.


    La première balle atteignit Doc, de nouveau, en pleine poitrine. La seconde lui fit sauter le dessus du crâne, juste à la naissance des cheveux.


    Kurtz laissa retomber le corps, leva le.38 et tira à trois reprises en direction de la lueur des coups de feu, parmi un groupe de machines à une quinzaine de mètres de là. Les balles ricochèrent sur l’acier. Kurtz rentra la tête juste à temps. Quatre nouveaux coups firent voler en éclats les carreaux de la fenêtre sur sa droite et martelèrent la porte ouverte sur sa gauche.


    Un seul flingue. Probablement 9mm semi-auto.


    Il savait que cela ne signifiait nullement qu’il n’y avait qu’un seul tireur embusqué dans l’ombre. Il doutait d’avoir cette chance.


    Trois nouvelles détonations éclatèrent, très rapprochées. L’une des balles pénétra par la porte ouverte, ricocha sur le plafond en métal et fit voler des étincelles sur le sol et sur deux murs avant d’aller se loger dans le bois du bureau.


    Deux secondes de silence. Le tireur était en train de mettre un nouveau chargeur dans son arme. Kurtz utilisa ce répit pour remplacer les trois balles qu’il avait tirées lui-même. Les douilles usées roulèrent dans la mare de sang noir derrière lui, puis s’engluèrent.


    Encore cinq coups consécutifs. Le bruit du 9mm résonnait dans toute l’usine. Quatre balles ricochèrent tout autour de la cabine exiguë. L’un des ricochets toucha le visage renversé de Doc avec le bruit d’un marteau qui s’abat sur un melon. Un autre érafla l’épaulette du manteau de Kurtz.


    Pas terrible comme endroit pour s’abriter, se dit-il.


    Les coups de feu venaient toujours de l’amas de ferraille et de poutrelles qui se trouvaient à droite de la cabine. Il était possible– et même probable– qu’un deuxième ou un troisième tireur soient embusqués quelque part sur la gauche, comme des chasseurs de canards à l’affût. Mais il n’avait pas tellement le choix.


    Surgissant dans l’encadrement de la porte, il tira à cinq reprises vers la zone d’ombre sur sa droite. Le tireur riposta: quatre détonations successives, les deux dernières balles sifflant à l’endroit où il se tenait une seconde plus tôt.


    Il courut sur la passerelle dans la direction opposée à celle du tireur, secouant le barillet pour faire sortir les douilles usagées et essayant de recharger tout en courant. Il laissa tomber une cartouche, en perdit une autre. Il y en avait cinq dans le cylindre quand il referma le barillet. Il filait comme un dératé.


    Des pas précipités se firent entendre sous lui. Le tireur avait quitté son abri et cavalait sous la cabine tout en tirant. Le rayon lumineux d’une torche fouillait le dessous des passerelles. Des étincelles jaillirent tandis que les balles sifflaient devant et derrière lui. Il avait l’impression qu’il n’y avait qu’un seul tireur.


    Ce serait une sacrée veine.


    Il n’atteindrait jamais le mur, à trente mètres de lui, sans se faire toucher. Et même s’il l’atteignait, il offrirait une cible trop facile quand il descendrait par l’échelle.


    Mais son intention n’était pas de courir jusqu’au mur. Il saisit de la main gauche un câble qui pendait, sans lâcher le.38 de la main droite. Il enjamba la balustrade et se laissa tomber.


    Le câble finissait à dix mètres du sol. De quoi se rompre les os. Mais il y avait un monticule de minerai sous lui, qui devait faire cinq mètres de haut. Il se laissa tomber sur le versant opposé au côté où courait le tireur, et dévala la pente en soulevant une cascade de scories et de pierres. Mais cela amortit suffisamment sa chute pour qu’il ne se casse rien.


    Il fut sur pied avant que le tireur ne fasse le tour du monticule.


    Deux coups furent tirés derrière lui, mais Kurtz s’était déjà abrité derrière un autre tas. Il s’immobilisa, accroupi, sa main gauche entourant son poignet droit, le revolver braqué.


    Personne ne vint.


    Kurtz ouvrit grand la bouche pour reprendre son souffle, l’oreille tendue.


    Il y eut une petite avalanche de pierres derrière lui, sur la droite. Le tireur ou un de ses copains essayait de le prendre à revers en escaladant ou en contournant le tas de scories.


    Kurtz fit passer le.38 dans sa main gauche et se laissa rouler sur sa droite, en faisant dégringoler les pierres noires sur lui comme quelqu’un qui s’occupe de son propre enterrement. Il planta fermement ses pieds au bas du tas, se colla au versant et laissa les pierres le recouvrir entièrement à l’exception des yeux. Lorsque l’avalanche cessa, il reprit le.38 dans la main droite, mais ne laissa dépasser que le bout du canon.


    Il savait qu’il n’était que partiellement recouvert, et qu’il aurait été parfaitement visible si la lumière avait été normale. Mais ce n’était pas le cas. Il pointa le canon du revolver en direction du bruit de tout à l’heure et attendit.


    Nouvelle avalanche de pierres. La lumière était juste suffisante pour qu’il distingue le bras armé de son agresseur en train de contourner un monticule à six mètres de là.


    Il attendit.


    La tête puis les épaules d’un homme apparurent, pour rentrer aussitôt dans l’ombre.


    Il attendit encore.


    La lumière était plus forte derrière lui. Cela signifiait que l’autre voyait se détacher les silhouettes par terre ou contre les monticules plus clairement que lui. Il ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre, en espérant que sa silhouette ne se distinguait pas du tas.


    L’homme se déplaçait à toute vitesse. Il contournait un monticule, rampait au sol et se redressait en un éclair, tenant son arme comme un pro. Son torse était renflé comme s’il portait un gilet pare-balles.


    Sachant que le moindre mouvement pouvait lui attirer un déluge de feu, mais qu’il allait perdre son angle de tir s’il ne faisait rien, Kurtz déplaça légèrement le canon du.38 sur la gauche.


    Des pierres roulèrent.


    L’homme pivota aussitôt sur lui-même et fit feu par trois fois. La première balle heurta le tas de pierres à trente centimètres au-dessus de la main droite de Kurtz, projetant un éclat sur sa figure. La deuxième percuta un caillou entre son bras et sa cage thoracique. La troisième lui érafla le bout de l’oreille gauche.


    Il tira à deux reprises, en visant l’abdomen et la jambe gauche de l’homme.


    Ce dernier tomba.


    Kurtz courut aussitôt vers lui, faisant voler les pierres. Il faillit glisser et s’étaler, mais, porté par son élan, atteignit le tireur au moment où il levait de nouveau son arme.


    Il fit sauter le 9mm de la main du brigadier Hathaway. Il glissa sur le ciment froid. Le flic était en train de sortir quelque chose de sa poche, de la main gauche, et Kurtz faillit lui loger une balle dans la tête à bout portant quand il s’aperçut qu’il avait à la main un étui carré en cuir avec un badge reflétant le peu de lumière qui les entourait. Sa plaque, comme disaient les flics.


    Hathaway gémit en s’agrippant la jambe de sa main libre. Malgré l’obscurité, Kurtz vit que le sang jaillissait de la blessure à gros bouillons. J’ai dû toucher l’artère fémorale. S’il l’avait sectionnée, Hathaway serait déjà mort.


    —Un… garrot… Ma ceinture… Fais un garrot avec…, gémissait Hathaway.


    Kurtz gardait le.38 braqué à trente centimètres de son visage, le pied posé sur sa poitrine, pour lui couper la respiration.


    —Ta gueule! dit-il.


    Il regardait par-dessus son épaule, guettant les bruits.


    Le silence n’était troublé que par leur respiration haletante.


    —Un garrot…, supplia le brigadier Hathaway en brandissant sa plaque comme un talisman.


    Il portait un lourd gilet pare-balles en Kevlar avec plaques de porcelaine, modèle militaire, qui aurait pu arrêter une balle de M-16, et à plus forte raison un projectile issu du.38 de Kurtz. Mais la blessure à sa cuisse était dix centimètres plus bas que le gilet.


    —Tu peux pas… buter un flic, Kurtz, haleta le brigadier de la criminelle. Même toi, tu n’es pas… assez con pour ça… Fais-moi un garrot.


    —D’accord, lui dit Kurtz en appuyant davantage sur sa poitrine, mais pas assez pour lui couper totalement la respiration. Dis-moi juste si tu es venu seul.


    —Garrot…, haleta le flic, en poussant en cri de douleur lorsque Kurtz accentua la pression de son pied. Va te… va te faire… oui, tout seul. Laisse-moi… l’attacher moi-même, Kurtz, je vais saigner à mort, misérable enculé…


    Kurtz hocha la tête en signe d’approbation.


    —Je t’aiderai à nouer ce garrot dès que tu m’auras dit pourquoi tu fais tout ça. Pour qui tu travailles? Comment savais-tu que j’étais là?


    Hathaway secoua la tête.


    —Ils savent que je suis… ici. Dans cinq minutes, il y aura des flics partout. Donne-moi ta ceinture…


    Il leva de nouveau sa plaque, d’une main tremblante.


    Kurtz comprit qu’il ne tirerait rien du flic blessé. Il ôta son pied, recula d’un pas et pointa son arme sur le front de Hathaway.


    Le policier avait la mâchoire pendante. Sa respiration était bruyante, haletante. Il tenait sa plaque à deux mains, comme un crucifix devant un vampire. Il haletait de plus en plus, mais sa voix résonna clairement dans l’usine désaffectée, aussi fort que le bruit du chien que Kurtz rabattait en arrière sur son.38.


    —Kurtz… espèce d’enfoiré… On ne tue pas un flic!


    —J’ai déjà discuté de ça avec moi-même, lui dit Kurtz.


    En fin de compte, le crucifix n’avait servi à rien.
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    —Où est passé ce flic de mes deux? demanda Doo-Rag, assis au bord de l’énorme bureau de Malcolm. Il est bientôt dix heures. L’enculé aurait dû nous appeler depuis longtemps.


    —Ôte ton cul de mon bureau, lui dit Malcolm.


    Doo-Rag se leva lentement, à contrecœur, et alla se laisser tomber sur le canapé en cuir contre le mur. Puis il se mit à jouer avec le Mac-10 qu’il tenait à la main, en faisant cliqueter coup sur coup le cran de sûreté.


    —Tu fais ça encore une fois, enculé, et je demande à Cutter de te faire un deuxième trou du cul, Doo! lui dit Malcolm.


    Doo-Rag roula des yeux furibonds, mais reposa le Mac-10 sur le canapé à côté de lui.


    —Où tu crois qu’il est, ce putain de blanco de flic?


    Malcolm haussa les épaules et posa ses mocassins Bally sur le dessus du bureau.


    —Peut-être que ce Ku-Kurtz lui a fait la peau.


    —Hathaway est si con que ça?


    De nouveau, Malcolm haussa les épaules.


    —Comment ça se fait que ton flic de merde ne nous a pas dit où il allait?


    Malcolm sourit.


    —Sans doute qu’il avait peur que je t’envoie avec Cutter et une dizaine de mecs pour vous assurer que le boulot serait fait comme il faut et que ce ne serait pas ce con de Hathaway qui palperait les dix mille dollars des frères de la Mosquée.


    —Mais il nous a dit où il travaillait. Ce sous-sol de magasin porno. Pourquoi on n’y va pas?


    —Au milieu de la nuit? Tu trouveras personne. Un peu de patience, Doo. Si ce flic a pas tué Kurtz cette nuit pour une raison ou pour une autre, tu iras lui faire une petite visite demain dans son sous-sol avec tes copains.


    Cutter se détourna de la fenêtre et vint s’asseoir sur le coin du bureau de Malcolm. Ce dernier ne dit rien. Doo-Rag jeta des regards furieux à Cutter, puis à Malcolm, puis de nouveau à Cutter. Les deux hommes l’ignorèrent.


    —Tu vas réellement laisser ce blanco empocher les dix plaques de la Mosquée? demanda Doo-Rag au bout d’une minute.


    Malcolm haussa les épaules.


    —C’est pour ça que Hathaway a décidé de cuisiner je ne sais quel fourgue en oubliant de prévenir ses potes de la police. C’est pour ça qu’il est allé lui-même régler son compte à Kurtz cette nuit. J’y peux rien s’il veut le fric pour lui tout seul.


    Doo-Rag sourit.


    —On pourrait lui filer une bastos dans le cul.


    Malcolm regarda Cutter, puis fronça les sourcils.


    —On ne plombe pas un flic, Doo.


    Les trois hommes se trouvaient dans l’arrière-salle du bureau de Malcolm, à l’étage. Derrière la porte close, dans la salle de billard du premier, huit autres Blood dormaient sur des lits de camp ou faisaient une partie. Au rez-de-chaussée, il y en avait encore vingt, dont la moitié dormait. Tout le monde était armé.


    Malcolm ôta ses pieds du bureau et alla regarder par la fenêtre. Doo-Rag laissa son Mac-10 sur le canapé et alla se tenir à côté de lui. Ils formaient un contraste parfait: Malcolm avec ses fringues de luxe et ses longs doigts immobiles, et Doo-Rag qui ne cessait de s’agiter, de jacasser et de faire craquer ses phalanges. Il n’y avait pas grand-chose à voir au-dehors: la Camaro rouge de Doo-Rag, la Mercedes de Malcolm, et quelques autres voitures appartenant aux Blood les plus en grade. Il y avait aussi un conteneur à ordures, et Malcolm avait fait installer un lampadaire puissant à l’endroit où il garait sa Mercedes la plupart du temps, mais c’était du gaspillage d’argent, car qui aurait eu l’idée de lui chouraver sa voiture juste en face de son club?


    À cet instant même, la Camaro prit feu.


    —Qu’est-ce que… Bordel! glapit Doo-Rag d’une étonnante voix de fausset.


    Cutter s’avança sans se presser vers la fenêtre.


    La Chevrolet rouge de Doo-Rag était en flammes. Cela sortait de partout: du toit, du capot et du coffre. Quelqu’un, visiblement, avait mis le feu au réservoir d’essence, mais il n’y avait pas eu d’explosion spectaculaire comme dans les films d’action. La voiture brûlait tranquillement.


    —C’est ma tire, mec! Qu’est-ce qui se passe? hurla Doo-Rag en trépignant.


    Il courut jusqu’au canapé et revint avec son Mac-10. Mais il n’y avait personne en vue dans le parking ni dans la ruelle voisine.


    —Qu’est-ce que c’est que ce bordel? reprit Doo-Rag.


    —Ferme-la, lui dit Malcolm, qui se tripotait les molaires avec un cure-dents en argent.


    Il jeta un coup d’œil à sa Mercedes, mais elle était à l’autre bout du parking, loin de la Camaro en flammes, et il n’y avait personne à côté.


    Cutter laissa entendre un son à mi-chemin entre le grognement et le grondement. Il pointa l’index en direction des flammes et grogna de nouveau.


    Malcolm réfléchit quelques secondes, puis secoua la tête.


    —Non, dit-il. On ne va pas appeler les flics. Attendons de voir ce qui va se passer maintenant.


    La Mercedes explosa en une boule de feu. Cette fois-ci, ce fut un véritable embrasement de cinéma. Les carreaux des fenêtres du premier vibrèrent, et ils sentirent le bruit les pénétrer jusqu’aux os.


    —Bordel de putain de merde! s’écria Malcolm Kibunte. Y a un enfoiré qui s’amuse avec ma caisse!


    Plusieurs Blood étaient sortis devant la porte, leurs armes automatiques braquées, mais ils durent rentrer aussitôt, la chaleur des deux véhicules en feu étant intenable. Malcolm se tourna vers Cutter.


    —Appelle le911. Dis-leur d’envoyer leurs putains de voitures de pompiers.


    Il sortit son Smith&Wesson Powerport .357Magnum et dévala l’escalier de derrière à toute vitesse.


    Deux voitures de pompiers et une berline rouge arrivèrent moins de deux minutes plus tard. Le gros camion-citerne se mit en travers à l’entrée de la ruelle et déploya ses lances. D’autres pompiers avec des lances apparurent à l’entrée du club. Ils criaient leurs ordres. Les Blood criaient en même temps, leurs armes en évidence. Les pompiers reculèrent. Les flammes rugissaient. Malcolm, entouré de Cutter et de quelques hommes, apparut à l’entrée de derrière. Le chef des pompiers, un petit homme trapu et musclé avec un badge sur sa veste épaisse portant le nom de HAYJYK, s’avança vers Malcolm en roulant des yeux furieux.


    —C’est vous, l’enfoiré qui commande ici? demanda-t-il.


    Malcolm se contenta de lui rendre son regard haineux.


    —On a déjà appelé les flics. Et si vous ne rangez pas votre putain d’artillerie, vous allez tous finir en taule, et nous on laissera brûler vos foutues bagnoles. Il y en a quatre qui sont sur le point de cramer.


    —Je suis Malcolm Kib… commença Malcolm.


    —Je me fous pas mal de savoir qui vous êtes. Pour moi, un truand en vaut un autre. Rangez votre putain d’artillerie, c’est tout ce que je vous demande.


    Hayjyk était penché si près de Malcolm que le bord de son casque touchait littéralement le menton du géant noir.


    Malcolm fit volte-face et ordonna d’un geste à ses hommes de rentrer dans le local. Trois voitures de police arrivèrent à ce moment-là et se rangèrent devant le camion-citerne. Leurs lumières rouges et blanches s’ajoutèrent aux jeux d’ombre et de lumière qui se reflétaient déjà sur les façades des immeubles environnants.


    —Une seconde! s’écria Malcolm en montrant du doigt quatre pompiers qui s’engouffraient à l’intérieur du club par la petite porte à la suite des Blood. Où ils vont, ceux-là?


    Hayjyk eut un rictus dépourvu de tout humour et recula d’un pas en faisant signe à Malcolm de l’imiter. Malcolm obtempéra, la main sur son .357Magnum.


    Hayjyk avait le doigt pointé sur le toit du Seneca Social Club.


    —Y a le feu chez toi, connard!


    Malcolm courut, bousculant les pompiers, vers l’escalier de derrière. Mais la porte était fermée de l’intérieur. Il fonça dans le couloir. Cutter et Doo-Rag l’imitèrent, écartant les Blood et les pompiers de leur chemin.


    —N’y allez pas! leur cria Hayjyk.


    —J’ai des papiers et tout un bordel à prendre! s’écria Malcolm en grimpant les marches quatre à quatre.


    La salle de billard du premier était déjà à moitié envahie par la fumée. Des pompiers avaient grimpé sur le tapis vert de deux des billards pour défoncer le plafond à coups de hache. Ce spectacle rendit Malcolm malade. Quelqu’un avait fracassé la vitre de la fenêtre du fond de son bureau, et il n’y avait pas de fumée dans la pièce. Il fit signe à Doo-Rag de refermer la porte à clé. Puis il commença à sortir des papiers, des flingues et de la drogue des tiroirs du bureau pour les fourrer dans un gros sac noir. Par chance, l’héroïne, le crack, le yaba et le reste de la dope se trouvaient à l’entrepôt situé près du campus de l’Université d’État de New York. Malcolm n’avait jamais voulu garder près de lui la came la plus compromettante, mais il fallait qu’il sauve ses papiers et ses archives.


    Un pompier surgit à ce moment-là par l’escalier de service. Il portait une hache à l’envers dans la main droite. Sa main gauche était dans sa poche, et un masque respiratoire et des lunettes lui couvraient la majeure partie du visage.


    —Vous seriez plus en sécurité à l’extérieur, leur dit-il à travers son masque.


    —Va te faire foutre, mec, répliqua Doo-Rag.


    Le pompier haussa les épaules, s’avança d’un pas et assomma Malcolm d’un coup sur la tête avec le plat de sa hache. Le géant noir s’affaissa. Puis on entendit un double phhut, et Doo-Rag fut projeté en arrière contre la porte fermée du bureau, où il s’écroula en laissant une traînée sanglante sur le bois.


    —Je t’avais dit que tu serais plus en sécurité dehors, connard, fit le pompier.


    Cutter voulut s’avancer, mais il se figea. Un H&K USP.45 tactique en polymère noir muni d’un silencieux était maintenant visible dans la main gauche du pompier.
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    Soudain, quelqu’un tambourina sur la porte fermée à clé. Au même moment, un pan de plafond s’effondra sur le bureau de Malcolm.


    Le regard de Kurtz fut attiré pendant une fraction de seconde dans cette direction, mais le délai fut suffisant pour que Cutter déploie la lame d’un cran d’arrêt et la pointe sur le cœur de Kurtz. Ce dernier dut faire un bond en arrière, perdant sa ligne de mire. Cutter fonça. Kurtz abattit sa hache tout en bondissant, mais le fer était lourd et difficile à manier d’une seule main. Il réussit cependant à dévier le coup. Mais Cutter équilibra de nouveau la lame dans sa main, et chargea.


    Kurtz laissa tomber la hache, fît passer le pistolet dans sa main droite et essaya de pointer le H&K. Mais Cutter lui saisit le poignet droit. Kurtz lui décocha un coup de pied dans les balloches. Cela ne parut avoir aucun effet. La lame de Cutter déchira le côté gauche de son épaisse vareuse de pompier. Les fibres d’amiante et de métal incorporées au vêtement ralentirent le coup, laissant à Kurtz le temps de détourner le poignet droit de Cutter avant que le couteau ne morde autre chose que la chemise et la peau. Mais Cutter frappa de nouveau. Kurtz et lui tanguèrent tout autour de la pièce en une danse grotesque. Les deux hommes haletaient. Le masque de plastique de Kurtz s’embrumait. La lame se leva et s’abattit assez rapidement pour lui lacérer le visage, mais ce fut le plastique qui encaissa. Kurtz essayait désespérément de libérer son poignet droit et la main qui tenait le pistolet, mais la vérité était que Cutter était plus fort que lui.


    Les pieds de Cutter rencontrèrent le visage de Doo-Rag. Ses bottes y prirent appui en dérapant. Kurtz s’écrasa en arrière contre le bureau de Malcolm, qui lui meurtrit la cuisse. Il n’y voyait plus rien à travers son masque. Impossible de s’en débarrasser. Ses deux mains étaient prises, et Cutter l’écrasait contre le bureau.


    Le tueur albinos plongea en avant, essayant de dégager son bras suffisamment pour manier sa lame. Mais au lieu de résister à l’assaut, Kurtz l’accompagna. Ils basculèrent ensemble. La lourde bouteille d’oxygène que Kurtz portait sur le dos résonna avec un bruit creux. Le H&K.45 tomba par terre et rebondit pour achever sa course contre le bras de Malcolm. Ce dernier grogna, mais ne bougea pas. La fumée emplissait maintenant la pièce, et les pompiers criaient dans la salle à côté. Le tambourinement sur la porte blindée avait cessé, mais quelqu’un essayait de l’abattre à coups de hache.


    Cutter fit pivoter son cran d’arrêt et taillada le poignet gauche de Kurtz à travers la vareuse, faisant gicler le sang.


    Serrant les dents, Kurtz bascula sur le dos. La bouteille d’oxygène lui meurtrit la colonne vertébrale. Cutter plongea en avant, brandissant sa lame.


    Kurtz encaissa le choc avec ses lourdes bottes de pompier. Au moment où Cutter ramenait sa lame en arrière pour frapper, il détendit ses deux jambes comme un ressort, le heurtant en pleine poitrine et l’envoyant valser dans l’escalier de service, où il s’écrasa en arrière contre la porte que Kurtz avait refermée en montant.


    Il en profita pour arracher son masque. Mais au lieu d’aller ramasser le flingue, il sortit la bouteille d’un demi-litre pleine d’essence qu’il avait dans sa vareuse et alluma la courte mèche avec le Bic à bon marché. Cutter revenait déjà à la charge dans l’escalier.


    Le cocktail Molotov explosa contre sa poitrine, remplissant la petite cage d’escalier de flammes énormes. Kurtz dut reculer à cause de la chaleur. Au même moment, la porte du bureau céda sous les coups de hache. Le bras d’un pompier apparut, sa main tourna le bouton intérieur.


    Cutter hurla en dégringolant les marches pour essayer d’ouvrir la porte. Kurtz arracha la bouteille d’oxygène qu’il portait sur le dos et la lança sur lui. Il se mit de côté à l’abri quelques secondes avant l’explosion.


    Il se baissa pour prendre le.45 et le glisser dans sa poche. Il posa le.38 à canon court à côté de la main de Doo-Rag. Cela ne résisterait pas à un éventuel test à la paraffine, mais tant pis. Il prit Malcolm sur l’épaule à la manière des pompiers et gagna la porte juste au moment où un vrai sapeur surgissait à travers la fumée et la confusion générale. Kurtz remit en vitesse le masque inutile sur son nez tandis qu’une horde de pompiers et de flics s’engouffrait dans la petite pièce.


    —Deux victimes! cria Kurtz en indiquant du doigt le cadavre de Doo-Rag et la cage d’escalier du fond en flammes.


    Les pompiers se précipitèrent vers les flammes tandis que les flics s’agenouillaient devant Doo-Rag.


    Kurtz sortit avec Malcolm dans le couloir enfumé. Il dévala l’escalier à contre-courant des pompiers qui montaient de la salle de billard en hurlant des ordres. Il sortit par la porte principale et traversa le parking encombré de voitures de pompiers et de badauds. Évitant les ambulances et les Blood contenus par un cordon de police, il tourna dans la ruelle et s’éloigna de la rue. Quand il arriva à hauteur de la Buick, il ouvrit le coffre, y déposa Malcolm, lui prit son Magnum et le fouilla rapidement pour voir s’il n’avait pas une autre arme dissimulée sur lui.


    Il referma le coffre et regarda autour de lui. Le Seneca Social Club flambait de partout, et personne ne faisait attention au reste. Il pécha le.45 dans sa poche et le posa sur le siège avant côté passager. Puis il se débarrassa du masque, de la vareuse, des bottes et du .357Magnum qu’il jeta dans un buisson. Il grimpa alors dans la voiture d’Arlene et s’éloigna dans la direction opposée à celle de l’incendie pour prendre le boulevard en direction du nord.


    Ils avaient dû s’apercevoir que Doo-Rag avait été tué d’une balle. Ils finiraient par découvrir le pompier inanimé ligoté derrière un buisson à proximité de la ruelle. C’était Kurtz, naturellement, qui avait appelé le911 quelques minutes avant d’avoir mis le feu aux chiffons imbibés plongés dans les réservoirs des deux voitures.


    Il se fit la réflexion que, malgré son aversion pour les pistolets allemands, le polymère et les silencieux, le H&K.45 avait parfaitement rempli son office. Il ne lui avait fallu que quelques minutes, après s’être occupé de Hathaway, pour retourner dans la réserve de Doc, faire sauter le cadenas et se servir en armes qu’il savait intraçables.


    L’idée, il ne l’avait pas trouvée dans L’Iliade; mais la suggestion de Pruno de se reporter à un livre lui avait rappelé un bouquin d’espionnage, dans une collection à bon marché, qui avait fait le tour des cellules d’Attica. Il y était question d’Hemingway, qui avait joué à l’espion pendant la Deuxième Guerre mondiale à Cuba. Et il y avait dedans une fausse alerte à l’incendie. Mais il n’était pas fier. Une autre fois, il tâcherait de piquer plutôt aux classiques.


    Entourant d’un chiffon sa blessure au poignet gauche, Kurtz poursuivit sa route vers le nord.
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    Les chutes du Niagara sont plus belles l’hiver, la nuit, quand la neige tombe en rafales. Tous ces critères étaient réunis lorsque Kurtz gara la Buick dans une petite rue à une trentaine de mètres du parking côté américain et sortit du coffre Malcolm et les dix mètres de corde à linge pour les transporter dans un petit bois aux arbres ourlés de givre et à travers des champs recouverts de neige.


    Après minuit– et il était presque deux heures du matin–, les puissants projecteurs s’éteignaient, et les chutes, aussi bien du côté canadien que du côté américain, semblaient encore plus bruyantes dans le noir. Les embruns montant des différentes cascades flottaient au-dessus des parkings et se déposaient en glace sur les troncs côté chutes. De temps à autre, une branche craquait sous le poids et tombait.


    L’île de Goat marquait la séparation entre les chutes américaines et les chutes canadiennes. Il y avait des passerelles pour y aller ainsi que dans les autres îles, plus petites, de la rivière Niagara. Les ponts pour les touristes étaient fermés à la circulation cette nuit, mais Kurtz connaissait un passage à travers bois menant jusqu’à celui qu’il voulait prendre, et il l’emprunta en restant près de la rambarde en ciment pour que ses pas dans la neige soient moins visibles. De toute manière, les flocons tombaient fort et ne tarderaient pas à recouvrir ses traces.


    Il s’arrêta quelques instants pour reprendre haleine. Malcolm pesait son poids, et rien n’est aussi encombrant qu’un homme inanimé sur l’épaule. La nuit était noire, mais les nuages bas reflétaient les lumières de l’agglomération voisine, et les rapides en contrebas se devinaient à leurs crêtes blanches tandis que les chutes côté américain étaient ourlées d’une lueur bleu-blanc à une centaine de mètres en aval. Malcolm commença à s’agiter en geignant, mais le rugissement de l’eau couvrait tous les autres bruits. Kurtz continua son chemin en stabilisant Malcolm sur son épaule. Il arriva devant les passerelles glissantes de l’île de Goat et tourna en direction du point de vue situé au bord de l’île Luna, plus petite. Le pont fragile, à cet endroit, n’était qu’à une très faible hauteur par rapport aux eaux bouillonnantes. Il fallait faire attention à chaque pas de ne pas glisser sur le verglas. L’hiver, ils mettaient des barrières en bois pour empêcher les gens de s’aventurer en dehors du point de vue, mais Kurtz les contourna et se retrouva bientôt sur le petit promontoire recouvert de glace qui séparait la ligne droite des chutes américaines de la large courbe du Fer à Cheval– comme on appelait le côté canadien des chutes.


    Malcolm s’agita de nouveau lorsque Kurtz le laissa tomber sur la glace au bout du promontoire, à moins de cinq mètres du précipice de part et d’autre. Il se baissa pour lui prendre son portefeuille. Il contenait six mille dollars. Il empocha les billets et jeta le reste dans la rivière. Kurtz n’avait pas l’âme d’un voleur, mais il ne doutait pas que Malcolm avait touché plus que ça pour se débarrasser de lui, et il n’avait aucun scrupule à garder cet argent. Il noua une extrémité de la corde à linge autour du torse de Malcolm, à hauteur des aisselles, et s’assura que les nœuds étaient solides, même si la corde ne lui semblait pas de très bonne qualité. Puis il fit une boucle autour de la rambarde, pour servir de frein.


    Malcolm commença à se débattre juste au moment où Kurtz le faisait basculer par-dessus la rampe givrée pour le laisser tomber dans la rivière Niagara.


    L’eau lui fit aussitôt reprendre connaissance, et il se mit à hurler et à lancer des imprécations. Kurtz attendit patiemment. Le bruit des chutes couvrait les glapissements de Malcolm, mais il n’avait pas envie qu’il meure de froid ou que la corde casse avant qu’ils aient eu une petite conversation. Finalement, il lui cria:


    —Ta gueule, Kibunte!


    —Kurtz, connard-de-mes-deux, enculé-de-blanco-de-fils-de-pute! Hé! Ho!


    Kurtz avait donné du mou, et il n’avait freiné la corde que lorsque les pieds de Malcolm s’étaient trouvés dans l’eau à un mètre de l’écume blanche qui marquait le bord de la cataracte.


    —Tu vas la fermer, sauf quand je te pose une question? demanda Kurtz.


    Malcolm regarda, par-dessus son épaule, ses jambes qui étaient chassées hors de l’eau par la violence du courant. Il hocha la tête. Kurtz le remonta de trois mètres. Les deux hommes n’étaient à présent qu’à deux mètres cinquante de distance l’un de l’autre. Les longs doigts de Malcolm essayaient d’agripper la glace du parapet, mais glissaient à chaque fois. Et ils devaient hurler pour s’entendre.


    —Désolé, je n’ai trouvé que cette corde à linge dans la boutique Texaco, lui dit Kurtz. J’ignore combien de temps elle va tenir. Tu ferais mieux de répondre en vitesse.


    —Kurtz, bordel, mec! Je te filerai du fric. J’ai des millions de côté. Dis-moi combien tu veux!


    Kurtz secoua la tête.


    —C’est pas ça qui m’intéresse pour le moment, Kibunte. Je veux juste savoir pour qui tu bosses.


    —Ce putain de pédé de Miles! L’avocat! C’est lui qui me paye!


    Kurtz hocha la tête.


    —Mais qui est derrière Miles? Qui tire les ficelles?


    Malcolm commença à agiter violemment la tête d’un côté puis de l’autre.


    —J’en sais rien, mec! J’te jure sur le bon Dieu! Bordel! C’est glacé! Sors-moi de là! J’te filerai tout le fric que tu voudras, Kurtz!


    —Combien ils t’ont donné pour m’éliminer?


    —Quarante plaques! hurla Malcolm. Sors-moi de là, Kurtz! C’est trop froid! J’te jure! Le fric est à toi! Tu peux tout prendre!


    Kurtz se pencha en arrière pour maintenir le poids du grand Noir que le courant menaçait d’emporter. La corde commençait à s’effilocher et faisait de drôles de bruits. Malcolm regarda, par-dessus son épaule, le précipice qui s’ouvrait derrière lui. En aval, à une distance qui semblait irréelle, des phares de voitures illuminaient par à-coups l’arche du pont de Rainbow.


    —Le yaba, dit Kurtz. Pourquoi le yaba?


    —La Triade! hurla Malcolm. C’est la Triade qui nous l’envoie. J’ai dix pour cent dessus. Bordel de Dieu, Kurtz! Remonte-moi!


    —Et quatre-vingt-dix pour cent aux Farino par l’intermédiaire de l’avocat? demanda Kurtz en hurlant pour se faire entendre.


    —C’est ça, Merde! Remonte-moi, mec! Je sens plus mes jambes! C’est glacé! Je te donne tout le fric que…


    —Et toi, tu fournis la Triade en armes volées dans l’arsenal? cria Kurtz.


    —Hein? Quoi? S’il te plaît, mec…


    —Les armes! hurla Kurtz. La Triade t’expédie le yaba, et tu lui envoies des armes en échange, à Vancouver?


    —C’est ça, oui, bordel de bordel!


    Malcolm griffait la glace sans résultat. Le courant le renversa et sa tête disparut sous l’eau. Kurtz tira fort sur la corde, et le crâne rasé de Malcolm reparut. Son col et son menton étaient couverts de givre.


    —Comment as-tu tué le comptable? lui cria Kurtz. Buell Richardson!


    —Qui?


    La voix de Malcolm, à présent, était déchirante. Ses dents s’entrechoquaient. Kurtz donna du mou à la corde. Un mètre. Malcolm disparut entièrement dans l’écume. Quand il remonta, il crachait de l’eau.


    —Cutter! Tranché la gorge!


    —Pourquoi?


    —Ordre de Miles.


    —Pourquoi?


    —Il avait découvert l’argent des Farino que Miles blanchissait. Booordel!


    Le courant l’avait entraîné de nouveau vers le précipice.


    —Il voulait une part du gâteau? cria Kurtz.


    Malcolm était trop occupé à regarder le bord du néant qui s’ouvrait sous lui pour répondre. Ses dents claquaient violemment. Il regarda Kurtz.


    —Va te faire foutre! Tu vas me laisser crever, de toute manière!


    Kurtz haussa les épaules. La corde lui coupait les mains et le poignet.


    —L’espoir fait vivre, dit-il. Parle-moi un peu de…


    Soudain, un petit couteau à cran d’arrêt apparut dans la main de Malcolm, et il se mit à scier la corde.


    —Non! cria Kurtz.


    Il essaya de le remonter.


    La corde cassa. Malcolm lâcha le couteau et se mit à nager très fort contre le courant. Il était costaud et plein d’adrénaline. Pendant une dizaine de secondes, Kurtz eut l’impression qu’il remontait le courant. Il visait un point situé à cinq où six mètres de Kurtz, où il aurait eu une chance d’agripper la rambarde gelée.


    Mais le courant reprit bientôt ses droits, et Malcolm fut happé en arrière, comme si la main de Dieu, invisible, s’abattait sur lui. Il disparut en un instant derrière le bord bleu-blanc de la cataracte. Comme si les chutes l’avaient avalé d’une bouchée de requin. La dernière image que retint Kurtz fut celle d’un homme qui essayait de nager dans le vide et dont le rictus dément laissait voir le diamant qui brillait à la lumière bleutée réfléchie par l’eau en furie.


    Puis il n’y eut plus personne.


    Kurtz défit la corde collée à sa main et à son poignet exsangues et la jeta dans la rivière. Il ne s’attarda pas plus de deux secondes tandis que l’eau rugissait à ses pieds.


    —Il aurait dû plutôt tenter sa chance avec moi, murmura-t-il en se tournant pour partir.
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    Arlene se réveilla à son heure habituelle, peu avant que la nuit grisâtre de Buffalo se transforme en aube grise, et avait déjà expédié la moitié de son journal et de sa tasse de café du matin lorsqu’elle se rendit compte, en regardant par la fenêtre de la cuisine, que sa Buick était revenue dans l’allée.


    Elle sortit dans le jardin en robe de chambre. La voiture était fermée à clé, et les clés étaient dans la boîte aux lettres. Il n’y avait aucun signe de Joe.


    Un peu plus tard, après avoir garé la voiture et ouvert la porte de derrière du bureau en sous-sol, elle remarqua l’enveloppe blanche posée sur sa table de travail. Elle contenait trois mille dollars en espèces. Son salaire de novembre.


    Joe arriva par la porte de derrière aux environs de midi. Il s’était fait faire une coupe au rasoir à la mode, s’était rasé de près et sentait l’eau de Cologne d’importation. Il portait un complet gris Perry Ellis à veston croisé, avec chemise blanche, cravate distinguée à motif rouge et or et chaussures marron souples, cirées à fond. Arlene savait qu’il avait toujours eu une préférence pour la formule prince-de-galles complet gris et chaussures marron.


    —Quelqu’un est mort? Tu as hérité? lui demanda-t-elle.


    —On peut dire ça.


    —Comment as-tu fait pour venir en ville après avoir déposé la voiture chez moi?


    —Tu as entendu parler d’un truc qu’on appelle taxi?


    —Il n’y en a pas des masses à Cheektowaga. Plutôt des bus.


    —Il y a pas mal de choses qu’on ne trouve pas à Cheektowaga. Mais j’ai aussi mon permis de conduire.


    Arlene haussa un sourcil crayonné.


    —Conduire? Tu as acheté une voiture?


    —Une vieille chiotte. Une berline Volvo88, chez Cheaper Charlie, à Amherst. Mais elle roule.


    Arlene ne put s’empêcher de sourire.


    —Je n’ai jamais compris ton goût pour les Volvo.


    —On s’y sent en sécurité.


    —Contrairement à tout ce que tu fais d’autre dans ta vie.


    Il tordit la bouche en une grimace.


    —Elles ont un look ringard, et on en voit partout, dit-il. Personne ne songerait à s’intéresser à une Volvo qui roule derrière lui. C’est comme les Chinetoques. Elles se ressemblent toutes.


    Arlene n’avait pas d’argument à opposer à cela. Elle demeura silencieuse tandis que Kurtz ôtait soigneusement sa veste et son pantalon, les suspendait à des cintres accrochés à des patères au mur, desserrait sa cravate et s’allongeait sur le canapé contre le mur.


    —Réveille-moi vers quinze heures, veux-tu? demanda-t-il. J’ai un important rendez-vous d’affaires à seize heures.


    Il croisa les mains sur sa poitrine. Une minute plus tard, il ronflait doucement.


    Arlene ouvrit sans faire de bruit le classeur métallique où étaient rangés les dossiers. Elle ne voulait pas réveiller Joe. Elle savait qu’il n’aurait pas besoin qu’elle le secoue quand il serait quinze heures. Il s’était toujours réveillé tout seul au moment de son choix. Et effectivement, quelques minutes avant l’heure dite, il ouvrit brusquement les yeux et regarda autour de lui avec une lucidité alerte qui avait toujours été pour elle un sujet d’étonnement et un mystère.


    Il s’habilla rapidement, reboutonnant son col, rajustant sa cravate et faisant dépasser ses poignets de chemise de son veston juste de la longueur qu’il fallait.


    —Ce qu’il te manque, c’est un feutre mou à bord relevé, dit-elle tandis qu’il sortait par la petite porte, ses clés de voiture à la main.


    —J’aimerais bien!


    Elle ne lui avait pas posé de questions sur son rendez-vous, et il ne lui donna aucune information avant de partir. Elle savait par expérience qu’il pouvait aussi bien s’agir d’un truc bête comme une demande de prêt bancaire que de quelque chose d’autre, d’où il risquait de ne plus jamais revenir. Elle ne posait jamais de questions. Et il ne lui disait pratiquement jamais rien.


    Elle rédigea une série de courriers électroniques destinés à leurs clients et se demanda s’il fallait dire à Joe que leur affaire de recherche de personnes aimées allait dégager un bénéfice de huit à dix mille dollars dès la fin du premier mois. Elle décida d’attendre.


    Il n’était pas loin de dix-sept heures. Elle avait terminé ses recherches de la journée sur le Web, et elle allait se préparer à partir lorsqu’un mouvement inhabituel sur le petit écran de surveillance attira son attention.


    Un monstre était entré par la grande porte du magasin porno. Son visage inhumain était à moitié brûlé, il avait un œil fermé sous des tissus enflés et tuméfiés, et seules quelques touffes de cheveux blancs restaient sur son crâne craquelé et cloqué. L’homme portait une gabardine ouverte, et Arlene vit, sur le moniteur noir et blanc, les bandages qui couvraient à moitié son torse où les brûlures étaient à vif.


    Le patron, Tommy, se baissa pour prendre la carabine qu’il gardait sous son comptoir.


    Le monstre le saisit par sa queue de cheval, lui rejeta la tête en arrière et lui trancha la gorge d’une oreille à l’autre d’un seul mouvement du bras.


    Il y avait seulement deux clients dans le magasin. Le premier courut vers l’entrée en essayant d’éviter le monstre, mais celui-ci se tourna avec une agilité surprenante et le déchira de l’os pubien à la gorge. L’homme s’écroula contre le présentoir vitré.


    L’autre client serra ses magazines cochons contre sa poitrine et courut se cacher au milieu des rayons. Le monstre le rattrapa en trois enjambées de géant. La caméra montra, par l’intermédiaire du miroir situé dans l’angle, cinq estafilades mortelles.


    La respiration d’Arlene s’était figée. Elle prit le téléphone et composa le911. Quelqu’un lui répondit, mais Arlene ne trouva pas sa voix pour parler. Elle ne pouvait détacher son regard de l’écran de surveillance.


    Le monstre, gabardine ouverte et bandages flottant au vent comme une momie débraillée, son visage brûlé déformé par un rictus horrible, fonçait dans le couloir vers la porte du sous-sol… où elle se trouvait!
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    Don Farino avait réuni tout le monde dans le grand salon de sa résidence. Kurtz n’avait jamais mis les pieds dans un «salon». Le seul mot l’amusait quand il le rencontrait dans un livre, et il était curieux de savoir à quoi ça ressemblait exactement. Même après y avoir pris place, cependant, il ne le savait toujours pas. La pièce était immense et entourée de pénombre. D’épaisses tentures masquaient les fenêtres enfoncées, de sorte qu’il aurait pu aussi bien faire nuit au-dehors, personne n’aurait vu la différence. Il y avait aussi des bibliothèques, deux énormes cheminées– sans feu– et une multitude d’endroits pour s’asseoir, comme dans un hall d’hôtel. Ils étaient six dans la salle, en comptant deux gardes du corps en blazer. Don Farino dans son fauteuil roulant à côté de la lampe à abat-jour noir, Sophia, assise sur une chaise en tapisserie à côté de son père, Kurtz, sur un canapé en cuir froissé assez inconfortable, et l’avocat, Miles, face à tous les autres, sur une chaise droite. Les deux gorilles se tenaient derrière lui, leurs mains épaisses nouées sur leurs parties intimes.


    Kurtz avait été intercepté à la grille d’entrée et prié de laisser sa vieille Volvo dehors. Il se demandait s’ils craignaient les voitures piégées. Les deux préposés à la sécurité l’avaient fouillé avec soin– il avait laissé le H&K polymère sous le siège avant–, puis conduit dans la résidence à bord d’une voiturette de golf. Il faisait gris et froid, et la nuit commençait à tomber, bien qu’il ne fût que seize heures.


    Le vieux don l’accueillit d’un bref mouvement de tête et lui indiqua sa place sur le canapé. Sophia, ravissante, portait une robe azur et arborait un sourire qui était presque– mais pas tout à fait– un rictus. L’avocat, Miles, semblait nerveux.


    Ils demeurèrent silencieux tous les quatre durant ce qui parut être un très long moment. Kurtz chassa un grain de peluche du pli de son pantalon gris. Personne ne proposa de servir à boire.


    —Avez-vous regardé ou écouté les nouvelles, aujourd’hui, monsieur Kurtz? demanda finalement le vieil homme.


    Kurtz secoua négativement la tête.


    —Il semble que les gangs noirs de notre ville et certains groupes de suprématistes blancs fanatiques se soient déclaré la guerre, continua don Farino.


    Kurtz attendit sans rien dire.


    —Un informateur anonyme a appelé les suprématistes pour leur dire que quatre de leurs membres s’étaient fait tuer par des Blood, poursuivit le vieillard d’une voix éraillée mais amusée. Et quelqu’un– peut-être bien la même personne– a informé les Blood qu’une bande rivale avait incendié un de leurs lieux de rencontre. De plus, ce matin même, la police a reçu un coup de fil anonyme établissant un lien entre la mort d’un enquêteur de la brigade criminelle et ces mêmes Blood. De sorte qu’en fin de journée, nous assistons à des règlements de compte entre Noirs d’une part et entre policiers et gangsters d’autre part, avec en prime les suprématistes débiles qui se battent contre tout le monde.


    Au bout d’un moment de silence, Kurtz déclara:


    —On dirait que cet anonyme dont vous parlez n’a pas chômé.


    —En effet, approuva don Farino.


    —Est-ce que ça vous fait vraiment chier que des Blacks s’entre-tuent ou que la Nation aryenne se reçoive un pruneau dans le cul?


    —Non, fit don Farino.


    Kurtz hocha la tête et attendit.


    Le patriarche de la Mafia prit une petite mallette en cuir noir qui se trouvait à côté de son fauteuil roulant. Quand il l’ouvrit, Kurtz vit des petits paquets de billets de cent dollars.


    —Cinquante mille, comme convenu, lui dit Farino.


    —Plus les frais.


    —Plus les frais, murmura Farino en refermant la mallette et en la remettant à sa place. À condition que vous ayez les informations promises.


    Kurtz fit un geste vague.


    —Qu’est-ce que vous aimeriez savoir?


    Le vieillard fixa sur Kurtz le regard froid de ses petits yeux chassieux.


    —Qui a tué notre comptable, Buell Richardson, monsieur Kurtz?


    Ce dernier sourit en pointant l’index sur Leonard Miles.


    —Lui. Votre avocat.


    Miles bondit sur ses pieds.


    —Il ment! Je n’ai tué personne! Nous sommes là à écouter ces conneries pendant que…


    —Restez assis, Leonard, lui dit Farino sans élever la voix.


    Les deux gorilles firent un pas en avant, et deux lourdes mains se pausèrent sur les épaules de Miles.


    L’avocat se rassit.


    —Avez-vous une preuve de ce que vous avancez, monsieur Kurtz? demanda Farino.


    Kurtz haussa les épaules.


    —Malcolm Kibunte, le dealer engagé pour tuer Richardson, m’a dit que c’était lui qui le payait.


    Miles bondit de nouveau.


    —Je n’ai jamais vu Malcolm Kibunte en dehors de la cour de justice où j’assurais sa défense. Je proteste contre cette ridicule…


    Farino fit un signe de tête, et les deux gorilles le forcèrent à se rasseoir.


    —Pourquoi Leonard aurait-il fait une chose pareille? demanda Sophia d’une voix roucoulante.


    Kurtz se tourna pour la regarder.


    —Vous êtes peut-être au courant de ses mobiles, dit-il.


    —Qu’est-ce que vous voulez dire par là?


    —Je veux dire que Malcolm et son copain Cutter étaient les hommes de main et que Miles servait d’intermédiaire, mais qu’il y avait peut-être quelqu’un d’autre dans la famille qui donnait les ordres.


    Sophia eut un sourire amusé et se tourna pour regarder son père.


    —Monsieur Kurtz a perdu la tête, papa.


    Farino ne répondit pas. Il se frottait la joue d’une main tavelée.


    —Pourquoi Miles aurait-il fait tuer Buell Richardson, monsieur Kurtz?


    —Votre comptable avait découvert accidentellement que plusieurs millions de dollars avaient été blanchis dans les filières de la famille, et il savait que cela ne faisait pas partie des revenus habituels. Il a exigé sa part du gâteau.


    Don Farino se pencha en avant dans son fauteuil.


    —Combien de millions?


    Sophia souriait toujours.


    —Oui, Joe, combien de millions de dollars?


    En l’entendant appeler Kurtz par son prénom, Farino jeta à sa fille un drôle de regard, mais il reporta vite son attention sur Kurtz.


    —Je n’en sais rien, fit ce dernier en haussant les épaules. PetitH m’a juste expliqué qu’il se passait des choses pas nettes. C’est pourquoi il m’a demandé de vous contacter, don Farino. La disparition d’un comptable, il s’en foutait royalement.


    Farino battit des paupières.


    —Qu’est-ce que ça veut dire? En quoi cela intéresse-t-il Stephen?


    Kurtz soupira. Il aurait bien aimé avoir une arme, mais c’était un peu tard pour ça.


    —H s’est lancé dans les affaires de drogue. Il a commencé à goûter à ses produits, et il a atterri en prison. Les autres familles et vous, vous avez laissé faire.


    Les yeux de Farino jetèrent des éclairs.


    —Monsieur Kurtz, il a fallu près de vingt ans pour que les familles de l’État de New York arrivent à s’entendre avec les Colombiens, les Mexicains, les Vietnamiens et tous les autres…


    —Je sais, je sais, l’interrompit Kurtz. Je connais vos petites combines, vos traités et vos quotas. Tout ça, on n’en a rien à cirer. PetitH a foutu la merde en essayant de fourguer davantage d’héroïne dans la rue pour s’en mettre plein les fouilles, et vous l’avez laissé se faire coffrer. Mais quelqu’un s’est servi des contacts de la famille pour ouvrir de nouveau les vannes il y a quelques mois à peine, et PetitH est d’avis que c’est le dernier acte qui se joue autour de vous, don Farino.


    —Il déraille complètement! s’exclama l’avocat en se levant de nouveau.


    Kurtz se tourna pour le regarder dans les yeux.


    —Les malfrats de Kibunte ont pillé l’arsenal militaire de Dunkirk en août dernier…


    —Quel rapport avec tout le reste? lança Sophia.


    —Et Miles– ou plutôt la personne qui le commandite– troque ces armes contre du yaba, du china white et des préparations compliquées à base de méthamphétamines avec ceux de Vancouver…


    —Vancouver? demanda don Farino, l’air sincèrement étonné. Qui est à Vancouver?


    —Les Triades, expliqua Kurtz. Malcolm expédiait les armes par voie de terre. La came entrait aux postes frontières du Niagara en même temps que la quincaillerie électronique des familles de Vancouver. Malcolm et sa bande ont braqué d’autres camions venant de Floride et de New York uniquement pour cacher ce qu’ils faisaient en réalité. Ils utilisaient simplement les connexions de votre famille pour faire entrer de l’héroïne et du yaba. Puis ils inondaient le marché local afin de créer une nouvelle génération de drogués.


    Il y eut un long silence. Puis don Farino se tourna vers Miles pour articuler:


    —Vous avez troqué des armes contre de la drogue avec nos pires ennemis?


    —Il ment! dit Miles d’une voix qui ne tremblait plus.


    —William, fit le vieux don en s’adressant à l’un des gorilles. Charles!


    Les deux hommes s’avancèrent en sortant des.38 à canon long de leurs étuis d’épaule.


    —Conduisez monsieur Miles à l’extérieur et faites-le parler, dit le vieillard d’une voix soudain très lasse. Ensuite, emmenez-le quelque part et liquidez-le.


    William et Charles avaient leurs pistolets pointés, mais pas sur Miles. L’un deux était braqué sur Farino, et l’autre sur Kurtz.


    Miles avait laissé tomber sa comédie de peur et de désespoir. Un rictus apparut sur ses lèvres tandis qu’il reculait pour se placer entre les deux gorilles.


    —Plus de cent vingt millions de dollars, pour votre gouverne, dit-il sur le ton de la conversation. Et sous votre nez, mon pauvre vieux. Vous voudriez qu’il ne me soit pas venu à l’idée d’en utiliser une partie pour acheter tous ceux qui sont sur les fiches de paye de la famille?


    Don Farino rejeta la tête en arrière. Sophia semblait plongée dans une sorte de méditation. Kurtz ne bougeait pas, les mains à plat sur les cuisses.


    —William, Charles, ordonna Miles, tuez-moi ce vieux et cette ordure de Kurtz. Exécution!


    Quatre coups de feu retentirent. Le grand salon fut envahi par une odeur de cordite et de sang.
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    —Veuillez préciser la nature de l’urgence, fit la voix morte d’ennui du !911.


    —Il y a un forcené qui tue tout le monde, déclara Arlene.


    Elle donna l’adresse, puis raccrocha.


    Le monstre grand brûlé donnait des coups furieux contre la porte fermée à clé. Celle du fond était blindée, mais celle-ci était seulement en bois et commençait à se fendre. Les gonds étaient sur le point de céder sous les yeux horrifiés d’Arlene, fixés sur le moniteur de surveillance.


    Elle prit son sac et se prépara à détaler. Mais de quel côté? Par la petite porte? Elle aurait peut-être le temps de monter dans la Buick et de démarrer avant qu’il la rattrape. Peut-être.


    Par la porte du garage. Elle était dissimulée, il ne la trouverait jamais. À moins qu’il ne soit au courant. Si c’était le cas, elle se voyait mal en train de courir dans l’immense parking vide avec cette créature à ses trousses.


    La porte trembla sur ses gonds. La serrure bon marché fit un bruit de ferraille puis céda.


    C’est Joe qu’il cherche, peut-être, se dit Arlene.


    Dans ce cas, il allait revenir.


    Elle n’avait plus que quelques secondes avant de se trouver tête à tête avec ce fou. Elle prit son parapluie sous la patère et fracassa les deux ampoules au plafond. L’ordinateur étant éteint, la seule lumière venait à présent de la petite lampe posée sur le bureau et de l’écran bleuté du moniteur vidéo.


    Elle courut jusqu’au bureau, éteignit la lampe, repoussa la chaise en arrière et s’accroupit, un genou à terre. Le moniteur montrait l’image brouillée du monstre aux bandages flottants en train d’arracher à coups de pied la porte à ses gonds.


    Elle éteignit le moniteur. La longue salle se transforma en une caverne noire.


    Mon Dieu! J’aurais dû penser à mettre ce truc-là!


    Elle fouilla fébrilement le tiroir du bas côté droit. Elle trouva les grosses lunettes, mais les sangles étaient trop difficiles à mettre en place dans le noir.


    Le fou était à présent dans l’escalier. Elle entendait sa respiration précipitée. Elle sentait son odeur. Mais elle ne le voyait pas.


    Elle colla les lunettes contre son visage et appuya sur le bouton de mise en marche. Par bonheur, elle avait joué un peu avec l’étrange objet pendant les moments creux à son travail. Le petit moteur bourdonna légèrement, et soudain elle vit le sous-sol auréolé de lumière verte.


    Le fou tourna la tête dans sa direction. Teintées de vert, les brûlures et les boursouflures de sa figure et de ses mains étaient encore plus horribles. Il tenait un long poignard à la main droite. La lame semblait clignoter comme une balise, vue à travers les lunettes de vision nocturne.


    Le monstre humait l’air comme s’il la cherchait. Il s’avança lourdement dans sa direction.


    Arlene glissa la main sous le tiroir du bureau et y trouva le .32Magnum Ruger sans marteau externe. Elle pointa l’arme. Les lunettes glissèrent de sa main tremblante. Soudain, elle fut aveugle.


    Le brûlé se cogna à la séparation basse qui divisait la salle en deux. Il lui donna un coup de pied furieux, la faisant voler en éclats, et continua droit devant lui.


    Mon parfum. C’est mon parfum qu’il sent.


    La créature était à trois mètres d’elle quand elle pressa la détente.


    Rien ne se passa.


    Oh mon Dieu! J’ai oublié de le charger!


    Le monstre heurta l’autre extrémité du bureau d’Arlene. Il fit décrire à sa lame un large arc de cercle. Elle rencontra le moniteur et une pile de dossiers qui volèrent avec un grand bruit et tombèrent par terre.


    Arlene laissa tomber les lunettes. Elle braqua le Ruger inutile de ses deux mains. Des projections de salive arrivèrent jusqu’à elle tandis que le monstre rampait sur le bureau. Il était en train de lui crier des obscénités. Elle l’entendait, mais elle ne le voyait pas.


    Non. Il est chargé. C’est la sûreté qui n’est pas enlevée.


    Une fois par semaine la partie de mah-jong chez Bernice et deux fois par semaine le stand de tir depuis la mort d’Alan.


    Elle ôta la sûreté avec l’index, trouva le pontet puis la queue de détente et tira en l’air dans le noir, en direction de la chaleur et de la puanteur qu’elle sentait à moins de trente centimètres au-dessus d’elle. Elle continua de tirer jusqu’à ce que le percuteur retombe à vide.
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    Le Danois sortit de l’alcôve protégée par une tenture. Les gardes du corps, William et Charles, étaient au tapis. Le premier ne bougeait plus, mais Charles tressaillait encore. Leonard Miles se tenait, figé, au milieu du vide où les deux hommes de main s’étaient trouvés un instant plus tôt. Un tic nerveux agitait la face de l’avocat.


    Le Danois s’avança, regarda dédaigneusement Charles et lui tira une nouvelle balle dans la tête.


    Leonard Miles était en train de défaillir. Le Danois pointa un doigt ganté vers son siège vide en disant:


    —Veuillez vous rasseoir.


    Miles obéit.


    Kurtz n’avait pas changé de position. Les pieds à plat au sol, la paume des mains sur les cuisses. Don Farino se tenait la poitrine, mais un sourire flottait sur ses lèvres. Sophia Farino avait replié ses jambes sous elle sur son siège tapissé, comme s’il y avait une souris dans la pièce.


    Le Danois portait un pardessus fauve pure laine à carreaux, un chapeau bavarois et des lunettes à monture noire. Il n’avait pas de moustache. Il fit quelques pas pour aller se placer derrière don Farino, légèrement sur le côté. Le semi-automatique Beretta 9mm n’était pointé sur personne en particulier, mais plutôt dans la direction générale de Miles.


    —Merci, mon ami, déclara don Farino.


    Le Danois hocha la tête.


    Le don tourna alors un regard lourd dans la direction de Miles.


    —Est-ce que ma fille est impliquée dans tout ça, Leonard? C’est elle qui vous a donné vos ordres?


    Les lèvres de l’avocat étaient blanches et tremblantes. Kurtz vit la tapisserie en soie jaune de sa chaise devenir sombre tandis que Miles urinait dans son pantalon.


    —Parlez! tonna Farino d’une voix si forte et si rageuse que même Kurtz tressaillit.


    —Elle m’a obligé à le faire, don Farino, balbutia Miles. Elle m’a menacé. Menacé de me tuer, de tuer mon ami. Elle…


    Il se tut au moment où don Farino claquait des doigts d’un air impatient.


    Le vieux mafieux se tourna vers sa fille.


    —Tu as troqué des armes avec les Triades? Tu as introduit ces nouvelles drogues sur notre territoire?


    Sophia le regarda calmement dans les yeux.


    —Réponds-moi, misérable putana! hurla le don, dont le visage était à la fois livide et tavelé de taches cramoisies.


    Sophia ne disait rien.


    —Je vous jure, don Farino, balbutia Miles, que je ne voulais pas être mêlé à ça. C’est elle qui a balancé Stephen à la police. C’est elle qui a fait tuer Richardson. C’est elle qui…


    Le regard de Farino n’avait pas quitté Sophia une seconde.


    —Tu as dénoncé Stephen à la police?


    —Pourquoi pas? murmura-t-elle. C’est un pédé et un drogué, papa. Il aurait entraîné la famille avec lui dans la déchéance.


    Don Farino agrippa les bras de son fauteuil roulant avec une telle force que ses phalanges blêmirent.


    —Sophia… Tout aurait été à toi. Tout te serait revenu…


    Elle rejeta la tête en arrière pour éclater de rire.


    —Tout, papa? Tout quoi? La famille était déjà foutue. Il ne lui restait plus rien. Tout partait en fumée. Je n’aurais hérité de rien du tout! Je ne suis qu’une femme!


    Don Farino secoua tristement la tête.


    Leonard Miles choisit ce moment pour bondir sur ses pieds puis vers la porte, en enjambant le cadavre de William.


    Sans lever le canon du Beretta, le Danois l’abattit d’une balle dans la nuque.


    Don Farino n’avait même pas tourné la tête. Calmement, il articula:


    —Tu connais le prix de ce genre de trahison, Sophia.


    —J’ai étudié à Wellesley, papa, dit-elle, ses jambes toujours repliées sous elle comme une petite fille. J’ai lu Machiavel. Si tu veux tuer le prince, ne le rate pas.


    Don Farino eut un profond soupir. Le Danois le regarda, attendant ses instructions.


    Don Farino hocha la tête.


    Le Danois leva le canon du Beretta, le tourna légèrement et fit sauter l’arrière du crâne de don Farino.


    Le vieillard s’affaissa en avant dans son fauteuil roulant. Ce qu’il restait de son visage cogna durement la table basse. Puis son corps glissa lentement de côté sur le tapis.


    Sophia détourna la tête avec une expression de léger dégoût, comme si quelqu’un avait laissé échapper un rot au milieu d’un dîner mondain.


    Kurtz n’avait pas bougé. Le Danois pointait à présent le Beretta sur lui. Kurtz savait que c’était le modèle8000, avec dix cartouches dans le magasin. Il en restait trois. Le Danois maintenait entre eux une bonne distance, en professionnel qu’il était. Kurtz aurait pu essayer de foncer sur lui, naturellement, mais il aurait eu le temps de lui loger trois pruneaux dans le buffet avant qu’il se lève du canapé.


    —Joe, Joe! lui dit Sophia. Pourquoi a-t-il fallu que tu foutes la merde?


    Kurtz n’avait rien à répondre à cela.
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    Le sous-sol du vidéoclub porno était envahi par la police et les auxiliaires médicaux. Il y avait une demi-douzaine d’enquêteurs en civil, parmi lesquels une femme aux cheveux auburn qui attira Arlene à l’écart pendant que les autres, groupés autour du cadavre de Cutter, discutaient à voix basse.


    —Madame Demarco? Je suis Peg O’Toole, l’officier de probation de Joseph Kurtz.


    —Je croyais que vous étiez… à la criminelle, fit Arlene, encore tremblante malgré la couverture chauffante dont une infirmière l’avait enveloppée après l’avoir examinée.


    O’Toole secoua la tête.


    —Ils m’ont fait venir parce que je m’occupe de monsieur Kurtz. S’il est mêlé en quoi que ce soit à cette…


    —Il n’a rien à voir avec ça! protesta vivement Arlene. Il n’était pas dans les locaux. Il ignore encore ce qui s’est passé!


    L’officier hocha la tête.


    —S’il y est mêlé, il vaudrait mieux pour lui et pour vous que vous nous disiez toute la vérité.


    Arlene dut attendre que le tremblement de sa main se calme pour boire un peu d’eau au gobelet en plastique que l’un des policiers lui avait apporté.


    —Non, répéta-t-elle fermement. Je vous dis qu’il n’était pas là. Il n’a rien à voir avec ça. J’ai regardé l’écran de surveillance et j’ai vu ce… cette créature entrer dans le magasin et poignarder Tommy. Puis il s’en est pris aux deux clients qui étaient là. Ensuite, il est descendu ici.


    —Comment savait-il qu’il y avait un sous-sol, madame Demarco?


    —Qu’est-ce que j’en sais, moi?… demanda Arlene en regardant l’officier de probation.


    —Le nom de James Walter Héron, ça vous dit quelque chose?


    Arlene secoua la tête.


    —C’est… son nom?


    —Oui. Mais tout le monde en ville le connaissait sous le nom de «Cutter». Vous l’aviez déjà entendu prononcer?


    Arlene secoua de nouveau la tête.


    —Et vous ne l’aviez jamais vu avant?


    Arlene posa son gobelet à moitié plein d’eau.


    —J’ai déjà expliqué ça à six ou sept policiers avant vous. Je ne le connais pas. Et même si je l’avais croisé une ou deux fois dans la rue, vous croyez que j’aurais pu le reconnaître, avec ces brûlures qui le défigurent?


    O’Toole croisa les bras.


    —Avez-vous une idée de la manière dont il a pu se brûler?


    Arlene secoua la tête et détourna les yeux sans répondre.


    —Désolée, madame Demarco, mais vous comprenez bien que nous n’aurons aucun mal à déterminer si c’est bien vous qui avez tiré avec ce pistolet.


    Arlene regarda ses mains, puis l’officier de probation.


    —Parfait, dit-elle. Comme ça, vous saurez que Joe n’a rien à voir avec tout ça.


    —Savez-vous où nous pourrions le trouver? C’est quand même son bureau, et j’aurais une ou deux questions à lui poser.


    —Non. Il m’a dit qu’il avait un rendez-vous cet après-midi, mais j’ignore où et avec qui.


    —Mais vous lui direz de nous contacter dès qu’il vous appellera?


    Arlene hocha la tête.


    L’un des policiers en civil s’avança avec les lunettes de vision nocturne dans un sachet en plastique.


    —Madame Demarco, pourriez-vous répondre à une autre question, s’il vous plaît?


    Arlene attendit.


    —Vous dites que l’agresseur portait ceci quand il a fait irruption dans le sous-sol?


    —Non, fit Arlene en prenant une longue inspiration. Je n’ai jamais dit ça. J’ai dit à vos collègues que cet… individu les avait sorties de la poche de son imper et qu’il les avait portées à ses yeux.


    —Avant ou après avoir fracassé les ampoules avec ce parapluie?


    Arlene ne put s’empêcher de sourire.


    —Il n’y avait pas d’autre source de lumière. Je n’aurais pas pu le voir faire ça s’il l’avait fait après, vous ne croyez pas?


    —Je suppose que non. Mais, s’il faisait si noir, comment avez-vous pu le voir pour lui tirer dessus?


    —Je ne le voyais pas, expliqua Arlene, sincère. Je captais son odeur, et je l’entendais. Et je sentais sa présence au-dessus de moi…


    Elle se remit à trembler, et l’officier O’Toole lui toucha le bras.


    Le policier de la brigade criminelle tendit les lunettes à un assistant et se frotta le menton.


    —Je suis certaine qu’il ne les portait pas quand je l’ai vu sur le moniteur, en tout cas, murmura Arlene.


    —Oui, nous avons vérifié les enregistrements. (Le policier se tourna vers O’Toole.) Cet objet provient de l’arsenal de Dunkirk. Ils viennent de découvrir une cache, près de l’Université d’État de New York, où Kibunte avait stocké une centaine d’armes volées. Les Blood y puisaient pour mener leur petite guerre contre ces débiles de suprématistes blancs. Si nous n’avions pas eu ce renseignement avant qu’ils arrivent en force, Buffalo ressemblerait aujourd’hui à Beyrouth dans ses plus mauvais jours.


    O’Toole hocha la tête. Visiblement, elle était gênée de parler de cela devant Arlene.


    —Êtes-vous prête à nous suivre au poste de police, madame Demarco? demanda le flic.


    Arlene se mordit la joue.


    —Je suis en état d’arrestation?


    Le flic gloussa.


    —Pour avoir abattu un enfoiré comme ce Cutter après le massacre de trois personnes au moins cet après-midi? Je serais surpris que vous n’ayez pas une médaille pour ça, au contraire… (Il s’interrompit en voyant le regard qu’O’Toole posait sur lui.) Non, madame, dit-il d’une voix officielle. Vous n’êtes pas en état d’arrestation, pour le moment. Mais il y aura une enquête, naturellement, et vous devrez répondre à un certain nombre de questions que nos enquêteurs vous poseront. Il faudra vous tenir à la disposition de la justice dans les jours qui viennent, mais je vous promets que vous rentrerez chez vous (il regarda sa montre) à onze heures ce soir au plus tard.


    —Très bien, lui dit Arlene. J’aimerais regarder les nouvelles à la télé. Ils m’expliqueront peut-être ce qui s’est passé ici, eux.
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    Le Danois tenait son Beretta d’une main ferme, le canon pointé sur la poitrine de Kurtz, tandis que Sophia frottait l’ongle de son pouce contre sa lèvre inférieure avec une moue d’enfant gâtée.


    —Je me demande si tu sais très bien où tu en es à présent, Joe, dit-elle.


    Kurtz regarda autour de lui.


    —On dirait la scène finale de ce putain d’Hamlet.


    Le Danois tordit légèrement la bouche dans ce qui aurait pu passer à la rigueur pour un sourire.


    Sophia laissa retomber sa main.


    —Ne me dis pas que tu as vu Hamlet, Joe.


    —Je vais voir tous les films avec Mel Gibson.


    Elle soupira.


    —Je vais te dire où tu en es, Joe: dans une demi-minute, tu seras dans l’autre monde.


    Kurtz ne fit pas de commentaire.


    —Et il n’y avait aucune raison pour que ça finisse comme ça, murmura-t-elle. Pourquoi n’as-tu pas continué à te faire baiser par moi sans te mêler du reste?


    Il envisagea de ne pas répondre à cela non plus, mais se ravisa et répliqua:


    —Ton papa m’a payé pour faire un boulot.


    Sophia jeta un regard bref au cadavre de son père et secoua de nouveau la tête.


    —Tu parles d’un boulot! Tu parles d’un dénouement! (Elle se tourna vers le Danois.) Eh bien, Nils, comme je vous l’ai dit en venant de l’aéroport, j’espérais que les choses n’en arriveraient pas là, mais elles y sont arrivées.


    Kurtz regarda le Danois, qui n’avait jamais relâché son attention– ni la direction du Beretta– ne fût-ce qu’une microseconde.


    —C’est Nils, maintenant? demanda-t-il.


    —Ça l’amuse de m’appeler comme ça, fit le Danois.


    —Elle doit vous payer un max.


    Le Danois acquiesça d’un mouvement de tête presque imperceptible.


    Kurtz reporta son attention sur Sophia.


    —Une dernière question, avant la fin de l’acte, dit-il. C’est toi qui a payé ce flic véreux– Hathaway– pour me flinguer?


    —Bien sûr, dit-elle en mettant la main dans son sac.


    Kurtz s’attendait à ce qu’elle sorte un pistolet, et les muscles de son abdomen se nouèrent, mais elle ne brandit qu’une cassette audio.


    —Il m’a même remis la bande où tu appelais ce vendeur– un nommé Doc. Il pensait que je pourrais m’en servir pour te faire chanter ou annuler ta mise en liberté conditionnelle, mais nous avons finalement opté pour une solution plus radicale.


    —Logique, lui dit Kurtz.


    —Je commence à m’ennuyer, Joe. Ta conversation n’a jamais été très brillante, et aujourd’hui elle me barbe tout particulièrement. J’ai d’ailleurs à faire. Il faut qu’on appelle la police pour signaler cette terrible agression commise par le regretté monsieur Kurtz, avant que la rigidité cadavérique ne s’installe. Voulez-vous me passer le Beretta, Nils? J’aurai plaisir à m’occuper moi-même de ce petit détail.


    Kurtz restait assis exactement dans la même position, mais son regard s’était fait on ne peut plus attentif. S’il y avait un moment pour agir, il allait arriver bientôt.


    Mais il n’arriva pas. Le Danois connaissait son métier. À aucun moment le canon du Beretta ne vacilla lorsqu’il fit un pas de côté et tint le pistolet de manière que Sophia puisse le saisir commodément. Quand elle l’eut bien en main, sans cesser de viser la poitrine de Kurtz, le doigt sur la détente, le Danois recula d’un pas dans l’ombre, hors de sa ligne de tir.


    —Pas de dernières paroles, Joe? demanda Sophia.


    Il ne réfléchit qu’une seconde.


    —Tu n’as pas été si bonne que ça au lit, ma poulette. J’ai eu de meilleurs moments avec la revue Hustler et une bonne lotion pour les mains.


    Le claquement du pistolet sans silencieux résonna très fort. Deux coups.


    La bouche de Sophia se tordit en un rictus. Puis elle lâcha le Beretta et s’affaissa en avant sur le cadavre de son père.


    Le Danois remit dans sa poche le Beretta Bobcat modèle21 calibre22 et s’avança pour récupérer le Beretta 9mm à côté de la main inanimée de Sophia. Kurtz ne respira de nouveau que lorsqu’il eut rangé aussi le gros Beretta. Il se leva.


    Le Danois prit la mallette de billets à côté du fauteuil roulant de don Farino et la cassette audio sur le siège vide de Sophia.


    —Ces objets vous appartiennent, je crois, murmura le Danois.


    —Si c’est vous qui le dites.


    Le Danois ouvrit la mallette, y laissa tomber la cassette et tendit le tout à Kurtz.


    —Oui. Je suis un tueur à gages, pas un voleur.


    Kurtz prit la mallette, et ils quittèrent le salon ensemble. Kurtz s’arrêta une seconde pour se retourner sur le seuil et regarder les cinq cadavres.


    —La scène finale de Hamlet, murmura le Danois. J’ai bien aimé.


    Ils parlèrent boutique en s’éloignant de la résidence silencieuse dans l’allée au bout de laquelle était garée la voiture de Kurtz.


    —Vous aimez bien les Beretta, je vois, fit Kurtz.


    —Ils ne m’ont jamais fait faux bond.


    Kurtz hocha la tête. Sans doute la chose la plus bêtement sentimentale qu’il eût jamais faite concernait-elle le vieux Beretta qu’il avait eu de nombreuses années auparavant.


    Ils étaient passés devant les corps de deux hommes de main dans le hall, et celui d’un troisième– vêtu de noir commando– aux abords de l’allée.


    —Vous n’avez pas chômé en arrivant, je vois, fit Kurtz.


    —J’ai jugé préférable de faire en sorte que notre départ d’ici soit facilité.


    Ils passèrent devant un massif d’où sortaient deux jambes vêtues de noir et chaussées de mocassins noirs vernis.


    —Un troisième, constata Kurtz.


    —Sept en tout, en comptant le maître d’hôtel et la femme de chambre.


    —Quelqu’un vous a payé pour eux?


    Le Danois secoua la tête.


    —C’est compris dans le forfait. Mais la participation des Gonzaga peut être aussi considérée comme un paiement.


    —Je suis content que les Gonzaga aient marché.


    —Ça, je m’en doute.


    Ils étaient arrivés à la grille. Elle était restée ouverte. Le Danois mit la main dans la poche de son pardessus. Les muscles de Kurtz se tendirent.


    Le Danois ressortit sa main gantée en secouant la tête.


    —Vous n’avez rien à craindre de moi, monsieur Kurtz. Notre arrangement a été très clair. Malgré certains bruits qui courent, un million de dollars, c’est très généreux, même dans ma profession. Et même ma profession a son code d’honneur.


    —Vous savez que l’argent vient de PetitH.


    —Bien sûr. Mais ça ne change rien. C’est vous qui m’avez contacté par téléphone. Le contrat est entre vous et moi.


    Kurtz regarda autour de lui.


    —J’avais un peu peur qu’un des Farino n’ait renchéri sur moi.


    De nouveau, le Danois secoua la tête.


    —Aucun risque. Ils ont toujours été pingres.


    Il leva la tête pour humer l’air du soir. Il faisait noir, et une pluie fine tombait doucement.


    —Je sais ce que vous vous dites, monsieur Kurtz, fit le Danois. J’ai vu son visage. Mais vous vous trompez. Ce visage n’est pas plus le mien que je ne m’appelle Nils.


    —En réalité, lui dit Kurtz en soupesant la mallette, j’étais en train de penser à tout cet argent et à l’usage que je vais en faire.


    Le Danois laissa voir un léger sourire.


    —Cinquante mille dollars. Est-ce que ça valait toute cette peine, monsieur Kurtz?


    —Oui, je pense que ça valait le coup.


    Ils franchirent la grille, et Kurtz hésita avant de monter dans la Volvo, les clés dans sa main libre. Il se sentirait plus à l’aise quand il aurait son H&K à portée de la main.


    —Une question, murmura-t-il. Mais je ne sais pas si c’est vraiment une question.


    Le Danois attendit.


    —PetitH… Stevie Farino… Il va bientôt sortir et reprendre les affaires en main…


    —J’ai cru comprendre que c’était précisément à cela que servait le million de dollars.


    —Oui. PetitH est aussi pingre que le reste de la famille, mais c’était sa seule chance de récupérer les rênes. Ce que je voulais dire, c’est qu’il va probablement vouloir faire un peu de ménage autour de lui.


    Le Danois hocha la tête.


    —Peu importe, fit Kurtz. Qui vivra verra.


    Il grimpa dans la Volvo. Le Danois demeura où il était. Pas de bombe, donc. Il démarra, recula pour manœuvrer dans la rue déserte, et regarda dans son rétro.


    Le Danois avait disparu.


    Kurtz sortit son pistolet et le posa sur ses genoux. On ne sait jamais.


    Il s’éloigna de la résidence des Farino, une main sur le volant et l’autre sur la mallette de billets. Il veillait particulièrement à ne pas dépasser la vitesse limite. Il n’avait pas de permis de conduire, et ce n’était pas le moment de se faire arrêter par la police d’Orchard Park.


    Il n’avait pas fait trois kilomètres lorsque la sonnerie d’un téléphone portable se fit entendre sur le siège arrière.

  


  
    41


    Kurtz arrêta brusquement la Volvo sur l’herbe du bas-côté et bondit au-dehors en roulant au sol plusieurs fois sur lui-même. Il n’avait pas de portable.


    Le téléphone continuait de sonner.


    Semtex, se disait-il. Ou C4. Les Israéliens et les Palestiniens s’étaient spécialisés dans les bombes-téléphones.


    Bordel! se dit-il. L’argent! Il retourna à la Volvo, prit la mallette et s’éloigna à bonne distance de la voiture.


    Le téléphone continua de sonner. Kurtz s’aperçut qu’il était en train de pointer son H&K.45 sur un portable.


    Qu’est-ce que j’ai qui ne va pas?


    Il récupéra la mallette, glissa le pistolet dans la poche de sa veste, prit le téléphone et appuya sur la touche verte.


    —Kurtz?


    Une voix d’homme. Qu’il ne connaissait pas.


    —Kurtz?


    Il écouta.


    —Kurtz, je me trouve devant une petite maison à Lockport. J’aperçois la fillette par la fenêtre. Dans dix secondes environ, je vais aller frapper à la porte, descendre l’enculé qui prétend être son père et emmener la gamine dans les bois pour m’amuser un peu avec elle. Au revoir, Kurtz.


    L’homme raccrocha.


    Normalement, il aurait fallu une demi-heure pour aller d’Orchard Park à Lockport. Kurtz fit le trajet en dix minutes, en roulant à plus de cent soixante sur la I-90 et presque aussi vite dans les rues de Lockport.


    Il arrêta la Volvo dans un crissement de pneus devant chez Rachel. La petite porte au milieu de la barrière en bois était ouverte.


    Il courut, le.45 braqué devant lui. La porte d’entrée était fermée. Il n’y avait pas de lumière à l’étage. Il décida de passer par la porte de derrière. Il fit le tour de la maison, sans courir, tous ses sens en alerte, mais rapidement, le cœur battant.


    Un des foutus buissons se souleva sur son passage.


    Il pivota, pointant le canon du.45, mais c’était trop tard. Un bras était sorti du buisson, en tenue de camouflage, avec à la main quelque chose de noir et d’arrondi au bout.


    Une force gigantesque et irrésistible explosa contre la poitrine de Kurtz, et les ampoules de Dieu s’éteignirent dans son crâne.
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    Une douleur cuisante.


    Bon, ça. Cela voulait dire qu’il était vivant.


    Il reprit conscience lentement, douloureusement, un muscle après l’autre. Il avait les yeux ouverts, sans aucun bandeau, mais il n’y voyait rien. Il avait mal. Son corps ne lui obéissait pas. Il avait des problèmes pour respirer.


    Ça ne fait rien. Je suis mal en point, mais vivant. J’aurai la peau de cet enculé et je libérerai Rachel avant de crever.


    Il se concentra sur sa respiration et se força à calmer les battements de son cœur et la douleur déchirante de ses muscles.


    Plusieurs minutes passèrent. Puis d’autres encore. Progressivement, Kurtz s’orienta à l’intérieur puis à l’extérieur de son corps.


    Il était dans le coffre d’une voiture. Vaste coffre, grosse bagnole. Lincoln ou Cadillac. Le véhicule était en mouvement. Mais le corps de Kurtz ne réagissait toujours pas. Ses muscles étaient alternativement sujets à des crampes et à des spasmes involontaires. Sa poitrine était en feu. Il avait la nausée, et son crâne résonnait comme un gong bouddhiste. Il s’était fait flinguer, mais pas avec des balles. Pistolet étourdisseur. Taser. Probablement 250000volts. Tandis que ses muscles et ses nerfs revenaient progressivement en ligne, il constata qu’il pouvait à peine bouger. Ses poignets étaient menottés ou attachés dans son dos, cruellement, et liés également aux menottes qui lui enserraient les chevilles.


    Il était nu. Le fond du coffre était tapissé de plastique froissé, genre rideau de douche.


    Qui que ce soit, il a bien préparé son coup. Il m’a suivi chez les Farino, mis le téléphone dans la Volvo. C’est moi qu’il voulait, pas Rachel.


    Que ce dernier point soit vrai, c’était tout au moins la prière qu’il adressait à il ne savait quel dieu obscur.


    Il n’était pas tout à fait aveugle. La lumière rouge des stops illuminait de temps à autre l’intérieur du coffre, le plastique et la peau nue de Kurtz. La voiture roulait vers un but précis. Il n’y avait pas beaucoup de circulation. L’asphalte était mouillé sous les pneus radiaux et leur sifflement avait sur lui un effet hypnotique.


    Il veut me garder en vie. Pourquoi?


    Plusieurs raisons lui venaient à l’esprit, mais aucune n’était très plausible. Il s’avisa soudain qu’il n’avait pas vu mourir Cutter.


    La voiture s’arrêta. Des pas firent crisser le gravier. Il ferma les yeux.


    Un souffle d’air frais et une pluie légère touchèrent son visage quand le coffre s’ouvrit.


    —Ne joue pas au con avec moi! lui dit une voix d’homme avec un léger accent de Brooklyn.


    Il appuya le Taser contre le talon de Kurtz. Même à intensité réduite, ce fut comme si on lui transperçait la chair avec un long fil de fer chauffé au rouge. Il fut agité par un spasme, rua des deux jambes, dut perdre connaissance une seconde ou deux, et rouvrit les yeux.


    Sous la lumière rouge, penché sur lui, un Taser à la main gauche et un énorme Ruger Redhawk .44Magnum dans la main droite, il y avait le sosie, en plus méchant, de Danny DeVito.


    —Fais encore semblant d’être dans les pommes, lui dit Manny Levine, et je t’enfonce ce truc dans le cul.


    Kurtz avait les yeux bien ouverts.


    —Tu sais pourquoi tu es encore en vie, connard?


    Kurtz détestait déjà les fausses questions quand tout allait bien. Et tout n’allait pas bien.


    —Tu es en vie parce que, chez moi, on attache une grande importance à la sépulture. Et tu vas me conduire jusqu’à mon frère pour qu’il en ait une vraie avant que je t’éclate ta putain de tête.


    Il arma le lourd Magnum et visa les testicules à nu de Kurtz.


    —Mais je n’ai aucune raison de te garder en bonne santé en attendant, enculé. On va commencer par ça.


    —Letchworth! haleta Kurtz.


    Même sans menottes, il n’aurait pas pu sauter sur Levine en ce moment. Ses bras et ses jambes étaient encore agités de spasmes. Il avait besoin de temps.


    —Hein?


    —Letchworth Park! souffla Kurtz. J’ai enterré Sammy à côté de Letchworth.


    —Où, enfoiré?


    Manny Levine était si furieux que tout son corps de gnome était agité d’un tremblement. Le long canon du Magnum bougeait, mais restait pointé sur son objectif… ses objectifs.


    Kurtz secoua la tête. Avant que Manny ne presse la détente, il réussit à balbutier:


    —À l’extérieur du parc… Sur la 20B… au sud de Perry Center… dans les bois. Tu ne trouveras jamais sans moi.


    Letchworth était à plus de cent bornes de Lockport. Cela donnerait à Kurtz le temps de recouvrer le contrôle de son corps et de s’éclaircir un peu les idées.


    Les dents de Manny Levine grinçaient de manière audible. Il tremblait de fureur tandis que son doigt se raidissait sur la queue de détente. Finalement, il rabattit en arrière le chien du gros Ruger et frappa Kurtz sur le côté de la tête avec le long canon de l’arme, une fois, deux fois, trois fois.


    Kurtz sentit son cuir chevelu se déchirer. Le sang coula, salé, dans ses yeux, et goutta sur le plastique.


    Bien, bien. Rien de très grave pour le moment. C’est moins qu’il n’y paraît. Il va peut-être s’en contenter pendant quelque temps.


    Levine referma le coffre d’un geste rageur, fit demi-tour et démarra tandis que Kurtz, secoué à l’arrière, perdait abondamment son sang.
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    Kurtz avait perdu toute notion du temps autre que les élancements de douleur réguliers et le retour progressif du contrôle de ses muscles, mais il estimait qu’une heure avait très bien pu s’écouler lorsque la grosse voiture s’arrêta.


    Le coffre s’ouvrit, et Kurtz respira l’air de la nuit à grandes goulées, bien qu’il eût frissonné de manière presque incontrôlable pendant la plus grande partie du trajet.


    —Voilà, lui dit Manny Levine. On est au sud de Perry Center. Il n’y a que des routes de campagne et des putains de chemins de terre dans le coin. Qu’est-ce que je fais?


    —Il faut que je monte devant pour te guider.


    Le gnome se mit à rire. Ses dents étaient jaunes et petites.


    —Et quoi encore? Tu veux me faire le coup de Houdini?


    —Tu veux donner à ton frère une sépulture décente?


    —Ouais. Mais ça vient en seconde position. La première chose, c’est de le venger en te faisant la peau. Les sentiments, ça vient après. Qu’est-ce qu’on fait, alors?


    Kurtz prit une seconde pour réfléchir et essayer de bouger les bras. Il s’était aperçu, pendant qu’ils roulaient, que ses menottes aux mains et aux chevilles étaient non seulement attachées entre elles, mais fixées à quelque chose de solide derrière lui.


    —Délai écoulé, lui dit Manny Levine.


    Il se pencha en avant avec le Taser.


    L’horrible petit pistolet étourdisseur avait des électrodes distantes de sept centimètres environ l’une de l’autre. Il les plaça de part et d’autre de l’oreille droite de Kurtz et appuya un instant sur la détente.


    Kurtz hurla. Il ne put s’en empêcher. Sa vision, déjà brouillée par son cuir chevelu déchiré et par le sang séché, se colora en orange puis en rouge sang, et disparut complètement pendant quelque temps. Quand il y vit de nouveau quelque chose et retrouva le fil de ses pensées, Levine était penché sur lui en ricanant.


    —Huit cents mètres après le chemin vicinal93, bredouilla Kurtz. Une route de gravier. Tu prends à l’ouest en direction des bois jusqu’à ce qu’elle s’arrête.


    Levine se pencha en avant, posa les électrodes contre les testicules de Kurtz et envoya de nouveau le courant. Le hurlement de Kurtz dura longtemps après que Levine eut refermé le coffre et remis la voiture en marche.


    Levine vint ouvrir le coffre. La neige tombait, visible à la lueur rouge des feux arrière.


    —Tu me montres où c’est? demanda le gnome.


    Kurtz hocha la tête en prenant soin de ne pas trop remuer. Le moindre mouvement lui coûtait, mais il s’efforçait aussi de paraître plus mal en point qu’il ne l’était réellement.


    —Aide-moi à sortir de là, fit-il d’une voix éraillée.


    C’était son planA. S’il devait montrer le chemin, il fallait que Levine dégage ses liens du point fixe qui les retenait et défasse les menottes de ses chevilles. Peut-être ce minable avorton s’approcherait-il suffisamment de lui pour qu’il tente sa chance. Ce n’était peut-être pas génial comme plan, mais c’était tout ce qu’il avait à l’heure actuelle.


    —Bien sûr, bien sûr, fit Levine de sa voix la plus aimable.


    Il avança le Taser et le pressa contre le bras de Kurtz.


    Encore des lumières de toutes les couleurs. Puis les ténèbres.


    Kurtz revint à lui couché sur le côté sur la terre gelée. Il ouvrit son unique bon œil, en essayant de déterminer combien de temps s’était écoulé. Pas tellement, à vue de nez.


    Après l’avoir zappé, Levine l’avait visiblement sorti du coffre– sans ménagements, se dit-il, car il sentait avec sa langue une nouvelle dent cassée sur le côté– pour réorganiser ses liens. Kurtz avait à présent les mains menottées par-devant. Normalement, c’était un mieux, mais les menottes étaient reliées par une courte chaîne à celles de ses chevilles, comme dans les pénitenciers d’État, et une longue chaîne d’acier à maillons fins, qui devait faire cinq ou six mètres de long, aboutissait à une boucle en cuir que tenait fermement Levine.


    Ce dernier portait un bonnet de laine à oreilles, une grosse doudoune en duvet d’oie, un petit sac à dos orange bonbon et un casque pour randonnée de nuit muni d’une lampe de mineur à pile et sanglé autour de son front par des lanières de couleur. Sur quelqu’un de normal, cet attirail aurait paru absurde. Sur ce gnome, il était curieusement obscène. C’était peut-être à cause du Taser qu’il tenait à la main gauche et de la laisse à sa main droite, ou à cause du gros Ruger passé à sa ceinture. Ces éléments combinés rendaient la situation beaucoup moins drôle.


    —Debout, lui dit Levine.


    Il toucha la chaîne en acier avec le Taser. Kurtz bondit, fut agité de soubresauts et faillit se pisser dessus.


    Levine glissa le Taser dans sa poche et prit le Ruger pour le braquer sur Kurtz tandis que celui-ci, péniblement, douloureusement, se mettait à genoux, puis debout. Il chancelait sur ses pieds. Il aurait pu sauter sur Levine, mais «sauter» aurait signifié, en l’occurrence, se traîner en zigzag sur trois mètres le long de sa chaîne pendant que le nabot lui viderait son barillet dessus. Entre-temps, bien que le sol gelé ne soit pas encore blanc, la neige s’était mise à tomber à travers les branches nues des arbres au-dessus d’eux. Kurtz fut pris de violents frissons qu’il n’arrivait pas à réprimer. Il se demandait confusément si c’était le froid ou Levine qui allait avoir raison de lui en premier.


    —On y va, dit Levine en tirant sur la chaîne.


    Kurtz regarda autour de lui pour s’orienter et s’enfonça dans les bois en titubant.
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    —Tu sais que ton frère Sammy a violé et assassiné mon associée, murmura Kurtz un quart d’heure plus tard, alors qu’ils arrivaient à l’orée d’une grande clairière toute sombre à l’exception du rayon lumineux sur la tête de Manny Levine.


    —Ferme ta gueule!


    Levine prenait bien soin de ne jamais s’approcher de lui à moins de trois mètres, de ne jamais laisser la chaîne se tendre et de ne jamais abaisser le canon de son Magnum.


    Kurtz s’avança en titubant jusqu’au milieu de la clairière, regarda le gros orme à l’autre bout, regarda un autre arbre, fit quelques pas vers une souche et regarda de nouveau autour de lui.


    —Et si je ne retrouve pas l’endroit? demanda-t-il à Levine. Ça fait quand même douze ans!


    —Si tu ne le retrouves pas, tu meurs tout de suite.


    —Si je me souviens maintenant que ce n’est pas ici?


    —Tu meurs.


    —Et si c’est bien l’endroit?


    —Tu meurs de toute manière, enfoiré, fit Levine sur un ton d’ennui profond. Tu le sais très bien. La seule question qui se pose, c’est comment. J’ai six cartouches dans le barillet, et toute une boîte dans la poche. Je peux utiliser une seule balle, ou une douzaine. À toi de choisir, connard.


    Kurtz hocha la tête et s’avança au pied d’un gros arbre, en s’orientant d’après une de ses grosses branches noueuses.


    —Où est la petite fille? Rachel? demanda-t-il.


    Levine découvrit ses dents en un rictus.


    —Elle est dans sa chambre, bien bordée, bien au chaud. Mais son père adoptif doit être plutôt refroidi, allongé dans sa cuisine à la con. Pas aussi refroidi, quand même, que son vrai père, dans dix secondes, s’il ne ferme pas sa grande gueule.


    Kurtz compta dix pas à partir de l’arbre.


    —Ici, dit-il.


    Sans cesser de pointer le Ruger sur lui, Levine déposa son sac à dos, défit la fermeture éclair et lança aux pieds de Kurtz un objet en métal court mais solide.


    Les doigts de Kurtz, engourdis par le froid, déplièrent maladroitement le manche de la pelle militaire– la pelle-pioche pliante réglementaire de l’armée. C’était la seule occasion où Kurtz aurait une arme dans la main avant de mourir, mais il ne pourrait s’en servir que si Levine décidait de s’approcher de lui et de tendre le cou en guise de cible. Même ainsi, il n’était pas sûr d’avoir la force de frapper. Quant à la lancer comme un projectile, aucune chance, avec les menottes et les chaînes qui l’entravaient.


    —Creuse, lui dit Levine.


    Le sol était gelé. Durant quelques instants, désespéré, Kurtz eut la conviction qu’il n’arriverait jamais à entamer la croûte durcie de feuilles mortes et de terre de la surface. Il se mit à genoux et essaya de peser de tout son poids sur la petite pelle. Puis il réussit à enlever quelques bouchons et à commencer un petit trou.


    Levine avait attaché l’autre bout de la chaîne à un arbre. Ainsi, il pouvait tenir le Taser de la main gauche et le mettre de temps en temps en contact avec la chaîne. Kurtz bondissait et retombait sur le côté pendant que ses muscles tressaillaient. Puis, sans un mot, il se relevait et recommençait à creuser. Le froid le faisait trembler si violemment qu’il craignait de ne pouvoir tenir la pelle beaucoup plus longtemps. Mais, au moins, l’effort physique lui apportait un simulacre de chaleur.


    Trente minutes plus tard, il avait creusé une tranchée d’un mètre de long et de quinze centimètres de profondeur. Il avait rencontré des pierres et des racines, mais rien d’autre.


    —Ça suffit avec tes conneries, lui dit Manny Levine. Laisse tomber. Je me les gèle, moi, ici.


    Il leva le canon du Magnum.


    —Sé… sépu… sépulture, balbutia Kurtz à travers ses dents qui claquaient.


    —Tant pis. Sammy comprendra. Jette ta putain de pelle loin de toi.


    Il arma le gros revolver double action.


    Kurtz lança la petite pelle au bord de la tranchée.


    —Attends, dit-il. Qu… quelque chose.


    Levine s’avança pour que le rayon de sa lampe éclaire la tranchée, mais sans prendre de risque. Il se tenait encore à un mètre cinquante de l’endroit où Kurtz était baissé. La pelle était maintenant hors de sa portée. La neige tombait assez fort pour adhérer aux feuilles et au sol noirci dans le cercle de lumière.


    Un coin de plastique noir émergeait au fond du trou.


    —Attends, attends! fit Kurtz en se glissant dans la tranchée pour écarter la terre et les racines avec ses mains tremblantes.


    Malgré le froid, malgré les douze ans qui s’étaient écoulés, une faible odeur de décomposition montait du sol. Manny fit un pas en arrière. Son visage était tordu de rage. Le percuteur était toujours en arrière sur le revolver. Le canon du Ruger était toujours pointé sur Kurtz.


    Ce dernier découvrit la tête, les épaules et la poitrine d’une forme vaguement humaine enveloppée dans un plastique de chantier.


    —D’accord, fit Levine à travers ses dents serrées. Ton boulot s’arrête là, trou-du-cul.


    Kurtz leva la tête. Il était couvert d’une gangue de boue et de sang séché, et tremblait si fort qu’il devait faire un effort surhumain pour articuler.


    —C’est… c’est… peut-être… pas… S… Sammy.


    —Qu’est-ce que tu racontes, espèce d’ordure? Combien de macchabées tu as enterrés ici?


    —P… peut-être que c’est lui!


    Sans demander la permission, Kurtz se baissa pour dégager la tête du cadavre de la feuille de plastique.


    Ces douze années n’avaient pas arrangé Sammy. Les yeux avaient disparu, la peau et les muscles s’étaient transformés en cuir tanné, les lèvres s’étaient ratatinées de part et d’autre des dents, et des vers gelés remplissaient la bouche à la place de la langue, mais Kurtz le reconnut, et il supposait que Manny l’avait reconnu aussi. La main gauche de Kurtz continua cependant de dégager le plastique autour du crâne pendant que la droite déchirait le plastique pourri qui entourait la poitrine.


    —Ça suffit comme ça, bordel! fit Manny.


    Il s’avança encore d’un pas, le Ruger pointé.


    —Qu’est-ce qu’il y a là?


    —Du fric, lui dit Kurtz.


    Le doigt de Levine resta sur la détente, mais il abaissa légèrement le canon pour se pencher sur la tombe.


    La main droite de Kurtz avait déjà trouvé et ouvert la mallette bleue en acier là où il l’avait laissée sur la poitrine de Sammy. Il en sortit un paquet enveloppé de chiffons huileux, rabattit le cran papillon avec son pouce et pressa cinq fois la détente de son vieux Beretta.


    Le pistolet cracha cinq fois.


    Manny Levine tourna sur lui-même, le Magnum et le Taser lui échappèrent des mains pour se perdre dans l’obscurité, et le gnome s’affaissa. Le rayon de sa lampe illuminait un tapis de feuilles givrées. Des plumes d’oie volaient dans l’air glacé.


    Une des balles était passée à côté, mais deux autres, de calibre9mm, avaient troué la poitrine du nabot, une troisième lui avait transpercé la gorge, et une autre s’était logée sous sa pommette gauche, arrachant un bout d’oreille au passage.


    Les yeux du gnome étaient grands ouverts d’incrédulité. Il essayait de parler, mais ne cracha que du sang.


    —Je sais, moi aussi ça m’a étonné, lui dit Kurtz.


    Fortifié par la montée d’adrénaline qu’il avait escomptée, il utilisa la pelle-pioche pour achever le travail, puis fouilla les poches du gnome. Parfait. Le téléphone portable était dans sa poche de chemise, intact.


    Il tremblait violemment. Il dut faire un énorme effort de concentration pour composer le numéro qu’il avait appris par cœur à Attica.


    —Allô? Allô? C’était la voix douce de Rachel, claire, sans nuage, radieuse.


    Il coupa la communication, puis appela Arlene.


    —Joe? dit-elle. Où es-tu? Tu ne peux pas imaginer ce qui s’est passé aujourd’hui au bureau. Je n’en…


    —Tu… vas bien? réussit à dire Kurtz.


    —Oui, mais…


    —Alors, tais-toi et écoute. Viens me chercher à Warsaw, la station Texaco au carrefour, dès que tu pourras.


    —Warsaw? Le village sur la 20B? Pourquoi…


    —Apporte une couverture, une trousse d’urgence et de quoi recoudre. Et fais vite.


    Il coupa.


    Il lui fallut une minute de tâtonnement pour trouver sur Manny les clés des deux paires de menottes et celles de la voiture. Même cette foutue doudoune perforée qui perdait son duvet était trop petite pour lui. Il réussit à peine à l’enfiler, et impossible de la fermer. Mais il la porta quand même pour balancer Levine, le Magnum, le téléphone, le sac à dos, le Taser et son Beretta dans sa mallette bleu acier au fond de la tombe ouverte de Sammy et remettre la terre par-dessus.


    Il avait gardé la lampe de mineur pour s’éclairer.
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    Arlene arriva à la station Texaco fermée et déserte quarante-cinq minutes après le coup de téléphone. Warsaw était, littéralement, un village-carrefour, et aucune lumière ne troublait la nuit noire. Elle s’attendait à voir la Volvo de Joe, mais il n’y avait qu’une grosse Lincoln noire sur le parking de la station.


    Joe Kurtz descendit de la voiture, l’allume-cigare de bord à la main, s’activa quelques instants devant le réservoir d’essence, et s’avança vers elle à la lumière de ses phares. Il était à moitié nu, couvert de sang et de boue, et il boitait misérablement. Tout le cuir chevelu du côté droit de sa tête pendait en une masse sanglante, et il avait un œil fermé et tuméfié.


    Elle voulut sortir de sa Buick, mais au même instant la Lincoln explosa derrière lui et prit violemment feu. Kurtz ne se retourna pas.


    Il ouvrit la portière avant côté passager en disant:


    —Couverture.


    —Hein? fit Arlene en ouvrant de grands yeux.


    Il avait l’air encore plus affreux à la lueur du plafonnier de la Buick.


    Kurtz désigna le siège avant.


    —Étale la couverture. Je veux pas tout saloper.


    Elle déploya le plaid rouge écossais qu’elle avait apporté, et Kurtz se laissa tomber dessus.


    —Roule, dit-il.


    Il mit le chauffage de la voiture au maximum.


    Ils s’étaient éloignés de Warsaw de deux kilomètres environ, et la Lincoln en flammes était encore faiblement visible dans le rétroviseur, lorsque Arlene murmura:


    —Il faut que je te conduise dans un hôpital.


    Kurtz secoua négativement la tête. Le pan de cuir chevelu qui pendait sur le côté tressauta.


    —Ne fais pas attention, dit-il. C’est moins grave que ça en a l’air. On recoudra quand on sera chez toi.


    —On?


    —D’accord, fit-il en réussissant à lui sourire à travers le sang et la boue qui lui rigidifiaient la figure. Tu me recoudras pendant que je boirai le whisky d’Alan.


    Elle roula un bon moment sans rien dire.


    —On va chez moi, donc? demanda-t-elle, sachant que Joe ne lui raconterait jamais ce qui s’était passé cette nuit.


    —Pas tout de suite, répondit-il. On passe d’abord par Lockport. J’ai laissé ma tire là-bas, avec– j’espère– mes vêtements et une certaine mallette en cuir.


    —Lockport, répéta Arlene en lui jetant un coup d’œil.


    Il était dans un sale état, mais il paraissait serein.


    Kurtz hocha la tête, tira le plaid rouge sur ses épaules et remit son lambeau de cuir chevelu en place avec une main tout en tournant le bouton de la radio de l’autre. Il tomba sur une station qui passait du blues toute la nuit.


    —D’accord, dit-il tandis que Muddy Waters jouait. Parle-moi, maintenant, de cette chose extraordinaire qui s’est passée aujourd’hui au bureau.


    Arlene lui lança un nouveau regard.


    —Ça ne me paraît plus si important que ça, maintenant, Joe.


    —Dis-le-moi quand même. La route est longue, ça nous occupera.


    Arlene secoua la tête. Mais, tandis qu’ils roulaient vers l’ouest en direction de Buffalo, elle commença à lui raconter les événements de l’après-midi. Le blues était intense et triste à la radio, et la neige tombait doucement en épais flocons dans la lumière de leurs phares.

  


  
    

    


    
      [1] Le do-rag est un foulard que les Noirs se nouent sur la tête pour protéger leurs cheveux apprêtés ou défrisés (hairdo). (Toutes les notes sont du traducteur.)

    


    
      [2] Dirigeant mafieux du puissant syndicat américain des camionneurs, mystérieusement assassiné en 1975.

    


    
      [3] The Jackal, film de Michael Caton-Jones, avec Bruce Willis.

    


    
      [4] Ours is not to wonder why, ours is but to do and die. D'après le poète romantique anglais Alfred Tennyson.

    


    
      [5] No guts, no story. L'expression, dont l'origine se perd dans la nuit des temps, était l'une des citations favorites du général Patton dans ses discours. Le surnom de Patton était par ailleurs : « Blood and Guts », sang et tripes.
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