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      Alors que la lumière s’estompe, un vent glacé se lève. En provenance du sud-est, il sort du golfe de Riga et traverse la mer Baltique, secouant notre navire, faisant grincer les conteneurs contre leurs barres métalliques. Chaque jour, alors que nous voyageons vers l’est en direction de la Russie, la température chute.


      Le conteneur que Villanelle et moi partageons depuis cinq jours est une boîte en acier ondulé de la taille d’une cellule de prison. Elle fait à peine plus de deux mètres et demi de hauteur, contient un chargement de vêtements et se trouve au sommet d’une pile de cinq conteneurs, sur le côté tribord du navire. À l’intérieur, il fait un froid polaire. Nous vivons toutes les deux comme des rats, blotties l’une contre l’autre pour se réchauffer, grignotant notre stock rapetissant de pain rance, de fromage et de chocolat, buvant notre eau rationnée et urinant dans un seau en plastique. Je suis constipée depuis que le bateau a quitté le port, sur la côte nord-est de l’Angleterre, mais Villanelle chie dans des sacs plastiques achetés dans une animalerie, qu’elle noue soigneusement avant de les ranger dans un coin.


      À l’avant du conteneur, il y a une trappe de secours, d’environ trente centimètres carrés, qui peut être déverrouillée de l’intérieur. Celle-ci laisse passer un mince faisceau de lumière et un souffle d’air salin glacé. Debout sur les ballots de vêtements, les yeux humides, j’observe la ligne d’horizon, qui s’élève et s’abaisse régulièrement, ainsi que le mouvement au ralenti de la vague d’étrave jusqu’à ce que mon visage perde toute sensation. Quand le vent retombera, je viderai le seau à pisse par la trappe. Le liquide gèlera en s’écoulant contre notre box. J’ai demandé à Villanelle de jeter ses sacs à merde aussi, mais elle a peur qu’ils puissent atterrir sur le pont.


      Elle a pensé à tout. Gilets thermiques et sous-pantalons, sous-vêtements, papier toilette, produits lavants, tampons, gants en néoprène, torches infrarouges, un couteau-suisse, des menottes en plastique, des munitions pour son Sig Sauer et mon Glock, et une liasse de billets américains. Nous n’avons ni téléphone, ni ordinateur portable, ni carte de crédit. Aucun papier d’identité, rien qui puisse laisser des traces. Personne, sauf Villanelle, ne sait avec certitude que je suis en vie, et Villanelle elle-même est officiellement morte. Sa tombe, marquée d’une petite plaque métallique fournie par l’État russe qui porte l’inscription Оксана Воронцова, se trouve dans un cimetière de Perm.


       


      Il y a deux ans, je ne connaissais pas l’existence de Villanelle – aka Oxana Vorontsova.


      J’étais responsable d’un petit service de liaison à Thames House, le siège londonien du MI5, et la vie était, tout compte fait, agréable. Mon travail était ennuyeux : j’avais un master en criminologie et en psychologie légale, et j’avais espéré un poste plus stimulant au sein des services de sécurité. Pour le côté positif, j’avais un revenu régulier, bien que peu spectaculaire, et mon mari Niko était un homme gentil, respectable, que j’aimais et avec qui je pensais fonder une famille. Je me disais qu’il y avait pire que la routine et que si je passais mon temps libre au bureau à constituer un dossier sur des assassinats politiques non élucidés, c’était juste pour moi, pour m’occuper. Un passe-temps, somme toute.


      Au cours de ces recherches, j’ai eu la conviction que plusieurs de ces meurtres avaient été commis par une seule et unique femme. Normalement, je n’aurais pas parlé de cette théorie. Mon rôle au sein du MI5 était administratif, je n’avais pas un travail d’investigation, et si j’avais abordé le sujet, cela aurait été reçu par des sourcils levés et des sourires condescendants. J’aurais été considérée comme un officier de liaison à la traîne, outrepassant son rôle. Puis, un militant d’extrême droite, Viktor Kedrin, ainsi que ses trois gardes du corps ont été abattus dans un hôtel de Londres. On m’a accusée de ne pas avoir mis en place une protection adéquate pour Kedrin, et j’ai été renvoyée.


      C’était complètement injuste, toutes les personnes impliquées le savaient. Mais on savait aussi que quand le service commet une faute aussi grave que celle-ci, qui se termine avec la mort d’une personne aussi importante que Kedrin, il faut que quelqu’un puisse porter le chapeau. Idéalement, une personne d’assez haut placée pour que ça compte, mais pas trop haut, pour qu’elle soit facilement remplaçable. Quelqu’un comme moi.


      Peu après avoir vidé mon bureau et rendu mon badge à Thames House, j’ai été discrètement contactée par un agent de MI6, Richard Edwards, qui, contrairement à mes anciens collègues, était prêt à écouter mes idées. Assignée à son équipe officieuse et chargée de trouver l’assassin de Kedrin, j’ai poursuivi Villanelle autour du monde. Elle s’est avérée être une proie spectrale et insaisissable, qui avait inlassablement une longueur d’avance. Tout ce que je pouvais faire, c’était suivre la piste sanglante qu’elle laissait derrière elle. Et, malgré moi, admirer son art sinistre. Elle était audacieuse, sans culpabilité ni peur, et probablement un peu lassée d’échapper si facilement aux forces de l’ordre. Flattée de découvrir que je la poursuivais, Villanelle a décidé de me rendre la pareille. Une nuit à Shanghai, elle s’est introduite dans ma chambre d’hôtel et a volé mon bracelet en guise de trophée. Pour se faire pardonner, et par pur effronterie, elle est entrée par effraction chez moi à Londres en plein jour, pour m’y laisser un bracelet différent (et beaucoup plus cher) qu’elle m’avait acheté à Venise. Ces intrusions étaient autant ambiguës qu’effrayantes. Elles me rappelaient à voix basse que Villanelle m’appréciait et qu’elle pouvait me tuer à tout moment si elle le décidait.


      Bien que je n’aie pas voulu l’admettre à l’époque, cette parade tordue a fait son effet. L’obsession n’arrive pas de manière immédiate. Elle vous guette, elle grandit. Elle s’insinue en vous jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour y échapper. Quand j’ai vu Villanelle pour la première fois à Shanghai, c’était par hasard. J’étais sur un scooter, coincée dans la circulation, et elle marchait sur le trottoir, entièrement vêtue de noir, ses cheveux blonds tirés en arrière. Nos yeux se sont croisés, et j’ai su que c’était elle. Villanelle peut être pleine de douceur quand elle veut, mais ce soir-là, son regard était aussi froid que celui d’un serpent. Elle prétend m’avoir reconnue à cette occasion, mais je ne la crois pas. Elle ment. Et de manière compulsive, constamment. Plus tard cette nuit-là, elle a attiré mon collègue Simon Mortimer dans une ruelle pour le tuer à coups de couteau. La sauvagerie de l’attaque a choqué les enquêteurs chevronnés de la brigade des homicides de Shanghai, qui avaient pourtant vu leur lot de meurtres de la Triade et d’autres horreurs.


      Notre deuxième rencontre, sur la bande d’arrêt d’urgence d’une autoroute anglaise, a été orchestrée avec un brio effrayant. Je rentrais à Londres en voiture depuis un centre d’interrogatoire des services de sécurité du Hampshire. Mon passager était Dennis Cradle, un agent du MI5 qui, plus tôt, avait avoué être à la solde des Douze, l’organisation qui employait Villanelle pour exécuter des meurtres. J’avais essayé de retourner Cradle pour qu’il m’informe sur les Douze en échange de l’immunité et, en réponse, il avait voulu me recruter – ce qui était assez effronté, si on y pense.


      Durant l’interrogatoire, j’avais reçu un coup de téléphone m’informant d’une intrusion à mon domicile et j’avais embarqué Cradle avec moi dans ma voiture. Sur la route, une policière nous a fait signe de nous arrêter sur le côté. C’était Villanelle, bien sûr, mais le temps que je m’en rende compte, il était trop tard. Elle m’a dit que je lui avais manqué, elle m’a touché les cheveux et a mentionné mes « beaux yeux ». C’était assez romantique, à sa manière. Puis elle a mis ma voiture hors service avant d’enlever Cradle, me laissant en rade sur le bord de l’autoroute. Cradle a probablement cru qu’on le sauvait des griffes du MI6. Sauf que Villanelle l’a conduit à un endroit isolé à l’extérieur de Weybridge, lui a fracassé l’arrière du crâne avec un objet contondant – une matraque de police, je suppose – et l’a jeté dans la rivière Wey.


      Villanelle n’avait rien de la petite amie idéale, mais ce n’était de toute façon pas ce que je cherchais. J’étais mariée, pour l’amour du ciel ! J’étais heureuse en mariage, avec un homme. Et même si le sexe avec Niko n’avait jamais été transcendant – pas d’explosions sensationnelles, ni de cris bestiaux –, je n’avais pas à me plaindre. Il était un être rare, un type vraiment bien. Il m’a aimée quand personne ne m’accordait un second coup d’œil. Il faisait l’éloge de ma cuisine atroce, était enchanté par mon allergie à la mode et m’assurait régulièrement, contre toute évidence, que j’étais belle. En retour, je l’ai traité épouvantablement. Je savais exactement à quel point j’allais lui faire mal, et je l’ai fait quand même.


      Tout ça, c’était lié à ce que Villanelle m’a fait ressentir. Malgré toute l’horreur que ses crimes m’inspiraient, elle m’impressionnait. Sa concentration, sa méticulosité, la pureté impitoyable de son but. J’avais déambulé, somnambule, pendant toute ma vie et soudainement, elle était là, ma parfaite adversaire.


      J’ai appris plus tard que Villanelle avait ressenti la même chose. Que, bien que son métier d’assassin vedette des Douze venait avec son lot d’avantages professionnels et matériels, elle avait commencé à aspirer à une excitation que ses meurtres politiques routiniers ne lui apportaient plus. Son appétit pour le danger s’était développé. Elle avait voulu attirer sur sa piste quelqu’un qui soit digne de sa trempe. Elle avait voulu danser sur le fil du rasoir. Elle m’avait voulue, moi.


      Niko m’aimait, et je me suis toujours sentie en sécurité dans ses bras, mais les jeux auxquels Villanelle jouaient étaient sataniquement addictifs. Il a fallu le meurtre de Simon pour que je me rende compte que sa psychopathie n’avait aucune limite. Je l’ai détestée après cela, ce qui faisait partie de son plan. Elle souhaitait me montrer le pire d’elle-même, pour voir si j’allais prendre du recul. Bien sûr, je n’ai fait que la poursuivre avec plus de hargne, ce qui l’a enchantée. Probablement parce que Villanelle n’a jamais fait la distinction entre haine et désir, entre la poursuite et la cour, et finalement, j’ai arrêté de la faire aussi.


      Quand ai-je perdu toute perspective ? Était-ce à Venise, quand j’ai découvert qu’elle y était allée un mois plus tôt avec une autre femme, son amante, et que j’ai ressenti une vague de jalousie ? Où était-ce avant quand, sur le bord de l’autoroute, elle m’a avoué qu’après s’être immiscée dans ma chambre d’hôtel à Shanghai, elle s’était assise pour me regarder dormir ? Cela n’a plus d’importance à présent. Ce qui importe, c’est que lorsque Villanelle m’a demandé de l’accompagner, de quitter ma vie et de laisser derrière tout ce que j’avais connu, je l’ai fait sans hésiter.


      Je savais, à ce moment-là, que j’avais vécu dans un mensonge. Que depuis le moment où Richard Edwards m’avait approchée pour la première fois, j’avais été brillamment, habilement trompée. Lorsque Richard m’avait demandé d’enquêter sur Villanelle et les Douze, j’étais flattée, je l’ai cru impressionné par mon instinct et mes compétences de déduction. Alors qu’en vérité, depuis le début, Richard était un membre à part entière des Douze – il voulait seulement m’utiliser pour tester la sécurité de leur organisation. C’était une opération classique sous fausse bannière, et en la menant de manière officieuse (pour des raisons qui me semblaient parfaitement compréhensibles à l’époque), il s’était assuré que personne au MI6 n’en ait vent.


      J’avais commencé à soupçonner qu’on m’ait utilisée, mais c’est Villanelle qui l’a finalement confirmé. C’est une psychopathe, qui ment régulièrement, mais c’est la seule à m’avoir dit la vérité. Elle m’a montré en toute objectivité à quel point j’avais été manipulée. L’écouter avait été comme observer le démontage d’un décor élaboré, et voir soudain les cordes, les poulies et le briquetage. Elle m’a annoncé qu’on lui avait donné sa prochaine cible : moi. J’avais découvert plus que ce que je devais découvrir. Je n’étais plus le pigeon des Douze, j’étais un handicap.


      Notre rencontre et ses suites étaient du Villanelle tout craché. Je revenais d’un séjour horrible à Moscou, et quand je suis rentrée chez moi, j’ai trouvé Villanelle dans la baignoire, en train de se laver les cheveux. Un Sig Sauer 9 mm était posé entre les robinets et elle portait des gants en latex. J’étais convaincue qu’elle avait l’intention de me tirer dessus.


      Finalement, nous avons mis en scène ma mort. Puis, il a fallu disparaître.


      C’est donc ce que nous avons fait – c’est comme ça que je me suis retrouvée sur sa moto Ducati, au beau milieu de la nuit, les bras serrés autour de Villanelle. Elle ne m’a pas vraiment laissé le choix, mais je ne voulais pas qu’elle le fasse. J’étais prête à briser mes chaînes. J’étais prête à prendre mon envol.


      Depuis ce jour, je me suis souvent demandé ce qui se serait passé si j’étais restée. Si j’avais supplié Niko de me pardonner et si j’étais allée voir la police, ou peut-être même les journaux, avec mon histoire. Aurais-je survécu ? Ou est-ce qu’il y aurait eu une voiture qui ne se serait pas arrêtée, une crise cardiaque sur le chemin du supermarché, un suicide apparent ? Et si les Douze avaient finalement décidé que ça ne valait pas la peine de me tuer, mais avaient fait en sorte que j’aie l’air d’une théoricienne du complot, me faisant rejoindre la triste armée de l’ombre des gens trompés ? Niko aurait-il pu me faire à nouveau confiance ? Ou aurais-je senti à jamais ses yeux sur moi, pleins de questions, lors de nos dîners ou de nos soirées interminables au club de bridge ?


      Nous avons embarqué clandestinement à Immingham, un port du Lincolnshire. Cela nous a coûté la moto et les restes de ma dignité. Nous avons rencontré un matelot de pont, avec un visa d’équipage, dans un pub si déprimant que c’en était presque drôle. Cela faisait quasiment une heure que nous buvions des verres quand le type est arrivé. Villanelle a tout de suite identifié qu’il était russe et elle s’est dirigée vers sa table pour se mettre au boulot. Il s’appelait Igor, et son navire était, comme nous l’espérions, le Kirovo-Chepetsk, un porte-conteneurs de classe Panamax à destination de Saint-Pétersbourg. Villanelle n’a pas perdu de temps. Elle lui a versé une vodka triple avant de tenter de faire affaire. Igor ne semblait pas très surpris.


      Quand nous l’avons emmené dehors pour voir la moto, il neigeait. Villanelle a ouvert la housse imperméable, et Igor a laissé échapper un sifflement admiratif. Je n’y connais rien en moto, mais la Ducati était magnifique, et cela avait été très agréable de rouler dessus, accrochée à Villanelle.


      — Tu veux l’essayer ? demanda Villanelle, le souffle vaporeux.


      Igor a acquiescé, passant lentement ses mains sur les commandes du guidon et sur le réservoir gris volcanique. Puis il a passé une jambe par-dessus l’engin pour faire un tour silencieux du parking, les flocons de neiges tourbillonnant dans le faisceau des phares. Lorsqu’il est descendu, visiblement ému, Villanelle a fait valoir son avantage dans un russe rapide et idiomatique. Il a répondu dans un murmure.


      Villanelle s’était tournée vers moi.


      — Il nous fera monter à bord demain soir. Mais la moto ne suffira pas. Il fera de la prison s’il est pris.


      — Que veut-il d’autre ?


      — Il veut voir tes…


      Elle inclina la tête vers ma poitrine.


      — Mes… Non. Hors de question !


      — Juste une photo, pour son usage personnel. Il dit que tu lui rappelles sa tante Galya.


      — Tu te fous de moi ?


      — Non. Elle est conductrice de tram à Smolensk. Allez, sors-les.


      J’ai jeté un coup d’œil au parking. Il n’y avait personne, à part nous trois. J’ai ouvert ma veste de moto en cuir, avant de remonter mon pull, mon maillot de corps thermique et mon soutien-gorge. Qu’est-ce qu’il faisait froid, putain.


      Le regard bloqué, Igor a fouillé dans les poches de son pantalon pour en sortir son téléphone. Il lui a fallu une bonne minute à s’accroupir et se pencher pour obtenir la photo qu’il voulait.


      — Assure-toi que mon visage ne soit pas dessus, j’ai demandé à Villanelle en tremblant. La neige brouillait les verres de mes lunettes.


      — Ce n’est pas ton visage qui l’intéresse. En tout cas, il dit que tu as de beaux seins. Et je suis d’accord avec lui.


      — Eh bien, ça me fait plaisir que vous passiez un agréable moment tous les deux, mais je me gèle littéralement les tétons de mon côté. Je peux me rhabiller ?


      — Oui, c’est bon. Il va nous aider.


       


      — Quand est-ce qu’il charge ce conteneur sur le bateau ? ai-je murmuré, tandis qu’on se creusait un nid dans les ballots de vêtements.


      — Demain, selon le chauffeur. Probablement vers midi.


      — Tu crois que quelqu’un va d’abord vérifier à l’intérieur ?


      — Peut-être. Tu as peur ?


      — Je n’ai juste pas envie qu’on soit prises.


      Elle n’a rien dit.


      — Depuis combien de temps tu planifies ça ? ai-je ajouté.


      — J’ai toujours su qu’un jour, j’allais peut-être devoir fuir. J’ai donc élaboré plusieurs moyens de m’échapper. Mais je n’avais pas prévu d’être accompagnée.


      — Désolée pour ça.


      — Ce n’est pas grave. Ton russe est merdique, alors quand on arrivera à Saint-Pétersbourg, tu pourras faire la muette. Ou jouer l’attardée mentale. Peut-être les deux. Enlève ta veste et tes bottes.


      — Pourquoi ?


      — Pour avoir quelque chose à mettre demain au réveil. Il faut qu’on se tienne au chaud, qu’on partage nos chaleurs corporelles. Fais ce que je dis.


      — S’il te plaît.


      — Quoi s’il te plaît ?


      — Fais ce que je dis, s’il te plaît.


      Elle s’est retournée de son côté.


      — « S’il te plaît », mon cul, suchka. Tu veux rester en vie, tu m’obéis.


      — Je vois.


      — Clairement, tu ne vois pas, non. C’est mon monde, OK ?


      — C’est le mien aussi, maintenant. Que je le veuille ou non.


      — Tu veux partir ? Bien. On verra combien de temps tu survis, yebanutaya.


      Je ne la voyais pas, mais je sentais sa fureur, irradiant dans l’obscurité.


      — Villanelle… Oxana…


      — Ne m’appelle plus jamais comme ça.


      — OK, pardon, mais…


      — Mais rien, Polastri. J’espère que tu vas te les geler à mort. Vraiment, je te souhaite de mourir.


      J’ai retiré ma veste, mon pantalon et mes chaussures avant de les placer là où je pourrais les retrouver dans le noir. À côté de moi, je pouvais entendre Villanelle faire pareil. Frissonnant, je me suis installée dans les ballots, à un mètre d’elle. Au fur et à mesure que les minutes passaient et que le froid s’installait autour de moi, j’écoutais sa douce respiration. Détestable salope.


      Qu’est-ce que je faisais ? Pourquoi, sachant tout ce que je savais, lui avais-je fait confiance ? J’ai serré les dents, mais je n’ai pas pu les empêcher de claquer. J’ai pressé ma main sur ma bouche, clignant des yeux pour évacuer mes larmes de fureur et de désespoir, sachant que j’avais détruit tout ce qui avait de la valeur dans ma vie. Que j’avais ignoré la voix intérieure qui aurait pu me sauver pour lier mon destin à un monstre insensible qui tuait les gens sans hésitation et qui allait probablement me tuer tôt ou tard.


      J’ai essuyé mon nez avec ma manche et j’ai reniflé. Un instant plus tard, j’ai senti Villanelle bouger. Elle s’est collée contre moi, ses genoux derrière les miens, ses seins contre mon dos. Avec son nez, elle s’est frayé un chemin entre mes cheveux puis a appuyé son visage dans mon cou. Elle a posé son bras sur le mien, enroulant ses doigts autour de mon poignet. Je tremblais encore, et elle s’est encore plus serrée contre moi.


      Enfin, maintenant que la chaleur de son corps me possédait, je devins immobile. Le silence nous enveloppait, et j’imaginais les flocons de neige s’écrasant contre les parois et le toit du conteneur. Mon bras a tressailli, comme il le fait parfois la nuit, et la main de Villanelle s’est refermée autour de la mienne, son pouce dans ma paume. Prenant quelques cheveux entre ses dents, elle a joué avec avant de me lécher la nuque, comme si elle était une lionne. Puis elle m’a mordu, fort.


      Je me suis éloignée d’elle en haletant, mais elle a attrapé mes épaules, m’a fait basculer sur le dos et s’est hissée sur moi. Nous étions face à face, dans l’obscurité, son haleine aigre de bière, son nez froid contre ma joue. D’un coup, sa langue était dans ma bouche, serpentant et sondant. J’ai rejeté ma tête en arrière.


      — Arrête.


      — Pourquoi ?


      — Juste… parle-moi.


      Elle a roulé sur le côté.


      — De quoi ?


      — As-tu déjà eu de l’affection pour quelqu’un, vraiment ressenti quelque chose pour une autre personne ?


      — Tu crois que je ne ressens rien ?


      — Je ne sais pas. En es-tu capable ?


      — Je ressens ce que tu ressens, Eve. Je ne suis pas un monstre, a-t-elle répondu en prenant ma main pour la glisser dans sa culotte. Tu peux le sentir. Je suis trempée.


      C’était vrai. J’ai laissé ma main là, pendant juste un instant étourdissant.


      — Ce n’est pas la même chose qu’avoir de l’affection pour quelqu’un, me suis-je entendue dire.


      — C’est un bon début.


      J’ai tenté de réguler ma respiration.


      — As-tu déjà été amoureuse ?


      — Hum… En quelque sorte. Une fois.


      — Et ?


      — Elle ne voulait pas de moi.


      — Qu’est-ce que tu as ressenti ?


      — J’ai voulu me tuer. Pour lui montrer.


      — Et moi, où suis-je dans tout ça ?


      — Tu es là, imbécile. Avec moi, a-t-elle dit, ses doigts trouvant mes cheveux. Et si tu ne m’embrasses pas, là tout de suite, je vais vraiment te tuer.


      Elle a voulu m’attirer contre elle, mais j’étais déjà là, cherchant sa bouche avec la mienne. Nous avons fini l’une contre l’autre, nos nez se cognant, nos lèvres s’effleurant pour venir s’embrasser à l’aveugle. J’ai senti ses doigts s’accrocher aux élastiques de mon legging thermique et de ma culotte pour les faire glisser le long de mes jambes. Alors qu’elle revenait à la charge, j’ai tenté de lui retirer son pull, mais le col était si serré qu’elle est tombée sur moi, en riant et en chuchotant que je l’étouffais. Assise à califourchon sur moi, elle a elle-même ôté son pull, effleurant mon visage avec – une bouffée de laine chaude et de sueur rance –, retirant au passage son maillot de corps et son soutien-gorge. Elle s’est ensuite débarrassée du mien, et j’ai frissonné tandis que le froid s’emparait de moi.


      — On va devoir t’endurcir, pupsik, a-t-elle murmuré, se tortillant hors de son pantalon.


      Tout était une découverte captivante. Sa peau et ma peau, son odeur et mon odeur, sa bouche et ma bouche. Villanelle a pris les choses en main, comme j’en avais besoin, et j’ai senti sa main se glisser avec assurance entre mes cuisses. Elle avait déjà tué un homme avec un coup de couteau dans l’artère fémorale. Un coup si délicat, d’une précision chirurgicale, que sa victime ne s’était probablement pas rendu compte immédiatement qu’elle avait été poignardée. Pouvait-elle sentir le battement de mon artère fémorale ? Quand elle a glissé ses doigts en moi, pensait-elle à d’autres pénétrations, plus sanglantes ? Les explorations chaudes de sa langue lui rappelaient-elles des déchirures plus mortelles de la chair ?


      À la fin, nous nous étions fait une couverture de nos pulls et de nos vestes, et je me suis collée contre son dos, prenant la place de la grande cuillère. Pendant plusieurs minutes, je suis restée ainsi, submergée, mes lèvres touchant les cheveux de bébé dans son cou, qui se soulevaient quand je respirais.


      — C’est bizarre, a-t-elle dit. Je ne me souviens pas à quoi tu ressembles.


      — Pas du tout ?


      — Non. Tu pourrais être n’importe qui.


      Je me suis surélevée sur un coude.


      — Pourquoi est-ce que tu m’aimes bien ? Sincèrement.


      — Qui a dit que je t’aimais bien ?


      — Ce n’est pas le cas ?


      — Peut-être. Ou peut-être que je voulais juste te mettre dans mon lit. Même si on ne peut pas vraiment appeler ça un lit.


      — Ah.


      Elle s’est tortillée contre moi.


      — Honnêtement, j’ai un faible pour les filles un peu nazes. Surtout celles qui ont des lunettes.


      — Merci beaucoup.


      — Pozhaluysta. Je dois pisser.


      Ce qu’elle a fait, bruyamment, dans le seau qu’elle avait placé dans un coin. J’ai fait de même ensuite, ce qui n’était pas facile dans le noir, puis nous nous sommes rhabillées – il faisait trop froid pour rester nues – et je me suis recroquevillée à nouveau dans son dos.


      — Admets-le, pupsik, a-t-elle murmuré, à peine audible, c’est une lune de miel bien plus romantique que la première.


      On s’est réveillées le lendemain matin, alors que le conteneur s’animait et commençait son voyage vers les docks. Nous sommes restées immobiles, le seul bruit venant de l’urine clapotant dans le seau. Vingt minutes plus tard, le conteneur s’est arrêté et j’ai senti le corps de Villanelle se détendre, sa respiration devenir lente et calme. Le danger était à son paroxysme. S’il devait y avoir une inspection du conteneur et de sa cargaison, c’était maintenant. J’ai essayé d’imiter l’état zen de Villanelle, mais je tremblais de manière incontrôlable. Mon cœur battait si fort que j’ai cru m’évanouir.


      Un bruit sourd s’est répercuté dans tout le conteneur. Je me suis enfoncée le plus possible dans les ballots, ignorant une brève explosion de douleur quand mon nez s’est cogné contre le front ou l’épaule de Villanelle. Le camion s’est remis à bouger, mais je suis restée submergée, inhalant l’odeur épaisse du coton non aéré. Cette fois, le rythme de la conduite indiquait que nous étions dans une file de véhicules qui s’approchait du quai de chargement. À l’arrêt final, le moteur du camion s’est éteint. Il y a eu un violent crissement de métaux s’entrechoquant, un bruit sourd, et l’ascension commença. J’avais redouté ce moment, imaginant le conteneur se balancer de façon écœurante sous les grues, mais rien de tel ne se produisit. Le processus s’est déroulé en douceur et avec habilité, avec seulement un léger cognement lorsque notre maison temporaire s’est fixée aux caisses qui se trouvaient sous elle.


      Des heures s’écoulèrent, pendant lesquelles l’odeur de l’urine devint plus forte et Villanelle maintint un silence inaccessible, semblable à une transe. Se disait-elle qu’elle avait fait une erreur de calcul fatale en m’emmenant avec elle ? La nuit précédente n’avait-elle rien signifié pour elle ? Je suis restée allongée, le regard fixé dans la froide obscurité, avant de m’endormir, enfin.


      Je me suis réveillée au son des moteurs du Kirovo-Chepetsk et du léger grincement des conteneurs nous entourant. Alors que je reprenais mes repères, la main de Villanelle a trouvé la mienne dans l’obscurité.


      — Tu vas bien ? a-t-elle murmuré. (J’ai hoché la tête, incertaine.) Hé. On est en vie. On s’est échappées.


      — Pour l’instant.


      — Il n’y a plus que l’instant présent, pupsik.


      Elle a pressé ma paume contre sa joue glacée.


      — L’instant présent, c’est tout ce qu’on n’a jamais eu.
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      Je commence à comprendre le fonctionnement de Villanelle.


      Elle se rétracte. Elle s’enferme dans la citadelle secrète de son esprit. Je suis assise à côté d’elle, sa jambe chaude contre la mienne, nos souffles mélangés, mais elle pourrait être à des kilomètres, tant sa solitude est glaciale. Parfois, cela arrive quand nous nous allongeons pour dormir et qu’elle se colle contre moi pour la chaleur. Une part d’elle n’est juste pas là. J’ai envie de lui dire qu’elle n’est pas seule, mais ce serait lui mentir. Elle est complètement seule.


      Cet état figé peut durer des heures, et puis, comme l’aube qui se lève, elle se réveille en ma présence. Dans ces moments-là, j’ai appris à attendre et à voir de quel côté le vent souffle, car elle est si imprévisible. Il y a des jours où elle est pensive, et elle veut juste qu’on la prenne dans ses bras, et d’autres jours où elle devient maussade et mauvaise comme un enfant. Quand elle veut du sexe, elle me cherche. Après quatre jours et quatre nuits en mer, c’est devenu quelque chose de brut et sauvage. Nous avons besoin de notre eau pour boire, il est impossible de nous laver et nos corps puent – même si aucune de nous ne s’en soucie. Villanelle sait ce qu’elle veut et va droit au but. Mes dernières inhibitions ayant été balayées par l’obscurité et l’incertitude désespérée de notre situation, je ne tarde pas à donner aussi bien que je reçois – ce que Villanelle apprécie. Elle est plus forte que moi et pourrait facilement me désamorcer quand je la plaque au sol pour prendre le dessus, mais elle me laisse faire et reste allongée quand je lui caresse la poitrine et que ma langue et mes dents sondent la cicatrice sur sa lèvre. Puis elle saisit ma main et la tire vers le bas, en enfonçant mes doigts en elle, et elle se frotte contre le bas de ma paume jusqu’à ce qu’elle halète, parfois même qu’elle rit, et je sens alors les muscles de ses cuisses se contracter et frémir.


       


      — Tu n’as jamais connu de femmes ? demande-t-elle. Je suis vraiment ta première ?


      C’est une conversation que nous avons déjà eue.


      — Tu sais que oui, je lui réponds.


      — Je n’en sais rien.


      — Vill’, crois-moi sur parole. Tu es ma première.


      — Hmm.


      — J’y ai beaucoup pensé. À ce à quoi ça ressemblerait avec toi. À ce qu’on pourrait faire.


      — C’est ça que tu faisais dans ton bureau pourri toute la journée ? Imaginer qu’on fasse l’amour ?


      — J’essayais surtout de t’attraper, souviens-toi. Une équipe entière du MI6 essayait de te coincer.


      — Tu en étais pourtant bien loin, pupsik. Comment ils s’appelaient déjà, les losers avec qui tu travaillais ?


      — Billy et Lance.


      — C’est ça, Billy et Lance. Tu t’es imaginée coucher avec eux aussi ?


      — Jamais de la vie ! Billy est un geek qui vit avec sa mère, et Lance ressemble un peu à un rat. Un rat très rusé, bien entraîné, mais bon, ça reste un…


      — Un rat ?


      — Exactement.


      Elle réfléchit à tout ça un instant.


      — Tu sais, quand je m’ennuyais à Paris, je piratais ton ordinateur.


      — Tu l’as mentionné, oui.


      — Il n’y avait rien d’intéressant dedans. Jamais. J’espérais y trouver des courriels d’un amant ou autre. Mais il n’y avait que des commandes de sacs poubelle, de pièges à mites et de vêtements horribles et laids.


      — Désolée. C’est ce qu’on appelle la vie.


      — La vie n’a pas besoin d’être si triste. Rien ne t’oblige à acheter des pulls en acrylique, par exemple. Même les mites les trouvent dégoutants.


      — Ton travail c’est de tuer des gens, et tu critiques mes pulls ?


      — Ce n’est pas la même chose, Eve. Les vêtements sont importants. Et c’est quoi, le produit de rinçage ? C’est pour les cheveux ?


      — Attends, tu n’as jamais utilisé de lave-vaisselle ?


      — Non, pourquoi ?


      Je lui fais un bisou sur le nez.


      — Ça n’a pas d’importance.


      — Voilà, tu te moques de moi. Encore.


      — Mais non. Promis !


      Sa respiration ralentit.


      — J’aurais pu te tuer, Eve. Si facilement. Mais je ne l’ai pas fait. Je t’ai sauvé la vie, et j’ai risqué la mienne, ce qui, pour être honnête, était très stupide. Mais parce que je tiens à toi, je t’ai éloignée de Londres, des Douze et de ce connard de mari que tu n’as jamais aimé pour t’emmener dans mon pays. Et toi, qu’est-ce que tu fais ? Tu te moques de moi parce que je ne sais pas ce qu’est un produit de rinçage.


      — Chérie, je…


      — Ne m’appelle pas « chérie ». Je ne suis pas ta chérie et tu n’es pas la mienne. Tu sais que ma petite amie est dans une prison moscovite à cause de toi ?


      — Si tu parles de Larissa Farmanyants, ce n’est pas ma faute. Elle a tenté de me tirer dessus dans une station de métro bondée, elle m’a manquée de peu et a tué un vieillard inoffensif au passage avant de se faire arrêter.


      — Et maintenant, elle est enfermée à Boutyrka. Eh bien, tu sais quoi ? J’aimerais que tu sois là-bas et qu’elle soit là, à ta place. Lara pouvait me lécher la chatte pendant des heures. Elle avait les mâchoires les plus puissantes de toutes les femmes que j’ai rencontrées, comme celles d’un pit-bull.


      — Elle a l’air adorable.


      — Elle l’est.


      — J’en suis ravie. Tu as fini ?


      — Fini quoi ?


      — De jouer la salope pourrie gâtée et manipulatrice.


      — Je serai la salope que je veux. Je t’ai créé, Polastri. Montre-moi un peu de gratitude, putain.


      Elle est pleine de contradictions. Je n’imaginais pas que quelqu’un puisse être si férocement auto-suffisant et en même temps si instable émotionnellement. Un moment elle est en train de flirter, pleine de tendresse, elle me couvre le visage de baisers, et le lendemain, elle me crache les choses les plus blessantes possibles. Je sais que sa cruauté n’est qu’une façade, une façon de protéger son fragile sentiment d’identité, mais elle me transperce comme un couteau à chaque fois. Parce que pour l’instant, si je n’ai pas Villanelle, je n’ai rien. Et elle le sait.


      Peut-être ne devrais-je pas être surprise du comportement de Villanelle. Même si c’est fou de s’énerver pour une histoire de produit de rinçage, je me rends compte à quel point son existence a été solitaire. Elle n’a jamais utilisé un lave-vaisselle parce qu’elle n’en a jamais eu besoin : elle a toujours vécu et mangé seule. En choisissant de me sauver la vie et en risquant la sienne, elle est allée à l’encontre de sa propre nature.


      Pourquoi faire ça ? La mise en scène de ma mort et notre fuite de Londres étaient si audacieuses, si méticuleusement exécutées. Pourquoi Villanelle se donne-t-elle tant de mal pour moi ? Est-ce qu’elle tient vraiment à moi, ou suis-je une simple fixette, une démangeaison qu’elle ne peut s’empêcher de gratter ? Et moi, dans tout ça ? Qu’est-ce que je ressens, au-delà du fait que je la veux, désespérément, et que je vis pour les moments où l’on se retrouve dans l’obscurité.


       


      Nous parlons. D’abord par petits bouts, mais rapidement pendant des heures. Parler me distrait des contractions douloureuses que j’ai commencé à ressentir à l’estomac. Lorsqu’elles ont commencé, comme un serpent qui s’enroule de plus en plus fort autour de mes entrailles, j’ai eu peur d’avoir une gastro-entérite ou un intestin noué. Je l’ai dit à Villanelle et elle a ri, avant de palper mon ventre et de me dire que c’était juste la faim.


      — J’avais ça souvent quand j’étais enfant. Ce sera difficile pendant un jour ou deux, puis ça va passer.


      — Et puis quoi ?


      — Tes organes internes vont se dissoudre.


      — Super.


      — Je plaisante. Ça va aller. J’ai connu une mannequin à Paris dont le régime quotidien était uniquement un macaron Ladurée.


      — Waouh. À quel goût ?


      — Pistache.


      — Oh mon Dieu. Je vendrais mon âme pour un macaron à la pistache là tout de suite.


      — Trop tard.


      — Comment ça ?


      — Ton âme est à moi maintenant. Elle n’est pas à vendre. Il faudra mourir de faim.


      — Merde. OK, continue à parler alors.


      — De quoi ?


      — Parle-moi de Paris.


      — J’ai adoré. J’étais une femme mystérieuse. Personne ne savait qui j’étais, mais des gens m’observaient parfois et je pensais « si seulement vous saviez ». Bien sûr, ils ne savaient pas. Et ça faisait tellement de bien. Il y avait ce type, très riche…


      Elle commence toujours par se vanter. Elle aime décrire la revanche qu’elle a prise sur ceux qui l’ont sous-estimée (la liste est longue), et la facilité avec laquelle elle a déjoué ceux qui essayaient de l’appréhender.


      Sa tendance à faire de sa vie une histoire rend difficile de dénouer la fiction de la réalité, mais je connais déjà les éléments de base et, peu à peu, j’assemble les pièces du puzzle. Elle est née Oxana Borisovna Vorontsova à Perm, une ville industrielle de second rang près de l’Oural. Sa mère est morte d’un cancer quand elle était jeune, son père était soldat, souvent absent. Diagnostiquée avec un trouble de la personnalité antisociale, Oxana a vécu une enfance solitaire et sans amis. Elle excellait dans ses études mais elle était souvent en difficulté à cause de son comportement perturbateur et violent. Au cours de ses études secondaires, elle s’est attachée à son professeur de français, une femme nommée Anna Leonova. Un soir, après les cours, Anna a été agressée sexuellement à un arrêt de bus. Un jeune du coin a été suspecté d’avoir perpétré l’agression, et peu de temps après, il a été découvert incohérent, souffrant d’une perte de sang massive.


      — Je l’ai castré, me dit Villanelle avec un brin d’autosatisfaction. J’ai fait semblant de lui faire une pipe, puis je lui ai coupé les couilles avec un couteau. Personne n’a deviné que c’était moi.


      En réalité, la police locale avait une assez bonne idée de l’identité du coupable. Ils avaient déjà un dossier juvénile sur Oxana Vorontsova, mais ils ont abandonné l’enquête par manque de preuves. Ils allaient être plus tenaces lorsqu’Oxana, à l’université, fut arrêtée pour meurtre. Les victimes étaient trois membres d’un gang qui, d’après ses dires, avaient tué son père. Cela correspond à ce que m’a dit Vadim Tikhomirov du FSB, bien que la version des faits de Villanelle diffère sensiblement du rapport officiel. Selon elle, son père travaillait pour les services de sécurité et avait infiltré le gang. Selon la police, il était un homme de main de bas niveau pour le gang qui avait été pris en train de voler ses patrons.


      En attendant son procès, la libération d’Oxana a été organisée par un homme appelé Konstantin. Elle n’a jamais connu son nom complet, mais il est fort probable qu’il s’agissait de Konstantin Orlov, un ancien agent des renseignements dont la réputation n’était plus à faire. Orlov avait dirigé pendant quelques années la direction S du FSB, un bureau secret dont le mandat opérationnel comprenait l’élimination des ennemis étrangers de l’État russe. Au moment où Oxana a rencontré Orlov, il semble qu’il effectuait le même genre de services pour l’organisation des Douze. « Il savait tout sur moi, depuis mon enfance, se souvient fièrement Villanelle. Il m’a dit que j’étais née pour changer le cours de l’histoire. »


      Concrètement, cela voulait dire qu’elle est devenue une tueuse à gage payée par les Douze. Orlov a supervisé son entraînement avant de devenir son officier traitant, l’installant dans un appartement à Paris et l’envoyant à intervalles réguliers en mission meurtrière.


      Villanelle a adoré sa nouvelle vie. L’appartement spacieux avec vue sur le bois de Boulogne, l’argent, les beaux vêtements. Elle s’est même fait une amie, une jeune femme fortunée de nom d’Anne-Laure, avec qui elle partageait des déjeuners dans des restaurants à la mode, des sorties shopping et des ménages à trois occasionnels. Je crois que ce qu’elle aimait encore plus que cette existence luxueuse, c’était le frisson de savoir qu’elle n’était pas la personne que le monde voyait. Quand elle regardait dans le miroir, elle ne faisait pas face à une jeune mondaine chic, mais à un ange noir, une faucheuse. Elle était accro à son existence secrète autant qu’à la mort elle-même.


      Elle l’est toujours. Elle ne me parle pas de son plan pour quand nous arrivons en Russie, parce que le fait de cacher ce savoir lui donne un pouvoir sur moi. Je ne sais pas si je peux la persuader de relâcher son emprise. Je l’espère, car si nous ne pouvons pas nous faire confiance, on ne va pas aller loin.


      Je ne suis plus la personne que j’étais. Les récents événements de la semaine dernière m’ont révélé ma part d’ombre que j’avais toujours niée. Toutes mes certitudes se sont évaporées. Villanelle les a effacées.


       


      — Putain, Villanelle !


      — Quoi ?


      — Tu n’arrêtes pas de me donner des coups de pied depuis qu’on s’est endormies.


      — Et toi tu as pété toute la nuit.


      — Je n’ai pas pété, tu cherches n’importe quelle excuse.


      — Non, je te jure. C’est parce que tu ne chies pas.


      — Parce que tu es médecin maintenant ?


      — Eve, depuis que nous avons quitté Londres, tu n’as pas chié une fois. Et tu sais pourquoi ? Parce que tu es inhibée.


      — Ah, une psychologue aussi. Fascinant.


      — Tu es gênée. Donc tu te retiens.


      — N’importe quoi !


      — Tu devrais tuer quelques personnes. Sortir tout ça de ton système. Comme ça tu ne serais peut-être pas si coincée à l’idée de chier devant ta petite amie.


      — Répète ça.


      — De quoi ?


      — Petite amie ?


      — Petite amie. Petite amie, petite amie, petite amie. Ça suffit ?


      — Non. Ne t’arrête jamais.


      — Tu es tellement tordue.


      — Je sais. Viens là.


       


      Notre dernière nuit dans le conteneur est la pire. Le vent hurle, martelant les piles de conteneurs qui grincent et gémissent. Dans l’obscurité, ma faim, le tangage et le roulis du navire s’unissent pour produire un effet nauséabond. Je rapproche mes genoux de ma poitrine et m’allonge les yeux ouverts alors que l’acide monte dans ma gorge. Puis je finis à quatre pattes, avec des haut-le-cœur incontrôlables, mais il n’y a rien dans mon estomac qui puisse remonter. Le vent continue son assaut pendant des heures, jusqu’à ce que mon corps soit à bout et ma gorge à vif à cause de la sécheresse.


      Durant tout cela, Villanelle ne dit pas un mot, n’a même pas un geste de sympathie. Un simple toucher suffirait, mais rien ne vient. Je ne sais pas si elle est endormie ou éveillée, en colère ou indifférente. Elle n’est tout simplement pas là. Je me sens si complètement abandonnée que je m’attends à moitié à me retrouver seule le matin venu, si jamais il arrive.


      Je finis par m’endormir. Quand je me réveille après un temps indéterminé, le vent s’est calmé, mes crampes d’estomac ont disparu et le corps de Villanelle est chaud contre mon dos. Je reste allongée un instant, son bras lourd sur le mien, son souffle me chatouille l’oreille. En faisant attention à ne pas la réveiller, j’essaie de regarder ma montre. Il est six heures du matin, heure de la Baltique. Dehors, le jour se lève, froid et dangereux.


      Villanelle finit par remuer, elle bâille et s’étire comme un chat avant d’enfoncer son visage dans mes cheveux.


      — Ça va ? Tu avais l’air mal au point hier.


      — Tu ne dormais pas ? Pourquoi tu n’as rien dit ? J’ai cru que j’allais mourir.


      — Tu n’allais pas mourir, pupsik, tu avais le mal de mer. Il n’y avait rien que je pouvais dire pour te faire aller mieux, alors je me suis endormie.


      — Je me suis sentie seule.


      — J’étais juste là.


      — Tu n’aurais pas pu dire quelque chose ?


      — Qu’est-ce que tu aurais voulu que je dise ?


      — Punaise, je ne sais pas, Vill’. Juste quelque chose pour me dire que tu savais ce que je ressentais.


      — Mais je ne savais pas ce que tu ressentais.


      Elle se met debout et trébuche sur les ballots de vêtements jusqu’à la trappe de sécurité. Une seconde plus tard, l’intérieur du conteneur est éclairé par la fine lumière du matin. En tirant sur son legging et son pantalon, Villanelle s’accroupit au-dessus du seau. Dans son pull épais, elle a l’air informe et débraillée, ses cheveux dépassent de sa tête dans tous les sens. Je la suis jusqu’au seau et je pisse à mon tour, avant d’emmener le récipient jusqu’à la trappe pour verser son contenu dehors. L’urine gèle immédiatement, ce qui épaissit la cascade de glace jaunâtre qui recouvre l’extérieur du conteneur.


      En me préparant à affronter le souffle du vent glacial, je cherche l’horizon. Entre la mer et le ciel se trouve une légère lame de couteau grise. Je me demande si c’est juste un effet de lumière, alors je cherche mes lunettes dans ma poche et je regarde à nouveau. C’est la terre. La Russie. Mes yeux restent fixés dans le vide, j’essaie de rassembler mes pensées, et puis Villanelle s’approche de moi, sa joue froide se presse contre la mienne.


      Reniflant, elle s’essuie le nez avec sa manche.


      — Quand on arrive là-bas, tu fais exactement ce que je dis, OK ?


      — OK. (J’observe la silhouette de Saint-Pétersbourg devenir de plus en plus distincte.) Villanelle ?


      — Oui ?


      — J’ai peur. Je suis vraiment terrifiée.


      Elle glisse une main sous mon pull et la pose contre mon cœur.


      — Ce n’est pas un problème. C’est normal d’avoir peur quand on est en danger.


      — Tu as peur ?


      — Non, mais je ne suis pas normale. Tu le sais.


      — Oui. Et je ne veux pas te perdre.


      — Tu ne me perdras pas, pupsik. Mais tu dois me faire confiance.


      Je me retourne vers elle, et nous nous tenons l’une et l’autre, mes doigts dans ses cheveux gras, les siens dans les miens. Elle me dit :


      — C’était une bonne lune de miel, non ?


      — C’était parfait.


      — Ça ne te dérange pas que je sois une psychopathe ?


      Je me raidis.


      — Je ne t’ai jamais appelée comme ça. Jamais.


      — Pas devant moi, non. (Elle mord le lobe de mon oreille.) Mais c’est ce que je suis, nous le savons toutes les deux.


      Je regarde à travers la trappe de sécurité. D’autres porte-conteneurs sont visibles à présent, tous convergent vers le port au loin.


      — Écoute, Eve. Je sais que tu veux que j’essaie de… ressentir les choses que tu ressens….


      Je ne sais pas si c’est la faim, le manque de sommeil ou simplement le vent glacial, mais les larmes me montent aux yeux.


      — Vill’, ça me va comme ça. Je ne cherche pas à te changer.


      — Je vais essayer d’être un peu plus normale, d’accord ? Mais si l’on veut survivre, il va falloir que tu sois un peu plus comme moi. Un peu plus comme…


      — Villanelle ?


      Elle effleure mon cou avec ses lèvres gercées.


      — Un peu plus comme Oxana.
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      On sent le Kirovo-Chepetsk ralentir. Un coup d’œil par la trappe nous indique que l’approche de Saint-Pétersbourg va se faire très lentement – la glace s’étend à au moins trois kilomètres sur la mer. Pendant les prochaines heures, nous bougeons à peine, et puis un brise-glace apparaît au large à bâbord et commence à établir une voie maritime. C’est une entreprise extrêmement lente, et nous alternons entre la longue attente dans un silence frustré sur les ballots de vêtements et l’attente face au vent froid qui entre par la trappe lorsqu’on observe le brise-glace cisailler, mètre par mètre, à travers la glace qui grince et proteste.


      Le temps que le navire accoste au terminal du port d’Ugolnaya et que les vibrations du moteur s’arrêtent enfin, la nuit est tombée depuis longtemps. Dans la boîte en acier qui nous abrite depuis une semaine, l’air est chargé de l’odeur de nos corps. Nous avons mangé le dernier morceau de fromage et de chocolat, et la faim me ronge les tripes. Je suis épuisée, essoufflée et terrifiée, surtout à l’idée d’être séparée de Villanelle. Quel est son plan ? Que se passera-t-il lorsque les portes du conteneur vont s’ouvrir ? Où serons-nous et à quoi ferons-nous face ?


      Le déchargement commence quelques heures après l’accostage. Notre conteneur est l’un des premiers à être soulevés du Kirovo-Chepetsk et mon cœur s’emballe alors que nous nous balançons dans les airs avant d’être déposées sur la plate-forme de chargement. Dans les poches intérieures de mon blouson de moto se trouvent le Glock, qui appuie inconfortablement sur mes côtes, et trois cartouches de munitions 9 mm. Si le conteneur est scanné pour détecter la chaleur corporelle ou fouillé lors d’un contrôle de sécurité, Dieu sait ce qui se passera. À Immingham, Igor nous a assuré qu’aucun contrôle de ce type ne serait effectué et que notre transit vers un dépôt industriel de Saint-Pétersbourg serait assuré en toute sécurité, mais nous sommes loin d’Immigham à présent. Alors que le camion porteur s’éloigne, je touche la joue de Villanelle. Elle tressaille, irritée.


      — Quoi ?


      — Et si on nous arrête ?


      Elle bâille.


      — Putain, Eve.


      — Alors ?


      — Si on est arrêtées, fais ce que je dis.


      — Tu continues de répéter ça, mais ça n’aide pas.


      — J’en ai rien à foutre. Arrête de me prendre la tête.


      Elle me tourne le dos, et je reste allongée là, grinçant des dents. À cet instant, une arrestation serait bienvenue si elle incluait un repas complet. Au diable Villanelle et notre avenir. Je peux imaginer un bureau chaud, un bol de bortsch fumant, du pain brun croustillant, du jus de fruit, du café… Je suis tellement furieuse, angoissée et affamée que je ne me rends pas compte que la zone portuaire est déjà loin derrière nous.


      La progression du camion porteur dans la banlieue de Saint-Pétersbourg se déroule sans encombre, et nous sentons chaque changement de vitesse. Lorsque nous nous arrêtons enfin, le silence est absolu. Puis une vibration tonitruante s’empare du conteneur, qui s’incline brusquement, de sorte que tout ce qui se trouve à l’intérieur glisse vers le bas et se heurte aux portes arrière. Je suis le mouvement, et je me prends le genou de Villanelle dans la figure. En vitesse, nos bras et jambes se bousculent tandis que nous ramenons des ballots contre nous. Je m’enfonce si profondément que je peux sentir l’acier froid du fond du conteneur sous moi. Les portes risquent de s’ouvrir à tout moment, mon cœur bat si violemment que j’ai peur de m’évanouir.


      Avec un bruit de grattage agonisant, le conteneur glisse vers le sol. Les minutes passent, puis il y a un cliquetis sourd lorsque les barres de verrouillages sont enlevées et que les portes s’ouvrent. Sous les ballots, je gèle, les mâchoires serrées, les yeux fermés. La peur coupe mes pensées. Le moment s’étire, mais je n’entends rien. Vaguement, je prends conscience qu’un des bras de Villanelle est posé dans mon dos. Et puis, à quelques mètres de là, quelque chose claque, un moteur de camion grogne, et il y a le grincement lointain de portes non huilées.


      Pendant plusieurs minutes, aucune de nous ne bouge. Puis je sens le bras s’éloigner et les ballots se déplacer. Malgré cela, je reste figée sur le sol du conteneur, n’osant pas espérer que nous soyons seules. C’est seulement quand j’entends la voix de Villanelle que j’ouvre les yeux et que je regarde vers le haut. Elle murmure :


      — Hé, idiote ! (Je sens le faisceau d’une torche rouge sur mon visage.) C’est bon, il n’y a personne ici.


      — Tu es sûre ?


      — Oui. Sors de là.


      Hésitante, je me dirige vers les portes ouvertes du conteneur, je trouve mes lunettes et je regarde autour de moi. Nous sommes sur le quai de chargement d’un entrepôt de la taille d’une cathédrale. Au-dessus de nous, des lampes suspendues à des solives rouillées dégagent une lueur sulfureuse et inquiétante. À notre gauche, les contours sombres des portes en acier, maintenant fermées, par lesquelles le camion-porteur est entré et sorti. Un rayon de lumière révèle la présence d’un judas dans l’une des portes. Devant nous, s’évanouissant dans l’ombre, se dressent des rangs serrés de rails de vêtements industriels qui sont en fait des robes de mariée. On dirait une armée de mariées fantomatiques.


      Villanelle me fait signe et je la suis. Je m’arrête après quelques pas, étourdie. Je me sens ballonnée, et une douleur aiguë me transperce les entrailles.


      — Ça va ?


      — J’ai juste besoin de retrouver mon équilibre.


      Elle fronce les sourcils, puis se retourne et m’enfonce un doigt sur le côté.


      — Tu as mal ?


      — Oui, comment as-tu deviné ?


      — C’est évident. Tu ne peux pas te retenir de chier pendant une semaine.


      — Je suis sûre que je pourrais le faire bientôt. Mais ça va, ça ne fait déjà plus mal. Allons-y.


      On parcourt l’entrepôt, mais il n’y a pas d’issue évidente et praticable. Il y a deux portes coupe-feu en acier, toutes deux verrouillées. Les fenêtres sont hors de portée, à au moins dix mètres du sol, et la lucarne qui s’étend sur toute la longueur du bâtiment est encore plus haute. Un petit bureau, accessible par un escalier, surplombe l’atelier. Il n’est pas fermé à clé, et nous y trouvons des factures et des documents indiquant que l’entrepôt appartient à une société du nom de Prekrasnaya Nevasta. « Belle mariée ». Le bureau contient également un téléphone TeXet bon marché et un sac en papier contenant un hot-dog rassis.


      — Prends-le, dit Villanelle. Je n’ai pas faim.


      Elle ment, bien entendu, mais je l’englouti quand même.


      — Ne t’attends pas à ce que je t’embrasse de sitôt, par contre, dit-elle en sortant une paire de gants en latex qu’elle semble toujours avoir sur elle. Ce truc pue, c’est probablement de la viande d’âne.


      — Pas de souci. Je m’en fous.


      Elle allume le téléphone. Il lui reste 1 % d’autonomie. Avant qu’il ne s’éteigne dans ses mains, j’ajuste l’heure de ma montre. Six heures moins vingt.


      — À quelle heure tu penses que les gens commencent à travailler ici ?


      — J’ai vu une horloge pointeuse à l’entrée. Redescendons et allons regarder les cartes perforées des employés.


      Il s’avère que les premiers employés arrivent à six heures, ou un peu après. Il nous reste à peine un quart d’heure.


      — Quand ils arrivent, il faut qu’on passe à l’action, m’explique Villanelle. Si on essaie de rester cachées, c’est sûr qu’on se fera prendre.


      Alors que je fouille notre conteneur, enlevant les preuves de notre passage – sacs à dos, bouteilles d’eau vides, emballages alimentaires, sacs de merde –, Villanelle rôde dans l’entrepôt, examinant les rangs de robes de mariée. D’énormes chauffages électriques montés sur roues se dressent à intervalles réguliers dans l’allée centrale, et l’un d’eux semble l’intéresser particulièrement. Au bout de quelques minutes elle revient vers moi, ramasse les sacs soigneusement noués de sa propre merde et me dirige vers une cachette parmi les rails à vêtements, à dix ou douze mètres de la porte.


      — Attends ici, me presse-t-elle en me laissant les sacs à dos. Et ne bouge pas.


      Les minutes passent avec une lenteur atroce. J’ai peur que les gens arrivent plus tôt, que Villanelle soit prise au dépourvu et que l’on me découvre accroupie parmi les robes. Mais finalement, elle réapparaît à mes côtés et m’intime de mettre mon sac à dos.


      — À mon signal, cours comme une dératée vers le portail. Ne parle pas, ne regarde pas en arrière et reste près de moi.


      — C’est ça, le plan ? Courir comme une dératée ?


      — C’est ça, le plan. N’oublie pas que ce sont des civils. Des ouvriers. Ils auront bien plus peur de toi, que toi d’eux. Ils ne vont pas comprendre ce qui se passe.


      Je la regarde, dubitative, et c’est à ce moment que nous entendons le grincement de la porte au judas qui s’ouvre. Aussi vite que possible, j’enlève mes lunettes et je les range dans ma poche. Puis, il y a un murmure de voix et une série de cliquetis électroniques tandis que les employés de Prekrasnaya Nevesta commencent à poinçonner leurs cartes. Les lumières s’allument en clignotant, il y a une bouffée de fumée de cigarette et, alors que des personnes passent devant notre cachette, la distance qui nous sépare de la porte semble de plus en plus grande. Du calme, me dis-je, en essayant de stabiliser ma respiration. C’est comme remonter Tottenham Court Road pour prendre le bus 24. Fastoche.


      Une série de vrombissements annonce que les unités de chauffage ont été mises en marche. Resserrant les sangles de son sac à dos, Villanelle se met en position accroupie, comme les coureurs. « Prépare-toi », murmure-t-elle, et je l’imite avec appréhension, la bouche sèche. Le grondement des radiateurs se transforme en ronflement, puis il y a un bruit d’éclaboussures, de cris rauques, une explosion de jurons et des pieds qui courent vers le centre de l’entrepôt.


      — Maintenant !


      Villanelle s’élance vers l’entrée, son sac rebondissant sur son dos. Je la suis de près, courant pour mon bus. À notre droite, je suis consciente des silhouettes criardes et des visages en colère qui se tournent vers nous. D’une manière ou d’une autre, nous atteignons la porte au judas. Villanelle l’ouvre, nous voilà dehors, sur le sol rugueux et gelé, et nous continuons de foncer vers la clôture. Un agent de sécurité dans son gilet jaune nous attend à la sortie. Il étend les bras pour tenter de nous bloquer, ce à quoi répond Villanelle en sortant son Sig Sauer de sa veste pour le pointer vers sa figure. L’homme plonge sur le côté, et je passe devant Villanelle pour trouver le loquet de la porte de sortie et l’ouvrir. Elle se fraye un chemin et m’attire après elle, mais mon pied se tord sur le sol gelé et je tombe lourdement sur ma hanche. Je tente de me relever mais ma cheville explose de douleur.


      — Lève-toi, Eve, me presse Villanelle avec urgence, alors qu’une foule en délire commence à sortir de l’entrepôt en criant.


      — Je ne peux pas.


      Elle me regarde de haut, ses yeux sont sans expression. Elle finit par dire :


      — Désolée, mon chou.


      Puis elle s’enfuit.


       


      En quelques instants, je suis encerclée. Tout le monde se dispute, m’insulte, me fixe, crie des questions. Je me recroqueville en position fœtale sur le sol, les genoux serrés contre ma poitrine et les yeux fermés. Je sens ma cheville enfler. Ça fait un mal de chien. C’est la fin.


      — Otkryvay glaza. Vstavay.


      « Ouvre les yeux ! Lève-toi ! » Une voix d’homme, dure et accusatrice.


      Je louche vers le haut. Des visages en colère contre un ciel gris fer. Celui qui a parlé est un hommage âgé au crâne rasé. À ses côtés, une femme d’une quarantaine d’années, au teint spectralement pâle et aux dents décolorées, et un jeune homme avec un tatouage de toile d’araignée dans le cou. D’autres personnes, peut-être une douzaine, les entourent. Ils portent des sweats à capuche, des salopettes et des bottes de travail. Leurs voix sont stridentes, mais la plupart ont juste l’air déconcerté.


      — Ty kto ?


      « Qui êtes-vous ? » Je ne réponds pas. Peut-être que, comme l’espérait Villanelle, ils penseront que j’ai une maladie mentale. Que j’ai été poussée par des voix dans ma tête à commettre des actes aléatoires d’intrusion et de destruction. Peut-être, et il est vrai que c’est peu probable, que quelqu’un m’emmènera à l’hôpital, d’où je pourrai contacter les autorités britanniques. Un comportement erratique, conséquence d’un stress post-traumatique, suggèrerai-je en m’excusant, et ça ne sera pas très éloigné de la vérité. On me ramènera chez moi par avion et on me prescrira du repos. Niko sera difficile à convaincre, mais tôt ou tard, il voudra bien de moi à nouveau et il me pardonnera. Et puis les Douze me feront tuer. Merde.


      — Ty kto ?


      Je fixe le monsieur au crâne rasé, qui finit par donner des directives. On me soulève, on m’enlève mon sac à dos, et deux femmes me soutiennent pendant que je marche en claudiquant vers l’entrepôt. Le jeune homme tatoué, pendant ce temps, parle avec urgence mais calme à un téléphone portable. Maintenant que je me retrouve impuissante et dans l’incapacité de contrôler quoi que ce soit, je découvre que je n’ai plus peur.


      Les deux femmes m’aident à franchir la marche de l’entrée, et je suis immédiatement agressée par une puanteur qui me retourne l’estomac. Elle est partout, me remplit les narines, la gorge et les poumons, empirant au fur et à mesure que nous avançons dans le bâtiment.


      — Zdet vonyayet, dit l’une des femmes, tenant un foulard contre son nez, et je ne peux m’empêcher d’être d’accord. Ça schlingue.


      Devant l’un des ventilo-convecteurs, tout a été aspergé d’un fin brouillard de merde. Le sol en est glissant, tout comme le plafond et les luminaires, et une douzaine des robes de mariée les plus élaborées, autrefois d’un rose coquillage, d’un blanc nacré ou ivoire, sont tachetées de brun sans romantisme.


      La diversion improvisée de Villanelle s’est révélée d’une efficacité choquante. Lorsqu’elle l’a mise en place, j’étais trop tendue pour y prêter attention, mais je comprends maintenant ce qu’elle a concocté. En ayant anticipé que l’une des premières choses que les ouvriers feraient en arrivant à l’entrepôt serait de réchauffer les lieux, elle a fourré les six sacs biodégradables contenant une semaine de sa propre merde à l’intérieur d’une des unités de chauffage. Les sacs ont vite fondu, et les ventilateurs ont terminé le travail. Le chauffage en question a été vite éteint, mais il continue de produire de la vapeur.


      C’est dégoûtant, mais c’est typique de Villanelle. Une pièce emblématique, pourrait-on dire, chargée de la brillance et de l’horreur qu’elle apporte à ses plus belles œuvres. Même si l’odeur de la puanteur m’étouffe, je reconnais le flair qui m’a poussée à la poursuive en premier lieu. Je ne peux m’empêcher de contempler la scène et d’y trouver un message personnel. Si tu cherches le bonheur éternel et les fins heureuses, me dit-elle, oublie tout ça, ce n’est que de la merde. Elle le pensait clairement, vu qu’elle n’est plus là. Entre la possibilité de me sauver et de se sauver elle-même, le choix a été vite fait.


      Rien d’étonnant, après tout. C’est une psychopathe.


      Les deux femmes me conduisent au centre de l’entrepôt, où l’homme au crâne rasé m’attend, et une chaise a été installée pour moi. Mon sac à dos est déposé à mes côtés. Vu le contexte, je suis étonnée de leur civilité et de leur considération. On me demande encore une fois « Ty kto », et encore une fois je fixe le vide sans rien dire.


      — Kto ona takaya ?


      « Qui est-elle ? » Crâne rasé indique la direction dans laquelle Villanelle s’est enfuie, et je fronce les sourcils comme si je ne comprends pas la question.


      — Ona bolnaya na golovu, dit une femme avec un turban, et tandis qu’elle suggère que j’ai des problèmes de santé mentale, je me rends compte que je la regarde en pleurant.


      Une fois que j’ai commencé, je ne peux plus m’arrêter. Je me penche sur ma chaise, j’enfonce mon visage dans mes mains et je pleure. Je sens mes épaules trembler, pendant que les larmes coulent entre mes doigts. J’ai perdu mon mari, ma maison et, à toutes fins utiles, ma vie. Je suis piégée dans un pays que je connais à peine, forcée d’utiliser une langue que je parle mal, fuyant un ennemi indentifiable. Niko me croit morte, mais les Douze ne se laisseront pas tromper aussi facilement. La seule personne qui aurait pu me protéger était Villanelle, et maintenant je l’ai perdue elle aussi.


      Je ne sais pas combien de temps je reste dans cet état d’apitoiement, mais quand je relève enfin la tête, le type tatoué abaisse son téléphone.


      — Dasha Kvariani arrive, annonce-t-il sinistrement. Elle sera là d’une minute à l’autre.


      Je m’essuie les yeux avec le dos de la main et je regarde les visages qui m’entourent. Qui que soit cette Dasha, son arrivée n’est clairement pas une bonne nouvelle.


       


      Ils débarquent à cinq. Les quatre hommes sont jeunes, bien habillés mais avec un côté voyou. Ils s’arrêtent net en entrant, se pincent le nez et se regardent avec incrédulité. La femme ignore l’odeur et les employés, se dirige vers le centre de l’entrepôt et observe les alentours. Dans cet environnement, c’est une vision surréaliste. Une veste noire en peau de mouton zippée jusqu’à la gorge, des yeux verts et froids, des cheveux châtain brillant, rassemblés dans un carré droit au niveau de son menton.


      Elle fait signe aux hommes. Deux d’entre eux s’approchent de moi, précédés d’un effluve étourdissant d’eau de Cologne. Le premier me soumet à une fouille corporelle dédaigneuse, le second vide mon sac à dos sur le sol et sépare le Glock et les munitions des pulls froissés et des chaussettes et pantalons sales. La femme jette un coup d’œil à l’arme. Plaçant ses mains sur ses genoux, elle se penche et me regarde attentivement. Puis elle me gifle, très fort.


      J’en tombe presque de ma chaise. Ce n’est pas la force du coup qui me fait mal, c’est la supposition que je suis quelqu’un qui peut et qui doit être frappé qui me choque vraiment. Je reste bouche bée, et elle me gifle à nouveau avant de demander :


      — Alors, quel est ton nom, sale pute rance ?


      Les insultes russes peuvent être très imagées.


      Quelque chose se réveille en moi et je me souviens des mots de Villanelle. De sa requête, que je sois plus comme elle. Plus comme Oxana. Elle ne serait pas affalée sur une chaise, attendant le pire en larmes. Elle ignorerait la peur, absorberait la douleur et préparerait son prochain coup – littéralement.


      Je n’ai jamais frappé quelqu’un de ma vie. Alors quand je me propulse de la chaise et que je cogne le joli nez de Dasha Kvariani, je suis presque aussi surprise qu’elle. On dirait entendre un biscuit qui craque, puis le sang s’écoule de ses narines alors qu’elle se retourne brusquement, se tenant le visage.


      Tout le monde se fige, et les deux hommes qui m’ont fouillée m’attrapent par les bras. Je suis tellement sous adrénaline que je ne sens rien. Même ma cheville est anesthésiée. La femme Kvariani jure de rage, d’une voix épaissie par le sang et le mucus. Je ne peux pas tout suivre mais je discerne les mots « ogromnaya blyat oshibka » qui signifie « putain de grosse erreur ». Elle donne des ordres autour d’elle, et deux des ouvriers s’éclipsent, l’un revenant avec une longue bobine de ficelle industrielle, l’autre rapportant un grand portant en acier.


      Les deux hommes me placent devant le portant et me lient les poignets derrière le dos avec la ficelle, en la nouant avec des doigts entraînés. Ma confiance vacille, et je ne suis pas sûre que ma cheville blessée puisse continuer à me soutenir encore longtemps. Alors que mes genoux commencent à trembler, les deux hommes me soulèvent par les aisselles et me placent sur la barre horizontale à la base du portant, à quelques centimètres au-dessus du sol. Puis mes poignets sont tordus avec force vers le haut, et on les accroche à la barre supérieure. Je m’affaisse vers l’avant, les bras à la verticale, la douleur me transperce le cou et les épaules. Je me bats pour garder mon équilibre, sachant que si mes pieds glissent de la barre, mes deux épaules vont s’arracher de leurs cavités, mais mes genoux sont gluants et ma cheville foulée me fait un mal de chien.


      La douleur s’aggrave et devient inséparable du son de mes halètements et de mes sanglots. Dasha Kvariani s’avance devant moi, de sorte que tout ce que je peux voir d’elle, ce sont ses bottines doublées de fourrure. On place un seau d’eau en plastique à côté d’un de ses pieds, ses mains le soulèvent, et un instant plus tard, je suis trempée et haletante sous ce choc glacial. Je me tortille si violement que le portant se penche vers le sol. Je suis à deux doigts de m’écraser de plein fouet par terre lorsque des mains invisibles attrapent le portant et le redressent. Je n’ai plus aucune sensation dans les bras et les épaules. Je dois me battre pour respirer et faire entrer l’air dans mes poumons rétrécis. J’ai si froid que je ne peux pas penser.


      Il y a un coup de feu, étonnamment fort, suivi d’un affaiblissement des lumières et d’une chute de verre. Puis un craquement et un bruit sourd.


      — Dasha Kvariani. Tu as l’air en forme, suchka.


      C’est Villanelle. Sa voix est d’un calme mortel. Je suis tellement soulagée que je me mets à pleurer. Elle est revenue pour moi.


      — Vorontsova ? (La voix de Kvariani est instable.) Oxana Vorontsova ? Je te croyais morte.


      — Eh bien non. Fais-la descendre de là tout de suite, connasse, ou c’est toi qui mourras.


      On me détache et on m’aide à m’asseoir sur une chaise. Je reste là, dégoulinante et tremblante de froid. Villanelle est debout, les jambes écartées par-dessus le corps inconscient d’un des voyous qui m’a attachée au portant. Il saigne à cause d’une grave blessure à la tête qui lui a été infligée, je suppose, par la crosse du Sig Sauer. Je n’éprouve aucune pitié et je suis heureuse de voir que l’arme en question est à présent pointée de manière inébranlable entre les yeux de Dasha.


      — Envoie quelqu’un lui chercher des vêtements secs, ordonne Villanelle en me regardant, et Kvariani fait un geste à la femme pâle qui s’éloigne nerveusement, le verre du plafonnier craquant sous ses bottes.


      — Peux-tu m’expliquer ce que tu fais ici ? demande Kvariani. Et range le Sig, s’il te plaît. On est toutes les deux diplômées de Dobrianka, après tout.


      Lentement, Villanelle abaisse son arme. Kvariani me montre du doigt.


      — Elle est à toi ?


      — Oui.


      — Désolée si on a été un peu dur avec elle. Mais j’aimerais bien savoir ce que tu fous là, Vorontsova ? Le propriétaire de cette entreprise me paie pour s’assurer qu’il n’y a pas de problèmes ici, et je reçois un appel disant que deux folles ont recouvert l’endroit de merde humaine, endommagé des machines et détruit des centaines de milliers de roubles de stock. Que suis-je censée faire avec tout ça moi, hein ?


      La femme pâle revient et me conduit par la main vers des toilettes miteuses. Elle m’a trouvé un T-shirt, un pull rose crasseux et la même salopette décolorée que portent les employés de Prekrasnaya Nevesta. Un essuie-main sale est accroché à l’arrière de la porte. En faisant un vague geste vers les vêtements, la femme disparaît. Le temps que je mette les habits secs et que je retourne en boitant vers les autres, Villanelle et Dasha Kvariani parlent et rient ensemble. L’endroit où gisait l’homme de main blessé à la tête n’est plus qu’une longue tache de sang. À mon approche, Dasha et Villanelle lèvent les yeux. En anglais, cette dernière s’adresse à moi :


      — Tu es mignonne, le chic prolétarien te va bien.


      — Très drôle. Tu as remarqué qu’il y a cinq minutes, ta nouvelle meilleure amie était en train de me torturer ?


      — Hé, elle s’est excusée, elle est vraiment désolée pour ça. Et c’est une vieille amie, pas une nouvelle. On s’est connues en prison.


      — Le monde est petit.


      — Oui… Dasha était célèbre à Dobrianka, tout le monde l’appelait « briseuse de cou ». Son père était un chef de gang respecté dans le vorovskoy mir. Il était si puissant à Saint-Pétersbourg que les procureurs n’ont pas osé juger Dasha devant un tribunal local, ils l’ont envoyée à quinze cents kilomètres de là, à Perm. Et sa famille a quand même réussi à tout arranger.


      — Super.


      — Anglichanka ? demande Dasha, en me faisant un sourire. Tu es anglaise ?


      Je l’ignore. Les muscles de mes épaules sont encore à l’agonie.


      — Et pour quoi a-t-elle été jugée ? interroge-je Villanelle, en anglais. Qu’a-t-elle fait ?


      — Elle était dans le métro un soir, rentrant de l’université. La rame était bondée, et un mec a commencé à la peloter.


      — Mes fesses, précise Dasha. Alors je… (Elle mime l’action de prendre la tête du type dans ses bras pour la tordre violemment.) Son cou a fait des bruits de… popkorn.


      — Mon Dieu. Il n’y avait pas de témoins ?


      — Si, mais mon père leur a parlé.


      Elle continue en russe. Villanelle me traduit :


      — Elle dit que c’était son moment « Me Too ».
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      — Je suppose que tu devrais commencer à m’appeler Oxana, dit-elle, un peu à regret.


      — J’imagine que oui. J’aimais bien Villanelle.


      — Je sais. C’est un nom cool. Mais il est trop dangereux à utiliser pour l’instant.


      — Hum, OK… Oxana.


      Nous sommes allongées aux extrémités opposées d’un énorme bain en émail ancien dans l’appartement de Dasha. De hautes fenêtres donnent sur une large autoroute d’où l’on entend faiblement le grondement et le sifflement de la circulation et le cliquetis des tramways. Il va sans dire qu’Oxana a pris le bout du bain sans les robinets, mais l’eau chaude est un bonheur pour moi après notre confinement dans le conteneur.


      L’appartement se trouve au troisième étage d’un grand immeuble néoclassique, dans un quartier appelé Avtovo. Le bâtiment devait autrefois être immense, le genre de propriétés où vivaient les hauts responsables du parti communiste et leurs familles, mais il est clairement en déclin depuis des décennies. Les ferrures sont usées, l’ascenseur grince, la plomberie fuit et gronde.


      — Regarde la couleur de l’eau de ce bain, remarque Oxana en jouant avec mes orteils.


      — Je sais, il est dégoûtant. Et le fait que tu pètes tout le temps n’aide pas.


      — Si, c’est amusant. Regarde. Quand je serre les fesses, ça fait des petites bulles. Mais si je me détends, ça fait des grosses bulles.


      — Génial.


      — Quand on vit seule, on devient douée pour ce genre de choses.


      — J’en doute pas. Alors, qu’est-ce qu’il se passe avec Dasha ?


      — Comment ça ?


      — Eh bien, est-ce que nous sommes ses invitées, ses prisonnières… ?


      — Dasha et moi étions ensemble à la prison de Dobrianka, et selon le code criminel, la vorovskoy zakon, cela fait de nous des sœurs. Des sœurs de meurtre. Cela signifie qu’elle doit m’aider. Je lui ai dit que j’étais une torpille, tireuse d’élite pour une famille puissante d’Europe, et que je devais fuir rapidement. Elle n’a pas besoin d’en savoir plus que ça pour le moment.


      — Et moi ?


      — Elle n’a pas demandé.


      — Je suis juste la petite amie de la torpille ?


      — Tu veux que je lui dise que tu bossais pour le MI6 ? Vraiment ? Je lui ai dit ce que j’avais à lui dire pour gagner sa confiance, parce qu’actuellement nous avons besoin d’elle. Il nous faut de nouvelles identités, de nouveaux passeports, tout ce bordel, et elle peut arranger ça. Ou au moins elle connaît des gens qui peuvent arranger ça. En gros, on peut rester ici aussi longtemps que nécessaire, elle nous aidera et elle ne va pas nous trahir. Mais elle s’attend aussi à ce que je fasse quelque chose pour elle en retour. Et pas n’importe quoi. Alors il faut attendre de voir ce que ça va être.


      — Et qu’est-ce que je suis censée faire ?


      — Rien. On peut avoir un peu plus d’eau chaude ? Ça commence à être froid ici.


      — Il n’y a plus d’eau chaude. Comment ça, rien ?


      — Eh bien, je ne sais pas, tu peux juste traîner, te balader, ou peu importe. Dasha sait que tu es ma copine. Elle ne t’impliquera pas dans des affaires criminelles.


      — Hum… ça sonne comme si… Je ne sais même pas, putain.


      Elle fait semblant de croquer mon gros orteil.


      — Tu veux être un gangster, pupsik ?


      — Je veux être à tes côtés. Je n’ai pas fait tout ce chemin juste pour faire du shopping.


      — Moi si. Je vais te trouver un look tellement incroyable.


      — Je suis sérieuse, Oxana. Je ne suis pas seulement ta chérie.


      — Si, tu l’es. Tu sais que tes pieds ont un goût d’emmental ? Le fromage avec les gros trous ?


      — Tu es vraiment bizarre !


      — Moi, bizarre ? C’est toi qui prends un bain avec une psychopathe.


      J’essaie de me mettre à l’aise contre les robinets.


      — Dans quel genre d’affaires criminelles Dasha est impliquée ?


      — Les trucs habituels. Contrebande, cartes de crédit, protection, drogue… Probablement la drogue, surtout. Son père Gennadi dirigeait une brigade pour la Kouptchino Bratva, qui contrôle le commerce de l’héroïne à Saint-Pétersbourg. Quand il a pris sa retraite, il a transmis les rennes à Dasha. Il est très rare de voir une femme occuper ce rang-là dans un gang, mais elle était déjà une vor initiée, et les gens la respectaient.


      — J’imagine. C’est une putain de sadique.


      — Eve, pupsik, il faut que tu passes à autre chose. Vois ça de son point de vue. Cet entrepôt la paie pour les protéger, et on a fait un sacré bazar là-bas. Il fallait que Dasha ait l’air de prendre le contrôle de la situation.


      — Elle n’avait pas besoin de me torturer.


      — Elle t’a juste torturée un peu.


      — Elle m’aurait torturée beaucoup si tu n’étais pas arrivée.


      — Elle faisait seulement son travail. Comment se fait-il que, lorsqu’une femme s’affirme sur son lieu de travail, elle soit toujours perçue comme une salope ?


      — Vaste question.


      — Je vais te dire, moi. C’est parce qu’on s’attend à ce que les hommes torturent et tuent des gens, mais si une femme le fait, c’est perçu comme une violation des stéréotypes de genre. C’est ridicule.


      — Je sais, chérie, la vie est injuste.


      — Elle l’est, oui ! Et juste pour info (elle m’envoie de l’eau du bain dans la figure) j’apprécierais que tu me remercies pour t’avoir secourue ce matin.


      — Merci à ma petite amie féministe et protectrice.


      — Arrête tes conneries.


       


      Dasha, je dois l’admettre, prend très bien soin de nous. L’appartement est impersonnel, et la pièce qu’elle nous attribue est inutilisée d’habitude. Les fenêtres, qui sont fermées à clé, ont l’aspect épais et verdâtre du verre pare-balles. Mais le lit est assez confortable et après le petit déjeuner, qui nous est apporté par une jeune femme qui se présente sous le nom de Kristina, nous nous rendormons toutes les deux rapidement.


      À notre réveil, il est presque midi et nous sommes de nouveau affamées. L’appartement semble vide, il n’y a que Kristina qui attend clairement que nous soyons sur pieds. Nous enfilons un manteau chaud avec une doublure en duvet et elle nous fait sortir de l’appartement. Ma cheville est moins enflée qu’avant, et même si elle est toujours douloureuse, je peux marcher.


      Il est bon d’être en plein soleil. Le ciel est d’un bleu azur foncé et la neige du matin a gelé, saupoudrant les bâtiments jaune-brun crasseux d’un blanc étincelant. Le déjeuner se compose d’un hamburger et de frites, puis Kristina nous emmène dans un magasin de friperies qui s’est installé dans un cinéma reconverti, le Kometa. Les sièges ont été retirés de l’auditorium, qui accueille à présent des rangées de portants. On y trouve de tout, des vêtements gothiques et punks aux vieux costumes de théâtre, en passant par les uniformes de l’armée et de la police, les accessoires fétichistes et les bijoux faits maison. L’endroit sent le moisi et le cloaque, comme toujours dans ces lieux, mais c’est curieusement poignant de se promener dans les allées sous les lustres art déco, en choisissant des morceaux de la vie d’autres gens.


      — Dans ces vêtements, vous aurez l’air d’avoir grandi à Saint-Pétersbourg, vous ferez partie du décor, nous dit Kristina.


      Grande, aux jambes longues, avec des cheveux de la couleur du blé et des manières douces et hésitantes, Kristina est un membre peu probable d’une famille de gangsters. Elle ne parle pas souvent, et quand elle le fait, c’est si silencieusement qu’il faut faire un effort pour l’entendre.


      Oxana me pince la taille.


      — C’est l’heure de se réinventer, pupsik. Lâche-toi.


      Dans cet esprit, je m’efforce de choisir des pièces que je n’aurais jamais envisagées dans ma vie antérieure. Un manteau de velours bleu nuit avec une doublure de soie en lambeaux et une étiquette l’identifiant comme la propriété du théâtre Michel. Une veste cloutée peinte avec des slogans anarchistes. Un pull en mohair rayé noir et jaune comme une abeille. Il me vient à l’esprit que je m’amuse, ce que je n’avais jamais ressenti en achetant des vêtements auparavant. Oxana semble aussi s’amuser. Elle est autant impitoyable dans ses achats que dans tous les autres domaines de sa vie, n’hésitant pas à m’arracher un vêtement des mains si elle le convoite.


      Une visite dans un salon de coiffure et de manucure voisin complète notre relooking. Kristina paie tout en piochant dans un gros rouleau de billets, qui doit appartenir à Dasha je suppose. Dans le salon, elle est assise tranquillement, le regard fixé dans le vide, pendant qu’on s’occupe de nous. Je me retrouve avec un carré déstructuré, tandis qu’Oxana finit avec une coupe courte, un peu punk. Mes ongles deviennent turquoise, et les siens, noirs. À la fin, Kristina nous offre un sourire timide et rare.


      — Maintenant, vous ressemblez à de vraies Russes.


      Ensuite, nous prenons un taxi jusqu’au parc des Aviateurs. Je ne sais pas pourquoi Kristina veut nous y emmener – peut-être que c’est une attraction touristique à Avtovo. Alors que le ciel s’assombrit et que des rafales de neige fraîche tourbillonnent autour de nous, nous traversons le parc presque désert jusqu’à un lac gelé entouré d’arbres sombres et squelettiques. Sur la rive opposée, un monument soviétique se dresse sur un promontoire. Un avion de combat MiG-19 prêt à décoller, redressé vers le ciel. Kristina l’indique machinalement, avant de poursuivre sa route le long du lac. C’est alors seulement que je me rends compte qu’elle a dû recevoir l’ordre de nous tenir éloignées de l’appartement le plus longtemps possible, afin que Dasha puisse fouiller nos biens et décider de ce qu’il faut faire à notre sujet. Ce qui pourrait inclure de nous dénoncer.


      Je demande à Oxana ce qu’elle en pense, mais elle ne semble pas inquiète.


      — Les seuls personnes qui s’intéressent à moi, à nous, ce sont les Douze, et ils opèrent à un niveau bien plus élevé que des organisations comme la Kouptchino Bratva.


      — Mais Dasha a peut-être déjà entendu parler d’eux. Elle a probablement accès à toutes sortes de sources d’informations de la pègre.


      — Probablement, oui, mais ça ne la conduira pas aux Douze.


      — Supposons qu’elle ait fait le lien, juste pour imaginer un peu.


      — Comment pourrait-elle les contacter ? Par Facebook ?


      Je hoche la tête, pas tout à fait convaincue.


      — Écoute, Dasha n’est pas devenue brigadière dans une bratva en étant stupide. Si elle brise le code vory et me trahit auprès des Douze ou de quelqu’un d’autre, personne ne lui fera plus jamais confiance. Et puis, je devrais la tuer. Peut-être pas dans l’immédiat, mais un jour, je reviendrais pour elle, et elle le sait.


       


      Les jours passent, et je commence à me sentir plus forte. Mes épaules sont encore douloureuses, surtout le matin, et je ne peux pas marcher longtemps sans que ma cheville ne proteste. Mais Dasha nous nourrit bien, et les effets du quotidien dans un conteneur à être rationnée s’estompent. Oxana court tous les jours, parfois pendant deux ou trois heures, et se soumet à un programme sportif rigoureux à son retour. Je passe le temps en essayant d’améliorer mon russe à l’aide des anciens numéros de Vogue de Dasha et en écoutant Radio Zénith, la chaîne d’info locale.


      Dormir avec Oxana et si différent de dormir avec Niko. Là où le corps de Niko était sans ambiguïté, si familier qu’il faisait partie de mon réveil et de mon sommeil, le corps d’Oxana est énigmatique. Plus je l’explore, plus il me semble mystérieux. Dur et doux, flexible et prédateur. Elle m’entraîne de plus en plus loin. Il y a des moments où elle glisse dans un silence impénétrable, ou me repousse, tendue de colère, mais elle est surtout nerveuse et tendre. Elle est comme un chat, bâillant, s’étirant et ronronnant, tout en muscles maigres et griffes acérées Lorsque l’on dort, elle est tournée vers l’extérieur et je me replie sur elle. Elle ronfle.


      Elle reste vague sur les détails de notre départ d’Angleterre et est persuadée que Dasha la croit, plus ou moins. Elle lui a demandé de nous fournir des passeports russes et de nouvelles identités. Cela semble possible, pour un certain prix.


      Ce qu’Oxana n’a pas encore abordé avec Dasha, c’est la question de Lara Farmanyants, qui croupit actuellement dans la prison de Boutyrka à Moscou. Personnellement, je serais heureuse de voir cette connasse y pourrir pour toujours. Non seulement elle est l’ex d’Oxana, mais elle a aussi essayé de me tuer. Mais Oxana veut la sortir de là et prévoit de demander à Dasha s’il serait possible, grâce à ses connexions, de faire en sorte que cela se produise.


      J’essaie de ne pas laisser tout ça me bouleverser, mais Oxana sait à quel point je me sens vulnérable par rapport à son ancienne petite amie, et elle ne manque aucune occasion de faire référence au physique exceptionnel, à l’athlétisme et la virtuosité sexuelle de Lara. Il y a une partie rationnelle de moi qui sait qu’elle ne peut pas être autant nostalgique de Lara qu’elle le prétend et qu’elle n’y pense probablement pas tant que ça. Mais l’amour n’est pas rationnel, et malgré toutes les cruautés occasionnelles d’Oxana, j’ai cessé de croire que je n’étais pas amoureuse d’elle.


      Je sais que je ne pourrais jamais lui dire cela, tout comme je suis certaine qu’elle ne me dira jamais qu’elle m’aime, parce que ces mots n’ont aucun sens pour elle. Je sais que je ne peux que m’en vouloir. Je croyais que je pouvais gérer sa nature hermétique aux émotions, mais je vois bien que c’est impossible. Mais les jours d’hiver à Saint-Pétersbourg sont courts et les nuits sont longues. Dans le lit que l’on partage, enveloppée dans l’obscurité, les rêves et l’odeur chaude de son corps, je me surprends à y croire à nouveau.


       


      Une semaine après notre arrivée, Kristina nous accompagne, Oxana et moi, dans un grand magasin où il y a un photomaton. À notre retour, Dasha prend nos empreintes et nous dit que nous devrions avoir nos passeports russes et autres documents d’identité dans la semaine. Au total, pour nous deux, le coût est de quinze cents dollars américains, qu’Oxana paie immédiatement. Il existe des versions moins chères, explique Dasha, mais on reconnaît facilement la contrefaçon. Je suis heureuse de voir une transaction financière, parce que je commence à me sentir gênée d’accepter l’hospitalité de Dasha sur une base indéterminée, code vory ou non. Je suis également consciente de l’agitation croissante d’Oxana, que la course et l’exercice ne peuvent apaiser.


      — J’ai besoin de travailler, me dit-elle en faisant les cent pas dans l’appartement comme une panthère en cage. J’ai besoin de me sentir vivante.


      — Je ne te fais pas sentir vivante ? je demande, regrettant aussitôt de l’avoir fait.


      Oxana me regarde avec pitié, sans répondre.


      Après avoir empoché l’argent, Dasha nous informe qu’elle organise un dîner à l’appartement ce soir-là. Son patron sera là, il s’appelle Asmat Dzabrati et nous devrons l’appeler Pakhan, pour chef. C’est quelqu’un de très respecté, apparemment. Un chef de gang à l’ancienne, qui dans ses jeunes années était connu pour se débarrasser de ses rivaux avec une hache. Le Pakhan sera accompagné des trois autres brigadiers de la confrérie, Dasha étant la quatrième. Dasha souligne l’importance de cette soirée, on sent qu’elle est nerveuse, elle veut que tout se déroule bien. Kristina nous prêtera des vêtements appropriés.


      Oxana est d’humour massacrante, alors les essayages ne se passent pas bien. Elle jette un coup d’œil dans la garde-robe de Kristina, s’empare d’un costume de smoking Yves Saint-Laurent, le tient contre elle en se regardant dans le miroir puis sort sans un mot.


      Kristina l’observe partir.


      — Tout va bien ?


      — Oh… tu sais...


      Elle sourit faiblement.


      — Je sais.


      — Kristina ?


      — Kris.


      — Kris… es-tu avec Dasha ?


      — Oui, ça fait un an maintenant.


      Je fixe la collection de robes, sans savoir par où commencer.


      — Est-ce que tu l’aimes ? je demande impulsivement.


      — Oui, et elle m’aime aussi. Un jour, nous allons quitter la ville pour aller dans un village de Carélie. Peut-être qu’on adoptera une fille.


      — Bonne chance avec ça.


      Elle prend une robe Bora Aksu en soie froissée sur le portant, la regarde et fronce les sourcils.


      — Toi et ta Oxana, quel est le plan ? Vivre heureuses pour toujours ?


      — Quelque chose du genre.


      Elle me tend la robe.


      — C’est une tueuse, non ? Une professionnelle ? (Je soutiens son regard. J’écoute le son de ma propre respiration.) Je peux les reconnaître de suite, à leur regard. Tu aimes le prénom Elvira ? Je trouve que c’est si joli pour une petite fille.


       


      Asmat Dzabrati est l’un des hommes les moins remarquables que j’aie jamais rencontré. Petit, avec des cheveux clairsemés et des yeux doux de lapin, il est le dernier à arriver. Son entrée est discrète, mais il se retrouve immédiatement au centre de l’attention. Le Pakhan exerce ce genre de pouvoir qui ne se proclame pas, mais qui est évident dans le comportement des autres. Tandis qu’on le débarrasse de son manteau miteux, le conduit à une chaise et lui sert un verre, le reste des invités exécute une danse de déférence élaborée, se plaçant autour de lui en rangs hiérarchiques. Le cercle intérieur étant constitué de Dasha et des autres brigadiers, puis d’un cordon de gardes du corps et d’hommes de main, et enfin les femmes et les petites amies. Oxana se faufile entre ces groupes comme un requin, sans jamais trouver de lieu de repos, tandis que je dérive dans le périmètre extérieur des femmes parfumées et sur leur trente-et-un, en écoutant avec un sourire les conversations et en me déplaçant si je remarque qu’on s’attend à plus de ma part qu’un hochement de tête acquisiteur.


      Nous sommes dans la salle de réception principale de l’appartement. Elle est meublée avec splendeur et est dominée par un portrait de Dasha en veste de smoking, tenant un cigare, éclairée par des spots. En face du tableau, entre les hautes fenêtres donnant sur la rue, une sculpture en glace du président russe chevauchant un ours dégouline sur un buffet. Au fond de la pièce, un serveur en chemise blanche avec la tête bandée sert des boissons à un bar généreusement approvisionné. Je reconnais tardivement le membre du gang qu’Oxana a frappé dans l’entrepôt. Ses collègues se moquent de lui, lui donnant des tapes condescendantes sur la joue en prenant leurs boissons, riant de l’idiotie dont il a fait preuve pour se laisser mettre K.-O. par une femme.


      Je récupère un verre de champagne rosé Latvian auprès du serveur blessé, qui me regarde tristement, et je cherche Oxana dans la foule. Elle est en pleine conversation avec Dasha, et bien que je n’entende pas ce qu’elles se disent, je peux voir l’éclair sournois dans les yeux d’Oxana et le petit sourire complice de Dasha. Elles me regardent et rient, et je suis tentée un instant de leur jeter mon verre à la figure, mais je finis par siroter le champagne sucré et glacé.


      Kris se matérialise à mes côtés. Elle est élégante dans sa mousseline de soie grise, mais n’est pas à sa place parmi les femmes étincelantes de la Kouptchino Bratva, tel un papillon de nuit parmi les lucioles.


      — Elles sont si ennuyeuses, me murmure-t-elle. Il est impossible d’avoir une conversation intelligente avec l’une d’entre elles. Elles ne parlent que de trois choses : les vêtements, les enfants et comment empêcher leurs hommes d’aller voir ailleurs.


      — Mon Dieu.


      — Ouais, hein. Elles parlent sans cesse de la nounou si paresseuse, qui passe son temps à se goinfrer avec ce qu’il y a dans le frigo ou à envoyer des WhatsApp à ses amis, en ignorant le petit Dima ou la petite Nastya, et puis elles me regardent avec pitié, comme si elles venaient de se rappeler, et me disent : « Pardon, tu n’as pas d’enfant, toi ? Tu penses que tu aimerais en avoir si tu rencontrais le bon mec ? » Et bien sûr, je dois être polie et jouer le jeu ; Dasha serait très en colère si j’étais grossière avec elles, mais je n’ai qu’une envie c’est de répondre : « Vous savez quoi, les garces ? Il n’y aura jamais de “bon mec”, alors étouffez-vous là-dessus. »


      De la part de Kris, c’est un sacré discours.


      — Es-tu sûre que tout ce vorovskoy mir te convient ? je lui demande.


      Elle m’offre un sourire fatigué.


      — J’aime Dasha et c’est son monde, donc je suppose que ça me convient. Comment vous vous êtes rencontrées avec Oxana ?


      Je me méfie. Est-ce que Dasha lui a demandé d’aller à la pêche aux informations ? Puis, je vide ma coupe de champagne et je regarde Kristina dans les yeux. Elle est si transparente, sans malice, et j’ai tellement besoin d’un soutien que je suis presque tentée de lui dire la vérité.


      Mais je ne le fais pas.


      Tapant dans ses mains pour annoncer que le dîner est servi, Dasha fait sortir le Pakhan de la pièce. Nous les suivons tous les deux à un rythme tranquille jusqu’à une salle à manger décorée, où une longue table a été dressée pour vingt personnes. Un lustre de cristal envoie des pointes de lumière arc-en-ciel, l’air est lourd d’un parfum de lys et, au centre de la table, encadré de couverts et de verres dorés, un esturgeon glacé est disposé comme un cadavre. Des cartons de table indiquent l’endroit où nous devons nous asseoir et le protocole est strict. Le Pakhan occupe la place d’honneur, flanqué de Dasha et des autres brigadiers, les hommes de main sont disposés de part et d’autre d’eux, puis les femmes se regroupent autour des bouts de table.


      Oxana, fabuleuse dans son costume, a été placée entre deux hommes de main, et je vois ses yeux se rétrécir de colère lorsqu’elle se rend compte qu’elle n’a pas été installée aux côtés de l’élite de la Kouptchino Bratva. J’ai appris à la dure à quel point elle réagit mal à tout ce qu’elle perçoit comme un manque de respect. Un changement se fait en elle. Possédant le besoin de reprendre le contrôle de la situation, elle est capable de la plus grande cruauté. J’observe l’un des hommes qui tente de converser avec elle, qu’elle ignore superbement. J’aurais pu lui dire de ne pas se donner la peine – quand elle est comme ça, on ne peut rien obtenir d’elle.


      — Alors, vous êtes avec lequel de ces hommes ? me demande ma voisine de gauche, tandis qu’une sélection de blinis, de salades et de caviar est apportée à la table, ainsi que des plateaux en argent de vodka servie dans des verres à liqueur.


      Un coup d’œil à son étiquette de table m’indique qu’elle se nomme Angelina. Elle a des yeux nerveux et des cheveux de la couleur du caramel brûlé. Je lui dis :


      — Je suis avec Oxana. Là-bas, dans le costume noir.


      Elle me regarde avec incertitude pendant un moment.


      — Pavel, finit-elle pas dire en faisant un signe de tête vers l’un des hommes qu’Oxana continue d’ignorer. C’est mon mari. C’est un boyevik, un membre de l’équipe de Dasha.


      — Et comment il gère de travailler pour une femme ?


      — Il dit que ça ne le dérange pas, parce qu’elle est intelligente comme un homme.


      — Et vous, que faites-vous ? je demande en empilant du caviar sur un blinis.


      — Comment ça, ce que je fais ?


      — Est-ce que vous travaillez, ou… ?


      — Je supporte Pavel et toutes ses conneries, justement pour ne pas avoir à travailler. (Elle jette un regard vers le bas de son décolleté, qui est parsemé de petites paillettes dorées.) C’est pour ça qu’on se marie avec un mafieux. Ils sont riches. Pas riches à finir sur la liste Forbes, mais c’est confortable. Et vous, d’où venez-vous ? Votre russe est très étrange.


      — Je viens de Londres. C’est une longue histoire.


      — Et cette Oxana, vous êtes amies, ou…


      — Partenaires.


      — Partenaires d’affaires ?


      — Partenaires de vie.


      Son visage devient blanc pendant un moment, puis s’illumine.


      — C’est une très belle robe, vous l’avez achetée où ?


      Dasha me sauve en se levant et en proposant un toast élaboré au Pakhan.


      — Longue vie et bonne santé au père de notre bratva, conclue-t-elle. Mort à nos ennemis, force et honneur à notre patrie. (Le Pakhan cligne des yeux, fait son sourire de lapin puis touche son verre à shot du bout des lèvres.) Je voudrais aussi souhaiter la bienvenue à ma sœur, Oxana. Nous avons passé des vacances ensembles à Dobrianka, la plus belle station balnéaire de l’Oural. Et croyez-moi, mes amis, c’était une vraie dure à cuire. On nous a dit qu’elle s’était pendue dans sa cellule, mais la voilà, bien en vie.


      Oxana s’incline, sourit, et lève son verre à l’attention de Dasha.


      — D’une dure à cuire à une autre, spasibo.


      À ce stade, Dasha décide de me faire participer à la conversation.


      — Oxana et toi avez fait un sacré voyage, n’est-ce pas ? La route des conteneurs de la Baltique peut être assez froide, je crois…


      Un silence poli s’abat sur la table et dix-neuf visages se tournent vers moi. Je force un sourire et, soudain, sans confiance en mon russe, j’essaie d’expliquer qu’Oxana et moi avons passé toute une semaine à trembler. Les yeux de Dasha s’élargissent sous le choc, et elle se met à rire. Tous les autres se joignent à elle, même le Pakhan. Les hommes me fixent et se regardent, répétant mes mots en bafouillant, et Dasha a les larmes aux yeux. Les rires se poursuivent, alors que je cherche désespérément à comprendre. Même Kris sourit.


      — Ne t’inquiète pas, dit l’un des brigadiers en s’essuyant les yeux avec sa serviette. Tu es avec des amis. Ton secret est bien gardé avec nous.


      Une seule personne n’est pas amusée et il s’agit d’Oxana, qui me regarde avec une haine glaciale non dissimulée.


      Le repas semble durer éternellement. Des plats de soupe sans fin, de la viande cuite au four, des betteraves grillées, de l’esturgeon aux cèpes, des raviolis et des pâtisseries. Et de la vodka, verre après verre. Vodka aux agrumes, vodka à la cardamone, vodka à la framboise, au poivre et à l’herbe de bison. Toutes les deux minutes, quelqu’un propose un toast. À la compagnie, à la loyauté, à l’honneur, à la vie de vory, aux belles femmes, aux amis absents et à la mort. J’essaie de siroter doucement plus que de boire une gorgée, mais je ne tarde pas à finir misérablement ivre. Le temps se ralentit jusqu’au point mort. Les conversations et les rires vont et viennent, la pièce nage dans une confusion. Angelina et d’autres tentent de converser, mais abandonnent lorsqu’ils découvrent que je ne peux gérer que des réponses floues et simplistes. De temps en temps, je jette un coup d’œil à Oxana, mais elle s’efforce d’éviter mon regard et converse de manière animée et flirteuse avec tous ceux qui l’entourent. Un simple sourire complice ou regard de sympathie sauverait la soirée à mes yeux, mais rien ne vient. Au lieu de ça, c’est comme si je n’étais tout simplement pas là.


      Finalement, heureusement, le dernier toast a été porté. Na pososhok, un pour la route. Tout le monde se lève, et le Pakhan est escorté de la salle à manger par ses gardes du corps. Debout à la porte, je regarde les invités défiler. Certains me sourient, d’autres me serrent la main ; une ou deux femmes, visiblement aussi ivres que moi, m’embrassent comme de vieilles amies. Lorsqu’Oxana passe devant moi, son visage est fermé comme une pierre.


      L’appartement se vide, laissant Dasha, Kris et Oxana debout devant les restes de la sculpture de glace.


      — Va te coucher, m’ordonne Oxana alors que je m’approche. Dasha et moi devons parler.


      — Pour prévoir une autre séance de torture ? (Dasha a la grâce de paraître inconfortable.) Puis-je dire que j’ai passé une soirée merveilleuse ? La nourriture était divine et vos amis sont délicieux. J’ai particulièrement apprécié le Pakhan. Il est tordant.


      — Eve, s’il te plaît, murmure Oxana. Tu ne t’es pas assez ridiculisée ce soir ? Fais-nous une faveur et casse-toi.


      J’obéis, me frayant tant bien que mal un chemin à travers le silence épais jusqu’à notre chambre. Là, je m’assieds sur le bord du lit pendant dix minutes, en écoutant le bruit de mon pouls tandis que la vodka s’insinue dans mon organisme. Je tire un rideau et observe le tramway qui remonte laborieusement la rue, des étincelles jaillissant par intermittence de son câble aérien. Je vais ensuite jusqu’à la commode, j’ouvre le deuxième tiroir et je prends le Glock qui se trouve sous mon pull rayé comme une abeille. Je suis triste de ne pas avoir eu la chance de porter ce pull, mais il est temps de faire face au fait que ma vie est terminée. J’ai pris une série de décisions catastrophiques, dont la pire a été de confier ma vie à une meurtrière souffrant de problèmes de santé mentale, et dont l’intérêt pour moi était au mieux éphémère. Elle m’a persuadée qu’il n’y avait nulle part où me cacher, qu’elle était ma seule chance de survie, et je me suis à mon tour persuadée que c’était vrai.


      C’est vraiment pathétique, mais cela n’a plus d’importance. Il n’y aucun retour en arrière possible. Je suis apatride, sans amour et seule.


      Quand je me tirerai dessus, ça fera mal ? Ma dernière sensation sera-t-elle une douleur inimaginable ? Ou est-ce que, comme on dit, on n’entend pas le coup de feu qui nous tue, et qu’on le ressent encore moins ? Que c’est juste… l’extinction des feux ?


      Je ne sais pas si je peux supporter l’idée d’une balle dans ma tête. Je ne veux pas qu’on me trouve avec la moitié du crâne en moins et la cervelle éparpillée sur la tête de lit rembourrée de soie et les rideaux en damas. Je n’aime pas particulièrement Dasha, mais je ne veux pas non plus l’obliger à redécorer.


      Une balle dans le cœur, alors. Ce serait approprié à bien des égards. Il me faudra probablement quelques instants de plus pour mourir, mais je ne serais pas défigurée. J’enlève mes lunettes, je les pose sur la table de nuit. Ensuite, j’enlève mes chaussures et je m’allonge sur le lit contre deux oreillers pour soutenir le haut de mon corps. C’est parti. La fin de la peur, de l’inquiétude, de tout.


      Quand je suis bien installée sur les oreillers, je charge le Glock. Le pistolet est à présent armé, mais pour me tirer une balle dans le cœur, je dois le tourner, placer le canon contre ma poitrine et mettre mon pouce sur la détente. C’est une manœuvre délicate lorsqu’on est ivre. Les Glocks n’ont pas de cran de sûreté, ils ont une double gâchette. Il faut engager les deux parties, et je suis en train d’aligner mon pouce lorsqu’un faible bruit pénètre dans ma conscience.


      C’est Oxana. Un instant elle se tient près de la porte, l’instant d’après elle est au-dessus de moi, m’arrachant le Glock des mains. Je la regarde fixement. Elle crie, mais le mouvement de sa bouche ne correspond pas aux mots. Elle se relève, se dirige vers la fenêtre, ouvre les rideaux et se tient dos à moi. Il y a un bruit de glissement métallique et un claquement tandis qu’elle sécurise le Glock.


      — Qu’est-ce que tu croyais faire ?


      Sa voix est grave, à peine audible.


      — À quoi ça ressemblait ?


      — Tu n’es pas si stupide.


      — Ce ne serait pas stupide. Donne-moi une seule putain de bonne raison de continuer.


      Elle fronce les sourcils.


      — Nous.


      — Nous ? Oxana, je te mets constamment en colère. Tu ne me dis jamais tes plans, et quand tu me parles, on dirait que tu me détestes. Il n’y pas de nous.


      — Eve, s’il te plaît.


      — C’est ça dont je te parle. Le ton de ta voix. Je t’agace.


      — Donc tu décides de te tuer ?


      — Tu as une meilleure idée ?


      Elle revient vers le lit.


      — Tu es vraiment une idiote, Eve. Une putain d’idiote.


      — À vrai dire, c’est faux. Je suis plutôt intelligente. L’idiote, c’est toi.


      Elle s’assoit sur le lit, tend sa main et me caresse la joue. Je dégage sa main avec la mienne, puis je me relève à moitié pour m’asseoir, droite comme un piquet, tremblante de rage.


      — Tu es vraiment sexy dans cette robe.


      Je l’ignore, je me lève et je commence à marcher vers la porte, bien que je n’aie aucune idée d’où je vais. Elle saute de l’autre côté du lit, traverse la pièce et me bloque le chemin. Je ne ralentis pas, mais je brandis mon bras en avant, l’attrape par la gorge et la plaque fort contre le mur. Je la maintiens là, elle halète et ses yeux s’élargissent, mais elle n’offre aucune résistance.


      — Je veux que tu me montres un peu de gentillesse, je m’énerve en crachant les mots à son visage. Je m’en fous si c’est dur pour toi. Il est temps que tu apprennes à être un putain d’être humain.


      — Je vois.


      Sous ma main, sa nuque palpite comme un anaconda.


      — Non, tu ne vois pas, parce que tu es trop paresseuse pour voir. Tu te caches derrière ton étiquette de psychopathe parce que ça te permet de te tirer d’affaire. Mais tu n’es pas un simple trouble mental ambulant, et tu le sais.


      — Alors que suis-je, hein, tu peux me dire ? demande-t-elle en ricanant. Quand tu auras fini de m’étrangler, ce qui me plaît assez je dois avouer.


      — Quelqu’un qui ne peut pas supporter le fait d’avoir à ta portée une vraie personne vivante, qui a tout abandonné pour toi. Tout.


      Avec désinvolture, Oxana enfonce son poing dans mon coude étendu, de sorte que le choc nerveux se propage jusque dans le bout de mes doigts. Je relâche son cou. Puis elle saisit une de mes oreilles et une mèche de mes cheveux dans chacune de mes mains et attire mon visage vers le sien ; nous nous retrouvons face à face, nez à nez, bouche à bouche.


      — Et que veux-tu en retour, Eve ? murmure-t-elle.


      En réponse, je prends sa lèvre inférieure entre mes dents et je la mords. Oxana expire doucement, et je goûte son sang.


      — Je te veux toi. Je veux être à toi, et je veux que tu sois à moi.


      Nous restons là un instant, à respirer sans qu’aucune ne bouge.


      — Entièrement ? demande-t-elle.


      — Entièrement.


      Elle recule sa tête pour pouvoir me regarder et parcourt mon visage lentement avec son index. Elle passe sur mes sourcils, le long de ma pommette et entre mes lèvres, collées l’une à l’autre par son sang. Il sèche rapidement.


      — OK, finit-elle par dire. OK. (Prenant mes lunettes sur la table de chevet, elle les pose avec précaution sur mon nez.) Voilà, que tu puisses me voir correctement.


      — Tu es toujours une connasse, je lui chuchote en prenant ses mains dans les miennes.


      — Je sais, pupsik. Je suis désolée. (Elle me regarde sérieusement.) Demain, on a de la planification à faire. Ensemble. Dasha va nous obtenir des passeports et de l’argent, mais je dois faire quelque chose pour elle. Nous devons faire quelque chose pour elle.


      — Et de quoi il s’agit ?


      — On peut en parler demain ? (Elle m’attire contre elle.) Pour le moment, j’ai d’autres choses en tête.


      — Vraiment ? Quel genre de choses ?


      — Juste… des choses.


      — Je suis un peu saoule.


      — J’ai remarqué. Moi aussi. Mais pas autant que toi.


      Une heure plus tard, je suis presque endormie quand une pensée me vient à l’esprit.


      — Chérie ?


      — Mmh ?


      — Pourquoi tout le monde s’est-il moqué de moi au dîner ? Quand j’ai dit qu’on avait passé toute la semaine à trembler. Qu’est-ce qui était si drôle ? Ils étaient à deux doigts de se pisser dessus de rire.


      — C’est ton russe, chérie. Frissonner ça se dit drozhala, et toi tu as dit drochila.


      — Et ça veut dire quoi, drochila ?


      — Se masturber.


      — Chérie ?


      — Eve, s’il te plaît, tais-toi et laisse-moi dormir.


      — Qu’est-ce que Dasha t’a demandé de faire ?


      — Il faut vraiment que tu le saches là, maintenant ?


      — Oui.


      — Elle m’a demandé de tuer le Pakhan.
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      Les deux semaines qui suivent passent rapidement, et pour la première fois depuis notre départ de Londres, Oxana semble calme et concentrée. Elle est de nature secrète, l’archétype du loup solitaire, et devoir planifier un assassinat avec moi n’est pas facile pour elle. Ce n’est pas facile pour moi non plus ; on parle d’un meurtre après tout, même si la cible est une personne horrible comme le Pakhan. Oxana arrive néanmoins à me faire part de ses réflexions, et je réussis à ignorer ce qu’elle appelle avec dédain ma « culpabilité de civile » pour me concentrer sur les aspects pratiques et la logistique. J’ai toujours été douée pour cela.


      Je suis touchée par les efforts qu’elle fournit pour faire fonctionner notre collaboration et, plus encore, pour faire fonctionner notre relation. Elle n’a aucun instinct pour la diriger dans ce domaine. Elle sait comment m’exciter, me manipuler et me blesser, mais malgré le fait que nous ayons vécu l’une sur l’autre pendant presque un mois, elle trouve toujours mes émotions impossibles à comprendre. Je la surprends parfois en train de me fixer avec ses yeux gris, essayant d’accéder à ce que je ressens. Cela me fend le cœur. Je ne peux imaginer à quel point on peut se sentir seul quand on a le nez constamment pressé contre la vitre qui nous sépare des autres personnes. D’être éternellement dehors, dans le froid, à essayer de regarder à l’intérieur.


      Je lui ferai sentir mon amour, même si cela me tue.


       


      Asmat Dzabrati, le Pakhan, est âgé de soixante-neuf ans. Il vit dans un appartement situé dans un immense immeuble gris de dix-sept étages sur Malaya Balkanskaya Ulitsa, près de la station de métro Kouptchino. Il y possède plusieurs appartements, qui sont occupés, entre autres, par ses quatre gardes du corps, son ex-femme Yelena, sa sœur Rushana et le mari de celle-ci. Il loue également un petit appartement derrière le magasin Fruzensky, à une courte distance en voiture, où il garde son « sugar baby », une Ukrainienne de vingt-quatre ans nommée Zoya qu’il a rencontrée par l’intermédiaire d’une agence. Sa famille et Yelena désapprouvent cette relation et refusent de considérer Zoya, si bien qu’elle ne se rend jamais dans l’immeuble sur Malaya Balkanskaya.


      Les escales régulières du Pakhan incluent l’appartement de Zoya, une clinique à Nevsky Prospekt où Zoya se rend pour des injections de Botox et lui pour des injections rajeunissantes et les bains Elizarova. Les réunions avec les brigadiers de la bratva se déroulent soit dans un restaurant ossète, Zarina, où une salle privée leur est réservée, soit aux bains publics. À l’occasion, le Pakhan reçoit également chez lui Rushana, jouant le rôle d’hôtesse pour les membres du gang et leurs familles. Il rend aussi visite à son cardiologue dans une clinique privée du centre-ville. Il souffre d’une maladie cardiaque, probablement une fibrillation auriculaire, pour laquelle il prend des comprimés de Digoxine.


      Cette information a été fournie par Dasha ; les opérations de surveillance mises en place par Oxana l’ont confirmée. J’ai participé à certaines d’entre elles, mais toujours à distance. La plupart du temps, je reste seule dans l’appartement de Dasha, à rassembler et à traiter les informations. J’aimerais être là-bas avec Oxana, mais elle a peur que je me perde ou que j’attire l’attention d’une manière ou d’une autre. Elle a probablement raison. J’ai un terrible sens de l’orientation, et quand on m’a envoyée suivre un cours avec A4, le service de surveillance du MI5, j’ai eu des difficultés embarrassantes, et je n’ai jamais pu comprendre le bon protocole de communication.


      Oxana y va donc seule, ce qu’elle préfère. À plusieurs reprises, elle a disparu pendant plus de vingt-quatre heures d’affilée, revenant frigorifiée, affamée et fatiguée. Dans ces moments-là, je sais qu’il vaut mieux essayer de ne pas lui parler. Au lieu de cela, je lui fais couler un bain, je lui apporte des sandwiches au fromage et au concombre et des tasses de thé, puis je la mets au lit.


      Tous les renseignements que nous acquérons vont dans un dossier que nous fouillons continuellement, à la recherche de schémas récurrents. Jusqu’à présent, nous n’en avons trouvé aucun. Malgré son style de leadership à l’ancienne, le Pakhan est méfiant comme un renard et, selon Oxana, il est très à jour dans la contre-surveillance. Les rendez-vous sont invariablement pris à la dernière minute, des voitures leurres sont utilisées et ses chauffeurs ne prennent jamais les mêmes itinéraires. D’après ce que l’on sait, il n’utilise pas les transports en commun.


      Nous recherchons les fissures dans cette armure Des failles que nous pourrions exploiter. J’ai décidé de considérer l’opération comme un exercice intellectuel, un puzzle à résoudre, un peu comme ce que je faisais au MI5. Lorsque je me suis retrouvée à la poursuite d’Oxana avec le MI6, j’ai perdu ce sens de la distance et je me suis trop impliquée. Avec cette mission, je suis déterminée à retrouver mon objectivité.


      *


      — Tu ne veux pas prendre un bain ? je demande à Oxana. Je vais en faire couler un. On peut le prendre ensemble.


      — Pas avant que je trouve une solution.


      — Qu’on trouve une solution.


      — Peu importe.


      Nous sommes dans notre chambre, assises dans des fauteuils en velours poussiéreux, à travailler sur des scénarios de meurtre. Face au besoin de résoudre un problème, Oxana semble choisir de suspendre toute activité liée à l’hygiène. Ce matin, elle a l’air particulièrement crade. Ses cheveux sont hérissés en pointes graisseuses, son jean est en lambeaux et le pull d’un vieux rose venant de l’entrepôt de Prekrasnaya Nevesta – qu’elle m’a volé et qu’elle porte tous les jours depuis une semaine – dégage une odeur de fennec.


      — Dasha t’a-t-elle dit pourquoi elle veut éliminer le Pakhan, au fait ?


      — Elle n’a pas besoin de le faire.


      — Tu crois qu’elle veut diriger la bratva ?


      — Elle voit qu’il s’affaiblit, il vieillit, perd de son emprise. Elle doit faire avancer ses pions, car si elle ne le fait pas, un autre le fera. C’est comme ça que ça marche.


      — Et ensuite, que se passera-t-il ?


      — Dès que le Pakhan sera mort, Dasha convoquera les autres brigadiers et annoncera qu’elle prend la tête. Personne ne dira à voix haute qu’elle est responsable de sa mort, mais tout le monde le saura, et ils sauront que s’ils cherchent la merde, elle les fera éliminer eux aussi.


      — Le fait qu’elle soit une femme ne posera pas problème ?


      — Ça ne devrait pas, mais si, probablement. Les femmes sont très mal représentées dans le domaine du crime organisé en Russie. Dasha m’a donné quelques statistiques et elles sont horribles.


      — Alors ce qu’on fait…


      — Oui, pupsik, nous faisons une bonne action.


      Je ne suis pas convaincue. Mais nous en sommes quand même là. Comme le dit Oxana, si nous n’éliminons pas Dzabrati, quelqu’un d’autre le fera. Alors autant accepter le contrat, prendre nos papiers et notre argent, puis disparaître. Je crains que si nous restons ici trop longtemps, l’info remontera d’une manière ou d’une autre aux oreilles des Douze.


      — Revoyons nos options, je suggère. Est-ce qu’on est sûres de ne pas pouvoir entrer dans son immeuble ?


      — On pourrait, mais ce serait difficile. Ces grands blocs d’appartements soviétiques avec leurs couloirs étroits ont été conçus pour surveiller facilement les allées et venues de chacun. Il y a deux ascenseurs qui desservent l’immeuble, tous deux très lents, et il y a toujours un boyevik à l’entrée principale, et un autre au neuvième étage, où vivent le Pakhan et son entourage. En plus, Dzabrati n’est jamais seul chez lui. Il y a toujours un garde du corps, sans compter les membres de sa famille, les enfants, etc. Ce n’est pas impossible, rien n’est impossible mais il doit y avoir des options plus faciles.


      — OK. Et chez Zoya ?


      — Possible. Il y va deux ou trois fois par semaine, généralement en fin de soirée. Un garde du corps l’escorte jusqu’à l’appartement de Zoya, attend dehors pendant que le Pakhan fait ses petites affaires avec elle, puis le raccompagne à la voiture.


      — C’est vraiment dégoûtant. Il a quoi, quarante-cinq ans de plus qu’elle ?


      — La pauvreté, c’est ça qui est dégoûtant, Eve. Crois-moi, je suis passée par là. En plus de l’appartement, elle reçoit probablement une allocation généreuse, de milliers de dollars par mois, et au lieu de travailler comme femme de ménage ou cam-girl dans un trou à rats en Ukraine, elle passe ses journées à se faire des soins et à acheter de beaux vêtements.


      — Certes. Sauf qu’elle doit être disponible pour la vieille tête de lapin quand il a envie de baiser. Et je n’ose même pas imaginer quel genre de pratiques il aime.


      — Je doute qu’il ait un intérêt pour les trucs trop hardcore. Il a son problème cardiaque, et si elle est intelligente, elle doit pouvoir le contrôler. J’ai connu une fille à l’université qui avait un sugar daddy très riche. Il lui donnait tout : de l’argent, des habits, des vacances… Et il ne la touchait jamais. Elle devait se masturber avec des sex-toys sous ses yeux, et c’était tout. Comme elle le disait, c’était ce qu’elle faisait seule, alors ça ne changeait pas grand-chose.


      — C’est toujours dégoûtant.


      — Dit la bisexuelle convertie.


      — C’est ce que je suis ?


      — Je me trompe ? On a toutes les deux couché avec des hommes, en fin compte.


      — Mais c’est comme ça que tu te considères ? Bisexuelle ?


      — Je ne me considère pas comme quoi que ce soit, mais techniquement, je suppose que ça fonctionne.


      — Mais tu voudrais encore coucher avec des hommes ?


      Elle hausse les épaules.


      — Il y a pire comme sensation.


      — Va te faire foutre, Oxana. Sérieusement.


      — Parce que toi tu ne veux plus coucher avec des hommes ? Jamais ?


      — Je ne veux coucher avec personne d’autre que toi.


      — Intéressant.


      Je me fais avoir, bien sûr, comme à chaque fois.


      — Pourquoi tu ne peux jamais dire un truc gentil ?


      Elle me jette un regard.


      — Parce que c’est beaucoup plus amusant de t’embêter, évidemment. Tu sais que j’ai demandé à Dasha de se renseigner à propos de Lara ? (Je ne réponds pas. La seule nouvelle que je veux entendre à son sujet, c’est celle de sa mort.) Apparemment, elle a été relâchée de Boutyrka par manque de preuves. Elle n’ira pas au tribunal, finalement.


      — Eh bien, hourra pour l’incorruptible système judiciaire russe. Tu vas essayer de retrouver sa trace ?


      — Non. Pourquoi ferais-je ça ?


      — Tu n’arrêtes pas de parler d’elle.


      — Seulement pour te rendre jalouse, idiote. Lara était douée, sexuellement parlant, mais elle était assez bête. Je me souviens, à Venise, un soir où l’on dînait à notre hôtel, et je nous ai commandé un risotto au homard, qui était la specialità della casa, et quand le sommelier nous a demandé quel vin nous aimerions, Lara a dit qu’elle voulait de la crème de Baileys. Franchement, c’est juste répugnant. Quand on s’est embrassées plus tard, je pouvais encore en sentir le goût sur sa langue.


      — Merci pour ce petit détail. J’essaie de ne pas penser à toi et à elle à Venise.


      Elle hause les épaules.


      — C’est du passé. Je dois admettre par contre que j’aime la pizza à l’ananas.


      — Ça, c’est vraiment répugnant.


      — Je t’emmènerai chez Hank, à Paris. C’est vraiment délicieux.


      — Je ne suis pas sûre de vouloir goûter, même à Paris.


      — Tu es si prude ! Je ne sais pas comment j’ai pu te mettre dans mon lit.


      — Tu ne m’as pas « mise » dans ton lit.


      — Ah bon ?


      — C’était ma décision. Je n’y ai pas été poussée.


      — Vraiment ?


      — Vraiment. Et je ne mangerai certainement pas de pizza à l’ananas.


      — On verra ça. Mais revenons au sujet de Zoya. Entrer dans son appartement quand le Pakhan y est sera difficile ; la porte est blindée, et il y a une caméra de sécurité dernier cri. Il ne laisserait jamais Zoya faire entrer un inconnu. Il faudrait plutôt tirer sur le Pakhan et le garde du corps à l’intérieur du bâtiment, mais en dehors de l’appartement, dans un couloir. Idéalement quand ils quittent l’appartement et qu’ils marchent vers l’ascenseur.


      — Mais comment entrer dans l’immeuble ?


      — J’ai découvert qu’il y a un homme célibataire qui vit au deuxième étage. C’est un professeur à l’université, qui reçoit souvent la visite d’une de ses étudiantes. Je connais leurs noms, et je pourrais prétendre être l’une de ses amies qui a un message urgent pour lui. Cela m’amènerait à l’intérieur. Ensuite, je pourrais le neutraliser. Pas idéal, mais possible.


      — Le restaurant ?


      — Possible aussi. Je pourrais entrer, exécuter le Pakhan directement, m’occuper de quelques gardes du corps avant qu’ils ne réagissent et déguerpir rapidement. Mais les grands restaurants populaires comme Zarina ne sont pas le terrain de jeu idéal. Ils sont bondés, bien éclairés et il y a des caméras de surveillance. Ce serait le bordel, et il y aurait beaucoup de témoins.


      — Et ce n’est pas ce qu’on recherche.


      — Exactement. Il nous faut une solution qui n’inclut pas de tuer les gardes du corps ou d’autres hommes de main. Dasha ne gardera pas la confiance et la loyauté du gang s’ils savent qu’elle est responsable de la mort de leurs collègues. En gros, nous devons choper le Pakhan seul, et l’éliminer sans que personne ne le voie.


      — Il est seul dans le banya. Et sans défense.


      — Et comment suggères-tu que j’entre ou que nous entrions dans les bains publics, qui sont réservés aux hommes, les jours où il y va ?


      — Il doit bien y avoir un moyen.


      Oxana fonce les sourcils.


      — J’ai passé des heures là-dedans un jour ouvert aux femmes. Je connais la disposition des lieux. J’ai vérifié les placards, les cavités du plafond, les conduits d’aération, tout, et il n’y a littéralement nulle part où se cacher. L’endroit a bien plus de cent ans, il a été construit à l’époque des tsars, avec des mosaïques et des statues classiques. Et il y a des clients partout.


      — Des hommes nus avec des serviettes autour de la taille.


      — Eh bien, des femmes nues le jour où j’y étais. Mais oui.


      — Donc pas d’armes.


      — C’est presque impossible de cacher une arme dans les bains publics.


      — Décris-moi comment ça se passe encore.


      — Pourquoi ?


      — Oxana, s’il te plaît, fais-le.


      — OK. On entre par l’entrée principale, on paye à la billetterie puis on va dans un grand vestiaire avec des casiers, où on laisse nos vêtements et récupère notre serviette. Ensuite, on passe par les hammams. Ils contiennent des chaufferies et ressemblent à des espèces de fours géants avec des pierres chaudes à l’intérieur, et il y a aussi des bancs en bois autour des murs pour s’y asseoir. Il y a un seau, que l’on remplit à l’aide d’un robinet et qu’on verse dans le foyer par un trou. Cela produit la vapeur qui augmente la chaleur.


      — Comme un sauna ?


      — Oui. Sauf que tout est plus grand. Et c’est une expérience plus sociable qu’un sauna européen, où tout le monde s’assoit dans le silence. Il y a aussi une sorte de salle de repos avec des piliers en acier et des plaques de marbre où l’on peut se faire masser et où les gens se fouettent avec des branches de bouleau, ce qui est censé être bon pour la circulation. (Oxana croise les bras.) Eve, tu sais tout ça, je te l’ai déjà décrit.


      — Je sais. Mais continue. J’essaie juste de réfléchir à quelque chose.


      — OK, il y a aussi une pièce avec un petit bassin d’eau.


      — Chaud ou froid ?


      — Froid. On y va depuis le hammam.


      — C’est grand ?


      — C’est juste pour une personne. Environ un mètre et demi de profondeur.


      — L’endroit propose d’autres services ?


      — Il y a un salon de thé avec un samovar. On peut y acheter des gâteaux, des blinis et d’autres choses.


      — De bonne qualité ?


      — Oui, plutôt.


      — Qu’est-ce que tu as pris ?


      — Une part de mille-feuilles.


      — Juste une ?


      — OK, deux.


      — Ça ne te dérangerait pas d’y retourner ? Et de m’y emmener ?


      — Non. Mais puisqu’on ne pourra jamais y entrer un jour réservé aux hommes, je ne vois pas l’intérêt.


      — Sois patiente, OK ? J’ai une idée.


      — J’écoute.


      Je finis par lui expliquer. Ensuite, elle reste assise pendant une minute, sans bouger. Puis elle se dirige lentement mais sûrement vers la fenêtre en faisant des gestes de claquement avec ses doigts.


      — Alors, qu’en penses-tu ?


      Elle se retourne.


      — Cela pourrait fonctionner. Si Dasha peut nous obtenir tout ce dont nous avons besoin, cela pourrait vraiment fonctionner.


      — Mais ?


      — Mais il faut que nous soyons deux. Il faut que tu fasses partie du plan.


      — Et ?


      — Es-tu prête à le faire ? Le meurtre est une porte à sens unique. Il n’y a pas de retour possible.


      — Je suis prête.


      Elle me fixe un instant, et hoche la tête.


      — OK.


      — Oxana ?


      — Oui ?


      — Essaie de ne pas être si dure. On pourrait faire une bonne équipe.


      — Certes. Maintenant, fais couler ce bain.


       


      Le plan étant finalisé et les dispositions prises, Oxana et moi avons soudain du temps devant nous. Nous faisons de longues promenades ensemble, surtout à Kouptchino, le quartier en périphérie d’où le gang de Dasha tire son nom. C’est un endroit difficile, un désert de blocs d’habitation en béton détériorés, entrecoupés de viaducs d’autoroute et de canaux gelés. Séparées de la ville par un étalement industriel au nord, les rues venteuses ressemblent à une colonie lunaire abandonnée, mais avec peu de signes d’une présence policière ou de caméras de surveillance, nous nous sentons en sécurité ici. C’est le fief de Dasha, et quand les contours gris monolithiques des blocs d’habitation s’adoucissent dans le crépuscule rose à la fin de la journée, c’est presque magnifique.


      Une grande partie de notre promenade se fait en silence. Parfois, nous ne parlons pas pendant une heure, nous marchons juste côte à côte sous un ciel froid sillonné de câbles électriques et de tramways. Nous apprenons l’une de l’autre. À des moments, je la regarde et elle est là avec moi, pleinement présente ; et d’autres moments elle a les yeux vides, dans une dimension qui lui est propre. Elle s’efforce d’être attentionnée, même si cela ne lui vient pas du tout naturellement. Elle s’arrête soudain à côté de moi sur le trottoir et essuie doucement la neige sur mon visage avec sa main gantée ou me pose des questions un peu bizarres mais mignonnes, comme « est-ce que tu es heureuse ? » ou « est-ce que tu veux une tasse de thé ? ». En voyant le regard déterminé et légèrement perplexe qu’elle me lance dans ces moments-là, j’ai envie de l’embrasser, mais je sais que cela enfreindrait la règle de ne pas attirer l’attention en public. Donc je lui réponds juste, en toute sincérité, que je suis heureuse. Je ne pense pas au meurtre qui nous attend. Je pense à l’instant présent, à nous deux, et à la petite lueur insaisissable de sa gentillesse.


       


      Un lundi, neuf jours plus tard, Dasha vient d’apprendre que le Pakhan a ordonné à son chauffeur de le conduire directement de son appartement au banya Elizarova. Cela nous arrange bien, avec Oxana. Tout ce dont nous avons besoin est en place, et il neige déjà abondamment, ce qui compromettra l’efficacité des caméras de surveillance dans les rues qui entourent les bains publics.


      Nous quittons l’appartement à midi pour la station Kouptchino et prenons le métro pendant deux arrêts en direction du nord jusqu’à Moskovskaïa. Notre véhicule nous attend devant une banque, comme convenu. C’est une ambulance GAZelle, qui a une dizaine d’années, dont l’aménagement intérieur a été démonté mais dont les gyrophares et la sirène sont toujours en place. Selon Dasha, les ambulances-taxis comme celle-ci sont régulièrement prisées par de riches hommes d’affaires qui veulent éviter les embouteillages de Saint-Pétersbourg et arriver à temps à leurs réunions. Grâce à l’avertissement sonore et leurs vives lumières, elles peuvent se faufiler à travers les voitures.


      Après avoir enfilé des gants en latex, nous prenons les clés sur la roue arrière, là où le propriétaire les a laissées, et nous déverrouillons la GAZelle. Nous vérifions l’équipement, puis nous nous habillons avec les uniformes bleus officiels des ambulanciers, complétant nos costumes de perruques et de casquettes. La perruque d’Oxana est d’un henné rouge criard, la mienne est blond peroxydé. Oxana prend le volant. Nous nous sommes laissé beaucoup de temps, alors elle prend la voie lente sur l’autoroute en direction de l’est. Elle irradie le calme, ses yeux ne trahissent rien d’autre que l’anticipation. Quant à moi, je suis dans tous mes états. Un moment, je suis très concentrée, tout me semble clair et net, et la seconde d’après, tout est plat, en deux dimensions, et je me sens si éloignée des événements que c’est comme si ma vie était vécue par quelqu’un d’autre.


      Nous sommes en position à deux heures moins le quart. Oxana se gare dans la rue étroite qui longe le banya Elizarova, à trente mètres de l’entrée, et nous mettons les pieds sur le tableau de bord en attendant l’arrivée du Pakhan. Mon cœur tambourine dans ma poitrine, j’ai des nausées et l’impression d’être en apesanteur. Il arrive juste deux minutes avant quatorze heures, sortant d’un 4 × 4 Mercedes noir, et j’allume mon téléphone pour accéder à l’application qui contrôle la micro-caméra que nous avons installée dans les bains publics il y a trois jours. Cette caméra, qui s’active au mouvement, fait la taille de mon ongle de pouce et est maintenue en place par un morceau de chewing-gum pas plus grand qu’un noyau de cerise.


      À mon grand désarroi, je reçois un avertissement de batterie faible sur mon téléphone. Il ne reste que trois pour cent de charge. Merde. Je préviens Oxana, le cœur lourd. Elle ne perd pas de temps à se fâcher contre moi pour avoir oublié de le recharger, mais elle hoche la tête, concentrée. Les secondes et les minutes défilent, d’une lenteur angoissante. Il reste deux pour cent de batterie. Le Pakhan n’atteindra pas le bassin d’eau, où est cachée la caméra, avant d’avoir parcouru toutes les salles du hammam. Je touche l’icône de l’application, et l’image granuleuse du bassin remplit l’écran du téléphone. Il y a quelqu’un dans l’eau, un grand type, vautré comme une baleine – clairement pas le Pakhan. Il se traîne dehors et disparaît. Sa place est prise par deux hommes plus âgés qui descendent l’échelle un par un, s’immergent brièvement et s’en vont.


      Il reste maintenant un pour cent de batterie et le bassin est vide. Encore quelques minutes et mon portable s’éteindra. Je suis morte d’inquiétude. La peur de décevoir Oxana a pris le dessus sur l’objectif de notre mission. Nous fixons le petit écran. La respiration d’Oxana est régulière. Sa perruque, qui sent la sueur bien installée, me chatouille la joue. Une silhouette entre dans le champ de la micro-caméra au moment même où l’écran devient noir.


      — On y va, dit Oxana, en prenant la trousse de secours et le sac de médicaments. Fonce !


      J’attrape fermement le défibrillateur. Il fonctionne par onde monophasique, il a au moins vingt ans et il pèse son poids. Oxana pousse la porte latérale de l’ambulance, nos pieds courent sur le trottoir et, quelques secondes plus tard, nous débarquons dans l’entrée du banya. Deux hommes sont assis à l’accueil, derrière une pile de serviettes pliées. En nous voyant, ils se lèvent à moitié et Oxana leur crie de rester où ils sont. Ils ont l’air incertain, mais nos uniformes représentent l’autorité, alors ils obéissent.


      Oxana ouvre la marche, traversant à vive allure les vestiaires, ignorant les silhouettes à moitié nues qui se figent de surprise à notre vue et pénétrant dans les hammams au sol mouillé. Là encore, tout le monde nous regarde et personne ne bouge. La chaleur étouffante fait couler la sueur de mon cuir chevelu, et mes lunettes s’embuent, brouillant ma vue. Oxana me saisit par le bras et m’entraîne dans la pièce du bassin rafraîchissant. J’essuie mes lunettes sur ma chemise, et je découvre le Pakhan, seul et nu, submergé jusqu’à la poitrine dans le petit bassin de marbre. Il a un nombre impressionnant de tatouages ternes, dont un couteau sur le cou, des étoiles à huit pointes sur les clavicules et des épaulettes sur ses épaules.


      — Vous allez bien ? je lui demande à bout de souffle. On a eu un appel au 112.


      Il me regarde, ne comprenant ni ce qui se passe ni mon russe tremblant. Oxana, pendant ce temps, laisse tomber tout ce qu’elle porte et s’occupe du défibrillateur.


      — Je vais bien, répond le Pakhan en souriant. Il y a eu une erreur.


      — Toutes nos excuses, murmure Oxana avant de toucher la surface de l’eau avec les palettes du défibrillateur.


      Le Pakhan frissonne, ses yeux s’élargissent et il glisse sur le dos, les jambes sous l’eau. Son visage prend la couleur du mastic, et ses lèvres sont gris-bleu. Ses doigts s’agitent et s’agrippent faiblement dans le vide. Je remarque que ses mains sont assez petites pour un homme qui a tué plusieurs personnes avec une hache.


      — Encore un peu ? je suggère.


      — Écarte-toi, m’ordonne Oxana en lui donnant une autre décharge électrique.


      Dzabrati ne meurt toujours pas. Au lieu de cela, il est allongé, la bouche ouverte, entouré par l’eau, et me regarde tristement comme s’il était déçu par le choix de ma perruque. Nous n’avons pas le temps d’attendre. Alors je m’agenouille, je m’appuie d’une main sur le bras d’Oxana pour me stabiliser et je tiens la tête du Pakhan sous l’eau de l’autre, jusqu’à ce que les bulles cessent de remonter à la surface. Ce n’est pas grand-chose. Je n’ai même pas besoin d’appuyer très fort. Je suis encore à genoux quand, dans un claquement humide de sandales en plastique, les deux employés de la réception arrivent.


      — Je pense qu’il a eu une crise cardiaque, explique Oxana. Nous essayons de le sortir de là. Pouvez-vous nous aider ?


      L’un des hommes rejoint le Pakhan dans l’eau, et avec l’aide de son collègue, ils manipulent le corps nu de Dzabrati pour l’allonger sur le sol carrelé. Pendant qu’ils font cela, Oxana récupère discrètement la micro-caméra collée en haut du cadre de la porte. Agenouillée à côté du Pakhan, je fais les gestes de réanimation cardio-pulmonaire. Sans surprise, ça ne donne rien.


       


      Une heure plus tard, Oxana et moi nous éloignons de l’ambulance, que nous avons laissée devant la banque où nous l’avions trouvée. Nous avons remis nos propres vêtements. Les uniformes d’ambulancière, les perruques et le matériel médical ont été jetés à l’arrière d’un des camions à ordures de la ville et sont maintenant en route vers une décharge.


      — Je suis vraiment désolée pour le téléphone…


      Je me sens encore mal mais Oxana est d’humeur affectueuse, presque sur un nuage. Je porte mon pull noir et jaune sous ma veste en cuir et elle m’appelle pchelka, son abeille.


      — Tu as été si bonne, dit-elle en glissant son bras sous le mien et en nous faisant danser en direction du métro. Tu as tenu le coup sans craquer. Je suis super fière de toi.


      Décidant qu’elle a faim, Oxana nous entraîne dans un McDonald’s à moitié vide, où nous commandons des Happy Meal.


      — Les gens pensent qu’il y a une frontière entre la vie et la mort, explique-t-elle en mangeant ses frites. Mais ce n’est pas du tout comme ça. Il y a toute cette zone entre les deux, c’est fascinant.


      Je déballe mon hamburger. Nos visages sont à quelques centimètres l’un de l’autre.


      — Dasha a-t-elle dit quand elle pourrait nous obtenir les papiers et l’argent ?


      — Oui. Cette semaine.


      — Et est-ce qu’on a un plan ?


      — Oui, absolument.


      — Qui est… ?


      — Tu dois me faire confiance, pchelka.


      — Non, tu dois me faire confiance, tu te rappelles ?


      — Oui, et je le fais. OK, mais… est-ce qu’on peut en parler ce soir ?


      — Pourquoi pas maintenant ?


      Je sens sa main glisser sous mon pull et ses doigts me pincer les côtes.


      — Ce n’est pas une réponse. Arrête de jouer avec ma graisse.


      — J’adore ta graisse.


      — Et le reste de mon corps ?


      — Hum… (Mon visage se ferme.) Oh, regarde-moi cette tête ! Je te taquine.


      — Tu es hilarante. Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


      Sa main continue son exploration, jusqu’à mon nombril.


      — Retournons à l’appartement.


      — Pourquoi ?


      — Tu sais pourquoi.


      Je prends une bouchée de mon hamburger. L’odeur grasse reste suspendue entre nous.


      — Mais ce n’est pas vraiment moi qui te fais cet effet-là, non ? C’est ce qui s’est passé dans le banya qui te donne envie de sexe.


      — Honnêtement ? Les deux.


      Elle essuie son menton avec une serviette en papier.


      — Alors qu’est-ce qui t’excite dans le fait de tuer un vieux connard ? Parce qu’il était plutôt dégoûtant.


      — Ce hamburger est plutôt dégoûtant, pupsik, mais parfois c’est exactement ce dont tu as envie. Tu ne peux pas juste te nourrir de caviar de béluga.


      — Continue.


      — Tuer des gens comme le Pakhan me fait sentir puissante. Konstantin disait toujours : « tu es un instrument du destin ». Et j’adorais ça. J’aime le fait que je change l’histoire, et que sans moi, le monde serait différent. Parce qu’en fin de compte, c’est ce que nous rêvons tous de faire, n’est-ce pas ? Faire une différence ?


      Une demi-douzaine d’officiers en uniforme bleu de la politsiya entrent en fanfaronnant, jettent un coup d’œil rapide dans le restaurant et commencent à lorgner les employées au comptoir.


      — Ne les regarde pas, murmure Oxana en retirant subrepticement sa main de sous mon pull, tandis que je pose mes yeux sur une copie d’Izvestia que quelqu’un a laissée sur la table.


      L’article en couverture est consacré aux discussions du sommet du Nouvel An qui se tiendra prochainement à Moscou, entre les présidents russe et américain.


      Un des flics s’approche. C’est un type à l’air méchant, à qui le rasage a laissé une mauvaise éruption cutanée.


      — Un après-midi de congé ?


      — Touristes, répond Oxana en anglais. Ne govorim po Russki.


      Son accent est si terrible que c’en est presque drôle.


      — Ty amerikanets ?


      — Anglaises.


      — Pasport ?


      — À l’hôtel. Le Four Seasons. Sozhaleyu. Pardon.


      Il hoche la tête et rejoint ses collègues.


      — Enfoiré, murmure Oxana. On n’aurait pas dû venir ici. Le coup des touristes était crédible, mais ça aurait pu tourner mal. Il faut faire plus attention.


      Les policiers tournent en rond pendant quelques minutes, tentent des plaisanteries désolantes avec le personnel féminin, sortent leurs téléphones pour faire des selfies, avant de partir.


      — Qu’est-ce qu’ils faisaient ici ? marmonne Oxana. Et c’était quoi, ces photos ? Tu as remarqué qu’ils n’ont pas pris à manger ? Ni même à boire ?


      — Ils sont juste rentrés se réchauffer un instant et sont restés mater les filles.


      — Peut-être. J’espère.


      — Tu sais ce que j’aimerais faire ? lui dis-je. J’aimerais visiter le centre-ville. Saint-Pétersbourg doit être l’une des plus belles villes du monde et je rêve de la découvrir depuis longtemps, surtout en hiver. Les palais, les galeries d’art… Ou juste me promener dans les rues et voir la Neva gelée. Ça doit être tellement magique.


      — Je sais. J’aimerais bien voir tout ça aussi. Et un jour, nous pourrons. Mais pour l’instant, le centre-ville est trop dangereux. Il y a des technologies de surveillance de masse partout – caméras, scanners de reconnaissance faciale, tout ça –, et nous devons supposer que les Douze les surveillent et qu’ils peuvent nous identifier. Et cela vaut pour toutes les grandes villes du monde. Il faut qu’on reste dans les zones périphériques.


      — Promets-moi qu’un jour nous reviendrons pour visiter la ville ensemble. Promets-le-moi.


      — OK.


      — Dis-le. Je te le promets…


      — Je te promets que nous reviendrons à Saint-Pétersbourg et que nous nous promènerons ensemble le long de la Neva…


      — En hiver, sous la neige.


      — Oui, en hiver. Sous la neige.


      — C’est une vraie promesse ?


      — Oui. Mais tu dois me promettre une chose aussi.


      — Quoi ?


      — Tu dois me faire confiance. Et je veux dire, vraiment avoir confiance, malgré…


      — La psychopathie ?


      — Oui, malgré ça. Même si les choses tournent très mal.


      — Villa… Oxana, tu m’inquiètes. De quoi parles-tu ?


      — Je te parle de confiance. C’est tout.


      — J’ai peur maintenant.


      — Il ne faut pas. Faisons ce que nous aurions dû faire il y a une heure et retournons à l’appartement pour faire l’amour.


      — Ma petite amie à la langue dorée.


      — Qu’est-ce que tu racontes sur ma langue ?


      — C’est une expression. Ça veut dire que tu as un don avec les mots. Tu sais comment convaincre une femme de coucher avec toi.


      — C’est vrai.


      — Alors qu’aurais-tu fait si j’avais dit non ? Si nous avions fuis ensemble et tout ça, et que j’avais refusé de le faire.


      — Le faire ?


      — Coucher avec toi. La partie sexuelle. La partie petite amie.


      — J’ai toujours su que tu ferais toutes ces choses.


      — Comment pouvais-tu en être sûre ? Enfin, j’étais mariée à un homme, je n’avais jamais regardé une femme de cette façon…


      — Tu m’as regardée, moi. Et je t’ai regardée à mon tour.


      — Et qu’est-ce que tu as vu ?


      — Toi, pchelka.
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      À 17 heures, la famille d’Asmat Dzabrati est contactée par les responsables de l’hôpital de Pokrovskaya pour qu’ils viennent récupérer son corps. Apparemment, rien ne laisse penser que le Pakhan soit mort d’une cause autre que naturelle, bien qu’il y ait une certaine confusion sur le fait que deux équipes d’ambulanciers semblent s’être rendus aux bains publics où il a subi une crise cardiaque mortelle. Mais bon, ce genre de malentendus peuvent survenir. L’hôpital étant public et très fréquenté, le médecin de garde qui a certifié la mort de Dzabrati à son arrivée et qui a délivré les certificats requis ne voyait aucune raison d’autoriser un examen post-mortem. Il semble, entre autres, que la morgue soit pleine. Tout cela nous est transmis par Dasha, suite à sa longue et difficile conversation téléphonique avec l’ex-femme de Dzabrati, Yelena, en larmes. Dasha convoque alors une réunion d’urgence des trois autres brigadiers de Kouptchino Bratva, qui arrivent dans l’heure qui suit.


      Kris, Oxana et moi dînons dans la cuisine. Après s’être enroulée autour de moi comme un chat tout l’après-midi et m’avoir attirée au lit, Oxana est à présent dans une fureur frémissante. Lorsque nous nous asseyons pour manger, elle sirote le Riesling millésimé de Dasha, annonce qu’il a un goût d’essence et se sert du champagne du réfrigérateur. J’ai assez de jugeote pour ne pas lui demander ce qui la met dans cet état, mais je suis certaine que c’est parce qu’elle n’a pas été invitée à assister au conclave de Dasha. Par contre, je ne comprends pas pourquoi elle pense qu’elle aurait dû y être invitée.


      Alors que Kris et moi nous nous lançons des regards inquiets, Oxana boit son bortsch avec des cerises acides, nettoie le bol avec un morceau de pain, jette sa cuillère dans l’évier et sort sans rien dire.


      — Pardon, dis-je à Kris. Encore.


      Kris fait un signe de tête.


      — Il y a des choses que Dasha ne me dit pas, mais je ne suis pas stupide. Je sais qu’Oxana et toi étiez impliquées dans ce qui s’est passé aujourd’hui. Je ne vais pas te poser de questions à ce sujet, mais je veux que tu saches que je sais.


      — OK. Merci.


      — Est-ce tu vas bien ? Oxana a clairement sa propre façon de gérer les choses, mais…


      — Je pense que ça va. Je ne suis pas sûre.


      — Est-ce que c’était horrible ?


      — Pas vraiment, pour être honnête.


      Kris pèle une banane.


      — Elle t’aime. Tu le sais, hein ?


      — Je ne sais pas. Il y a des moments où j’ai l’impression que c’est concevable, puis il y en a d’autres où ça devient très difficile de croire qu’elle m’apprécie seulement.


      — Eve, tu prouves à Oxana qu’elle existe. Tu es la seule réalité en dehors d’elle-même. C’est aussi simple que ça.


      — Tu crois que son insécurité est si profonde ?


      — Je pense, oui. Vous allez bientôt partir, n’est-ce pas ?


      — Je suppose.


      — Dasha a vos passeports et votre argent dans notre chambre depuis deux jours. Tu vas me manquer.


      — Tu vas me manquer aussi, Kris. Qu’est-ce que tu ressens à l’idée que Dasha devienne le Pakhan ?


      Kris hausse les épaules.


      — C’est ce qu’elle veut, même si je n’ai jamais compris pourquoi. Franchement, merde quoi. Ces bratvos, ce sont des chacals. Tu les quittes des yeux pendant une seconde, et ils te déchirent. (Elle détourne le regard.) J’ai beaucoup de raisons d’être reconnaissante, Eve, et contrairement à Zoya, je n’ai pas besoin de coucher avec un horrible vieux pour subvenir à mes besoins. Mais l’inquiétude est là. Je m’inquiète tout le temps.


      — À propos de quoi ?


      — Cette vie. Le vorovskoy mir. Les chefs de gang ne meurent pas de vieillesse. J’aime Dasha et je ne veux pas la voir mourir.


      — Elle sait bien se défendre, de ce que j’en ai vu.


      — À l’usine ?


      — Pardon, je ne voulais pas ramener ça sur le tapis. Et puis, on avait fichu un sacré bordel. Je m’en veux encore pour ça.


      — Tu ne devrais pas. Tout a brûlé au début de la semaine. Il ne reste plus rien, donc la réclamation à l’assurance sera massive. Tiens, prend ton verre. Il y a quelque chose que j’aimerais te montrer.


      Elle m’emmène dans la chambre qu’elle partage avec Dasha. Je ne suis jamais entrée ici auparavant et je regarde autour de moi avec étonnement. Il y a un lit à baldaquins, avec des rideaux en damas violet, les murs sont décorés de posters encadrés de femmes amazoniennes chevauchant des dinosaures et des libellules géantes, les étagères contiennent des licornes en velours et des statuettes d’héroïnes Marvel.


      — Cette déco ressemble plus à toi qu’à Dasha, je me trompe ?


      — Elle m’a dit que je pouvais en faire ce que je voulais. Tu en penses quoi ?


      — C’est cool. Je suppose que ton côté du lit est celui sans le pistolet.


      Kris range le Serdyukov automatique sous l’oreiller.


      — Bien deviné. Je déteste sa présence, mais elle insiste. À part ça, j’aime tout de cette pièce. C’est ici que je viens quand tout est trop compliqué.


      Elle me fait signe de me mettre à l’aise sur le lit, puis elle baisse la lumière, prend un DVD de l’étagère et le glisse dans le lecteur. C’est un dessin animé très vieux jeu qui raconte l’histoire d’un hérisson qui va rencontrer son ami, un ourson, pour qu’ils puissent compter les étoiles dans le ciel. Pensant qu’il a vu un beau cheval blanc, le hérisson essaie de le suivre et se perd dans la nuit. Le film est court, il dure peut-être dix minutes, et quand il se termine, les yeux de Kris brillent de larmes.


      — Tu en as pensé quoi ? demande-t-elle.


      — C’est mignon.


      — Je l’adore. Je me sens comme ça tout le temps. Comme si j’étais perdue dans le brouillard et que je ne voyais que les contours des monstres. Mais ça se termine bien. Le hérisson est sauvé, il retrouve son ami, et ils peuvent compter les étoiles ensemble, comme ils ont l’habitude de faire. Et c’est tout ce que je souhaite au fond de moi. Compter les étoiles avec Dasha.


      Je ne sais pas quoi dire, alors je lui tiens la main.


      — Tu le feras, je finis par répondre.


      Dans notre chambre, Oxana s’est endormie dans l’un de mes T-shirts. Les rideaux ne sont pas tirés, et sur le boulevard, la neige fraîche scintille sous les lampadaires. Le visage d’Oxana est tourné vers la fenêtre, et je regarde le battement de ses cils pendant qu’elle rêve. Quelles histoires son esprit crée-t-il ? Suis-je dedans avec elle ?


      Je ramène les couvertures sur elle. Ses yeux ne s’ouvrent pas, mais sa main sort du lit en serpentant et ses doigts s’accrochent à mon poignet, durs comme de l’acier.


      — Bonne nuit, salope, murmure-t-elle, et elle se met à ronfler.


       


      Le lendemain matin, Dasha nous rejoint pour le petit déjeuner. Elle nous dit :


      — C’était super de vous recevoir. Et merci pour votre aide avec mon prédécesseur. Mais vous devez quitter Saint-Pétersbourg aujourd’hui. Je suis le Pakhan de la Kouptchino Bratva à présent, donc…


      Elle n’a pas besoin d’en dire plus. Elle s’est acquittée de son devoir envers nous, tout comme nous l’avons fait envers elle. Il est maintenant temps de partir, avant que notre présence ne lui complique la vie.


      — Vos passeports, précise-t-elle en remettant une enveloppe à Oxana.


      — Merci. Je n’oublierai pas ce que tu as fait pour nous.


      Dasha m’adresse un de ses petits sourires.


      — Désolée de t’avoir suspendue par les poignets. Ça n’a pas dû être très agréable.


      — Je t’avais bien cogné le nez…


      — C’est vrai, ça.


      De retour dans notre chambre, Oxana et moi faisons nos sacs à dos et vérifions les passeports. Ils semblent être neufs et sont délivrés au nom de Maria Bogomolova et Galina Tagaeva. Je suis Galina.


      Il nous faut peu de temps pour être prêtes à partir. Nous avons décidé de prendre le train jusqu’à Sotchi, une ville moderne au bord de la mer Noire, de trouver une maison d’hôtes bon marché et d’examiner nos options. Je suis triste de devoir dire au revoir à Kris. Elle et moi sommes devenues de bonnes amies, et je lui offre le manteau en velours bleu trouvé dans la friperie. Kris est touchée – je sais qu’elle aurait aimé mettre la main dessus avant moi – et elle l’enfile de suite en posant de manière gênée. Dasha nous accompagne dans le hall d’entrée de l’immeuble. Je lui serre la main, incertaine du protocole, mais Oxana et elle échangent une étreinte fugace. Kris, ressemblant à un personnage secondaire d’Anna Karénine dans son manteau de velours, sort par la porte d’entrée. Elle veut nous accompagner jusqu’au métro. La neige n’est pas tombée ce matin, et Kris se tient dehors un instant, silhouette légère et mélancolique. Le vent balaye sur son visage une mèche de cheveux, et elle lève la main pour la ranger, au moment où on entend un bruit de claquement léger. Kris se soulève du trottoir et revient part la porte ouverte comme une feuille soufflée, tombant par terre entre Dasha et moi.


      — Retournez à l’intérieur, dit Oxana, en m’arrachant à l’entrée. Dasha, bouge.


      Mais Dasha est à genoux, regardant les yeux surpris de Kris et son corps qui s’agite. Alors que je recule vers les escaliers, j’aperçois le trou de la taille d’un poing et le mélange de sang, d’os et de velours sous l’épaule gauche de Kris.


      — Dasha, dis-je, ma voix tremblante.


      Elle ne bouge toujours pas. Puis elle glisse un bras sous les genoux de son amante mourante et un autre sous ses épaules, et la soulève de la mare de sang qui s’élargit, comme une enfant endormie.


      — Monte à l’étage, ordonne Oxana.


      Son Sig Sauer est dans sa main, et ses yeux sont aussi plats que ceux d’un serpent. Quand elles sont parties, Oxana et moi ramassons nos sacs à dos et courons dans les couloirs non éclairés jusqu’à l’arrière du bâtiment. À l’extérieur, visible à travers de lourdes portes vitrées, se trouve un parking couvert de neige et une zone de collecte des ordures. Oxana lui jette un regard méfiant et me fait revenir en arrière.


      — Ils doivent avoir entouré l’immeuble. Il faut qu’on retourne à l’appartement par l’escalier de service.


      — Ils ?


      Je pose la question, mais au regard d’Oxana, je comprends. Je sais déjà qui « ils » sont.


      Les Douze nous ont trouvées.


       


      Le temps que l’on remonte, Kris est morte. Dasha a porté son corps dans leur chambre, et quand elle en sort, son visage est de pierre, elle retrouve sa concentration professionnelle. Elle décroche son téléphone, donne des ordres et convoque ses hommes de main depuis leurs différents appartements. Oxana, pendant ce temps, s’accroupit à l’une des fenêtres de la façade, scrutant la rue avec une paire de jumelles. Je m’occupe de vérifier mon Glock, encore et encore, et je me tiens à l’écart. Je suis sous le choc. Je n’arrête pas de penser au manteau de Kris. Le manteau que j’ai porté au moins un jour sur deux depuis que je l’ai. Le manteau que je lui ai donné.


      — Il y a trois hommes dans une Mercedes noire, nous apprend Oxana. Je suis quasiment sûre que… Oui, ils sont tous armés. Ils sortent de la voiture et s’approchent du bâtiment.


      Alors qu’elle s’arrête de parler, on sonne à la porte de l’appartement avec urgence. Ce sont trois des boyeviks, avec des armes automatiques et des chargeurs de rechange. Dasha les fait entrer en toute hâte, un lourd pistolet Makarov à la main, et donne une série d’ordres laconiques. Deux des soldats retournent dehors, prendre position dans les escaliers, le troisième commence à renverser des tables et des meubles lourds dans le hall d’entrée de l’appartement. Oxana, pendant ce temps, court partout en éteignant les lumières et en tirant les rideaux. Dans une fusillade, l’obscurité favorise ceux qui connaissent le terrain.


      — C’est moi qu’ils veulent, dis-je à Dasha, soudain sûre de moi. Ils ont tiré sur Kris parce qu’elle portait mon manteau. Laisse-moi y aller. S’il te plaît, ne risque pas la vie d’une autre personne.


      Dasha fronce les sourcils de façon distraite.


      — Va dans ma chambre. Enferme-toi.


      — Fais-le, Eve, confirme Oxana, et j’obéis.


      J’ai l’impression d’être somnambule, comme si ce n’est pas moi qui gérais l’avancée des mes jambes.


      Kris, les yeux toujours ouverts, est allongée sur le lit. Sa terrible blessure n’est pas visible. Le seul signe visible du coup de feu qui l’a tuée est un trou dans le manteau de velours bleu, au-dessus de son cœur.


      En la voyant là, entourée de ses posters et de ses statuettes de licorne, je me mets à pleurer. Je me sens si perdue, si inutile, si coupable. Je sais qu’Oxana, Dasha et les gardes du corps savent ce qu’ils font, et que je ne ferais que les gêner, mais cette impuissance est horrible, d’autant plus que je suis responsable de la mort de Kris. Et puis, il y a Dasha. Je n’ai pas beaucoup de sympathie pour elle, mais Oxana et moi n’avons apporté dans sa vie que le chaos et la vengeance des Douze. Et maintenant, elle met sa vie en danger pour nous défendre.


      De la rue, loin en dessous, j’entends un léger éclatement, alors que les assaillants défoncent la porte d’entrée de l’immeuble. Il est suivi de claquements sporadiques, d’abord distants, mais dont le volume augmente rapidement lorsque les boyeviks attaquent nos ennemis. Je devrais avoir peur, mais ce n’est pas le cas. Assise sur le lit, arme chargée à la main, je ne ressens rien d’autre que de la tristesse. De l’autre côté de l’appartement, un fracas retentissant se produit lorsque la porte d’entrée cède, suivi de cris confus et de coups de feu staccato. Quelqu’un hurle, et bien que je sache que ce n’est pas la voix d’Oxana, je suis terrorisée à l’idée de la perdre. Le hurlement se transforme en gémissements intermittents.


      Il faut que j’aide. Ou au moins que j’essaie.


      Je touche ma poche pour chercher les munitions de rechange du Glock, je me dirige vers la porte et je tourne la clé avec des doigts tremblants. À l’extérieur, un passage mène à la salle de réception obscure où nous nous sommes réunis avant le dîner avec l’ancien Pakhan. Alors que je m’avance, les larmes séchant sur mes joues, un silence sourd règne. Soudain, un coup de feu dans le hall d’entrée, vivement amplifié par l’espace clos, et le silence à nouveau. Je me faufile à travers la salle de réception en rasant les murs avec crainte et me dirige vers la porte ouverte puis le hall d’entrée au-delà. La pièce est tout aussi sombre, mais je peux en distinguer les principaux éléments. À quelques mètres devant moi, une table recouverte de marbre a été poussée sur le côté, renversant une paire de lourdes lampes en onyx sur le sol. Derrière le plateau de table sont accroupis deux hommes en tenue de ville et armés de mitraillettes. Près d’eux, son corps affaissé sur la table retournée comme s’il avait été arrêté pendant un plongeon, se trouve un troisième homme. Je ne peux pas voir qui leur fait face à l’autre bout du couloir, mais je prie pour qu’Oxana en fasse partie.


      Cachée par l’obscurité, respirant l’air rempli de la fumée des armes à feu, je tente de faire le point. Je ne reconnais pas l’homme le plus proche de moi ; il pourrait s’agir d’un des soldats de Dasha. Puis je vois les chevrons pâles de la neige écrasée sur les semelles de ses bottes de combat. Il vient d’arriver de la rue, donc. C’est un des attaquants, et je décide de le tuer – ou du moins d’essayer. « Si nous voulons survivre, il va falloir que tu sois un peu plus comme moi. »


      Très lentement, je lève le Glock, mettant ma cible dans le viseur.


      Et le second type ? C’est comme si elle me murmurait à l’oreille. Je lui promets de m’en occuper après, et j’appuie sur la gâchette.


      Je ne le tue pas. La balle de 9 mm lui arrache un bout de cheveux et d’os à l’arrière de sa tête, et alors qu’il s’apprête à me faire face, mitraillette à la main, Oxana s’élève à l’autre bout de la pièce et tire deux coups de feu en succession rapide. Les deux balles lui transpercent la gorge et il s’effondre sur le sol en s’étouffant.


      Le deuxième homme riposte, mais Oxana a disparu. Il se tourne vers moi et je tire une balle qui lui transperce la joue et arrache une de ses oreilles. Le canon de son arme est traversé par une lueur orange et j’ai l’impression de me prendre un coup de fouet foudroyant dans le dos. J’entends à peine un troisième coup de feu – venant du Makarov de Dasha – et j’observe avec détachement les genoux de l’homme se replier et un tas de matière cérébrale sortir du côté de sa tête.


      Dasha et Oxana se mettent debout et Oxana se précipite vers l’endroit où je suis couchée.


      — Quelle idiote, crie-t-elle à mon égard. Quelle putain d’idiote !


      — Mon dos. J’ai été touchée.


      — Assieds-toi. Laisse-moi regarder.


      Elle allume les lumières de la salle de réception, enlève ma veste en cuir et m’arrache mon pull ensanglanté. Étalés devant moi dans le hall non éclairé, les trois assaillants sont allongés de manière tordue et grotesque. L’un d’eux est toujours en vie, et ses yeux suivent Dasha alors qu’elle s’approche de lui, enfonce un chargeur neuf dans le pistolet et tire un seul coup vers la base de son nez. Puis elle se dirige vers la porte d’entrée.


      — Je vais vérifier les escaliers. Voir si certains de mes hommes sont en vie.


      — OK, répond Oxana.


      Je suis tellement rongée par la culpabilité que je ne peux pas regarder Dasha, encore moins réagir. Je pense à Kris, dont le cadavre repose dans leur chambre.


      Oxana s’en va et revient avec une trousse de secours militaire et une serviette de bain mouillée. Il fait très froid, et alors qu’elle me nettoie le dos, je ressens des vagues de douleur intenses.


      — Tu as eu de la chance, murmure-t-elle. Un centimètre de plus et tu risquais la paralysie. Dasha t’a sauvé la vie. Qu’est-ce qui t’a pris, bordel ? On t’a dit de…


      — Je sais. Je voulais aider.


      — Je suppose que tu as aidé. Mais bon sang, Eve !


      — Tout est parti en couilles.


      — Arrête de bouger. (Elle presse la serviette contre mon dos.) J’ai cru que j’allais te perdre, espèce d’idiote.


      — Je suis désolée.


      — Tu le seras, parce que je vais te faire des points de suture.


      Elle s’agenouille près de moi et se met au travail avec une aiguille à suturer. Ça fait très mal, mais j’apprécie la douleur en quelque sorte. Elle m’empêche de penser.


      — Tu as déjà fait ça ?


      — Non, mais j’ai eu des cours de couture à l’école. J’avais fait un crocodile, avec les dents et tout.


      Dasha revient dans l’appartement, le visage vide de toute expression. Elle est accompagnée de deux hommes et d’une femme, et elle ne tient plus son Makarov. Il est maintenant dans la main droite d’une jeune femme bien charpentée, aux cheveux blonds coupés courts, aux traits larges et aux yeux couloir ardoise.


      Je la reconnais immédiatement grâce à l’enregistrement vidéo que nous avions d’elle à Goodge Street. Lara Farmanyants, l’ancienne amante et compagne de meurtre d’Oxana, récemment libérée de la prison de Boutyrka. À côté de Lara et tenant une mitraillette, se trouve l’homme que je connais sous le nom d’Anton, l’ancien commandant de l’escadron du Special Air Service, aujourd’hui chef des « nettoyages » pour les Douze, ou plutôt des assassinats. Le second homme n’est autre que Richard Edwards, mon ancien patron au MI6, et un agent des Douze depuis longtemps.


      La douleur se transforme en désespoir paralysant. C’est fini.


       


      Après nous avoir désarmées, les nouveaux venus regardent autour d’eux, remarquant les meubles retournés, les corps, les murs éclaboussés et les mares de sang. Aucun d’eux ne se sent mal au milieu de tout ce carnage.


      — Alors te voilà, remarque Oxana, continuant de recoudre mon dos.


      — Me voilà, répond Lara.


      Dans l’enregistrement vidéo qui nous a été envoyé par la police italienne, Oxana et elle se promenaient dans la rue Vallaresso à Venise, faisant du lèche-vitrine. Avec son chapeau de cow-boy en paille, Lara ressemblait à un mannequin de défilé. En chair et en os, avec un fusil de sniper dernier cri sanglé à sa poitrine et le Makarov à la main, elle a l’air beaucoup plus dangereuse.


      — C’est elle qui a tué Kristina ? demande Dasha.


      Sa voix est si basse que je l’entends à peine.


      — C’est iel, corrige Lara. Mon pronom est « iel1  » maintenant. Mais oui, c’était moi. Désolé.e.


      Dasha fronce les sourcils. Je sais qu’elle veut crier, se jeter sur Lara et lui infliger une violence agonisante. Mais c’est une Pakhan, et elle ne fait rien de tout ça.


      — Sache juste ceci, dit-elle à Lara. Je te tuerai. C’est une promesse.


      — Vous avez déjà tué trois de nos soldats, remarque Richard. Pour une bratva locale, c’est impressionnant.


      Dasha se tourne vers Oxana, ses yeux verts sont stables.


      — Ce sont eux, les personnes avec qui tu travailles ?


      — Plus maintenant.


      Je sens qu’elle serre le dernier point de suture.


      — Vous avez entendu parler du Dvenadsat ? demande Richard. Les Douze ?


      — Un peu oui, répond Dasha. Et alors ?


      — Vous avez offert votre hospitalité à deux personnes avec lesquelles nous avons des problèmes, mademoiselle Kvariani. Mme Polastri ici présente, mon ancienne employée pas très brillante. Et sa petite amie quelque peu instable.


      Il penche sa tête dans notre direction.


      — Et pour cela, vous assassinez une jeune femme innocente, prenez d’assaut mon immeuble avec des armes, blessez gravement deux de mes hommes qui essaient de me défendre, et en tuez un troisième ? Je vous emmerde, et j’emmerde vos Douze.


      — Nos condoléances pour la perte de la jeune fille. Ce n’était pas intentionnel. (Il regarde Lara.) Elle l’a prise pour Eve.


      — Iel l’a prise pour Eve, corrige Lara.


      — Vos condoléances ? (Ma voix tremble.) Tu as une fille de son âge, Richard. Dans quel état serais-tu si quelqu’un tirait sur Chloé, puis te disait que c’était « involontaire » ? Espèce de monstre.


      Richard m’ignore et continue de s’adresser à Dasha.


      — Tout ce que nous voulons de vous, c’est Villanelle.


      — Qui est Villanelle ? demande Dasha.


      — Mon passé, répond Oxana. C’est une longue histoire.


      — Elle nous appartient, précise Richard. Nous l’avons achetée, puis payée.


      — Faux, connard. Ces jours-là sont terminés.


      Richard lui fait un bref sourire et tourne son regard vers moi. Il porte un pardessus à col de velours et, en dessous, une vieille cravate d’université, noire avec une rayure bleu pâle.


      — Alors, est-ce que Kim Philby est aussi allé à Eton ? je lui demande.


      — Non. Westminter. Notre Kim est un peu rustre. Et un traître, bien sûr, ce que je ne suis pas.


      — Vraiment, tu n’es pas un traître, Richard ?


      — Si je pouvais te montrer la vue d’ensemble, Eve, tu comprendrais. Mais pour l’instant, nous n’avons pas le temps pour ça. (Il s’éloigne de moi et examine les trois hommes morts sur le sol.) Tu seras heureuse d’apprendre que votre tentative de simuler ta mort nous a retardés de vingt-quatre heures. Un travail convaincant. Nous avons permis à ton mari de jeter un coup d’œil aux photos, et ça l’a remué. Mais cette fois, ce sera pour de vrai. Anton, si tu veux bien nous faire l’honneur ?


      Anton prend le Sig d’Oxana et le tient dans ses mains.


      — Non, j’ai une meilleure idée. (Il sort le chargeur du Sig, enlève toutes les cartouches sauf une, et donne le pistolet à Oxana). Villanelle, tire et vise la tête, s’il te plaît. Et vite.


      Mon esprit se vide. Au moins, c’est elle qui me portera le coup de grâce.


      — Allez, dépêche-toi, la presse Anton.


      Oxana ne bouge pas. Elle est calme, sa respiration est stable. Elle fixe le Sig, fronçant les sourcils.


      — Vais-je devoir le faire moi-même ? reprend Anton. Je serai très heureux de m’en occuper, j’ai juste pensé que cela serait plus intime ainsi. (Il nous regarde avec un dédain prononcé.) Je sais à quel point vous… vous appréciez mutuellement.


      — Si quelqu’un fait du mal à Eve, je me tire une balle, répond Oxana, en levant le Sig et en pressant le canon sur sa tempe. Je suis sérieuse. Je ferai sauter ma cervelle.


      Richard lui fait un petit sourire.


      — Villanelle, nous avons un travail pour toi. L’aboutissement ultime de tes autres missions.


      — Et si je refuse ?


      — Tu ne le feras pas. Il s’agit du plus grand défi de ta carrière. Et après, tu seras libre de partir, avec plus d’argent que tu ne pourras jamais en dépenser.


      — Bien sûr. Vous me laisseriez vraiment partir.


      — Oui, vraiment. Le monde sera différent.


      — Et Eve ?


      — En ce moment, son savoir nous menace tous. Tue-la, et passe à autre chose.


      — Non. Eve vient avec moi.


      Richard la regarde avec patience.


      — Villanelle, il y a d’autres femmes. Celle-ci est très ordinaire, tu sais. Elle sera un handicap.


      Ses yeux sont d’un gris glacial quand elle replace le canon du Sig sur ses tempes.


      — Eve reste en vie. Si vous n’êtes pas d’accord, je tire.


      Anton la considère sans expression pendant un moment.


      — Si Eve vit, tu acceptes le contrat.


      — Qui est la cible ?


      — Tu l’apprendras en temps voulu. Mais je te garantis que tu seras impressionnée.


      — Et si je ne le suis pas ?


      — Si tu déclines le contrat, alors toi et ta… petite amie – dire ce mot semble lui donner la nausée – deviendrez une nuisance à éliminer. Et c’est ce que nous ferons. Pas de morts simulées, ni d’évasion de dernière minute. Il ne restera que deux corps anonymes dans une décharge. (Pointant sa propre arme sur moi, comme pour avertir Oxana de ne rien tenter, il récupère le Sig.) Mais ne gâchons pas ce moment. Ce n’est pas un contrat qui se refuse. Et, cerise sur le gâteau, tu devras de nouveau travailler avec Lara. Elle a si hâte.


      — Iel a si hâte, corrige Lara.


    


  



  

    


    

      1. Néologisme inventé par la communauté LGBT+, inspiré du « they »/« them » anglais, pour désigner les personnes sans distinction de genre. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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      Nous passons le reste de la journée dans la Mercedes noire, en route pour Moscou. Anton conduit, Richard est sur le siège passager, et Lara, Oxana et moi sommes à l’arrière. C’est une situation perverse. Mon dos me fait un mal de chien, la moindre bosse ou vibration tirant sur les points de suture. Oxana regarde par la fenêtre sans un mot, Lara a l’air de s’ennuyer et je suis assise entre les deux, regardant le paysage plat et enneigé. Pendant ce temps, le Sig d’Oxana et mon Glock sont dans les poches d’Anton.


      « … tire et vise la tête. »


      Par intervalles, je me mets à pleurer ou à trembler de façon incontrôlable. Quand cela arrive, Oxana me regarde, inquiète. Elle ne sait pas quoi dire ou faire. Alors elle me prend la main, m’essuie les yeux avec un mouchoir ou met un bras autour de moi et appuie maladroitement ma tête sur son épaule. Lara ignore tout ça ostensiblement.


      « Tue-la et passe à autre chose. »


      Je ne réagis pas aux gestes d’Oxana. Je ne peux pas. Je suis prisonnière des événements du matin. L’apesanteur soudaine de Kris, se soulevant à cause de l’impact, et la douceur avec laquelle elle tombe sur le sol de marbre. Le bruit des balles qui traversent les vêtements et la chair. La lueur orangée annonçant le coup de feu qui me déchire le dos, et la façon dont le son semble accompagner la douleur. La vue des soldats de Dasha au moment où nous partons. L’un d’eux, étalé dans les escaliers, collé sur place par son sang congelé. Deux autres assis, blessés mais vivants, dont celui qu’Oxana avait blessé à l’entrepôt et qui lève tristement sa main en guise d’adieu à notre passage.


      « … tire et vise la tête. »


      Nous passons les sorties pour Gatchina, Tosno, Kirichi.


      « Et vite. »


      Novgorod, Borovitchi.


      « Tue-la et passe à autre chose. »


      Oxana prend ma tête dans ses mains et la tourne doucement jusqu’à ce que nous soyons face à face.


      — Écoute-moi, dit-elle très doucement pour que je sois la seule à entendre. Je vais te raconter une histoire. Une histoire sur ma mère. Elle s’appelait Nadezhda et a grandi dans une ferme, à quelques kilomètres de la ville de Novozybkov, bien que sa famille fût originaire de Tchouvachie. Elle était très jolie, à la manière des Tchouvaches, avec un front haut et de longs cheveux noirs. Quelque chose dans ses yeux, peut-être l’arc de ses sourcils, lui donnait une expression de surprise. L’année de ses quinze ans, il y a eu la fusion du réacteur de Tchernobyl, à cent cinquante kilomètres de là. Le vent a transporté les radiations vers le nord-est, dans le district de Novozybkov, et tous les habitants du village de ma mère ont été évacués. Peu de temps après, la région est devenue une zone d’exclusion.


      » Je ne sais pas comment ma mère s’est retrouvée à Perm. Elle a peut-être été envoyée chez des parents. Elle a épousé mon père à vingt-deux ans, et je suis née un an plus tard. J’étais une enfant très intelligente, et d’une certaine manière, j’ai toujours su que ma maman était malade et qu’elle allait mourir bientôt. Je l’ai détestée pour ça, pour m’avoir imposé cette tristesse, et parfois la nuit, je rêvais que l’attente était terminée et qu’elle était déjà morte. Elle semblait si impuissante, si vulnérable, et cela me mettait aussi en colère, parce que je savais que ce n’était pas comme ça que les choses étaient censées se dérouler. Elle était censée s’occuper de moi et m’apprendre tout ce dont j’avais besoin de savoir.


      » Il y a souvent des journées entières où elle restait au lit, et mon père devait rester à la maison et préparer mes repas. C’était un instructeur militaire, et il ne savait pas quoi faire d’une petite fille alors il m’a appris ce qu’il enseignait à ses hommes : comment se battre et survivre. Mon meilleur souvenir avec lui, c’est d’être allée dans les bois en hiver et d’avoir piégé un lapin. Je devais avoir environ six ans. Il m’a fait tuer et écorcher le lapin moi-même, et nous l’avons cuit sur un feu dans la neige. J’étais très fière de ça.


      » Peu de temps après, ma mère m’a dit qu’elle se sentait mieux et m’a emmenée faire une excursion d’une journée dans les grottes de glace de Koungour. C’était un moment privilégié, en partie à cause de la sortie elle-même, mais surtout parce que je pouvais avoir ma mère pour moi toute seule pendant une journée entière. J’avais même acheté un nouveau manteau, en nylon rose matelassé, avec une capuche et une fermeture Éclair sur le devant.


      » Nous avons pris un bus à la gare centrale de Perm. Le trajet a duré environ deux heures et nous avons déjeuné dans un café de Koungour. Hamburger et frites, avec du Coca-Cola, un vrai régal. Je ne savais pas à quoi m’attendre dans les grottes. Je ne savais même pas ce que c’était qu’une grotte, et la glace ne me semblait pas très intéressante, parce que nous vivions avec pendant la moitié de l’année. Je n’étais donc pas préparée lorsque nous sommes descendues sous terre. Il y avait un chemin pavé de pierres, c’était comme entrer dans un royaume secret de conte de fées. Il y avait des cristaux de glace suspendus au plafond comme les lances, des piliers de glace brillants, des cascades et des bassins de roche aussi clairs que du verre. Tout était éclairé par des lumières colorées. Est-ce de la magie ? j’ai demandé à ma mère, et elle m’a répondu que oui. Plus tard, quand nous étions dans le bus pour rentrer à la maison, j’ai voulu savoir si la magie la ferait aller mieux, et elle a dit que peut-être ça pourrait aider.


      » Elle est morte quelques semaines plus tard, et pendant des années, je me suis demandé si je n’avais pas rêvé ou imaginé tout ça. Tout cela ne ressemblait à rien d’autre dans ma vie. Tout ce que je savais, c’est que la magie pouvait fonctionner pour certaines personnes – des stars de cinéma, des mannequins, des gens comme ça – mais pas pour les gens ordinaires comme ma famille. Je n’ai pas pleuré quand ma mère est décédée. Je ne pouvais pas. (Oxana se tait pendant un instant.) Je n’ai jamais raconté cette histoire à qui que ce soit.


      — Est-ce qu’elle est vraie ?


      — Oui. Enfin, je crois qu’elle l’est. Cela remonte à si longtemps. Maintenant appuie ta tête contre mon épaule et dors. Il reste encore trois heures avant Moscou.


      — Hier, je chuchote, tu étais prête à mourir pour moi ?


      — Dors, pupsik.


       


      Quand je me réveille, il fait nuit et nous avançons dans une banlieue industrielle au milieu d’un trafic intense. L’autoroute est inondée de neige fondue. Anton suit un panneau de sortie sur lequel on peut lire Ramenki.


      — Tu te sens mieux ? me demande Oxana.


      — Je ne suis pas sûre. Peut-être.


      — Bien. Nous devons manger. (Elle donne un coup de pied dans le siège du conducteur.) Hé, les connards, on a faim. Quels sont les plans pour le dîner ? (Richard et Anton se regardent.) Anton, espèce de gode à tête de crapaud, dans quel restaurant tu nous emmènes ? Parce que ça a intérêt à être vraiment bon, putain.


      — Elle est toujours comme ça ? demande Richard à Anton.


      — Elle a toujours été une dégénérée, oui. Il fut un temps où elle se comportait de façon plus respectueuse.


      — Suce mon clito, enfoiré. Ces jours-là sont révolus. Dis-moi où on va.


      — Quelque part où nous pourrons avoir une conversation civilisée, face à face, répond Richard. Nous allons devoir travailler ensemble, et nous ne pouvons pas laisser le projet être compromis par des problèmes de personnalité.


      Nous continuons le trajet en silence pendant que la voiture parcoure les banlieues. Il neige à nouveau, et j’écoute le doux bruit des essuie-glaces et le sifflement de la neige fondue sous les roues. La circulation dans la ville est plus chaotique que jamais, et lorsque nous passons devant l’université d’état de Moscou et traversons la rivière, nous sommes obligés de ralentir jusqu’à avoir une allure d’escargot. Les dernières centaines de mètres prennent presque une demi-heure, mais nous finissons par nous arrêter devant un énorme bloc stalinien.


      Nous sortons de la voiture en étirant nos membres. La vaste impersonnalité du bâtiment me remplit d’effroi. Ses tours sont si hautes qu’elles disparaissent dans le ciel nocturne. Je me trouve à côté d’Oxana, le dos palpitant de douleur, quand un craquement se fait entendre devant moi et des éclats scintillants m’éclaboussent le visage. En me saisissant par le bras, Oxana m’attire sous une des arches.


      — Qu’est-ce que…


      — Des chutes de stalactite, me coupe Oxana, et quand j’essuie mes lunettes, j’aperçois des morceaux de la taille d’une tête de bébé dans la neige.


      — Putain de merde.


      — Oui. Fais attention à ça.


      Lara sort de la Mercedes.


      — Un autre coup évité de justesse ?


      Je ne lui réponds pas. Je ne peux pas. Anton bondit hors du siège conducteur et nous regarde avec irritation, Oxana et moi, avant de verrouiller la voiture.


      — Prenez vos affaires et suivez Lara, nous ordonne-t-il. Et pas de conneries. Parce que je sais pertinemment qu’elle adorerait avoir une excuse pour vous tirer dessus.


      — Qu’iel adorerait.


       


      Nous suivons Lara dans un immense atrium faiblement éclairé d’où partent des passages qui mènent dans de multiples directions. Il y a des piliers de marbre et des détails classiques du genre de ceux que l’on peut trouver dans une gare internationale, mais l’effet général est morne. Quelques personnes vont et viennent, assourdis par le temps hivernal, et personne ne semble perturbé par le fait que Lara porte un fusil de sniper et un pistolet automatique. Il y a un chemin brillant d’empreintes de bottes jusqu’à l’ascenseur le plus proche, mais Lara l’évite, nous mène à une petite alcôve et tape un code sur un panneau mural. Une porte glisse vers l’arrière, révélant un ascenseur en verre et en acier, qui nous entraîne avec une vitesse écœurante au douzième étage.


      Nous émergeons dans un espace dominé par des fenêtres en verre blindé et un énorme tableau de Salvador Dalí représentant un tigre. Il y a des portes à gauche et à droite, et un bourdonnement légèrement menaçant qui pourrait être le système de contrôle de la température du bâtiment ou une salle des machines. Au-delà des fenêtres, bien en dessous, la forme sombre de la rivière de Moscou serpente entre les parcs enneigés et les berges balayées par le vent.


      Lara touche un bouton à côté de la porte de droite et nous sommes admis par un jeune homme en uniforme paramilitaire, qui nous conduit le long d’un couloir orné de peintures abstraites dans des teintes d’ivoire, d’écarlate et de vermillon, leurs coups de pinceau tranchants ressemblant tellement à des coups de couteau que les points de suture dans mon dos recommencent à me faire mal. Plusieurs hommes et femmes en costume d’affaires nous dépassent dans le couloir, avant que Lara laisse entrer Oxana dans une chambre et me conduise à une autre. Elle est peinte en gris colombe et n’est pas décorée, à l’exception d’une statuette en bronze représentant une panthère, qui se trouve sur une table de chevet en noyer.


      — Désolée, nous n’avons pas de robe de chambre ni de pantoufles à offrir, me dit Lara avec amertume. Nous ne nous attendions pas à ce que tu sois encore en vie. Je viendrai te chercher pour le dîner dans une heure.


      Je m’assois sur le lit, mon dos me lance terriblement.


      — Pourrais-je voir un médecin ? je lui demande.


      — Tu as mal ?


      — Oui.


      — Montre-moi.


      En réponse, je remonte mon pull et mon T-sirt et je me tourne pour qu’iel puisse voir.


      — OK, ça a l’air bien endolori. (Iel marque une pause.) Pourquoi elle t’aime tant ?


      — Oxana ? Je ne sais vraiment pas.


      — Tout le temps, même au lit, c’était Eve par-ci, Eve par-là. Si agaçant. Ça fait déjà deux fois que j’essaie de te tuer.


      — J’ai remarqué.


      — Meurs un autre jour. Tu as vu ce film ?


      — Non.


      — Rosamund Pike, très mignonne. Pierce Brosnan, pas trop mignon. Tu crois que je pourrais être dans un James Bond ?


      — Sans aucun doute. Il y a toujours une Russe folle avec une coupe de cheveux de camionneuse et un gros flingue.


      Lara me regarde d’un air incertain.


      — OK. Je vais te trouver quelqu’un.


      Le médecin arrive dix minutes plus tard. Une jeune femme en uniforme médical de la marine russe, avec une valise pleine de matériel. Elle appuie sur les points de suture, palpe mes ganglions lymphatiques et me donne une boîte de comprimés d’antibiotiques ainsi qu’une autre d’analgésiques. Elle ne me demande pas comment j’ai fait pour finir avec une blessure par balle, mais elle s’intéresse aux points de suture.


      — Je n’ai jamais vu ça avant. On dirait des points de feston. Mais c’est du beau travail.


      — Ma petite amie, je lui explique. Elle n’a pas beaucoup cousu depuis l’école.


      — Et ces marques sur votre cou. On dirait des morsures.


      — C’est bien ça.


      — Aussi votre petite amie ?


      — Hum hum.


      — Eh bien, je suis sûre que vous savez ce que vous faites. Soyez prudente, OK ?


      Je frappe à la porte d’Oxana. Quand elle répond, elle sort de la douche, encore trempée, enveloppée dans un peignoir blanc. Avec ses cheveux hérissés et sa peau rose humide, elle a un air enfantin.


      — Tu connais cet endroit ? je lui demande. Est-ce que Konstantin ou quelqu’un d’autre t’en a déjà parlé ?


      — Jamais.


      Le téléphone de chevet sonne. Oxana répond, écoute pendant vingt secondes et raccroche.


      — C’était Richard. Il dit que nous avons tous eu une journée stressante – sans déconner – et il aimerait nous inviter à un dîner tranquille et informel. Il pense que nous devrions tous apprendre à mieux nous connaître, afin que nous puissions tirer un trait sur les événements malheureux de ce matin et aller de l’avant.


      — Aller de l’avant ? Sérieusement ? Il est complètement taré.


      — Moi, je suis affamée, donc ça me va. Lara passe nous chercher dans quinze minutes. Mets le pull abeille. Je t’aime bien dedans.


       


      Le douzième étage est luxueux, dans le style d’un hôtel impersonnel, mais nous sommes incontestablement prisonnières. Les fenêtres à triple vitrage ne peuvent pas être ouvertes, et la porte de sortie de l’ascenseur nécessite un code. De jeunes hommes et femmes vigilants, dont certains sont armés, patrouillent dans les couloirs et se déplacent entre les bureaux numérotés de façon cryptique. Lorsque nous quittons la chambre d’Oxana, l’endroit est plus occupé que jamais. Leur travail, quel qu’il soit, se poursuit jour et nuit.


      Le dîner se déroule dans une suite avec vue sur la rivière. Le décor est néoclassique et stalinien avec une touche d’originalité, et nous sommes accueillis par des serveurs en costume avec un air paramilitaire. Je suis assise entre Lara et Anton, ce qui présente un défi de conversation intéressant, et Oxana est en face de moi, à côté de Richard. Aucune de nous deux n’est assez habillée pour l’environnement qui nous entoure, mais ce n’est pas comme si nous avions choisi d’être ici.


      — Tout cela est très bizarre, dis-je à Anton, qui hausse les épaules.


      — C’est la Russie, me répond-il. Un théâtre où la pièce est réécrite chaque jour. Et les acteurs changent de rôle à mi-parcours.


      — Alors quel rôle jouez-vous actuellement ?


      — Un petit rôle, mais nécessaire. Un figurant. Et vous, madame Polastri ?


      — Étant donné que vous avez essayé de me faire assassiner trois fois, je pense que vous pouvez m’appelez Eve, non ?


      — Très bien. (Il s’arrête alors qu’un serveur verse du vin dans son verre.) Alors, Eve, puis-je vous demander ce que ça fait de courir avec les chiens plutôt qu’avec les lièvres ?


      — Pour être honnête, j’espérais éviter la chasse dans son ensemble.


      — Trop tard. Vous avez laissé cette option derrière vous quand vous avez tué Asmat Dzabrati. (Il sourit.) Oui, nous sommes au courant.


      — Je vois.


      Les points de suture dans mon dos me font mal. La plaie semble à vif.


      — Vous vous croyez différente de nous, Eve, mais c’est faux. (Il prend une gorgée de son vin.) C’est délicieux, vous devriez goûter.


      — J’ai peur que si je bois ne serait-ce qu’une goutte, je vais m’évanouir. Je viens de vivre le jour le plus traumatisant de ma vie, à commencer par le moment où Lara a tué Kristina, la méprenant pour moi.


      — C’est exactement pour ça que vous avez besoin d’un verre de ce très bon chardonnay roumain.


      Je porte le lourd verre de cristal à mes lèvres par politesse. Anton a raison, c’est excellent.


      — Je n’ai pas toujours été un soldat, poursuit-il. Mon premier amour était la littérature, surtout Shakespeare, donc j’apprécie les dilemmes moraux. Je ne suis pas comme votre amie, dépourvu de sentiments et de pensées.


      — Vous ne la connaissez pas, dis-je, prenant furtivement quelques anti-douleurs avec mon vin.


      — Oh, mais si, Eve. Je la connais. Et je sais exactement comment elle travaille. Elle est comme un mécanisme d’horloge que l’on peut démonter et remonter à l’infini. Elle est tout à fait prévisible, ce qui la rend si utile. Profitez-en tant que vous voulez, mais ne faites pas l’erreur de penser qu’elle sera un jour humaine.


      L’arrivée du premier service me sauve d’avoir à répondre.


      — Des coquilles Saint-Jacques d’Okhotsk, murmure le serveur avant de déposer une assiette en porcelaine devant moi.


      — Waouh, s’exclame Lara alors qu’iel presse un citron d’une telle force que du jus m’asperge l’œil. Oh merde, pardon. (Iel me tamponne le visage avec sa serviette.) D’abord cette fille ce matin, et maintenant ça. Ce n’est pas notre jour, hein ?


      — Depuis combien de temps es-tu, euh, non-binaire ? je lui demande.


      Lara s’éclaire.


      — Depuis que je suis allé.e en Angleterre, il y a quelques mois. Es-tu déjà allée à Chipping Norton ?


      — Jamais. J’ai probablement loupé quelque chose, je n’en doute pas.


      — J’étais au pair là-bas dans une famille, les Weadle-Smythes. Je m’occupais de leurs filles, des jumelles de quinze ans.


      — Comment ça s’est passé ?


      — Vraiment bien. Le père n’était là que le week-end ; c’était un député conservateur qui passait presque tout son temps à Londres. Il avait une petite amie là-bas, une sorte de prostituée je pense, mais sa femme s’en fichait parce que cela signifiait qu’elle pouvait rester toute la nuit devant Netflix. Et Célia et Emma étaient si gentilles. Elles avaient l’habitude de sortir le soir et de m’emmener avec elles. On allait au pub de coin, on se saoulait puis on finissait devant des combats de chiens.


      — Sérieusement ?


      — Oui, c’était une famille très traditionnelle de la haute société. Les filles m’ont demandé si j’avais un petit ami en Russie, et évidemment j’ai dit non. J’ai expliqué que je travaillais dans un monde assez macho – en restant vague sur ce que je faisais – et que je ne me considérais pas vraiment comme une fille et que je n’aimais pas être traité.e de cette manière. Alors elles m’ont demandé pourquoi je ne changeais pas mes pronoms, et j’ai décidé de le faire.


      — Et comment ça a été accepté par les parents ?


      — La mère ne comprenait pas vraiment pourquoi elles parlaient de moi en disant « iel », et le père a levé les yeux au ciel en parlant de la « brigade PC », mais bon. Et puis, soudainement, on m’a rappelé.e à Moscou pour… (Iel plaque ses mains contre sa bouche.) Ah, tu ne me croiras pas mais j’allais dire que j’avais été rappelé.e pour tirer sur une femme, avant de me rappeler que cette femme, c’était toi.


      — Un si petit monde. Et tu as raté ton tir.


      — Tu l’as esquivé.


      — C’était de la triche ?


      — Tu es si drôle. Oxana a toujours dit que je n’avais aucun sens de l’humour.


      — Je suis sûre que tu as d’autres merveilleuses qualités.


      En regardant Lara mâcher les coquilles Saint-Jacques, je me souviens du commentaire d’Oxana sur ses mâchoires.


      — Oui, plein d’autres. Mais on peut dire que nous sommes quittes, à présent ? J’ai essayé de te tirer dessus…


      — À deux reprises.


      — Oui, deux fois. Mais tu as pris ma petite amie.


      — Elle n’a jamais été la tienne, Lara, elle a toujours été à moi.


      — Ce n’est pas vrai.


      — Si, c’est vrai. Dis-m’en plus sur cette histoire de genre.


      — Oui, parle-nous de ça, s’immisce Anton en entendant. D’où ça sort tout ça ? Enfin, tu fais un travail d’homme, et personne n’y trouve à redire, alors quel est le problème ?


      — Pourquoi tirer sur les gens avec un fusil serait un travail d’homme ? demande Lara en avalant une autre coquille Saint-Jacques. N’importe qui peut apprendre à le faire. J’en ai marre qu’on me désigne comme une femme sniper. Je suis juste un sniper. Une torpille. Je ne veux pas toutes les conneries qui viennent avec le fait d’être perçu.e comme une femme.


      — Ni les privilèges ?


      — Quels privilèges ? Des hommes qui fixent mes nichons et me parlent comme si j’étais stupide ?


      — Personne ne te parle comme si tu étais stupide, intervient Richard, qui a écouté nos échanges. Les gens voient ton intelligence parce que tu as le meilleur des deux mondes. Tu es traitée avec le respect d’un assassin d’élite, et on t’admire aussi comme la jeune femme spectaculaire que tu es.


      Il lève son verre à son attention avec une galanterie louche. Lara le regarde avec méfiance.


      — Vous pouvez dire ce que vous voulez, mais ça ne change rien à mes pronoms. Si vous ne les utilisez pas, je ne tuerai plus personne pour vous. Je vais aussi changer de nom, d’ailleurs.


      — Tu ne vas pas devenir végétarien aussi ? demande Anton.


      — Ne sois pas ridicule.


      Le serveur annonce le deuxième plat. Mon vocabulaire russe n’est pas très étendu en ce qui concerne les grands mammifères, mais cela doit être de l’élan ou du renne. Quelque chose qui avait autrefois des bois et qui est maintenant réduit à des steaks sombres et sanglants dans une sauce aux baies rouges. Nos verres sont échangés contre des verres plus grands qu’on remplit de vin géorgien si facile à boire qu’il faut presque aussitôt me resservir. De l’autre côté de la table, Oxana, animée par le carnage de ce matin, irradie. Elle répond à la condescendance de Richard avec une séduction modeste, ignore studieusement Anton, fixe lascivement Lara et me lance des regards tendres et doux. C’est une performance, une chance de parcourir son répertoire de réponses apprises.


      Quand j’étais adolescente, mes parents avaient un chat, une belle créature qui s’appelait Violette, même si Violent aurait été un meilleur nom, car il leur présentait quotidiennement des campagnols, des souris et des petits oiseaux ensanglantés et mourants. Je ne supportais pas la vue de ces offrandes qui me fendaient le cœur et je suppliais mes parents de mettre une clochette à Violette, ou de lui donner plus de nourriture à la maison, mais ils ne m’écoutaient pas. « C’est comme ça que sont les chats, me disaient-ils. C’est instinctif, elle a besoin de chasser. » Violette est morte aussi brutalement qu’elle avait vécu, sous les roues d’une voiture roulant à toute allure en pleine nuit. En repensant aux années qu’elle a passées avec nous, je me dis que mes parents ont non seulement toléré les manières sauvages de leur chatte, mais qu’ils en étaient secrètement satisfaits. Le comportement de Violette était, en quelque sorte, authentique et leur a permis de se sentir supérieurs aux citadins qui préféraient détourner leurs yeux des réalités plus sombres de la nature et de la vie animales. Je comprends mieux mes parents à présent. Oxana est ma Violette aux crocs ensanglantés. Elle est le monde tel qu’il est, quand on le regarde sans ciller, sans flancher. Elle a besoin de chasser.


      Richard tape sur son verre avec son couteau, et j’ouvre les yeux. Je suis si fatiguée, si épuisée, à deux doigts de glisser sous la table.


      — Pouvons-nous tous nous lever un instant et nous approcher de la fenêtre ? demande-t-il.


      Lara m’aide à me relever. Iel croit que nous sommes potes à présent.


      En desserrant sa cravate, Richard se met à parler. D’un grand mouvement de bras, il indique l’étendue flamboyante de la ville. Après la grandeur délabrée de Saint-Pétersbourg, Moscou paraît être une forteresse monolithique. Elle est impressionnante, mais trop inhumaine à son échelle pour être belle. Je sens que je tangue. Lara m’aide à garder mon équilibre, une main sur mon bras.


      — Tout ce que vous voyez devant vous est mort, ou en train de mourir, clame Richard. Rien ne fonctionne. Il n’y a pas de grandes idées politiques, pas de grands leaders, rien pour donner de l’espoir aux gens. Je ne parle pas seulement de la Russie, mais la Russie est la parfaite illustration de ce que je dis. Tout ce que les gens apprécient, tout ce qui les rendait autrefois fiers, appartient au passé. Le communisme était un système imparfait, mais il y avait un idéal, jadis. Une aspiration. Les gens comprenaient qu’ils faisaient partie de quelque chose, même si c’était imparfait. Maintenant, il n’y a plus rien. Rien, si ce n’est le pillage systématique des biens de la nation par une élite rapace et autoproclamée.


      Ses mots ont l’éclat d’un discours rôdé. Il les a déjà prononcés, peut-être à plusieurs reprises. Oxana écoute avec un léger froncement de sourcils, Anton n’a aucune expression et Lara, qui a lâché mon bras, examine ses ongles. Sentant mon regard, Lara se penche vers moi et murmure :


      — Que penses-tu du prénom Charlie ? Je l’aime beaucoup. Oxana l’avait eu en nom de code pour notre mission à Odessa, et j’étais super jaloux.se.


      — C’est sympa. Ça t’irait bien.


      — Alors, que proposent les Douze ? continue Richard, se détournant de la fenêtre pour nous faire face. Quels sont nos plans et nos stratégies ? Un nouveau monde, rien de moins. Détruire le long règne des vieillards corrompus, et tout reconstruire.


      — Il aime parler, clairement, chuchote Lara.


      — Mmm.


      — Tu penses vraiment que Charlie, ça me va ?


      — Oui, oui.


      — Le vieux monde se meurt, le nouveau est né. C’est comme ça que l’histoire fonctionne. Un âge d’or se produit – une ère de prospérité, de noblesse et de sagesse – puis, au fil des millénaires, les choses déclinent jusqu’à ce que cet âge d’or ne soit plus qu’un souvenir populaire, un ensemble d’histoires à moitié comprises, un vague désir de ce qui a été perdu. Et c’est là que nous en sommes aujourd’hui. À trouver notre chemin à travers l’obscurité.


      — Et Alex ?


      — Non, Charlie c’est parfait.


      — Tu as raison. Tout le monde s’appelle Alex.


      — Et nous pouvons le retrouver, cet âge d’or, car l’histoire est cyclique. Tout ce qu’il faut, ce sont quelques bonnes personnes. Des hommes et des femmes qui peuvent comprendre que le vieux monde doit être détruit pour faire place au nouveau, et le courage de le faire.


      La voix de Richard continue son cheminement raffiné. J’ai lu quelque part qu’au collège d’Eton, on apprend une technique appelée « huilage », qui est l’art de persuader les autres de votre point de vue, avec courtoisie mais fermeté. Richard est clairement en train de nous huiler, mais ses mots commencent à se rejoindre. Je tire ma chaise, et alors que je me laisse tomber sur le siège rembourré, Oxana me lance un regard irrité. Je ne suis pas très ivre, mais je me sens ivre et en manque de coordination. C’est le mieux que je puisse faire pour éviter de m’allonger sous la table et de fermer les yeux.


      — C’est là, mes amis, que nous intervenons, conclut Richard. Nous sommes l’avant-garde de la nouvelle ère. Et nous ne sommes pas seuls. Partout dans le monde, il y a des gens comme nous, des aristocrates de l’esprit, qui attendent le moment de frapper. Mais notre tâche est peut-être la plus ardue, et la plus dangereuse. Avec une action décisive, nous devons mettre en route tout le processus. Et donc je vous demande à tous – Villanelle, Eve, Lara, et bien sûr, Anton, mon vieil ami –, êtes-vous avec nous ? Êtes-vous prêts à entrer dans l’histoire ?


      Oxana hoche la tête.


      Anton plisse des yeux :


      — Jusqu’au bout.


      — Bien sûr, dit Lara. Mais à partir de maintenant, c’est Charlie. Lara, c’est fini, c’est mon deadname1.


      Richard lui adresse une légère révérence.


      — Eh bien, très bien, Charlie. Eve, tu as l’air… incertaine.


      — La journée a été longue. Mais, que je comprenne bien… Ce matin tu n’avais qu’une hâte, c’était de mettre fin à ma vie, et là tu veux que je rejoigne ton équipe ?


      — Pourquoi pas ? Ton avis pourrait nous servir. Et, dis-moi si je me trompe, mais je sens que le défi d’un nouvel ordre mondial devrait te plaire. L’ancien ne t’a pas vraiment fait de cadeau, après tout.


      — Tu es sûr que je ne suis pas trop… comment disais-tu ce matin ? Ordinaire ?


      — Eve, ce matin c’était différent. Je pense que tu es exceptionnelle.


      Je hausse les épaules.


      — Alors d’accord.


      Comme si j’avais seulement le choix…


      Le repas touche à sa fin et Oxana me ramène dans sa chambre. Je peux à peine mettre un pied devant l’autre. Oxana ne tarde pas à ronfler, les bras écartés, la bouche grande ouverte, mais je suis si fatiguée que je ne peux pas dormir. Les points de suture n’aident pas. Les analgésiques et le vin ont fait effet, réduisant la douleur à une pulsation chaude et sourde, mais je reçois toujours comme un coup de poignard si je bouge trop brusquement.


      Qu’est-ce que j’ai accepté ? Est-ce que l’un d’entre nous va en sortir vivant ? D’après le ton apocalyptique de Richard et son discours sur le danger de la mission, je ne pense pas. Aucun des agents de terrain, en tout cas. Richard, c’est une autre affaire. Si une chose est certaine, c’est que lorsque la fumée se dissipera, il sera toujours là, sa vieille cravate d’Eton nouée, son sourire affable sur les lèvres.


      Et pourtant, j’ai accepté. Quel que soit le projet, il doit sûrement inclure le meurtre d’au moins une personnalité éminente. Cela m’étonne que Richard veuille que je fasse partie de l’équipe. C’est probablement pour faire plaisir à Oxana, ou pour mieux la contrôler.


      C’est étrange. D’un côté, je sais que le discours de Richard est plein de conneries. Que toutes ces belles paroles sur l’âge d’or et la renaissance spirituelle ne sont qu’une couverture pour ce qui s’avérera sans doute être un autre putsch politique sordide. D’un autre côté, il y a quelque chose de perversement excitant à être liée à une conspiration avec Oxana. Malgré toute l’horreur que ça représente, c’est son monde. Je le savais en abandonnant le mien. Et était-ce si ridicule, le discours de Richard sur la destruction et la renaissance ? N’ai-je pas fait la même chose à mon échelle ? Détruire mon ancienne vie pour faire place à mon vrai moi, plus sombre ?


      Je me retourne dans le lit en même temps qu’Oxana, et nos membres se heurtent de manière confuse.


      — Dors, idiote, murmure-t-elle.


      — Je suis un peu terrifiée, lui dis-je. Et j’ai mal au dos.


      — Je sais.


      — Ils vont nous tuer. Ils nous font juste faire un dernier travail pour eux d’abord.


      — Probablement.


      — Comment ça, probablement ?


      Elle se relève sur un coude.


      — Tu dois vivre dans le présent, pchelka. Je te l’ai déjà dit. En ce moment, nous allons bien, et nous avons besoin de dormir. Surtout toi. Demain, quand on sera reposées, on préparera un plan.


      — Tu n’as pas peur ?


      — De quoi ?


      — De tout ce qui pourrait arriver.


      — Non, je n’ai pas peur. On saura bien assez tôt ce qu’ils veulent de nous, et on pourra alors décider de la prochaine étape. Pour le moment, ils ont besoin de nous et c’est tout ce qui importe.


      Je tends la main dans l’obscurité et je sens son visage. La ligne de ses joues et de sa bouche. Je touche ses lèvres et elle me mord le doigt.


      — Tu apprécies la situation. Nous sommes dans cette course folle vers la mort, totalement sans contrôle, et…


      Je la sens hausser les épaules.


      — Tu sais ce que je suis. Lis les manuels. Ils te diront que les gens comme moi sont très mauvais pour traiter les menaces.


      — Est-ce que c’est vrai ?


      — Non, ce sont des conneries. Ce qui est vrai, c’est qu’on ne craque pas. On reste calmes et concentrés. On dort comme il faut, et on continue à vivre pour livrer nos batailles.


      — Alors tu as lu des manuels sur la psychopathie ?


      — Bien sûr. Tous les fameux manuels de référence. Ils sont assez marrants. Tous ces types flippants qui essaient désespérément de nous comprendre. Tu sais que toutes les études de cas sont masculines, hein ? Ils partent du principe que les femmes psychopathes fonctionnent de la même façon.


      — Ils se trompent ?


      — Et pas qu’un peu.


      — Donne-moi un exemple.


      Elle bâille.


      — Déjà, ils disent que les psychopathes ne sont pas capables de tomber amoureux.


      — Alors qu’ils le sont ?


      — Bien sûr. Regarde-moi, je t’aime, petite abeille.


      Je reste sans voix. Oxana pose sa main sur ma poitrine.


      — Écoute-toi. Boum, boum, boum. Tu es si mignonne.


      — Pourquoi tu n’as rien dit ?


      — Pourquoi toi tu n’as rien dit, idiote ? Tu m’aimes aussi, non ?


      — Je… oui, bien sûr que je t’aime.


      — Eh bien voilà. Maintenant retourne-toi, que je puisse te prendre en cuillère et dormir.


       


      Le petit déjeuner, par accord tacite, se déroule dans un silence presque total, le seul son dans la salle à manger étant le murmure des serveurs qui distribuent des cafés forts. Nous nous asseyons tous aux mêmes places que la veille. À l’extérieur, la neige tombe devant les fenêtres, prise dans les courants d’air vagabonds qui entourent le bâtiment. En regardant dehors, alors que je remplis mon assiette d’œufs brouillés et de caviar de saumon, je peux à peine voir le sol. Juste l’étendue noire de l’autoroute et les courbes vertes de la rivière.


      Oxana choisit les mêmes plats que moi et regarde fixement devant elle pendant qu’elle mange. Elle est d’une humeur exécrable. Quand nous nous sommes réveillées ce matin, nos corps enlacés, elle s’est extirpée avec un dégoût prononcé avant de s’habiller dans une furie tourbillonnante. On aurait dit que je la révulsais, qu’elle ne supportait pas d’être nue devant moi.


      Tout ce que je peux faire, c’est éviter son regard et faire comme si je n’étais pas là. Je sais ce qu’il se passe. En disant m’aimer, Oxana pense qu’elle est allée trop loin, alors elle essaie de le démentir en me détestant. Et ça marche. Charlie nous regarde avec l’envie de parler, mais en voyant nos expressions, iel se détourne et commence à étaler soigneusement de la confiture d’abricots sur ses toasts. À côté, Anton dévore des pâtisseries molles et feuilletées.


      Quand Richard arrive, nous avons tous terminé. Ignorant la nourriture, il se verse une tasse de café et prend sa place à table.


      — Nous avons dix jours, annonce-t-il. Dix jours pour préparer une opération qui exigera une audace et une technicité extrêmes. Si nous réussissons – quand nous réussirons –, nous changerons le cours de l’histoire. Je veux que vous vous souveniez tous des paroles du maréchal Souvorov, qui, je crois, étaient très admirées par ton ancien régiment, Anton ?…


      — Elles l’étaient, en effet. « Entraînez-vous avec difficulté, combattez avec simplicité. » Peintes sur la porte du commandant.


      — Nous partirons demain midi, continue Richard. La destination sera annoncée en temps voulu. Aujourd’hui, on s’occupe de l’approvisionnement et de la paperasserie. Nous allons prendre vos mesures pour les habits ainsi que l’équipement, et nous ferons des photos pour les passeports, etc. Le délai est serré, mais nos employés ont l’habitude d’être rapides et efficaces. Vos documents, vêtements et bagages à main vous seront remis dans vingt-quatre heures. L’armement vous attend sur le lieu d’entraînement.


      Mon incrédulité s’accroît suite à ce discours. J’ai accepté de participer à ce que Richard et les Douze préparent à cause d’Oxana et parce que je n’avais pas le choix. Mais, connaissant ce qu’ils savent de moi, je ne pensais pas que Richard et Anton allaient être aussi suicidaires et imprudents en m’accordant autre chose que le rôle le plus mineur qui soit. Quelques jours sur le champ de tir de Bullington ne suffisent pas à remplacer un véritable entraînement. Je peux tirer, démonter et nettoyer un Glock du MI6, mais ça ne va pas plus loin. J’ai passé ma vie professionnelle derrière un bureau. Je porte des lunettes. Quel rôle pourrais-je bien jouer dans une opération exigeant « une audace et une technicité extrêmes » ? Je serais un handicap, et ils seraient fou de voir les choses autrement. Pourtant, Richard m’inclut clairement dans ce briefing.


      La journée passe lentement et misérablement. Oxana est inatteignable, elle ne peut même pas me regarder. Au lieu de cela, elle flirte mollement avec Charlie, quand je peux la voir, ou elle regarde par la fenêtre. Avec son atmosphère renfermée et le climat contrôlé, l’appartement est oppressant. Tout le monde est sur les nerfs. La neige continue de tomber toute la journée et, bien qu’il gèle dans les rues, je donnerais n’importe quoi pour être dehors, à respirer l’air pur et froid. Ce qui est impossible, bien sûr. Nous ne pouvons même pas ouvrir une fenêtre.


      Le dîner est une fois de plus un superlatif, mais je n’ai pas d’appétit, et l’odeur de la viande étrangère et de la sauce épaissie par le sang me retourne l’estomac. Ce soir-là, je bois plutôt la majeure partie d’une bouteille de Château Pétrus, un vin si cher que je n’aurais jamais pensé y goûter. En me voyant me verser mon cinquième verre, Richard me regarde avec indulgence.


      — Pétrus est le vin officieux des Douze, commente-t-il. Tu t’intègreras parfaitement.


      — J’ai vraiment hâte de boire une tonne de ce truc, dis-je, entendant ma voix marmonner. En supposant que je reste en vie après ça, bien sûr.


      — Oh, tu le resteras, répond-il. Tu es très difficile à tuer. C’est l’une des choses que j’aime le plus chez toi.


      — Tu n’aimes rien chez moi, je rétorque, chancelant agressivement vers lui et en renversant une giclée de vin pourpre sur la nappe de Damas. Tu as juste besoin de moi parce que tu as besoin de ma petite amie. Santé.


      Il sourit.


      — Mais l’est-elle ? Ta petite amie, je veux dire. Elle semble s’entendre très bien avec Lara, ou quel que soit le nom qu’elle se donne ces jours-ci.


      Je comprends où il veut en venir. De l’autre côté de la table, Oxana joue avec la main de Charlie en soutenant son regard et en pinçant le bout de ses doigts entre ses dents.


      — S’il s’agissait de son doigt qui tire sur la gâchette, je m’inquièterais, continue Richard, mais je suis déjà debout et je contourne instablement la table.


      — J’ai besoin de te parler, dis-je à Oxana.


      — Peut-être qu’elle est occupée.


      — Va te faire foutre, Charlie. Oxana, tu m’as entendue.


      Elle me suit. Plus par curiosité qu’autre chose, je suppose.


      Après avoir claqué la porte de la chambre derrière moi, je gifle Oxana si fort que, pendant un instant, elle reste immobile sous le choc.


      — Ça suffit, d’accord ? Je n’en peux plus de tes bouderies stupides, de cette merde avec Charlie, de toi qui te comportes comme une conne.


      Ma main me pique et j’ai l’impression que les points de suture dans mon dos se sont déchirés. Oxana se reprend et m’adresse un demi-sourire.


      — Tu savais dans quoi tu t’embarquais avec moi. Tu le savais mieux que quiconque.


      — Va te faire foutre, Oxana. Ce n’est pas suffisant. Tu ne peux pas passer ta vie à dire « je suis ce que je suis » et ça s’arrête là. Tu vaux plus que ça. On vaut plus que ça.


      — Vraiment ? Peut-être que j’aime ce que je suis. Peut-être que je ne veux pas être ce que tu veux que je sois. Tu y as déjà pensé à ça, hein ?


      — Oui, tous les jours. Chaque jour depuis…


      — Depuis que tu as tout abandonné pour être avec moi ? Tu vas encore ressortir cet argument ? Parce ce n’est pas très sexy, Polastri, sache-le.


      — Peu importe. Je n’en ai plus rien à faire.


      — Oh, bouhouh, quelle chochotte.


      En me dirigeant vers la fenêtre, je regarde les silhouettes sur le trottoir en dessous, affrontant la neige.


      — Écoute-moi bien. La seule raison pour laquelle je suis encore en vie, c’est que Richard et Anton pensent que tu te soucies de ce qui peut m’arriver. Ils ont besoin de toi, donc ils me gardent dans les parages. Mais tu sais quoi ? Je pense que je préfère leur dire qu’ils ont tort, qu’en vérité tu t’en fous complètement de moi. Comme ça ils pourront me mettre une balle dans la tête, qu’on en finisse. J’en ai assez.


      — Eve, je n’ai jamais dit que je ne me souciais pas de toi. Hier soir…


      — Justement, parlons d’hier soir, tiens.


      — Tu as entendu ce que j’ai dit.


      — Tu as dit que tu m’aimais.


      — Je le pensais.


      — Et puis tu as paniqué. Tu as cru m’avoir donné quelque chose, une sorte de pouvoir, que j’allais utiliser contre toi. Tu ne me faisais pas confiance pour t’aimer en retour, alors tu t’en es prise à moi, comme toujours.


      — Tu as pensé à tout, hein ? Tu as toutes tes petites théories. Mais tu sais quoi ? Ça ne fait pas de toi quelqu’un qui se soucie. Ça fait juste de toi la dernière d’une longue lignée de connards qui m’ont fouillé l’esprit depuis que je suis enfant.


      — J’essaie juste de te comprendre.


      — Arrête alors. Tu me comprenais mieux avant de me rencontrer, quand j’étais la pire personne que tu pouvais imaginer. Un monstre que tu devais traquer. Continue à me voir comme ça et tu ne seras pas loin de la vérité.


      Je me retourne pour l’affronter.


      — Oxana ?


      — Quoi ?


      — Nous avons encore une nuit ici. Peut-être deux, au maximum. Et puis après, Dieu sait quoi. (Je me dirige vers elle et je pose mes mains sur ses bras. Ses muscles s’agitent sous son pull fin, et ses yeux gris sans profondeur s’accrochent aux miens. Je touche du doigt la crète de la cicatrice sur sa lèvre et j’entends le faible frisson de son souffle.) Comme tu l’as dit, le présent est tout ce qu’on a. Et tu es tout ce que j’ai, et tout ce que je veux.


      Elle fronce les sourcils, comme si elle essayait de se rappeler un souvenir lointain.


      — Je ne ressens pas la moitié de toutes ces choses que les autres ressentent. Je dois en simuler la plupart. Mais j’ai mon propre type d’amour. Ce n’est probablement pas comme… (Elle hausse les épaules.) … mais c’est réel.


      — Je sais.


      Elle détourne le regard et j’aperçois un scintillement de larmes. Je les goûte quand je l’embrasse.


      — Je suis désolée, dit-elle. Je suis dans un sale état, c’est le bordel. Baise-moi, OK ?


    


  



  

    


    

      1. Deadname : prénom de naissance d’une personne, souvent transgenre ou non-binaire, qu’il ne faut plus utiliser.
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      Les vêtements arrivent le lendemain matin. Des cartons de vestes et parkas imperméables, de bonnets, de pantalons, de sous-vêtements thermiques et de bottes. Rien d’ostentatoire, mais que des vêtements de marque, qui coûtent manifestement chers. Puis une valise de cabine chacun et des dossiers contenant des passeports internationaux russes usagés, des permis de conduire, des cartes de crédit et d’autres papiers d’identité aux mêmes noms.


      — Tu crois que nous allons où ? me demande Charlie.


      — Hawaï ?


      Nous partons à midi, et alors que nous sortons de l’ascenseur dans nos tenues de créateurs et que nous suivons Richard à travers l’interminable succession de halls d’entrée du bâtiment, personne ne semble faire attention à nous. Nous pourrions être un groupe de touristes aisés ou des Russes prospères qui partent en vacances. Dehors, il fait merveilleusement froid, et je me tourne un instant vers le vent pour que les flocons de neige me tombent sur le visage. Puis, trop vite, nous montons dans un 4 × 4 Porsche avec des vitres teintées en noir. Anton conduit, Richard se met sur le siège passager avant, et je m’assois entre Oxana et Charlie.


      Nous roulons vers le nord-ouest, en suivant les panneaux de l’aéroport de Moscou-Cheremetièvo. La visibilité est limitée, et la surface de la route est traître. Les contours des véhicules en panne se démarquent sur la bande d’arrêt d’urgence aux feux clignotants. Je suis nerveuse, mais heureuse qu’Oxana soit à mes côtés. Je suis même heureuse, d’une manière un peu perverse, que Charlie soit là.


      Nous traversons le périphérique extérieur lorsqu’un véhicule de police passe devant nous, leurs lumières bleues allumées.


      — Putain, marmonne Anton, en arrêtant le Porsche dans la neige fondue. Qu’est-ce qui se passe ?


      Il y a un coup sec sur la fenêtre côté passager et Richard l’abaisse. Les traits de la silhouette en uniforme sont cachés par son casque et son masque facial, mais ses épaulettes l’identifient comme un officier du FSB, le service de sécurité intérieure russe. Devant nous, d’autres véhicules similaires au nôtre ont été arrêtés. Plusieurs conducteurs et passagers ont reçu l’ordre de sortir de leur voiture et se dirigent, documents en main, vers un camion blindé avec des vitres en grillage de fer et l’insigne du FSB.


      — Qu’est-ce qu’il y a, lieutenant ? demande Richard à l’officier, alors que le vent et la neige s’engouffrent dans l’habitacle.


      — Contrôle de sécurité. Passeports, s’il vous plaît ?


      Nous les lui remettons et il les vérifie soigneusement en nous regardant un à un par la fenêtre. Puis il nous rend tous les passeports, sauf le mien.


      — Sortez, s’il vous plaît, me dit-il en me désignant le camion d’une main gantée.


      Il gèle dehors, et je tire la capuche de ma parka sur ma tête en rejoignant la file à l’extérieur du camion.


      — Ils doivent chercher quelqu’un d’important, je murmure à la femme devant moi, qui a une allure de grand-mère dans son foulard de laine rose.


      Elle hausse les épaules, indifférente, et tape de ses pieds bottés dans la neige.


      — Ils sont toujours à la recherche de quelqu’un. Ils arrêtent les voitures au hasard.


      Finalement, mon tour vient. Je monte dans le camion et, une fois à l’intérieur, je reste debout quelques secondes, mes yeux se plissent. Après l’éclat lumineux de la neige, il fait très sombre. Deux officiers sont assis sur des bancs en métal en face de moi, et un autre est dans l’ombre, à ma gauche. Sur un signe de sa part, les deux autres hommes s’en vont.


      — Madame Polastri. Eve. Je suis ravi de voir que les rapports sur votre mort sont exagérés.


      Je reconnais la voix, et quand il se place face à un puits de lumière admis par les fenêtres grillagées, je reconnais l’homme. De grandes épaules élargies par un manteau militaire, des cheveux argentés rasés, un sourire ironique.


      — Monsieur Tikhomirov. C’est une surprise. Mais oui, c’est bon d’être en vie.


      — J’ai vu les photos. Vraiment bien fait, cela aurait trompé la plupart des gens mais… quelle est l’expression déjà ? Ce n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire la grimace. Dans notre monde, comme vous le savez, rien n’est ce à quoi il ressemble, même la vie et la mort. Tout n’est que simulacre.


      Vadim Tikhomirov est un agent haut placé du FSB. Un général, en fait, bien qu’il ne soit pas le genre d’homme à parler haut et fort de son grade. Nous nous sommes rencontrés pour la première fois dans des circonstances compliquées, après que Charlie – Lara, à l’époque – a essayé de me tirer dessus dans la station VDNKh du métro de Moscou. À cette occasion, Tikhomirov ne m’a pas seulement fait sortir de Russie, il m’a aussi discrètement alertée sur le fait que mon patron, Richard Edwards, travaillait pour les Douze.


      Tikhomirov est le visage raffiné d’une organisation souvent brutalement intransigeante, et je ne sais pas exactement où se situe sa propre loyauté. Est-il, comme il semble l’être, un serviteur dévoué de l’État russe, et si oui, qu’est-ce que cela implique réellement ? L’obéissance inconditionnelle aux diktats du Kremlin, ou le fait de participer à des jeux plus longs et plus ambigus ?


      Il se penche vers moi.


      — Eve, nous avons très peu de temps. Si nous ne sommes pas rapides, vos amis dehors vont se méfier. Premièrement, bravo pour avoir réussi à vous insérer si brillamment dans une opération des Douze.


      Je le fixe. Pense-t-il vraiment que c’est pour cela que je suis ici ? Que je travaille toujours pour le MI6 ?


      — Comment suis-je au courant ? Disons que nous avons un ami en commun à Saint-Pétersbourg. Mais il est impératif que nous découvrions ce que les Douze préparent, car si ce que je soupçonne est vrai, les conséquences seront catastrophiques, et pas seulement pour la Russie. Il faut donc absolument que vous le découvriez, Eve. Et que vous me le disiez quand cela sera fait.


      Il fait aussi froid que dans une chambre froide à l’intérieur du camion, et je remonte la fermeture de ma veste jusqu’au menton.


      — Vous savez qui se trouve dans cette voiture, n’est-ce pas ? Notre cher ami Richard Edwards. Pourquoi ne l’arrêtez-vous pas ?


      — Il n’y a rien que je ne préfèrerais faire, croyez-moi. Mais je ne peux pas. Je dois le laisser, voir où il nous mène.


      — N’est-ce pas un peu risqué ? Enfin…


      — C’est aux Douze qu’on a affaire, Eve. Nous devons faire tomber toute l’organisation, et pour cela, nous devons viser bien plus haut qu’Edwards. Il leur est utile, mais il est remplaçable, et il ne sait probablement pas grand-chose de toute façon.


      — Je vois.


      Ça ne présage rien de bon.


      — Il faut donc garder son sang-froid, les laisser penser qu’ils peuvent aller de l’avant en toute sécurité, afin que les principaux acteurs se révèlent. Alors, et seulement là, nous pourrons agir. Nous devons d’abord savoir ce qu’ils ont prévu.


      — Et c’est là que j’interviens ?


      — Exactement.


      — Dites-moi.


      — Je vais vous donner un numéro de téléphone qu’il va falloir mémoriser, et le reste dépend de vous. Vous êtes une personne très débrouillarde et je suis sûr que vous réussirez d’une manière ou d’une autre. (Il laisse ses mots en suspens.) Alors, êtes-vous avec moi ? Je crains que vous ne deviez décider ici et maintenant.


      — Une condition.


      — Dites-moi.


      — Oxana Vorontsova.


      — Ah. La fameuse Villanelle. Je me doutais qu’on allait y venir.


      — Ne la tuez pas. Je vous en prie, je…


      Je le regarde, impuissante. Il croise mon regard, ses yeux pensifs, puis se tourne vers la porte. De manière lente, à peine perceptible, il hoche la tête.


      — Je ne peux rien vous garantir. Je dois considérer plusieurs choses. Mais si vous faites cette chose pour moi, j’essayerais de faire cela pour vous. Voici le numéro…


      Il le répète trois fois et me le fait répéter autant de fois.


      — Ils ont pris nos armes, nos téléphones, nos stylos, tout. Nous sommes surveillés constamment. Je ne sais pas comment je vais…


      — Vous trouverez un moyen, Eve. Je le sais. (Il se lève, incline la tête sous le plafond bas du camion.) Et maintenant, il faut partir.


      Alors que je me lève à mon tour, un beau jeune homme en uniforme monte dans le camion, et je reconnais Dima, l’assistant de Tikhomirov. Ils échangent un long regard.


      — Je t’en prie, je murmure à moi-même. Souviens-toi.


      Tikhomirov m’observe avec une expression triste, et il me fait un geste de la main. Alors que je me dirige vers le 4 × 4, je répète le numéro qu’il m’a donné.


       


      — Alors, que voulaient-ils ? demande Richard, quand nous reprenons la route.


      — Ils ont comparé mon apparence à une série de photos de femmes qu’ils avaient sur un ordinateur portable. Je ne ressemblais à aucune d’elles – elles portaient toutes un foulard islamique noir – et les officiers n’ont même pas demandé mon nom. J’ai voulu savoir de quoi il s’agissait, mais ils ne m’ont rien dit.


      — Et qui était là ?


      — Un agent du FSB, probablement la quarantaine, et deux jeunes hommes. Un quatrième gars est arrivé après avoir fumé une cigarette au moment où je suis partie.


      — Ils ne t’ont pas photographiée ? Pris tes empreintes, ni une copie de ton passeport ?


      — Non, rien de tout ça.


      Anton me regarde et m’offre un rictus.


      — Ils vérifient les femmes pour passer le temps ?


      — Probablement.


       


      Richard nous laisse sur le tarmac de l’aéroport de Moscou-Cheremetièvo, sous un ciel sombre. Il nous serre la main par la fenêtre de la voiture et nous adresse à tous un sourire tendu qui ne masque pas tout à fait son soulagement de ne pas nous suivre. Comment ai-je pu travailler pour lui pendant si longtemps sans remarquer toute cette attitude fausse ?


      Le Learjet décolle peu après, en direction de l’ouest. Notre destination première, nous informe Anton, est Ostende, en Belgique. Personne ne cherche à en savoir plus.


      Oxana est assise à côté de moi, la tête sur mon épaule, et nous parlons des choses que nous ferons et des endroits que nous visiterons quand tout ceci sera fini. Nous savons bien que ce sont des fantasmes, que nous ne marcherons probablement jamais main dans la main au bord de la Neva à Saint-Pétersbourg, en regardant la glace dériver, ou que nous ne nous assiérons pas au soleil un matin de printemps à la terrasse du café parisien préféré d’Oxana, mais nous nous promettons ces choses et bien plus encore. Je ne dis rien de ma conversation avec Tikhomirov. J’essaie de ne pas y penser du tout, et d’ignorer l’horrible sensation que nous avançons, telles des somnambules, vers le bord d’une falaise. Au lieu de cela, je me perds dans l’instant, sentant le doux poids de la tête d’Oxana sur mon épaule.


      Au bout de trois heures et demie, nous atterrissons à l’aéroport d’Ostende-Bruges. La lumière a presque disparu, et alors que nous quittons l’intérieur chaudement rembourré du Learjet, nous sommes confrontés à un vent glacial et à de la neige fondue. Un minibus nous attend sur le tarmac, et nous sommes conduits à quelques centaines de mètres d’un hélicoptère Super Puma qui nous attend, où le pilote nous tend des casques antibruit. Les pales de l’hélicoptère sont déjà en mouvement quand nous montons à bord, et les lumières de l’aéroport disparaissent derrière nous alors que nous prenons de l’altitude au-dessus des plages désolées et de l’étendue brouillée par le vent de la mer du Nord.


      Oxana se cale à nouveau à côté de moi, mais avec le bruit du moteur et les casques, la conversation est impossible. Je n’ai aucune idée de l’endroit où nous allons, alors que l’expression pensive d’Oxana suggère qu’elle a peut-être compris. Nous suivons un cap à peu près nord-ouest vers l’Angleterre, mais pourquoi irions-nous là-bas en hélicoptère ? Si notre destination était Londres, nous aurions pu nous y rendre directement en avion depuis Moscou. Allons-nous atterrir sur un bateau ?


      Après quarante-cinq minutes, nous commençons notre descente. Les projecteurs de l’hélicoptère éclairent des vagues sombres.


      — Nous y sommes, me dit Oxana. Regarde.


      Elle pointe un doigt vers le bas. Au début, je ne discerne que la surface de la mer. Puis, un rectangle gris se dessine, mis en évidence par les lumières du Super Puma. Une plate-forme marine, dont la taille est difficile à estimer, soutenue par deux colonnes en forme de tronc. En approchant de la plate-forme, je vois qu’il y a un héliport à une extrémité, que deux minuscules silhouettes humaines éclairent avec des torches. Je n’avais jamais rien vu d’aussi rude.


      — Quel enfer, je murmure à Oxana, et elle acquiesce.


      Nous atterrissons et l’hélicoptère ne se pose pas plus de trente secondes pendant que nous descendons dans le vent glacial et marin. C’est tellement féroce que j’ai peur d’être emportée si je perds pieds, et je m’accroche au bras de la personne la plus proche, qui se trouve être Anton. Il me crie quelque chose, mais ses paroles se perdent dans le vent.


      Nous marchons le long de la plate-forme, tête baissée, jusqu’à l’endroit où trois conteneurs d’expédition transformés sont arrimés au pont avec des haussières en acier. Anton nous guide à l’intérieur du plus proche d’entre eux, allume une lumière électrique, et quand nous sommes tous à l’intérieur, y compris les deux hommes qui ont guidé l’hélicoptère, ferme la porte en acier.


      Ce n’est pas grand-chose, mais c’est beaucoup plus accueillant que le dernier conteneur dans lequel j’ai été. Deux fenêtres à double vitrage se trouvent sur la paroi longitudinale, encadrant la vue sur la mer et le ciel. À une extrémité, il y a une table sur tréteaux et six chaises pliantes ; à l’autre, un micro-ondes, un congélateur-bahut et une bouilloire. Un plateau sur la table contient des pots de miel, de Marmite et de confiture de fraises. Au-dessus, il y a une étagère remplie de livres de poche des thrillers de Mick Herron, Andrei Kivinov et d’autres auteurs, ainsi qu’un exemplaire relié d’un livre sur les oiseaux de la mer du Nord.


      — Bienvenue à Knock Tom, annonce Anton. C’était à l’origine un emplacement antiaérien de la Seconde Guerre mondiale, construit par les Britanniques pour protéger les voies de navigation de la mer du Nord. Donc si vous vous ennuyez et que vous avez envie de piquer une tête – il pointe le bout de la fenêtre –, la côte de l’Essex se trouve à une dizaine de kilomètres dans cette direction. Mais je vous promets que vous n’allez pas vous ennuyer. Nous avons beaucoup de travail et beaucoup de choses à couvrir.


      » Alors, allons-y. D’abord, je vous présente Nobby et Ginge. Ils vont être nos instructeurs et vos chiens de garde, alors écoutez attentivement ce qu’ils vous disent. Ce sont d’anciens chefs d’équipe de snipers de l’escadron E, donc ils connaissent bien le métier. Lara, Villanelle, je sais que vous avez de l’expérience en tant qu’agents solitaires, mais ce projet propose des défis uniques. Nos cibles, au pluriel, ont la meilleure sécurité que le monde puisse offrir. Le travail d’équipe va être vital.


      — Charlie. Mon nom est Charlie, puisque vous parlez de travail d’équipe.


      Un silence. Nobby et Gringe échangent un rictus. Anton a l’air d’avoir avalé une guêpe.


      — Bien, Charlie. Passons à autre chose. Nous allons utiliser deux équipes, chacune avec un observateur et un tireur. La fenêtre d’opportunité sera petite, et les conditions météorologiques difficiles, donc le rôle des observateurs sera crucial. Nos tireurs seront Villanelle, et, euh, Charlie. Les observateurs seront Eve et moi-même.


      — Alors, qu’est-ce qui ne va pas avec ces deux héros ? demande Oxana, lançant un regard aux deux instructeurs. S’ils sont si expérimentés, pourquoi avez-vous besoin de nous ?


      Anton la contemple avec une haine calme.


      — Nobby et Ginge se sont retirés de la scène. Ils préfèrent transmettre leur sagesse à une nouvelle génération.


      — C’est aussi dangereux que ça, donc, commente Oxana avec un petit sourire.


      — Je ne vais pas prétendre le contraire. C’est très dangereux, effectivement. C’est pourquoi la préparation est essentielle. Nous avons une semaine pendant laquelle nous pouvons nous concentrer pleinement sur la tâche à accomplir. Il n’y a pas de WiFi ici, donc vous n’aurez aucun lien avec le monde extérieur. Nous allons vivre, dormir et respirer notre mission. S’entraîner avec difficulté, combattre avec simplicité.


      C’est à ce moment-là que je perds espoir. Il n’y aucun moyen de contacter Tikhomirov, et comme je n’ai aucune idée de l’identité des cibles, il est inutile de trouver un moyen de le faire. Anton n’a manifestement pas l’intention de nous donner les détails avant le dernier moment. Peut-être qu’il ne les connaît même pas. Le fait que nous ayons été transportés jusqu’au milieu de la mer du Nord, plutôt que jusqu’à une installation sécurisée en Russie, montre à quel point les Douze ne souhaitent aucune fuite à propos de cette opération. Nous sommes confinés sur cette minuscule plate-forme isolée, secouée par les tempêtes, sans possibilité de s’échapper, ni aucun moyen de contacter qui que ce soit.


      — Les deux équipes s’entraîneront séparément, poursuit Anton. Villanelle et moi avec Nobby, Charlie et Eve avec Ginge. Aucune des équipes ne discutera des détails de sa mission avec l’autre. Nous aurons des quartiers séparés, un dans la partie nord de la plate-forme pour trois d’entre nous, et un dans la partie sud pour les trois autres, et nous ne sommes pas là pour partager des lits double. (Il regarde d’un sale œil Oxana puis moi.) Ce n’est pas une requête, mais un ordre.


      En observant Anton, avec ses yeux trop pâles, sa mâchoire de loup et sa bouche fine et pointilleuse, je ne peux réprimer un frisson. Il fait partie de ces hommes dont la haine des femmes est si profonde, si centrale dans son être, qu’elle le définit presque. Il sait comment se comporter avec les hommes. Avec Richard, il est subtilement obséquieux ; avec Nobby et Ginge, il est amical mais supérieur. Il n’a pas trop de problèmes avec moi non plus, car je suis trop une poule mouillée pour lui causer du tort. Mais il n’a aucune idée de comment gérer Charlie et Oxana, qui sont tout aussi dur.e.s que lui, et n’ont pas peur de le faire savoir. Je me tourne vers Oxana, mais elle fixe le vide sans expression. Impossible de savoir ce qu’elle pense de l’organisation des chambres.


      Ce briefing est suivi d’un repas de fèves au lard et d’une sorte de pâté de porc préparé par Nobby, pendant lequel Oxana reste muette et repliée sur elle-même, refusant de m’accorder un regard. Aussi blessant que cela soit, cela ne me surprend plus. Je connais son cycle d’humeur. Je sais que quand je lui dirais bonne nuit, elle me regardera à peine, et elle me donne raison.


       


      Mes quartiers, auxquels on accède par une échelle verticale depuis le pont, sont une cabine aux murs de béton du côté nord. À l’intérieur, il y a un lit superposé en métal, meublé d’un matelas, d’un drap et d’une couverture humides au toucher et d’un casier contenant des vêtements de combat adaptés au temps froid. Je m’apprête à me déshabiller quand on frappe à la porte d’acier. C’est Charlie.


      — Alors, nous formons une équipe à présent.


      — On dirait bien. (Je m’assois sur ma couchette, desserrant mes bottes pour les enlever.) Comment est ta cabine ?


      — Comme la tienne. Mais je suis côté sud, entre Oxana et Nobby. Je me croirais de nouveau à Boutyrka.


      — Je suis désolée que tu sois coincé.e avec moi comme observatrice. Je n’ai aucune idée de ce que je suis censée faire.


      — Tu es bonne en maths ?


      — Non, je suis nulle.


      — Parce que l’observateur doit faire tous les calculs. La portée, la direction du vent, tout ça. Et tu dois nous protéger. Tu es le guetteur.


      — Euh, d’accord. Et toi ?


      — Je regarde à travers la lunette de visée. C’est tout ce que je vois, ce petit cercle. Jusqu’à ce que je tire. Après, il faut qu’on se casse rapidement. Tu crois que ce sera qui notre cible ?


      — Aucune idée, Charlie. Je n’ai même pas envie d’y penser.


      — Ce n’est pas toi, au moins. Ça change.


      — Oui, certes.


      Charlie s’appuie contre le mur rouillé, les bras croisés.


      — Elle te manque ? Oxana ? Quand tu n’es pas avec elle ?


      — Hum. Oui, elle me manque. Beaucoup. Comment c’était en prison ?


      — Vraiment merdique. J’étais seul.e. Il y a eu pas mal de sexe pourri, par dépit.


      — Sérieusement ?


      — Je sais, je sais. Mais je pensais que j’allais y rester pour toujours. Alors j’étais comme au paradis en apprenant que je sortais. Enfin, les gens disent que les Douze sont une organisation patriarcale, mais je pense qu’ils offrent de réelles opportunités aux femmes et aux personnes non-binaires. La chance de grandir en tant que personne et de vivre son rêve. Ce qui, pour moi, a toujours été de tirer sur des gens.


      — Un travail dangereux.


      — Auquel je suis très doué.e. Je sais que tu ne penses pas que ce soit le cas, mais…


      — Je n’ai jamais dit ça.


      — Tu n’avais pas besoin de le faire. Écoute, je comprends que tu ne sois pas impressionnée – je t’ai loupée deux fois, après tout – mais c’était très personnel aussi. Je savais qu’Oxana t’appréciait, ou peu importe, et ça m’a rendu.e tendu.e, tu vois ? J’ai des sentiments aussi, hein. Je ne suis pas un androïde, comme Rachael dans Blade Runner.


      — Je sais, Charlie.


      — Mais explique-moi pourquoi tu es avec une femme ? Je veux dire, tu étais mariée, n’est-ce pas ? Avec ce Niko ? Oxana l’appelait toujours le trou du cul polonais.


      — Ce n’est pas un trou du cul, c’est un homme bien, mais oui.


      — Et c’était sympa ?


      — Mmm. Oui, ça l’était.


      — Et alors qu’est-ce qui s’est passé ? Tu t’es réveillée un matin et tu t’es dit, « au diable tout ça, je veux une chatte » ?


      — Non, ça n’avait rien à voir.


      — Alors c’était quoi, Eve ? Explique-moi.


      — Je pense… Mon Dieu, c’est compliqué. OK, pour commencer, Oxana – Villanelle, à l’époque – me fascinait vraiment. J’étais coincée dans ce travail assez frustrant, j’avais l’impression que ça n’allait nulle part, et soudain, j’ai vu cette personne qui n’obéissait à aucune règle, qui inventait sa vie au fur et à mesure, qui faisait ce qu’elle voulait et qui s’en sortait, et au début, ça m’a mise en colère, parce que ma propre vie n’était pas… comme ça. Je me disais : « comment ose-t-elle ? » Elle m’indignait un peu. Et puis, petit à petit, j’ai commencé à admirer son habilité, sa ruse, et tout le jeu qu’elle jouait. C’était si personnel. Si intime. Tu te rappelles le bracelet qu’elle m’a acheté à Venise ?


      — Oui, je me souviens du bracelet. Je me suis pris la tête avec elle à cause de ça.


      — Je sais. Et je ne l’avais même pas encore rencontrée.


      — Tu voulais coucher avec elle ?


      — Ce n’était pas vraiment une question de sexe, à ce moment-là.


      — C’est toujours en rapport avec le sexe.


      — Alors pourquoi tu veux savoir ?


      — Parce que j’ai cette putain de jalousie, Eve. Parce que je veux qu’elle revienne vers moi.


      — Charlie, sois réaliste. Tu crois que l’un d’entre nous va s’en sortir ? Qu’on aura le droit à une fin heureuse ?


      — Pas toi ?


      — Non. Si on échoue, on meurt. Si nous réussissons et que la cible est aussi haut placé qu’elle en a l’air, on mourra aussi, parce qu’ils ne vont pas vouloir de nous dans les parages pour divulguer tout ça.


      — Mais pourquoi l’un d’entre nous dirait-il quoi que ce soit ? Je ne le ferai pas, toi non plus, et encore moins Oxana. Nous continuerons à travailler pour les Douze.


      — Charlie, si le FSB entendait ne serait-ce qu’un murmure de notre implication, ils nous mettraient dans une cellule d’interrogatoire à Lefortovo avant que tu ne puisses dire liqueur de Baileys. Et là, nous parlerons, crois-moi. N’importe qui cracherait le morceau.


      — J’adore le Baileys, c’est la meilleure boisson qui soit. Et je suis désolé.e, mais je veux quand même récupérer Oxana. Enfin, qu’est-ce que vous avez en commun, elle et toi ? Rien. Et ce soir, elle ne t’a même pas parlé. Tu n’es pas assez pour elle, Eve.


      — Va te coucher, Charlie, je suis fatiguée. On se voit demain.


      *


      Je me réveille tôt et je descends l’échelle jusqu’aux toilettes, ou la « tête », comme Anton insiste pour l’appeler. C’est minuscule, mais c’est privé, et il y a une douche d’eau douce chauffée par un générateur. Je m’efforce de profiter des quelques soixante secondes d’eau chaude que je m’accorde. Je pense que je vais passer la plus grande partie de la journée à avoir très froid.


      Après le petit déjeuner – composé de thé et de sandwiches au bacon –, je fais équipe avec Charlie et Ginge, un Gallois trapu et chauve au sourire étincelant.


      — C’est une belle journée, commente-t-il en souriant alors que le vent souffle sur le pont de la plate-forme.


      Il nous conduit à une extrémité du pont, où deux abris de fortune, distants d’une dizaine de mètres, ont été construits à partir de barils de pétrole et de bâches. Sous la bâche se trouve un matelas, sur lequel il y a un fusil de sniper avec une lunette de visée, une boîte de munitions en métal et un sac à dos étanche. Le bord de la plate-forme ne se trouve pas à plus de deux mètres devant nous. Loin en dessous, la mer bouillonne, se heurtant aux pieds en béton sous la plate-forme.


      — Pour l’instant, mettons-nous à l’aise. Mademoiselle Charlie, tu gères le fusil, Eve, tu te mets derrière sur la droite, et je me calerai sur la gauche. Ça devrait être confortable !


      Je vois Charlie se tendre par l’utilisation du « mademoiselle », et puis se détendre aussitôt, délibérément. Nous nous installons à nos places sur le matelas. C’est bizarre d’être si près de Charlie et de Ginge, mais c’est un soulagement d’être à l’abri du vent. Il fait toujours très froid quand même, et mon dos me fait mal. Vais-je survivre assez longtemps pour qu’on m’enlève les points de suture ? Ginge sourit à Charlie.


      — J’ai cru comprendre que tu avais un peu d’expérience en tant que sniper, hein ?


      — Un peu, répond Charlie avec prudence.


      — Dans ce cas, tu sauras probablement beaucoup des choses que je vais dire, mais écoute-les quand même. Ce travail va être très délicat. Je ne connais pas l’emplacement où aura lieu le tir, ni l’identité de la cible. Mais je sais que la fenêtre d’opportunité va être très petite, de quelques secondes à peine, que la cible sera en mouvement et que la portée sera supérieure à sept cents mètres. Donc Charlie, il va falloir que tu agisses très rapidement, que tu sois sûre de ton coup, tout en restant très calme. Eve, ta mission est de t’assurer qu’elle peut faire ça.


      » Donc, pour commencer, l’arme. C’est un fusil de précision AX de fabrication britannique avec une lunette de visée Nightforce. Le fusil est léger, il tire en douceur et il est très précis. (Il ouvre la boîte de munitions pour révéler des rangées de cartouches à douille en laiton.) Le calibre est un .338 Lapua Magnum. Haute puissance. Tu envoies un de ces trucs sur ta cible et elle finira dans un sale état. Alors, Charlie, que dois-tu normalement prendre en compte pour aligner un tir de plus de cinq cents mètres ?


      Charlie fronce les sourcils.


      — La portée, la force et la direction du vent, la résistance, la dérive, la force de Coriolis.


      Ginge m’adresse un sourire mauvais.


      — Est-ce que tu y comprends quelque chose, Eve ?


      — Pas vraiment.


      — Ne t’inquiète pas, cela viendra. Commençons avec la portée. Plus un projectile doit aller loin, plus il va perdre de l’altitude à cause de la gravité, OK ?


      — Compris.


      — Le vent est aussi un facteur. Un fort vent de travers fera dévier une balle latéralement, et un vent de face ajoutera de la résistance. L’air froid est plus dense que l’air chaud, donc ça augmente aussi la résistance.


      — D’accord.


      — Une balle quitte le canon d’un fusil en tournant à très grande vitesse. Cela provoque une très légère dérive dans le sens de la torsion, qui doit être compensée pour une longue distance.


      — Euh, OK. C’est plutôt clair. Et le dernier truc ?


      — Tu veux nous expliquer l’effet Coriolis, Charlie ?


      — Bien sûr. Imaginons que je tire sur Eve, OK ?


      — Encore ?


      Iel sourit.


      — Imaginons que je te tire dessus à un kilomètre de distance, la balle sera dans les airs pendant trois ou quatre secondes avant de t’atteindre, tu vois ?


      — Oui.


      — Donc pendant que la balle est en l’air, la Terre continue de tourner. Et tu es sur la Terre. Donc même si tu restes immobile, tu bouges ! Tu comprends ?


      — Hum, en quelque sorte, ouais.


      Ginge m’éblouit avec son sourire. Je suppose qu’en tant que sniper des forces spéciales, qui a travaillé avec Anton, il a éliminé des cibles humaines avec exactement le même sourire joyeux sur son visage.


      — Dans le temps, quand j’étais encore actif, nous devions calculer toutes ces variables et ajuster notre visée en conséquence. C’était bien si le temps était de votre côté, mais c’était gênant si ce n’était pas le cas. De nos jours, nous avons un système laser qui fait tous ces calculs automatiquement. Il suffit de regarder à travers la lunette, et voilà le point de visée corrigé.


      — Alors pourquoi suis-je ici ? lui demande-je.


      — Nous y viendrons. D’abord, installons le fusil. Mademoiselle Charlie, nous ferais-tu l’honneur ?


      — C’est Charlie. Pas Mlle Charlie.


      — Vraiment ? (Son sourire ne faiblit jamais.) Charlie, alors.


      Je n’avais jamais considéré Charlie comme particulièrement doué.e, c’est vrai, mais en l’observant poser calmement le fusil sur son bipied, ajuster son visage contre la plaque de joue, vérifier la portée et ajuster la culasse, je sais immédiatement que je regarde quelqu’un qui est très, très doué dans son travail. Sous mon regard, l’arme devient une extension de son corps.


      — Eve, tu as ton propre équipement toi aussi. (Ginge ouvre le sac à dos et en sort un objet qui ressemble à un télescope tronqué.) C’est une lunette de visée Leupold, pour garder les yeux sur la cible. Elle a un grossissement beaucoup plus puissant que les viseurs télescopiques du fusil, donc tu pourras voir de près ce que le tireur d’élite vise.


      — Cool.


      — Alors, je vais vous dire ce que nous allons faire ensuite. Si vous regardez vers la mer, à 13 heures, vous devriez être capable de voir une bouée rouge. Elle est assez petite et presque à la limite de notre visibilité. Vous l’avez en visuel ?


      Je louche à travers mes lunettes, qui sont floutées par l’air salin humide, et je finis par apercevoir un tout petit point rouge.


      — Une fois que tu l’as repérée, Eve, regarde-la avec les lunettes.


      Il a raison, le Leupold est un sacré équipement. La bouée semble assez proche, comme à portée de main, alors qu’elle se balance entre les vagues.


      — OK, cette bouée se trouve à cinq cents mètres de ce pas de tir, à peu près, et c’est la distance que nous allons travailler aujourd’hui. Le tir de la mission sera d’une distance d’un peu plus de sept cents mètres, la cible en mouvement et l’atmosphère difficile. Un peu d’entraînement ne fera donc pas de mal. Prêts ?


      Alors qu’avec Charlie, nous répétons la procédure à l’oral, Ginge installe les cibles. Dans le sac à dos, il y a une boîte de ballons jaunes gonflables, une pelote de ficelle, une paire de ciseaux, un sac de petits poids en plomb et une cartouche d’air. Ginge gonfle un ballon, l’attache avec un bout de ficelle, y accroche un poids et jette le tout par-dessus le bord de la plate-forme. Une minute plus tard, il dérive sous nos yeux, poussé vers la bouée par le vent. Ginge, pendant ce temps, prépare déjà le deuxième ballon.


      Je laisse le premier s’éloigner d’une centaine de mètres, puis je prends le relai avec mon viseur. Les vagues ne sont pas hautes, peut-être un demi-mètre, mais leurs mouvements réguliers sont suffisants pour faire du ballon une cible difficile. Par moments, il disparaît complètement derrière une vague. À mes côtés, Charlie semble se retirer dans sa bulle et devient presque prodigieusement immobile. La joue contre la plaque de joue, l’œil contre l’oculaire, le doigt contre la gâchette.


      J’annonce :


      — Portée : 4,80. 4,90. Envoie.


      Il y a un craquement sonore, instantanément balayé par le vent. Le ballon continue sa danse sur les vagues.


      — Où la balle est-elle allée ? demande Ginge.


      — Je n’ai pas vu. Il n’y a pas eu d’éclaboussures.


      — Ne cherche pas l’éclaboussure, Eve, regarde juste le passage de la balle. Tu devrais être capable de suivre sa trace avec ta lunette.


      Charlie tire à nouveau, et cette fois, je la vois. Une toute petite trace transparente, traversant le vent de travers. J’en profite pour guider Charlie :


      — Un peu plus à droite.


      Un troisième craquement, et le ballon disparaît. Je lève l’œil de la lunette et j’aperçois un ballon rose qui monte et qui descend à quelques mètres sur la gauche. Un léger bruit se fait entendre et le ballon rose éclate.


      — On dirait qu’on a de la compétition, murmure Ginge. Anton estime que l’autre fille est un vrai œil de lynx. Un des meilleurs tireurs avec lequel il a travaillé.


      — C’est ce qu’on va voir, dit Charlie d’un air grave, et Ginge m’adresse un clin d’œil.


      Au fur et à mesure que les heures passent, une routine efficace se met en place. Charlie reste dans un état calme, presque méditatif, où sa respiration est ralentie et ses traits n’ont aucune expression. Il n’y a que le vent, le claquement du bord effiloché de la bâche, et le glissement silencieux de la culasse. Je lui donne le feu vert et j’attends le bruit sec du coup de feu. J’essaie de ne pas penser à ce que nous préparons. Une balle de .338 est un projectile lourd et, à une portée d’un demi-kilomètre, un tir de ce genre laissera un trou de la taille d’un terrier de lapin dans le corps d’un être humain. Ce n’est pas tout à fait la même chose que de faire éclater un ballon.


      Nous continuons néanmoins à les éclater, tout comme Oxana et Anton de leur côté. Ginge commence à compter nos réussites contre les leurs, jaune contre rose, mais il n’y a pas vraiment de compétition derrière. À midi, nous nous rendons à la cantine pour boire un thé et manger un pâté chinois réchauffé au micro-ondes. Oxana ne m’adresse pas un mot ni un regard durant le déjeuner. Au lieu de ça, elle mange rapidement et dans un silence radieux, bien calée sur sa chaise à côté d’Anton. Nobby et Ginge s’assoient ensemble, dos à moi, et comparent leurs notes de manière audible.


      — La tienne a tout d’un tireur d’élite naturel, murmure Ginge, mais à long terme, je parierai sur la mienne. Elle est…


      — Tu n’es pas supposé parler d’elle au féminin.


      — Bon sang, c’est vrai hein ? Mais tu viens de le faire.


      — Faire quoi ?


      — La désigner par « elle ».


      — Désigner qui par « elle » ?


      — Elle. La mienne.


      — Je n’y comprends rien. Ce jargon politiquement correct me fait tourner la tête.


      — Tu es un dinosaure, boyo, c’est ça ton problème. Il faudrait que tu sois éveillé, comme moi.


      — Ginge, ne le prends pas mal, mon pote, mais tu restes un idiot.


      Je sirote une tasse de thé tiède. Je n’ai plus aucune idée de ce que je fais, ni pourquoi. Est-ce que je m’entraîne pour participer à un assassinat politique au nom des Douze, ou est-ce que je travaille comme agent secret pour Tikhomirov et le FSB ? Ma boussole tourne. La seule véritable allégeance que j’ai est pour Oxana. Je m’entraîne pour un meurtre afin d’être avec elle, et elle n’est même pas capable de me regarder.


      Mais bon, c’est comme ça que fonctionne Oxana. L’aimer est une sorte de mort. Je me sens évidée, comme si le cœur de mon être avait été rongé, telle une pomme par des guêpes. Est-ce ça qu’elle a toujours voulu ? M’occuper et m’empoisonner ? Me faire entièrement sienne, impuissante, et ensuite se détacher tout simplement de moi ?


      Ginge, Charlie et moi retournons au pas de tir et continuons jusqu’à la nuit tombée. Le vent s’énerve de plus en plus à mesure que la lumière diminue, et la désolation de l’endroit s’infiltre dans mon âme, ou ce qu’il en reste. Charlie, pendant ce temps, est calme, tirant patiemment des balles sur les cibles à mon signal. J’apprends à choisir le bon moment pour parler, à aligner ma respiration sur celle de Charlie pour que l’on expire lorsque le ballon est soulevé par la houle, et ainsi que la gâchette soit pressée quand le ballon atteint une milliseconde d’immobilité au plus fort de la vague. Malgré toutes les différences entre nous, nous formons une bonne équipe.


      Ce soir-là, alors que Nobby et Ginge échangent des plaisanteries sur la préparation des aliments – on ne peut pas appeler ça de la cuisine – et qu’Oxana et moi nous ignorons studieusement, Anton nous informe qu’on est le jour de Noël. Sortant une bouteille de cognac d’un litre et six gobelets en papier d’un casier, il verse une grosse dose dans chacun d’eux et les distribue.


      Nous nous regardons d’un air gêné. Oxana fait un cul-sec de son verre et le tend pour en ravoir. Anton hésite et la ressert, et elle descend à nouveau le contenu du gobelet, avant de se retirer dans un silence maussade.


      Charlie sirote son cognac et frémit. Je demande :


      — Tu n’aimes pas ça ?


      — J’aime bien avec du chocolat chaud, moitié-moitié. C’était comme ça que le buvaient Emma et Celia. Tout seul, c’est trop acide.


      — Tu as été très doué.e avec le fusil.


      — Je sais. Mais ça m’aide beaucoup de t’avoir. Pour le moment, il n’y a que la mer qui nous entoure, mais quand on sera au vrai point de tir, tu verras à quel point ton travail est important. Tu apprécies de travailler avec moi ?


      Cette question me prend par surprise. Malgré les compétences mortelles de Charlie, il y a des côtés très enfantins qui ressortent. Je suis sur le point de répondre lorsqu’Oxana se met à danser. Nous la regardons tous avec stupéfaction se balancer dans l’espace minuscule, circulant entre nous en bougeant ses bras et ses hanches.


      — Allez, tout le monde. C’est Noël.


      Personne ne bouge. Au lieu de ça, ils observent, la bouche ouverte, Oxana ouvrir la porte en acier du conteneur et se trémousser à l’extérieur. Au bout d’un moment, je la suis sur le pont de la plate-forme non éclairée, où elle est encore en train de s’agiter, ses vêtements aplatis sur son corps par le vent salin. Je l’attrape, terrifiée à l’idée qu’elle s’approche trop près du bord, et elle se tortille violement dans mes bras.


      — Oxana, s’il te plaît, arrête.


      Elle commence à parler, mais je dois coller mon oreille contre sa bouche pour entendre ses mots au milieu du grondement des éléments qui nous entourent.


      — Tu n’as pas entendu ce qu’Anton a dit ? C’est Noël.


      — Si, j’ai entendu.


      — Alors tu ne veux pas danser avec moi ?


      — Pas ici. (Je la tire vers la porte.) Viens à l’intérieur.


      — Pourquoi tu ne veux pas danser avec moi ? (Elle me fixe d’un air accusateur.) Tu es tellement… ennuyeuse, putain !


      Elle crie, mais les mots sont balayés par le vent. Je la laisse là, ses yeux qui coulent, ses cheveux qui lui font une couronne de pointes autour du visage. De retour dans le conteneur, la sonnerie du micro-ondes annonce que la nourriture est prête. Il s’agit d’une sorte de bouillie à base de curry provenant d’un sachet. Je me sers une portion, mais je suis tellement énervée que j’y goûte à peine.


      Oxana revient à l’intérieur. Ignorant tout le monde, elle se prend une double part et commence à la fourrer dans sa bouche. Sa cuillère en plastique se casse presque aussitôt, et elle en jette les morceaux par terre, puis se sert de ses mains.


      Il y a un moment de silence, puis Nobby se lance dans une anecdote sur une femme qu’il a rencontrée dans une discothèque, et Charlie me prend à part pour me dire qu’iel est sûr.e d’avoir un avenir en tant qu’acteur de cinéma, et me demande mon avis. Alors je me ressaisis et je réponds que des choses plus étranges se sont produites.


      Physiquement, Charlie ferait un bon super-héros, avec ses traits larges et sculptés, ses bras musclés et son corps statuesque. Et il se pourrait que le public passe au-dessus de l’accusation d’homicide, la peine de prison et l’accent anglais bizarre. Le problème, je pense, serait le jeu d’acteur. La subtilité n’est pas le point fort de Charlie. En témoignage la façon dont iel regarde avec un désir notable Oxana, qui lèche le dernier morceau de sauce au curry de son assiette en carton. Je me racle la gorge.


      — Charlie. Ça n’arrivera pas.


      Son regard ne vacille pas.


      — Tu ne la connais vraiment pas du tout en fait.


       


      Le lendemain matin, je me réveille à l’aube, ma colère s’est dissipée et je me dirige vers le pont. Autour de moi, la mer s’alourdit en pics et en sillons bleu-noir, marbrés d’écume. Le ciel est d’un gris doux, le vent soupire. À l’extrémité ouest de la plate-forme, Nobby et Ginge fument des roulées.


      Je me suis prise d’affection pour notre avant-poste désolé. Ses limites physiques sont dures et sans ambiguïté. Tant que nous sommes ici, nous sommes en vie. Dans le cas peu probable où cela resterait ainsi, avons-nous un avenir ensemble, Oxana et moi ?


      La plupart des relations avec les psychopathes se terminent lorsque le psychopathe sait que sa victime a succombé, et n’a donc plus d’intérêt. Ce n’est pas comme ça pour nous. Nous jouons avec la notion d’Oxana prédatrice, et moi comme proie, mais c’est un jeu, et nous le savons toutes les deux. Dès le début, quand elle m’a regardée pour la première fois dans les yeux en tant que Villanelle, Oxana a reconnu quelque chose qu’il allait me falloir du temps pour comprendre. Que nous étions fondamentalement les mêmes et qu’en conséquence, aucune de nous ne pourrait jamais posséder ou contrôler pleinement l’autre.


      Je pense que c’est la raison pour laquelle elle agit de manière si odieuse, exigeant mon attention tout en la rejetant. Elle sait que je l’aime, mais elle sait aussi que l’habituel schéma d’amour pour un psychopathe, celui qui se termine par mon anéantissement et son triomphe sauvage, n’aura pas lieu. Il semble plutôt que nous nous dirigeons vers un équilibre provisoire. Je sais qu’il y a un endroit où je ne peux pas la suivre. Où elle a toujours été seule, et le sera toujours. Je me dis que je peux vivre avec ça. Que tout ce que j’ai à faire, c’est d’être patiente. D’attendre son retour à bras ouverts.


      Cet optimisme fragile perdure précisément jusqu’au moment où j’entre dans la cantine et que je vois Oxana et Charlie, assis là, côte à côte. Ils ont la suffisance rassasiée et endormie des gens qui ont baisé toute la nuit. Les doigts de Charlie sont posés nonchalamment sur la cuisse d’Oxana, et la tête d’Oxana est penchée de manière possessive vers celle de Charlie.


      Le tout est si flagrant, si effronté et sans aucun remord que, pendant un instant, je me tiens juste là, debout. Comment n’ai-je jamais remarqué les doigts de Charlie ? Charnus, roses et spatulés, comme les chipolatas artisanales que Niko achetait, et achète encore probablement, au marché des fermiers de West Hampstead.


      — Du thé, detka ? demande Charlie à Oxana, en me fixant de ses yeux ardoise, et je sens mon sang ne faire qu’un tour et mes poings se serrer.


      J’ai tellement envie de frapper Charlie. Non, pas seulement. En regardant ces gros doigts de chipolata, et en pensant à l’endroit où ils ont été, j’ai des envies de meurtre. J’ai envie de les tuer, tous les deux.


      Oxana secoue sa tête pour refuser. Elle a cette expression blasée, ce visage qui dit « quel est le problème ? », et m’observe alors que je m’approche.


      — Eve, dit-elle. Salut.


      — Va te faire foutre, lui dis-je, en essayant de garder ma voix stable. Allez vous faire foutre tous les deux.


      — Peut-être qu’il faudrait se détendre ? me suggère Charlie.


      Sans réfléchir, j’attrape l’objet dur le plus proche, qui s’avère être une boîte de conserve d’haricots cuits, et je la lance dans sa direction. La conserve atterrit pile entre les deux yeux de Charlie, qui s’effondre de sa chaise et glisse au sol. Oxana me regarde sans voix, les yeux grands ouverts. Je m’adresse à elle :


      — C’est fini, toi et moi. (Je ramasse la boîte cabossée, je l’ouvre et je verse les haricots dans une casserole.) Ne m’adresse plus la parole. J’espère que vous vous entendrez comme larrons en foire.


      Anton entre et, voyant Charlie affalé.e sur le sol, il s’arrête net.


      — Qu’est-ce qui se passe, putain ? Vous vous êtes battus ?


      Je pose la casserole sur la gazinière et j’allume le gaz.


      — Tu sais à quel point les femmes sont émotives.


      Au sol, Charlie remue et gémit. Une grosseur de la taille d’une noix s’est formée sur son front, accompagnée d’une vilaine coupure. Une traînée de sang coule jusqu’à un sourcil. Anton regarde ça avec irritation.


      — Alors qu’est-ce qui est arrivé ?


      — Iel s’est cogné la tête. Ça va aller.


      — Il y a intérêt. Tu es son observatrice. Va chercher la trousse de secours et mets un pansement sur cette blessure.


      — Tu n’as qu’à aller la chercher, merde. Je veux petit-déjeuner et, pour être honnête, je me fous que Charlie vive ou meure.


      Anton ricane.


      — Quelqu’un est très remonté tout d’un coup, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qui a provoqué ça ? Une petite amie qui a décidé d’aller brouter de nouveaux pâturages ?


      Je l’ignore, et quand Oxana aide Charlie à se relever et examine sa bosse, je l’ignore aussi. Quand les haricots sont prêts, j’emporte la casserole chaude et une cuillère dehors, sur le pont, où je croise Nobby et Ginge.


      — C’est une belle matinée pour ça, dit Ginge, comme tous les matins.


      — C’est vrai.


       


      Quand Charlie nous retrouve au pas de tir, sa tête est parée d’un bandage, et son regard envers moi est méfiant. Ginge sait bien que nous nous sommes disputés, mais il a le tact de ne pas y faire référence. Nous restons concentrés, pendant que je donne la portée et les repérages, Charlie envoie les balles une à une. La visibilité est bonne, la mer est calme, et il n’y presque pas de vent de travers. Je n’ai pas dû faire beaucoup de dégâts en cognant Charlie, car très vite, nous nous attaquons à des cibles de ballons à une distance de près d’un kilomètre.


      — J’aimerais qu’il y ait plus de vent, marmonne Charlie à Ginge.


      — Trop facile, hein ?


      — Non, Eve n’arrête pas de péter.


      — Ah. (Il se penche et me sourit.) J’avais un chien qui avait ce problème. Mais c’était un bon chien.


      D’une certaine façon, la journée passe. Je garde ma colère en moi, et je n’adresse pas un seul mot à Charlie qui n’est pas nécessaire. La vue de son bandage et de l’enflure livide en-dessous me console un peu. Je me félicite intérieurement de mon réflexe et de ma précision, et je suis sûre qu’aucune vengeance n’est prévue.


      Aucune vengeance n’est nécessaire, après tout. Le triomphe de Charlie est total. Pourquoi ne m’attendais-je pas à ce qu’Oxana se comporte de manière si vicieuse, si impardonnable, alors qu’avec le recul, c’était si prévisible ? Je sais qu’elle ne peut pas résister à l’envie de soumettre mes sentiments pour elle à des tests cruels et blessants, et la possibilité qu’elle les teste tôt ou tard jusqu’à la destruction était présente.


      Qu’elle aille se faire foutre. Vraiment. Je suis mieux seule.


      À la fin de la journée, un vent violent se lève et une fine averse de neige arrive de l’est. Debout sur le bord de la plate-forme, en tenue de combat, le visage piqué par le froid, je me sens consumée par la culpabilité et la tristesse. Je regarde la mer pendant ce qui semble être un très long moment, et alors que la lumière s’estompe et que le sentiment s’écoule de mon visage et de mes mains, quelque chose dans l’immense indifférence qui m’entoure – quelque chose de triste, de dur – me possède, et ma colère devient détermination. Je suis peut-être vide à l’intérieur, creusée et dévorée par Oxana, et je suis peut-être seule, la rédemption se trouve peut-être trop loin derrière moi, mais je ne serai pas brisée.


      Qu’ils aillent tous se faire foutre.


      Je ne serai pas brisée.
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      Le jour suivant passe rapidement. Je ne parle que lorsqu’on me le demande, j’ignore complètement Oxana et je limite mes échanges avec Charlie aux annonces de portée dans le cadre des entraînements.


      Il nous reste deux nuits sur la plate-forme de la mer du Nord, puis nous retournerons en Russie. Du moins, c’est ce que je suppose car mon passeport ne contient pas de visa pour un autre pays. Au cours de la journée, je passe en revue les moyens possibles de contacter Tikhomirov. Ma seule chance de le faire sera lorsque nous aurons atterri en Russie, au moment de passer le contrôle aux frontières. C’est impossible avant, pendant que nous sommes sous la surveillance d’Anton, et ce sera certainement impossible après.


      J’envisage différents scénarios. Une sorte de détournement de l’attention au cours duquel je me jetterais à la merci des douaniers ou des agents de sécurité. Une urgence médicale, peut-être, où je me tordrais sur le sol du hall des arrivées à cause d’une gastro-entérite simulée. En serais-je capable ? Peu probable. Anton sera à l’affût de tout signe de comportement bizarre ou erratique. Il nous tiendra en laisse, une laisse très courte, et il est sans doute habitué à traiter avec le genre de fonctionnaires qu’il y a dans les aéroports russes.


      Je pourrais essayer de voler un téléphone ? La file d’attente avant la présentation des passeports serait un endroit possible pour en récupérer un discrètement dans la poche arrière ou le sac d’un autre voyageur. Tout ce qu’il me resterait à faire serait de saisir le numéro de Tikhomirov et de lancer l’appel. Il saurait que c’est moi et serait capable d’identifier ma position pour suivre le téléphone. Mais si je suis découverte, je risque une sanction sévère, et vu l’étroite surveillance dont nous faisons l’objet, la découverte est une issue réaliste.


      Cela fait déjà un quart d’heure que nous sommes réunis pour le repas du soir, lorsque je me rends compte de ce qui se passe sous mes yeux. Anton nous observe depuis le bout de table, tout en notant des choses dans un petit carnet à spirales.


      Il écrit. Avec un crayon.


      Quand il a fini, Anton glisse le carnet dans la poche de son pantalon et jette le crayon sur un plan de travail, entre une boîte de cuillères en plastique et un bocal en verre rempli de sachets de thé. En levant les yeux, il croise mon regard et nous échangeons des sourires circonspects. Aucun de nous n’a encore trouvé la manière de se comporter avec l’autre. Il a essayé de me faire tuer deux fois au moins, et je n’ai jamais caché le fait que je le trouve répugnant. Ce n’est pas la base idéale pour une relation.


      Je jette un coup d’œil au crayon. Il est presque caché derrière la boîte de cuillères et, alors que je détourne le regard, un plan bien ficelé me vient à l’esprit. C’est dangereux, si dangereux que je ne peux pas me résoudre à y penser trop en détails, mais c’est tout ce que j’ai. Et bizarrement, cela m’apporte une sorte d’apaisement.


       


      En me glissant hors de ma couchette en tenue de combat et en chaussettes, j’ouvre la porte centimètre par centimètre, terrifiée à l’idée qu’un grincement de charnières me trahisse. À l’extérieur de la cabine, il fait sombre, mais j’ai appris la disposition des lieux. Je suis sur un petit palier, et une échelle est fixée au mur en face de moi. Elle monte jusqu’au pont et descend jusqu’au niveau de la mer. En dessous de moi se trouve la cabine de Ginge et au-dessus, celle d’Anton. Je dois passer devant sa porte sans qu’il m’entende pour atteindre le pont.


      En prenant une grande inspiration, je commence à grimper à l’échelle. Mes chaussettes sont glissantes sur les échelons d’acier froids, et je sens mon cœur battre effroyablement dans ma poitrine, mais je me force à continuer. Aucun bruit ne provient de la cabine d’Anton. Je poursuis mon ascension et j’entends maintenant le faible bourdonnement du générateur qui alimente la plate-forme en électricité ; il est logé dans un abri près de la cantine.


      Alors que je me hisse par l’écoutille sur le pont, un vent de plomb me fouette les cheveux. Au-dessus de moi, le ciel est d’un bleu-noir strié, autour de moi, la mer est d’un gris rugissant, faiblement éclairée par les feux d’avertissement à chaque coin de la plate-forme. Je m’accroupis un instant. Je n’entends plus le générateur, mais seulement le cri du vent et le fracas des vagues. Puis, en restant près du sol, je cours à la cantine et je ferme la porte derrière moi. À l’intérieur, c’est plus calme, mais pas moins froid. Quelques pas m’amènent au plan de travail, et je tends la main pour attraper le crayon. Un instant de tâtonnements plus tard, il est dans ma main, et juste au moment où je sens sa forme hexagonale entre mes doigts, la porte s’ouvre et une torche m’aveugle.


      — Espèce de petite connasse, crache Anton. Je savais que j’avais raison à ton sujet.


      Je ne peux pas le voir derrière le faisceau de la torche, mais je peux imaginer son rictus. Il n’y aucun moyen de lui échapper. Il se tient entre la porte et moi.


      — Tu allais essayer de faire passer un message, hein ? Tu m’as vu écrire avec un crayon et tu t’es dit que tu pouvais le prendre ? Et bien, tu sais quoi, sale gouine, c’est exactement ce que tu étais censée te dire. J’ai laissé le crayon derrière moi, sachant que tu viendrais le chercher. Vous, les putains de bonnes femmes, vous n’en loupez pas une ! (Des vagues de fureur me traversent. Je me sens bizarrement concentrée et étourdie.) J’aurais aimé nous faire gagner du temps à tous et te tuer à Saint-Pétersbourg. Toi et ta copine psychopathe. Mais bon, mieux vaut tard que jamais.


      Il tend la main et me saisit le bras pour m’attirer vers la porte ouverte. Je résiste avec force, en reculant, et ce faisant, j’ai l’impression surréaliste que quelqu’un d’autre a pris possession de mon corps. Quelqu’un de fort et d’impitoyablement rusé. Quelqu’un comme Oxana.


      Je continue à m’éloigner d’Anton, en grognant sous l’effort, et puis je fais un bond en avant, le déséquilibrant assez pour qu’il tombe lourdement en arrière et s’ouvre le crâne contre le montant de porte en acier. Alors qu’il est étendu là, à moitié assommé par le choc, à moitié éclairé par le faisceau de la torche, je lui enfonce le crayon aussi fort que possible dans la narine gauche.


      Les yeux d’Anton s’élargissent, ses doigts se crispent et un bruit chevrotant émane de sa gorge. Il essaie de lever la tête, mais je tiens le bout du crayon qui dépasse et le pousse vers le bas, l’introduisant de plus en plus haut dans son nez. Le crayon coince rapidement après une dizaine de centimètres, alors je mets tout mon poids dessus pour le faire glisser de quelques centimètres en plus. En prenant la torche de la main d’Anton, j’éclaire son visage. Ses yeux se sont révulsés, ses lèvres tremblent et un filet de sang s’écoule de sa narine jusqu’à sa bouche.


      — Nous, les putains de bonnes femmes, on n’en loupe pas une, hein ? dis-je en murmurant.


      La pointe du crayon a probablement pénétré le cerveau d’Anton, mais pas de façon mortelle. J’ai besoin de quelque chose de dur et de lourd. Je lui ordonne de ne pas bouger et j’oriente la torche autour de la cantine. Sur l’étagère, il y a un gros livre cartonné. J’essaie de l’attraper, quand Anton se lève à moitié, le regard fou. Je prends le bouquin à deux mains, je vise et j’enfonce le crayon d’un centimètre de plus. Anton s’écroule au sol, ses jambes tressautant faiblement.


      — Eve, chérie, qu’est-ce qui se passe ?


      Je lâche le livre avec un cri de surprise, mon cœur bat la chamade.


      — Putain, Oxana.


      — Qu’est-ce que tu fais ?


      — Qu’est-ce que j’ai l’air de faire, à ton avis ? J’enfonce un crayon dans le cerveau d’Anton à l’aide d’un livre sur les oiseaux de la mer du nord.


      — Est-ce que c’est bien ?


      — Apparemment, selon la critique du journal l’Observer.


      — Non, de tuer Anton. Il te posait problème ?


      — Il m’a prise la main dans le sac en train de voler le crayon.


      — Je ne comprends pas.


      — Ça attendra. Pour l’instant, tiens ses jambes pendant que j’assène un dernier coup.


      Quand Anton finit par s’arrêter de trembler, je suis accroupie contre la paroi du conteneur, épuisée.


      — Il est mort ? demande Oxana, en tapotant le bout du crayon avec son doigt.


      — Il n’en est pas loin.


      Elle se met en face de moi, prend la torche et l’éteint.


      — Vision nocturne, explique-t-elle.


      Je ne peux pas voir grand-chose, mais je peux sentir la chaleur du corps d’Anton contre mes pieds. Oxana renifle longuement avec flegme.


      — Tu es vraiment pleine de surprises, n’est-ce pas, pupsik ?


      — Dis-moi pourquoi tu es là.


      — Je te cherchais. Je suis allée à ta cabine mais tu n’y étais pas.


      — Pourquoi tu me cherchais ?


      — Tu me manquais.


      — Tu n’as qu’à aller te coller contre Charlie.


      — Charlie n’est pas toi.


      — Alors pourquoi avoir couché avec ?


      — Eh bien, techniquement, ce n’est pas le cas. Nous…


      — Je ne veux pas savoir ce que vous avez fait, je veux juste savoir pourquoi tu l’as fait.


      — Je ne sais pas, j’ai juste… (Elle renifle à nouveau.) Sincèrement ?


      — Sincèrement.


      — Parce que j’étais en colère contre toi.


      — Pourquoi ?


      — Parce que je t’aime.


      — Mon Dieu, arrête avec ça, Oxana.


      — C’est vrai. Je t’aime vraiment.


      — Dans ce cas, aide-moi, parce que je dois me débarrasser de ce corps par-dessus bord.


      — OK, pupsik. On prend une jambe chacune ?


      — Ne m’appelle pas comme ça. Je ne t’ai pas pardonnée.


      — C’était juste un truc sexuel.


      — Les trucs sexuels avec d’autres personnes, ce n’est pas rien, Oxana.


      — Désolée… (Elle jette un coup d’œil à Anton.) Et arrête de me regarder comme ça, Pinocchio.


      Il nous faut plusieurs minutes pour traîner Anton hors de la cantine jusqu’à l’extrémité ouest de la plate-forme.


      — Tu veux toujours ce crayon ? crie Oxana, alors que le vent nous hurle dans les oreilles.


      J’ai fini par oublier que la récupération du crayon était le but de tout ça. Je hoche la tête et, agenouillée à côté d’Anton, j’essaie de le sortir de son nez du bout des doigts. Les yeux d’Anton font des tours sur eux-mêmes, mais le crayon ne bouge pas, il est coincé.


      Oxana essaie, mais ne fait pas mieux. Elle me regarde.


      — La seule façon d’y arriver, c’est si je tiens sa tête et que tu attrapes le bout du crayon entre tes dents puis que tu tires.


      — C’est une idée dégueulasse.


      — C’est toi qui veux ce crayon, bébé.


      — Ouais, je sais. Putain.


      — Alors fais-le.


      Je m’exécute. Oxana attrape la mâchoire d’Anton avec ses doigts et je me penche avant de mordre dans le bout du crayon. Les lèvres d’Anton sont sèches, sa barbe râpe contre ma joue, et son haleine, qui sort par halètements superficiels, sent le cognac et le curry. Je tire sur le crayon de toutes mes forces, mais il ne se décoince pas, et j’ai peur d’arracher le bout avec mes dents. Finalement, je lève la tête, le cœur au bord des lèvres, et j’aspire l’air de la mer dans mes poumons.


      — Encore, m’encourage Oxana.


      — Tu veux essayer ?


      Elle secoue la tête. Je prends à nouveau le crayon entre mes dents, j’appuie mes mains sur les biceps d’Oxana et je tire aussi fort que je peux. Cette fois, je sens que quelque chose cède. Le crayon bouge d’un millimètre ou deux et, alors qu’il glisse enfin, je sens une chaleur liquide se répandre sur mon cou et ma poitrine.


      — Putain ! Je suis pleine de sang.


      — Ne t’inquiète pas chérie, on s’en occupera. Assieds-toi dos à moi que je puisse donner un coup de pied au cul de ce connard et le faire basculer par-dessus bord.


      Je sens ses épaules se tendre quand elle pousse avec ses jambes, et quand je me retourne, Anton a disparu. Je n’entends même pas le bruit d’éclaboussure. On passe les dix minutes suivantes à nettoyer. Pendant que j’enlève le plus gros du sang avec l’eau de la cantine, Oxana se faufile dans la cabine d’Anton et me déniche un T-shirt et une chemise de combat propre. Elle rapporte aussi la bouteille d’eau-de-vie à moitié remplie, et nous vidons le reste du cognac dans la mer, avant de laisser la bouteille vide sur le pont. Mes vêtements ensanglantés se transforment en baluchon, auquel j’attache la torche pour les faire couler au fond de la mer. Puis, une fois que le travail nocturne est terminé, nous quittons le pont. Derrière moi, Oxana referme l’écoutille.


      — Ta cabine est au sud, lui dis-je, mais elle ne réagit pas.


      Silencieusement, échelon par échelon, elle me suit sur l’échelle en acier au-delà de la cabine vide d’Anton, jusqu’à la mienne. J’allume la lumière, nous restons là un moment, puis je lève mon bras qui vient se cogner contre sa bouche, aussi fort que je peux. Elle trésaille, cligne des yeux plusieurs fois, crache du sang et de la morve dans sa main puis l’essuie sur la cuisse de son pantalon.


      — Alors, murmure-t-elle, léchant sa lèvre. Sommes-nous quittes à présent ?


      Je secoue la tête en voulant la frapper à nouveau, mais je découvre que je tremble tellement que je ne peux pas. J’essaie de parler, mais je ne peux pas faire ça non plus, parce qu’elle a attiré mon visage dans le creux chaud entre son épaule et la naissance de son sein, et elle me tient là si fermement, avec sa joue scellée contre mon front et sa main dans mes cheveux, que je peux à peine respirer.


      — Et maintenant ? insiste-t-elle, en reniflant fort, et tout ce que je peux faire c’est hocher la tête.


      Elle me tient dans ses bras pendant un moment, puis elle soulève mon visage à hauteur du sien.


      — Cela ne voulait rien dire, dit-elle. C’était juste du sexe.


      — C’était merdique de faire ça. Vraiment méchant.


      — Je sais.


      — Tu as un mouchoir ?


      — Non. Tu en as besoin ?


      — Non, mais toi oui. Ces reniflements et ces bruits de déglutitions sont vraiment dégoûtants.


      — J’ai un rhume, Eve. Ça arrive. Même aux Russes.


      — Ce n’est pas une raison pour ne rien y faire, sérieux.


      Elle met la main dans sa poche, en sort une culotte froissée, et se mouche dedans.


      — Voilà, t’es contente ?


      — Et juste pour info, tu as pris une douche depuis que tu as baisé Charlie ?


      — Techniquement, je n’ai pas vraiment…


      — Tu as pris une douche ou pas ?


      — Non.


      — Eh bien, prends-en une maintenant.


      — Eve, il est probablement 3 heures du matin. Je vais réveiller Ginge.


      — Je suis sûre que non. Et ce n’est pas grave si on le réveille de toute façon, vu qu’Anton n’est plus là, non ?


      — On ?


      — Je viens avec toi. Je me sens répugnante. (Elle me fixe avec ses yeux de chat gris.) Ne dis rien, s’il te plaît.


      Elle tire une fermeture Éclair imaginaire sur sa bouche, mais ses lèvres s’agitent.


      Nous nous accordons deux luxueuses minutes sous l’eau chaude. La première pour se laver tout de ce qui s’est passé, la seconde pour commencer à se redécouvrir. La minuscule salle de bains n’est pas l’endroit idéal pour un rendez-vous romantique, mais elle est chaude et humide, et Oxana est forte. Assez forte pour me soulever le long du mur jusqu’à ce que son visage soit entre mes cuisses, mes jambes au-dessus de ses épaules, et que je m’appuie contre les carreaux mouillés, la bouche ouverte, haletante.


      Dans ma couchette étroite, avec son corps chaud contre le mien et son odeur dans mes narines, nous nous blottissons sous les fines couvertures et échangeons les souvenirs de nos premières rencontres.


      — C’était un soir chaud et orageux à Shanghai, murmure-t-elle. On s’est seulement aperçues une seconde dans la rue, mais c’était électrique. C’était comme me regarder moi-même. C’est pour ça que j’ai escaladé jusqu’à ta chambre d’hôtel pour te regarder dormir. Afin d’être sûre que c’était vrai.


      — Et c’était vrai ? Est-que ça l’est ?


      — Tu connais la réponse. Tu l’as prouvé ce soir. Vas-tu me dire pourquoi tu voulais autant ce crayon d’ailleurs ?


      — Je t’expliquerai demain. Je n’ai pas envie d’y repenser maintenant. Je veux que nous soyons là, dans ce lit, dans cette cabine, pour l’éternité.


      — Je sais, pchelka, moi aussi. Un jour.


      — Un jour.


      — Spoki noki, petite abeille.


      — Fais de beaux rêves.


      *


      Quand Anton ne se montre pas au petit déjeuner le matin, personne ne fait attention. La bouteille de cognac vide a été remarquée, et Nobby et Ginge font quelques commentaires sur la gueule de bois et les lendemains douloureux. À huit heures et demie, cependant, ils consultent leur montre et échangent des regards inquiets. Ginge se rend à la cabine d’Anton, pour le réveiller, et à son retour, son air est grave. Lui et Nobby se concertent, puis nous nous séparons et fouillons chaque centimètre de la plate-forme. Ce n’est pas long. Les deux conteneurs bureaux sont verrouillés, mais un coup d’œil par la fenêtre nous indique qu’ils sont inoccupés.


      — Il n’y avait pas une espèce de bateau ou un truc gonflable qu’il aurait pu prendre ?


      Ginge secoue la tête en réponse à ma suggestion.


      — Non. Et même si c’était le cas, il a soufflé au moins force 8 la nuit dernière. Le patron n’aurait pas été assez fou pour faire une tentative de ce genre.


      — La seule conclusion possible, c’est qu’il est passé par-dessus bord, commente Nobby. Probablement après avoir vidé cette bouteille.


      — Délibérément ? j’ose demander.


      — Non. Pourquoi aurait-il fait ça ? Il était très préparé pour ce projet et voulait manifestement le mener à bien. Il a probablement trébuché à cause de l’alcool.


      Ginge approuve.


      — La question est de savoir ce que nous allons faire maintenant ? Il reste vingt-quatre heures avant que l’hélicoptère vienne nous chercher.


      — On continue comme avant ? suggère Oxana. Ça n’a pas besoin de changer quoi que ce soit.


      — Je peux être ton observateur aujourd’hui, propose Nobby.


      — Oui, peu importe.


      Ginge nous regarde tous, un à un.


      — Tout le monde est d’accord avec ça ? On continue ? Pendant ce temps, je vais voir ce que je peux faire pour le verrou du bureau. Je suis presque sûr qu’il y a un téléphone satellite à l’intérieur et que l’antenne fonctionne.


      — Qui vas-tu appeler ? demande Nobby. S.O.S Fantômes ?


      — Nos employeurs. Histoire de les prévenir pour le patron.


      — Je te laisse volontiers la place.


      — Il faut bien que ce soit fait, mon gars.


      Nous retournons aux postes de tir. La mer et le ciel sont plus calmes aujourd’hui, et la visibilité est bien meilleure. Charlie a réussi à atteindre presque toutes les cibles à plus de sept cents mètres. Un tir, une cible tuée, comme Ginge nous assène régulièrement. De ce que je peux voir, le taux de réussite d’Oxana est tout aussi constant.


      Nous passons notre dernière nuit sur la plate-forme dans ma cabine. Je raconte à Oxana mon « rendez-vous » avec Tikhomirov, et comment il m’a demandé de le contacter si je découvrais le plan des Douze, et je lui dis que, si j’y arrive, j’ai l’intention de le faire. Plus notre cible sera importante, moins il sera probable que les Douze nous gardent en vie une fois le travail effectué. Nous sommes plus que remplaçables, nous sommes un handicap.


      Si je peux établir le contact avec Tikhomirov et lui fournir assez d’informations pour qu’on soit interceptées avant le meurtre, nous aurions une chance d’être épargnées, et il pourrait faire savoir que nous avions agis en son nom depuis le début. Oxana est brièvement fâchée que je ne lui en aie pas parlé plus tôt et se méfie profondément de toute alliance avec le FSB, mais elle admet qu’à long terme, nous sommes probablement légèrement plus en sécurité auprès des agents de l’État que des Douze.


      — Et c’est pour ça que tu avais besoin du crayon ? comprend-elle.


      — Exactement. Pour essayer de lui faire passer un message.


      Je lui explique mon plan, tel qu’il était, et elle l’envisage en silence un instant.


      — Ça pourrait fonctionner, finit-elle par dire en caressant ma joue avec ses doigts froids. En même temps, j’avais bien envie de mener à terme notre mission. J’adorerais appuyer sur la gâchette avec une personne très importante en ligne de mire. Afin de terminer en beauté.


      — J’aimerais que ça te plaise moins, tout ça.


      — Je suis douée dans ce que je fais. Chaque océan a besoin de ses requins. Chaque meurtre que j’ai effectué a permis de faire du monde un meilleur endroit.


      — Ce n’est pas vraiment de ça qu’il s’agit, non ? Enfin, ce n’est pas vraiment ce qui t’intéresse, de faire de ce monde un meilleur endroit.


      — Hum… non. Peut-être pas.


      — Et tu n’es pas sadique. Ça ne t’excite pas de regarder des gens souffrir.


      — Pas vraiment. (Elle glisse sa main le long de mon dos.) À part toi, évidemment.


      — Très drôle. Et arrête de faire trembloter mes fesses.


      — J’adore tes fesses.


      — Mouais, facile à dire pour toi, avec ton corps de fouine sous stéroïdes. Mais revenons à nos moutons. Qu’est-ce qui t’excite tant dans le meurtre ?


      — Je pourrais te poser la même question.


      — Qu’est-ce que ça veut dire ?


      — Ça veut dire que, sans vouloir être rabat-joie, chérie, tu es aussi une tueuse. Avec deux meurtres à ton actif.


      — Certes, OK, mais c’était deux cas… Enfin, tu vois ce que je veux dire. Je n’avais pas le choix.


      — Parce que moi, oui ? Tu crois vraiment que j’aurais pu dire non, désolée, Konstantin, je ne peux pas suivre tes ordres ? J’ai un rendez-vous chez le coiffeur ce matin, puis un déjeuner à l’Arpège, et cet après-midi, je prévoyais de pirater l’email d’Eve Polastri, de me masturber et de manger une boîte de marrons glacés Fauchon.


      — Tu as fait ça ?


      — Manger une boîte entière de marrons glacés ?


      — Pirater mon email et te masturber ?


      — J’ai essayé. Mais ce n’était pas très intéressant. Aucun message sexy. Aucun selfie de toi nue.


      — Pourquoi aurais-je pris des photos de moi nue ?


      — Pour que je tombe dessus, évidemment. Je n’allais pas me doigter devant des relevés bancaires. Mais revenons à toi, pupsik. Tu es tellement de choses. Tu es une ancienne espionne, même si, soyons honnêtes, tu n’étais pas très douée pour ça. Tu es l’ancienne femme de Niko le connard. Tu es mon amante actuelle.


      — Actuelle ?


      — Oui. Ça veut dire, en ce moment.


      — Je sais ce que ça veut dire, merci. C’est juste que… Tu ne pourrais pas juste dire que je suis ton amante tout court ?


      Elle mordille ma joue avec ses dents.


      — Je te taquine. Mais oui. Tu es intelligente, un peu ringarde, et toujours en besoin d’affection. Tu es une pouille mouillée, mais aussi étrangement courageuse. Tu es sexy et adorable au lit, et tu es une piètre cuisinière.


      — Comment le sais-tu ?


      — J’ai vu l’intérieur de ton frigo. C’était dramatique.


      — Autre chose ?


      — Oui, tu n’as aucun sens de la mode.


      — Merci.


      — Ce que je veux dire, c’est que si je t’enlevais toutes ces choses, si je t’épluchais de ces couches une à une, il y aurait toujours toi. Sous tout ça, il y a Eve. Et tu le sais, tu sais exactement qui tu es. Moi, ce n’est pas mon cas. Si j’enlève tout ce que j’ai fait, toutes les personnes que j’ai été, ou prétendu être – toutes les couches –, il n’y a plus rien. Pas de Villanelle, pas d’Oxana, pas de sens de ce que je suis, juste… (Elle se tait un moment.) Tu as vu ce film, L’Homme invisible ? On ne pouvait pas le voir, mais on pouvait voir l’effet qu’il avait sur les choses et les gens autour de lui. C’est ce que je ressens. La seule raison pour laquelle je sais qu’il y a un moi, une Oxana, c’est que je vois la trace qu’elle laisse. Je vois la peur et l’horreur dans les yeux des gens, et ça me dit qu’elle existe – que j’existe. Konstantin avait très bien compris ça. Il savait que j’avais besoin de faire résonner ma présence dans le monde.


      — Et ça te faisait te sentir puissante ?


      — Ça me faisait me sentir en vie. Ces meurtres effectués pour Konstantin étaient magnifiques. Parfaitement planifiés, parfaitement exécutés. Des putains d’œuvres d’art, pour être franche.


      — Donc tu veux ressentir cette sensation une dernière fois avant de te retirer ? Une dernière dose de drogue ? Une dernière défonce ?


      — Peut-être bien.


      — Mais tu ne vois pas ? Si c’est ce qu’il te faut pour te sentir vivante, tu n’en sortiras jamais. Il y aura toujours un autre meurtre, et un autre, et encore un autre. Jusqu’à ce que quelqu’un te tue.


      — Je m’en irai, crois-moi.


      — Pourquoi le ferais-tu ?


      — Parce que tuer pour les Douze n’est pas la seule chose qui me fait sentir vivante. Plus maintenant.


      — Qu’est-ce qu’il y a d’autre ?


      — Toi, pupsik. Tu me fais sentir en vie. Tu me regardes avec une telle tendresse, et un tel amour. Pour la première fois depuis mon enfance, depuis cette visite aux grottes de glace de Koungour, je me sens vue. J’ai l’impression qu’il y a quelqu’un, sous toutes ces conneries. Une vraie Oxana. Un vrai moi.


      — Mais mon amour n’est évidemment pas suffisant, puisque tu as besoin d’un dernier meurtre.


      Oxana hausse les épaules.


      — Si c’est un vrai enfoiré de haut de gamme, je ne voudrais pas que le boulot aille à quelqu’un d’autre.


      — Et si ce n’est pas quelqu’un de méchant ? Ou si c’est une femme ?


      — Je n’ai jamais tué de femme.


      — Quelle sororité, dis donc.


      — Je n’ai pas dit que je ne le ferais pas, juste que je ne l’ai jamais fait encore.


      — La vérité, c’est que nous n’avons pas le choix. Quand le moment sera venu, ils nous amèneront à nos points de tir, et nous devrons le faire, sinon nous serons tuées. Si j’essaie de contacter Tikhomirov, au moins nous avons une chance.


      — Qu’est-ce que tu lui dirais ? On ne sait rien d’utile. On ne sait pas qui, ni où, ni quand, ni pourquoi.


      — Tu as raison. Tout ce que nous connaissons, c’est la portée de tir. Et ça ne sera pas d’une grande aide.


      — Tu crois que Nobby et Ginge connaissent la cible ?


      — Ils n’ont pas besoin de le savoir, donc je ne pense pas. Ce sont juste de vieux camarades d’armée d’Anton. Et je doute qu’il savait.


      — Cela va arriver très bientôt.


      — Pourquoi tu dis ça ?


      — Parce que je sais quel est le mode opératoire des Douze. Tout est arrangé pour que tu n’attendes pas trop longtemps. On vous donne du temps pour la préparation, mais pas trop, parce que plus on fait attendre les gens, plus les problèmes de sécurité sont probables. À mon avis, cela aura lieu dans les deux, trois jours suivants notre départ d’ici.


      — Nous n’avons pas beaucoup de temps.


      — Non, pupsik. Alors arrête de parler et viens ici.
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      L’hélicoptère vient nous chercher à midi. À bord se trouvent deux paramilitaires armés des Douze. Ils sautent sur la plate-forme, effectuent une fouille approfondie de toute l’installation, font un signe de tête à Nobby et Ginge et nous escortent à bord du Super Puma. Alors que nous nous soulevons dans le vent, je regarde vers le bas, craignant soudain que le corps d’Anton n’apparaisse, les bras tendus, porté par les vagues agitées. Mais il n’y rien, pas de cadavre incriminant, seulement les silhouettes de Nobby et Ginge qui rétrécissent sur la plate-forme, et l’écume grise de la mer.


      À Ostende, les deux hommes nous tiennent en bride, nous poussent vers la sécurité et le contrôle des passeports puis nous font sortir sur le tarmac, où le Learjet fait le plein et attend. Je serre la main d’Oxana pendant que nous décollons, et je ne la lâche pas ensuite. Notre destination, comme prévu, est Moscou. Le bruit du moteur n’est guère plus qu’un bourdonnement discret, mais je suis trop nerveuse pour parler.


      Face au danger, Oxana et moi sommes aux antipodes l’une de l’autre. J’anticipe des résultats terribles et je me laisse envahir par la peur, alors que le sentiment de menace imminente chez Oxana est si superficiel qu’il est à peine perceptible. Tandis que son corps se prépare à l’action, son esprit reste calme. Il doit en être de même pour Charlie, qui se prélasse sur son siège en mâchant du chewing-gum demandé aux soldats et qui nous ignore studieusement.


      — Tu vas bien ? demande Oxana.


      Je hoche la tête. Il y a tant à dire, et je ne peux rien dire.


      — Tu es heureuse d’avoir quitté l’Angleterre avec moi ?


      Je caresse sa joue.


      — Est-ce que j’avais le choix ?


      — Je sais ce qui est le mieux pour toi, pchelka. Fais-moi juste confiance, OK ? Je suis désolée pour le truc avec Charlie, mais vraiment, fais-moi confiance.


      — Tu m’inquiètes. Qu’est-ce que tu sais de plus que moi ?


      — Rien. Je dis juste ça comme ça. Peu importe comment les choses se passent.


      — Merde, chérie, parle-moi.


      — Je ne suis au courant de rien, vraiment. Juste, fais-moi confiance. Fais-nous confiance.


      — J’ai si peur.


      — Je sais, mon chou.


      Peur ou pas, je poursuis mon plan. Après le petit déjeuner sur la plate-forme, j’ai subrepticement déchiré un petit bout de papier d’une page de l’encyclopédie sur les oiseaux de la mer du Nord, et je l’ai collée au dos de mon passeport, avec quelques gouttes de miel. À présent que nous sommes dans les airs, je sors mon crayon durement gagné et j’écris, faisant précéder mon message du numéro que j’ai mémorisé en indiquant d’appeler ce numéro urgemment, pour une question de sécurité de l’État, et de délivrer le message suivant au général Tikhomirov :


      2 tireurs, cette semaine, 700 mètres de portée.


      Peu avant que nous commencions notre descente vers Moscou, un des paramilitaires rassemble nos passeports, les sécurisant avec un élastique. Il me semble que l’on tourne autour de la ville pendant une éternité, et alors que nous passons par les procédures d’atterrissage et de débarquement à Cheremetièvo, je suis si terrifiée que je pourrais en vomir. Si le paramilitaire examine les passeports, comme il pourrait très bien le faire, ce sera la fin. Si j’ai de la chance, peut-être une balle à l’arrière de la tête. Je ne veux pas penser aux alternatives.


      En entrant dans les bâtiments de l’aéroport, nous passons rapidement par un petit hall de douane VIP. Il y a deux agents, vêtus d’un épais uniforme vert d’hiver. Une femme plus âgée aux yeux de granit et un jeune homme au crâne rasé dont la casquette à larges bords est beaucoup trop grande pour lui. Notre chaperon prend nos passeports de sa poche, enlève l’élastique, et alors qu’il feuillette les pages du premier passeport avant de le passer à la femme, je sens que mes genoux commencent à trembler. Je suppose que mon visage est devenu blanc, parce qu’Oxana passe un bras autour de moi et me demande si je vais bien. J’acquiesce, et l’autre gars des Douze m’observe avec suspicion.


      — C’est l’après-coup du vol, je bégaie. L’avion me rend très nerveuse.


      — Donnez-les moi tous, ordonne la femme aux yeux de granit.


      Son badge l’identifie comme Inna Lapotnikova. Elle récupère les passeports et ouvre le premier, lève les yeux, puis fait signe à Charlie de se diriger vers le comptoir. Je suis la deuxième après Charlie. Je regarde Mme Lapotnikova feuilleter lentement le faux passeport et s’arrêter lorsqu’elle arrive à la page où se trouve le mot. Elle lit la note, sans aucune expression sur son visage, et relève lentement son visage vers moi, un sourcil interrogateur levé. Je hoche la tête imperceptiblement et elle sort discrètement le papier puis me rend mon passeport. Ensuite, elle donne les autres passeports à son collègue et quitte la pièce sans hâte.


      Pendant un instant, un soulagement m’envahit, puis il me vient à l’esprit qu’elle est peut-être juste partie appeler la sécurité de l’aéroport, me prenant pour une théoricienne du complot dérangée. Quoi qu’il en soit, j’ai accompli ma mission. Sous mes vêtements soudain trop chauds, je sens une goutte de sueur couler le long de ma colonne vertébrale. J’essaie d’avoir l’air décontracté et Oxana me serre la main.


      — Détends-toi, murmure-t-elle, on dirait que tu te retiens de ne pas chier.


      Lapotnikova revient au moment où le douanier nous rend les derniers passeports. Elle m’ignore et retourne à son poste. Je veux lui faire un câlin. C’est fini. J’ai fait tout ce que j’ai pu, le reste dépend de Tikhomirov, mais je ne sais pas si mon message lui sera d’une quelconque utilité. Je suppose que non.


      Nous sommes conduits à Moscou dans le même 4 × 4, cette fois par un de nos gardes armés. Le deuxième gars est assis sur le siège passager avec son pistolet sur les genoux, probablement au cas où l’un d’entre nous essaierait de le sortir de son étui. Je suis sur le siège du milieu, comme d’habitude, entre Oxana et Charlie. La symbolique de cette disposition n’échappe pas à Charlie, qui regarde fixement par la fenêtre pendant tout le trajet. Oxana, un peu aguicheuse à la perspective de l’action, glisse ses doigts sous mon pull et autour de ma taille pour me chatouiller et me pincer.


      Alors que nous approchons du centre de Moscou, nous sommes obligés de naviguer entre des barrières, des rues barrées et des déviations. Je demande au conducteur ce qui se passe, tandis que la circulation ralentit jusqu’au point mort.


      — Les fêtes de fin d’année, répond-il, irrité, en tentant un virage en trois points.


      — Ce n’est pas ce soir, si ?


      J’ai perdu toute notion du temps.


      — Non, après-demain.


      *


      On nous ramène au douzième étage du gratte-ciel et on nous conduit jusqu’à nos anciennes chambres. J’ai globalement peur, mais j’ai surtout très faim. Quoi qu’il arrive demain, la perspective du dîner de ce soir et d’une nuit dans un grand lit avec Oxana me rassure. Pour l’instant, c’est tout ce que je demande.


      En dessous de nous, à la tombée de la nuit, Moscou s’illumine. Les décorations du Nouvel An sont en place, et les rues, les cathédrales et les immeubles scintillent d’or, d’argent et de saphir. En regardant par la fenêtre, je me dis qu’il serait merveilleux de pouvoir explorer la ville avec Oxana, débarrassée de la peur, de l’horreur et de la mort, et juste de se perdre dans l’éblouissement et l’enchantement de tout cela.


      Au cours du dîner, Richard nous interroge sur Anton. Charlie mène le plus gros de la conversation, expliquant le consensus général : il avait bu, tard dans la nuit, et il a dû tomber de la plate-forme.


      — Tu le connaissais mieux que quiconque, Villanelle. Comment t’a-t-il paru ?


      — Comme d’habitude. Je ne l’ai jamais vraiment apprécié, mais il était professionnel, et il dirigeait les choses correctement. Tout était bien organisé, les vivres, le matériel, l’armement, tout ça. Et puis, un matin, il n’était plus là.


      — Eve ?


      — Que puis-je dire ? Je ne supportais pas l’homme, mais comme Oxana l’a mentionné, tout était bien géré. Je me suis juste tenue hors de son chemin.


      — Lara ?


      — Je m’appelle Charlie. Mais oui, pareil que les autres. Même si je suis quasiment sûr.e qu’il buvait. Un matin, je me faisais un café et il est arrivé en sentant l’alcool, comme si ça sortait par ses pores. Évidemment, je n’ai rien dit, mais…


      — Tu en as parlé aux instructeurs ?


      — Ils n’ont pas posé de questions à ce sujet. Et après sa disparition, je ne voulais pas dire de choses négatives sur lui, au cas où les gens m’accuseraient. Mais c’est vrai.


      Je jette un coup d’œil à Charlie. Iel me regarde, non pas avec haine ou jalousie, mais de façon neutre, comme pour dire, « maintenant nous sommes quittes », et je lui adresse un signe de tête.


      Richard s’illumine.


      — Qui veut du vin ? C’est un Château Pétrus.


      — Quoi, encore ? dit Oxana.


      Il sourit.


      — Il faut fêter votre retour. Et puis, c’est le temps des fêtes et tout ça. J’imagine que l’escapade dans la mer du Nord est assez froide en cette période. (Il remplit nos verres.) Bonne chance à vous, mesdames.


      — Et à moi aussi, rajoute Charlie.


       


      Le jour suivant passe avec une lenteur étouffante. Nous n’avons pas le droit de quitter le douzième étage, ni de faire quoi que ce soit d’autre que les cent pas comme des animaux de zoo, en respirant l’air recyclé du bâtiment. Il n’y pas de livres, pas de journaux, pas d’ordinateurs ni de téléphones. Avec Oxana, nous sommes temporairement à court de choses à se dire, et je passe la plupart de l’après-midi à dormir. Après le dîner, Richard annonce une séance de cinéma et nous le suivons dans une salle de projection, dont un écran recouvre la majeure partie d’un mur.


      — Ce n’est pas long, et il n’y a pas de son, nous dit-il alors que nous prenons place. Mais ça ouvre bien les yeux.


      Il n’y a pas de titre, juste une date d’enregistrement et l’heure qui s’affiche. Puis, un plan silencieux en grand angle d’une suite d’hôtel, venant d’une caméra fixe, probablement cachée. La qualité de la vidéo n’est pas excellente, mais il s’agit clairement d’un endroit très luxueux, qui coûte des milliers d’euros par nuit. La gamme de couleurs oscille entre parchemin et chêne, les rideaux sont en soie ivoire et l’éclairage discret. Deux hommes en costume, tenant des verres à whisky, sont assis dans des fauteuils de chaque côté d’une cheminée en marbre. Tous deux sont immédiatement reconnaissables. L’un est Valery Stechkin, le président russe, et l’autre Ronald Loy, président des États-Unis. Tous deux ont l’aspect rougi et poudré de ceux qui ont été récemment embaumés. Un troisième homme, avec le comportement vigilant d’un garde du corps, se tient près d’une porte.


      — Ce ne sont pas des sosies ? je demande à Richard.


      — Absolument pas.


      Stechkin et Loy se lèvent, posent leurs verres vides sur la cheminée et se serrent la main. Loy accompagne ensuite Stechkin jusqu’à la porte. Le film se coupe et reprend du même point de vue avec un éclairage plus faible, au moment où la porte s’ouvre et trois jeunes femmes entrent. Blondes, aux jambes interminables et spectaculaires, elles semblent apathiques et défoncées. Loy se penche sur sa chaise, hoche la tête et donne un ordre. Les femmes se déshabillent, mettent leurs vêtements sur le fauteuil vide et commencent à s’embrasser et à se caresser les seins les unes les autres, avec leurs bouches ouvertes de manière exagérée, probablement pour simuler des gémissements.


      — Allez, finissez-en, marmonne Oxana.


      Nous avons le droit au spectacle entier de leur plan à trois. C’est assez démoralisant. Loy ne participe pas, il reste assis sur sa chaise, son expression dédaigneuse. Quand l’une des femmes agite expérimentalement un gode-ceinture luisant devant son nez, il réagit avec irritation, en l’éloignant de lui d’un revers de main enfantin.


      Le film reprend ensuite dans une chambre à coucher meublée dans les mêmes couleurs riches et futaines. Rien que le lit est énorme, recouvert de damas doré. Les trois femmes entrent dans le champ de la caméra, suivies par Loy. Il leur ordonne de monter sur le lit, où elles rebondissent de façon désolante avant de s’arrêter, accroupies, et d’un même mouvement, elles urinent sur le couvre-lit en or.


      De son fauteuil, Loy fixe les femmes de ses yeux plissés, comme si les regarder était un devoir présidentiel fastidieux mais essentiel. À un moment, une des femmes est déséquilibrée par ses talons hauts, et elle bascule vers l’avant dans la pisse.


      — Elle en a plein les cheveux, commente Charlie. Beurk.


      — Et ces bottines en daim sont fichues, ajoute Oxana.


      — Elles sont vraiment belles. Enfin, elles étaient.


      — Ce sont des Prada. À Paris, j’en avais deux paires. Une en marron et une en anthracite.


      — La fille de gauche pisse depuis presque une minute, dit Charlie. Elle devrait participer à La Russie a un incroyable talent.


      Enfin, heureusement, la scène se termine.


      — Oh, non, proteste Oxana. C’était vraiment agréable à regarder.


      Les lumières s’allument dans la pièce, et Richard nous regarde chacun notre tour.


      — Je suis content que tu aies apprécié le spectacle, Villanelle, mais ce n’était pas un divertissement. Ce petit clip a eu un plus grand impact sur l’histoire du monde que n’importe quel événement, débat ou décision politique au cours de la dernière décennie. Avec cet atout, ce kompromat, Stechkin a pu diriger la Maison Blanche comme il voulait. Non seulement la diriger, mais aussi la faire basculer dans une situation catastrophique. Pendant ce temps, la Fédération de Russie, qu’il préside comme un empereur romain, est sclérosée et corrompue jusqu’à la moelle. Je vous dis cela parce que je veux que vous croyiez en ce que nous, ici, essayons de réaliser. Le nouveau monde dont nous rêvons ne sera pas créé par un processus démocratique, ce rêve est mort. Il sera le fruit d’une action décisive, et vous allez être les principaux acteurs de cette action. Vos cibles sont Ronald Loy et Valery Stechkin, les présidents des États-Unis et de la Russie. Ils meurent demain.


      — Et les filles ? demande Charlie.


      — Quelles filles ?


      — Celles de la vidéo.


      — Oui, et bien quoi ?


      — On n’a pas besoin de les tuer ?


      — Non, bien sûr que non.


      — Ouf.


      — Quand est-ce qu’on aura un briefing approprié ? s’enquiert Oxana. Il faut faire une reconnaissance des points de tir, préparer les armes, tout ça.


      — Tout est vérifié et prêt. Vous n’avez pas à vous en inquiéter. Vous serez emmenés aux emplacements prévus, où vous trouverez ce dont vous avez besoin, et les détails de dernière minute seront traités sur place. Alors dormez bien.


       


      Sans surprise, je n’arrive pas à faire une telle chose. Je suis allongée, dos à Oxana qui a le bras autour de moi et le visage dans mes cheveux, et j’essaie de trouver une lueur d’espoir dans ce qui s’annonce.


      — Je sais pourquoi j’ai été choisie pour participer à cette aventure, lui dis-je. C’est pour que, si tout part en couilles, on puisse me pointer du doigt et dire que tout ça était prévu par le MI6. Je suis leur alibi.


      — Hum. C’est aussi parce que tu étais la seule manière qu’ils avaient de m’avoir – moi, la meilleure.


      — J’aimerais juste qu’il y ait un moyen de s’en sortir.


      — Il n’y en a pas, pupsik. Mais ce n’est pas comme si tu allais appuyer sur la gâchette.


      — Je le sais. Je veux juste qu’on finisse ensemble. Pas mortes ou emprisonnées pour le reste de notre vie.


      — Nous ne sommes pas mortes encore.


      — Pas encore.


      Ses bras se resserrent autour de moi et elle se presse contre mon dos.


      — Fais-moi confiance, pchelka.


      — C’est ce que je fais. Je t’aime.


      — Je t’aime aussi. Maintenant, endors-toi.


       


      Le matin, elle n’est pas là quand je me réveille, et ses vêtements non plus. J’arpente le couloir et je regarde dans toutes les pièces qui ne sont pas fermées à clé, mais elle est partie et je me sens malheureuse. Au petit déjeuner, il n’y a que Charlie et moi. Nous mangeons en silence. J’arrive à peine à avaler une tartine de pain avec de la confiture de groseilles et un café.


      Après ça, personne ne vient nous chercher, bien qu’il y ait les habituelles silhouettes anonymes qui entrent et sortent des bureaux. Nous nous asseyons dans la salle de restaurant, en regardant par la fenêtre. Il n’a pas neigé depuis notre retour à Moscou, et le ciel est d’un bleu froid et dur. À l’extérieur du bâtiment, des glaçons pendent sur les rebords des fenêtres.


      — Nous devrions préparer notre équipement adapté au froid, dit Charlie. Des vêtements thermiques, des gants, des bonnets, tout ça. Nous allons peut-être devoir rester allongés pendant des heures au poste de tir.


      Je rassemble donc les vêtements les plus chauds qu’on m’a donnés et je laisse le reste dans ma chambre. Je ne me fais pas d’illusion sur le fait que je reverrai ces affaires un jour. Les heures passent, le déjeuner aussi. L’appréhension me donne la nausée, mais l’appétit de Charlie est insatiable. Après ça, iel croise ses bras et me regarde :


      — Tu as tué Anton, n’est-ce pas ?


      — Hein ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?


      — Je le connaissais bien mieux que toi, et ce n’était pas un buveur. Il détestait l’idée de perdre le contrôle.


      Je secoue la tête.


      — Désolée, mais tu dis n’importe quoi. Enfin, pourquoi l’aurais-je tué ? Et puis, comment ?


      — Je ne sais pas comment. Mais je vais te dire ce qui est n’importe quoi. Cette histoire de lui qui boit une demi-bouteille de cognac et qui tombe dans la mer. Il n’aurait jamais laissé ça se produire.


      — Écoute, je ne sais pas ce qui lui est arrivé, d’accord ? Fin de l’histoire.


      Charlie sourit.


      — Je ne dirai rien, Eve. Mais je voulais juste que tu saches que je suis au courant. OK ?


      — Si tu le dis, oui.
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      Ils viennent nous chercher en fin d’après-midi, quand la lumière commence à tomber. Il y a Richard, vêtu de manière incongrue d’un grand manteau de l’armée russe, un jeune homme aux yeux durs avec une mitraillette accrochée à sa veste en cuir, et un homme plus âgé dans un manteau froissé, portant ce qui ressemble à une casquette de mineur. Richard nous salue et nous présente ses compagnons, Tolya et Gennadi.


      — Tout est prêt ?


      Charlie et moi indiquons que oui. La bouche sèche d’appréhension, je les suis tous jusqu’au bout du couloir, où Richard entre le code de sortie de la porte et appelle l’ascenseur. Nous descendons en silence jusqu’au sous-sol, deux étages en dessous du niveau du sol, et nous sortons dans l’obscurité froide. Richard touche un interrupteur, éclairant une caverne d’Ali Baba poussiéreuse et nauséabonde, remplie de caisses d’emballage, de composants de générateurs électriques, de matériaux de construction, d’échelles, de réfrigérateurs rouillés et de malles de voyage, parmi lesquels j’entends distinctement des rats courir.


      Nous suivons Richard à travers ces détritus jusqu’à une porte en acier encastrée dans une colonne centrale. Il penche la tête vers une caméra suspendue, attend que le logiciel de reconnaissance faciale s’exécute et pousse la lourde porte. Devant nous, un escalier en colimaçon en fer descend dans le noir. Un clic, et une succession de lampes fluorescentes s’animent. Richard et Gennadi sont en tête, Charlie et moi derrière eux, et Tolya ferme la marche. Il y a un courant d’air ascendant glacé et sulfureux qui devient de plus en plus fort au fur et à mesure que nous descendons, et je suis contente de porter mes vêtements thermiques prévus pour le froid.


      Nous arrivons à un sol en béton. Richard prend une torche dans sa poche, et Gennadi met son casque et allume sa lampe frontale. Nous les suivons dans un tunnel sombre, les lumières éclairant des murs de briques humides et une passerelle en fer. Sous la passerelle, on entend le bruit de l’eau qui s’écoule. C’est nauséabond et ça donne la chair de poule.


      — Quel est cet endroit ? je chuchote.


      — Les gens appellent ça le monde à l’envers, dit Richard. L’eau qu’on entend, c’est la rivière Neglinnaïa, détournée sous terre au XVIIIe siècle. Il y a tout un réseau de tunnels, d’égouts et de cours d’eau ici. Autrefois, il y avait aussi des postes d’écoute du KGB. Gennadi travaillait dans l’un d’eux. C’est l’un des derniers kroty, les taupes qui connaissent bien le réseau.


      — Vous pourriez vous perdre ici et personne ne vous retrouverez jamais, me dit Gennadi, le faisceau de sa lampe balayant des champignons grisâtres poussant sur les briques. J’ai croisé des squelettes ici. La plupart datent de l’époque de Staline, on peut les reconnaître aux trous à l’arrière des crânes.


      — Mon Dieu.


      — Dieu n’est jamais venu dans le coin, commente Gennadi d’une voix sinistre.


      Le tunnel se termine brusquement et nous débouchons dans une cavité soutenue par des arcs de briques décolorées et éclairée par des rangées d’ampoules électriques de faible puissance. Des passerelles en fer s’étendent sur toute la longueur de la cavité et enjambent un profond canal par lequel s’écoule l’eau de la rivière. Soudain, j’aperçois des hommes et des femmes qui se déplacent dans l’obscurité, près des murs.


      — Qui sont-ils ? je demande à Gennadi, choquée, et il hausse les épaules.


      — Des drogués, des anciens détenus, des ermites… Certains d’entre eux vivent ici pendant des mois.


      Il y a une vingtaine de personnes. Des silhouettes pâles et sans âge, vêtues d’uniformes et de manteaux usés, qui nous regardent avec insistance quand nous nous approchons. L’une d’elles, une jeune femme aux traits pincés, me montre du doigt de façon accusatrice, sa bouche s’actionnant dans une colère silencieuse. Je suis secouée de voir des gens vivre dans un endroit comme celui-ci, mais Charlie semble imperturbable. Peut-être qu’après avoir fait de la prison à Boutyrka, plus rien ne vous semble bizarre.


      Nous continuons à suivre le faisceau de la lampe frontale le long de l’étroit sentier qui longe le canal de la rivière. Des stalactites brillantes sont suspendues au plafond de briques voûté. Par intervalles, des gouttes d’eau tombent de celles-ci à la surface de la rivière, le son percutant résonnant dans le silence. Nous avançons pendant dix minutes, peut-être plus, quand je me rends compte d’un bruit lointain et précipité. Le volume augmente progressivement jusqu’à ce que nous atteignions un déversoir, où la rivière se jette en cascade dans un bassin situé cinq mètres plus bas.


      — On arrive à la partie difficile, précise Gennadi. Le tunnel est derrière la cascade.


      — Je passe en premier, annonce Richard. J’ai déjà fait ça.


      Remettant sa torche à Gennadi, il commence à descendre une échelle en acier fixée à la face verticale du rebord sur lequel nous nous trouvons. À tout autre moment, la vue d’un agent haut placé du MI6 en manteau et cravate en train de grimper dans une rivière souterraine serait totalement improbable, mais j’ai vu tellement de choses terrifiantes et étranges ces derniers jours que je n’y pense même pas. Tout à coup, Richard semble disparaître.


      Je fixe Gennadi, et il sourit.


      — Allez-y. Vous allez voir.


      Nerveusement, je commence ma descente des échelons froids et humides. Sous moi, dans l’obscurité, la rivière gronde et rugit. Puis Gennadi oriente le faisceau de la torche derrière la cascade, et je vois qu’il y a un trou juste assez large pour s’y glisser. Au-delà, à peine visible dans le faisceau vacillant, se trouve l’intérieur d’un autre tunnel. Richard s’avance et tend le bras. Je l’attrape, et alors que je me tourne à moitié pour sauter vers le tunnel, il me tire vers lui. J’en ai le souffle coupé.


      — Putain.


      — Ça va ? demande Richard.


      — À peu près.


      Quand les autres ont traversé en toute sécurité, Richard se tourne vers une porte qui nous fait face, un peu plus loin dans le tunnel. Celle-ci est protégée par un code numérique qu’il tape, masquant le clavier avec son corps. Lorsque la porte s’ouvre, lui et Gennadi se serrent la main.


      — Continuez en toute sécurité, dit la taupe en nous faisant un signe avant de repasser de l’autre côté de la cascade.


      Bientôt, le faisceau de son casque n’est plus visible. Il ne reste plus qu’une lumière pâle, émanant de la porte entrouverte. Nous sommes sur une passerelle près du sommet d’un énorme puits cylindrique. En dessous de nous, des escaliers descendent en zigzag sur au moins une centaine de mètres. Richard ne perd pas de temps et nous fait signe de le suivre. Nous descendons les escaliers à toute allure, passant étage après étage, nos bottes cognant sur les marches métalliques. Plus nous nous enfonçons, plus l’endroit semble étrange. Les murs à nervure d’acier sont recouverts d’une peinture antirouille rouge écaillée, tandis que les ferrures semblent vieilles de plusieurs décennies. La poussière éraflée et les mégots de cigarette aplatis suggèrent que d’autres personnes ont utilisé ces escaliers récemment, et après un certain temps, un léger bourdonnement devient audible d’en bas. Il nous faut une dizaine de minutes pour atteindre le bas des escaliers et un atrium de fortune où nous attend un garde armé, le bouclier ailé de son uniforme l’identifiant comme un officier du GUSP (Direction principale des programmes spéciaux), l’ancienne 15e direction du KGB. L’espionne en moi ne peut pas s’empêcher d’être un peu excitée par tout ça. À Londres, nous savons que le GUSP est le plus secret des services de sécurité russes. Nous n’avons aucune idée de ce en quoi il consiste réellement.


      Richard montre une pièce d’identité et l’agent nous fait signe de passer. Une porte automatique s’ouvre devant nous, l’odeur sulfureuse est soudainement plus forte, et nous suivons un couloir jusqu’à un décor si surréaliste que Charlie et moi nous arrêtons en même temps. Nous sommes sur le quai désert d’une station de métro. À gauche comme à droite, la voie s’évanouit dans des tunnels non éclairés. En face de nous, sur un mur recouvert de carreaux émaillés, se trouve un marteau et une faucille en bronze d’un mètre de haut et un panneau en émail portant l’inscription D6-EFREMOVA.


      — C’est quoi cet endroit ? je demande à Richard.


      — La station d’Efremova. Elle fait partie du réseau du Metro-2, aussi appelé D6. Officiellement, le Metro-2 n’existe pas. Officieusement, il a été construit par Staline pour relier le Kremlin aux postes de commandement souterrains du KGB et pour évacuer le Politburo et les généraux de Moscou en cas de guerre nucléaire. Depuis, les travaux se poursuivent en secret.


      — J’ai entendu des rumeurs à ce sujet, murmure Charlie en regardant autour. Tout le monde en a entendu. Mais je croyais que c’était juste de la dezinformatsiya.


      Richard sourit.


      — Tu sais ce qu’on dit. La plus belle des ruses du diable est de vous persuader qu’il n’existe pas. Ça pourrait être la divise du KGB.


      — Et qu’est-ce qui se passe à présent ? j’interroge Tolya, qui n’a pas encore prononcé un seul mot.


      En réponse, il fait un signe de tête vers Richard.


      — C’est très simple, répond ce dernier. Nous attendons notre train.


      Nous restons donc là, Richard habillé comme un banlieusard en partance pour une journée de travail dans une banque d’investissement londonienne, Charlie et moi, tout en noir, vêtus comme des skieurs dans une station alpine, et Tolya qui ressemble à un agent de la mafia.


      — Alors si le réseau du Metro-2 est un bien secret du gouvernement russe, comment se fait-il que les Douze y aient accès ?


      Richard fronce les sourcils de manière réfléchie.


      — Eve, il y a des choses que je ne peux pas expliquer. Disons simplement que… c’est compliqué.


      L’arrivée du train lui évite toute explication supplémentaire. C’est un wagon unique, vieux de plusieurs décennies, avec une locomotive électrique à chaque extrémité. Nous montons à bord. L’intérieur est fonctionnel mais usé, avec une seule lumière clignotante, des tissus abîmés sur les sièges et des fenêtres décolorées en partie recouvertes de rideaux. Nous nous asseyons, les portes se referment avec un léger sifflement hydraulique, et le train s’éloigne du quai dans l’obscurité.


      — Gardez bien en mémoire ce trajet, conseille Richard à Charlie et à moi. Personne ne vous croirait si vous leur disiez que vous avez pris le train sur cette ligne secrète. Ils vous penseraient fous ou tout du moins fantasques.


      Bientôt, nous traversons une autre station – j’aperçois un panneau indiquant D6-VOLKHONKA à travers la vitre sale – mais le train ne s’arrête pas avant d’atteindre D6-CENTRAL. Le trajet entier a duré moins de dix minutes. En descendant, à mon regret, nous débarquons dans un atrium qui ressemble beaucoup à celui d’Efremova, sauf que, cette fois-ci, une demi-douzaine d’agents du GUSP gardent la station déserte et une succession d’escaliers mécaniques s’élèvent dans le conduit d’acier. Il faut plusieurs minutes pour atteindre le niveau supérieur, où l’on débouche dans un vestibule poussiéreux et jonché de détritus d’où partent plusieurs couloirs de sortie. Richard nous conduit vers le plus éloigné, qui est indiqué par le panneau NIKOLSKAYA. Il y a un interrupteur sur le mur de béton, mais il l’ignore, préférant suivre le faisceau pâle de sa torche. Je peux sentir une brise froide et les battements de mon cœur.


      Le couloir est en ligne droite. Il y a du verre brisé sur le sol et des flaques d’eau sombre. À un moment donné, le faisceau de la torche éclaire une paire d’yeux brillants et un chat sort de l’ombre. Finalement, nous arrivons à une impasse. Un escabeau en aluminium est appuyé contre le mur, Tolya le soulève et y monte pour ouvrir une trappe en acier au-dessus de sa tête.


      — C’est là que je vous dis au revoir, bonne chance et bonne chasse, nous annonce Richard. Tolya, tu sais ce qu’il faut faire.


      Tolya acquiesce et se hisse sans effort dans l’obscurité. Charlie le suit. Je grimpe sur l’échelle, je me coince les coudes dans l’ouverture et, avec l’aide de Tolya, je parviens à atterrir sur un sol de pierre froid, sur lequel je m’effondre quelques secondes.


      — Tu vas bien ? chuchote Charlie, sans méchanceté.


      — Ouais. Merci.


      Tolya nous laisse un peu de temps pour s’habituer à notre vision nocturne.


      — OK, finit-il par dire, en parlant pour la première fois. Encore de l’escalade.


      Nous grimpons dans le noir presque total. Nous sommes à l’intérieur d’une tour ancienne qui sent le moisi. Un étroit escalier monte à travers trois étages en bois, passant par de hautes fenêtres gothiques à travers lesquelles on peut voir des lumières vives, jusqu’à une petite chambre à huit murs. Les fenêtres sont étroites et n’ont pas été nettoyées depuis des années, et plusieurs des plus petites vitres sont fissurées ou manquantes, laissant passer l’air glacé et le bruit des chants et des cris.


      Je jette un coup d’œil dehors. À une soixantaine de mètres en dessous de nous se trouve la place Rouge, illuminée et scintillante, qui grouille de fêtards du Nouvel An. De l’autre côté de la place, il y a le grand magasin GUM, avec ses tours et ses tourelles décorées d’ampoules dorées, et devant la façade, qui scintille sous un banc de projecteurs, se trouve une patinoire extérieure, autour de laquelle les patineurs tournent, glissent et se heurtent parfois, au rythme de la musique pop provenant de haut-parleurs. En d’autres circonstances, cette scène festive serait enivrante ; ce soir, elle est terrifiante. C’est comme si je voyais pour la première fois la scène sur laquelle je vais jouer un rôle principal, bien que je ne connaisse aucune de mes répliques.


      Le Metro-2, je me rends compte, nous a permis de contourner les multiples niveaux de contrôle de sécurité et de caméras de surveillance, et de nous infiltrer, sans être vus, à l’intérieur même du Kremlin. Selon mes calculs, nous devons être dans l’une des tours historiques du mur est.


      Au sol, dans un boîtier solide, se trouve le fusil AX, la lunette Nightforce et un suppresseur. À côté, il y a une boîte de cartouches Lapua .338 Magnum, une lunette de visée Leupold dans sa mallette, deux casques sans fil, une bouteille thermos et une boîte en plastique qui contient des sandwiches, une tablette de chocolat et des comprimés de caféine.


      Alors que Charlie prépare le fusil et que je m’occupe de la lunette de visée, Tolya allume l’un des casques, parle brièvement et en passe un à chacun d’entre nous. Il y a dix secondes de temps mort, puis une voix plate et désincarnée nous demande de nous identifier comme « Charlie » et « Echo ». Nous nous exécutons et on nous demande de préparer notre équipement puis de faire un rapport lorsqu’il est prêt. Tolya nous souhaite alors bonne chance et descend l’étroit escalier qui mène à l’étage inférieur pour monter la garde. Le thermos contient du café sucré chaud, et je m’en verse une tasse.


      — Prêt pour Charlie.


      — Prêt pour Echo.


      — Là où vous êtes, il y a huit fenêtres. Le dos tourné à l’entrée, repérez la fenêtre à 11 heures. Vous verrez que deux des vitres inférieures ont été enlevées. Vous y dirigerez votre lunette de visée et votre télescope. Dites-moi quand c’est fait.


      — Fait.


      — Fait.


      — En face de vous se trouve un musée en briques avec des tourelles et des toits blancs. De votre position, tracez une ligne imaginaire jusqu’au faîte du toit le plus élevé. Vous avez environ un mètre de dégagement, moins l’épaisseur de la neige sur le toit. Dites-moi quand vous avez fait ça.


      — Fait.


      — Fait.


      — Continuez sur cette ligne sur quatre cents mètres, entre les hauts bâtiments, et vous verrez des jardins d’ornement sur votre droite. Traversez l’autoroute et votre ligne traverse l’angle nord-est d’une place avec une fontaine circulaire en son centre. Les cent derniers mètres vous mènent à l’avant d’un bâtiment à huit piliers devant trois doubles portes d’entrée. Vous voyez ?


      — Oui, Echo a vu.


      — Charlie a vu


      — Echo, donne ta portée jusqu’au pilier central.


      — Sept cent treize point cinquante-trois.


      — Charlie, tu confirmes ?


      — Je confirme.


      — Echo, comment est la visibilité ?


      — Excellente.


      — Vent de travers ?


      — Négatif.


      — Très bien. Il est maintenant six heures et neuf minutes. À sept heures et demie, la voiture transportant les deux cibles descendra la rue à sens unique qui longe le côté est du théâtre. Vous serez avertis de son approche. Elle s’arrêtera au niveau du pilier est, et les cibles sortiront de la voiture et marcheront derrière les piliers jusqu’à la première porte ou la porte centrale. Votre cible est le Russe. Je répète, votre cible est le Russe. Il y aura des gardes du corps et d’autres personnes avec le groupe, donc une identification correcte est primordiale. Vous aurez, au maximum, quinze secondes pour identifier et abattre votre cible. Un tir, une cible tuée. Entendu ?


      — Entendu pour Echo.


      — Entendu pour Charlie.


      — Bien. Gardez ce canal ouvert. Restez au point de tir. Restez silencieux et vigilants. Soyez conscients que vous êtes potentiellement visibles d’en bas.


      — Tu sais quel est ce bâtiment ? me demande Charlie. Celui avec les piliers ?


      — Un théâtre ?


      — Le théâtre. C’est le Bolchoï.


      Il fait de plus en plus froid. On finit le café et Charlie prend une dose de caféine en comprimé.


      — Je suis content qu’on ait Stechkin.


      — Pourquoi ?


      — Parce qu’il est plus petit que Loy. Ils m’ont donné la cible la plus dure.


      — Alors Oxana a Loy ?


      — Évidemment.


      Mes coudes et mes genoux perdent peu à peu toute sensation contre le sol. Au bout d’un moment, j’annonce :


      — J’ai très envie de faire pipi.


      — Bah, fais-le, répond Charlie.


      — Mais où ?


      — N’importe où. Sur le sol ?


      — Ça va passer à travers les planches. Sur Tolya.


      — Dans la boîte à sandwich, alors.


      — Elle est déjà pleine.


      — Si tu enlèves son contenu, il y aura de la place.


      — OK, ne regarde pas.


      — Pour l’amour de Dieu, Eve, comme si ça m’intéressait.


      Une fois que j’ai fini, Charlie a mangé tous les sandwiches et la moitié de la barre de chocolat.


      — Sérieusement ? je demande, en remontant ma fermeture.


      — Mesure préventive. Quand le moment sera venu, je ne veux pas que tu te tortilles en me disant que tu as besoin de chier.


      — Va te faire foutre, Charlie, tu es juste cupide. Et si toi, tu as besoin de chier ?


      — La maîtrise de soi. En Russie, nous n’avons pas cette culture de la gratification instantanée. Finis le chocolat, Eve.


      — Merci beaucoup.


      — De rien. (Charlie se tourne vers moi et sourit sournoisement.) Tu es juste énervée parce que je me suis tapé.e ta copine.


      — C’est du passé, Charlie. Là, on a un boulot à faire.


      Ma voix est stable, mais la peur me monte aux tripes. J’ai abandonné l’idée que Tikhomirov interviendrait ou que tout cela s’arrêterait. Le processus a commencé. Tout ce que je veux à présent, c’est faire ce que nous devons faire et sortir rapidement.


      En regardant dehors, je vois que ça ne va pas être facile. De plus en plus de gens arrivent chaque minute, en criant, en se bousculant et en chantant. Dans une heure, la place Rouge sera pleine à craquer. Régulièrement, une boule de neige trace un arc boueux au-dessus des têtes de la foule, se faisant accueillir par des cris et des rires. De plus loin, j’entends des acclamations, le crépitement des feux d’artifice et les basses retentissantes du dernier tube de Dima Bilan.


      — Tu sais comment on est censés sortir d’ici ? je demande à Charlie


      — Tolya nous conduira.


      — Et tu sais comment retourner au bâtiment où nous avons dormi ?


      — Oui.


      — Charlie, parle-moi. Quel est le plan de fuite ?


      — Tolya le connaît. Pour l’instant, j’ai besoin que tu fasses ton travail et que tu vérifies s’il y a des vents de travers.


      Je me rapproche des deux fenêtres dont les vitres sont manquantes, en m’assurant que ni moi ni la vapeur de mon souffle ne sommes visibles d’en bas, et j’observe notre ligne de tir. La balle Lapua volera à un angle décroissant au-dessus du toit du musée, y déblayera un peu moins d’un demi-mètre de neige accumulée, se faufilera entre deux blocs monumentaux du XIXe siècle, traversera deux places et jardins d’ornement, et trouvera sa cible devant la façade du Bolchoï. À travers la lunette de Leupold, je peux voir les gens qui font la queue pour franchir les portes du théâtre et entrer dans le hall d’entrée, à près d’un kilomètre de distance. L’optique est si fine, et l’air nocturne si froid et si clair, que je peux voir les expressions de leurs visages. Je peux même lire les affiches annonçant la représentation de la soirée. Schelkunchik. Casse-Noisette. Je baisse la lunette et tout devient petit à nouveau, le Bolchoï n’est plus qu’une lointaine boîte d’allumettes blanche.


      À sept heures et quart, notre contrôleur revient à l’antenne.


      — Cibles en route, actuellement à dix minutes de la destination. Tenez-vous prêts, Echo, Charlie.


      — En attente.


      Charlie charge, le bruit du bouton de l’AX est à peine audible, et se stabilise, tandis que je dirige brièvement le Leupold vers des buissons enneigés à cinq cents mètres de distance. Il n’y a pas un seul mouvement, pas un bruissement de feuille. Nous avons des conditions parfaites, sans vent.


      J’essaie de calmer mon cœur. J’inspire, je bloque ma respiration en comptant jusqu’à quatre. Puis j’expire, et je bloque en comptant jusqu’à quatre. J’inspire à nouveau… ça ne fonctionne pas. Mon cœur bat fort contre mes côtes, ma bouche est sèche et j’ai mal au cou à force de regarder à travers le Leupold. Je scanne la zone cible. Le devant du théâtre a été dégagé. Les portes d’entrée gauche et droite ont été fermées. Une délégation de trois hommes et d’une femme attend près de la porte centrale.


      — Peux-tu confirmer la distance d’un tir dans la tête au niveau de la porte du milieu ? me demande Charlie.


      — Sept cent quatorze point neuf.


      — Les cibles approchent. Deux minutes jusqu’à la destination.


      Je sens Charlie ne faire qu’un avec l’arme, la crosse contre l’épaule, la joue contre la plaque de joue, l’œil contre le viseur. Je peux entendre sa respiration lente et contrôlée à travers le casque.


      — La voiture s’arrête. Préparez-vous à l’exécution.


      Stechkin sort en premier et se tient à côté de la porte de la voiture pendant une seconde alors que Loy sort après lui. Puis les deux sont cachés par des gardes du corps alors qu’ils s’approchent de l’entrée et montent les marches latérales.


      — Attends jusqu’à la porte, dis-je à Charlie. Ils vont s’arrêter pour se serrer la main.


      Derrière les piliers, le groupe se déplace rapidement. À travers la lunette, j’aperçois Stechkin, avec sa démarche asymétrique de bandit et l’invraisemblable tourbillon de cheveux blonds de Loy. Alors qu’ils s’approchent de la délégation près de la porte, les deux hommes s’arrêtent. Le profil de Stechkin est bien en vue.


      — Envoie.


      Ma voix est étrangement calme, mais Stechkin se dérobe à ma vue. En dessous de nous, partiellement assourdi par le casque, un bruit de feu d’artifice se fait entendre, puis des pieds martèlent les escaliers. Je me fige, Charlie se retourne, et une rafale de balles s’abat sur sa poitrine. Nous sommes face à trois hommes en tenue de combat du FSB. Derrière eux, une quatrième personne, visiblement une femme, porte une veste de ski noire et un masque de ski. S’approchant de Charlie, qui se tord et halète dans une mare de sang, elle enlève son masque et sort son arme de poing Makarov.


      — Ça, c’est pour Kristina, dit-elle, en envoyant une dernière balle entre les yeux de Charlie. (Après l’avoir achevé.e, elle me regarde d’un air triste.) Eve.


      — Dasha.


      Les trois hommes du FSB m’aident à me relever. Je tremble tellement que je peux à peine me tenir debout, et quand Vadim Tikhomirov nous rejoint dans la salle octogonale surpeuplée, je l’observe fixement.


      — Mort ? demande Tikhomirov à Dasha en indiquant Charlie.


      Elle acquiesce.


      — Alors nous sommes quittes, dit-il.


      — Nous sommes quittes, répond Dasha en ouvrant sa veste pour ranger son arme et en m’adressant un petit sourire pincé. Merci à tous et au revoir.


      Tikhomirov incline sa tête.


      — Au revoir, madame Kvariani.


      Alors qu’elle s’en va, le téléphone de Tikhomirov sonne. Il écoute une minute, marmonne quelque chose d’inaudible et secoue la tête. Il me demande :


      — Où est Vorontsova ?


      — Je ne sais pas.


      — On pensait avoir trouvé le second pas de tir. J’ai une équipe là-bas en ce moment, mais il n’y a personne.


      Elle est vivante, j’en suis sûre. Elle est vivante.


      — La bonne nouvelle, c’est que Loy et Stechkin sont en sécurité dans le théâtre, poursuit-il.


      — Comment avez-vous devinez les cibles des Douze ?


      — Ça ne pouvait être qu’eux. Je l’ai su dès que j’ai eu votre rapport. Je vous en remercie, d’ailleurs. Vous avez été courageuse et brillante, et je n’aurais pas pu vous en demander plus. (Il me tend la main, et en pensant au visage triste et ensanglanté de Charlie sur le sol devant nous, je la serre.) Et maintenant, pendant que mes hommes nettoient cet endroit, je devrais vous emmener en lieu sûr.


      Je le suis en bas des escaliers, nous passons devant le corps sans vie de Tolya. Lorsque nous atteignons le rez-de-chaussée, il m’ouvre une porte, puis, fronçant les sourcils, la referme.


      — Supposons, de façon purement hypothétique, qu’il n’y ait pas de second pas de tir. Que cette idée de deux équipes de sniper soit, depuis le début, une ruse. Une diversion qui vous a été vendue en sachant que vous pourriez être de mèche avec le FSB. Qu’est-ce que ça voudrait dire ?


      J’essaie de rassembler mes pensées choquées et dispersées.


      — Deux choses, je suppose. Premièrement, que votre intervention ici leur a donné raison, que j’étais une informatrice, et deuxièmement…


      — Continuez, Eve.


      — Deuxièmement, que…


      Sa voix se durcit.


      — Dites-le.


      Je murmure :


      — Que la véritable attaque se passe ailleurs.


      — Exactement. Et il n’y a qu’un seul endroit où ça risque de se produire. Là où se trouvent les cibles. Le théâtre Bolchoï.


      Attrapant mon poignet, il m’entraîne avec plus ou moins de force dans un passage sombre et voûté, et de là, à travers une porte massive et cloutée, vers la place Rouge. Elle est pleine de monde, et l’éblouissement des lumières, le flamboiement de la musique pop et l’odeur âcre des feux d’artifice m’enveloppent un instant. Tikhomirov me fait traverser la foule en passant un ensemble de barrières routières, jusqu’à l’endroit où un fourgon noir portant l’insigne du FSB attend. Son assistant, Dima, est au volant.


      — Teatralnaya, ordonne Tikhomirov. Vite !
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      Même avec les hurlements des sirènes et une conduite très agressive de la part de Dima, il nous faut presque dix minutes pour atteindre le devant du théâtre. Les portes d’entrée sont fermées, et le somptueux foyer est silencieux, à l’exception du bavardage sotto voce du personnel d’accueil, qui nous encercle à notre entrée avant de se retirer respectueusement quand Tikhomirov s’identifie. Il passe un appel et, trente secondes plus tard, deux agents du FSB en uniforme se dépêchent de nous rejoindre en dévalant l’escalier central, le saluent et lui assurent que tout va bien, que toutes les mesures de sécurité appropriées sont en place. Tikhomirov n’a pas l’air convaincu et convoque l’un des directeurs du théâtre pour nous faire entrer dans l’auditorium.


      Nous sommes conduits vers une courte volée de marches jusqu’à un couloir en forme de fer à cheval avec des portes numérotées.


      — Ce sont les loges inférieures, explique le directeur en ouvrant la porte la plus éloignée. Et celle-ci est toujours gardée en réserve. Vous pouvez l’utiliser pendant toute la durée de la représentation.


      Il se retire, aussi onctueux qu’un courtisan, et je regarde autour de moi. La loge est minuscule et tapissée d’écarlate. La musique de Tchaïkovski s’élève de la fosse d’orchestre, tandis que sur scène, une fête de Noël est en cours, avec les danseurs en costumes de l’époque victorienne. Tout cela est si captivant que j’en oublie momentanément la raison de notre présence ici.


      À côté de moi, je sens Tikhomirov se détendre. À droite de la scène, dans une loge beaucoup plus grande, toute de velours et de dorures, sont assis Stechkin et Loy. Stechkin a l’air impénétrable, Loy semble dormir.


      — Attendez ici, chuchote Tikhomirov. Asseyez-vous.


      Il revient deux minutes plus tard.


      — Tout va bien. Il y a deux officiers armés à l’extérieur de la loge présidentielle. Personne ne peut entrer.


      Je hoche de la tête. Je suis si fatiguée. J’aimerais bien fermer les yeux et me noyer dans la musique, mais une partie de moi, tout comme Tikhomirov sûrement, se demande où se trouve Oxana. Si Charlie et moi étions la diversion, quel était le plan ?


      Le premier acte se termine, le rideau tombe et les lumières de la salle s’allument. En face de nous, Stechkin se lève et entraîne Loy hors de vue.


      — Il y a une salle de réception privée rattachée à la loge présidentielle, commente Tikhomirov. Ils ne seront pas dérangés dedans.


      — Je suis sûre qu’ils ont beaucoup à se dire.


      Il lève les yeux au ciel et sourit d’un air las.


      — Sans aucun doute.


      Nous restons à notre place. Tikhomirov reste en ligne avec ses officiers, mais ils n’ont rien à signaler. Il commence à taper du pied et, finalement, il se lève.


      — On marche un peu ?


      — Volontiers.


      Nous quittons la loge et nous nous dirigeons vers le long couloir en courbe. C’est lent, le passage est étroit et bondé et plusieurs des spectateurs sont âgés. À mi-chemin, nous croisons le directeur, qui parle de façon irritée dans son téléphone.


      — Quelque chose ne va pas ? s’enquiert Tikhomirov.


      — Rien d’inhabituel. Une femme, probablement ivre, s’est enfermée dans les toilettes et s’est évanouie.


      — Où ça ?


      — Dans les toilettes des femmes, en bas.


      — Conduisez-nous-y, s’il vous plaît. Vite.


      Soucieux de rendre service, le directeur nous emmène jusqu’au foyer, où un employé qui semble débordé nous attend.


      — Montrez-moi, dit Tikhomirov.


      Les toilettes sont pleines de femmes, au milieu desquelles Tikhomirov débarque sans cérémonie. Une cloche sonne et une voix annonce que le rideau se lèvera sur le deuxième acte de Casse-Noisette dans cinq minutes. Lorsque nous atteignons la cabine verrouillée, Tikhomirov enfonce la porte avec un coup d’épaule et brise la serrure. À l’intérieur, une jeune femme est affalée sur le sol. Elle a l’air aisé, avec des traits fins, peu ou pas de maquillage et une coupe de cheveux coûteuse. Tikhomirov approche son nez de sa bouche et soulève une de ses paupières. La sonnerie des trois minutes retentit.


      — Eh bien, elle n’est pas ivre, et ce n’est pas une overdose. (Il fouille ses poches.) Et elle n’a ni sac, ni argent, ni papiers d’identité sur elle. Vous la reconnaissez ?


      — Non, dis-je sincèrement. Je ne l’ai jamais vue avant.


      Ce que je ne précise pas, c’est que les vêtements que porte la femme, le jean noir, le pull gris et la doudoune Moncler gris-noir, sont identiques à ceux d’Oxana. Je me sens malade, sur le point de m’évanouir. Je prie pour que ça ne se lise pas sur mon visage.


      La sonnerie signalant la dernière minute se fait entendre, et Tikhomirov fronce les sourcils.


      — Qu’est-ce que vous disiez tout à l’heure ?


      — Quand ?


      — Il y a dix minutes. À propos de Stechkin et Loy.


      — Euh que… qu’ils avaient beaucoup à se dire ?


      — C’est ça. Oui ! (Il se relève, ignorant la femme inconsciente et le directeur, et se précipite vers la sortie, me traînant derrière lui.) Allez, Eve. Il faut courir.


      Nous traversons le foyer, montons les escaliers, passons devant les ouvreurs et les vendeurs de programmes, et retournons dans le couloir des loges. C’est presque désert maintenant ; tous les spectateurs ont repris leur place pour l’acte deux. À l’extrémité droite du couloir, deux volumineux agents du FSB se tiennent devant la porte de l’antichambre et de la loge présidentielle. Ils font un salut lorsqu’ils voient Tikhomirov.


      — Personne n’est entré, général, dit l’un d’entre eux. Pas une âme.


      — Ça n’a pas d’importance, aboie Tikhomirov. Est-ce que quelqu’un est sorti ?


      — Seulement l’interprète, monsieur.


      — Doux Jésus. Ouvrez les portes.


      Nous faisons tous les quatre irruption dans l’antichambre. Elle est rouge vif, avec un plafond de soie en forme de chapiteau. Il y a une table bar, avec des bouteilles de champagne et de whisky ouvertes, et trois chaises recouvertes de soie. Deux d’entre elles sont vides, la troisième contient le corps assis de Valery Stechkin. Il est mort, le cou tordu de façon anormalement latérale et la bouche béante dans un horrible simulacre de plaisir. Le corps du président américain, quant à lui, a été disposé dans une position agenouillée devant son homologue russe. Le cou de Loy est également brisé et sa tête a été placée contre l’entrejambe de Stechkin. Pendant de longues secondes, nous fixons tous les quatre, incrédules, la dernière et la plus grande œuvre de l’artiste anciennement connu sous le nom de Villanelle.


      — Trouvez-la, murmure Tikhomirov a ses deux hommes. Trouvez cette putain d’interprète !


      Il referme la porte sur les deux présidents morts, sort son téléphone et commence à donner des ordres. D’autres officiers du FSB arrivent en courant et sont répartis dans le bâtiment. Après quelques minutes, Tikhomirov abaisse son téléphone et me fixe.


      — Eve, vous devez partir. Dima est dans la voiture dehors. Il vous emmènera dans un endroit sûr. Allez-y.


      C’est comme marcher dans un rêve, ou un cauchemar. La traversée du couloir semble interminable, mes pas silencieux avancent sur le tapis rouge. Alors que je descends vers la mezzanine, l’orchestre joue « La Valse des flocons de neige ». Mes parents avaient un vieux disque de Casse-Noisette.


      Puis, il y a des cris, alors que six hommes du FSB font interruption dans le foyer depuis les stalles de l’orchestre. En leur centre, se tordant et donnant des coups de pieds, se trouve une silhouette féminine dans un costume sombre. C’est Oxana, et elle se bat pour sa vie. Une crosse de fusil lui rentre dans la tête mais elle se débat, le visage en sang, toutes dents dehors comme un animal enragé, et avec une furieuse torsion de son corps, elle parvient à s’extirper hors de la veste du costume que deux des hommes tiennent, et à courir vers la porte principale. Elle l’atteint et dévale les marches en direction de la place. Très calmement, l’un des hommes du FSB s’avance dans l’embrasure de la porte ouverte, lève son fusil, vise et tire en rafale. Les balles touchent Oxana entre les épaules – des taches rouges sur sa chemise blanche –, la soulevant un instant avant que son visage ne retombe dans la neige mouillée. J’essaie de courir vers elle en criant, mais mes pieds ne me portent pas, des mains me retiennent, et tout ce que je vois, c’est la fleur sombre de son sang qui se déploie.


       


      De ce qui suit, ma mémoire est fracturée. Je me souviens d’avoir été embarquée dans un véhicule par des hommes armés et d’avoir traversé la ville à toute vitesse. Je me souviens qu’il faisait très froid lorsque nous avons atteint notre destination, et que nous nous sommes dépêchés de traverser une cour et de monter une volée d’escaliers jusqu’à une petite pièce avec un lit en fer. Je me souviens d’avoir lâché prise. Rendant les armes, enfin, en sachant que j’étais en train de m’effondrer.


      Ce n’est pas seulement Oxana, même si ce ne sera toujours qu’Oxana. Ce sont les choses que j’ai vues et faites. Je l’ai suivie dans le mir teney, le monde de l’ombre, sans me rendre compte que je ne pouvais pas y survivre, que contrairement à elle, je ne pouvais pas respirer son air empoisonné. Je me souviens très clairement de la sensation, quand je suis partie avec elle sur la Ducati gris volcan. La sensation de m’être adaptée à son dos, de l’avoir serrée contre moi alors que nous volions dans la nuit. Je n’avais jamais rencontré quelqu’un d’aussi dangereux, ou d’aussi mortellement imprudent, mais elle était la seule personne au monde avec laquelle je me sentais en sécurité. Et maintenant qu’elle est partie, il ne reste plus rien de moi.


      Oh mon amour. Ma Villanelle.


      Quand je commence enfin à pleurer, je ne peux plus m’arrêter.
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      Une heure après le lever du soleil, Dima, l’assistant de Tikhomirov, m’apporte de la nourriture et du café sur un plateau. Il ne parle pas, mais se déplace silencieusement et rapidement. En regardant par la fenêtre, je reconnais la cour en contrebas et je me rends compte que je suis à l’intérieur du complexe de la Loubianka, le siège du FSB. La porte de ma chambre n’est pas verrouillée ; il y a un couloir à l’extérieur avec une salle de bains et des escaliers qui mènent vers le bas, mais je ne vais pas plus loin que la salle de bains. Je passe la journée recroquevillée sur le lit, à regarder les toits et la neige qui tombe. Plus tard, un homme en civil entre et me fait une piqûre, après quoi je dors profondément. Le deuxième jour, une femme médecin entre, me demande de me déshabiller et me soumet à un examen médical. Je passe ce deuxième jour allongée sur le lit, trop fatiguée et engourdie pour penser. Le soir, il y a une autre injection, et la douce ruée vers l’oubli.


      Le lendemain matin, Dima arrive avec mon petit déjeuner et se tient près de la porte, les bras croisés, pendant que je mange et que je bois.


      — Tu vas faire un voyage en voiture, m’annonce-t-il. Pour aller à Perm, à quinze cents kilomètres de là. Tu seras sur la route pendant deux jours.


      — Pourquoi ? je demande. Et pourquoi Perm ?


      — Tu dois quitter Moscou, c’est trop dangereux ici, et tu seras entre de bonnes mains. Aussi… (Il me regarde avec sympathie.) Nous pensions que tu apprécierais de voir la ville où Mlle Vorontsova a grandi.


      Je n’y avais pas pensé, mais je hoche la tête. Il faut que j’aille quelque part, et ça pourrait aussi bien être à Perm que n’importe où ailleurs. Dima prend mon plateau de petit déjeuner et revient peu après avec une valise et un manteau d’hiver. La valise contient des vêtements neufs, simples, des affaires de toilette et un classeur de documents.


      Une heure plus tard, je suis assise sur le siège passage d’un 4 × 4 banalisé, une sorte de Lada, à côté d’un officier en civil. Alexeï, après s’être présenté, ne dit pas grand-chose, mais il semble compétent. Alors qu’il se fraye un chemin dans les rues étroites et boueuses à l’est de la place Loubianka, il mène une conversation par haut-parleur avec une femme nommée Vika, lui disant qu’il sera absent pour affaires officielles pendant quatre jours, et lui demandant d’emmener Archie chez le vétérinaire si son boitement persiste.


      Vingt minutes plus tard, nous sommes sur une autoroute, en direction de l’est. Les essuie-glaces s’entrechoquent et nous roulons à travers un paysage gris terne et blanc gelé de neige floue.


      — De la musique ? suggère Alexeï.


      J’allume la radio, qui est réglée sur une station de musique classique. Un concerto pour violon est joué, tout en romantisme mielleux – ce n’est pas du tout mon genre, mais je sens couler les larmes sur mes joues. Alexeï fait comme si de rien n’était.


      — Glazounov, murmure-t-il en transférant un paquet de cigarettes de la poche de sa tunique à la boîte à gants. Un enregistrement Heifetz.


      À la fin du morceau, je m’essuie les yeux et me mouche dans un mouchoir en reniflant fort.


      — Pardon, je m’excuse.


      Il m’observe du coin de l’œil.


      — Je vous en prie. Je ne connais pas les détails, mais le général Tikhomirov nous a dit que vous avez fait quelque chose de courageux pour nous. Une chose courageuse pour la Russie.


      Sérieusement ? Qu’est-ce qu’il est allé leur raconter, putain ?


      — Le travail sous couverture est difficile, continue-t-il en accélérant pour dépasser une file de véhicules lents. C’est stressant. Nous vous sommes redevables.


      — Merci, je réponds.


      Il me semble plus sage de s’en tenir à ça.


      Les voitures chauffées me font toujours dormir. Au bout d’un moment, je ferme les yeux et je rêve d’Oxana dans la rue humide de Shanghai, son regard de cobra fixé sur moi. J’essaie de la rejoindre, mais la piqûre de la pluie de la mousson se transforme rapidement en une claque de balles dans notre chair. Nous tombons dans la mer du Nord, et là, suspendus dans la pénombre glacée, se trouvent Charlie, Anton, Kris, dans son manteau de velours, ainsi qu’un Asmat Dzabrati nu aux lèvres grises, tous regardant les courants nous séparer jusqu’à ce que seuls nos doigts se touchent et qu’Oxana dérive dans l’invisibilité. J’essaie de l’appeler, mais l’eau de mer se précipite dans ma bouche et je me réveille.


      Alexeï m’informe que j’ai dormi plus de trois heures. Nous nous arrêtons à une station-service pour prendre des sandwiches, du café et du chocolat Milka. Puis Alexeï remplit la voiture de diesel, prend ses cigarettes dans la boîte à gants et me tend un Glock chargé.


      — Cinq minutes, OK ?


      — OK. Je suis en danger ?


      — Pas du tout. Mais je ne dois pas vous laisser sans arme et sans protection jusqu’à ce qu’on arrive à Perm.


      — D’accord.


      J’empoche le Glock, je vais pisser dans les toilettes gelées et je me demande si je ne vais pas me tirer une balle, comme j’hésitais à le faire chez Dasha. Est-ce que c’est ça, mon avenir ? Aller d’un endroit à l’autre, ne jamais m’installer, ne jamais me reposer, ne jamais oublier ? 


      Cet après-midi-là, nous roulons encore six heures au milieu d’une colonne de camions et de voitures. De chaque côté de l’autoroute, une vue infinie de plaines enneigées et de forêts ombragées se déroule sous un ciel ouvert. Par intervalles, nous passons devant de petites agglomérations administratives.


      Alexeï semble aussi peu enclin que moi à parler de lui. Au lieu de cela, nous écoutons de la musique, dont il semble savoir beaucoup de choses. Au début de chaque morceau, il me parle un peu de l’œuvre en question. Son compositeur préféré, m’apprend-il, est Rachmaninov, qui a sauvé sa santé mentale dans les jours et les nuits qui ont suivi l’attentat du théâtre Doubrovka, sa première expérience sur le terrain, au cours de laquelle cent trente otages ont trouvé la mort.


      Alexeï me désigne la boîte à gants côté passager, où, parmi les paquets de cigarettes froissés et les munitions de Glock, je trouve un étui en plastique fissuré qui contient un CD du premier concerto pour piano de Rachmaninov. Alors que la musique joue, Alexeï me lance un regard, comme pour vérifier que ça produit l’effet approprié. Peut-être que c’est le cas, car bien que je la trouve complexe et que ses thèmes soient difficiles à suivre, l’action de l’écouter m’empêche de penser à tout le reste. Ça n’anesthésie pas ma douleur, mais ça la reconnaît et ça l’ordonne. Une place lui est donnée.


      Le soir arrive tôt, apportant avec lui un vent violent qui balaie les champs de neige et envoie des traînées cristallines dans les rayons de nos phares. Nous nous arrêtons pour la nuit dans une ville sans particularités du raïon de Svechinsky. Notre auberge est un bâtiment de plain-pied en parpaings, rattaché à une station-service d’autoroute. Les chambres sont dépourvues de tout confort, mais Alexeï me dit que la nourriture dans le café ouvert toute la nuit est bonne. J’essaie de manger, mais je n’arrive pas à avaler. Les larmes coulent le long de mon nez et gouttent dans mon assiette.


      Alexeï pose sa fourchette, me passe une serviette en papier et me raconte sa vie de famille. Il est divorcé et a rencontré Vika il y a un an, lors d’un pot d’anniversaire d’un collègue officier. Vika travaille à la bibliothèque de l’université d’état de Moscou. Elle est également divorcée et a un jeune fils passionné de football. Ils vivent dans un quartier proche de la place Loubianka, exclusivement occupé par des officiers du FSB et leurs familles. Un voisin emmène Archie, le chien, se promener dans la journée.


      Je n’écoute qu’à moitié, reconnaissante de ne pas avoir à parler, et je retourne dans ma chambre en sentant le poids du Glock dans ma poche de manteau. Dans le sac de toilette, je trouve une boîte de somnifères. J’en prends un, je grimpe dans le lit et j’écoute le grondement des camions dehors. Le sommeil vient heureusement très vite.


      Le matin, nous partons tôt et nous roulons encore neuf heures. Aujourd’hui, le ciel est plus clair et la lumière du soleil traverse la couverture nuageuse, illuminant les champs gelés et les lacs glacés. L’environnement commence à changer alors que nous approchons du kraï de Perm. C’est la Russie profonde, et alors que les paillettes de la neige s’estompent, les rivières et les forêts sont brièvement imprégnées d’un rose doux et lumineux.


      L’hôtel Aztov est un minuscule établissement à une étoile situé dans une petite rue, Ulitsa Pushkina, au centre de Perm. Alexeï s’arrête devant sa façade peu après 22 heures, m’accompagne à l’intérieur, tamponne la neige de ses bottes et a une conversation inaudible avec le vieil homme de la réception. Ma chambre a été payée, me dit Alexeï, et on me contactera ici à un moment donné dans les prochains jours. Il fouille dans sa poche de manteau et me tend un portefeuille contenant une liasse de billets et une carte de débit de la Gazprombank. Je dois probablement sembler aussi confuse que je me sens, car Alexeï me donne une brève accolade militaire, me serre la main et me souhaite du courage. Puis il remonte dans la voiture, recule dans la rue et s’en va.


       


      Ma chambre est petite, avec une tapis couleur foie et une seule fenêtre donnant sur la rue. Des rideaux en filet laissent passer une lumière fine et diffuse. Il y a un canapé-lit recouvert d’une couverture crochetée, une commode en bois et un réfrigérateur miniature qui fait un bruit si fort que je l’éteins à peine dix minutes après mon arrivée.


      Sur le rebord de la fenêtre, derrière les rideaux, je découvre un tarot, laissé, je suppose, par un ancien visiteur. Je n’ai aucune idée de la signification des cartes, mais je passe des heures assise sur le lit, à les retourner une par une, et à regarder les images étranges et énigmatiques. L’ange sur la carte du Jugement ressemble à Oxana. Je suis le Neuf d’Épée, percée de part en part.


      Cette chambre, et les rues enneigées autour de l’hôtel, deviennent mon monde. Je me couche tard, je prends mon déjeuner au café de l’autre côté de la route, et je marche jusqu’à ce qu’il fasse nuit. Le premier jour, je remonte l’avenue Komsomolsky Prospekt. J’apprécie la lumière et la chaleur des grands magasins, mais quelque chose dans les familles emmitouflées dans leurs manteaux, leurs foulards et leurs bottes de neige me dérange. J’ai l’impression de ne plus être à ma place parmi elles, et je cherche des chemins plus tranquilles dans le parc voisin et le long de la rivière Kama.


      Le Café Skazka est sombre et humide, et le couple d’âge moyen qui le gère est amical, me reconnaissant avec un sourire et une main levée quand j’entre, et me laissant m’attarder devant mon thé. Le cinquième matin, leur fille, qui travaille avec eux le week-end, me remplit ma tasse et m’offre un exemplaire de la Pravda datant d’un jour.


      Je n’ai pas lu de journal depuis mon arrivée à Perm, et je me suis dépêchée de passer devant les magasins et les bars où se trouvent des téléviseurs allumés, car ils semblent toujours diffuser des images des présidents assassinés. Je ne suis pas prête à en savoir plus, ni à lire des articles sur la mort d’Oxana, bien que Dieu sache que je n’ai pas pensé à grand-chose d’autre. J’accepte néanmoins le journal, touchée par ce geste bienveillant. Une fois que je commence à lire, je ne peux plus m’arrêter.


      L’article principal – enfin, l’unique article – offre de nouvelles révélations de « sources gouvernementales » concernant le « crime du siècle ». Cela raconte comment une organisation anarchiste transnationale a planifié l’assassinat des présidents américain et russe, et comment les services de sécurité russes ont éliminé les tueuses au cours de deux violents combats. Il y a des images graphiques des deux conspiratrices décédées. Oxana Vorontsova, « une tueuse à gages notoire connue sous le nom de Villanelle », est décrite comme la cheffe de la cellule, et photographiée allongée sur le dos dans la neige devant le théâtre Bolchoï à Moscou, le visage et la poitrine noircis par le sang, entourée de membres armés du groupe anti-terroriste Alpha du FSB. On voit visiblement le pistolet automatique dans sa main droite. Une autre photo, légendée « Larissa Farmanyants, le deuxième assassin. » montre le corps de Charlie, déchiré par des tirs de mitraillettes, couché à côté de son fusil de sniper à la fenêtre de la tour Nikolskaïa du Kremlin, « auquel elle avait eu illégalement accès ».


      Sur une page intérieure, où l’histoire continue, on trouve une photographie de l’agence de presse TASS, datée de sept ans plus tôt, d’athlètes sur le podium des médaillés après une épreuve de tir au pistolet aux Jeux universitaires d’Ekaterinbourg. Farmanyants, l’air mélancolique, a remporté la médaille de bronze, et Vorontsova, mi-souriante, l’or. Toutes deux ont l’air très jeunes.


      Selon des sources officielles du gouvernement, l’assassinat des deux présidents a presque été empêché par un agent secret du service de renseignement britannique, travaillant en collaboration avec le service de sécurité russe. La femme espionne anonyme avait infiltré le groupe, mais n’avait tragiquement pas pu transmettre les détails du complot à ses supérieurs du FSB à temps pour empêcher l’assassinat. Aucun détail n’est connu sur l’identité de cet individu ou sur sa localisation actuelle.


      L’article affirme que le FSB, sous la direction du général Vadim Tikhomirov, a mené une longue guerre secrète contre le terrorisme et l’anarchie. « Avec de telles personnes, il ne peut y avoir de compromis, ni de négociation », aurait déclaré Tikhomirov. « Notre priorité est, et sera toujours, la sécurité du peuple russe. » Sur la photo qui accompagne cette partie, il semble sage et rassurant. Un peu comme l’acteur George Clooney, mais avec des yeux plus aiguisés.


       


      Le sixième jour, à onze heures et demie du matin, je suis assise en tailleur sur le lit défait, encore déshabillée, en train de retourner les cartes de tarot, quand on frappe à ma porte. Je suppose que c’est la femme de ménage, une adolescente à l’air hanté du nom d’Irma qui se faufile avec crainte dans l’hôtel avec son vieil aspirateur, et je lui crie de me laisser une minute. Lorsqu’on frappe à nouveau, je range les cartes, j’enroule la couverture crochetée autour de moi et j’entrouvre la porte. Ce n’est pas Irma, mais le propriétaire de l’hôtel, M. Gribin.


      — Vous avez de la visite, m’informe-t-il.


      Je m’éclabousse le visage avec de l’eau, je m’habille et je descends prudemment. Dans le hall, face à moi, en direction de la rue, se tient une femme en manteau sombre, avec un béret tiré sur ses cheveux. En m’entendant descendre les escaliers, elle se retourne. Elle a une quarantaine d’années, les yeux doux et fatigués. Une légère odeur de cigarette l’entoure.


      — Bonjour, me dit-elle, me tendant une main. Je suis Anna Leonova. (Je la fixe.) J’ai été la professeure de français d’Oxana.


      Elle jette un coup d’œil à Gribin, qui plane autour de nous lugubrement.


      Je me saisis de sa main.


      — Oui, je sais qui vous êtes.


      — Je me demandais si nous pourrions aller quelque part, pour discuter.


      — Avec plaisir.


      Nous marchons jusqu’au Café Skazka et je commande un thé. J’avoue à Anna qu’Oxana parlait d’elle avec affection, mais avec tristesse.


      — C’était probablement l’élève la plus douée que j’aie jamais eue, me répond Anna. Le langage coulait à travers elle. Elle avait un sens instinctif de la langue. Mais elle était brisée à l’intérieur. Terriblement brisée. Elle a fini par faire quelque chose de si terrible que j’ai dû la laisser partir.


      — Elle m’a raconté.


      Anna détourne le regard, les yeux distants.


      — Je l’appréciais, c’était même plus que ça, mais je ne peux pas dire que j’ai été surprise de ce qui s’est passé. De ce qu’elle est… devenue.


      — Pourquoi suis-je ici, Anna ? Et comment sais-tu qui je suis ?


      La fille des propriétaires place une tasse de thé devant chacune d’entre nous. Ma question est ignorée.


      — N’as-tu jamais eu peur d’elle, Eve ? Sincèrement ?


      Je prends ma tasse, j’approche ma bouche du thé brûlant et je la repose.


      — Jamais. Je l’aimais.


      — Sachant de quoi elle était capable, tu l’aimais ?


      — Oui.


      — Sachant qu’elle ne pourrait jamais t’aimer en retour.


      — Elle m’aimait, à sa façon. Je ne m’attends pas à ce que toi, ou qui que ce soit, comprenne ça, mais c’est vrai.


      Anna me considère avec attention.


      — As-tu vu l’article dans la Pravda, il y a deux jours ?


      — Je l’ai vu. Et j’ai vu Oxana mourir. Elle ne tenait pas de pistolet. Elle était désarmée, et ils lui ont tiré dans le dos. Pas dans la poitrine, comme la photo le suggère.


      Anna hausse les épaules.


      — Je te crois. Les photos mentent. Même les illusions sont des illusions. (Elle entrelace ses doigts sur la table.) On m’a contactée à ton sujet. On m’a raconté ton histoire. On m’a demandé si je pouvais t’aider à te construire un avenir.


      — Qui ça ?


      — J’aimerais pouvoir le dire, mais je ne peux pas. C’est la Russie.


      — Oui, j’ai remarqué.


      J’essaie à nouveau de boire le thé, mais il est encore trop chaud.


      — Je sais à quel point tu dois être malheureuse, Eve, mais ferais-tu quelque chose pour moi ? (Je la regarde, surprise. Ses yeux sont doux, elle ne cille pas.) Viens avec moi ce soir au théâtre Tchaïkovski. Il y a un opéra qui se joue. Manon Lescaut. C’est un de mes préférés, je suis sûre qu’il te plaira.


      — Je… Oui, je veux bien. Merci.


      — On se retrouve là-bas ? À 19 heures ?


      — Je vais attendre ça avec impatience.


      Nous sirotons notre thé en silence. L’heure du déjeuner approche, et un flot régulier de clients arrive au café.


      — Tu vas manger quelque chose ? je lui demande.


      — Non, je dois y aller. Mais avant, j’ai quelque chose pour toi.


      De son sac, elle sort une enveloppe et me la remet. À l’intérieur, il y a une photo de plusieurs filles en uniforme scolaire, dont Oxana. Elle a l’air d’avoir seize ans et le photographe l’a prise au dépourvu. Elle est à moitié tournée, la bouche ouverte et elle rit. Elle a quelque chose de longiligne et de sauvage, mais aussi une joie enfantine. Je sens les larmes couler.


      — C’est si précieux.


      — Oui. Je me souviens exactement quand elle a été prise. On venait d’annoncer que toute la classe avait réussi l’examen du trimestre et qu’une fille du nom de Mariam Gelashvili, qui avait glissé sur la glace ce matin-là, s’était fracturé la cheville.


      — Pourquoi me dire cela ?


      — Maintenant que tu sais, est-ce toujours précieux ?


      Je range la photographie dans l’enveloppe.


      — Elle est partie, Anna. Tout est précieux.


       


      Le soir, il neige abondamment, et en entrant dans la chaleur soudaine du foyer du théâtre, je suis entourée de gens ravis de se retrouver dans un cadre aussi grandiose et ancien. Je trouve un coin pour attendre Anna, à côté d’un couple avec deux filles. Les petites filles ont été soigneusement préparées pour l’occasion, avec des nœuds géants dans les cheveux.


      Anna attire mon attention en faisant un signe de la main. Elle porte un manteau noir avec un col garni de fourrure qui doit avoir des dizaines d’années, et ses cheveux brun souris sont épinglés dans un chignon français. Elle me fait monter l’escalier, se faufilant dans la foule avec une aisance déconcertante. Le salon de thé est splendide, avec des murs d’un vert canard et des rideaux de velours roux. Des lustres jumeaux diffusent une lumière douce et jaunâtre. Nous trouvons une table d’angle, et Anna se dirige vers le comptoir, revenant non pas avec des tasses de thé mais avec deux vodka-Martini.


      — Tout cela est très généreux, Anna, lui dis-je. Je n’arrive pas à savoir pourquoi tu te donnes tant de mal pour moi.


      Elle sourit derrière son verre.


      — Peut-être que nous ne sommes pas si différentes. Nous avons toutes les deux perdu des gens.


      Je la suis jusqu’au balcon, le Martini coulant à flots dans mon sang. Nos sièges sont au dernier rang.


      — Pas si cher, chuchote Anna. Mais la meilleure acoustique. Ils me connaissent à la billetterie, je prends toujours cette place.


      Les lumières s’éteignent, le rideau se lève. L’opéra est chanté en italien, et je n’essaie pas de suivre l’intrigue. Il y a des redingotes et des manteaux, des hommes libidineux et des femmes déchues. La musique me traverse, douce et douloureuse. Je me laisse aussi transporter par la vodka et le Martini.


      À l’entracte, Anna s’excuse, disant qu’elle doit passer un coup de fil, alors je reste sur mon siège et je regarde l’auditorium cramoisi et doré. Vingt minutes ont passé et elle n’est pas revenue. Autour de moi, les gens retournent à leur place, murmurent, consultent les programmes. Lorsque les lumières s’éteignent, le bourdonnement de la conversation disparaît. Il y a une salve d’applaudissements lorsque le chef d’orchestre monte sur le podium, puis le rideau se lève au son tremblant d’une flûte. Dans l’obscurité totale, j’enregistre une brève lueur de lumière lorsque la porte du balcon s’ouvre et se referme, puis je vois Anna se déplacer le long de la rangée vers son siège.


      Mais ce n’est pas Anna. La silhouette est différente.


      — Pupsik.


      C’est elle, et les mots sont coincés dans ma gorge.


      — Eve, lyubimaya.


      Elle s’assied, m’attire vers elle et appuie mon visage sur son épaule. Elle ne peut pas être ici, et cela ne peut pas se passer, mais je peux sentir son corps et ses cheveux, je peux sentir la force dans ses bras, et son cœur battant sous ma joue.


      — Je suis désolée, mon amour, chuchote-t-elle. Je suis tellement désolée.


      Je m’écarte pour la regarder dans la faible lumière qui émane de la scène. Elle a le visage plus mince et semble fatiguée. Ses vêtements sont simples : un pull, un jean et des bottes de neige. Une parka traîne sur le siège vide à côté d’elle.


      — Je croyais que tu étais morte.


      — Je sais, pupsik.


      Je commence à pleurer, et elle a l’air anxieux pendant un moment, puis elle sort un mouchoir de sa manche et me le tend avec hésitation. C’est un tel geste typique d’Oxana que je sais enfin que c’est elle.


      — Je t’avais dit de me faire confiance, dit-elle.
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      C’était il y a un. Aujourd’hui, le monde est différent. Tikhomirov est président de la Russie, et en Europe, une nouvelle cohorte de dirigeants nationalistes est apparue, une avant-garde du nouvel ordre mondial, tous portant la marque des Douze. Oxana et moi avons de nouvelles identités et vivons dans une des banlieues de Saint-Pétersbourg. Notre appartement est calme, avec vue sur un parc, qui est joli en été, et très beau, quoi qu’un peu mélancolique, en hiver.


      Oxana va à l’université de la ville, où elle étudie pour obtenir son diplôme de linguistique. Elle a quelques années de plus que les autres étudiants, et je pense qu’ils la trouvent un peu étrange (la seule fois où je l’ai rejointe là-bas, deux des jeunes hommes de sa classe avaient l’air d’avoir peur d’elle), mais elle me promet qu’elle se fait des amis. Je partage mon temps entre la lecture, la marche et mon travail pour un bureau de traduction en ligne. L’année prochaine, j’espère commencer un cours de psychologie à distance. Il y a tellement de choses que je veux comprendre.


      Avec le recul, je m’émerveille de la subtilité et de la prescience avec lesquelles Tikhomirov a joué sa main. J’ai souvent pensé à ce jour sur l’autoroute en direction de Cheremetièvo, où il y a parlé de simulacre. Ce qui m’a longtemps troublée, c’est que, s’il connaissait à l’avance les détails du complot de l’assassinat du théâtre Bolchoï, comme ça devait être le cas, il a tout de même jugé nécessaire de passer par les étapes consistant à m’utiliser pour découvrir les mêmes informations. Pourquoi, s’il savait quel rôle Oxana allait jouer – et il devait le connaître pour monter l’opération qui a simulé sa mort –, a-t-il fait semblant de tomber dans le piège de la diversion ?


      Ce n’est que lorsque Tikhomirov a été élu président que tout a pris un sens. La mort de son prédécesseur, Stechkin, n’était pas une chose qu’il s’était efforcé de prévenir, mais de réaliser. Pour cela, il avait dû faire preuve de patience. Ayant découvert le plan d’assassinat des Douze (probablement grâce à Richard Edwards, dont la capacité de trahison semble illimitée), il avait conclu un marché avec eux. Les Douze obtiendraient leur spectacle meurtrier, et Tikhomirov, en ayant héroïquement, mais sans succès, tenté de les contrecarrer, remplacerait Stechkin à la présidence. Pour que l’on puisse pardonner à Tikhomirov de n’avoir pas empêché les assassinats, il a fallu, pour les inévitables enquêtes, faire croire qu’il avait beaucoup moins d’informations sur lesquelles travailler que ce n’était le cas en réalité. Mon rôle était d’être son agent infiltré, mais aussi son filet de sécurité. C’est pour cela qu’il a laissé Oxana vivre. Pour me faire taire. Et, si possible, pour s’assurer de ma fidélité.


      Aurais-je dû le deviner plus tôt ? Aurais-je dû me rendre compte qu’aucune équipe de snipers semi-professionnels n’aurait inclus une personne aussi inexpérimentée et au tempérament aussi inadapté que moi ? Probablement, mais j’étais tellement déterminée à rester près d’Oxana que cela m’a complètement échappé. Peut-être que, finalement, c’est tout aussi bien.


      Il y a beaucoup de choses que je ne sais pas, et que je ne saurai probablement jamais. Comment les Douze nous ont-ils trouvées, Oxana et moi, à Saint-Pétersbourg ? Dasha nous a-t-elle trahies, et sinon, sur quoi reposait son arrangement avec Tikhomirov ? Plus généralement, qui détient la haute main à présent : Tikhomirov ou les Douze ? Est-il leur instrument, ou est-ce qu’ils sont le sien ? Inévitablement, les images de ce grotesque tableau morbide dans l’antichambre présidentielle du Bolchoï ont rapidement fait surface sur Internet. En tant qu’affirmation de la puissance et de la portée des Douze, et en tant qu’avertissement aux autres dirigeants du monde, elles n’auraient pas pu être plus efficaces.


      En contrepartie du rôle que nous avons joué, consciemment ou non, dans l’ascension du président au pouvoir, ainsi que de notre silence et de notre respect, un paiement mensuel est effectué sur le compte bancaire qu’Oxana et moi partageons. La somme n’est pas importante, mais elle répond à la plupart de nos besoins. J’économise l’argent que je gagne grâce à la traduction pour des voyages à l’étranger. En septembre, nous sommes allées à Paris. Nous avons logé dans un petit hôtel du cinquième arrondissement, pris nos petits déjeuners dans la petite cour et visité les magasins autour de Saint-Sulpice, où Oxana m’a fait essayer des vêtements que nous ne pouvions pas nous permettre. Nous ne nous sommes pas approchées de son ancien appartement.


      Dasha Kvariani, quant à elle, est bien prospère. Nous l’avons croisée par hasard sur Sadovaya Ulitsa, près de l’université d’Oxana, où Dasha a ouvert une boîte de nuit. Un soir, nous sommes allées dans son club, et elle nous a offert un dîner dans la suite VIP, mais la conversation n’était pas fluide, et Oxana s’agitait. Nous étions toutes trop conscientes, peut-être, du poids des secrets de l’autre.


      L’hiver est de nouveau là, et dans le parc au-dessous de notre appartement, les arbres sont dénudés et les fontaines gelées. Je suis en train de lire et Oxana fait un travail sur son ordinateur portable à côté de moi. C’est une étudiante très compétitive et elle s’attend à avoir une excellente note. Aucune de nous n’a parlé pendant une heure, ni n’en a ressenti le besoin. Quand elle a fini son travail, Oxana ferme son ordinateur portable et me prend la main.


      Nous avons souvent parlé de cette soirée au théâtre Bolchoï. Pas tant des événements avec les présidents que de ce qui a suivi. Même si le théâtre était une étape nécessaire, me dit Oxana, c’était horrible. Les cartouches vides, le paquet de sang sous sa chemise, tout cela. Ce dont elle se souvient le plus, c’est de m’avoir entendue crier. À ce moment, elle se souvient que quelque chose a changé en elle. « Je pouvais sentir ce que tu ressentais. »


      La nuit dernière, je me suis réveillée au petit matin, en pleurant. J’étais certaine qu’Oxana était morte et que toute cette dernière année n’était qu’un rêve. Il lui a fallu presque une minute pour me convaincre qu’elle était en vie, alors qu’elle me tenait dans ses bras et murmurait mon nom. Elle ne vit pas ce genre de terreurs, de cauchemars, mais elle voit leur effet sur moi et sait que ce dont j’ai besoin dans ces moments-là, c’est de savoir qu’elle est réelle, qu’elle est là.


      Ce matin, nous avons pris le métro jusqu’à la perspective Nevski, l’avenue de la Neva. Les trottoirs étaient bondés de personnes qui font leurs courses, leur souffle vaporeux dans l’air froid. Nous avons déjeuné au Café Singer, au-dessus d’une librairie, puis nous avons traversé la route pour aller chez Zara, où j’ai essayé des jupes et des pulls et où Oxana a acheté un sweat à capuche. Lorsque nous sommes sorties du bâtiment, la luminosité avait disparu du ciel et les premiers flocons de neige tombaient. Bras dessus, bras dessous, nous avons marché jusqu’aux berges. Nous y avons passé un long moment, mais personne n’a fait attention à nous. Nous n’étions que deux femmes qui contemplent la Neva gelée, dans la lumière déclinante d’un après-midi d’hiver russe.
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