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  I

  
    Traversant Muswell Hill sur son vélo en carbone, les mains légèrement posées sur le guidon en alliage, Dennis Cradle ressent une fatigue plaisante. Le trajet du bureau à son domicile au nord de Londres est long, mais il passe un bon moment. La dure traversée de la ville satisfait le Spartiate en lui. Ce n’est pas quelque chose qu’il confierait aisément à ses collègues ou à sa famille, mais Dennis se considère comme le fervent défenseur de certaines valeurs. Le vélo lui permet de garder la forme et, soit dit en passant, il a l’air sacrément sportif dans son maillot et son short moulant en Lycra, pour quelqu’un qui va sur ses quarante-huit ans.

    En tant que directeur de la branche D4 du MI5, responsable du contre-espionnage en Russie et en Chine, Dennis a atteint un niveau d’ancienneté qui lui permet, s’il le désire, d’être reconduit chez lui dans l’une des voitures milieu de gamme et anonyme du Service. Tentant, bien sûr, pour quelqu’un de son statut, mais aussi une pente glissante. S’il laisse tomber le sport, c’est foutu. Avant qu’il ne s’en rende compte, il finirait comme les vieux schnocks bedonnants, piliers de bar au bistro de Thames House, qui sirotent leur whisky Laphroaig en se plaignant que tout était mieux avant que les femmes-robots des RH ne prennent le pouvoir.

    Le vélo est un bon moyen pour Dennis d’être connecté à son environnement. Il reste à l’écoute de la rue et du sang dans ses veines. Et c’est là qu’il en a besoin, vu la libido insatiable de Gabi. Dieu qu’il aimerait aller la retrouver elle, plutôt que Penny, son corps amaigri par les régimes et son incessante recherche de défauts.

    Comme à point nommé, alors qu’il ne lui reste plus que les cent derniers mètres, la chanson Eye of the Tiger de Rocky III démarre sur son lecteur Bluetooth intégré au casque. Au rythme des accords familiers, le cœur de Dennis se met à battre. Dans son esprit, Gabi l’attend sur un grand lit dans la cabine du capitaine d’un super-yacht. Elle est nue, à l’exception d’une paire de chaussettes de tennis blanches et douces, et écarte ses jambes musclées, comme une invite.

    Soudain, incompréhensiblement, une poigne d’acier lui saisit le bras et l’immobilise ; son vélo se dérobe sous lui. Dennis ouvre la bouche pour parler, mais un coup de poing vicieux à l’intestin le réduit au silence.

    — Désolé, monsieur. Il me faut votre attention.

    Le ravisseur de Dennis est âgé d’une quarantaine d’années, a les traits d’un rat bien soigné et dégage une vieille odeur de cigarette consumée. De sa main libre, il enlève le casque de Dennis et le laisse tomber sur le vélo couché. Dennis se tortille, mais la prise sur son bras est inébranlable.

    — Ne bougez pas, d’accord ? Je ne veux pas vous faire de mal.

    — C’est quoi ce bordel ? grommelle Dennis.

    — Je suis là pour un ami qui doit vous parler. Au sujet de Poupée.

    Le visage de Dennis devient blanc. Ses yeux s’agrandissent sous le choc.

    — Ramassez le vélo. Mettez-le à l’arrière du véhicule. Puis asseyez-vous sur le siège avant. Tout de suite.

    Il libère Dennis, qui regarde autour de lui, hagard, avant de remarquer la vieille camionnette blanche Ford Transit et, derrière le volant, un visage jeune et terne avec un piercing aux lèvres.

    Ouvrant la porte arrière du véhicule, les mains tremblantes, Dennis éteint le système de son Bluetooth, qui était passé à Slide It In de Whitesnake. Il accroche le casque au guidon et charge le vélo dans la camionnette.

    — Le téléphone, demande Face de rat, accompagnant sa requête d’un coup de poing qui fait résonner les oreilles de Dennis. (Frémissant, il le lui tend.) OK, sur le siège passager.

    Alors que la voiture s’insère dans la circulation, Dennis tente de se remémorer les protocoles de capture et d’interrogatoire du Service. Mais supposons que ce soit une équipe envoyée par le foutu Service, en lien avec une sorte d’enquête interne ? Il faudrait qu’ils aient eu l’autorisation du directeur général pour s’attaquer à quelqu’un de son rang. Mais qui d’autre, putain ? Des ennemis ? Le SVR, peut-être, ou la CIA ? Il ne faut rien dire. S’adapter au fur et à mesure. Ne dis rien.

    La fourgonnette se faufilant entre les véhicules à l’heure de pointe, le trajet dure moins de dix minutes. Ils traversent la route Circulaire Nord, puis s’arrêtent sur le parking d’un supermarché Tesco. Le chauffeur choisit l’aire la plus éloignée de l’entrée du magasin, gare doucement la camionnette et coupe le contact. Dennis est assis là, le visage de la couleur d’une pâtisserie non cuite, regardant à travers le pare-brise la clôture qui délimite le parking. Un léger brouillard de carburant s’élève au-dessus de la Circulaire Nord.

    — Et maintenant ? questionne-t-il.

    — Maintenant, on attend, répond Face de rat derrière lui.

    Plusieurs minutes s’écoulent, puis la sonnerie grotesque d’un canard qui rit retentit.

    — C’est pour toi.

    Depuis le siège arrière, Face de rat lui passe un téléphone en plastique bon marché.

    — Dennis Cradle ?

    Le timbre est grave, avec une petite vibration électronique. Un changeur de voix, note-t-il inconsciemment.

    — Qui est-ce ?

    — Ce n’est pas votre problème. Tout ce que vous avez besoin de savoir, c’est ce que nous savons. Commençons par le plus évident, d’accord ? Avez-vous quelque chose à dire au sujet des quinze millions de livres sterling, mis sur un compte offshore dans les îles Vierges britanniques, que vous avez reçues en échange de la trahison du Service ?

    Le monde de Cradle se désintègre. Il a l’impression qu’on a emballé son cœur dans de la glace. Il ne peut pas penser, et encore moins parler.

    — Non ? Je m’en doutais. Continuons. Nous savons que, plus tôt cette année, vous avez pris possession d’un appartement de trois chambres dans un immeuble nommé Les Asphodèles au cap d’Antibes, sur la Côte d’Azur et, que le mois dernier, vous avez acheté un yacht à moteur de quarante-deux mètres, baptisé Poupée, actuellement amarré à la marina du port Vauban. Nous connaissons également votre relation avec Mme Gabriela Vukovic, âgée de vingt-huit ans et employée au club de fitness et spa de l’hôtel du Littoral. Pour l’instant, ni le MI5 ni votre famille ne sont au courant de tout cela. Ni la police métropolitaine ou le fisc. À vous de décider si cet état de choses se poursuit ou non. Si vous voulez que nous gardions le silence – si vous voulez conserver votre liberté, votre travail et votre réputation – vous devez tout nous dire, vraiment tout, sur l’organisation qui vous a payé. Roulez-nous dans la farine, cachez-nous un seul fait et vous passerez le prochain quart de siècle dans une cellule de la prison de Belmarsh. À moins que vous ne mourriez d’abord, évidemment. Alors, qu’en dites-vous ?

    Un léger bourdonnement du trafic. Quelque part au loin, le bruit d’une alarme d’ambulance.

    — Qui que vous soyez, allez-vous faire voir, répond Dennis, la voix basse et instable. Les agressions et les enlèvements sont des crimes. Dites ce que vous voulez à qui vous voulez. Je n’en ai rien à foutre.

    — Vous voyez, c’est ça le problème, Dennis, continua son interlocuteur. Ou plutôt devrais-je dire, votre problème. Si nous envoyons un rapport au quartier général de Thames House et qu’il y a une enquête, des poursuites judiciaires et ainsi de suite, on supposera que vous nous avez parlé. Les gens qui vous paient tout cet argent – et quinze millions, c’est beaucoup – devront faire de vous un exemple, Dennis, et ça ne sera pas beau à voir. Vous savez comment ils sont. Il n’y a pas de choix à faire ici. Vous ne pouvez pas nous mettre au pied du mur.

    — Vous n’avez pas la moindre idée de ce que vous dites, n’est-ce pas ? J’ai peut-être caché certaines choses à ma femme et à mes employeurs, mais avoir une liaison n’est pas un crime, du moins, ce n’était pas le cas aux dernières nouvelles.

    — Non, effectivement. Mais la trahison, si. Et c’est de ça que vous serez accusé.

    — Vous n’avez aucune preuve pour m’accuser de quoi que ce soit, et vous le savez. Il s’agit là d’une tentative de chantage à deux balles. Alors qui que vous soyez, comme je l’ai dit, allez-vous faire voir.

    — Très bien, Dennis, alors voilà ce qui va se passer. Vous allez sortir de cette camionnette dans cinq minutes et rentrer chez vous à vélo. Il serait judicieux de vous arrêter pour acheter des fleurs à votre femme ; ils ont des roses à des prix très raisonnables à la station-service. Demain matin, une voiture viendra vous chercher à sept heures du matin et vous conduira au centre de recherche Dever, dans le Hampshire. Votre adjoint de Thames House a été informé que vous y passerez les trois prochains jours pour assister à un séminaire sur la lutte contre le terrorisme. Au cours de cette période, vous serez également interrogé sur les sujets que nous venons d’aborder. Personne ne s’en rendra compte et il n’y aura aucun signe notable d’une quelconque interruption de vos fonctions habituelles. Dever, je ne vous apprends rien, est inscrit sur la liste des biens secrets du gouvernement et est entièrement sécurisé. Si ces entretiens se déroulent sans anicroches, ce qui sera le cas, j’en suis sûr, vous serez libre de partir.

    — Et si je refuse ?

    — Dennis, ne commençons pas à penser à ce qui arrivera si vous refusez. Sérieusement. Ce serait un foutoir sans nom. Penny, par-exemple. Pouvez-vous imaginer ? Et les enfants. Leur père, jugé pour trahison ? Ne réfléchissons pas à ça, OK ?

    — Vous avez dit sept heures du matin ?

    — Oui. En partant plus tard, la circulation sera un enfer.

    Dennis fixe le crépuscule brumeux.

    — D’accord, capitule-t-il.

     

    Reposant le téléphone sur son bureau, Eve Polastri expire et ferme les yeux. Ce personnage dur et autoritaire qu’elle a joué pour Dennis Cradle n’a rien à voir avec elle. En face de lui, elle n’aurait jamais été capable de maintenir son ton moqueur, surtout que, quand elle travaillait au MI5, il lui semblait tellement au-dessus d’elle dans la hiérarchie. Mais avec ce « d’accord » final, il avait admis sa culpabilité, et même s’il allait certainement être surpris d’avoir affaire à elle demain, ce n’était rien qu’elle ne puisse gérer.

    — Bien joué, la félicite Richard Edwards.

    Il retire les écouteurs lui ayant permis de suivre la conversation entre Dennis et Eve puis s’enfonce dans le fauteuil le plus inconfortable du bureau de Goodge Street.

    — Un vrai travail d’équipe, répond Eve. Lance lui a fichu la trouille, et Billy a conduit comme un ange.

    Richard acquiesce. À la tête de la branche russe du MI6, Richard est techniquement son employeur, bien qu’il ne visite pas fréquemment ce bureau et que le nom d’Eve n’apparaisse nulle part sur les listes du personnel officiel des services de sécurité.

    — On va lui laisser la nuit pour réfléchir à sa situation, idéalement en la présence de sa femme irascible. Demain, prépare-toi à le travailler au corps.

    — Tu penses qu’il sera là à sept heures du matin ? Tu ne crois pas qu’il va s’enfuir ?

    — Non. Dennis Cradle est peut-être un traître, mais il n’est pas idiot. S’il fuit, c’en est fini de lui. On est sa seule chance, et il le sait.

    — Il ne risque pas de…

    — Se suicider ? Dennis ? Non, ce n’est pas son genre. Je le connais depuis les bancs de l’université, et c’est un plongeur. Le genre qui pense qu’on peut régler n’importe quel problème, aussi délicat soit-il, avec une bonne bouteille de vin dans un bon restaurant, de préférence aux frais d’un autre. Il nous dira ce que l’on a besoin de savoir, et il restera discret. On a beau être effrayant, ceux pour qui il nous a trahis le sont bien plus encore. S’ils pensent un instant qu’il s’est compromis, ils le supprimeront immédiatement.

    — Avec dommages collatéraux.

    — Oui, ils enverront probablement ton amie s’en occuper.

    Eve sourit lorsque le téléphone dans son sac vibre. C’est un message de Niko qui lui demande quand elle sera à la maison. Elle répond vingt heures, même si elle sait qu’elle n’arrivera probablement pas avant vingt heures et demie.

    Richard regarde à travers la seule fenêtre du bureau, qui n’a pas été nettoyée depuis longtemps.

    — Je sais à quoi tu penses, Eve. Et la réponse est non.

    — Je pense à quoi ?

    — Arracher une confession à Craddle avant de l’utiliser comme appât, pour voir quels poissons on pourrait attirer.

    — Ce n’est pas une si mauvaise idée.

    — Crois-moi, un meurtre est toujours une mauvaise idée, et si on tente le coup, ça va finir en meurtre.

    — Ne t’inquiète pas, je m’en tiendrai au plan. Dennis sera de retour dans les bras de la charmante Gabi avant que tu ne puisses dire : crise de la quarantaine aiguë.

     

    Rinat Yevtukh, chef du réseau criminel de la Confrérie Dorée d’Odessa, est frustré. Venise, lui a-t-on assuré, est plus qu’une ville. C’est l’une des hautes citadelles de la culture occidentale, et peut-être même la destination ultime de luxe. Pourtant, debout à la fenêtre de sa suite à l’hôtel Danieli, dans sa robe de chambre et ses pantoufles gratuites, son intérêt n’est pas vraiment éveillé.

    Le stress n’aide pas. Il a compris qu’enlever le Russe à Odessa était une erreur. Il avait supposé, de manière raisonnable, que les choses se dérouleraient comme d’habitude. Une rafale de négociations en coulisse, une somme d’argent convenue et aucune rancœur de part et d’autre. Mais cette fois, un lunatique a choisi de prendre ça personnellement, laissant Rinat avec la mort de son otage et de six hommes, ainsi que sa maison à Fontanka mise en pièces. Il a d’autres maisons, évidemment, et les hommes se remplacent facilement. Mais ça donne du travail supplémentaire, et à un moment donné de votre vie, cela pèse de plus en plus lourd.

    La suite du Doge au Danieli est d’un luxe rassurant. Des angelots ailés se dispersent parmi les nuages de barbe à papa sur la fresque du plafond, des portraits d’aristocrates vénitiens sont accrochés aux murs brillants de damas d’or, des tapis anciens recouvrent les planchers. Sur une table d’appoint, se dresse la statuette d’un clown qui pleure – un mètre de haut de verre multicolore –, achetée dans une usine de Murano ce matin-là et destinée à l’appartement de Rinat à Kiev.

    Katya Goraya, sa petite amie et mannequin pour lingerie, est étalée pieds nus sur une chaise longue rococo. Vêtue d’un débardeur court Dior et d’un jean troué Dussault, Katya regarde son téléphone, mâche un chewing-gum et dodeline de la tête sur une chanson de Lady Gaga. Elle chante de temps en temps, dans la mesure où son chewing-gum et son anglais limité le lui permettent. À une époque, Rinat trouvait ça attachant. Maintenant, il trouve juste ça ennuyeux.

    — Bad romance, dit-il.

    Sans se presser, Katya enlève ses écouteurs, ses gros seins chers payés se frottant contre le tissu en dentelle de son haut.

    — Bad romance, répète Rinat. Et pas « bedroom ants ».

    Elle le regarde, ahurie, puis fronce les sourcils.

    — Je veux retourner chez Gucci. J’ai changé d’avis pour le sac. Celui en peau de serpent rose.

    C’est la dernière chose dont Rinat a envie. Ces vendeurs snobs de San Marco. Tout sourire jusqu’à ce qu’ils aient ton argent, et ensuite tu pourrais aussi bien être de la merde de chien.

    — On doit y aller maintenant, Rinat. Avant la fermeture.

    — Vas-y, toi. Emmène Slava.

    Elle fait une moue. Elle veut qu’il l’accompagne pour que ce soit lui qui achète le sac. Si c’est le garde du corps qui l’escorte, il faudra qu’elle paye avec son propre argent, qui lui est donné par Rinat.

    — Tu veux faire l’amour ? (Le regard de Katya s’adoucit.) Quand on rentrera du magasin, je te défoncerai le cul avec le gode-ceinture.

    Rinat ne semble pas l’avoir entendue. Ce qu’il veut vraiment, c’est être ailleurs. Se perdre lui-même dans le monde au-delà des rideaux de soie dorée, où l’après-midi se transforme en soirée, où les gondoles et les taxis nautiques tracent des lignes pâles à travers la lagune.

    — Rinat ?

    Il ferme la porte de la chambre derrière lui. Il lui faut dix minutes pour se doucher et s’habiller. Lorsqu’il retourne dans le salon, Katya n’a pas bougé.

    — Tu me laisses ici ? demande-t-elle, incrédule.

    Fronçant les sourcils, Rinat observe son reflet dans un miroir octogonal argenté. Alors qu’il ferme la porte de la suite derrière lui, il entend le son tonitruant d’un clown en verre de Murano de vingt kilos qui se brise sur le sol.

    Dans le bar de l’étage supérieur de l’hôtel, c’est agréablement calme. Plus tard, ce sera rempli d’invités mais, pour l’instant, il n’y a que deux couples, assis en silence. Rinat s’installe sur la terrasse puis se penche sur sa chaise et, les yeux à demi fermés, observe le doux ballottement des gondoles à leurs amarres. Bientôt, songe-t-il, il sera temps de quitter Odessa. Sortir son argent d’Ukraine et investir dans une juridiction moins instable. Au cours de la dernière décennie, le trafic de sexe, de drogue et d’êtres humains s’est avéré être le trio gagnant des obligations d’État. Mais avec les nouvelles dynamiques, comme l’arrivée des gangs turcs et la répression de la mafia russe, les cartes sont rebattues. Un homme sage sait quand aller de l’avant, se dit Rinat.

    Katya a ses vues sur la ville de Golden Beach, en Floride, où pour moins de douze millions de dollars, incluant les pots-de-vin aux services de citoyenneté et d’immigration des États-Unis, tu peux obtenir une villa sur le front de mer avec un quai privé. Rinat, de son côté, commence à croire que la vie pourrait être moins stressante sans Katya et ses exigences incessantes, et les derniers jours lui font envisager l’Europe occidentale. L’Italie, plus particulièrement, qui semble peu regardante sur les crimes de turpitude morale. Un endroit classe – avec ses voitures de sport, ses vêtements et ses vieux bâtiments majestueux –, et les Italiennes sont incroyables. Même les vendeuses ressemblent à des stars de cinéma.

    Un jeune homme en costume sombre se matérialise à ses côtés, et Rinat commande un whisky pur malt.

    — Annulez ça. Préparez plutôt un Negroni Sbagliato pour ce monsieur. Et un pour moi aussi.

    Rinat se retourne et rencontre le regard amusé d’une femme vêtue d’une robe de cocktail en mousseline noire.

    — Après tout, vous êtes à Venise.

    — C’est vrai, concède-t-il, un peu ébloui, avant de faire un signe de tête au serveur, qui se retire silencieusement.

    Elle observe la lagune, qui scintille comme de l’or blanc au crépuscule.

    — Voir Venise et mourir, voilà ce qu’on dit.

    — Je n’ai pas l’intention de mourir encore. Et je n’ai pas vu grand-chose de Venise, à part l’intérieur des magasins.

    — C’est dommage, les magasins ici sont soit plein de touristes insupportables, soit identiques à ceux d’une centaine d’autres villes, mais peut-être encore plus chers. Venise, ce n’est pas le présent, c’est le passé.

    Rinat la fixe. Elle est vraiment très belle. Le regard ambré, le sourire oblique, toute l’élégance artistique qui émane d’elle. Tardivement, il lui vient à l’esprit de lui proposer de prendre place.

    — Sei gentile. Mais j’interromps votre soirée.

    — Pas du tout. J’ai hâte de boire ce verre. C’était quoi déjà ?

    Elle s’assoit, et, dans un murmure de collants de soie que Rinat ne manque pas d’apprécier, croise ses genoux.

    — Un Negroni Sbagliato. C’est un Negroni, mais avec du vin pétillant au lieu du gin. Et au Danieli, naturalmente, ils le font avec du champagne. Pour moi, c’est la boisson parfaite au coucher du soleil.

    — Meilleure qu’un whisky pur malt ?

    Un léger sourire.

    — Je pense, oui.

    Et c’est le cas.

    Rinat n’est pas un bel homme à première vue. Son crâne rasé ressemble à une pomme de terre de Crimée, et son costume de soie fait à la main ne peut dissimuler sa carrure brutale. Mais la richesse, peu importe la manière dont elle est acquise, a le pouvoir d’attirer l’attention, et Rinat n’est pas peu habitué à la compagnie des femmes désirables. Et Marina Falieri, dont il ne tarde pas à apprendre le nom, est clairement désirable.

    Il ne peut quitter sa bouche des yeux. Une légère cicatrice sur l’arc de sa lèvre supérieure crée une asymétrie qui lui donne un sourire équivoque. Une vulnérabilité qui appelle, discrètement mais avec insistance, le prédateur en lui. Elle s’intéresse flatteusement à tout ce qu’il a à dire et, en réponse, il se retrouve à s’étendre librement. Il lui parle d’Odessa, de l’historique cathédrale de la Transfiguration, dont il est un fidèle, et du magnifique théâtre d’Opéra et de Ballet, auquel, en tant que mécène enthousiaste, il a contribué avec des millions de roubles. Ce récit de lui-même, bien qu’entièrement fictif, est richement détaillé et convaincant. Les yeux de Marina brillent lorsqu’elle l’écoute. Elle le persuade même de lui apprendre quelques phrases en russe, qu’elle répète avec une inexactitude attachante.

    Et puis, bien trop tôt, la soirée se termine. Marina explique en s’excusant qu’elle doit assister à un dîner officiel à Sant’Angelo. Ce sera ennuyeux, elle aimerait pouvoir rester, mais elle fait partie du comité directeur de la Biennale de Venise, et…

    — Per favore, Marina. Capisco, l’interrompt Rinat en utilisant tout son stock d’italien avec ce qu’il espère être un sourire galant.

    — Ton accent, Rinat. Perfezione ! (Elle marque une pause et lui sourit de façon conspiratrice.) Par tout hasard, serais-tu disponible demain pour le déjeuner ?

    — Eh bien, il se trouve que oui.

    — Excellent. Rendez-vous à onze heures à l’entrée de l’hôtel. Cela me ferait plaisir de te montrer quelque chose de… la vraie Venise.

    Ils se lèvent, et elle part. Quatre verres à cocktail vides sont posés sur la nappe en lin blanc, dont trois à lui et un à elle. Le soleil est bas dans le ciel, à moitié obscurci par des cirrus roses perlés. Rinat se retourne pour appeler le serveur, mais il est déjà là, aussi patient et discret qu’un croque-mort.

     

    Dans l’autobus qui se déplace à vitesse d’escargot le long de Tottenham Court Road, la seule personne qui s’attarde sur Eve est un homme manifestement perturbé qui ne cesse de lui faire des clins d’œil. C’est une soirée chaude : l’intérieur du bus sent les cheveux humides et le déodorant rassis. Eve feuillette le Evening Standard, parcourant les actualités et les descriptions des fêtes et des adultères en série de Primrose Hill, avant de s’arrêter avec plaisir dans la section des biens immobiliers.

    Elle sait très bien que Niko et elle n’ont pas les moyens de s’offrir les espaces de vie si séduisants qui y sont listés. Tous ces entrepôts victoriens et unités industrielles réaménagés en fabuleux lofts lumineux. Toutes ces vues panoramiques sur la rivière, encadrées d’acier et de verre. Eve ne les convoite plus réellement. Elle se laisse enchanter par eux. Ainsi désertés, ils ne sont pas tout à fait crédibles. Ils servent de toile de fond à d’autres vies imaginées qu’elle aurait pu mener.

    Peu après 20 h 45, elle atteint l’appartement qu’elle loue avec Niko. Elle passe outre l’accumulation de chaussures, d’accessoires de vélo, d’emballages Amazon et de manteaux tombés au sol pour suivre l’odeur de la nourriture qui cuit. La table de la cuisine, sur laquelle sont posées une pile instable de manuels de mathématiques et une bouteille de Rioja achetée au supermarché, est mise pour deux. Un son sifflant en provenance de la salle de bains lui indique que Niko prend sa douche.

    — Désolée pour le retard ! l’interpelle Eve. Ça sent très bon, c’est quoi ?

    — Du goulasch. Tu peux ouvrir le vin ?

    Eve sort tout juste le tire-bouchon du tiroir quand un bruit de cliquetis frénétiques sur le sol la force à se retourner. Derrière elle, deux formes animales et substantielles se précipitent dans les airs et atterrissent sur la table, faisant voler les manuels scolaires. Sous le choc, elle est incapable de bouger pendant un instant. La Rioja roule jusqu’au bord de la table et s’écrase sur le carrelage. Deux paires d’yeux vert sauge la regardent d’un air interrogatif.

    — Niko !

    Il sort nonchalamment de la salle de bains, encore humide, une serviette autour de la taille et des pantoufles aux pieds.

    — Mon amour. Je vois que tu as rencontré Thelma et Louise. (Elle le fixe. Quand il enjambe le lac de vin rouge qui s’élargit pour l’embrasser, elle ne bouge pas.) Louise est maladroite. Je suppose que c’est elle qui…

    — Niko. Avant que je te tue…

    — Ce sont des chèvres naines nigérianes. On n’aura plus jamais besoin d’acheter du lait, de la crème, du fromage ou même du savon.

    — Niko, écoute-moi. Je vais à l’épicerie du coin. J’ai eu une journée de folie et le seul alcool que nous avons est éparpillé à nos pieds. Quand je reviens, je veux m’asseoir devant ton goulasch et une bonne bouteille de rouge, peut-être deux, puis me détendre. Nous ne mentionnerons plus jamais ces deux animaux sur la table, car d’ici là, ils auront disparus, comme s’ils n’avaient jamais existé, OK ?

    — Euh… OK.

    — Parfait. Je reviens dans dix minutes.

    Quand Eve est de retour avec deux bouteilles de Rioja, la cuisine a subi un nettoyage superficiel mais adéquat, il n’y a pas de chèvres en vue, et Niko est entièrement habillé. Son cœur fait un bond dans sa poitrine lorsqu’elle remarque qu’il sent l’Acqua di Parma et qu’il porte son jean Diesel. Cela n’a jamais été exprimé, mais Eve sait que, quand Niko porte ce jean spécifique et ce parfum après six heures du soir, cela veut dire qu’il est d’humeur romantique et qu’il aimerait terminer la soirée en lui faisant l’amour.

    Eve n’a pas d’équivalent au jean sexuel de Niko, comme elle l’appelle. Pas de chaussures sexy, ni de robe séductrice, pas de lingerie en dentelle ou en satin. Sa garde-robe pour le boulot étant anonyme et utilitaire, elle se sent ridicule et gênée quand elle porte autre chose. Niko lui dit régulièrement qu’elle est belle, mais elle ne le croit pas vraiment. Elle sait qu’il l’aime – il le dit trop souvent pour que ce ne soit pas vrai –, mais la raison pour laquelle c’est le cas reste un mystère total à ses yeux.

    Ils parlent de son travail. Niko enseigne à l’école du quartier. Sa théorie, c’est que les adolescents moins aisés, qui font leurs courses avec de l’argent liquide, sont bien meilleurs en arithmétique que les gamins plus riches qui ont reçu une carte de crédit.

    — Ils me surnomment Borat, dit-il. Tu crois que c’est un compliment ?

    — T’es grand, avec un accent d’Europe de l’Est et une moustache… C’est pas très surprenant. Mais tu es génial avec eux.

    — Ce sont de super gamins. Je les aime bien. Comment était ta journée ?

    — Étrange. J’ai appelé quelqu’un en utilisant un changeur de voix.

    — Pour déguiser ta voix pour de vrai ou pour t’amuser ?

    — Pour la déguiser. Je ne voulais pas qu’il sache que j’étais une femme. Je voulais ressembler à Dark Vador.

    — J’aurais aimé voir ça… (Il la regarde.) Je pense que tu apprécierais les filles. Réellement.

    — Les filles ?

    — Thelma et Louise. Les chèvres. Elles sont très mignonnes.

    Elle ferme les yeux.

    — Tu les as mises où ?

    — Dans leur maison. À l’extérieur.

    — Elles ont une maison ?

    — C’était vendue avec.

    — Tu les as donc achetées. C’est permanent ?

    — J’ai calculé, mon amour. Les chèvres naines nigérianes donnent le lait le plus riche de toutes les races et elles ne pèsent que trente-quatre kilos à l’âge adulte, donc elles mangent moins de foin. Elles nous permettraient d’être complètement autosuffisants pour les produits laitiers.

    — Niko, on vit dans un cul-de-sac à Finchley Road, pas au milieu de putain de collines verdoyantes.

    — En plus, les chèvres naines nigérianes sont…

    — S’il te plaît, arrête. On parle de chèvres, là. Si tu crois que je vais me lever tous les matins – ou juste un matin, d’ailleurs – pour traire des chèvres, tu es fou.

    En réponse, Niko se lève de table et sort sur la petite surface pavée qui fait office de jardin. Un instant après, Thelma et Louise rentrent en bondissant joyeusement dans la cuisine.

    — Mon Dieu, soupire Eve en attrapant le vin.

    Après le repas, Niko s’occupe de la vaisselle, puis se rend dans la salle de bains pour remettre une touche d’Acqua di Parma. Il se lave les mains et passe ses doigts mouillés dans ses cheveux. À son retour, Eve est endormie sur le canapé, une cuillère dans une main et un pot de glace dans l’autre. Thelma est allongée à ses côtés et Louise se tient debout, ses pattes avant sur le canapé, pour récurer les dernières pépites de chocolat au fond du pot avec sa grosse langue rose.

     

    Rinat Yevtukh s’est soigneusement habillé pour son rendez-vous matinal. Il a choisi, après réflexion, un polo Versace, un pantalon en soie grège et des mocassins Santoni en cuir d’autruche. Une Rolex Submariner en or complète l’apparat d’un homme de bon goût, mais à qui il ne faut en aucun cas faire de coups par derrière.

    Marina Falieri le fait attendre une demi-heure sous le dais de ferronnerie de l’entrée du Danieli. Deux gardes du corps en costumes bien taillés flânent derrière lui, surveillant le canal étroit avec ennui. L’humeur vindicative de Katya n’a pas diminué, mais a été tempérée par la promesse d’une diffusion de ses photos dans le Playboy russe, et peut-être même en couverture. Ce n’est absolument pas du ressort de Rinat, mais il s’occupera de ce problème plus tard. En attendant, Katya est installée confortablement et en toute sécurité dans le salon de coiffure de l’hôtel, où elle effectue un traitement revitalisant à base d’essence de truffe blanche et de diamants pulvérisés.

    Peu après onze heures et demie, un élégant motoscafo blanc fend les flots sous le pont à balustrade et s’arrête devant la jetée de l’hôtel. Marina est au volant, avec un T-shirt rayé et un jean, ses cheveux foncés oscillant autour de ses épaules. Elle porte aussi des gants de conduite en cuir souple, ce que Rinat trouve indéniablement sexy.

    — Alors. (Elle soulève ses lunettes de soleil.) Prêt à voir la vera Venezia ?

    — On ne peut plus prêt.

    En marchant sur le pont en acajou verni dans ses nouveaux mocassins, Rinat titube légèrement. Tandis que les gardes du corps s’avancent, il s’installe dans le cockpit à côté de Marina, plaçant une lourde main sur son épaule pour trouver l’équilibre.

    — Excuse-moi.

    — Ce n’est pas grave. Ce sont tes gars ?

    — Ils font partie de ma sécurité, oui.

    — Tu devrais être bien en sécurité avec moi. (Elle sourit.) Sauf si tu veux leur demander de nous accompagner ?

    — Bien sûr que non.

    Rinat s’adresse aux deux hommes en russe et leur ordonne de garder un œil sur Katya et de lui dire qu’il déjeune avec un associé. Un homme, évidemment. Pas cette devushka.

    Les hommes se retirent avec un sourire narquois.

    — Je dois vraiment apprendre le russe, en conclut Marina en manœuvrant la vedette sous le pont routier. Ça semble être un langage très expressif.

    Habilement, elle trace un chemin entre les gondoles et le reste du trafic fluvial, puis se dirige vers le sud en passant devant l’île de San Giorgio Maggiore et la courbe est de la Giudecca. Tandis que le motoscafo se faufile à la surface imperturbable de la lagune, son moteur de cent cinquante chevaux produisant un sillage pâle derrière eux, elle décrit les palaces et les églises devant lesquels ils passent.

    — Où habites-tu exactement ? s’enquiert Rinat.

    — Ma famille possède un appartement près du Palazzo Cicogna, répond-elle. Les Falieri sont originaires de Venise, mais notre résidence principale se trouve à présent à Milan.

    Il observe sa main gauche gantée, légèrement enroulée autour du volant.

    — Et tu n’es pas mariée ?

    — J’étais proche de quelqu’un, mais il est mort.

    — Je suis désolé. Mes condoléances.

    Elle appuie sur l’accélérateur.

    — C’était très triste. J’étais là quand il est décédé. J’étais dévastée. Mais la vie continue.

    — C’est vrai.

    Elle se tourne vers lui et relève ses lunettes de façon à ce qu’il se prenne un instant dans les filets de son regard ambre.

    — Derrière toi, dans cette boîte hermétique, tu trouveras un shaker et des verres, si tu veux te servir quelque chose.

    Il récupère le shaker glacé et un grand verre.

    — Je peux t’en offrir un ?

    — Je vais attendre qu’on soit sur l’île. Mais vas-y, sers-toi.

    Il verse, boit, et acquiesce avec appréciation.

    — C’est… très bon.

    — C’est un cocktail au limoncello. Parfait pour une matinée comme ça, je trouve.

    — Délicieux. Dis m’en plus sur cette île où nous allons.

    — Elle s’appelle l’Ottagone Falieri. C’était autrefois une fortification, construite pour protéger Venise des envahisseurs. Un de mes ancêtres l’a achetée au xIxe siècle. Elle nous appartient toujours, même si plus personne n’y va. Il n’en reste que des ruines.

    — Cela semble très romantique.

    Elle lui adresse un sourire voilé.

    — On va voir ça. C’est un endroit intéressant, sans aucun doute.

    Ils maintiennent le cap. La Giudecca est loin derrière eux ; devant, Rinat ne voit que des eaux grises et vertes. Le limoncello se faufile dans ses veines avec une lenteur glaciaire. Pour la première fois depuis aussi longtemps qu’il se souvienne, il se sent paisible.

    Tout à coup, la fortification surgit de la brume. Des murs de pierre taillés et, au-dessus d’eux, quelques cimes d’arbres clairsemées. Bientôt, une jetée devient visible. Une autre vedette à moteur plus petite, dont la coque est peinte en noir, y est attachée.

    — Nous avons de la compagnie.

    — J’ai demandé à quelqu’un de venir préparer le déjeuner, avoue Marina, comme si c’était la chose la plus naturelle au monde.

    Rinat acquiesce. Bien sûr que ça l’est. Tout chez cette femme le séduit et l’impressionne. Sa beauté inhabituelle, qu’il a eu l’occasion d’examiner de très près au cours des dernières heures. Sa familiarité évidente avec la richesse. La richesse des vieilles fortunes, le genre qu’il est inutile de crier haut et fort, mais qui fait néanmoins sentir sa présence avec une force sans équivoque. Il ne suffit pas d’être riche, Rinat le sait. Il faut connaître les signes secrets par lesquels les vrais initiés se reconnaissent. Des initiés comme Marina Falieri.

    Il devient de plus en plus clair que Katya doit partir.

    Marina attache le motoscafo et, alors qu’ils se fraient un chemin le long des planches de la jetée blanchies au soleil, Rinat entend un léger cliquetis. Des marches sont construites dans le mur, et au sommet se trouve une enceinte octogonale d’une centaine de mètres d’un bout à l’autre. À une extrémité, on aperçoit les ruines d’un bâtiment de briques et de tuiles, ombragées par des pins rabougris. Ailleurs, le sol est broussailleux, coupé en quatre par un sentier. À l’autre extrémité, une jeune femme bien taillée aux cheveux courts brandit une pioche et la balance régulièrement sur le sol pierreux. Dans son haut de bikini, son short militaire et ses bottes de combat, elle a une silhouette inhabituelle. Pendant que Rinat l’observe, la femme se tourne, rencontre brièvement son regard, lâche le piolet et se dirige vers le bâtiment en ruines.

    L’ignorant, Marina conduit Rinat à une table recouverte d’un tissu blanc au centre de l’enceinte. De chaque côté de la table se trouve une chaise de jardin en fer forgé.

    — On s’installe ? demande-t-elle.

    Ils s’assoient. Au-delà du mur de pierre, il n’y a pas de terrain en vue, juste le vaste calme de la lagune. Derrière, Rinat entend le bruit de ferraille d’un plateau. C’est la femme à la pioche, avec du vin frais et de l’eau minérale, des antipasti et de minuscules et exquises pâtisseries. Une légère lueur de sueur recouvre son corps musclé, et ses mollets et ses bottes de combats sont poussiéreux.

    Marina fait abstraction d’elle et sourit à Rinat.

    — Buon appetito.

    Rinat essaie d’avaler une fourchette de mortadelle, mais pour une raison quelconque, son appétit l’a déserté, et il se sent légèrement nauséeux. Il se force à mâcher et à avaler. Bientôt, le cliquetis régulier de la pioche reprend.

    — Que fait-elle au juste ?

    Sa voix semble distante, désincarnée.

    — Oh, un peu de jardinage. J’aime l’occuper. Laisse-moi te servir un peu de vin. C’est un Bianco di Custoza de la région, je suis sûre qu’il te plaira.

    Le vin, local ou pas, est la dernière chose dont Rinat a envie, mais la politesse l’oblige à tendre son verre. Il peut à peine le tenir en place pendant qu’elle verse. La sueur coule le long de son visage et de son dos ; l’horizon brille et se balance. Une partie encore attentive de lui remarque que le bruit de pioche a été remplacé par le battement régulier et rythmé d’une pelle. Il essaie de boire de l’eau minérale, mais il manque de s’étouffer et régurgite le vin et la mortadelle sur la nappe.

    — Je suis… commence-t-il, avant de s’affaisser lourdement sur sa chaise.

    Son cœur s’emballe, ses bras et sa poitrine se mettent à piquer et à brûler comme si des fourmis rouges rampaient sous sa peau. Il s’agrippe à lui-même, la panique monte dans sa poitrine.

    — Cette sensation s’appelle la paresthésie, explique Marina en russe, en sirotant son vin. C’est un symptôme d’empoisonnement à l’aconitine.

    Rinat la fixe, ses yeux s’écarquillent.

    — C’était dans le limoncello. Dans moins d’une heure, tu mourras d’une insuffisance cardiaque ou d’un arrêt respiratoire. Vu ton état actuel, je parie sur l’arrêt respiratoire. D’ici là, tu peux t’attendre à…

    Rinat convulse sur sa chaise en fer forgé et vomit une seconde fois avant de vider ses intestins, peu discrètement, dans son pantalon en soie ivoire.

    — Voilà, exactement. Et pour le reste, ne gâchons pas la surprise. (En se tournant, elle fait signe à l’autre femme.) Lara, detka, viens par ici.

    Lara pose la pelle et marche sans se presser.

    — J’ai presque fini de creuser cette tombe, annonce-t-elle – et, après mûre réflexion, elle choisit l’une des pâtisseries. Oh mon Dieu, kotik, c’est trop bon.

    — Ils ont un goût de paradis, n’est-ce pas ? Ils viennent de la pasticceria à San Marco où nous avons mangé le gâteau à la crème.

    — Il faudra qu’on y retourne. (Lara jette un coup d’œil à Rinat, qui est tombé de sa chaise et se tord au sol, des mouches vertes et bleues bourdonnant autour de son pantalon souillé.) Combien de temps avant qu’il ne meure, à ton avis ?

    Marina plisse le nez.

    — Une demi-heure environ ? Ce serait bien de l’enterrer. Cette odeur me coupe l’appétit.

    — C’est vrai que c’est nauséabond.

    — D’un autre côté, nous pourrions lui sauver la vie s’il nous dit ce que nous voulons savoir. J’ai un antidote pour l’aconitine.

    Les yeux de Rinat s’élargissent.

    — Pozhaluysta, murmure-t-il, le visage plein de larmes et de vomi. S’il vous plaît. Tout ce dont vous avez besoin.

    — Je vais te dire ce dont j’ai besoin maintenant, répond Lara, pensivement, en choisissant une autre gourmandise. J’ai eu cette chanson en tête toute la matinée et ça me rend littéralement folle. Dada dada dada dada da dadadada…

    — Posledniy raz, souffle Rinat, contracté en position fœtale, agonisant.

    — Oh mon Dieu, c’est vrai. Comme c’est embarrassant. Ma mère avait l’habitude de chanter en cœur cette chanson. Je parie que la tienne aussi, detka.

    — Pour être honnête, elle n’avait pas trop la tête à chanter, avec son cancer en phase terminale. (Le bout de sa langue glisse sur la cicatrice de sa lèvre supérieure.) Mais nous gaspillons les précieuses dernières minutes de Rinat. (Elle s’accroupit pour être directement dans sa ligne de mire.) Ce que j’attends de toi, ublyudok, ce sont des réponses. Et je les veux rapidement. Un mensonge, une seule hésitation, et tu peux te chier dessus jusqu’à la mort.

    — La vérité. Je le jure.

    — Bien. L’homme que tu as kidnappé à Odessa. Pourquoi l’avoir ciblé ?

    — On était missionné par le SVR, le service secret russe…

    — Je sais ce qu’est le foutu SVR. Pourquoi ?

    — Ils m’ont appelé dans un de leurs centres. M’ont dit que…

    Il est secoué d’un nouveau spasme, et une bulle de bave jaunâtre se forme sur ses lèvres.

    — L’horloge tourne, Rinat. Qu’est-ce qu’ils t’ont dit ?

    — De… prendre cet homme, Konstantin. De l’emmener à la villa à Fontanka.

    — Alors pourquoi tu as fait ce qui était demandé ?

    — Parce qu’ils… Mon Dieu, s’il te plaît…

    Ses mains s’agrippent à ses bras et à sa poitrine alors que la paresthésie reprend de l’ampleur.

    — Parce qu’ils ?…

    — Ils… Ils savent des choses. Sur Zolotoye Bratstvo, la Confrérie dorée. Qu’on avait envoyé des filles d’Ukraine en Turquie, en Hongrie et en République Tchèque pour de la prostitution. Ils avaient des interviews, des documents, ils auraient pu me détruire.

    — Et le SVR a interrogé ce Konstantin chez vous, à Fontanka ?

    — Oui.

    — Ont-ils eu les réponses qu’ils voulaient ?

    — Je ne sais pas. Ils l’ont questionné, mais ils… Oh mon Dieu…

    Il vomit, crache de la bile et sa vessie se vide. L’odeur et le bourdonnement furieux des mouches s’intensifient. De l’autre côté de la table, Lara attrape une troisième pâtisserie.

    — Ils quoi ?

    — Ils m’ont tenu à l’écart. Tout ce que j’ai entendu, c’est une question qu’ils n’arrêtaient pas de lui crier dessus : « Qui sont les Dvenadtsat, les Douze ? »

    — Il leur a dit ?

    — Je ne sais pas, ils… ils l’ont frappé plutôt violemment.

    — Il a fini par parler ou pas ?

    — J’en sais rien. Ils ont continué de poser cette même question.

    — Alors, qu’est-ce que les Douze ? Qui sont-ils ?

    — Je ne sais pas. Je le jure.

    — Govno. C’est des conneries.

    Il se contracte de nouveau, les larmes coulent le long de ses joues.

    — S’il te plaît, gémit-il.

    — Quoi ?

    — Tu as dit que…

    — Je sais ce que j’ai dit, mudak. Parle-moi des Douze.

    — Je n’ai entendu que des rumeurs.

    — Continue.

    — C’est censé être une sorte… d’organisation secrète. Très puissante, impitoyable. C’est tout ce que j’ai entendu, je le jure.

    — Qu’est-ce qu’ils veulent ?

    — Qu’est-ce que j’en sais ?

    Elle acquiesce, pensive.

    — Elles avaient quel âge, ces filles ? Celles envoyées en Europe par la Confrérie dorée ?

    — Seize ans minimum. On ne touche pas aux…

    — Aux petites filles ? Quoi, vous êtes humanistes ?

    Rinat ouvre sa bouche pour répondre mais convulse, le dos arqué vers le haut de sorte que, pendant un instant, il est soutenu par ses mains et ses pieds, comme une araignée. Puis on lui enfonce un pied dans la poitrine, le forçant à s’effondrer, et la femme qu’il connaît sous le nom de Marina Falieri retire sa perruque noir corbeau et ses lentilles de contact ambrées.

    — Brûle tout ça, demande-t-elle à Lara.

    Sans déguisement, elle est très différente. Des cheveux blond foncé et des yeux d’un gris glacé insondable. Sans parler du pistolet CZ automatique et silencieux dans sa main. Rinat sait que c’est la fin. D’une manière ou d’une autre, la douleur diminue d’un degré ou deux.

    — Qui êtes-vous ? chuchote-t-il.

    — Je m’appelle Villanelle. (Elle pointe le CZ vers son cœur.) Je tue pour les Douze.

    Il la fixe, incrédule, et elle tire deux fois. Dans l’air chaud de la mi-journée, les détonations étouffées sonnent comme le craquement d’un bois mort.

     

    Il ne faut pas longtemps pour traîner Rinat dans la tombe déjà prête et pour l’enterrer. C’est une tâche laborieuse et désagréable, que Villanelle laisse à Lara. Pendant ce temps, elle range la table, les chaises et les restes du déjeuner dans le motoscafo. Elle revient avec un bidon de carburant. Elle enlève son T-shirt et son jean, les imbibe d’essence avant de les jeter dans le feu que Lara a allumé, par-dessus les restes de la perruque.

    Lorsque Lara a terminé de recouvrir Rinat, Villanelle lui ordonne d’enlever son short et son maillot de bain. Le nettoyage prend environ une heure, mais les vêtements finissent par être brûlés, les cendres ramassées et le reste des barrettes et autres boutons pression jeté dans la lagune.

    — Il y a un seau dans le bateau, murmure Villanelle, regardant au-dessus de l’eau.

    — Pour quoi faire ?

    — Devine ?

    Elle indique les traces âcres des fluides corporels de Rinat.

    Enfin, elle est satisfaite, et elles descendent vers la jetée, se changent dans les vêtements propres apportés par Lara, larguent les amarres de leurs bateaux et mettent cap sur le nord-est. La lagune de Venise a une profondeur moyenne de dix mètres, mais certaines déclivités en font plus du double. Non loin de l’île de Poveglia, le sondeur du motoscafo indique qu’il est en train de passer au-dessus d’une telle cavité, et Villanelle en profite pour se délester de la table en métal et des chaises, ainsi que de la pioche et la pelle.

    Aux XVIIIe et XIXe siècles, Poveglia était une station de quarantaine pour les équipages des navires touchés par la peste. Au début du XXe siècle, elle abritait un établissement psychiatrique où, selon les Vénitiens, les patients étaient soumis à de sinistres expériences. Aujourd’hui abandonnée et réputée hantée, l’île a quelque chose de désolé, et les bateaux touristiques s’y aventurent rarement.

    Un canal étroit, surplombé de feuillages, divise Poveglia en deux moitiés. Ici, à l’abri des regards, les deux femmes amarrent les vedettes. Sous l’œil critique de Villanelle, Lara nettoie chaque surface du motoscafo avec un spray effaceur d’ADN, puis enlève le bouchon de vidange et rejoint Villanelle dans le deuxième bateau. En vingt minutes, le motoscafo coule tranquillement sous la surface de l’eau et s’immobilise au fond du canal.

    — On le retrouvera, annonce Villanelle. Mais pas tout de suite. On devrait aller à l’hôtel. On est supposées être sœurs, c’est ça ?

    — Oui, je leur ai dit que j’allais te récupérer à l’aéroport Marco-Polo.

    — Je n’ai pas de bagages ?

    — Dans le casier.

    Villanelle inspecte les sacs Ferragamo en cuir de veau.

    — Et notre identité ?

    — Yulia et Alyona Pinchuk, copropriétaires de MySugarBaby.com, une agence de rencontres basée à Kiev.

    — Sympa. Je suis laquelle ?

    — Yulia.

    Villanelle s’enfonce dans le siège passager en cuir crème de la vedette.

    — Allons-y. On n’a plus rien à faire ici.

     

    Dans le restaurant de l’hôtel Excelsior sur le Lido, Villanelle et Lara sirotent du champagne rosé Mercier et mangent des frutti di mare glacés disposés sur un plateau en argent. La salle, une fantaisie mauresque soutenue par des piliers dans des tons de blanc et d’ivoire, n’est pas tout à fait pleine ; c’est la fin de la saison et la foule estivale a fait ses valises. Il y a tout de même un bourdonnement animé de conversation, fréquemment interrompu par des rires. Au-delà de la terrasse se trouve la lagune dont la surface, indistincte au crépuscule, est plus sombre que le ciel. Il n’y a pas l’ombre d’une brise.

    — Tu t’es bien débrouillée aujourd’hui, complimente Villanelle en piquant une langoustine de sa fourchette.

    Lara touche la chaude épaule de Villanelle avec le dos de sa main.

    — Merci de me guider, kroshka. Cette expérience de travail a été incroyablement précieuse. J’ai tant appris de toi. Vraiment.

    — Tu commences certainement à t’habiller avec plus d’élégance. On s’éloigne du lesbiskoye porno.

    Lara sourit. Dans sa robe en soie chiffon, avec ses cheveux courts, ses bras musclés et dénudés, elle ressemble à une déesse de la guerre.

    — Tu crois qu’ils vont bientôt t’envoyer en mission solo ? interroge Villanelle.

    — Possible. Le problème, c’est mon langage. Apparemment, je parle encore anglais comme une russe, alors ils m’ont trouvé une position temporaire comme fille au pair.

    — En Angleterre ?

    — Oui. Dans un endroit qui s’appelle Chipping Norton. Tu y es déjà allée ?

    — Non, mais je connais de nom. C’est une de ces banlieues où l’argent sale circule, comme Rublyovka, pleine de femmes aux foyers qui s’ennuient et sniffent de la cocaïne en baisant leur entraîneur de tennis. Tu vas adorer. Que fait le mari ?

    — C’est un politik. Un membre du Parlement.

    — Dans ce cas, tu devras sûrement lui faire lécher ta chatte pour trouver un kompromat.

    — Je préférerais lécher la tienne.

    — Je sais, detka, Mais le travail, c’est le travail. Combien d’enfants ?

    — Des jumelles de quinze ans.

    — Eh bien, sois prudente. Essaie de ne pas les frapper, ou fais attention à ce que ça ne se voit pas. Les Anglais sont sensibles sur ce genre de choses.

    Lara regarde la coquille d’huître qu’elle tient dans sa main, laisse tomber une goutte de Tabasco dans l’eau de mer et observe la minuscule convulsion du mollusque.

    — Je voulais te poser une question. À propos d’aujourd’hui.

    — Vas-y.

    — Pourquoi utiliser le poison alors que tu avais le pistolet ?

    — Tu penses que j’aurais juste dû menacer de lui tirer dessus s’il ne parlait pas ?

    — Pourquoi pas ? C’est plus facile.

    — Réfléchis. Joue le scénario dans ta tête.

    Lara verse l’huître dans sa gorge et observe le doux crépuscule.

    — Parce que c’est une impasse ? Un match nul ?

    — Exactement. Ils sont durs, ces voraces de la vieille école, même des salauds comme Yevtukh, et dans ce monde, il faut garder la main. Tu peux menacer un gars comme ça de le tuer s’il ne parle pas, mais s’il te répond d’aller te faire foutre, alors quoi ? Si tu le tues, tu n’auras pas tes réponses.

    — Et si tu lui tires une balle dans la main ou le pied, à un endroit très douloureux mais qui ne met pas sa vie en danger, et que tu lui dis que tu vas continuer s’il reste silencieux ?

    — C’est plus intelligent, mais si tu cherches la vérité, tu ne veux pas que ton sujet soit sous le choc d’une blessure par balle. Les gens disent des choses très bizarres quand ils sont traumatisés. L’intérêt du poison et de l’antidote, c’est que le jeu est à sa portée. C’est lui qui a un choix difficile à faire, pas toi. Il peut te croire ou non, et d’ailleurs, il n’existe pas d’antidote connu pour une dose mortelle d’aconitine, mais il sait que sa seule chance de survie, c’est de parler. S’il se tait, il se condamne définitivement.

    — Échec et mat.

    — Exactement. Tout est dans le timing. Il faut laisser le poison faire son travail pour que ce soit lui, et non toi, qui exerce la pression. À la fin, le gars est si désespéré que tu ne pourras plus le faire taire.

    *

    Plus tard, elles sont allongées dans leur lit. Une légère brise nocturne agite les rideaux.

    — Merci de ne pas m’avoir tuée aujourd’hui, murmure Lara dans les cheveux de Villanelle. Je sais que tu l’as envisagé.

    — Qu’est-ce qui te fais dire ça ?

    — Eh bien, disons que tu aurais pu tirer sur Rinat, comme tu l’as fait, puis me tirer dessus, avant de mettre les deux corps dans le bateau et de tout faire sauter…

    — Continue.

    — La police aurait découvert les restes de Rinat et d’une femme en enquêtant sur l’explosion. Ensuite, en parlant avec le personnel du Danieli, ils auraient appris que Rinat avait quitté l’hôtel ce matin-là en compagnie d’une femme.

    — Oui…

    — Alors ils en concluraient que mes restes sont ceux de cette femme. Et qu’il y aurait eu une sorte d’accident fatal.

    — Et pourquoi je me donnerais tout ce mal, detka ?

    — Eh bien, la police ne te chercherait pas, vu que tu serais censée être morte. Et moi, je serais réellement morte. La seule personne qui sait qui tu es. La seule personne qui connaît Oxana Vorontsova, qui a grandi à Perm.

    — Je ne vais pais te tuer, Lara. Vraiment.

    — Mais tu y as pensé.

    — Peut-être une seconde ou deux. (Elle se tourne vers Lara pour qu’elles soient face à face, les yeux dans les yeux, leurs souffles se mêlant l’un à l’autre.) Mais pas sérieusement. Tu seras bientôt un soldat à part entière pour les Douze. Ils ne seraient pas très contents si je te faisais exploser en petits morceaux, n’est-ce pas ?

    — Est-ce la seule raison ?

    — Mmh… Tout ça me manquerait.

    Elle caresse d’une main le ventre dur de Lara, effleurant du bout des doigts sa peau chaude.

    — Tu es si belle, finit par dire Lara après un moment. Je te regarde, et j’ai du mal à croire que tu sois si parfaite. Et pourtant, tu fais des choses tellement…

    — Tellement quoi ?

    — Terribles.

    — Tu en feras aussi, crois-moi.

    — Je suis un soldat, kroshka. Tu l’as dit toi-même. Je suis faite pour le combat. Mais toi, tu pourrais avoir la vie que tu veux. Tu pourrais partir.

    — On ne peut pas partir si facilement. Et je ne le ferais pas, même si c’était possible. J’aime ma vie.

    — Alors tu mourras. Tôt ou tard, l’Anglaise te trouvera.

    — Eve Polastri ? Je veux qu’elle me trouve. Je veux m’amuser un peu avec elle. Je veux qu’elle s’agite entre mes pattes comme une souris coincée dans les griffes d’un chat. Je veux l’attraper.

    — Tu es folle.

    — Je ne suis pas folle. J’aime jouer. Et gagner. Polastri est joueuse comme moi, c’est pour ça que je l’aime bien.

    — C’est la seule raison ?

    — Je ne sais pas. Peut-être pas.

    — Devrais-je être jalouse ?

    — Tu peux, si tu en as envie. Cela ne fait aucune différence pour moi.

    Lara se tait un instant.

    — As-tu parfois des doutes ? À propos de tout ça ?

    — Je devrais ?

    — Au moment d’appuyer sur la détente. Quand la cible est déjà morte sans le savoir. Et puis, quand tu fermes les yeux la nuit, ils sont tous là. Toutes les personnes décédées, qui t’attendent…

    Villanelle sourit, embrasse la bouche de Lara et glisse sa main entre ses cuisses.

    — Ils ne sont plus là, detka. (Ses doigts entament une danse délicate.) La seule personne qui t’attend, c’est moi.

    — Tu ne les vois jamais ? souffle Lara.

    — Jamais, répond Villanelle, glissant ses doigts à l’intérieur d’elle.

    — Il t’arrive de ressentir… quoi que ce soit à leur égard ? demande Lara en se mouvant contre la main de son amante.

    — Chérie, s’il te plaît. Ferme-la.

     

    Elles sont presque endormies quand, une demi-heure plus tard, un téléphone se met à vibrer sur la table de nuit.

    — Qu’est-ce que c’est ? interroge Lara rêveusement tandis que Villanelle passe par-dessus elle.

    — Le boulot.

    — Tu te fous de moi.

    Villanelle plante un baiser sur le bout de son nez.

    — Pas de répit pour les méchants, detka. Tu devras déjà le savoir.

  


II
Si Dennis Cradle est surpris de se retrouver face à Eve quand elle vient le chercher chez lui, il le cache bien. La voiture est une WV Golf de huit ans d’âge appartenant au MI6, qui sent le désodorisant périmé. Cradle prend place dans le siège passager sans un mot. Alors qu’ils s’en vont, Eve allume Radio 4, et ils prétendent tous les deux d’écouter l’émission Today.
Cradle reste silencieux pendant toute la durée du trajet jusqu’à Dever. Au début, Eve voit cela comme une tentative désespérée de maintenir une sorte d’autorité, vu qu’elle travaillait au MI5 à un rang inférieur au sien. Et puis, elle finit par interpréter ça autrement, plus sombrement. Il ne dit rien parce qu’il sait exactement ce qu’elle fait ici, tout comme l’organisation pour laquelle il travaille. Dans ce cas, que savent-ils d’autre sur elle ? Et même sur Niko ? À l’idée que son mari puisse faire l’objet d’une surveillance hostile, et peut-être pire encore, Eve ressent une pointe de culpabilité déchirante. Elle ne peut pas se détourner du fait qu’elle s’est mise dans cette situation toute seule. Richard aurait compris si elle avait décidé de démissionner après le meurtre de Simon Mortimer à Shanghai ; il l’aurait même encouragée à le faire. Mais elle ne peut, et ne veut pas, lâcher l’affaire.
C’est d’abord un désir de réponses. Qui est la femme anonyme qui a laissé des traces aussi sanglantes à travers le monde ombrageux des services secrets ? Qui sont ses employeurs, que veulent-ils et comment ont-ils atteint un pouvoir et une portée aussi terrifiants ? Le mystère, et la femme au cœur du mystère, éveillent une partie d’Eve qu’elle n’a jamais vraiment explorée. Pourrait-elle elle-même se transformer un jour en quelqu’un qui agit comme sa cible ? qui tue sans hésitation ni pitié ? Et si oui, qu’est-ce que ça lui en demanderait d’en arriver là ?
La circulation est dense au départ de Londres, mais Eve peut rattraper son retard sur l’autoroute et, juste après neuf heures moins le quart, elle prend la bretelle d’accès où un panneau indique « Accès réservé au personnel autorisé ». La route traverse une forêt clairsemée jusqu’à une porte d’entrée en acier intégrée à une clôture à mailles surmontée de fil de fer. Devant le portail se trouve un poste de garde, où un caporal armé de la police militaire vérifie le badge laissez-passer d’Eve avant d’indiquer d’un mouvement de tête l’ensemble des bâtiments en brique qui composent l’ancienne station de recherche gouvernementale. Alors qu’Eve entre dans le parking, elle voit une demi-douzaine de silhouettes en survêtement qui parcourent le périmètre clôturé. D’autres, portant des armes automatiques, déambulent entre les bâtiments délabrés, souillés par les intempéries.
À la réception, Eve et Cradle sont accueillis par un soldat de l’escadron E, l’unité des forces spéciales basée dans le camp. Observant le badge d’Eve, il leur fait signe de le suivre. La salle d’interrogatoire se trouve au bout d’un couloir souterrain éclairé par des bandes lumineuses. C’est très peu meublé et il n’y a pas de caméras de vidéosurveillance en évidence. Sur une table à chevalet se trouvent une bouilloire électrique, une bouteille d’eau minérale à moitié pleine, deux tasses tachées, un paquet de biscuits et une boîte remplie de sachets de thé, de sucre et de lait en poudre. La pièce est plus froide qu’Eve ne l’aurait souhaité, et la climatisation émet un léger bourdonnement frémissant.
— Dois-je faire le service ? demande Cradle sèchement, en s’approchant de la table.
— Peu importe, répond Eve, s’asseyant sur une chaise en plastique poussiéreuse. Je n’ai pas de temps à perdre ici, et toi non plus.
— Sommes-nous observés ? Écoutés ? Enregistrés ?
— On m’a assuré que non.
— J’imagine que ça devra faire l’affaire… Bon sang, ces biscuits doivent être périmés depuis au moins six mois.
— Les règles de base. Si tu mens, que tu tergiverses ou que tu me casses les pieds, notre accord ne tient plus.
— Très bien. (Il verse de l’eau minérale dans la bouilloire.) Du lait, un sucre ?
— Tu as compris ce que je viens de te dire ?
— Madame Polastri. Eve. J’ai mené des séances d’interrogatoire tactique pendant plus d’une décennie. Je connais les règles.
— Bien. Commençons par le début, alors. Comment t’a-t-on approché ?
Cradle bâille et couvre sa bouche sans hâte.
— Nous étions en vacances, il y a environ trois ans. Un camp de tennis, près de Malaga. Il y avait un autre couple hollandais, et Penny et moi avons commencé à jouer régulièrement avec eux. Ils nous ont dit qu’ils s’appelaient Rem et Gaite Bakker et qu’ils venaient de Delft, où il était consultant en informatique et elle, radiologue. Avec le recul, je doute que cela ait été le cas, mais je n’avais aucune raison de ne pas les croire à l’époque, et nous sommes devenus quasi amis, comme c’est le cas en vacances. On sortait manger ensemble, et ainsi de suite. Quoi qu’il en soit, un soir, Penny et Gaite sont allées avec d’autres femmes à une soirée entre filles – flamenco, sangria, tout ça – et Rem et moi sommes allés dans un bar de la ville. Nous avons parlé un peu de sport – il était un grand fan de Federer –, et puis nous sommes passés à la politique.
— Et tu avais dit à Rem que tu faisais quoi, comme boulot ?
— Je lui ai sorti la réponse standard du ministère de l’Intérieur. Et inévitablement, pendant un certain temps, nous nous sommes enlisés sur la question de l’immigration. Mais il n’a pas trop insisté. Je crois qu’on a terminé la soirée en parlant de vin, dont il savait beaucoup de choses, et en ce qui me concerne, ce n’était qu’une de ces soirées agréables qui arrivent pendant les vacances, où on refait le monde.
— Et puis ?
— Et puis, un mois après notre retour à Londres, j’ai reçu un e-mail de Rem. Il était de passage quelques jours et voulait me faire rencontrer un ami à lui. Il proposait que nous allions tous les trois dans un bar à vin de Pall Mall que son ami connaissait bien afin de tester quelques millésimes rares. Je me souviens de la mention de Richebourg et Echezaux, qui étaient plutôt hors de portée de mon salaire de Thames House, même en tant que chef de section adjoint. Tu voulais du lait et du sucre ?
— Noir, c’est bien. Alors qu’as-tu pensé quand il t’a recontacté comme ça ?
— Je me rappelle m’être dit, de manière très anglaise, qu’il dépassait légèrement les limites. Aller boire un verre en vacances était une chose, mais poursuivre la relation par la suite en était une autre, même si nous avions échangé nos adresses. Et en même temps, l’idée de boire au moins une fois dans ma vie un verre d’un excellent Bourgogne me plaisait beaucoup. Je ne pouvais pas louper cette occasion, alors j’ai répondu que je serai là.
— En d’autres termes, ils se sont parfaitement joués de toi.
— Plutôt, oui, admet Cradle en lui tendant une des tasses. Et quand je suis arrivé, je peux te dire que j’étais content d’avoir pris cette décision.
— Qui était l’ami ?
— Un Russe, Sergei. Un jeune homme d’une trentaine d’années, incroyablement poli. Costume Brioni, anglais impeccable, un français à l’accent parfait pour s’adresser au sommelier, très charmant. Et sur la table, le rêve ; trois verres et une bouteille de DRC. Domaine de la Romanée-Conti. Le rouge de Bourgogne le plus fin, le plus cher et sans conteste le plus rare au monde. C’était un 1988, estimé à un prix catalogue d’environ douze mille dollars. Je me suis presque évanoui.
— C’était ça ton prix ? La chance de boire du vin cher ?
— Ne juge pas, Eve, ça ne te va pas. Et non, ce n’était pas ça, mon prix. C’étaient juste les prémices. Et aussi bon que fut le vin – et quand je dis bon, je veux dire sublime –, je ne me sentais pas le moins du monde compromis. Dans le cours normal des choses, j’aurais volontiers remercié Rem et Sergei avant de leur serrer la main et de ne plus jamais les revoir.
— Qu’est-ce qui était anormal ce soir-là ?
— La discussion. Sergei – si c’était vraiment son nom –, avait une compréhension de la stratégie globale que l’on rencontre rarement en dehors des meilleurs groupes de réflexion et des échelons supérieurs du gouvernement. Quand quelqu’un comme ça dissèque et expose les problèmes, vous écoutez.
— On dirait qu’il savait exactement qui tu étais.
— Après l’avoir écouté quelques minutes, je ne doutais pas de ça. Ni du fait que Rem et lui étaient des acteurs importants du monde des Renseignements. Le tout était très fluide et j’étais curieux de voir qu’elle allait être leur offre.
— Tu savais qu’il y allait avoir une offre ?
 — D’une certaine manière. Mais ils n’ont pas commencé par l’argent et, bon, tu peux choisir de le croire ou non, mais il ne s’agissait pas de ça. L’argent, je veux dire. C’était l’idée qui m’interpellait.
— L’idée, reprend Eve mollement. Tu veux dire que cela n’avait rien à voir avec les appartements dans le sud de la France, ni les professeures de sport d’une vingtaine d’années qui prennent le soleil sur des yachts, ou ce genre de choses. Non, c’était une question de conviction, si je comprends bien ?
— Comme je disais, tu peux choisir de me croire ou pas.
— Et qui est Tony Kent ?
— Aucune idée.
— C’était celui qui arrangeait les choses en coulisse. Il t’a payé, en gros, bien qu’il ait essayé de couvrir ses traces avec beaucoup d’entrain.
— Si tu le dis.
— Tu es sûr ? Tony Kent ? Réfléchis.
— Je suis sûr à cent pour cent. Je n’ai rien su que je ne devais pas savoir. Personne ne donnait de noms, je te le promets.
— Et tu m’assures que tu croyais en leur cause ? Sérieusement ?
— Eve, écoute, s’il te plaît. Tu sais tout comme moi que le monde part en couilles. L’Europe implose, les États-Unis sont dirigés par un imbécile, et le sud islamique se déplace vers le nord, vêtu d’une veste de suicide. Le centre ne peut pas tenir. Dans l’état actuel, on est foutus.
— C’est comme ça que tu vois les choses ?
— C’est comme ça qu’elles le sont, un point c’est tout. On pourrait dire que les pertes de l’Ouest font les gains de l’Est et que, pendant qu’on se déchire, ils profitent de l’opportunité. Mais sur le long terme, ce n’est pas comme ça que ça fonctionne. Tôt ou tard, nos problèmes deviendront les leurs. La seule façon de conserver une certaine stabilité, le seul moyen pour qu’on survive tous, c’est si les grandes puissances coopèrent. Je ne parle pas seulement d’accords commerciaux ou d’alliances politiques, mais aussi de travailler activement pour imposer et protéger nos valeurs.
— Ces valeurs étant lesquelles, précisément ?
Il se penche sur sa chaise. Son regard croise et soutient le sien.
— Écoute Eve, nous sommes seuls ici. Personne ne regarde, personne n’écoute, personne ne sait ou ne s’intéresse à ce qu’on peut se dire. Alors fais preuve d’un peu de bon sens. Tu peux être du côté du futur, ou tu peux t’enfermer dans l’épave brûlée du passé.
— Tu allais me parler de ces valeurs.
— Laisse-moi te dire ce qui s’est avéré inefficace. Le multiculturalisme et la démocratie par le plus petit dénominateur commun. Ça a fait son temps. C’est fini.
— Et à la place ?
— Un nouvel ordre.
— Conçu par des traîtres et des assassins ?
— Je ne me considère pas comme un traître. Et en ce qui concerne les assassins, à quoi crois-tu que l’escadron E sert ? Chaque système a besoin de sa branche armée, et oui, nous avons la nôtre.
— Alors pourquoi avoir tué Viktor Kedrin ? On dirait que vous partagiez la même philosophie politique.
— Effectivement, mais Viktor était aussi un ivrogne qui aimait les très jeunes filles. Ce qui aurait fini par se savoir, tôt ou tard, et ce n’était pas bon pour son message. De cette manière, il est devenu un martyr, tragiquement exécuté pour ses croyances. Je ne sais pas si tu es allée en Russie récemment, mais Viktor Kedrin est partout. Affiches, journaux, blogs… Il est beaucoup plus populaire mort qu’il ne l’était de son vivant.
— Donne-moi le nom de la femme.
— Quelle femme ?
— L’assassin qui a tué Kedrin sous ma surveillance, tué Simon Mortimer et Dieu sait combien d’autres encore.
— Je n’en ai aucune idée. Il faudrait voir ça avec ceux qui s’occupent du nettoyage.
Une seconde plus tard, sous une impulsion inconsciente, Eve a sorti son pistolet automatique et le pointe vers le visage de Cradle.
— Ne te fous pas de ma gueule, je t’ai dit. Comment s’appelle-t-elle ?
— Et je t’ai répondu que je ne savais pas. (Il la regarde fixement.) Je te suggère de ranger cette chose avant qu’il y ait un accident. Je vaux beaucoup plus pour toi vivant que mort. Imagine les explications que tu aurais à fournir.
Elle abaisse son bras, furieuse contre elle-même.
— Tu ferais mieux de te souvenir des conditions de notre accord. Tu parles, ou on t’arrête pour trahison. Tu vas me dire avec qui tu as communiqué, ainsi que quand et comment vous l’avez fait. Tu vas me préciser quels services tu leur as rendus et quels renseignements tu leur as transmis. Tu vas me décrire qui t’a payé, et de quelle manière. Et tu vas me donner les noms de chaque membre des Services Secrets, ou n’importe qui d’autre, qui a trahi son pays pour cette organisation.
— Les Douze.
— Quoi ?
— C’est comme qu’ils s’appellent. Les Douze. The Twelve. Dvenadtsat.
On frappe à la porte et le policier qui les a amenés dans la salle d’interrogatoire passe une tête.
— Le boss a un message pour vous, madame. Vous pouvez venir ?
— Attends-moi ici, ordonne-t-elle à Cradle avant de suivre le soldat qui la mène à un agent carré et moustachu.
— Votre mari a appelé, annonce-t-il. Il a dit que vous devriez rentrer à la maison, il y a eu un cambriolage.
Eve le fixe, incrédule.
— Il a dit autre chose ? Il va bien ?
— Je ne détiens pas cette information, désolé.
Elle hoche la tête et cherche son téléphone dans ses poches. L’appel est directement redirigé vers la boîte vocale de Niko, mais quelques instants plus tard, il la rappelle.
— Je suis à l’appartement. La police est là.
— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?
— C’est plutôt étrange. Mme Khan a vu une femme sortir par la fenêtre de notre salon – complètement effrontée, apparemment elle n’essayait même pas de cacher ce qu’elle faisait – et a composé le 999. J’ai appris ça quand deux flics en uniforme sont venus me chercher à l’école. J’ai l’impression qu’il ne manque rien, mais…
— Mais quoi ?
— Reviens ici, OK ?
— J’imagine que la femme s’est enfuie ?
— Oui.
— On a une description ?
— Jeune, mince…
Eve comprend. Elle le sait, c’est tout. En quelques minutes, elle se retrouve à conduire vers le sud sur l’A303, avec Cradle sur le siège passager. Elle n’aime pas la proximité physique, ni l’odeur discrète mais écœurante de son après-rasage, mais elle ne veut certainement pas l’avoir derrière elle.
— J’ai le droit de te faire une offre, finit-il par dire alors qu’ils passent devant une station-service.
— Me faire une offre ? Tu te fous de moi ?
— Écoute, Eve. Je ne sais pas trop quel est ton statut actuel, ni pour quel service tu travailles, mais je sais qu’il n’y a pas si longtemps, tu avais un poste de liaison subalterne à Thames House où tu gagnais une misère. Le service public a ses propres satisfactions, et toutes ces conneries. Et je parie que les choses n’ont pas beaucoup changé. Financièrement, au moins.
— Merde ! (Eve freine fort pour éviter une Porsche qui a dévié dans la voie lente pour la doubler de l’intérieur.) Belle conduite, connard !
— Imagine un peu. Supposons que tu as quelques millions en banque, de sorte que, le moment venu, ton mari et toi puissiez abandonner vos travails et partir au soleil. Passer le reste de votre vie à voyager en première classe. Fini les appartements exigus et les métros bondés. Fini les hivers interminables.
— Ça a super bien marché pour toi, c’est clair.
— Ça finira par marcher, en fin de compte. Parce que je sais que tu es assez intelligente pour te rendre compte que tu as besoin de moi. Que le navire de l’État n’est pas en train de couler, il a déjà coulé.
— Tu penses vraiment ça ?
— Eve, ce que je suggère ce n’est pas de la trahison, c’est du bon sens. Si tu veux vraiment servir ton pays, rejoins-nous et aide-nous à créer un nouveau monde. Nous sommes partout. Nous sommes une légion. Et nous te récompenserons…
— Merde, j’y crois pas.
Une moto de police, les feux bleus clignotants, s’agrandit de plus en plus dans son rétroviseur. Eve ralentit, espérant que la moto va passer, mais elle se met devant elle, et l’officier en uniforme agite un bras pour lui faire signe de s’arrêter sur le côté.
Alors qu’Eve s’exécute, l’agent s’arrête aussi, faisant tenir la puissante BMW sur sa béquille puis s’avance avec nonchalance avant de jeter un coup d’œil à travers la fenêtre côté conducteur. Eve abaisse la vitre.
— Il y a un problème ?
— Puis-je voir votre permis ?
C’est une voix de femme. La visière de son casque blanc réfléchit la lumière du soleil. Eve lui tend son permis, avec son badge du Service.
— Sortez de la voiture s’il vous plaît, tous les deux.
— Sérieusement ? Je vais à Londres parce qu’il y a eu un cambriolage chez moi. Vous pouvez vérifier avec vos collègues. Et je vous suggère vraiment de réévaluer la situation.
— Tout de suite, s’il vous plaît.
— Oh, pour l’amour du ciel.
Lentement, sans essayer de cacher sa frustration, Eve sort de la voiture. Les autres véhicules défilent à toute allure, terriblement proches.
— Mains sur le capot, les jambes écartées.
Cet accent pas très identifiable est inhabituel chez un policier… Le doute commence à se faufiler dans l’esprit d’Eve. Des mains expertes la fouillent, prennent son téléphone et sortent le Glock de son étui. Elle entend le léger déclic du chargeur, puis sent que le pistolet est replacé. Eve sait alors avec une certitude glaçante qu’elle n’a pas affaire à un officier de police.
— Tournez-vous.
Eve le fait. Elle remarque la mince silhouette féminine et son gilet jaune, son pantalon en cuir, ses bottines. Elle observe la femme relever sa visière, dévoilant un regard d’un gris imperturbable. Un regard qu’elle a déjà croisé une fois. Dans une rue très fréquentée de Shanghai, la nuit où Simon Mortimer a été retrouvé quasiment décapité.
— Toi, souffle Eve.
Elle peut à peine respirer. Son cœur bat à tout rompre dans sa poitrine.
— Moi.
Elle retire son casque. En-dessous, elle porte un masque en Lycra qui cache tous ses traits sauf ses yeux gris gelés. Posant le casque par terre, elle fait signe à Cradle qui s’approche.
— Crève les pneus, Dennis, et mets la clé de la voiture dans ta poche. Puis attends près de la moto.
Cradle observe Eve, sourit et hausse les épaules.
— Désolé, dit-il. Je crois que tu as perdu cette manche. On prend soin des nôtres, tu vois.
— Je vois, répond Eve en essayant de se reprendre.
La femme la prend par le bras, l’entraîne un peu plus loin et l’examine comme si elle essayait de la mémoriser.
— Tu m’as manqué, Eve. Ton visage m’a manqué.
— J’aurais aimé pouvoir en dire autant.
— Ne sois pas comme ça, Eve. Ne sois pas amère.
— Tu vas tuer Cradle ?
— Pourquoi ? Tu penses que je devrais ?
— C’est ce que tu fais, non ?
— Je t’en prie. Ne parlons pas de ça. On se rencontre si rarement.
Elle lève la main et touche du doigt le visage d’Eve, révélant alors le bracelet qu’Eve a perdu à Shanghai.
— C’est… C’est à moi. Où tu l’as eu ?
— Dans ta chambre à l’hôtel Sea Bird. Je suis montée une nuit pour te voir dormir et je n’ai pas pu résister.
Eve la fixe, confuse.
— Tu… m’as regardée dormir ?
— Tu avais l’air si adorable, avec tes cheveux étalés sur l’oreiller. Si vulnérable. (Elle enroule une mèche rebelle derrière l’oreille d’Eve.) Mais tu devrais prendre plus soin de toi. Tu me rappelles quelqu’un que je connaissais. Les mêmes jolis yeux, le même sourire triste.
— Comment s’appelait-elle ? Comment tu t’appelles ?
— Oh, Eve. J’ai tellement de noms.
— Tu connais le mien mais tu ne me donneras pas le tien ?
— Cela gâcherait tout.
— Tout gâcher ? Tu es entrée par effraction dans ma putain de maison ce matin, et tu as peur de tout gâcher ?
— Je voulais te laisser quelque chose. Une surprise. (Elle agite le bracelet à son poignet.) En échange de ça. Mais maintenant, bien que j’adore vraiment notre conversation, je dois y aller.
— Tu l’emmènes ?
Eve fait un signe de tête vers Cradle qui rôde près de la moto, à vingt pas de là.
— Oui. Mais nous devrions remettre ça, il y a tant de choses que j’ai envie de te demander. Tant de choses à te dire. Alors à bientôt, Eve.
 
Alors que les routes de campagne défilent sous ses yeux, les arbres et les haies encore vifs sous le soleil du début de l’automne, Cradle sent son esprit s’éclaircir profondément. Ils sont venus pour lui, comme ils avaient toujours promis de le faire s’il était dans la merde, et maintenant ils vont le conduire dans un endroit sûr. Un endroit où la parole des Douze fait loi. Cela veut dire qu’il ne reverra plus jamais sa famille, mais il faut savoir faire des sacrifices parfois. Et quand il s’agit de Penny, le sacrifice n’est pas si difficile. Pour ce qui est des enfants, eh bien, il leur a donné un excellent départ dans la vie. Les écoles privées du nord de Londres, les vacances au ski dans les Trois Vallées, des parrains bien placés en ville.
Il ne s’attendait pas à ce qu’une femme vienne le chercher, mais il n’a certainement pas à s’en plaindre vu ce dont elle est capable. Elle a su remettre cette salope de Polastri à sa place. Et l’envoyer sous l’apparence d’un flic de la circulation, c’était du génie.
Ils roulent pendant près d’une heure, avant de s’arrêter sur un pont passant au-dessus d’une rivière à l’extérieur de la ville de Weybridge, dans le Surrey. La femme fait tenir la BMW sur sa béquille, puis enlève son casque et sa veste, retire sa cagoule et libère ses cheveux. En se débarrassant de son propre casque qu’elle lui a prêté, Cradle l’observe avec appréciation.
Il se considère comme un connaisseur des formes féminines, et celles-ci obtiennent un très bon résultat. Les cheveux blond foncé sont légèrement imprégnés par la sueur, mais rien de trop dérangeant. Les yeux un peu froids et étranges, mais cette bouche suggère des royaumes entiers de possibilités sexuelles. Ses nichons ? Doux comme des pommes sous un T-shirt moulant. Et quel homme ne se sent pas un peu serré dans son boxer à la vue d’une fille en pantalon de cuir et bottes de motarde ? Habillée de cette manière, elle doit être partante pour ça. Et, après tout, il est à nouveau célibataire.
— Marchons, dit-elle, jetant un coup d’œil au GPS de la moto. Le rendez-vous pour la prochaine étape de ton voyage est par-là.
Un sentier s’éloigne de la route pour rejoindre le bord de la rivière Wey. L’eau est d’une couleur olive foncé, avec un courant si lent que la surface semble figée. Les rives sont ombragées par des arbres et recouvertes de cerfeuil sauvage. De temps en temps, des péniches et des barges sont ancrées, immobiles.
— Alors, où est-ce que je vais ?
— Je ne peux pas te le dire.
— Peut-être que si l’on se revoit… commence-t-il.
— Oui ?
— On pourrait manger un morceau ? Ou autre ?
— Peut-être.
Ils continuent le long du chemin ensoleillé, ne croisant personne, jusqu’à ce qu’ils arrivent à un large bassin de déversoir bordé de joncs et d’iris des marais.
— C’est ici pour le rendez-vous, annonce-t-elle.
Cradle regarde autour de lui. La rivière, dont les eaux s’écoulent doucement vers le déversoir, a l’arôme vif et indéfinissable de ces lieux. Boue, végétation et pourriture. Il y a une intemporalité dans cette scène qui lui rappelle son enfance et Le Vent dans les saules, avec M. Rat, M. Taupe et le baron Têtard. Plus particulièrement ce chapitre, qu’il n’a jamais compris, « Le joueur de flûte aux portes de l’aube ». Cradle se perd dans ses pensées lorsqu’un bâton de police, manié avec une force extrême, s’abat contre la base de son crâne. Il s’élance presque sans bruit dans la rivière. Son corps à demi submergé reste ainsi un instant, puis, sous l’œil observateur de Villanelle, commence son inexorable dérive vers la crête du déversoir, où il est immédiatement aspiré sous l’eau profonde. Elle se tient là, imaginant le corps tournoyer encore et encore dans le vortex, loin sous la surface vitreuse. Puis, elle range le bâton dans son étui et, sans se presser, rebrousse chemin.
 
Quand Lance la dépose chez elle, Eve est épuisée. Elle est aussi furieuse, anxieuse et légèrement nauséeuse à cause de l’odeur de nicotine de la voiture de Lance. Il lui reste encore une horrible conversation à avoir avec Richard – il passe au bureau à dix-huit heures – mais le plus honteux aveu qu’Eve ait eu à faire, c’est à elle-même. Avec quelle facilité, avec quelle aisance et quel mépris elle s’est fait avoir. La naïveté dont elle a fait preuve, sans parler de son manque de professionnalisme flagrant.
Elle aurait dû se douter, d’après l’attitude confiante de Cradle, qu’il avait sonné une sorte d’alarme et s’attendait à être exfiltré. Plutôt que de se féliciter d’avoir découvert sa trahison, elle aurait dû s’attendre précisément au genre de manœuvre audacieuse qui avait été montée contre elle. Comment avait-elle pu s’y être si mal préparée ? Et puis, cette rencontre surréaliste sur l’A303 l’avait laissée avec des émotions qu’elle n’arrivait pas à définir.
Elle n’est donc pas d’humeur à supporter l’hostilité de Niko lorsqu’il lui ouvre la porte de leur appartement.
— Je t’ai appelée il y a quatre heures et demie, lui dit-il, le visage pâle et tendu. Tu as dit que tu serais là à midi et il presque trois heures.
Elle se force à respirer.
— Écoute, je suis désolée, Niko, mais les explications vont devoir attendre. Si ta journée a été mauvaise, la mienne a été pire, crois-moi. Depuis qu’on s’est parlé, on m’a volé mes clés de voiture et mon téléphone, et j’ai passé une heure le long d’une route principale très fréquentée à faire signe aux voitures pour tenter d’obtenir de l’aide. Et ce n’est qu’une partie. Alors dis-moi juste, sans te fâcher, ce qui se passe.
Niko se pince les lèvres et hoche la tête.
— Comme je te l’ai dit, Mme Khan a appelé la police après avoir vu une jeune femme sortir par notre fenêtre vers 10 h 30 ce matin. Deux policiers sont venus me chercher à l’école pour me conduire jusqu’ici. De toute évidence, ils prenaient tout cela très au sérieux parce qu’il y avait quelqu’un de la police scientifique qui attendait dehors quand nous sommes arrivés. Peut-être que notre adresse était fichée vu que tu travaillais au MI5, qui sait ? Quoi qu’il en soit, ils ont passé l’appartement en revue avec moi, pièce par pièce, et la scientifique a fait son travail sur les poignées de porte, la fenêtre du salon et diverses autres surfaces, à la recherche d’empreintes digitales, mais elle n’a rien trouvé. On m’a dit que l’intruse devait porter des gants. La serrure de la fenêtre a été défaite, mais rien d’autre n’a été dérangé, d’après ce que j’ai pu voir, et rien n’a été pris.
— Et Thelma et Louise ?
— Elles vont bien, elles font leur vie dehors. Elles ont fait forte impression sur les flics, comme tu peux l’imaginer.
— Ils sont partis, ces flics ?
— Ça fait longtemps.
— Comment l’intruse serait-elle entrée, d’après eux ?
— Par la porte. Ils ont vérifié la serrure et ils pensent qu’elle l’a crochetée. Ce qui fait d’elle une professionnelle, et non une ado qui cherche des téléphones et des ordinateurs portables.
— Certes.
— Tu as une idée de qui ça pourrait être ?
— Je ne connais pas de cambrioleuses professionnelles, non.
— Je t’en prie, Eve, tu sais ce que je veux dire. Est-ce que ça a un rapport avec ton travail ? Cette femme cherchait-elle quelque chose en particulier ? Quelque chose… (Sa voix s’éteint, puis une suspicion plus sombre s’installe.) Est-ce que c’était cette femme ? Celle que tu recherchais ? Que tu recherches probablement encore ? Parce que, si c’est le cas… (Elle croise son regard calmement.) Dis-moi la vérité, Eve. Vraiment, j’ai besoin de savoir. J’ai besoin, juste pour cette fois, de ne pas entendre un mensonge.
— Niko, honnêtement, je n’ai absolument aucune idée de qui c’était. Il n’y a aucune raison non plus de relier cela à mon travail ou à l’enquête dont tu parles. Sais-tu combien d’effractions ont été signalées à Londres l’an dernier ? Presque soixante mille. Soixante mille ! Statistiquement, ça fait…
— Statistiquement. (Il ferme les yeux.) Parle-moi de statistiques, Eve.
— Niko, s’il te plaît. Je suis désolée si tu crois que je te mens, désolée qu’un cambrioleur soit rentré chez nous et désolée si on n’a rien qui vaille la peine d’être volé. Mais c’est juste un de ces putains d’événements qui arrivent à Londres, OK ? Il n’y a pas d’explication. C’est juste… comme ça.
Il fixe le mur.
— Peut-être que la police pourra…
— Non, ils ne pourront pas. Surtout si on ne nous a rien volés. Ils vont l’enregistrer, puis ce sera archivé. Maintenant, laisse-moi faire le tour et m’assurer qu’il ne manque rien.
Il ne bouge pas, respirant de façon audible. Finalement, avec lenteur, il incline la tête.
— Je vais faire du thé.
— Oh oui, avec plaisir. Et s’il reste un peu de gâteau, je meurs de faim. (S’avançant derrière lui, elle passe ses mains autour de sa taille et pose la tête contre son dos.) Désolée, j’ai vraiment eu une journée de merde. Et ça ne fait qu’empirer les choses. Merci d’avoir géré la police et tout ça, je ne sais pas si j’aurais pu m’en occuper.
Ouvrant la porte du jardin, elle sourit alors que Thelma et Louise s’approchent d’elle en bondissant et reniflent ses mains avec curiosité. Elles sont vraiment irrésistibles. De l’autre côté du mur qui borde le petit patio, il y a une vingtaine de mètres de dénivelé jusqu’à la voie ferrée aérienne. C’est à cause de la proximité du métro que l’appartement était moins cher que d’autres du quartier, leur avait expliqué l’agent immobilier. Eve n’entend plus les trains ; leur cliquetis et leur tristesse ont depuis longtemps été intégrés au bruit ambiant qui définit Londres. Parfois, elle s’assoit ici et les observe, apaisée par l’incessante agitation de leurs allées et venues.
— C’était quand la dernière fois qu’on a passé un après-midi ensemble en semaine ? demande Niko en lui tendant une tasse de thé avec une tranche de gâteau en équilibre sur la soucoupe. J’ai l’impression que ça fait une éternité.
— C’est vrai que ça fait une éternité, approuve-t-elle, en regardant vers l’horizon sombre et urbain. Je peux te poser une question ?
— Vas-y.
— À propos de la Russie.
Elle prend une bouchée de gâteau.
— Oui ?
— Tu as déjà entendu parler de quelque chose ou quelqu’un qui s’appelle les Douze ?
— Tu veux dire le poème ?
— Quel poème ?
— Dvenadtsat, d’Aleksandr Blok. C’était un poète du début du vingtième siècle qui croyait au destin sacré de la Russie. Un mec plutôt givré. J’ai lu un peu ce qu’il a fait à l’université, durant ma phase de poésie révolutionnaire.
Eve sent un frisson à l’arrière de son cou.
— Ça parle de quoi ?
— Douze bolcheviks poursuivant une quête mystique dans les rues de Petrograd. À minuit, si je me souviens bien, et pendant une tempête de neige. Pourquoi ?
— Quelqu’un au travail a mentionné une organisation appelée les Douze. Un groupe politique. Soit russe, soit connecté à la Russie. Je n’en avais jamais entendu parler.
Niko hausse les épaules.
— La plupart des Russes instruits connaissent le poème. Il y a une nostalgie de l’ère soviétique dans toute la sphère politique.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Qu’un groupe qui se nomme d’après les promeneurs de minuit de Blok peut être de presque n’importe quelle couleur, du néo-communiste au fasciste pur et dur. Cette appellation ne dévoile pas grand-chose.
— Est-ce que tu sais où je pourrais… Niko ?
Mais Thelma et Louise se frottent à ses genoux et bêlent pour attirer l’attention de son mari. Son thé à la main, Eve traverse l’appartement. C’est un petit endroit, et bien qu’il soit rempli d’affaires, surtout celles de Niko, on dirait que rien n’a été déplacé ou volé. Elle finit par la chambre, vérifiant sous les oreillers et dans les tiroirs, prêtant une attention particulière à son modeste stock de bijoux. Elle est furieuse du vol de son bracelet et n’arrive toujours pas à comprendre qu’une tueuse professionnelle se soit introduite dans sa chambre d’hôtel à Shanghai pendant son sommeil. Imaginer cette femme en train de la regarder avec ses yeux vides et sans émotion, et peut-être même de la toucher, la fait se sentir mal.
« Tu avais l’air si adorable, avec tes cheveux étalés sur l’oreiller. »
Eve ouvre l’armoire et passe en revue ses robes, ses hauts et ses jupes, faisant glisser les cintres un par un. Elle s’arrête, incrédule. Sur une étagère avec ses ceintures, des gants et un chapeau de paille acheté l’été dernier se trouve un petit paquet enveloppé dans du papier de soie, qu’elle n’a jamais vu auparavant. Après avoir enfilé une paire de gants, elle soulève soigneusement le colis, le pèse d’une main et le déballe. C’est une boîte grise sur laquelle est inscrite Van Diest. À l’intérieur, sur un oreiller de velours, un bracelet en or rose exquis, serti de diamants jumeaux sur le fermoir.
Pendant plusieurs battements de cœur, Eve observe l’objet, interdite. Puis, elle retire son gant gauche et passe le bracelet autour de son poignet, attachant le fermoir. L’ajustement est parfait et, pendant un moment, allongeant langoureusement son bras, elle se réjouit de l’allure et du poids délicat du bijou. Dans les plis du papier de soie, à peine visible, se trouve une carte. La note est manuscrite.
Prends soin de toi, Eve – V
Eve reste là, le bracelet à son poignet, la carte dans sa main gantée, pendant une minute entière. Comment doit-elle interpréter ces mots ? Comme un intérêt teinté d’une pointe de séduction, ou comme une menace franche ? Par impulsion, elle abaisse son visage vers la carte et détecte un parfum cher et féminin. La main tremblante, elle replace la note dans la boîte, envahie par des émotions difficiles à identifier. La peur, certes, mais aussi une excitation presque étouffante. La femme qui a choisi ce bel objet et écrit ce mot est une meurtrière. Une tueuse professionnelle au sang-froid dont chaque mot est un mensonge, et donc chaque action calculée pour déstabiliser et manipuler. Croiser son regard, comme elle l’a fait quelques heures plus tôt, c’est plonger dans un abysse glacial. Pas de peur, pas de pitié, pas de chaleur humaine, seulement leur absence.
À quelques mètres de là, dans le patio, en train de raconter des bêtises aux chèvres – des chèvres ! – se trouve le meilleur homme, le plus gentil, qu’Eve ait jamais connu. L’homme au corps chaud, familier mais toujours mystérieux, contre lequel elle se blottit la nuit. L’homme dont l’amour inexplicable pour elle n’a pas de limites. L’homme à qui elle ment à présent avec une telle aisance que cela en devient presque une seconde nature.
Pourquoi est-elle si émue par cette femme mortellement dangereuse ? Pourquoi ses mots la touchent si profondément ? Ce V énigmatique n’a rien d’un accident. C’est un nom, ne serait-ce que partiel. Un cadeau, comme le bracelet. Un geste à la fois intime, sensuel et complètement hostile. Demande et je te répondrai. Appelle-moi et je viendrai te chercher.
Comment ont-elles pu s’entremêler si inéluctablement dans la vie l’une de l’autre ? Se pourrait-il que, d’une manière bizarre, V lui tende la main ? Levant le bras, Eve passe l’or lisse contre sa joue. Combien coûte un tel objet ? Cinq mille livres ? Six ? Mon Dieu, il donne tant envie. Serait-il possible de se taire ? Maintenant qu’elle s’est engagée sur une voie tout à fait non-professionnelle en ouvrant le paquet elle-même, et qu’elle a probablement compromis les preuves scientifiques, ne serait-il pas plus simple de… le garder ?
Avec une pointe de honte et de regret, elle retire le bracelet et le remet dans son étui. Putain de merde. Elle réagit exactement de la manière attendue par son adversaire. Se faire avoir par la tentation la plus évidente, et personnaliser la situation d’une manière totalement irrationnelle. C’est si égoïste et illusoire de croire qu’elle, Eve, est l’objet de l’affection ou du désir de cette V. Cette femme est sans aucun doute une sociopathe narcissique qui tente de miner Eve par des railleries passives-agressives. Penser autrement, ne serait-ce qu’un instant, va à l’encontre de tout ce qu’Eve a appris en tant que criminologue et agent des Renseignements. Elle prend un sac en bas de l’armoire et y fourre la boîte, la carte et le papier de soie en utilisant sa main gantée.
— Tu as remarqué quelque chose ? l’interpelle Niko depuis la cuisine.
— Non, répond-elle. Rien.
 
Dans l’Eurostar, personne ne fait attention à la jeune femme en sweat à capuche noir. Ses cheveux sont gras, sa pâleur maladive, et il y a quelque chose d’indéfiniment sale chez elle. Elle porte des bottes de motarde noires éraflées, et sa posture insolente suggère qu’elle n’hésiterait pas à se servir d’elles pour repousser n’importe qui d’assez téméraire pour l’approcher. Du point de vue du couple d’âge moyen assis en face d’elle, qui est concentré sur les mots croisés énigmatiques du Daily Telegraph, elle représente exactement le genre de personne qui rend les voyages en train si désagréables. Pas lavée. Sans considération aucune pour ceux qui l’entourent. Scotchée à son téléphone.
— Il faut un autre indice, murmure le mari.
— Le treize horizontal : Éliminer un troupeau de corbeaux, lit sa femme, et les deux froncent les sourcils.
Villanelle, de son côté, après avoir désactivé la localisation sur le téléphone d’Eve et parcouru tous ses messages et courriels si ennuyeux et décevants, fait défiler ses photos. Il y a Niko, ce trou du cul de Polskiy, dans la cuisine. Un selfie d’Eve chez l’opticien, qui essaye des nouvelles lunettes – oh non, mon ange, pas ces montures. Encore Niko, avec les chèvres – c’est quoi l’idée avec ces animaux, d’ailleurs ? Ont-ils l’intention de les manger ? Puis, il y a toute une série de portraits de célébrités, qu’Eve a dû prendre pour les montrer au coiffeur, suppose Villanelle. C’est qui celle-là ? Asma al-Assa ? Sérieusement, chérie, ce look n’est vraiment pas fait pour toi.
Levant la tête, Villanelle remarque grâce aux gratte-ciel et aux murs pleins de graffitis que le train a pénétré la banlieue parisienne. Elle range le téléphone d’Eve dans sa poche et sort le sien pour appeler son amie Anne-Laure.
— Où étais-tu passée ? l’interroge Anne-Laure. Je ne t’ai pas vue depuis un bail.
— Le travail, les déplacements… Rien d’intéressant.
— Tu fais quoi ce soir ?
— À toi de me dire.
— Les défilés de prêt-à-porter commencent demain, et ce soir quelques jeunes designers font la fête sur le bateau de mon amie Margaux au quai Voltaire. Ce sera amusant, tout le monde y sera. On pourrait bien s’habiller et dîner au Grand Véfour, juste toutes les deux, puis aller à la soirée ensuite.
— Ça a l’air sympa. Margaux est mignonne.
— T’es partante ?
— Carrément.
Le train entre en gare du Nord. Encouragés par leur arrivée imminente, les époux d’en face regardent Villanelle avec une franche aversion.
— L’indice des mots-croisés, s’adresse-t-elle à eux. « Éliminer un troupeau de corbeaux. » Vous avez trouvé la réponse ?
— Hum, non, répond le mari.
— C’est « meurtre ». (Elle agite les doigts.) Profitez bien de Paris.
 
— Raconte-moi tout ça encore une fois, demande Richard Edwards. (Agent de la vieille école, il a un côté vaguement aristocrate, avec des cheveux clairsemés et un manteau à col de velours qui a connu des jours meilleurs.) Tu as été arrêtée par une personne qui semblait être un officier de police sur une moto.
Lui, Eve, Billy et Lance sont assis dans le bureau de Goodge Street. Un rayon de lumière jette dans la pièce une lueur pâle. De temps en temps, on entend le grondement sourd provenant de la station de métro sous leurs pieds.
— C’est exact, confirme Eve. Sur l’A303, près de Micheldever. Et je suis presque sûre qu’il s’agissait d’un vrai uniforme et d’une vraie moto de police.
Les numéros d’identifications correspondent. Ils appartiennent à une unité de police routière du Hampshire.
— Pas facile à piquer, il faut le savoir, commente Billy, se penchant en arrière sur sa chaise d’ordinateur qui semble greffée à lui et en jouant distraitement avec son piercing aux lèvres.
— À moins d’avoir quelqu’un à l’intérieur.
— Lance a raison, approuve Richard. S’ils ont infiltré le MI5, ils ont probablement des gens dans la police aussi.
Ils se regardent les uns les autres. L’exaltation qu’Eve a ressentie tantôt n’est plus qu’un souvenir. Qu’est-ce qui m’a pris ? s’interroge-t-elle. Toute cette situation est une catastrophe.
— OK, donc cette femme t’arrête, te fouille, prend ton téléphone et le chargeur de ton Glock, puis demande à Dennis Cradle de récupérer tes clés de voiture et de crever tes pneus. Puis vous avez une conversation toutes les deux, au cours de laquelle tu remarques qu’elle porte un bracelet qui t’appartient.
— C’était le bracelet de ma mère, et cette femme m’a dit qu’elle me l’avait volé dans ma chambre d’hôtel à Shanghai.
— Et tu ne lui as jamais dit que tu étais allée en Chine.
— Non, bien sûr que non.
Richard hoche la tête.
— Ensuite, elle donne à Cradle son deuxième casque et l’emporte au loin sur sa moto.
— C’est ça, oui.
— Après ça, tu réussis à faire signe à une voiture, à emprunter un téléphone et à appeler Lance, qui vient te chercher avec sa voiture pour te ramener chez toi. Tu y arrives vers 15 heures et tu apprends qu’il y a eu une effraction ce matin-là, vers 10 h 30.
— Non, je le savais déjà. Mon mari m’avait appelée pour me le dire. C’est pour ça que je rentrais plus tôt de Dever avec Dennis Cradle.
— C’est vrai. Et chez toi, il n’y avait rien qui indiquait l’intrusion ?
— Non, rien de dérangé, ni de volé. Mais le bracelet Van Diest et le message avaient été placés dans ma garde-robe.
— J’imagine qu’il n’y a aucun moyen de savoir où le bracelet a été acheté ?
— J’ai vérifié auprès de l’entreprise, répond Eve. Il existe soixante-huit boutiques et concessions Van Diest dans le monde. Ça pourrait venir de n’importe laquelle d’entre elles. Il aurait aussi pu être acheté par téléphone ou en ligne. Cela pourrait être une piste d’enquête, mais…
— Et il n’y absolument aucun doute dans ton esprit que la femme qui est rentrée chez toi par effraction et celle qui t’a arrêtée pour récupérer Cradle sur l’A303 sont la même personne ?
— Aucun. Toute cette mise en scène avec le bracelet, ça correspond à son style. Elle avait calculé que, si on la voyait sortir de mon appartement et qu’on appelait la police, il y avait de fortes chances que je sois prévenue dans l’heure. Elle avait deviné que je ramènerais Cradle à Londres directement, ce qui lui laissait assez de temps pour remonter l’A303 et nous intercepter. C’était serré, mais faisable, surtout avec un véhicule de police.
— OK, supposons que tu as raison et que cette femme qui signe d’un V est celle à qui nous avons affaire depuis le début. Celle qui a tué Kedrin, Simon Mortimer et les autres. Supposons en outre qu’elle travaille pour l’organisation dont Cradle a parlé, celle qui, si on l’écoute, s’appelle les Douze. Il nous manque toujours la réponse aux deux questions clés. D’abord, comment savait-elle qu’on avait Cradle dans le collimateur ? Et ensuite, qu’a-t-elle fait de lui ?
— Pour répondre à ta première question, j’ai l’impression que Cradle a contacté lui-même les Douze. Il avait peut-être un numéro d’urgence et croyait que, s’il était compromis, on le sortirait de là, comme un agent de terrain. Pour répondre à ta deuxième question, elle l’a tué. Je n’ai aucun doute là-dessus. C’est ce qu’elle fait.
— Ce qui veut dire… commence Richard.
— Oui. Nous avons un agent supérieur du MI5 mort, beaucoup d’explications à donner et aucune piste. Nous sommes revenus là où nous étions après Kedrin, et c’est entièrement ma faute.
— Je n’accepte pas ça.
— Moi, si. J’ai été trop sévère avec Cradle au téléphone. Je n’aurais jamais pensé qu’il préviendrait ses employeurs. Que pensait-il qu’ils allaient faire ? Il croyait vraiment qu’il vivrait heureux pour toujours ?
— J’ai écouté ta conversation avec Cradle. Nous l’avons tous fait. Et tu l’as bien géré. La vérité, c’est qu’il avait de sérieux problèmes avec ces gens à partir du moment où nous l’avons identifié, peu importe la façon dont nous sommes intervenus.
Sans avertissement, la lumière au plafond s’éteint, les plongeant tous dans l’obscurité. Lance prend un balai dans l’armoire à fournitures derrière l’imprimante, puis tape brusquement le manche contre le tube fluorescent, qui clignote pendant un moment, puis se remet en marche. Personne ne fait de commentaires.
— Et on fait quoi du MI5 ?
— Je vais m’en occuper. Les informer pour la propriété dans le sud de la France, le bateau et le reste. Leur dire qu’on ne sait pas trop qui lui graissait la patte, mais que, clairement, quelqu’un le faisait. Expliquer qu’on a interrogé Cradle, ce qu’ils découvriront tôt ou tard, et qu’il s’est enfui. Comme ça, tout devient leur problème. Et quand il réapparaît, ce qui finira par arriver – mort ou vivant, mais probablement mort, comme tu as dit –, ils étoufferont l’affaire de la manière habituelle.
— Donc on continue ? demande Eve.
— On continue. Je vais trouver quelqu’un de la police scientifique en qui j’ai confiance pour examiner le bracelet et la note. Je vais aussi faire surveiller votre appartement vingt-quatre heures sur vingt-quatre jusqu’à nouvel ordre, à moins que ton mari et toi ne préfériez emménager dans un lieu sûr.
— Niko en deviendrait littéralement fou. Ne faisons pas ça, je t’en prie.
— OK, pour l’instant, mettons cette option de côté. Qu’est-ce qu’on a d’autre ?
— Je suis toujours sur la piste de l’argent de Cradle, annonce Billy. Et elle emprunte des chemins vraiment bizarres. Je suis aussi en contact avec le GCHQ au sujet des Douze, en espérant que quelqu’un, quelque part, a laissé échapper quelque chose. Si Cradle connaissait ce nom, d’autres doivent le connaître aussi.
— Lance ?
— J’irai peut-être fourrer mon nez au QG de la police du Hampshire à Eastleigh. Offrir des pintes à quelques flics. Me renseigner au sujet d’uniformes et de motos empruntés.
— Je veux clarifier les choses, insiste Eve en s’approchant de la fenêtre pour regarder la circulation. Le but de cette unité est-il toujours d’identifier un assassin professionnel ? Ou sommes-nous à présent en train d’essayer d’obtenir des informations sur ce qui semble être une conspiration internationale ? Parce que je sens qu’on dérive sur une toute autre mission.
— Pour commencer, et avant tout, je veux notre tueuse, dit Richard. Kedrin est mort sur notre territoire, et j’ai des comptes à rendre à Moscou. Sans oublier que cette femme a tué Simon Mortimer, l’un des nôtres. Mais il devient de plus en plus clair que, si nous la voulons, nous allons devoir acquérir une certaine compréhension de l’organisation pour laquelle elle travaille. Et plus on en découvre sur eux, plus ils semblent posséder un pouvoir formidable. Mais il doit y avoir un moyen de passer entre les mailles du filet. De trouver une faille dans le système. Comme, par exemple, l’intérêt de cette femme pour toi.
Lance sourit, lubrique, et fixe le vide. Eve le regarde avec lassitude.
— Je t’en prie, peu importe ce qui te traverse l’esprit, garde-le pour toi.
— Tu dois admettre que toute cette situation appelle au guet-apens.
— Lance, je suis sûre que tu es un très bon agent de terrain, mais tu es un être humain vraiment tragique parfois.
— Tu sais ce qu’on dit, Eve. On ne fait pas d’un âne un cheval de course.
— Concentrons-nous un peu, intervient Richard. Qu’est-ce qu’elle dit avec ce bracelet ? Quel est le message ici ?
— Qu’elle a le contrôle. Qu’elle peut s’immiscer dans ma vie quand elle le veut. Elle dit : tu ne m’arrives pas à la hauteur. Elle dit : je peux te donner tout ce dont tu pourrais rêver – les choses intimes, féminines, super chères – mais qui sont hors de ta portée. C’est un truc de femme à femme.
— Une manipulatrice, murmure Billy en connaissance de cause.
— C’est un euphémisme. Mais je l’ai observée, moi aussi. Elle devient de plus en plus imprudente, surtout par rapport à moi. Le coup de la moto de flic, par exemple. À un moment donné, elle va aller trop loin. Et c’est là qu’on la coincera.
Lance fait un signe de tête vers le sac qui contient le bracelet.
— Peut-être que nous n’avons pas vraiment besoin de la rechercher. Peut-être que si l’on attend tranquillement, elle viendra à nous.
Richard acquiesce.
— Je n’aime pas ça, mais j’ai bien peur que tu aies raison. Ceci dit, je pense qu’il faut bien se rendre compte que nous avons franchi une limite dangereuse. Alors utilisez des mesures de contre-surveillance complètes, je vous prie. Souviens-toi de ton métier, Lance. Eve et Billy, écoutez-le et prenez-en de la graine. S’il vous dit que la situation pue, il faut déguerpir.
Eve jette un coup d’œil à Lance. Il a l’air vif et alerte, comme un furet sur le point d’être glissé dans un terrier de lapin.
— En attendant, Eve, je vais m’entretenir avec le commandant de Dever, pour organiser un détachement qui surveillerait votre appartement. Vous ne les remarquerez pas, mais ils seront là pour vous en cas de besoin. Est-ce qu’on peut avoir un portrait-robot de cette V ?
— C’est difficile. Je ne l’ai aperçue qu’une demi-seconde à Shanghai, si c’était bien elle, et aujourd’hui elle portait un masque en Lycra sous son casque, donc je ne voyais que ses yeux. Mais je peux essayer.
— Excellent. On va observer, on va patienter, et quand elle viendra, on sera prêts.

III
L’homme est assis, chevilles croisées, dans un fauteuil en chêne sculpté recouvert de soie émeraude. Il porte un costume couleur charbon, et sa cravate Charbet rouge sang donne une note dramatique à l’ambiance feutrée de la suite de l’hôtel. En fronçant les sourcils, il enlève ses lunettes écailles de tortue, les nettoie avec un mouchoir de soie et les replace sur son nez.
En face de lui, Villanelle le regarde, avale une gorgée de Moët et Chandon millésimé, et tourne son attention vers la femme. Assise à côté de son mari, elle a des yeux sombres et les cheveux de la couleur du blé d’été. Elle a la trentaine, à première vue. Villanelle pose sa flûte à champagne sur une table, à côté d’un bouquet de roses blanches, puis prend les poignets minces de la femme et la fait se lever. Pendant quelques instants, elles dansent ensemble, avec la circulation du soir sur la place de la Concorde pour tout bruit de fond.
Doucement, les lèvres de Villanelle effleurent celles de l’autre femme, et son mari se tortille de contentement dans son fauteuil. Un par un, Villanelle défait la demi-douzaine de boutons de la robe plissée, qui tombe sans bruit sur le sol. Les mains de la femme se dirigent vers le visage de Villanelle, mais cette dernière les force doucement vers le bas : elle veut un contrôle total ici.
Bientôt, la femme est nue et se tient là, tremblante d’excitation. Les yeux fermés, Villanelle passe la main dans les cheveux de la femme, respire son parfum, explore les courbes douces de son corps. Alors que ses doigts se dirigent vers le bas, elle s’entend prononcer un nom longtemps tu, murmurant en russe des tendresses à demi oubliées. Les années passées et son environnement disparaissant, et une fois de plus, elle est dans l’appartement sur Komsomolsky Prospekt, et Anna est là, souriant de son sourire triste.
— Dis-lui que c’est une sale garce, demande l’homme. Une vraie salope.
Villanelle ouvre les yeux. Se voit dans le miroir de la cheminée. Les cheveux tirés en arrière, les pommettes creuses, le regard aussi glacé que le pergélisol. Elle tique. Cela ne lui convient pas. La femme à qui elle écarte les cuisses est une étrangère, et le plaisir de son mari est répugnant. Soudain, Villanelle se désengage et s’essuie les doigts sur les roses, parsemant le sol de pétales. Puis, elle sort de la suite.
Dans le taxi, elle regarde défiler les vitrines illuminées de la rue de Rivoli. C’est comme si elle était dans un film muet, détachée de son environnement, déconnectée des expériences et des sensations. Elle se sent comme ça depuis quelques semaines déjà, depuis son retour d’Angleterre, et ça l’inquiète, même si l’inquiétude elle-même est quelque chose de vague, quelque chose qu’elle ne peut pas vraiment déterminer.
Peut-être qu’il s’agit d’une réaction tardive au meurtre de Konstantin. Villanelle n’est pas du genre à s’apitoyer, mais quand on vous ordonne de tuer votre responsable, qui non seulement vous a découverte et formée, mais qui est aussi votre ami, dans la mesure du possible, c’est déconcertant. Elle n’est qu’humaine, après tout. Maintenant que Konstantin n’est plus là, il manque à Villanelle. Ses jugements pouvaient être brutaux, il la fustigeait encore et encore pour son insouciance, mais au moins il se souciait assez d’elle pour le faire. Et il l’appréciait à sa juste valeur. Il appréciait la rare créature qu’elle était, avec sa sauvagerie sans faille et son incapacité à se sentir coupable.
En tant qu’assassin pour les Douze, Villanelle a toujours accepté qu’elle ne verrait jamais l’étendue du plan de l’organisation, qu’on ne lui dirait jamais plus que ce qu’elle n’a besoin de savoir. Mais elle sait aussi, parce que Konstantin le lui a répété plus d’une fois, que son rôle est vital. Qu’elle est plus qu’une tueuse entraînée ; elle est un instrument du destin.
Anton, le remplaçant de Konstantin, n’a jusqu’à présent pas donné à Villanelle l’impression qu’il la considère autrement que comme une simple employée. Il a envoyé les ordres de tuer Yevtukh et Cradle de la manière habituelle, par le biais de courriels cryptés inoffensifs, mais il ne l’a pas remerciée par la suite, comme Konstantin le faisait toujours, ce que Villanelle considère tout simplement impoli. Même le plaisir qu’elle prend à s’amuser avec Eve ne compense le fait qu’Anton s’avère être un manageur tout à fait insatisfaisant.
Le taxi se dirige vers le trottoir de l’avenue Victor-Hugo. Le scooter de Villanelle est garé en face du club où elle a rencontré le couple. La boîte est toujours ouverte, et les lampes qui flanquent l’entrée brillent encore faiblement, mais elle n’accorde pas d’attention à l’endroit. Elle rabat la béquille, démarre le moteur et se faufile sans hâte dans la circulation.
Villanelle ne retourne pas directement à son appartement, mais se dirige vers La Muette. Pendant dix minutes, elle parcourt les rues étroites, son regard vacille entre son rétroviseur et les véhicules devant elle, tous les sens en éveil. Elle varie sa vitesse, fait semblant de patienter à un feu vert et, à un moment donné, roule délibérément dans la mauvaise direction dans une petite impasse à sens unique. Enfin, persuadée qu’elle n’est pas suivie, elle prend la direction de l’ouest vers la porte de Passy et l’immeuble où elle habite.
Après avoir garé la Vespa dans le parking souterrain à côté de sa Audi gris argenté, elle prend l’ascenseur jusqu’au sixième étage et monte un petit escalier jusqu’à l’entrée de son appartement sur le toit. Elle est sur le point de désactiver le système de verrouillage électronique lorsqu’elle entend un miaulement faible et apeuré dans l’escalier derrière elle. Il s’agit d’un chaton, l’un de ceux qui appartiennent à la gardienne de l’immeuble, Marta, qui vit au cinquième étage. En caressant et apaisant la minuscule créature, Villanelle la ramasse doucement avant de sonner à la porte de Marta.
La gardienne se répand en remerciements. Elle a toujours apprécié la jeune femme tranquille du sixième étage. Elle est manifestement très occupée, à en juger par le nombre de fois où elle est absente, mais elle a toujours un sourire pour Marta. C’est une personne attentionnée, contrairement à tant d’autres de sa génération.
Quand toutes les politesses ont été effectuées, que les autres chatons et leur mère ont été admirés, Villanelle retourne à son étage. Verrouillant la porte derrière elle, elle se retrouve enfin enveloppée par le silence. L’appartement est spacieux et reposant. Le mobilier est du milieu du XXe siècle, usé mais élégant, avec plusieurs pièces de la designer Eileen Gray. Il y a plusieurs toiles postimpressionnistes que Villanelle n’a jamais examinées, mais dont elle tolère la présence.
Personne ne lui rend visite ici. Anne-Laure croit que Villanelle vit à Versailles et travaille comme tradeuse. Ses voisins dans l’immeuble la connaissent comme une personne courtoise mais réservée, souvent absente. Ses frais de service et ses impôts fonciers sont payés depuis un compte d’entreprise à Genève, et dans le cas peu probable où quelqu’un enquêterait sur cette affaire, il se retrouverait entraîné dans un réseau de sociétés écrans et de détours si complexes que cela en deviendrait nébuleux. Mais personne ne l’a jamais fait.
Dans la cuisine, Villanelle prépare une assiette de sashimi de limande et de toasts beurrés, puis sort une bouteille de vodka Grey Goose du congélateur pour se verser une double dose. Assise à une table devant la longue baie vitrée orientée vers l’est, elle contemple la ville scintillante qui s’étend en contrebas et pense aux jeux auxquels elle aimerait jouer avec Eve. C’est précisément le genre de comportement imprudent contre lequel Konstantin la mettait en garde. Qui mène à des erreurs, et les erreurs vous tuent. Mais quel est l’intérêt de s’amuser si les enjeux ne sont pas élevés ? Villanelle veut briser la coquille protectrice d’Eve et manipuler l’être vulnérable qu’elle est à l’intérieur. Elle veut que sa poursuivante sache qu’elle s’est surestimée et qu’elle a été surpassée, avant de la voir capituler. Elle veut la posséder.
Avec autant d’intérêt, Villanelle veut aussi une nouvelle mission. Quelque chose de plus exigeant que les meurtres simples comme Yevtukh et Cradle. Elle a envie d’une cible bien protégée et de haut niveau. Nécessitant une mise en place très complexe. Il est temps de montrer à Anton à quel point elle est douée.
Elle démarre son ordinateur posé sur le comptoir de la cuisine et ouvre la page d’accueil d’un compte banal sur les réseaux sociaux pour y poster l’image d’un chat portant des lunettes de soleil. Les méthodes d’Anton, a-t-elle découvert, prennent souvent une tournure étonnamment sentimentale.
 
Trois jours après son enlèvement sur l’A303, Dennis Cradle est retrouvé mort par des bénévoles du National Trust, qui enlevaient un arbre tombé d’un bassin de barrage sur la rivière Wey. De brefs avis sont publiés dans les journaux locaux, et la conclusion du médecin légiste de Weybridge est la mort accidentelle. La victime, dit-on, était un employé du ministère de l’Intérieur. Il semble être tombé dans la rivière, s’être cogné la tête sur une roche ou une autre surface dure. Il aurait perdu connaissance avant de se noyer.
— De toute évidence, notre tueuse a fait en sorte que ça ne ressemble pas à un meurtre, commente Richard Edwards lorsqu’il se rend au bureau de Goodge Street, le soir de l’autopsie. Mais je suppose que Thames House a dû tirer quelques ficelles pour obtenir ce résultat.
— Je savais qu’elle le tuerait, soupire Eve.
— C’est vrai que c’était fort probable, admet Richard.
— Mais Cradle ne t’a pas dit qu’il était autorisé à essayer de te recruter ? interroge Lance. Les Douze n’auraient-ils pas eu intérêt à le laisser tenter ça ?
— Peu importe ce qu’ils lui ont dit, je doute qu’ils croyaient vraiment qu’il y parviendrait, répond Eve. Vu la vitesse à laquelle ils ont déployé V, ça suggère qu’ils ont décidé de le tuer au moment où il a signalé avoir été compromis.
— Pauvre bougre, dit Billy, prenant un irish pasty à la viande à moitié mangé.
— Pauvre bougre de rien du tout, s’exclame Eve. Je suis sûre que c’est lui qui m’a bloquée quand j’ai demandé la protection policière sur Kedrin. Il a personnellement permis ce meurtre.
— Bon, on va récapituler tout ce que l’on sait, annonce Richard, posant son manteau sur le bureau d’Eve et tirant une chaise vers lui. Arrêtez-moi si je fais des suppositions infondées ou si vous voulez ajouter quelque chose.
Chacun s’installe sous la lueur sépulcrale du tube lumineux. Croquant une bouchée de son chausson, Billy tousse des miettes sur ses genoux.
— Putain, murmure Lance, fronçant son nez. Il y a quoi là-dedans ? De la merde de chien ?
Se penchant, Richard joint le bout de ses doigts.
— Au MI5, Eve identifie une série de meurtres, apparemment commis par une femme, de personnalités éminentes de la politique et du crime organisé. Le motif des meurtres n’est pas clair. Vikor Kedrin, un activiste controversé de Moscou, vient donner une conférence à Londres, et quand Eve demande sa protection, elle est contrée par un supérieur, que l’on peut raisonnablement supposer être Dennis Cradle. Kedrin est dûment assassiné et, à la suite de sa mort, Eve est renvoyée du MI5. C’est probablement Cradle, encore une fois, qui est à l’origine de ça.
» Un hacker de l’armée populaire chinoise est tué à Shanghai, apparemment par la même femme. Eve et Simon Mortimer partagent des renseignements à Jin Qiang, qui leur rend la faveur en leur fournissant la preuve qu’un paiement de plusieurs millions de livres a été effectué par une banque du Moyen-Orient à Tony Kent. Jin en sait clairement plus qu’il ne le laisse entendre, et lorsque nous enquêtons sur Kent, nous découvrons qu’il s’agit d’un associé de Dennis Cradle.
» Pendant qu’Eve et Simon sont à Shanghai, Simon est assassiné. On ne sait pas pourquoi, mais peut-être est-ce une manœuvre d’intimidation. On sait que cette femme, qui utilise la lettre V comme signature, est à Shanghai à ce moment-là, puisqu’elle avouera plus tard avoir volé un bracelet dans la chambre d’hôtel d’Eve à cette occasion.
» L’enquête sur Dennis Cradle montre qu’une source inconnue lui verse régulièrement d’énormes sommes d’argent. Nous le confrontons, et il dévoile l’existence d’une organisation secrète en pleine expansion, les Douze, et tente de recruter Eve. En d’autres termes, il a contacté les Douze pour leur dire qu’il était compromis et leur demander de l’aide. Leur intention réelle, cependant, est de le tuer, ce qu’ils font sans tarder.
— J’ai une question, interrompt Lance en faisant tomber du tabac dans du papier à cigarette et en commençant à rouler. Pourquoi les Douze ont-ils laissé Cradle essayer de recruter Eve ? Et ce faisant, lui ont permis de dévoiler tant de choses sur l’organisation ? (Il lèche le papier et place la cigarette derrière son oreille.) Pourquoi ne pas lui recommander de gagner du temps ? Et d’opposer la résistance habituelle aux interrogatoires.
— Je me suis posé la même question, intervient Eve. Je pense que c’est parce qu’ils savent que Cradle n’est pas stupide. S’ils lui disent de gagner du temps, il soupçonnera qu’ils ont l’intention de le tuer et il s’enfuira. Alors qu’en lui donnant un travail précis à faire – renverser la situation et me recruter – il va penser qu’ils lui font confiance. Ce qui leur offre un répit pour mettre leur tueuse, V, en position. Et au fond, qu’est-ce qu’il m’a dit sur les Douze ? Quelques noms qui sont certainement faux. Une vague mention d’un nouvel ordre mondial.
— Je pense qu’Eve a raison, approuve Richard. Dennis a toujours été un pragmatique, et non un idéaliste. Ils l’ont recruté parce qu’ils avaient besoin d’un cadre supérieur au MI5, et quoi qu’il ait pu dire à Eve, c’était l’argent qui l’intéressait, pas l’idéologie. Les gens comme Dennis ne changent pas de monture à ce stade de leur carrière.
— Le détail que j’ai retenu, commence Eve, c’est que Cradle a dit que Kedrin avait été tué pour transformer un poids en un martyr. Cela a confirmé ce que l’on savait déjà, à savoir que leurs méthodes sont totalement impitoyables, mais cela nous dit aussi que la vision de Kedrin était essentiellement la même que la leur. Un monde dominé par une alliance d’extrême droite – ou, comme ils préfèrent le dire, « nationaliste » –, de puissances eurasiennes dirigées par la Russie.
— C’est vrai, acquiesce Richard. Et cela concorde avec ce que l’on sait de la montée du nationalisme et de la politique identitaire en Europe. Elle est habilement mobilisée et massivement financée par des parties que nous ne pouvons pas identifier, mais que nous soupçonnons d’être russes.
— Est-ce qu’on parle de la politique officielle du Kremlin ? s’enquiert Billy, s’essuyant les doigts sur son jean et rangeant l’emballage dans sa poche.
— C’est peu probable. Les Russes dont on parle dans les journaux aujourd’hui et qu’on voit à la télévision sont surtout des figures de proue. Les vrais détenteurs du pouvoir s’activent dans l’ombre.
 
Villanelle s’accroche à sa doudoune alors que l’hélicoptère fait le tour de la plate-forme marine. La pluie tombe en rafales, lavant le pare-brise, et dans la mer en contrebas, de grosses vagues s’élèvent et tombent.
— Je vais atterrir maintenant, la prévient le pilote.
Elle lève son pouce, enlève son casque de communication et saisit son sac à dos. Ils atteignent le sol, l’hélicoptère tangue, secoué par le vent violent, et Villanelle saute à l’extérieur en balançant son sac sur son épaule. La pluie lui fouette le visage, et elle doit se pencher contre le vent alors qu’elle court tête baissée sur le pont de la plate-forme. Anton, une silhouette maigre vêtue d’un ciré et d’un pull de sous-marinier, lui jette un coup d’œil rapide et lui fait signe de passer par une porte en acier blanc. Il referme derrière elle, atténuant le bruit du vent rugissant d’un degré ou deux. Villanelle se tient là, dans l’attente, la pluie dégoulinant de son nez.
La plate-forme, située à une dizaine de kilomètres à l’est de la côte de l’Essex, est l’une des cinq construites pendant la Seconde Guerre mondiale pour protéger les voies de navigation de la mer du Nord. Connue sous le nom de Knock Tom, il s’agissait à l’origine d’un emplacement antiaérien soutenu par des tours en béton armé. Après la guerre, les plates-formes antiaériennes ont été laissées à l’abandon. Trois d’entre elles ont finalement été démolies, mais Knock Tom est passée entre des mains privées. Son propriétaire actuel est le groupe Sverdlovsk-Futura, une société enregistrée à Moscou. SFG a entrepris une vaste reconstruction de Knock Tom, et l’ancien pont des canons contient maintenant trois conteneurs de fret qui ont été convertis en bureaux et en une unité de restauration. Les tours de soutien ont été divisées en quartiers d’habitation accessibles par une échelle verticale en acier. Suivant Anton, Villanelle descend à l’échelle en passant devant une salle de générateurs ronronnant et une cellule à parois bétonnées, meublée d’un lit superposé et d’une chaise simple.
— Au bureau dans dix minutes ? dit Anton.
Villanelle hoche la tête, laisse tomber son sac et entend la porte se refermer derrière elle. La pièce sent la corrosion, les draps sont humides, mais de la mer de l’autre côté des murs en béton sans fenêtre, elle n’a aucun écho. D’une certaine manière, Knock Tom est parfaite pour Anton. C’est exactement le genre de décor lointain et brutalement fonctionnel dans lequel elle l’a toujours imaginé, et, pendant un instant, elle aurait aimé apporter quelque chose de terriblement inapproprié à porter – une robe de tulle Dior rose vif, peut-être – juste pour l’énerver.
Il l’attend en haut de l’échelle. Alors qu’ils traversent le pont jusqu’aux conteneurs, Villanelle regarde la mer grise agitée. La désolation qui en émane lui fait étonnamment penser à Anna Leonova. Elle n’a pas vu ou parlé à son ancienne professeure depuis dix ans, mais quand elle se souvient d’elle, c’est avec une tristesse que rien ni personne ne lui a jamais fait ressentir.
— J’aime cette vue, déclare Anton. C’est si indifférent à l’activité humaine.
— Sommes-nous seuls ?
— Il n’y a personne ici à part toi et moi, si c’est ce que tu veux dire.
Le conteneur d’expédition abritant le bureau est surmonté d’une antenne à micro-ondes orientable. L’unique lien avec le monde au-delà des vagues, devine Villanelle. L’intérieur est sobre mais bien aménagé. Sur un bureau en métal se trouvent un ordinateur portable, un téléphone satellite et une lampe à angle droit. Une unité murale contient du matériel électronique et plusieurs étagères de schémas et de cartes.
Anton indique à Villanelle de s’asseoir sur une chaise recouverte de cuir, prépare deux tasses de café puis prend place derrière le bureau.
— Alors, Villanelle.
— Alors, Anton.
— Tu en as assez des actions routinières comme Yevtukh et Cradle. Tu sens qu’il est temps de passer au niveau supérieur. (Villanelle acquiesce.) Tu m’as contacté pour me demander un travail plus complexe et exigeant. Tu penses l’avoir mérité.
— Exactement.
— Eh bien, j’applaudis ton ardeur, mais je ne suis pas sûr d’être d’accord. Tu es douée sur le plan technique, et tes compétences en matière d’armement sont bonnes, mais tu es imprudente et ton jugement est parfois douteux. Tu es sexuellement libertine, ce dont je n’ai rien à faire, mais tu es indiscrète, ce qui me dérange. Ta fixation sur l’agent du MI6, Eve Polastri, en particulier, t’amène à ignorer les problèmes très réels que son équipe et elle pourraient nous causer. Te causer.
— Elle ne nous causera aucun problème. Je garde un œil sur elle pour pouvoir suivre ce qu’elle sait, mais elle n’a vraiment aucune idée de ce qui se passe.
— Elle a démasqué Dennis Cradle, et elle ne va pas s’arrêter là. Je connais ce genre de personnes. Désorganisée en apparence, mais très vive d’esprit. Et patiente. Comme un chat guettant un oiseau.
— C’est moi le chat.
— C’est ce que tu crois. Mais je n’en suis pas si certain.
— Elle est vulnérable, à cause de son trou du cul de mari. Je peux la manipuler.
— Villanelle, je te préviens. Tu as déjà tué son adjoint. Si tu menaces son mari, elle va déchaîner sa colère. Elle ne se laissera aucun répit tant que tu ne seras pas étendue dans un cercueil.
Villanelle lève les yeux au ciel, considère une réponse facétieuse, croise le regard d’Anton et décide autrement.
— Peu importe.
— En effet. Comme tu t’en doutes, je ne t’ai pas conduite ici pour le plaisir de ta compagnie. J’ai une mission pour toi, si tu l’acceptes.
— OK.
— C’est important, mais dangereux. Tu n’auras pas le droit à l’erreur.
Le bout de la langue de Villanelle effleure la cicatrice de sa lèvre supérieure.
— J’ai dit OK.
Il l’observe avec dédain.
— Pour info, je ne suis pas attiré par les femmes aux mœurs légères.
Villanelle fronce les sourcils.
— Et alors ?
 
Le téléphone d’Eve sonne quand elle sort du bureau s’acheter un sandwich pour le déjeuner. Il s’agit d’Abby, son contact au labo scientifique de la Metropolitan Police de Lambeth. À la demande de Richard, Abby a fait accélérer l’analyse du bracelet Van Diest.
— Tu veux la bonne ou la mauvaise nouvelle ? demande Abby.
— La mauvaise.
— OK. On a effectué des prélèvements sur le bijou et le message, mais on n’a pas d’ADN extractible. Pas de poils, pas de cellules épithéliales, rien d’utile.
— Merde.
— Pas même ça. Désolée.
— Et la carte ?
— Rien non plus. La personne devait porter des gants, je suppose. J’ai envoyé une copie à la graphologie.
— Pas de piste du côté du parfum ?
— C’est possible d’identifier les composants dans les parfums produits commercialement au moyen de la chromatographie en phase gazeuse et de la spectrométrie de masse, mais il faut avoir un échantillon adéquat, ce que nous n’avions pas. Donc non, pas de piste.
— Alors il n’y a pas de bonne nouvelle ?
— Eh bien. (Abby fait une pause.) J’ai trouvé une chose intéressante.
— Continue.
— Un flocon de pâtisserie, presque invisible, coincé dans un pli de papier de soie.
— Quel genre de pâtisserie ?
— Je l’ai fait analyser. Il y avait des traces d’huile végétale, d’essence de vanille, de sucre glace. Mais autre chose aussi. De la grappa.
— L’eau-de-vie italienne ? Comme le brandy ?
— Exactement. Alors j’ai rassemblé tous ces ingrédients et j’ai fait une recherche. Je suis tombée sur quelque chose qui s’appelle galani. Ce sont des beignets aromatisés à la grappa et à la vanille, saupoudrés de sucre glace. Une spécialité de Venise.
— Oh mon Dieu, merci. Merci.
— Ce n’est pas tout. La bijouterie Van Diest de Venise se trouve dans la rue Vallaresso, à l’extrémité est de la Piazza San Marco. Trois portes plus loin se trouve une petite pasticceria, très chère, nommée Zucchetti. Et devines en quoi ils sont spécialisés ?
— Abby, tu es un putain de génie. Je te dois une fière chandelle.
— Ramène-moi une boîte de galani de chez Zucchetti et on est quittes.
— Ça marche.
 
— La cible, annonce Anton, est Max Linder. Tu as entendu parler de lui ?
— Oui. J’ai lu quelques articles à son sujet.
— Un militant politique franco-néerlandais, très médiatique, de vingt-neuf ans. Il est gay, mais n’en reste pas moins une figure de proue de l’extrême droite, avec énormément de soutien en Europe, en particulier chez les jeunes. Il ressemble à une pop star, et croit, entre autres, que les obèses devraient être placés dans des camps de travail et que les délinquants sexuels devraient être guillotinés.
— Et pourquoi faut-il que je le tue ?
— Certaines choses qu’il dit ont du sens. Sa vision du monde n’est pas si différente de la nôtre. Mais Linder est aussi un nazi, et le nazisme est une étiquette problématique, discréditée à tant de niveaux. C’est une association dont nous n’avons pas besoin, qui pourrait même nous endommager sérieusement.
— Tu as dit que ce serait un boulot dangereux.
— Linder sait qu’il a des ennemis. Il est accompagné partout où il va par une garde prétorienne d’ex-militaires. La sécurité est toujours serrée, et il y a invariablement une forte présence policière aux événements auxquels il assiste. Cela ne veut pas dire que c’est impossible de le tuer. Ce n’est jamais impossible, il y a toujours un moyen. Le problème, c’est de s’en tirer.
— Est-ce que tu as des idées ? J’imagine que tu y penses depuis un certain temps.
— Oui. Le mois prochain, Linder se rendra dans un hôtel dans les montagnes autrichiennes, le Felsnadel, dans le Hohe Tauern. Il s’y rend chaque année avec un groupe d’amis et d’associés politiques. C’est un endroit luxueux, conçu par un architecte célèbre probablement, et on peut seulement y accéder par hélicoptère. Linder considère donc que c’est assez sûr pour y demeurer sans gardes du corps. Il a réservé tout l’hôtel sur plusieurs jours pour ses clients.
— Alors comment j’y entre ?
— Dans une semaine, un membre de l’équipe de service va contracter une maladie provoquant des vomissements, qui nécessitera son hospitalisation. L’agence d’Innsbruck qui fournit son personnel enverra un remplaçant.
— Moi.
— Correct.
— Et dois-je tuer tout le monde à portée de vue ou juste Linder ?
— Juste Linder, ça suffira. C’est un culte de la personnalité. Si on l’élimine, le mouvement s’étiolera.
— Et quel est mon plan de sortie ?
— Ce sera à toi d’improviser. On peut t’y faire entrer, mais on ne peut pas te garantir de t’en sortir.
— Sympa.
— Je me suis dit que ça te plairait. Dans l’autre bureau, j’ai des cartes, un plan de l’hôtel et des dossiers détaillés sur Linder et tous ceux qui, à notre avis, seront là. La façon dont tu l’assassineras dépend de toi, mais j’aurai besoin d’une liste complète des équipements et des armes que tu utiliseras avant que tu ne partes d’ici. N’oublie pas que tu devras te présenter à l’héliport avec une seule valise ou un seul sac, qui sera certainement fouillé et passé aux rayons X, et dont le poids ne doit pas excéder dix kilos.
— Compris. J’ai faim à présent. Il y a à manger ?
— Je t’attends dans l’autre bureau. Je suppose que tu n’es pas végétarienne ?
 
En rentrant chez elle, Eve achète une demi-douzaine de magrets de canard, du fenouil et un grand tiramisu chez Sainsbury’s à Tottenham Court Road. De nouveaux voisins ont emménagé en face de chez eux, et Eve les a invités à dîner en disant à Niko qu’ils avaient « l’air gentil ». En fait, cette supposée gentillesse a été déduite du fait que le mari, Mark, soit plutôt beau, et que la femme – s’appelait-elle Maeve, Mavis ou Maisie ? – portait un manteau noir Whistles qu’Eve aurait aimé avoir. Pour équilibrer, elle a aussi invité les amis de Niko, Zbig et Claudia. Ce sera une soirée intéressante et sophistiquée, elle en est persuadée. Six jeunes (enfin, assez jeunes) professionnels d’horizons divers qui échangent des opinions éclairées autour de plats cuisinés maison et de vins savamment choisis.
Avec une pointe d’appréhension, alors qu’elle est assise dans le bus, Eve se demande soudain si cette Maeve, Mavis ou Maisie, ne serait pas végétarienne. Elle n’a pas l’air de l’être. Quand Eve l’a rencontrée, elle portait des escarpins avec de petites brides dorées, et personne de végétarien n’a jamais porté de telles chaussures. Et le mari, Mark. Il travaille en ville, c’est sûrement un carnivore.
Niko est rentré à l’heure, pour une fois. Il a tendance à traîner à l’école pour donner des cours non officiels de codage et de piratage dans la salle informatique ou enseigner au club de science comment fabriquer des volcans miniatures à partir de vinaigre et de levure. Mais aujourd’hui, il est occupé à peler des pommes de terre au-dessus du lavabo et se penche en arrière pour embrasser Eve par-dessus son épaule quand elle entre.
— J’ai nourri les filles, lui dit-il. Je leur ai donné plus de foin pour les occuper.
— On peut leur donner les épluchures de patate ?
— Non, ça contient de la solanine, qui est nocive pour les chèvres.
Elle passe un bras autour de sa taille.
— Comment tu sais ce genre d’information ?
— Urban Goat Forum.
— On dirait un site porno.
— Ce n’est rien comparé à LondonPigOwners.com.
— Pervers.
— Je ne le cherchais pas délibérément. C’est apparu à l’écran.
— Bien sûr. Tu t’es occupé du vin ?
— Oui. Le blanc est au frais, le rouge sur la table.
Après avoir mis les pommes de terre et le fenouil au four pour les rôtir, Eve sort sur la terrasse alors que la lumière s’estompe, et Thelma et Louise mordillent affectueusement ses doigts. Malgré ses appréhensions, Eve a fini par les apprécier beaucoup.
Zbig et Claudia arrivent à huit heures pile. Zbig est un vieil ami de Niko de l’université de Cracovie, et Claudia est sa petite amie de plusieurs années.
— Alors, quoi de neuf ? demande Zbig. Vous faites quelque chose la semaine prochaine pour les vacances de mi-trimestre ?
— On pensait à la côte du Suffolk pour quelques jours, répond Niko. C’est merveilleux à cette époque de l’année. Pas de foule. On a même trouvé quelqu’un pour garder Thelma et Louise.
— Vous faites quoi là-bas ? les interroge Claudia ?
— Marcher, regarder les oiseaux de mer. Manger des fishes and chips.
— Raviver la flamme de votre amour ? suggère Zbig.
— Peut-être même ça.
— Oh mon Dieu, s’exclame Eve, le cœur soudainement lourd. Les patates.
Niko la suit dans la cuisine.
— Les patates sont très biens, la rassure-t-elle en jetant un coup d’œil dans le four. Qu’est-ce qu’il y a ?
— La semaine prochaine. Je suis vraiment désolée, Niko. Je dois aller à Venise.
Il la regarde fixement.
— Tu n’es pas sérieuse.
— Si. C’est déjà réservé.
Il se détourne.
— Bon sang, Eve. Ne pourrais-tu pas, une fois, juste une putain de fois…
Elle ferme les yeux.
— Je te promets, je…
— Est-ce que je peux venir aussi ?
— Euh, oui, je suppose. Enfin, Lance sera là, mais on peut toujours…
— Lance, le cafard humain ?
— Tu sais très bien de qui je parle. C’est le travail, Niko. Je n’ai pas le choix.
— Tu as le choix, Eve. (Sa voix est presque inaudible.) Tu peux choisir de passer ta vie à chasser les ombres, ou tu peux choisir d’avoir une vraie vie, ici, avec moi.
Ils se regardent, les mots leur échappent, puis la sonnette retentit. Mark précède sa femme. Il porte un pantalon rouge fraise et un pull Guernsey, ainsi qu’une énorme bouteille de vin. Un magnum, au moins.
— Salut, désolé, on s’est perdus en traversant la rue. (Il tend la bouteille à Niko.) L’offrande rituelle. Je pense que tu trouveras ça assez décent.
Eve sort de sa torpeur la première.
— Mark, comme c’est charmant. Merci beaucoup. Et Maeve… Maisie… Je suis terriblement désolée, j’ai oublié ton…
— Fiona, la coupe-t-elle, avec un petit sourire faux, en se débarrassant de son manteau Whistles.
Pendant que Niko les présente aux autres, Eve ressent le malaise des choses non résolues. Claudia perçoit que ça ne va pas, et Eve l’entraîne dans la cuisine pour lui donner une version abrégée des événements pendant qu’elle retire les magrets de canard de leur marinade et les dépose dans une poêle chauffée.
— Je suis dans l’obligation d’aller à Venise, explique-t-elle de manière mensongère. C’est arrivé au dernier moment et je ne peux pas m’en débarrasser, malgré les vacances de prévues. Niko semble penser que je peux dire à mes patrons d’aller au diable, mais ce n’est pas le cas.
— Ne m’en parle pas, dit Claudia, qui sait ce qu’Eve fait, mais pas en détail. Je suis constamment tirée dans deux directions. Justifier mon travail à Zbig est plus stressant que de le faire.
— C’est exactement ce que je ressens, souffle Eve en secouant la poêle d’une poigne irritée.
En rejoignant les autres, elles apprennent que Mark est responsable de la conformité.
— Le plus jeune que la banque ait jamais eu, pointe Fiona. Le meilleur de sa classe.
— Purée, murmure Claudia faiblement.
— Ouais, l’enfant terrible de la conformité réglementaire. (Mark se retourne pour lui faire face.) Tu viens d’où ?
— Totteridge, répond Claudia. Même si j’ai grandi à Wembley.
— Non mais d’où es-tu originaire ?
— Mes grands-parents sont nés en Jamaïque, si c’est ce que tu veux dire.
— C’est fantastique. Nous y sommes allés en vacances il y a deux ans, n’est-ce pas, chérie ?
— Oui, mon amour.
À nouveau, ce sourire faux.
— Une station balnéaire qui s’appelle Sandals. Tu connais ?
— Non, dit Claudia.
Étourdie par l’horreur de tout ça, Eve introduit avec plus ou moins de vigueur Zbig à Fiona.
— Zbig donne des cours au King’s College, lui annonce-t-elle.
— Ah, des cours de quoi ?
— Histoire romaine, répond Zbig. De Augustus à Néron, en gros.
— Vous avez vu Gladiator ? On a le DVD à la maison. Mark adore le moment où Russell Crowe coupe la tête du mec avec deux épées.
— Oui, acquiesce Zbig. C’est un bon moment.
— Est-ce qu’on sollicite ton expérience pour des programmes télévisés ou ce genre de choses ?
— Je reçois quelques demandes étranges, oui. S’ils ont besoin de quelqu’un pour comparer le président américain à Néron, ou pour parler de Sévère.
— Qui ?
— Septime Sévère, le premier empereur romain africain. Il a envahi l’Écosse, entre autres bonnes actions.
— Tu te fous de moi.
— Pas du tout. Sévère n’était pas n’importe qui. Mais parle-moi un peu de toi.
— Je suis dans les relations publiques. Surtout en politique.
— Intéressant. Tu as quels genres de clients ?
— Eh bien, je travaille à plein temps pour le député Gareth Wolf.
— Je suis impressionné. C’est un sacré défi.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Fronçant les sourcils, Niko, son verre à la main, s’immisce dans la conversation.
— Il veut dire, au vu de la capacité constante à mentir de Wolf, de son intérêt personnel rapace et de son mépris ouvert pour ceux qui ont moins de chance que lui, sans parler de sa vacuité morale totale.
— C’est tout à fait une perspective de quelqu’un qui voit le verre à moitié vide, commente Fiona.
— Et le scandale sur ses dépenses ? rebondit Zbig.
— Oh, c’était disproportionné.
— Comme celui de la petite amie de Wolf, dont l’opération des seins était, a-t-il prétendu, une dépense parlementaire légitime, intervient Claudia, ce qui fait rire Niko.
— Il a fait de très bonnes choses pour les échanges commerciaux avec l’Arabie Saoudite, défend Fiona en déposant son sac à main sur le canapé pour se verser un autre verre de vin.
— Je parie que tu es douée dans ton boulot, dit Eve en lui souriant.
— Je le suis. Très douée, même.
Eve scanne la pièce. Pourquoi nous soumettons-nous à cette torture ? se demande-t-elle. Les dîners font ressortir le pire en chacun. Niko, habituellement le plus gentil des hommes, a l’air clairement revanchard, bien que cela ait évidemment beaucoup à voir avec le fait qu’elle se rende à Venise au lieu de passer les vacances avec lui. Mark, quant à lui, explique en détail à Claudia, dont la mâchoire est figée par l’ennui, ce que fait exactement un responsable de la conformité réglementaire.
— Vous avez été cambriolé, non ? s’enquiert Fiona. Vous a-t-on volé quelque chose ?
— Non, rien.
— Les ont-ils attrapés ?
— C’était une femme. Et non, pas encore.
— Est-ce qu’elle était caucasienne ? demande Mark.
Du coin de l’œil, Eve voit Zbig poser une main sur le bras de Claudia.
— D’après Mme Khan… Avez-vous rencontrés les Khans ?
— La famille asiatique ? Non.
— Eh bien, selon elle, il s’agissait d’une jeune femme athlétique aux cheveux blond foncé.
Mark a un petit sourire.
— Dans ce cas, je vais laisser mes fenêtres ouvertes.
Sentant un vestige de sympathie pour Fiona, Eve s’apprête à lui parler quand elle voit Claudia pointer du doigt avec urgence. Se faufilant à travers les invités jusqu’à la cuisine, Eve attrape la poêle fumante contenant les magrets de canard et, avec en musique de fond un bruit de grésillement diminuant, elle la pose en équilibre sur l’évier
— Tout va bien ? s’enquiert Claudia.
— Le canard est brûlé, répond Eve en soulevant l’une des poitrines noircies à l’aide d’une spatule.
— Comestible ?
— À peine.
— Ne t’en fait pas. Zbig, Niko et moi savons déjà que tu ne pourrais pas bien cuisiner même si ta vie en dépendait, et tu ne reverras plus jamais ce couple affreux. Du moins, j’espère que tu n’en as pas l’intention.
— Non, et je ne sais honnêtement pas pourquoi je les ai invités ce soir. Je les ai vus quitter leur maison un matin, juste après qu’ils aient emménagé, et j’ai senti que je devais dire quelque chose d’amical. Mais à ce moment mon esprit s’est vidé et j’ai paniqué, et avant de m’en rendre compte, je me suis entendue leur proposer cette invitation.
— Eve, sérieusement.
— Je sais, je sais. Mais pour l’instant, j’ai besoin que tu m’aides à rendre ce canard présentable. On va mettre le côté calciné vers le bas, puis on l’entoure de légumes j’imagine.
— Est-ce qu’il y a de la sauce ?
— Il y a cette espèce de créosote dans la poêle.
— Mauvaise idée. As-tu de la confiture ou de la marmelade ?
— On doit avoir ça, oui.
— Bien. Réchauffes-en un peu et verse-la dessus. Le canard sera toujours aussi dur qu’une semelle de chaussure, mais au moins il aura le goût de quelque chose.
Revenant vers la table à manger, une assiette pleine dans chaque main, Eve et Claudia découvrent les autres installés comme dans un film classique. Au-delà, encadrée par la porte-fenêtre ouverte, se dresse la petite silhouette de Thelma. Sur le canapé, bien consciente que les yeux de toutes les personnes présentes sont rivés sur elle, Louise vide nerveusement sa vessie dans le sac à main de Fiona.
 
— Eh bien, c’était réussi, commente Niko quelques heures plus tard, en versant la fin de la dernière bouteille de vin rouge dans son verre et en le descendant en une seule gorgée.
— Je suis désolée, s’excuse Eve. Je suis une femme terrible. Et une piètre cuisinière.
— Les deux sont vrais, approuve Niko, reposant son verre avant de placer son bras autour de l’épaule d’Eve et de l’attirer vers lui. Tes cheveux sentent le canard éreinté.
— Ne m’en parle pas.
— Ça me plaît assez. (Il la tient dans ses bras un instant.) Pars à Venise la semaine prochaine, s’il le faut vraiment.
— Il le faut vraiment, Niko. Je n’ai pas le choix.
— Je sais. Et je suis sûr que Lance fera un compagnon de voyage idéal.
— Niko, je t’en prie. Tu ne t’imagines quand même pas que…
— Je n’imagine rien. Mais à ton retour, ça s’arrête.
— Qu’est-ce qui s’arrête ?
— Tout ça. Les théories du complot, la poursuite d’assassins imaginaires, tout ce fantasme.
— Ce n’est pas un fantasme, Niko, c’est réel. Des gens sont tués.
Son bras retombe.
— Si c’est vrai, c’est d’autant plus une raison de laisser à ceux qui sont formés pour ça le soin de s’en occuper. Ce qui, de ton propre aveu, n’est pas ton cas.
— Ils ont besoin de moi. La personne que nous recherchons, Niko, cette femme, la seule personne qui réussit à la comprendre un peu, c’est moi. Cela prendra du temps, mais je l’aurai.
— Comment ça, « l’avoir » ?
— L’arrêter. La mettre hors-jeu.
— La tuer ?
— Si nécessaire.
— Eve, tu t’entends parler ? Tu sembles complètement dérangée.
— Je suis désolée, mais c’est la réalité de la situation.
— La réalité de la situation, c’est qu’il y a une arme chargée dans ton sac à main et des gardes qui surveillent notre maison. Et ce n’est pas une vie que je souhaite pour nous. Je veux une vie où on fait des choses ensemble, comme un couple marié normal. Où on se parle, et je veux dire, vraiment se parler. Où on se fait confiance. Je ne peux pas continuer comme ça.
— Qu’est-ce que tu es en train de dire ?
— Que tu vas à Venise, puis tu tires un trait sur tout ça. Tu démissionnes, tu pars, peu importe. Et nous prenons un nouveau départ.
Elle regarde autour d’elle. Les détritus du dîner, les verres à moitié vides, les restes du tiramisu. Du canapé, Louise donne un bêlement encourageant.
— D’accord, dit-elle avant de laisser sa tête retomber contre le torse de Niko.
Il passe ses deux bras autour d’elle et la serre fort.
— Tu sais que je t’aime ?
— Oui, répond-elle. Je le sais.

IV
Villanelle a étudié Linder et a décidé comment le tuer il y a vingt-quatre heures. Elle commence à comprendre sa cible, malgré le fouillis de désinformation dont il s’est entouré. Toutes les interviews qu’il a données propagent les mêmes fictions. Les humbles débuts, l’identification fervente aux idéaux classiques de la vaillance et du devoir, la philosophie politique autodidacte, l’identification passionnée avec la « vraie » Europe. Cette mythologie a été habilement enrichie de détails et d’anecdotes inventés. Linder est obsédé depuis l’enfance par Leonidas, le roi spartiate mort aux Thermopyles. Il a vaincu, avec ses simples poings, les brutes qui l’agressaient à l’école. Il a été persécuté toute sa vie, pour ses convictions politiques par les intellectuels de gauche, et pour son orientation sexuelle par les conservateurs homophobes et des bigots religieux. En fait, comme le remarque sans passion un mémorandum joint à son dossier, Linder vient d’un milieu libéral aisé et est un acteur raté qui s’est tourné vers la politique fasciste pour exprimer ses tendances racistes et misogynes extrêmes.
— Bonne chance, dit Anton en lui tendant la main. Et bonne chasse.
— Merci. Je te verrai quand ce sera fait.
Comme toujours, une fois qu’elle est entrée en jeu, Villanelle est sereine. Il y a cette impression que les choses se mettent en place, comme si elles étaient poussées par la gravité. Ce qui la mène au meurtre, ce moment de pouvoir absolu, le sombre ravissement qui coule dans chaque vestige de son être, la remplissant et la possédant totalement.
Dans son bureau, la liste de requêtes qu’elle a écrite devant lui, Anton regarde Villanelle attendre sur le pont de la plate-forme, une frêle silhouette se détachant du ciel gris bleuté. L’hélicoptère se matérialise, atterrit pour un court instant et s’envole. Anton le regarde s’éloigner. Il peut encore sentir l’empreinte de sa main sur la sienne, et sort une petite bouteille de gel désinfectant d’un tiroir de bureau. Dieu seul sait où les doigts de cette fille ont traîné.
 
Il pleut quand Eve et Lance traversent la Piazza San Marco à Venise. Eve tient un sac en plastique de chez Sainsbury’s avec le bracelet Van Diest et son emballage à l’intérieur. Les pavés brillent dans la lumière aqueuse. Les pigeons s’envolent et se reposent en vols désordonnés.
— On dirait qu’on a apporté la météo avec nous, commente Lance. Comment était ton petit déjeuner ?
— Bien. Beaucoup de café fort avec du pain et de la confiture d’abricot. Et le tien ?
— Pareil.
Eve n’est jamais allée à Venise auparavant et a quitté l’hôtel à sept heures du matin pour explorer les alentours. Elle trouve la ville belle mais mélancolique. La vaste place lavée par la pluie, l’étendue de la lagune traversée par le vent, les vagues qui claquent contre les quais de pierre…
Entourée de Balenciaga et Missoni, la boutique Van Diest se trouve au rez-de-chaussée d’une ancienne résidence ducale. C’est une espace élégamment aménagé, avec des tapis gris colombe, des murs revêtus de soie ivoire et des écrins de joaillerie en verre illuminés par des projecteurs discrets. Eve a fait un effort avec ses vêtements et ses cheveux, mais elle se sent faner devant le regard sans expressions des vendeurs. La présence de Lance n’aide pas. Vêtu d’un horrible simulacre de vêtements décontractés, et ressemblant plus que jamais à un rongeur, il regarde autour de lui, la bouche ouverte, comme impressionné par l’or et les pierres précieuses. Plus jamais, se dit Eve. Cet homme est un handicap sévère. S’approchant d’une des vendeuses, elle demande à parler à la direttrice, et une élégante femme d’âge indéterminé se matérialise.
— Buongiorno, signora, comment puis-je vous aider ?
— Ce bracelet, commence Eve en le sortant du sac. Est-il possible de savoir s’il a été acheté dans ce magasin ?
— Pas sans reçu, signora. (Elle examine le bracelet avec un œil critique.) Vous vouliez le rendre ?
— Non, je veux juste savoir quand est-ce qu’il a été acheté, et si quelqu’un se souvient de s’être occupé de la vente.
La femme sourit.
— S’agit-il d’une affaire de police ?
Lance s’avance et lui montre sans un mot une carte d’Interpol.
— Prego. Un instant. (La gérante examine le bijou et touche l’écran du terminal sur le bureau. Ses doigts s’agitent puis elle lève les yeux.) Oui, signora, un bracelet de ce modèle a été vendu ici le mois dernier. Je ne peux pas garantir que c’est le même.
— Vous souvenez-vous de quoi que ce soit à propos de la personne qui l’a acheté ?
La femme fronce les sourcils. En périphérie, Eve aperçoit Lance observer un collier de saphir et des boucles d’oreilles en forme de goutte. Les vendeuses le regardent dans l’incertitude, et il fait un clin d’œil à l’une d’entre elles. Insortable, le mec, pense Eve.
— Je me souviens d’elle, finit par dire la gérante. Peut-être vingt-sept ou vingt-huit ans. Cheveux foncés, très séduisante. Elle a payé en liquide, ce qui n’est pas inhabituel pour les Russes.
— Combien ça a coûté ?
— Six mille deux cent cinquante euros, signora. (Elle réfléchit.) Et il y avait quelque chose d’étrange dans son comportement. Elle était… come si dice ? insistente…
— Insistante ?
— Oui, elle ne voulait pas toucher le bracelet. Et quand je l’ai emballé et mis dans un sac, elle a demandé à ce que ce sac soit mis dans un autre sac.
— Elle était Russe donc ?
— Elle parlait russe avec sa compagne.
— Vous êtes sûre ?
— Oui, signora. J’entends parler cette langue tous les jours.
— Pouvez-vous me décrire la compagne ?
— Du même âge. Un peu plus grande. Des cheveux blonds courts. Un physique athlétique. Elle avait l’air d’une nageuse ou d’une joueuse de tennis.
— Avez-vous une image prise par les caméras de sécurité de ces deux femmes ?
— Je peux certainement vérifier pour vous, et si vous me donnez votre adresse email, je vous enverrai tout ce qu’on a. Mais la vente a eu lieu il y a un mois, et je ne sais pas si on garde les enregistrements si longtemps.
— Je vois. Eh bien, espérons-le.
Eve questionne la gérante pendant encore cinq minutes, lui donne une des adresses email de Goodge Street et la remercie.
— Ce bracelet, signora. Il aurait pu être choisi pour vous.
Eve sourit.
— À bientôt.
 — Arrivederci, signora.
Alors qu’ils sortent sous une pluie fine, Eve se tourne vers Lance.
— À quoi tu jouais là-dedans, bordel ? Je suis là, en train d’essayer d’obtenir des réponses de cette femme, et tu agis comme Benny Hill, à rester bouche bée devant ces vendeuses et… Putain, Lance, tu crois vraiment que tu m’aidais là ?
Il remonte son col.
— Voici Zucchetti. Allons prendre un café et des pâtisseries.
La pasticceria est un lieu enivrant avec l’air chaud parfumé de la cuisson au four, le comptoir révélant une panoplie de pâtisseries sucrées ; rouleaux gaufrés, brioches, meringues, macarons et millefeuilles.
— Alors ? s’impatiente Eve cinq minutes plus tard, son humeur un peu adouci par l’assiette de galani et le meilleur cappuccino qu’elle ait jamais bu.
Lance se penche au-dessus de la petite table.
— Quand V a acheté le bracelet, la femme qui l’accompagnait était très certainement sa petite amie. Ou du moins, une amante.
Eve le fixe.
— Comment tu sais ça ?
— Parce qu’une fois que ces vendeuses étaient convaincues que j’étais un idiot sans scrupules qui ne parlait pas un mot d’italien, elles ont commencé à discuter entre elles. Et elles se souvenaient tous de V et de son amie. L’une d’entre elles, Bianca, parle russe, et s’occupe généralement des clients russes, mais elle ne l’a pas fait cette fois-ci parce que V parlait aussi parfaitement anglais, alors ton amie Giovanna s’est occupée d’elle.
— Continue.
— D’après Bianca, les deux femmes avaient une querelle d’amoureuses. V reprochait à sa copine de manger dans le magasin, et cette dernière était furieuse parce que V achetait un joli bracelet pour l’angliskaya suka et qu’elle ne comprenait pas pourquoi.
— Tu es certain ? Pour la « salope anglaise » ?
— C’est ce qu’a dit Bianca.
— Alors tu parles couramment italien ? Tu aurais pu me le dire.
— Tu n’as pas demandé. Mais ce n’est pas tout. Les vendeuses croyaient toutes que nous étions ici pour enquêter sur la disparition d’un riche Ukrainien.
— On ne sait rien de ça, non ?
— C’est la première fois que j’en entends parler.
— Est-ce qu’on a un nom ?
— Non.
Eve regarde l’étendue de la piazza floutée par la pluie.
— Imagine juste, dit-elle en léchant le reste du sucre glace sur ses doigts, que V était à Venise au même moment où cet Ukrainien sans nom a disparu…
— Je suis déjà en train de l’imaginer.
— Je te dois des excuses, Lance. Vraiment, je suis…
— Oublie ça. Demandons aux employés d’ici s’ils se rappellent deux femmes Russes qui ont acheté des pâtisseries le mois dernier, même si la réponse sera non, et puis partons. J’ai besoin d’une clope.
À l’extérieur, l’air est vaporeux et le ciel est sombre. Alors qu’elles traversent la place, Eve ressent un mécontentement rampant, qui semble lié au fait que les deux femmes achètent le bracelet ensemble. Qui était cette autre femme, celle qui la traite de salope, et quel est son rôle dans tout ça ? Est-elle vraiment l’amante de V ?
Eve ressent une bouffée de honte. Ça ne peut pas vraiment être de la jalousie, n’est-ce pas ? Elle est gênée de seulement se poser la question. Elle aime Niko, et il lui manque. Elle l’aime.
Mais être regardée dans son sommeil, quand même.
Le bracelet.
L’effronterie pure et éblouissante de la chose.
 
La questura, ou poste central de police, de Venise se trouve à Santa Croce, sur le Ponte della Libertà. Il y a une entrée du côté de la rivière, avec des vedettes de police peintes en bleu amarrées à sa jetée et une entrée côté rue un peu moins pittoresque, fortifiée par des barrières de sécurité en acier et gardée par des agents de la Poliza di Stato.
Il est 17 h 30, et Eve et Lance sont assis dans la salle d’attente, attendant de parler au questore, le chef local de la police. Mettre en place cela a suscité de nombreux coups de téléphone, et maintenant qu’ils ont obtenu un rendez-vous, il se trouve que le Questore Armando Trevisan est « en conférence ». Se penchant sur le banc de bois à lattes, Eve regarde la circulation extérieure à travers le verre blindé des portes d’entrées. La pluie s’est arrêtée à midi, mais Eve sent encore l’humidité dans l’air.
Une silhouette maigre dans un costume sombre surgit d’un couloir, un air déterminé perturbant l’atmosphère somnolente de l’endroit sur son visage. Il se présente en anglais en tant que Questore Trevisan, puis les conduit dans son bureau, un espace monochrome dominé par des classeurs.
— Je vous en prie, madame Polastri et monsieur… ?
— Edmonds, intervient Lance. Noel Edmonds.
Ils s’assoient en face de son bureau. Trevisan ouvre un dossier, en retire la photocopie d’un portrait puis le tend à Eve.
— Vous voulez en savoir plus sur notre Ukrainien disparu ? Eh bien, nous aussi. Son nom est Rinat Yevtukh, et le mois dernier il séjournait à l’hôtel Danieli avec une jeune femme nommée Katerina Goraya et plusieurs gardes du corps. Nous avons été alertés de sa présence et de ses antécédents par des collègues de l’Aise, notre agence de sécurité extérieure.
— Ils le connaissaient, alors ? s’enquiert Eve.
— Très bien, oui. Basé à Odessa, où il était à la tête d’un gang impliqué dans la drogue, la prostitution, le trafic d’êtres humains et les activités habituelles connexes. Très riche, avec des connexions très importantes.
Du dossier, Trevisan prend un deuxième document. Ses mouvements sont économiques, et il émane de lui une vigilance qui montre à Eve qu’il s’agit d’un confrère, d’un allié. Un homme qui ne se satisfait que de la vérité.
— Voici la chronologie du séjour de Yevtukh à Venise. Les activités touristiques habituelles, comme vous pouvez le voir, et toujours en compagnie de Mlle Goraya. Tour en gondole, visite de Murano, shopping à San Marco, etc. Et puis, un matin, à l’insu de Mlle Goraya, il part en motoscafo, un bateau à moteur, avec une femme rencontrée la veille au soir dans le bar de l’hôtel.
Eve et Lance échangent un regard.
— Selon le serveur, la femme a commandé les boissons en italien mais parlait en anglais à Yevtukh. Les deux langues étaient maniées avec grande aisance. Elle ressemblait, toujours selon le serveur, à une star de cinéma.
— Une star de cinéma en particulier ?
— Je pense qu’il disait ça de manière générale, mais il nous a aidés à établir un portrait-robot.
Trevisan fait glisser une autre photocopie sur son bureau. Eve se force à ne pas la saisir, mais l’image n’est pas du tout révélatrice. Le visage en forme de cœur, les cheveux à la longueur des épaules et les yeux écartés donnent un résultat générique. Le sujet pourrait avoir n’importe quel âge entre vingt et quarante ans.
— Nous avons effectué ce portrait trois jours après que le serveur se fut occupé d’elle au bar. C’est le mieux qu’il ait pu faire. Les gardes du corps de Yevtukh l’ont vue brièvement le matin de sa disparition, mais ils ont été encore moins utiles. Elle portait de grandes lunettes de soleil, apparemment, et ils n’arrivaient même pas à s’entendre sur la couleur de ses cheveux.
— Des témoins, commente Lance.
— En effet, monsieur Edmonds, des témoins… Pour continuer, cette femme retrouve Yevtukh dans l’entrée côté rivière de l’hôtel le lendemain matin, et ils partent ensemble dans le motoscafo. Quand il ne rentre pas ce soir-là, les gardes du corps croient que leur patron profite d’une échappée romantique et ne préviennent pas Mlle Goraya, mais le matin suivant, elle va voir le gérant de l’hôtel et fait un gros furore ; le gérant finit par nous appeler. À ce moment-là, les gardes acceptent de dire la vérité.
Initialement, leur explique Trevisan, Yevtukh a été considéré comme une disparition à faible risque, et l’enquête comme une formalité. Et puis, quelqu’un de la questura a fait correspondre la description d’un motoscafo volé dans une marina à Isola Sant’Elena avec la description des gardes du bateau qu’ils avaient vu devant l’hôtel. Une recherche à grande échelle a donc été lancée. Un survol de la lagune en hélicoptère a révélé le motoscafo immergé dans le canal de Poveglia, mais aucune trace de Yevtukh. Et là, l’enquête s’est arrêtée.
— Alors que pensez-vous qu’il se soit passé ? demande Eve.
— Au départ, je pensais que c’était l’histoire d’un homme riche et de ses maîtresses. Mais le motoscafo volé et son naufrage délibéré m’ont fait changer d’avis. Et maintenant, madame Polastri, vous êtes du MI6 de Londres et vous posez des questions, ce qui confirme qu’il ne s’agit pas d’une simple disparition.
— Signor Trevisan, puis-je faire une proposition ?
— Je vous en prie.
— Je pourrai peut-être vous aider à faire avancer cette enquête. En retour, je vous demande de garder notre conversation confidentielle. Que vous n’en parliez à personne, ni de votre service ni du mien.
— Continuez.
— Yevtukh est mort, je n’ai absolument aucun doute là-dessus. La femme rencontrée au bar, est certainement un assassin professionnel. Multilingue, mais probablement Russe. Nom inconnu. Elle était à Venise avec une autre femme, probablement Russe aussi, et peut-être son amante. Elles ont fait du shopping à San Marco deux jours plus tôt et ont visité la boutique Van Diest, la pasticceria Zucchetti et d’autres boutiques dans le quartier. Elles sont toutes les deux très conscientes des vidéosurveillances, et la tueuse est extrêmement habile pour modifier son apparence. Nous pensons qu’elle est mince, de taille moyenne, avec de hautes pommettes et des cheveux blond foncé. Des yeux gris ou gris-vert, mais qu’elle camoufle souvent avec des lentilles de contact colorées. Elle utilise aussi des postiches et des perruques. L’autre femme a été décrite comme sportive, avec des cheveux blonds courts.
— Vous êtes sûre de ça ?
— Oui. Elles ont probablement dû séjourner quelque part dans le coin, soit ensemble soit séparément, étant donné qu’il s’est écoulé deux jours entre leur virée shopping à San Marco et la disparition de Yevtukh.
— Nous allons voir si nous pouvons trouver des traces de leur passage.
Trevisan la regarde intensément, et Eve est soudain consciente de son apparence et, en particulier, des horribles socquettes en nylon qui dépassent du bord de ses chaussures. Depuis des années, elle cherche à obtenir l’approbation des autres quant à ses compétences professionnelles, sans se soucier de la façon dont ils la perçoivent réellement. Mais ici, à Venise, après avoir vu comment les femmes italiennes se comportent et comment elles prennent plaisir à être élégantes et sensuelles, cela lui donne envie d’être appréciée pour plus que l’acuité de son esprit. Elle aimerait traverser San Marco et sentir le tourbillon d’une jupe magnifiquement coupée et la brise de la lagune dans ses cheveux. Ces vendeuses chez Van Diest ce matin. Elles étaient habillées, semblait-il, entièrement pour leur propre plaisir. Leurs vêtements murmuraient des secrets qui les dotaient de confiance et de puissance. Dans son imperméable humide et son jean, Eve ne sent pas du tout confiante ou puissante. Elle se sent terne et moite.
La conversation se termine.
— Dites-moi, s’enquiert Eve alors que Trevisan les reconduit à l’entrée. Où avez-vous appris votre excellent anglais ?
— À Tunbridge Wells. Ma mère était anglaise, et nous avons passés tous nos étés là-bas pendant mon enfance. J’avais l’habitude de regarder Multi-Coloured Swap Shop sur la BBC1 tous les samedis, c’est pourquoi je suis si honoré de rencontrer Noel Edmonds en personne.
Lance grimace.
— Ah.
— Ne vous en faites pas, je comprends la discrétion professionnelle. Madame Polastri, je suis content qu’on ait pu s’entraider. Officiellement, comme vous l’avez demandé, cette rencontre n’a jamais eu lieu. Mais ce fut un grand plaisir.
Ils se serrent la main et il disparaît.
— Putain, siffle Eve, alors qu’ils sortent dans le crépuscule humide. Noel Edmonds, sérieusement ?
— Je sais, dit Lance. Je sais.
Pour le chemin du retour, ils prennent un vaporetto, un bus d’eau. Il y a foule, mais les pieds d’Eve sont endoloris, et c’est un soulagement de ne pas marcher. Le bateau les emmène le long du Grand Canal. Certains des bâtiments au bord de l’eau sont illuminés, leurs reflets peignant la surface ondulée de l’eau avec de l’or, mais d’autres sont fermés et éteints, comme s’ils gardaient d’anciens secrets. Dans la pénombre, la ville a un côté sinistre.
 
Lance reste dans le vaporetto jusqu’à San Marco, mais Eve descend à l’arrêt avant, et marche vers l’opéra Fenice pour rejoindre une petite boutique qu’elle a repérée plus tôt dans la journée. Dans la vitrine se trouve une belle robe Laura Fracci en crêpe écarlate et blanc, et elle ne résiste pas à s’approcher. La boutique semble terriblement chère, et une partie d’elle espère que la robe ne lui ira pas, mais quand elle l’essaie, c’est parfait. Sans accorder plus d’attention au prix, elle tend sa carte de crédit avant de pouvoir changer d’avis.
Il lui vient à l’esprit de passer par le magasin Van Diest pour savoir s’ils ont trouvé des images des deux femmes sur les vidéosurveillances. Elle apprend que non, car la vidéo a été effacée il y a deux jours. Remarquant sa déception, la gérante réfléchit.
— Il y avait autre chose dont je me souviens à propos de la femme qui a acheté le bracelet, annonce-t-elle. Son parfum. Je fais toujours attention aux parfums, c’est ma passion. Ma mère travaillait dans une parfumerie, et elle m’a appris à reconnaître les… ingredienti. Le santal, le cèdre, l’ambre, la violette, la rose, la bergamotto…
— Alors vous vous rappelez l’odeur que portait cette femme ?
— Je ne l’ai pas reconnue. Ce n’était certainement pas l’une des marques habituelles. Une dominante de freesia, je crois. Des notes de fond d’ambre et de cèdre blanc. Très inhabituel. Je l’ai questionnée à ce sujet.
— Et ?
— Elle m’a donné le nom du parfum, mais je ne m’en rappelle plus. Désolée, je ne suis pas d’une grande aide.
— Vous l’êtes, vraiment. Vous nous avez déjà aidés énormément. Et si vous arrivez à retrouver le nom du parfum, ou autre chose à propos de ces deux femmes, vous pouvez en parler au Questore Armando Trevisan du poste de police de Santa Croce et il me transmettra l’information.
— Très bien. Puis-je avoir votre nom ? Et peut-être, votre numéro de téléphone ?
Eve lui donne en regardant avec émerveillement les bijoux dans les étuis. Un collier de saphirs incandescents et de diamants. Un collier d’émeraudes comme une cascade de feu vert.
La gérante fait une pause, le stylo dans la main.
— Je peux voir que vous admirez la joaillerie raffinée, signora Polastri.
— Je n’ai jamais vu de telles pièces de si près. Je comprends pourquoi les gens les désirent tant. Pourquoi ils tombent amoureux de ces bijoux.
— Puis-je vous proposer quelque chose ? Je me rends à une réception ce soir au Palazzo Forlani. C’est le lancement de la nouvelle collection de bijoux d’Umberto Zeni. J’allais emmener ma sœur, mais sa fille est malade. Vous pouvez vous joindre à moi si vous êtes libre.
— C’est très gentil, répond Eve, stupéfaite. Vous êtes sûre ?
— Bien entendu. Ce serait avec plaisir.
— Eh bien, alors, oui. Mon Dieu. Comme c’est excitant ! Je n’ai jamais été à une fête dans un palais.
— Peut-être pourriez-vous porter votre bracelet ?
— Je pourrais, n’est-ce pas.
— Dans ce cas, è deciso. Le Palazzo Forlani est sur le Dorsoduro. Traversez le pont de l’Accademia et c’est à une centaine de mètres plus loin sur la gauche. Dites que vous êtes avec Giovanna Bianchi de chez Van Diest. J’y serai à partir de neuf heures.
— Hum, d’accord. Pourquoi pas. Merci, Giovanna.
Elle lui tend la main.
— Allora a dopo, signora Polastri.
— Eve.
— A dopo, Eve.
De retour à l’hôtel, elle s’assoie sur son lit avec son ordinateur portable, enregistrant son rapport sur Yevtukh Rinat et l’implication probable de V et de son amie Russe, ou amante, ou peu importe. Après l’avoir envoyé à Billy, elle appelle la chambre de Lance. Il n’y a pas de réponse, mais quelques minutes plus tard, il frappe à sa porte, et elle le découvre avec des bouteilles de bières et une énorme pizza plein les mains.
— Les restaurants du coin sont tous des attrape-touristes, s’explique-t-il, alors j’ai pris l’option à emporter.
— Parfait, je meurs de faim.
Pendant la demi-heure qui suit, ils s’assoient sur le petit balcon pour boire du Nastro Azzuro froid et manger la pizza garnie de pommes de terre, de romarin et de fromage Taleggio.
— C’était vraiment bon, s’exclame Eve quand elle n’en peut plus.
— Il faut subir beaucoup de choses quand on est espions, mais la nourriture de merde, c’est pas possible pour moi.
— Je ne pensais pas que tu en avais quelque chose à faire.
— Un drôle de monde, n’est-ce pas ? Ça te dérange si je fume sur le balcon ?
— Vas-y, il faut que j’appelle mon mari.
Quand elle finit par trouver son téléphone au fond de son sac, elle se rend compte qu’il était éteint toute la journée. À sa grande horreur, Niko a essayé de l’appeler six fois et lui a laissé trois messages.
— Merde. Merde…
Il s’avère qu’il a eu un accident. Il a passé la plus grande partie de sa journée aux urgences de l’hôpital Royal Free et il est maintenant de retour à la maison, avec des béquilles.
— Niko, je suis vraiment, vraiment désolée, s’excuse Eve quand elle arrive enfin à le joindre. Je viens de découvrir que mon téléphone était hors service. Que s’est-il passé ?
— Un parent d’élève qui dépose son fils, le fils s’avance devant une voiture en mouvement ; je cours pour l’écarter du chemin. Bang.
— Oh, mon amour. Je suis si désolée. C’est grave ?
— Cheville cassée, en gros. Fracture du tibia et déchirure des ligaments.
— C’est douloureux ?
— Vu de cette manière, tu vas devoir te mettre à cuisiner.
— Mon Dieu, mon pauvre. Pour l’accident, hein, pas pour ma cuisine. Même si ce n’est pas une bonne nouvelle non plus… Désolée, la journée a été longue.
— En effet. Alors, Venise ?
— C’est charmant, malgré le fait qu’il ait plu toute la journée.
— Et Lance ? En bonne santé ?
— Niko, s’il te plaît. Lance va bien, le travail se passe bien, et je serai de retour demain soir. Ça va aller d’ici là ?
— Mes ancêtres ont combattu les Ottomans à Varna. Je survivrai.
— Il y a assez de foin pour Thelma et Louise ?
— Tu peux en récupérer un peu au Duty Free.
— Niko, arrête. Je suis désolée, OK ? Pour avoir éteint mon téléphone, pour être à Venise, pour ton accident. Je suis désolée pour tout ça. L’hôpital t’a donné des antidouleurs ?
— Oui, de la codéine.
— Prends-en. Avec de l’eau, pas du whisky. Et va te coucher. J’espère que les parents de ce garçon sont reconnaissants.
— Parent. Au singulier. Et elle l’était.
— Eh bien, je suis fière de toi, mon amour. Vraiment.
— Qu’est-ce que tu fais ce soir toi ?
— Je dois sortir plus tard pour parler à quelqu’un d’une vidéo de surveillance. (Le mensonge glisse avec aisance.) Et après au lit avec un bouquin.
— Tu lis quoi ?
— Un roman d’Elena Ferrante.
— Ça parle de quoi ?
— La relation compliquée entre deux femmes.
— En existe-t-il des non compliquées ?
— Pas d’après mon expérience.
Elle fixe toujours son téléphone quand Lance revient dans la chambre, suivi par les effluves de fumée de cigarette.
— C’est quoi le plan ? l’interroge-t-elle.
— J’ai pris contact avec quelqu’un, un gars avec qui j’ai travaillé à Rome et qui a emménagé ici. Je voudrai lui toucher un mot à propos de notre Ukrainien disparu.
— Tu le retrouves quand ?
— Dans une demi-heure. Au bar près du poste de police où nous étions tout à l’heure. Et toi ?
— Je vais à une sorte de réception avec Giovanna de la bijouterie. La vidéo de sécurité a été supprimée, mais je suis sûre qu’elle peut nous en dire plus.
— Je n’en doute pas.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Rien.
— Tu as un drôle de sourire, Lance.
— C’est juste un tic facial, je suis très sensible à ce sujet.
— Écoute, tu as fait du bon boulot ce matin. Très bon. Et cette pizza était vraiment délicieuse. Mais si tu dois faire cette tête dès que je mentionne le nom d’une femme, ça ne va pas le faire.
— Non, je vois ça.
— Va te faire foutre, Lance.
— Absolument. Tout de suite.
Dix minutes plus tard, Eve a enfilé sa robe Laura Fracci, s’est épinglée les cheveux en un chignon passable et sort au crépuscule, le bracelet en or rose au poignet. La pluie de la journée a infusé l’air, qui sent l’humidité. Traversant la piazza, elle se faufile vers l’ouest en passant devant des groupes de touristes jusqu’au pont de l’Accademia. Au milieu du pont, elle s’arrête, enchantée par la vue. Le canal sombre, les bâtiments illuminés au bord de l’eau et, à l’embouchure lointaine de la lagune, le dôme de Santa Maria della Salute. C’est presque trop de beauté à supporter, et tout est en train de mourir. Comme nous tous, murmure une voix dans sa tête. Il n’y a pas de lendemain, il n’y a qu’aujourd’hui.
Surplombant le canal scintillant, entre l’amont et l’aval de sa vie, Eve considère son adversaire. Tout ce qu’elle en a vu, ce sont ses yeux, mais ça suffit. Ce regard qui semble dire « je suis la mort » – et si on n’est pas intime avec la mort, peut-on se sentir vraiment vivant ?
D’un tel défi, Eve sait maintenant qu’il n’y a pas de retraite, pas de retour en arrière. Peu importe où ça la mène, elle doit continuer, et si elle doit mentir à Niko, qu’il en soit ainsi. Une brise marine remonte le canal, aplatissant les contours de sa robe contre ses cuisses, et son téléphone vibre dans son sac.
C’est Giovanna. Elle sera là dans dix minutes.
 
Dans sa chambre étroite au premier étage du Gasthof Lili à Innsbruck, Villanelle est assise en tailleur sur son lit devant un ordinateur portable, faisant défiler les plans architecturaux du Felsnadel. L’hôtel, un bloc de verre et d’acier futuriste, enroulé autour d’un rocher tyrolien gelé, est le plus haut d’Autriche. Il se dresse sur une corniche, à environ deux mille cinq cents mètres au-dessus du niveau de la mer, sur le flanc est du mont Teufelskamp.
Cela fait des heures que Villanelle explore le bâtiment dans son imagination, testant les points d’entrée et de sortie possibles, mémorisant l’aménagement des chambres d’hôtes et des cuisines, notant l’emplacement des réserves et des aires de service. Depuis trente minutes, elle examine les ferrures et les mécanismes de verrouillage des fenêtres à triple vitrage. De tels détails, lui a appris Konstantin, peuvent faire la différence entre le succès et l’échec, entre la vie et la mort. Cela attriste Villanelle de penser qu’à un moment donné, Konstantin a lui-même négligé un détail.
Elle bâille, dévoilant ses dents comme un chat. Elle apprécie toujours la phase préparatoire d’une opération, mais il y a un point de surcharge. Un moment où les plans s’estompent, et les mots à l’écran commencent à s’enchaîner. En plus de faire des recherches sur la mission, elle apprend l’allemand, une langue qu’elle n’a jamais étudiée auparavant. Elle ne sera pas obligée de se faire passer pour une Allemande à l’hôtel Felsnadel ; pour sa couverture, elle est censée être française. Mais elle devra le parler, et comprendre tout ce qu’elle entend est une nécessité opérationnelle.
Ces préparatifs en tout genre sont mentalement fatigants. Villanelle est moins sensible au stress que la plupart des gens, mais lorsqu’elle est confrontée à de longues périodes d’attente, elle ressent le besoin de se détendre. Elle verrouille son ordinateur pour que toute tentative de connexion entraîne l’effacement total des données, puis se lève et s’étire. Elle porte un survêtement noir bon marché, elle ne s’est pas douchée depuis trente-six heures et ses cheveux non lavés sont tirés en arrière en une queue-de-cheval. Elle ressemble autant à un animal sauvage qu’elle en a l’odeur.
Herzog-Friedrich-Strass est jolie dans la lumière qui s’estompe, ses bâtiments illuminés encadrant les montagnes lointaines comme un décor scénique. Mais il fait froid, avec un vent insistant qui siffle dans les ruelles étroites, qui transperce les maigres vêtements de Villanelle alors qu’elle avance rapidement vers la Schlossergasse et l’éclat doré du Brauhaus Adler. À l’intérieur, le niveau de bruit est élevé, l’air est chaud, empli des relents de bière. En bordure de la foule, Villanelle remarque une file d’hommes dos au bar, qui observent les alentours avec un regard amusé et prédateur. De temps en temps, ils échangent des commentaires et des sourires de connivence.
Villanelle inspecte l’endroit une minute ou deux, puis, sans se presser, s’approche du zinc. Longeant la ligne des hommes, prenant possession de l’espace qu’ils ont annexé, elle les regarde un à un avant de s’arrêter devant l’un d’entre eux, d’une vingtaine d’années, qui semble en forme. Il est beau, il le sait, et il plonge ses yeux dans les siens avec un sourire confiant.
Villanelle ne lui sourit pas en retour. Au lieu de ça, elle prend la pinte de bière qu’il tient dans la main, la vide, et s’éloigne sans un regard en arrière. Un instant plus tard, il la suit, traversant la foule à sa suite. Sans un mot, elle l’entraîne à l’extérieur, tourne dans une rue adjacente, puis dans une ruelle étroite derrière le bar. Au milieu de l’allée se trouve un espace sombre entre deux bennes à ordures. Au-dessus des poubelles un ventilateur évacue les gaz d’échappement de la cuisine à travers une grille sale.
S’appuyant contre le mur en briques, Villanelle ordonne au jeune homme de s’agenouiller devant elle. Quand il hésite, elle saisit une poignée de ses cheveux blonds et l’accompagne vers le sol avec force. Puis, elle descend son survêtement jusqu’à ses chevilles de sa main libre, écarte les jambes et ouvre sa culotte d’un côté.
— Pas de doigts, ordonne-t-elle. Juste ta langue. Active-toi.
Il lui jette un coup d’œil, le regard incertain, et elle resserre son emprise sur ses cheveux jusqu’à ce qu’il gémisse de douleur.
— Je t’ai dit de t’activer, dummkopf. Lèche ma chatte. (Elle écarte d’avantage ses pieds, le mur froid contre ses fesses.) Plus fort, c’est pas une putain de glace. Et plus haut. Oui, là.
La sensation se propage en elle, vacillante, mais c’est trop irrégulier, et sa nouvelle connaissance est trop inexpérimentée pour l’emmener là où elle doit aller. Les yeux mi-clos, elle voit un cuisinier en tablier souillé sortir à moitié par une porte de service en face d’eux, et s’arrêter, interdit, à leur vue. Elle l’ignore, et le blond est beaucoup trop occupé à chercher son clitoris pour sentir la présence d’un spectateur.
L’ouvrier de cuisine se tient là, la main sur l’aine, pendant une bonne minute, puis une voix turque et blasphématoire le rappelle en cuisine. À ce stade, Villanelle est quasiment sûre que, si elle veut jouir, il va falloir qu’elle rentre à l’hôtel pour finir le boulot elle-même. Ses pensées vagabondent, se dissolvent en images réfractées qui, tout à coup, se rassemblent pour former le visage d’Eve Polastri. Eve avec ses vêtements de skuchniyy, et cette décence anglaise que Villanelle aimerait tellement perturber. Elle imagine si elle baissait les yeux, là maintenant, pour voir ce visage entre ses cuisses. Les yeux d’Eve qui regardent vers elle. La langue d’Eve qui l’explore.
Villanelle s’accroche à cette image jusqu’à ce qu’elle atteigne la jouissance dans un bref frisson de jambes. L’image d’Eve se transforme alors en celle d’Anna Leonova. Anna, celle vers qui toutes les traces de sang mènent. Anna qui, dans une autre vie, a montré à Oxana Vorontsova ce que pouvait être l’amour, avant de le lui refuser à jamais. En ouvrant les yeux, Villanelle absorbe son environnement crasseux. Le vent effleure son visage, et elle se rend compte qu’il y a des larmes sur ses joues.
Le blond sourit, satisfait.
— C’était bien, ja ? (Il se relève, et retire un poil pubien de sa bouche avec un doigt.) Maintenant, tu me suces la bite, OK ?
Réarrangeant ses sous-vêtements, Villanelle remonte son jogging.
— S’il te plaît, va-t’en.
— Hé, allez là, schatz…
— Tu m’as entendue. Casse-toi.
Il croise son regard, et son sourire s’efface. Il commence à s’éloigner, puis se retourne.
— Tu veux savoir quelque chose ? Tu pues.
— Bien. Un conseil pour la prochaine fois que tu te retrouves entre les cuisses d’une fille : ramène une carte.
 
Le Palazzo Forlani se trouve à l’extrémité est du Dorsoduro. L’entrée de la rue, par laquelle elle arrive, est indescriptible. Il y a un vestiaire mal éclairé avec des préposés en costume sombre, supervisés par une silhouette qui ne sourit pas et qui a l’air d’avoir gagné sa vie en étant boxeur. Au-delà, deux jeunes femmes aux robes de cocktail en moiré noir identiques sont assises à un bureau antique, vérifiant les noms des nouveaux arrivants sur une liste imprimée. Eve s’approche d’elles.
— Sono con Giovanna Bianchi.
Elles sourient.
— OK, pas de problème, l’une répond. Mais mon amie va t’arranger les cheveux.
Eve lève une main et tombe sur une barrette se balançant au bout d’une tresse errante.
— Oh bon sang, ce serait possible, vraiment ?
— Viens là, dit l’amie en faisant signe à Eve de s’asseoir sur une chaise.
Elle retravaille rapidement et habilement sa coiffure. Alors qu’elle insère la dernière épingle, Giovanna arrive.
— Eve, vous êtes ravissante… Ciao, ragazze.
— Ciao, Giovanna. Je m’occupe juste d’une petite urgence capillaire.
— Mon chignon à la française est parti à la dérive, explique Eve.
Giovanna sourit.
— C’est pourquoi il faut toujours privilégier l’italien.
Un rideau s’ouvre, et elles s’éloignent du foyer éclairé par le crépuscule vers des illuminations flamboyantes. L’entrée côté rue du Palazzo est en fait l’entrée des coulisses, se rend compte Eve. Elles se retrouvent dans un vaste atrium au sol de pierre, rempli d’invités, au centre duquel se trouve un espace rectangulaire dissimulé par des rideaux suspendus portant le logo Umberto Zeni. En face d’Eve et Giovanna se trouve l’entrée côté canal, beaucoup plus grande et décorée, dominée par un portail voûté à travers lequel la lueur de l’eau est visible. Alors qu’Eve l’observe, une vedette à moteur arrive, et deux invités descendent sur la jetée et sont conduits à l’intérieur par un concierge.
Autour d’elle, la foule va et vient. Elle peut sentir les parfums, les poudres pour le visage, les cires de bougies et la légère odeur boueuse du canal. C’est une scène enivrante et étrange, une collision de l’antique et du chic éclatant. Eve se sent élégante et même soignée, mais elle ne s’imagine pas adresser la parole à qui que ce soit ici. Il y a un noyau d’hommes sans âge en costumes sombres et cravates de soie épaisse, et de femmes dont les coiffures laquées et les robes de créateurs ornées ont clairement été choisies pour intimider plutôt que pour attirer. Un cortège de mondains et de parasites tournent autour de ces gens, comme des poissons-pilotes autour de requins. Des designers à l’allure de lézard et aux bronzages invraisemblables, des jeunes hommes musclés dans des jeans déchirés, des mannequins sveltes aux yeux larges et vides…
— Et voilà Umberto, désigne Giovanna en penchant la tête vers une petite silhouette habillée en cuir de la tête aux pieds, tel un fétichiste, avant d’attraper deux coupes de champagne. Une foule intéressante, n’est-ce pas ?
— Incroyable. Et tellement loin de mon monde.
— Quel est donc votre monde, Eve ? Pardonnez ma curiosité, mais vous venez dans mon magasin avec cet homme qui me montre un badge d’Interpol avant de se comporter comme un cretino pour écouter discrètement les conversations de mes assistantes – ne vous en faites pas, je l’ai vu faire – et puis vous m’interrogez sur un bracelet acheté par une femme qui est venue avec sa petite amie, mais c’est vous qui le portez à présent. Per favore, que se passe-t-il ?
Eve avale une longue gorgée de champagne et fait tourner son poignet pour que les diamants brillent.
— C’est une longue histoire.
— Racontez-la-moi.
— Nous recherchons cette femme pour une série de crimes. Elle sait que je la traque et elle m’a envoyé ce bracelet pour m’insulter et m’intimider.
— Comment ça ?
— C’est le genre de chose luxueuse que je ne pourrais jamais me permettre d’acheter, et que je ne pourrais jamais m’imaginer porter.
— Et pourtant, Eve, vous le portez.
Leur conversation est interrompue les lumières qui s’atténuent. Puis, accompagnés du bruit assourdissant d’une musique industrielle de métal et des applaudissements des spectateurs, les rideaux au centre de l’atrium se lèvent et des projecteurs illuminent le tableau à l’intérieur. Du plancher s’élève une colonne de béton massif qui semble avoir été percutée à vive allure par une voiture de sport Alfa Romeo blanche. La voiture, écrasée autour de la colonne, est une épave totale. Deux passagers, un homme et une femme, ont été projetés à travers le pare-brise et sont étendus sur le capot froissé.
Au début, Eve pense qu’il s’agit de mannequins horriblement réalistes. Puis, elle remarque qu’ils respirent. Enfin, elle reconnaît un célèbre chanteur de boys band et sa copine top model. Shane Rafique, vêtu d’un T-shirt blanc et d’un jean, est allongé face contre terre. Jasmin Vane-Partington est sur le dos, un bras ballant, la poitrine exposée sous son chemisier déchiré.
À la place du sang et de la chair déchiquetée se trouvent des bijoux. Le front de Jasmin n’est pas parsemé d’éclats de verre de pare-brise, mais enfermé dans une tiare de diamants et de grenats rouge sang. Une chaîne de rubis birmans serpente son ventre comme une entaille mortelle. Des tourmalines scintillent dans les cheveux de Shane, et un collier de topaze cascade depuis sa bouche. Des pierres précieuses vermillon sont éparpillées sur la carrosserie de la voiture.
Alors que les flashs crépitent, que la musique retentit et que les applaudissements s’enchaînent, Eve regarde ce tableau mort scintillant, la bouche grande ouverte. Giovanna sourit.
— Vous en pensez quoi ?
— C’est une façon assez extrême de vendre des bijoux.
— Les gens veulent de l’extrême ici, ils s’ennuient très facilement. Et la presse mode va adorer. Surtout avec Jasmin et Shane.
Au bout de dix minutes, quand les flashs se sont calmés et qu’Umberto Zeni a fait un bref discours dont Eve n’a pas compris un seul mot, le rideau tombe sur l’Alfa Romeo détruite et les cadavres des célébrités. Sans se presser, les invités commencent à monter un escalier de pierre usée, devant des tapisseries ternies, jusqu’au premier étage. Eve et Giovanna se joignent à eux, récupérant deux coupes pleines de champagne en route.
— Vous vous amusez ? s’enquiert Giovanna.
— Beaucoup. Je ne sais pas comment vous remercier.
— Finissez votre histoire.
Eve rit.
— Je le ferai, un jour.
Pour la première fois depuis des mois, peut-être même des années, elle passe un moment fabuleux dont elle n’aura pas à rendre compte. Elle ressent une bouffée d’exaltation et flotte jusqu’à l’escalier, légère.
Les galeries disposées autour de la cage d’escalier se remplissent rapidement de bruit et de gens. Tout le monde semble connaître Giovanna, et elle est bientôt entourée par une clique excitée, échangeant des observations en italien à toute vitesse. Agitant ses doigts en l’air, comme pour dire « on se retrouve dans une minute », Eve s’éloigne. Prenant une troisième coupe de champagne, elle slalome délibérément dans la foule, souriant par moments, comme si elle venait d’apercevoir une connaissance. Elle s’est toujours sentie étrangère dans les soirées, déchirée entre le désir d’être entraînée dans un tourbillon de conversations et de rire, et le désir d’être laissée seule. La solution qu’elle a trouvée, c’est de rester en mouvement. Être immobile, ne serait-ce qu’un instant, c’est présenter sa vulnérabilité. S’annoncer en tant que cible pour chaque requin autour.
Adoptant une attitude de connaisseuse, elle examine l’art sur les murs lambrissés. Des scènes allégoriques de la mythologie grecque côtoient de vastes peintures contemporaines de crânes ; des aristocrates vénitiens du XVIIIe siècle jettent un œil jaunâtre sur des photographies explicites en grandeur nature d’un couple ayant des rapports sexuels. Eve suppose qu’elle devrait connaître les noms des artistes en question, mais n’est pas assez intéressée pour combler cette lacune. Ce qui la frappe, c’est la force aveuglante de la richesse exposée. Ces objets d’art ne sont pas ici parce qu’ils sont beaux ou même provocateurs, mais parce qu’ils coûtent des millions d’euros. C’est de la monnaie pure et simple.
Poursuivant son chemin, elle se retrouve devant une sculpture en porcelaine dorée, grandeur nature toujours, de feu Michael Jackson caressant un singe. Un coup, songe Eve. Une poussée précise et forte. Elle imagine la chute, les halètements, le silence choqué.
— La condizione umana, dit une voix derrière elle.
Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Enregistre les cheveux foncés et les traits aquilins.
— Pardon ?
— Vous êtes anglaise. Vous ne semblez pas anglaise.
— Vraiment ? Pourquoi ?
— Vos vêtements, vos cheveux, votre sprezzatura.
— Ma quoi ?
— Votre… attitude.
— Je prends ça pour un compliment. (Se retournant, elle fait face à des yeux bruns amusés. Elle note le nez cassé et la bouche sensuelle et profondément incisée.) Vous, par contre, ne pouvez être qu’italien.
Il sourit.
— Je prends ça pour un compliment. Je m’appelle Claudio.
— Et moi, Eve. Vous disiez ?
— Je disais que cette sculpture représente la condition humaine.
— Sérieusement ?
— Bien sûr. Regardez-la. Que voyiez-vous ?
— Un chanteur pop et un singe. Une version géante des ornements en porcelaine que ma grand-mère avait l’habitude d’acheter.
— OK, Eve, maintenant je vois bien que vous êtes anglaise. Vous voulez savoir ce que je vois ?
— Je suis sûre que vous allez me le dire.
— Dio mio. Vous me regardez avec ces beaux yeux et vous me cassez les couilles.
— Les mêmes jolis yeux, le même sourire triste…
— Désolé, je vous ai offensée.
— Non, pas du tout. (Elle effleure la manche de sa chemise et sent le bras chaud de Claudio.) Vraiment. Je… pensais juste à quelqu’un.
— Quelqu’un de spécial ?
— Dans un sens, oui. Mais allez-y. Dites-moi ce que vous voyez.
— Eh bien, un homme si seul, si détaché de ses semblables humains, que son seul compagnon est ce singe, Bubbles. Et même Bubbles finit par passer à autre chose. Il ne peut pas vivre dans ce fantasme.
— Je vois.
Eve porte sa flûte de champagne à sa bouche, mais elle est vide. Elle se rend compte qu’elle est très soûle, et que cela n’a pas d’importance. C’est peut-être même une bonne chose.
— Cette sculpture, c’est le rêve de Michael Jackson. Un paradis doré pour l’éternité. Mais cela nous ramène à la réalité de la vie, qui est grotesque et triste. (Ils se tiennent là un moment dans le silence.) Peut-être que ta grand-mère avait raison, avec ses ornements en porcelaine. Peut-être qu’elle a compris que les choses que nous désirons vraiment, nous ne pouvons pas les acheter.
Une vague de mélancolie balaie Eve, elle titube sur ses talons, étourdie, et une larme coule le long de son nez.
— Et voilà, vous me faites pleurer. Vous n’êtes pas possible.
— Et votre verre est vide.
— Cela devrait probablement rester ainsi.
— Comme vous le souhaitez. Venez admirer la vue depuis le balcon.
Il attrape sa main, ce qui fait vaciller le cœur d’Eve, et la conduit à travers la galerie jusqu’à une étendue de sol marbré entourée de miroirs baroques. Un écran de projection est monté sur un mur, diffusant en boucle une vidéo préalable à l’installation d’Umberto Zeni. On y voit Shane Rafique et Jasmin Vane-Partington qui s’enfuient d’une chambre forte, chargés de bijoux volés, sautent dans l’Alfa Romeo blanche et mettent les voiles.
Comme Giovanna, Claudio semble connaître tout le monde, ce qui rend leur avancée majestueuse, ponctuée de salutations et de baisers aériens. Un groupe animé est rassemblé autour d’Umberto Zeni, qui explique, en anglais cette fois, que mourir dans un accident de voiture est l’équivalent contemporain du martyre catholique. Comme pour illustrer son propos, un serveur circule avec un plateau de petits fours en forme d’objets sacramentels. Il y a des cœurs sacrés roses givrés, des couronnes d’épines en sucre filé, des clous de crucifixion confits. Le plus exquis de tous sont les petites mains en pâte d’amande avec des stigmates de gelée rouge.
— Divin, non ? dit Umberto.
— Totalement, répond Eve en prenant une bouchée de doigts amandés.
Enfin, ils atteignent le balcon grand et spacieux, qui est surmonté d’une balustrade sculptée contre laquelle plusieurs invités s’appuient pour fumer. En temps normal, Eve déteste la fumée de cigarette mais à cet instant, avec la nuit qui assombrit le Grand Canal et le bras de Claudio autour de son épaule – comment est-il arrivé là ? –, elle s’en fiche complètement.
— Je suis mariée, précise-t-elle.
— J’aurais été très surpris du contraire. Regardez en haut.
Elle se retourne et s’accoude contre la balustrade. Au-dessus d’eux, vieilli par le temps et fixé à la façade de l’édifice, se trouve un cimier gravé dans la pierre.
— Les armoiries de la famille Forlani. Six étoiles sur un bouclier surmonté d’une couronne de doge. Le palais date de 1770.
— C’est incroyable. Est-ce que la famille vit encore ici ?
— Oui, dit-il en se retournant pour faire face au canal. On vit encore ici.
Elle le fixe.
— Vous ? Vous… possédez ce lieu ?
— Mon père.
Elle secoue la tête.
— Ça doit être… extraordinaire.
S’inclinant de moitié vers elle, il fait glisser un doigt sur la joue d’Eve.
— C’est ce que c’est.
Elle le regarde en retour. Les traits sculptés, leur perfection à la fois entachée et confirmée par le nez cassé. La blancheur de la chemise de lin contre sa peau, dont les manches sont retournées plus haut pour dévoiler ses avant-bras bronzés. L’élégante musculature révélée par un jean qui semble assez ordinaire, mais qui coûte sans doute plusieurs centaines d’euros. L’absence nonchalante de chaussettes et les mocassins de velours noirs brodés du blason de la famille Forlani.
Elle sourit.
— Vous êtes justes un tout petit peu trop beau pour être vrai, n’est-ce pas ? Et vous n’êtes pas aussi jeune que vous voudriez me le faire croire. (Elle répète le même geste que lui, laissant glisser un de ses doigts sur sa joue.) Combien d’autres femmes avez-vous amenées ici ? Un bon nombre, j’en suis sûre.
— Vous êtes une femme effrayante, Eve. Et je ne vous ai même pas encore embrassée.
Le désir se répand en elle avec une force inattendue.
— Cela semble charmant, mais ça n’arrivera pas.
— Sérieusement ?
Elle secoue la tête.
— C’est dommage, Eve. Pour vous et pour moi.
— Nous allons nous en remettre, d’une manière ou d’une autre. Et maintenant, je dois retrouver mon amie. (Jetant un coup d’œil à l’intérieur, elle voit Giovanna se diriger vers eux.) La voilà justement. Claudio, voici…
— Je la connais. Buona sera, Giovanna.
— Buona sera, Claudio.
Il y une minute de silence.
— Je vais y aller, dit Claudio. (Il s’incline vers elles, avec une ironie à peine détectable.) Arrivederci.
— Eh bien, ponctue Giovanna en le regardant disparaître dans la foule. Vous ne perdez pas de temps. Il se trouve que moi non plus. J’ai des nouvelles pour vous.
— Dites-moi.
— J’ai discuté avec la contessa di Faenza, une de mes clientes importantes. Et je me suis rendu compte que la femme à côté d’elle portait le parfum dont je vous ai parlé. Celle de la Russe qui a acheté le bracelet.
— Mon Dieu, et ?
— Eh bien, la contessa me parlait d’un défilé de mode qu’elle a vu à Milan, et je vois l’autre femme s’éloigner. Évidemment, je ne peux pas simplement la suivre, mais je la regarde et je mémorise ce qu’elle porte. Cinq minutes plus tard, quand la contessa me libère enfin, je pars à sa recherche.
— Et ?
— Je ne la trouve pas. Je vérifie partout, sur les deux étages, mais elle a disparu. Puis je vais aux toilettes, et la voilà, debout devant le miroir, en train de mettre le parfum. Alors je m’approche d’elle pour m’assurer que c’est la même odeur que celle je me souviens, et ça l’est.
— Vous êtes sûre ?
— Absolument certaine. Freesia, ambre, cèdre blanc… Donc je lui dis à quel point j’aime cette odeur, on parle – il se trouve qu’elle s’appelle signora Valli – et je lui demande le nom du parfum. (Elle tend à Eve un morceau de papier plié.) Je l’ai écrit cette fois, pour ne pas oublier.
Eve déplie le papier et fixe le seul mot qui y est noté. Il y a un moment de clarté féroce, comme si de l’eau glacée coulait dans ses veines.
— Merci, Giovanna, murmure-t-elle. Merci infiniment.
 
Oxana est allongée sur une couchette d’acier dans un train de prisonniers russe Stolypin, entourée de silhouettes grises et indistinctes. Il n’y a pas de fenêtres ; elle n’a aucune idée de l’endroit où le train se déplace et elle ne sait pas non plus depuis combien de temps elle est dedans. Des jours, certainement, peut-être des semaines. Le compartiment Stolypin, c’est tout son monde. Ça sent la merde, la pisse et les corps rances, mais le froid est pire. Le froid est comme la mort, dont la main glacée s’est refermée autour de son cœur.
Une personne remue dans le lit en face d’elle.
— Tu portes mon bracelet, Villanelle.
Elle tente d’expliquer, de montrer à Eve ses poignets nus et enchaînés.
— Je m’appelle Oxana Vorontsova, dit-elle.
— Où est Villanelle ?
— Morte. Comme les autres.
Villanelle se réveille tout à coup, le cœur battant, avant d’identifier peu à peu les contours de sa chambre au Gasthof Lili. Il est trois heures du matin. La chambre est froide, et la couette a glissé au pied du lit étroit.
— Va te faire foutre, Polastri, marmonne-t-elle en tirant sur son survêtement et en s’enveloppant dans la couette. Sors de ma tête.
 
À quatre cent mille mètres de là, Eve est également réveillée, assise sur le côté de son lit dans sa chambre d’hôtel, habillée de son pyjama à imprimé lapin. Ses pieds sont sur le sol carrelé tandis que sa tête repose dans ses mains. Elle est presque sûre qu’elle va être malade. Elle ferme les yeux. Immédiatement, son équilibre vacille, et elle titube vers la fenêtre, la bile se soulevant dans sa gorge. Un tâtonnement désespéré avec les volets, un regard sur le canal qui ondule, sombre et graisseux en dessous, et elle s’agrippe à la rambarde du balcon pour vomir, très peu silencieusement, dans une gondole amarrée.

V
C’est la fin de l’après-midi ; dans la salle d’embarquement de Flugrettungszentrum, l’héliport d’Innsbruck, les invités de Max Linder parlent, rient et boivent du champagne Pol Roger. Les personnes présentes ne forment pas l’ensemble du contingent d’invités ; certains ont été transportés au Felsnadel plus tôt dans la journée, d’autres suivront demain, et l’atmosphère est celle d’une grande attente. Dans les cercles d’extrême droite, Linder est connu comme un hôte plein d’esprit, généreux et imaginatif. Être convié à l’une de ses retraites en montagne ne signifie pas seulement être reconnu comme faisant partie de l’élite, c’est aussi être assuré de passer un moment spectaculaire. Tout le monde s’accorde pour dire que Max est amusant.
Personne ne prête beaucoup d’attention à la petite silhouette avec la queue-de-cheval ébouriffée qui se tient près de la porte de sortie. Son comportement passif et ses vêtements et bagages bon marché l’identifient clairement comme une personne sans importance, et elle ne parle pas. Arrivée à l’héliport une heure plus tôt, elle s’est présentée au représentant de l’hôtel Felsnadel en tant que Violette Duroc, femme de chambre remplaçante envoyée par une agence locale. Le représentant a jeté un coup d’œil à un bloc-notes, a rayé son nom d’une liste et lui a fait comprendre que, même si elle allait être transportée par avion au Felsnadel avec les clients de l’hôtel, toute fraternisation était strictement verboten.
Si Villanelle est invisible pour ses compagnons de route, ils ne le sont pas pour elle. Au cours des deux dernières semaines, elle a fait des recherches approfondies sur la plupart d’entre eux. La personne au statut le plus élevé dans la pièce est probablement Magali Le Meur. Dirigeante récemment élue du parti Nouvelle Droite et défenseuse du nationalisme paneuropéen, elle est considérée comme l’avenir de la tendance d’extrême droite française. En chair et en os, avec ses traits larges et bruts, elle semble plus âgée que sur les affiches apposées en bloc sur tous les murs délabrés et les ponts autoroutiers de France. Elle ne porterait certainement pas ce manteau Moncler à mille euros pour s’adresser au QG de son parti, ni cette montre en diamant Cartier. Serait-elle divertissante au lit ? Peu probable. Elle a de jolis yeux, mais cette bouche fine et intolérante raconte une autre histoire.
La Meur lève son verre pour trinquer avec Todd Stanton, ancien agent des opérations psychologiques de la CIA, plus récemment expert dans la collecte et la manipulation des données personnelles en ligne. Souvent décrit comme le cardinal obscur de l’extrême droite américaine, Stanton est largement vu comme l’architecte des récentes victoires électorales du parti républicain. Aujourd’hui, il porte un manteau en peau de loup, qui ne flatte pas sa silhouette corpulente et ne distrait pas de son teint rougeaud.
Derrière eux, près du bar, trois hommes et une femme forment un cercle méfiant. Leonardo Venturi, un minuscule personnage à la chevelure sauvage qui porte un monocle, est un théoricien politique italien en plus d’être le fondateur de Lapsit Exillis, décrit sur le site Web comme « une guilde initiatique pour les aristocrates de l’esprit ». Venturi explique en détail la mission de la guilde à Inka Järvi, la cheffe sculpturale des Filles d’Odin de Finlande. À côté d’eux, sans qu’ils participent tout à fait à leur discussion, se trouvent deux britanniques. Richard Baggot, un homme bedonnant au sourire de crocodile, leader du parti Patriote, et Silas Orr-Hadow, un conservateur de caste supérieure dont la famille a fourni à l’Angleterre plusieurs générations de sympathisants fascistes.
Les trois autres personnes, Villanelle ne les reconnaît pas. Ils n’étaient pas sur sa liste d’invités probables, ou elle s’en serait souvenue. Il y a une impérieuse panthère avec un carré sévère de cheveux foncés, qui jette un bref regard curieux vers Villanelle, et deux hommes d’une grande beauté. Tous sont probablement dans la fin de la vingtaine et sont vêtus d’uniformes noirs à l’allure militaire.
— Tu es Violette ? interroge une voix à ses côtés.
— Oui.
— Bonjour, je suis Johanna. Je suis envoyée par l’agence aussi. (Elle a les yeux rapprochés, des taches de rousseurs et une poitrine substantielle enfermée dans une veste matelassée rose. Elle ressemble à Peggy la cochonne, une marionnette d’une série télévisée que Villanelle regardait quand elle était enfant.) Tu as déjà travaillé à cet hôtel ?
— Non, répond Villanelle. Ça ressemble à quoi ?
— L’endroit est magnifique, mais la paie est pourrie, comme tu dois déjà le savoir. Et la gérante, Birgit, est une véritable arschfotze. Il faut travailler comme une esclave, elle est tout le temps sur ton dos.
— Et les invités ?
— Très amusants. Et certains très… (Elle glousse.) J’ai travaillé l’année dernière pour l’événement de Max. Il y a eu une soirée déguisée le dernier soir, c’était complètement dingue.
— Combien de temps vas-tu travailler à l’hôtel cette fois-ci ?
— Quelques semaines seulement. Je remplace temporairement une Africaine. Évidemment, ils ne pouvaient pas se permettre d’avoir une immigrante là-haut avec ces invités, donc ils l’ont congédiée.
— Sans solde ?
— Natürlich. Pourquoi la paieraient-ils si elle ne travaille pas ?
— C’est vrai.
— Le truc avec les invités de Max Linder, c’est qu’ils aiment le personnel traditionnel. Des filles auxquelles ils peuvent s’identifier. Certains des hommes peuvent devenir assez fringants. (Elle jette un coup d’œil vers la poitrine de Villanelle avec un sourire complaisant.) Mais ils te laisseront peut-être tranquille.
— Qui sont ces trois-là ? Ils semblent plus jeunes que les autres.
— C’est le groupe, Panzerdämmerung. Ils ont joué là-haut l’année dernière. De la musique bizarre, super sombre, super forte, pas vraiment mon genre. Mais les deux frères, Klaus et Peter Lorenz. Total geil.
— Et la femme avec la veste et les bottines en cuir ?
— C’est la chanteuse, Petra Voss. Apparemment… (Johanna baisse la voix pour chuchoter :) elle est lesbienne.
— Mais non !
Le départ est annoncé, et les convives se dirigent vers la plateforme où l’hélicoptère Airbus les attend. Villanelle et Johanna quittent la salle en dernier puis doivent passer devant les autres passagers pour se frayer un chemin jusqu’à leurs sièges à l’arrière de l’appareil.
— On s’est déjà vus l’an passé, non ? demande Richard Baggot à Johanna quand elle arrive à sa hauteur ; quand elle sourit et hoche la tête, il tend la main et lui caresse les fesses. On dirait que je vais à nouveau avoir besoin du room service, alors. (Il se tourne vers Villanelle.) Désolé, chérie. Je préfère quand il y a un peu plus de chair sur l’os, si tu vois ce que je veux dire.
Todd Stanton a un rictus, Silas Orr-Haddow semble outré et les autres ignorent la scène. Alors qu’elle attache sa ceinture, Villanelle se projette dans un bref fantasme où elle se penche pour étranger l’Anglais avec sa cravate de club de golf. Un jour. Elle jette un coup d’œil vers Johanna et remarque que ses traits rosés dévoilent un petit sourire satisfait.
L’hélicoptère s’envole dans un grondement qui fait trembler l’engin. Au-delà de la fenêtre en plexiglas, le ciel est d’un gris acier. Bientôt, ils dépassent la limite des neiges éternelles et continuent de s’élever. En observant Teufelkamp, les falaises escarpées et les champs de glace d’un blanc bleuté, Villanelle ressent des picotements d’anticipation. Pour les personnes présentes, c’est juste une servante à peine baisable, qui ne mérite pas qu’on s’y attarde. Mais à l’intérieur d’elle-même, elle peut sentir le démon de sa fureur s’agiter. Avec le bout de sa langue, elle touche le nœud pâle de tissu cicatriciel sur sa lèvre supérieure, sent son pouls résonner dans sa poitrine, dans le creux de son ventre et de son aine.
En pivotant, l’hélicoptère contourne un éperon vertical. Et là, comme un cristal serti dans la paroi rocheuse noire, se trouvent l’hôtel et, devant lui, une plate-forme horizontale balisée de lumières qui sert d’aire d’atterrissage. Les passagers applaudissent, s’exclament et se tournent vers les fenêtres.
— Alors ? l’interroge Johanna. C’est incroyable, non ?
— Oui.
Ils atteignent le sol, la porte s’ouvre, et l’air gelé s’engouffre à l’intérieur de l’Airbus. Descendant après Johanna, Villanelle pénètre dans une rafale de neige soufflée par le vent, et suit les clients vers l’hôtel, tirant son sac de cabine derrière elle.
Le hall d’entrée est spectaculaire, ses murs en verre offrent une vue imprenable sur le massif assombri. Une centaine de mètres plus bas, les nuages déferlent portés par le vent. Au-delà se trouvent les silhouettes de sommets et l’étincelle des étoiles.
— Johanna, venez avec moi. Et vous devez être Violette. Dépêchez-vous, toutes les deux.
La personne qui parle est une femme d’une quarantaine d’années, habillée sévèrement. Sans se présenter, elle les fait passer par une porte latérale et les conduit d’un pas rapide à travers un couloir de service menant aux quartiers du personnel à l’arrière de l’hôtel. Elle s’occupe d’abord de Villanelle, en poussant brusquement une porte numérotée pour dévoiler une petite chambre au plafond bas avec deux lits jumeaux. Une jeune femme pâle en survêtement et bonnet de laine est allongée sur l’un d’eux, endormie.
— Debout, Maria.
Clignant des yeux, la jeune femme bondit nerveusement sur ses pieds en retirant son bonnet.
— Violette, vous serez ici avec Maria. Vous êtes toutes les deux de service pour le dîner de ce soir ; Maria vous expliquera les règles de la maison et où trouver votre uniforme. Elle vous donnera aussi les tâches du service de chambre pour demain. Compris, Maria ?
— Oui, Birgit.
— Violette ?
— Oui.
— Oui, Birgit. (Elle considère Villanelle avec beaucoup d’attention.) Vous n’allez pas poser de problèmes, j’espère ? Parce que je vous jure, essayez n’importe quoi avec moi – n’importe quoi – et vous le regretterez. N’est-ce pas, Maria ?
— Oui, Birgit, répond Maria. Elle le regrettera.
— Bien. Je vous vois toutes les deux dans une heure. (Elle commence à s’éloigner puis revient sur ses pas.) Montrez-moi vos ongles, Violette.
Villanelle tend les mains. Birgit les examine d’un air renfrogné.
— Les dents.
Villanelle s’exécute.
— Comment avez-vous eu cette cicatrice ?
— Un chien m’a mordue, Birgit.
Birgit la fixe avec suspicion.
— Lavez-vous le visage avant de vous montrer au restaurant. (Elle se penche vers Villanelle, le nez froncé.) Et vos cheveux. Ça sent mauvais.
— Oui, Birgit.
Villanelle et Maria observent la gérante quitter la pièce, suivie de Johanna, qui a conservé son sourire satisfait.
— Bienvenue à l’asile de fous.
Maria sourit avec lassitude.
— Elle est toujours comme ça ?
— Parfois c’est pire. Vraiment.
— Putain.
— Tak. Et tu es coincée ici à présent. Voici ton lit. Et les deux tiroirs du bas sont à toi.
Maria est polonaise, apprend Villanelle. Le Felsnadel emploie des hommes et des femmes venant d’au moins une douzaine de pays, et bien que l’allemand soit une exigence, le personnel parle généralement anglais entre eux. 
— Méfie-toi de Johanna. Elle fait semblant d’être très amicale et d’être de ton côté, mais tout ce que tu lui dis est retransmis à Birgit. C’est une taupe.
— OK, je note. Alors quelles sont les règles de la maison ?
Maria récite une litanie de règles très précises.
— Les cheveux doivent toujours être portés tressés, avec des épingles en acier ordinaire, conclue-t-elle. Pas de maquillage, jamais. Max Linder déteste le maquillage chez les femmes, donc pas de fond de teint, de rouge à lèvres, rien. Et pas de parfum. La seule chose qu’il est permis de sentir, c’est le savon désinfectant que tu dois utiliser régulièrement. Birgit vérifie.
— Elle est employée par l’hôtel ?
— Mon Dieu, non. Elle est embauchée par Linder, pour s’assurer que tout fonctionne comme il le désire. C’est une putain de nazi, en gros, comme lui.
— Et que se passe-t-il si tu enfreins les règles ?
— La première fois, elle réduit ton salaire. Après ça, je ne sais pas et je ne veux pas le découvrir. Il y a des histoires comme quoi elle aurait fouetté une fille pour avoir porté du mascara.
— Waouh. C’est plutôt sexy.
Maria la regarde, incrédule.
— T’es sérieuse ?
— Je plaisante. Où est la salle de bains ?
— Au bout du couloir. Il n’y a généralement pas beaucoup d’eau chaude, surtout à cette heure-ci. Ton savon est dans le tiroir du haut. Je te débrieferai pour ce soir après ta douche. Et Violette…
— Quoi ?
— Ne fais pas d’histoires. Je t’en prie.
 
Il est un peu plus de dix-huit heures, heure de Londres, quand Eve et Lance entrent dans le bureau de Goodge Street, portant leurs petits sacs de voyage. Ils ont pris le métro depuis Heathrow, ce qui était lent, mais pas aussi lent que de se frayer un chemin en taxi à travers la circulation aux heures de pointe.
Billy fait pivoter sa chaise pour leur faire face. Sur le sol à côté de lui se trouve une petite pile de contenants en aluminium à emporter. Il s’étire, léthargique, et bâille comme un chat qui ne fait pas assez d’exercice.
— Bon vol ?
— On a vu pire. (Lance lâche ses sacs et renifle l’air.) Est-ce que quelqu’un est mort ici pendant notre absence ?
— Comment vas-tu, Billy ? demande Eve.
— Ça va. Du thé ?
— Oh oui, avec plaisir.
— Lance ?
— Ouais, vas-y.
Eve résiste à l’envie d’ouvrir la fenêtre pour laisser entrer un peu d’air frais dans l’atmosphère étouffante et épicée du bureau. Elle a hâte que Billy s’occupe de deux choses. Trouver tout ce qui est possible sur Rinat Yevtukh, l’Ukrainien disparu à Venise, et traquer sur Internet toutes occurrences récentes pour le prénom ou nom de code Villanelle. Ces deux missions risquent d’être complexes, et l’expérience a montré à Eve que, pour tirer le meilleur de Billy, il ne faut pas le presser.
— Ça a été ? s’enquiert-elle.
— Ouais, répond Billy en se déplaçant sans hâte vers l’évier pour plonger un sachet de thé dans chacune des tasses posées sur l’égouttoir.
— Ce que la dame veut dire c’est, est-ce qu’on t’a manqué ? taquine Lance.
— J’ai pas vraiment remarqué votre absence, pour être honnête.
Lance ouvre son sac et en sort un paquet qu’il jette à Billy.
— C’est quoi ?
— Souvenir de Venise, mon pote. Juste pour te monter qu’on pensait à toi, coincé ici comme un esclave pendant qu’on vivait un rêve.
— Sympa.
C’est le T-shirt rayé rouge et blanc des gondoliers. Eve jette un coup d’œil reconnaissant envers Lance ; il ne lui était pas venu à l’esprit de ramener quoi que ce soit pour Billy.
— Alors, on en est où ? demande-t-elle à Billy une fois que le thé a été servi.
— J’ai traqué Tony Kent.
— Du nouveau ?
— Quelques broutilles.
— Raconte.
Billy pivote vers ses écrans.
— OK, le contexte. Kent est un associé, ou ami, peu importe, de Dennis Cradle. L’argent que les Douze ont utilisé pour payer Cradle a été acheminé via Kent, et la source originale de cette information est un document fourni à Shanghai par Jin Qiang du MSS, le ministère chinois de la sécurité d’État. On est d’accord jusque-là ?
Eve acquiesce.
— Il est difficile de trouver des renseignements en open source sur Kent. En gros, sa présence en ligne a été effacée. Pas une trace sur les réseaux sociaux et des bio-données très sélectives. Assez de détails pour ne pas avoir l’air délibérément expurgé, mais rien qui ne mène nulle part.
Dans sa poche, le téléphone d’Eve vibre. Sans regarder, elle sait que c’est Niko. Billy l’observe en se demandant si elle va prendre l’appel, mais elle l’ignore.
— Malgré tout, j’ai réussi à relier un ou deux points. Kent a cinquante et un ans. Pas d’enfants, deux divorces.
— Est-ce qu’on peut contacter les ex-femmes ?
— Oui, l’une vit à Marbella, en Espagne, et l’autre dirige un refuge pour Staffordshire Bull Terrier à Stellenbosch, en Afrique du Sud. J’ai appelé les deux en disant que j’essayais de joindre Tony. La première, Letitia, était tellement ivre qu’elle pouvait à peiner parler, même s’il n’était que onze heures du matin. Elle m’a dit qu’elle n’avait pas vu Kent depuis des années, qu’elle ne savait pas comment le contacter et que si je le voyais, je pouvais lui dire – et je cite – d’aller se pendre. Ça te rappelle quelque chose, Lance ?
— La dernière fois que j’ai vu mon ex, elle a crié à peu près la même chose, effectivement.
— Haha. Bref, celle en Afrique du Sud, Kyla, était parfaitement amicale mais m’a informé que la loi l’empêchait de discuter de son ancien mari avec qui que ce soit, donc j’imagine que ça signifie qu’elle a signé un accord de non-divulgation en échange du divorce. Ce qui ne va pas nous aider. Revenons-en à Kent. Il a grandi à Lymington, dans le Hampshire, et a fait ses études à Eton College. Comme Dennis Cradle.
— Ils n’y étaient pas ensemble, si ? interroge Eve.
— Si, Kent était le bizut de Cradle. Ce qui veut dire qu’il était comme son serviteur personnel, il devait nettoyer ses chaussures, lui faire du thé et réchauffer son siège de toilettes l’hiver.
— Sérieusement ?
— Ouais.
— Putain de merde. Je savais que ces écoles privées étaient bizarres mais… (Elle cligne des yeux.) comment as-tu trouvé tout ça ?
— J’ai demandé à Richard de vérifier les deux noms dans les dossiers du Service, et les deux y figuraient.
— Cradle, forcément. Mais pourquoi Kent ?
— Après Eton, Cradle va à Oxford, passe l’examen du service civil puis est recruté par le MI5. Quatre ans plus tard, Kent va à Durham et, après avoir eu son diplôme, essaie de rejoindre Cradle à Thames House mais échoue à la sélection.
— Une idée du pourquoi ? demande Eve.
— L’un des évaluateurs a terminé son appréciation par les mots « rusé, manipulateur, indigne de confiance ».
— Ça ressemble au candidat idéal, commente Lance.
— Le comité de sélection du MI5 n’était pas d’accord. Une année après avoir été rejeté, il se rend à Sandhurst et est nommé sous-lieutenant dans le Royal Logistics Corps. Il fait deux périodes de service en Irak, quitte l’armée à la fin de la vingtaine et, à partir de ce moment, les choses deviennent floues. Je n’ai trouvé que deux très brèves références dans la presse de ses activités au cours de la décennie qui suit. L’une le décrit comme un investisseur en capital-risque basé à Londres, l’autre comme un consultant international en sécurité.
— Ce qui peut signifier à peu près tout et n’importe quoi, soupire Eve.
— Ouais, hein. Il s’avère que Kent ne possède aucune propriété résidentielle ou commerciale à Londres, et une recherche au registre des commerces a révélé qu’il n’occupe aucun poste d’administrateur, exécutif ou non, dans des sociétés enregistrées au Royaume-Uni. Donc, étant donné la connexion avec les Douze, j’ai orienté mes recherches vers les intérêts russes. Je ne parle pas couramment le russe, mais beaucoup de registres internationaux sont en anglais, y compris la base de données du service fédéral des Statistiques. Quoi qu’il en soit, je découvre que Kent est associé dans une société de sécurité privée nommée SverdlovskFutura Group, ou SFG, basée à Moscou. Il est également associé dans une filiale de la société SF12, qui est enregistrée dans les îles Vierges britanniques.
— Et on sait ce que font ces sociétés ?
— Eh bien, c’est là où mon manque de connaissances en russe pose problème. J’apprends via des cours en ligne du MI6, mais je suis encore loin de maîtriser la langue. Alors Richard m’a mis en contact avec un enquêteur russophone du service de la criminalité économique de la ville de Londres, un certain Sim Henderson. Sim m’explique que les sociétés de sécurité privées, connues sous le nom de Chastnye Voennie Companiy, ou ChVKs, sont devenues l’option la plus répandue pour les activités militaires russes à l’étranger. Officielle et contestable. En vertu de la constitution russe, tout déploiement de personnel d’une ChVK doit être approuvé par la chambre haute du parlement. Mais c’est là que ça devient intéressant. Si l’entreprise est enregistrée à l’étranger, la Russie et son parlement ne sont pas légalement responsables.
— Et tu dis que la société dérivée, quel que soit son nom, est enregistrée au BVI ? s’enquiert Eve.
— Exactement.
— Donc d’un côté, on a la société officielle, avec un chiffre d’affaires de…
— Cent soixante-dix millions de dollars, plus ou moins. SGF gère presque tout, de la sécurité des hôpitaux, des aéroports et des gazoducs aux contrats de conseillers militaires.
— Tout de manière transparente ?
— En gros, oui. Enfin, on parle de la Russie, donc ils paient probablement un pourcentage élevé au Kremlin pour le privilège de faire leurs affaires, mais… ouais.
— Et de l’autre côté, celle pas si officielle, enregistrée à l’étranger…
— SF12
— SF12, oui, qui fait sa joyeuse vie en faisant…
— Ce qu’elle veut, et surtout des choses merdiques étranges et obscures.
 
Max Linder a souhaité que, pour la durée de son événement privé, le personnel féminin de restauration du Felsnadel porte l’uniforme du Bund Deutscher Mädel, l’équivalent féminin des Jeunesses hitlériennes. Ainsi, Villanelle est vêtue d’une jupe bleue, d’une blouse blanche à manches courtes et d’un foulard noir maintenu par un nœud en cuir tissé. Ses cheveux, encore humides de sa douche tiède, sont attachés en une courte natte. Elle tient un plateau circulaire de cocktails.
Il y a peut-être une vingtaine d’invités dans la salle à manger, qui contient une seule longue table. En dehors de ceux avec qui elle a voyagé, Villanelle reconnaît un certain nombre de personnalités d’extrême droite de Scandinavie, de Serbie, de Slovénie et de Russie. La plupart se sont adaptés à l’esprit de l’occasion. Il y a des bottes polies, des sangles croisées et des poignards suspendus à des courroies d’écurie. Magalie Le Meur a un calot épinglé à sa queue-de-cheval, tandis que Silas Orr-Hadow porte la Lederhose, la culotte traditionnelle, avec des mi-bas blancs.
— Qu’est-ce que nous avons là, fräulein ?
Son sourire se crispe. C’est Roger Baggot, dans un costume en tweed tapageur.
— Des cocktails, monsieur. Il y a le Sioniste, le Flocon de neige, et la Féministe en colère.
— Qu’est-ce qu’il y a dans celui-ci ?
— Surtout de la crème de menthe et du Fernet-Branca.
— Et pourquoi se nomme-t-il la Féministe en colère ?
— Sûrement parce qu’il est difficile à avaler et à faire descendre, monsieur.
Il éclate de rire.
— Eh bien, tu es un sacré morceau toi, n’est-ce pas ? Comment tu t’appelles ?
— Violette, monsieur.
— Je suppose que tu n’es pas féministe, Violette ?
— Non, monsieur.
— Ravi de l’entendre. Maintenant montre-moi où je peux trouver de la bière décente, s’il te plaît. On est en Allemagne, bordel.
— Là-bas, monsieur. Et pour info, monsieur, jusqu’à l’établissement du Quatrième Reich, on est encore en Autriche.
Baggot se retire, souriant avec stupéfaction et, à ce moment-là, sous les cris et les applaudissements, Max Linder fait son entrée. C’est la première fois que Villanelle voit l’homme qu’elle est venue tuer, alors elle l’observe attentivement. Élégant dans une veste trachten bavaroise et avec ses cheveux blond platine qui brillent sous les projecteurs, Linder ressemble moins à un politicien qu’à un membre d’un boys band à tendance fasciste. Son sourire révèle des dents parfaites sur le plan orthodontique, mais il dégage quelque chose d’avide. Une déformation des lèvres qui suggère une faim pour l’extrême.
Ils prennent place pour le dîner, Linder s’assoit en tête de table. Au fil des plats – thermidor de homard, sanglier rôti au genièvre, crêpes Suzette flambées, fromages de la région – Villanelle et les autres serveuses leur versent les vins et les spiritueux adaptés. En faisant cela, Villanelle capte des fragments des conversations entre les convives. Max Linder est assis près d’Inka Järvi, mais passe une grande partie du repas à s’adresser à Todd Stanton, situé à côté d’elle.
— Tu peux garantir le résultat ? demande Linder à Stanton.
L’Américain, le visage rougi, termine les dernières gouttes de Riesling du château de Gobelsburg dans son verre de cristal gravé et indique à Villanelle qu’il veut le remplir à nouveau.
— Écoute, Max, la population de l’Autriche est de huit millions trois quarts d’habitants. Presque un tiers d’entre eux utilisent le même réseau social. En exploitant ces données, en en saurait plus sur ces enfoirés qu’ils n’en savent sur eux-mêmes.
— Et niveau coût ? intervient Inka Järvi alors que Villanelle verse le vin de Stanton.
— Eh bien… commence Stanton, mais à cet instant Villanelle voit Birgit lui faire signe à l’autre bout de la pièce.
Birgit explique à Villanelle qu’elle participera à une cérémonie devant l’hôtel à la fin du repas.
— Et qu’est-ce que ça implique ?
— À qui vous adressez-vous, Violette ?
— Pardon. Qu’est-ce que ça implique, Birgit ?
— Vous verrez. Attendez dans le hall d’entrée après le repas.
— Pas de problème, Birgit. Où sont les toilettes des employés, au fait ? J’ai besoin de…
— Vous auriez dû y aller avant. Pour l’instant, vous devez retourner auprès des invités.
— Birgit, ça fait une heure et demie que je suis debout.
— Ce n’est pas mon souci. Faites preuve d’un peu de maîtrise de vous-même.
Villanelle la fixe, puis se retourne lentement et repart à sa place. Stanton, le visage mauve vif à présent, parle toujours à Linder en faisant abstraction d’Inka Järvi.
— Je dis juste, mec, penses-y. Les Protocoles des Sages de Sion en comédie musicale. Donne-moi une putain de raison de ne pas le faire.
 
Dans le bus pour rentrer chez elle, écrasée sur son siège à cause d’un homme obèse qui sent les cheveux humides et la bière, Eve tente d’organiser ses pensées. Au-delà des fenêtres striées par la pluie, la station de métro Warren Street et le carrefour d’Euston Road défilent dans un flou lumineux, si familiers qu’elle ne les voit qu’à moitié. Elle a donné ses instructions à Billy, pour qu’il collecte tout ce qu’il peut sur Rinat Yevtukh et qu’il cherche dans les coins les plus sombres du cyberespace pour trouver n’importe quelle mention de Villanelle. Elle ressent une bouffée d’exaltation. C’est bon d’être de retour. Venise n’est déjà plus qu’un rêve, et maintenant elle rentre chez elle pour retrouver Niko. Et les chèvres.
C’est un choc de le voir avec des béquilles, un pied dans une botte orthopédique. Elle avait oublié qu’il s’était cassé la cheville. Oublié le garçon sur la route, l’accident, toute la conversation téléphonique. La prise de conscience la fige sur place, et quand elle s’élance en avant pour embrasser Niko, elle le déséquilibre presque.
— Je suis désolée, murmure-t-elle, enroulant ses bras autour de son torse. Je suis tellement désolée.
— Pour quoi ?
— Je ne sais pas. Pour avoir été une femme merdique. Pour ne pas avoir été là. Pour tout.
— Tu es là à présent. Tu as faim ?
Il a préparé un ragoût. Jarret de jambon, saucisse polonaise, cèpes et baies de genièvre. Deux bouteilles froides de bière Baltika sont posées à côté de la cocotte. C’est beaucoup mieux que tout ce qu’elle avait à Venise.
— J’ai passé une demi-journée au commissariat, et je n’ai pensé qu’ensuite que j’aurais dû leur demander où aller manger. Les flics ont toujours les bonnes adresses.
— Comment c’était avec Lance ?
— Comment c’était de travailler avec lui, tu veux dire ?
— Travailler avec lui, traîner avec lui…
— Mieux que ce à quoi je m’attendais. Il est très débrouillard mais il est socialement dysfonctionnel, comme beaucoup d’anciens agents de terrain.
Elle lui raconte l’anecdote sur Noel Edmonds.
— Bien joué.
— Ouais, j’avais envie de… (Elle secoue la tête.) Raconte-moi pour ton pied.
— C’est la cheville.
— Oui, ta cheville. Ils ont dit quoi à l’hôpital ?
Il hausse les épaules.
— Que c’est fracturé.
— C’est tout ?
Il sourit faiblement.
— Ils m’ont aussi suggéré des exercices que je pourrais faire pour réparer l’os plus vite.
— Et tu les as faits ?
— Non, ça t’implique aussi.
— Ah, ce genre d’exercices. (Elle touche le visage de son mari.) Peut-être que nous pourrions en prévoir pour demain soir ?
— On pourrait commencer dès maintenant.
— Je suis rincée. Et tu as l’air fatigué aussi. On pourrait plutôt regarder la télé au lit ? Tu choisis le programme, et je débarrasse.
— J’imagine que je pourrais me contenter de ça. Tu peux mettre les filles au lit ?
Thelma et Louise bêlent joyeusement pendant qu’Eve leur ordonne de descendre du canapé et les envoie dans leur coin. En entendant le pas lourd de la botte orthopédique de Niko depuis la chambre, elle se souvient des pieds soignés et bronzés de Claudio dans leurs mocassins de velours brodés avec le blason des Forlani. Claudio, songe-t-elle, ne verrait pas du tout l’intérêt d’avoir des chèvres.
Sortant son téléphone de son sac, Eve lance une recherche avec les mots clés « Villanelle, parfum » et est redirigée vers le site de la Maison Joliot, rue du Faubourg-Saint-Honoré à Paris. La parfumerie appartient à la même famille depuis plusieurs générations, et sa gamme la plus chère s’appelle « Poésies ». Elle est composée de quatre fragrances : Kyrielle, Rondine, Triolet et Villanelle. Toutes présentées dans des fioles identiques, les trois premières sont enroulées d’un ruban blanc. La quatrième, Villanelle, a un ruban écarlate.
Regardant l’écran, Eve est sous l’emprise d’un désir soudain et inattendu. Elle s’est toujours considérée comme une personne fondamentalement cérébrale, méprisant l’extravagance. Mais en contemplant la minuscule image, elle sent ses certitudes s’ébranler. Les événements récents lui ont appris qu’elle n’est pas aussi immunisée contre le luxe et les choses sensuelles de la vie comme elle le pensait autrefois. Venise à la tombée de la nuit, la caresse légère de la robe Laura Fracci, le toucher d’un bracelet à six mille euros à son poignet. Tous si séduisants et, dans un sens essentiel, si corrompus, si cruels. Villanelle, lit-elle, était le parfum préféré de la comtesse du Barry. La maison a ajouté le ruban rouge après qu’elle fut guillotinée en 1793.
— Niko, mon amour, appelle Eve. Tu as dit que tu m’aimais, tu t’en rappelles ?
— J’ai peut-être mentionné quelque chose du genre, oui.
— Parce qu’il y a quelque chose que j’aimerais vraiment beaucoup… Un parfum.
 
À l’hôtel Felsnadel, le repas arrive à son terme, avec des bouteilles de cognac, de sambuca, de Jägermeister et autres spiritueux en circulation. Leonardo Venturi, ses petites mains entourant un verre à ballon rempli de cognac Bisquit Interlude, est en train d’expliquer sa philosophie personnelle à Magali Le Meur.
— Nous sommes les descendants des chevaliers du Graal, dit-il, scrutant les seins de son interlocutrice à travers son monocle. Des hommes nouveaux, au-delà du bien et du mal.
— Et de nouvelles femmes, peut-être ?
— Quand je dis les hommes, je parle des femmes aussi, naturellement.
— Naturellement.
Dans le hall d’entrée, Birgit distribue à Villanelle et aux autres employées des manteaux noirs dont la longueur atteint le plancher et des torches combustibles au manche long. Villanelle a encore une fois demandé la permission d’aller aux toilettes, qui lui a été à nouveau refusée. Des regards compatissants de la part de ses collègues indiquent qu’elles ont été victimes du même comportement contrôlant et obsessionnel. Birgit leur enjoint de sortir à l’extérieur sur le plateau enneigé devant l’hôtel et les place en rangées de six de chaque côté de l’aire d’atterrissage. On a balayé la neige de la zone pour mettre en place une scène musicale avec des tours de haut-parleurs à gauche et à droite. À l’avant de la scène se trouve un pied de micro et, à l’arrière, un kit de batterie portant le logo Panzerdämmerung.
Lorsque les douze femmes sont en place, Birgit marche à tour de rôle vers chacune d’elles et allume la mèche de leurs torches avec un briquet à gaz électronique.
— Quand les invités sortent, levez les torches devant vous, aussi haut que possible, ordonne-t-elle. Et ne bougez pas, à moins que vous vouliez être renvoyées.
Il fait un froid perçant, et Villanelle tire son manteau autour d’elle. L’huile qui brûle dans les torches crépite faiblement dans l’air gelé. Des particules de glace tourbillonnent dans le vent. Finalement, les convives apparaissent, enveloppés chaudement de manteaux et de fourrures, et Villanelle lève son flambeau. Ils s’installent de chaque côté de la scène, puis Linder, éclairé par un projecteur, arrive et se dirige vers le micro.
— Mes amis, commence-t-il en levant la main pour faire taire les applaudissements. Bienvenue à Felsnadel. Je ne peux pas exprimer à quel point c’est inspirant de vous voir tous ici. Dans une minute, le groupe va se mettre à jouer, mais avant qu’ils le fassent, je veux juste dire quelques mots. En tant que mouvement, nous prenons de la vitesse. L’âme sombre de l’Europe s’éveille. Nous créons une nouvelle réalité. Et c’est en grande partie grâce à vous tous. Nous gagnons des supporters tous les jours, et pourquoi ? Parce qu’on est sexy, putain.
Faisant une pause, Linder accueille les acclamations de son auditoire.
— Quelle femme, et quel homme sensé, n’a pas envie d’un bad boy nationaliste ? Tout le monde veut être comme nous, mais la plupart des gens n’osent pas. Et à tous ces tristes flocons de neige1 libéraux qui se croient si spéciaux, je dis ceci. Prenez garde, abrutis. Si vous n’êtes pas à table avec nous, goûtant la gloire, vous êtes au menu.
Cette fois, les cris de joie et les applaudissements sont assourdissants. Alors qu’ils diminuent, Linder se met sur le côté de la scène pour laisser entrer les trois membres de Panzerdämmerung de l’autre bord. Klaus Lorenz glisse son bras dans la sangle de la basse, Peter Lorenz prend place derrière la batterie et Petra Voss s’approche du micro. Elle est vêtue d’un chemisier blanc, d’une jupe lui arrivant aux mollets et de bottines. Elle porte une guitare Fender Stratocaster rouge sang en bandoulière comme un fusil d’assaut.
Elle se met à chanter, ses doigts touchant doucement les cordes. La chanson parle de perte, de rituels oubliés, de flammes éteintes et de la mort de la tradition. Sa voix s’endurcit, et son jeu de guitare, à présent souligné par la basse de Klaus, prend une résonnance d’acier. Elle ne bouge pas, ne se balance pas, mais reste là, immobile en dehors de la danse de ses doigts. Pendant un long moment, elle fixe Villanelle, sans expression.
Villanelle lui rend son regard puis tourne son attention vers les invités, qui sont ravis sous la lumière vacillante des flambeaux. Max Linder les observe aussi. Ses yeux scrutent la petite foule sans passion, notant leurs réactions au spectacle qu’il a créé pour eux.
À la batterie, Peter Lorenz a jusqu’alors battu la mesure discrètement mais, maintenant, il accélère le rythme. Un enregistrement d’un discours politique, vociféré et incohérent, fait contrepoint à la guitare énergique et insinuante de Petra. Les tambours continuent à prendre de l’ampleur jusqu’à ce que tous les autres sons soient annihilés. C’est le bruit des bataillons qui marchent dans la nuit, des terres dévastées, et quand il atteint son paroxysme et s’arrête, une étoile rayonnante de projecteurs perce l’obscurité, illuminant les sommets des montagnes environnantes. C’est un spectacle impressionnant, fantomatique et désolé dans le silence sonore. Les invités applaudissent et Villanelle, profitant de la diversion, se pisse dessus longuement et avec abondance.
 
Eve et Niko s’endorment devant l’émission qu’ils regardaient au lit, au beau milieu de celle-ci. Ouvrant les yeux pour découvrir le générique de fin, Eve s’empare de la télécommande. Pendant plusieurs minutes, elle reste allongée dans l’obscurité, les pensées floues, tandis que Niko remue à côté d’elle. Chaque fois qu’il bouge, il est réveillé par sa cheville fracturée, mais la fatigue et la codéine finissent toujours par l’emporter et il se rendort aussitôt.
Claudio. Supposons qu’elle l’ait laissé l’embrasser. Que ce serait-il passé ensuite ?
Le baiser lui-même aurait été bref et efficace. Une déclaration formelle de son intention à lui et de son accord à elle. Il l’aurait emmenée quelque part dans le palazzo, dans une chambre meublée de manière suggestive dont il aurait toujours la clé sur lui. Il y aurait eu peu de mots et pas de temps perdu. C’est un coureur de jupons avec une routine bien rodée, affinée par des dizaines ou peut-être des centaines de rencontres du genre. La chorégraphie aurait été fluide, et l’arc narratif conventionnel, consistant en des gestes frimeurs pour lesquels Claudio se serait attendu à ce qu’Eve fasse preuve d’une gratitude haletante et incrédule. Il se serait rhabillé en quelques minutes, ses mocassins faits à la main à peine plus frais que lorsqu’il les aurait jetés. Eve, de son côté, aurait fini avec une robe froissée, l’odeur musquée de son eau de Cologne et la poitrine pleine de sueur.
Alors que la respiration de Niko ralentit de manière uniforme, sa main descend vers son bas ventre et, avec choc, elle se découvre tout à fait prête. Mais ce n’est pas Claudio, ni même Niko, qui attend derrière ses yeux fermés, mais une silhouette beaucoup plus imprécise, toute en contradictions. Une peau douce qui entoure des muscles bandés, les doigts d’une tueuse, une langue râpeuse, des yeux d’un gris glacial.
Je suis montée une nuit pour te voir dormir.
Eve ondule contre sa main, ses doigts trempés. La peur et le désir se replient l’un dans l’autre par vagues successives jusqu’à ce que ses épaules et son cou se relèvent, que son front s’appuie sur le drap et que son souffle quitte son corps tel un reflux dans un long soupir.
Après un moment, elle se retourne sur le côté. Niko l’observe, les yeux grands ouverts.


1. « Snowflake » en VO, insulte assez récente aux États-Unis pour évoquer les personnes qui se croient uniques ou celles jugées trop sensibles comme les millennials et les libéraux. (N.d.t.)
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Eve s’éclipse du lit avant que Niko ne se réveille. Quand elle sort de la station de métro Goodge Street, le trottoir brille encore de la pluie nocturne, mais le ciel s’éclaircit avec un mince rayon de soleil. La porte du bureau, à sa grande surprise, n’est pas fermée à clé ; Eve entre avec hésitation.
— Salut, Billy. Il n’est même pas encore huit heures. Depuis combien de temps es-tu là ?
— Euh, toute la nuit.
— Putain, Billy. Ça va bien au-delà de ton devoir.
Il cligne des yeux et passe une main dans ses cheveux teints en noir.
— Ouais, mais bon. J’ai lancé les recherches sur ce type, Yevtukh, et une chose en a mené à une autre…
— Des infos exploitables ?
— Ouais, je pense.
— Bien. Garde ça en tête. Je redescends au café.
— On a de l’instantané. Et des sachets de thé.
— Cette bouilloire est dégoûtante. Tu veux quelque chose ?
— Si c’est toi qui offres, un croissant aux amandes et un latte. Et peut-être un sablé.
Elle revient cinq minutes plus tard. Il est clair que Billy est en train de s’éteindre. Ses yeux brillent d’épuisement. Même son piercing à la lèvre semble terne.
— Mange, ordonne-t-elle en plaçant sa commande devant lui.
Billy croque une grosse bouchée du croissant, asperge son clavier de miettes puis avale avec une gorgée de café.
— OK, Yevtukh. En gros, c’est le chef de gang typique dans le bloc soviétique. Ou c’était. À la tête d’un groupe appelé la Confrérie dorée, basé à Odessa. Les trucs habituels. Trafic sexuel, trafic d’êtres humains et de drogues. La police ukrainienne l’a également arrêté pour au moins une douzaine de meurtres, mais n’a jamais réussi à faire témoigner qui que ce soit contre lui.
— On sait déjà tout ça.
— D’accord, mais tu ne sais probablement pas ce qui s’est passé plus tôt cette année. Selon un fichier envoyé à la base de données d’Europol, une grosse fusillade a eu lieu dans une propriété de luxe appartenant à Yevtukh dans un endroit appelé Fontanka, à environ quinze kilomètres d’Odessa. Le temps que les flics locaux arrivent, la maison était pratiquement détruite et une demi-douzaine de personnes étaient mortes. C’était évidemment lié aux gangs, alors l’enquête a été confiée à la police criminelle ukrainienne qui s’occupe des crimes violents.
— Yevtukh était impliqué ?
— Pas directement. Il était à Kiev à ce moment-là, pour voir sa famille, mais ce sont ses gardes qui sont morts à Fontanka.
— On sait qui a mené à l’attaque ?
— C’est là que ça devient bizarre. Une des personnes retrouvées mortes dans la villa n’avait rien à voir avec Yevtukh. C’était quelqu’un que ses hommes retenaient prisonnier. Il avait été battu avec force, puis abattu, et la police n’a pas pu l’identifier immédiatement. Une photo, des empreintes digitales et un échantillon ADN ont donc été envoyés au service de sécurité intérieure de Kiev, et ils ont su tout de suite à qui ils avaient affaire. Il s’agit de Konstantin Orlov, ancien chef des opérations de la Direction S de Moscou.
— C’est plus que bizarre. Tu connais la Direction S ?
— Maintenant, oui. C’est l’aile qui gère l’espionnage et les agents de terrain du SVR.
— Exactement. Et son département des opérations est équivalent à notre escadron E. Une équipe de forces spéciales chargée d’exécuter des opérations sous-couverture à l’étranger.
— Des assassinats, par exemple.
— Par exemple, oui.
Billy regarde au loin, la crème aux amandes suintant de son croissant.
— D’autres choses dans ce rapport d’Europol ?
Billy secoue la tête.
— J’ai bien peur que non. Personne ne semble être capable de comprendre ce que faisait un ancien chef des services secrets russe enfermé dans la maison d’un gangster ukrainien à Odessa. Ça n’a aucun sens. Aucun que je puisse trouver en tout cas. On devrait en discuter avec Richard. Je parie qu’il connaissait cet Orlov.
La porte s’ouvre, et ils se retournent. C’est Lance, une clope non allumée entre ses lèvres.
— Bonjour, Eve, Billy. Tu as l’air un peu mal en point, mon gars, si je peux me permettre.
Prenant une grande gorgée de café, Billy lui fait un doigt d’honneur.
— Il n’a pas dormi de la nuit, l’excuse Eve. Et il a découvert quelque chose d’assez brillant. Écoute ça.
Brièvement, elle raconte tout à Lance.
— Donc, si Orlov était du SVR, pourquoi un salaud comme Yevtukh voudrait-il s’approcher de lui, et encore plus le kidnapper et le torturer ? J’aurais pensé que se faire des ennemis dans les services secrets russes serait la dernière chose que quelqu’un comme lui voudrait.
— Orlov était un ancien du SVR, fait remarquer Billy. Ça fait une décennie qu’il n’y travaille plus.
— Et il faisait quoi depuis, on le sait ? s’enquiert Lance.
— Arrêtez, dit Eve. Tous les deux. Désolée, mais je pense qu’on part du mauvais côté. Billy, mon café. Taisez-vous une minute. (Elle se tient là, immobile.) OK. Ignorons un instant ce qu’Orlov faisait, ou ne faisait pas, dans la maison de Yevtukh à Odessa. Pensons à notre assassin, possiblement accompagnée de sa petite amie, qui a fait disparaître Yevtukh à Venise. Pourquoi fait-elle, ou font-elles ça ?
— Un contrat ? suggère Lance.
— Très certainement. Mais pourquoi ? Quel est le mobile ?
Lance et Billy secouent leurs têtes.
— Supposons que c’était une vengeance.
— Une vengeance de quoi ? demande Billy.
— Pour le meurtre d’Orlov.
Un silence.
— Bon sang, murmure Lance. Je vois où tu veux en venir avec ça.
— Il va falloir y aller doucement, dit Billy, se frottant les yeux, parce que je ne vous suis pas.
— Reprenons depuis le début, commence Eve. Orlov dirige le département des opérations de la Direction S, un bureau dont l’existence est niée par les autorités, mais qui est néanmoins une réalité. Il gère un réseau mondial d’agents issus d’unités secrètes de l’armée russe et formés pour devenir des espions infiltrés et assassins. Imaginez quel genre d’homme Orlov devait être, pour avoir atteint une telle position. Imaginez le genre d’expérience qu’il devait avoir. Et puis imaginez ce qui peut se passer quand il quitte le SVR, comme il l’a fait il y a dix ans, avec toutes ces connaissances et toute cette expérience.
— Il va dans le secteur privé, devine Lance.
— C’est ce que je pense. Il est recruté par une organisation qui a besoin de ses compétences particulières, voire uniques.
— Les Douze, par exemple ?
Eve hausse les épaules.
— Cela expliquerait le lien entre lui et notre tueuse professionnelle.
— Tu es sûre qu’on ne fait pas de fausses connexions, interroge Lance, en joignant des points imaginaires pour nous convaincre qu’on va de l’avant ?
— Je ne crois pas, répond Eve, mais je dois parler à Richard. Si quelqu’un peut faire la lumière sur un personnage comme Orlov, c’est bien lui. Et une chose devient de plus en plus claire : tout mène à la Russie. Tôt ou tard, il va falloir qu’on y aille.
Lance a un rictus.
— Là, on parle. Un vrai travail d’intelligence à l’ancienne.
— Il fait froid à cette époque de l’année, commente Billy. La neige fait augmenter mon asthme.
— Tu adorerais Moscou, mon pote. Tu t’y sentirais à l’aise.
— Pourquoi ça ?
— Plein de geeks et de métalleux partout. 
— Je n’ai jamais vraiment été à l’étranger. Ma mère n’aime pas ça.
— Jamais ? répète Eve, surprise.
— Eh bien, j’ai failli aller en prison en Amérique une fois, mais c’est tombé à l’eau.
— Il s’était passé quoi en vrai ? demande Eve. J’ai lu le dossier, mais…
Pour toute réponse, Billy remonte sa manche de T-shirt. Il y a un tatouage sur le haut de son bras pâteux. Cinq points noirs disposés en grille.
— C’est quoi ça ? intervient Lance.
— Le modèle de planeur du Game of Life.
Eve le scrute.
— Je n’ai absolument aucune idée de ce dont tu parles.
— C’est un emblème de hacker. Quand j’avais dix-sept ans, je faisais partie de ce collectif. On ne s’est jamais rencontrés en vrai, mais on communiquait en ligne. On avait des outils assez avancés et on piratait tout ce qu’on pouvait, en particulier les sites des entreprises et du gouvernement américain. On ne faisait pas ça parce qu’on était anarchistes ou un truc du genre, c’était juste pour déconner. Quoi qu’il en soit il y avait une sorte de leader non officiel du groupe, appelé La-Z-boi, qui nous dirigeait vers des sites, surtout des sites de gouvernements étrangers. Et honnêtement, je ne saurai jamais comment on a fait pour ne pas comprendre, c’était si évident ; La-Z-boi travaillait pour le FBI et nous a fait tomber. Tout le monde est allé en prison, sauf moi.
— Comment ça se fait ?
— J’étais mineur.
— Que s’est-il passé ?
— J’ai été libéré sous caution. J’ai dû vivre à la maison avec ma mère, où j’habitais déjà de toute façon, mais sous couvre-feu et sans accès à Internet.
— Et c’est là que le MI6 est venu te chercher ? conclut Eve.
— On peut dire ça, ouais.
Elle hoche la tête.
— Contacte Richard. Organise une rencontre sécurisée. Nous avons besoin d’en savoir plus sur ce Konstantin Orlov.
 
Même si ce n’est qu’une fin en soi, Villanelle prend peu de plaisir à travailler à l’hôtel. Elle et les autres femmes de chambre doivent se lever à 6 h 30, prendre un rapide petit déjeuner composé de fromage, de pain et de café dans la cuisine, puis passer l’aspirateur dans les espaces publics de l’hôtel. Quand c’est fini, le nettoyage matinal des chambres commence alors.
Il y a vingt-quatre chambres pour les invités à Felsnadel, et Villanelle est responsable de huit d’entre elles. On lui demande de débuter le nettoyage de chaque pièce par l’extrémité la plus éloignée de la porte, pour qu’aucun détail ne soit omis. Toutes les surfaces – tables de nuit, bureaux, télévisions, têtes de lit, portes d’armoires – doivent être dépoussiérées ou essuyées. Les corbeilles à papier sont vidées, et tout ce qui se trouve sur les bureaux et les tables de nuit est rangé. Les lits sont ensuite défaits et soigneusement refaits avec des draps et des taies d’oreilles propres. Dans les salles de bains, où le personnel doit porter des gants en caoutchouc en permanence, le nettoyage se fait de haut en bas, en commençant par les miroirs. Les baignoires, douches et toilettes sont décapées et désinfectées, les serviettes et articles de toilette sont remplacés. Le sol et les tapis sont ensuite aspirés.
Certaines chambres requièrent plus de travail que d’autres, et toutes sont révélatrices de leurs occupants. Celle de Magali Le Meur est chaotique, avec des serviettes, des habits et des sous-vêtements portés éparpillés sur toutes les surfaces. Sur sa table de nuit repose une cartouche de cigarettes menthol et une bouteille à moitié vide de Schnaps à la pèche. Le sol de la salle de bains est trempé, la chasse d’eau n’a pas été tirée.
La chambre de Silas Orr-Hadow, en revanche, semble à peine occupée. Il fait son lit, ses vêtements sont pliés et rangés, et la salle de bains est laissée exactement comme il l’a trouvée. Sur le bureau, chaque livre, papier et crayon est aligné. Sur la table de chevet se trouve la photo d’un garçon à lunettes, l’air anxieux, manifestement Orr-Hadow lui-même, tenant la main d’une nounou en uniforme. À côté, il y a deux livres à reliure cartonnée qui ont été feuilletés plus d’une fois : Winnie l’ourson et Mein Kampf.
Quand Villanelle atteint la chambre de Roger Baggot, la huitième et la dernière, elle est d’humeur vengeresse. L’endroit pue l’eau de Cologne, et lorsque Villanelle dépouille le lit, elle y découvre le string froissé d’une femme, qu’elle devine être celui de Johanna, et un préservatif usagé et noué. Une fois la pièce enfin présentable, elle s’autorise à s’enfoncer dans l’une des chaises en cuir de veau rembourrées. Si le travail est désagréable et parfois révoltant, Villanelle a conscience que ses fonctions de préposée aux chambres lui procurent une certaine intimité dont elle a grand besoin. Maria est une colocataire assez amicale, mais son caractère dépressif irrite Villanelle, tout comme son ronflement.
Le briefing du matin avec Birgit a également révélé un seul fait saillant : l’emplacement de la chambre de Linder. Il est au premier étage, dans une suite spacieuse donnant sur la façade de l’hôtel. Aucune des chambres dont s’occupe Villanelle n’est au premier étage. Tuer sa cible va exiger un timing minutieux.
 
Pour les hôtes de Linder, le rythme de vie à Felsnadel est tranquille. Un petit déjeuner prolongé est offert dans la salle à manger jusqu’à onze heures. Ensuite, des boissons sont disponibles à l’extérieur sur la terrasse, où des chaises longues, chauffées par des radiateurs infrarouges, sont placées pour profiter de la vue sur le Haut-Tyrol. Le ciel est d’un bleu dur et pur, contre lequel la ligne de crête enneigée du massif du Granatspitze scintille comme une lame.
À l’intérieur, une série de discussions informelles est en cours. Alors que Villanelle entre dans la zone de réception pour signaler à Birgit que ses chambres ont toutes été nettoyées, le petit fasciste italien Leonardo Venturi tient en laisse une demi-douzaine d’admirateurs.
— Puis, finalement, l’ancien ordre tombera, déclame-t-il. Et un nouvel âge d’or verra le jour. Mais ce ne sera pas sans douleur. Pour que naisse le nouvel imperium, il faut couper les racines de l’ancien sans pitié.
— Sans quoi, mon vieux ? demande Orr-Hadow.
— Sans pitié. Sans compassion.
— Désolé, j’ai cru un instant que tu avais dit sans PT.
— C’est quoi, le PT ?
— Physical training, l’entraînement physique. Dans mon école préparatoire, il y en avait tous les jours. L’instructeur était un ancien policier militaire, et si vous ne faisiez pas vos pompes correctement, vous deviez vous présenter pour une douche froide. Et il veillait à ce que vous restiez dessous pendant cinq minutes. Un bon gars de la vieille. Désolé, tu disais ?
Mais Venturi a perdu le fil de sa pensée et, durant la brève pause, Villanelle traverse le hall pour se rendre au bureau.
Birgit lève les yeux, son expression est glaciale.
— Chambre sept. Une plainte. Il faut que vous vous en occupiez tout de suite.
— Oui, Birgit.
La chambre sept est celle de Petra Voss. Quand Villanelle frappe à la porte et l’ouvre avec son badge, Petra est allongée sur le lit, en train de fumer. Elle porte un jean et une chemise blanche repassée.
— Viens par ici, Violette. C’est ton nom, n’est-ce pas ?
— Oui.
Petra la dévisage.
— Cet uniforme te donne fière allure. Une jolie Aryenne toute mignonne.
— Si vous le dites.
— Je le dis. Apporte-moi quelque chose que je peux utiliser comme cendrier.
En réponse, Villanelle tend la main et enlève la cigarette de la bouche de Petra. Elle s’approche de la fenêtre, l’ouvre, laissant entrer un souffle d’air froid, et jette la cigarette dans la neige.
— Alors, tu ne m’approuves pas.
— Vous êtes une invitée. J’obéis aux règles.
Petra sourit.
— En vérité, je ne suis pas une putain d’invitée. Je suis payée pour être ici. Beaucoup.
— Peu importe.
— Quelle attitude pour une bonne ! (Langoureusement, Petra se met debout pour se tenir face à face avec Villanelle et la regarde dans les yeux. Très lentement et délibérément, elle défait le nœud de cuir tissé qui retient le foulard noir de Villanelle.) Mais après tout, je suis ton genre, non ?
Villanelle réfléchit. Selon le programme de l’hôtel, l’animation de l’après-midi est un vol en hélicoptère d’une heure à travers les hauts sommets du Tyrol et de la Carinthie, organisé par Linder. Il doit décoller de la piste d’atterrissage à quatorze heures. Ce qui lui laisse peut-être une heure.
— Possible, répond-elle.
 
— Konstantin Orlov, répète Richard. C’est étrange d’entendre ce nom après toutes ces années.
Il est assis avec Eve à une table côté fenêtre dans le café d’un centre commercial. Le café se trouve au quatrième étage et donne sur Oxford Street. Eve boit du thé, et Richard regarde sans enthousiasme une assiette de pâté chinois réchauffé.
Eve sourit.
— Tu regrettes d’avoir commandé ça, hein ?
— J’ai paniqué. L’embarras du choix. Donc Orlov est mort, d’après toi.
— Apparemment, oui. Tué dans des circonstances inexpliquées, près d’Odessa.
— Tristement approprié. Sa vie était une série de circonstances inexpliquées. (Il fixe un instant l’horizon par-dessus les toits, puis prend sa fourchette pour s’attaquer avec détermination à son repas.) Et qu’est-ce que sa mort a à voir avec notre enquête ?
— Il a était tué dans la villa d’un gangster ukrainien, Rinat Yevtukh. Un sale type.
— Comme ils le sont si souvent. Continue.
— Le mois dernier, Yevtukh a disparu de la surface de la terre pendant ses vacances à Venise, après être parti à bord d’une vedette en compagnie d’une jeune femme inconnue, apparemment très élégante. À présent, on sait que notre tueuse à gage était à Venise au même moment, et je me demande si elle n’a pas tué Yevtukh en guise de punition pour la mort d’Orlov.
— Cela présuppose un lien entre elle et Orlov. Il y a-t-il une raison de penser qu’une telle connexion existe ?
Eve sirote son thé et repose sa tasse dans la soucoupe.
— Pas encore. Mais attends un peu. On sait que notre meurtrière – que nous appelons Villanelle, soit dit en passant, pour des raisons que je t’expliquerai – était à Venise. On sait qu’elle est employée par les Douze, l’organisation dont nous a parlé Cradle.
— Qui qu’ils soient.
— Oui. Maintenant, supposons qu’Orlov ait aussi travaillé pour eux.
— OK, je vois qu’en supposant cela, on peut construire un motif de vengeance. Mais ce n’est pas parce que cette femme et Orlov avaient tous les deux un lien avec, euh…
— Yevtukh.
— Avec Yevtukh, oui, que ça signifie qu’ils se connaissaient. Pareil, ce n’est pas parce qu’elle était à Venise en même temps que Yevtukh, qu’elle…
Il se tait alors qu’une femme âgée pousse très lentement un chariot de courses devant leur table.
— J’ai mangé le chou-fleur au fromage, confie-t-elle à Eve. Ça n’avait aucun goût.
— Mince alors. Mon ami savoure son pâté chinois.
— C’est bien. (La femme regarde Richard.) Un peu simple, non ?
Ils l’observent s’éloigner. Eve finit son thé et se penche.
— Bien sûr qu’elle l’a tué, Richard. Il est parti avec elle et n’est jamais revenu. Toute cette affaire à son nom écrit partout dessus.
— C’est quoi son nom, déjà ?
— Villanelle. Je suis presque certaine que c’est le prénom qu’elle utilise dans le milieu, une sorte de nom de code.
— Comment as-tu trouvé ça ?
Elle explique.
Il pose sa fourchette.
— Tu recommences.
— Quoi ?
— Cette femme te laisse une carte, parfumée et signée d’un V. Tu découvres qu’elle utilise un parfum qui s’appelle Villanelle, donc tu en conclus qu’elle se fait appeler comme ça. C’est une conjecture, pas une conclusion logique qu’on peut tirer de faits connus. Et il en va de même pour le lien entre la femme et…
— Villanelle.
— Très bien, si tu insistes, entre Villanelle et Orlov. Tu veux que ce soit le cas, alors tu déduis que ça existe. Mon opinion personnelle est qu’on devrait fouiller du côté de la SverdlovskFutura mentionnée dans le rapport. Suivre l’argent, en d’autres termes.
— Bien sûr. Nous devrions faire ça. Mais avec tout mon respect, il faut que tu me fasses confiance là-dessus, parce que je commence à comprendre notre tueuse et comment elle opère. Elle semble insouciante, quand elle fait tout pour me donner un bracelet, par exemple, mais en réalité elle prend des risques très calculés. Elle a deviné que je suivrais sa trace à Venise, tôt ou tard, et que je comprendrais qu’elle a tué Yevtukh. Ça fait partie de son plan. Parce que savoir que je suis là, avec une petite longueur de retard, ça pimente le jeu. C’est une psychopathe. Émotionnellement et en terme d’empathie, sa vie est absolument plate. Ce qu’elle veut, par-dessus tout, c’est ressentir. Le meurtre lui donne un pic de sensations, mais seulement temporaire. Elle est douée pour ça, c’est facile, et le frisson diminue à chaque fois. Elle a besoin de faire monter l’excitation. De savoir que son esprit, son talent artistique et l’horreur de ses actes sont appréciés. C’est pour ça qu’elle m’attire jusqu’à elle. C’est pour ça qu’elle me donne son nom, en se servant du parfum. Elle aime mettre en place ces petites énigmes perverses. C’est intime, sensuel et hyper agressif, tout ça à la fois.
— En supposant que cela soit vrai, pourquoi toi ?
— Parce c’est moi qui suis à sa recherche. Je représente sa plus grande source de danger, et ça l’excite. D’où les provocations. Tous ces appâts érotiques.
— Eh bien, il est clair que ça fonctionne.
— Qu’est-ce que tu entends par là ?
— Que c’est elle qui décide de tout.
— Je le reconnais. J’admets qu’elle m’a retourné le cerveau. Ce que je suggère, c’est qu’on prenne de l’avance dans son jeu. Laisse-moi aller en Russie. C’est possible que Villanelle et Orlov n’aient aucun lien, que leurs vies ne se soient jamais croisées, mais allons vérifier et voyons ce qu’on peut trouver. Je t’en prie. Fais-moi confiance là-dessus.
Richard est impassible. Pendant peut-être une demi-minute, il regarde par la fenêtre la rue animée en contrebas.
— On partage un anniversaire. Partageait, devrais-je dire.
— Toi et Konstantin Orlov ?
— Oui.
— Vous aviez le même âge ?
— Non, il était plus vieux de quelques années. Il a combattu en tant que conscrit pendant la guerre soviéto-afghane. Il a servi sous Vostrotin et a été blessé, assez grièvement, à Khost. Il a gagné une médaille, une médaille importante, qui a dû attirer l’attention de quelqu’un avec un peu d’influence car, quelques années plus tard, il est arrivé à l’académie Andropov. C’est une école d’espionnage à l’extérieur de Moscou. Elle a été dirigée par le KGB, qui est devenu le SVR quand Orlov en est parti.
— Ça remonte à quand tout ça ?
— Khost, c’était en 1988 et Orlov a été diplômé de l’académie en 1992, je dirais. L’un des plus brillants et des meilleurs d’Evgueni Primakov, de l’avis général. Il y a eu une affectation à Karachi, puis une autre à Kaboul, où je l’ai rencontré. Très intelligent, très charmant, et complètement impitoyable.
— Il a été déclaré ?
— Oui, couverture diplomatique. Donc il était dans le circuit officiel. Mais il avait suivi la formation accélérée du SVR, ça se voyait. Et il savait exactement qui j’étais aussi.
Une employée, portant le nom d’Agniezka, apparaît à leur table.
— Je vous débarrasse ? s’enquiert-elle en observant le pâté chinois délaissé par Richard.
— Oui, merci.
— Vous n’aimez pas ?
— Non. Oui. Je n’ai juste… pas faim.
— Vous voulez le formulaire pour donner votre avis ?
— Non merci.
— De rien. Je vous le donne quand même. 
— Pourquoi, dans un monde libre, choisit-on de se faire percer la langue ? demande Richard quand Agniezka est partie.
— Aucune idée.
— Est-ce que c’est un truc sexuel ?
— Vraiment, je ne sais pas. Je demanderai à Billy. Reprenons le parcours d’Orlov.
— Je vais te raconter une histoire sur lui. On s’est rencontrés lors d’une réception à l’ambassade de Russie – c’était à Kaboul – et après m’avoir fait découvrir la meilleure vodka, il m’a présenté à une de ses collègues, soi-disant secrétaire, bien que nous savions tous deux qu’elle n’en était pas une. Quoi qu’il en soit, elle était attirante, très intelligente, et elle riait à mes blagues malgré mon russe qui était loin d’être brillant. Quand elle s’est éloignée, elle m’a jeté un regard en arrière qui a duré juste un peu plus longtemps qu’il ne fallait. Tout ça était très subtil et léger, et quand j’ai dit à Konstantin que j’adorerais la revoir mais que gérer la paperasse, c’était pas possible, il a ri et m’a servi un autre verre d’Admiralskaya.
» J’ai fait mon rapport habituel de cette rencontre, et le jour suivant, j’ai reçu un message de Konstantin par courrier. Il s’est souvenu que j’avais dit aimer observer les oiseaux, et il s’est demandé si je voudrais aller faire un petit tour en voiture avec lui en dehors de la ville. J’ai donc enregistré cette approche et, quelques jours plus tard, j’ai retrouvé Konstantin dans la rue Dar-al-Aman devant son ambassade, où deux véhicules sont arrivés avec des conducteurs afghans et une demi-douzaine de locaux avec un air sauvage et armés d’AK. Nous sommes sortis de la ville par la route de Bagram, on a passé l’aéroport et, une demi-heure plus tard, nous avons tourné au milieu de nulle part, contourné une petite colline pour découvrir plein de véhicules garés, des tentes et de la fumée venant de feux. Il y avait trente ou quarante personnes. Des Arabes, des Afghans, des tribus et une équipe de gardes du corps lourdement armés. Alors j’ai demandé à Konstantin, assez nerveusement, quel était cet endroit ? Et il a répondu, ne t’inquiète pas, tout va bien, regarde de plus près.
» Et c’est là que j’ai vu les lignes de perchoirs, et dessus, de superbes oiseaux de proie. Faucons sacrés, faucons laniers, faucons pèlerins… C’était un camp de fauconnerie. J’ai suivi Konstantin dans l’une des tentes et là, cagoulés et prêts à voler, il y avait une demi-douzaine de faucons gerfaut, les plus beaux et les plus chers oiseaux de chasse du monde. Il y avait aussi un type à barbe blanche, à l’allure extrêmement féroce, qui, selon Konstantin, était un chef de tribu locale. Il nous a présentés, quelqu’un a apporté le déjeuner – du Coca-Cola et des brochettes de viande – et puis nous avons roulé un peu plus loin dans le désert, et les fauconniers ont fait voler leurs oiseaux à l’outarde et au lagopède des sables. C’était vraiment spectaculaire.
— Je n’aurais pas imaginé que tu étais du genre à observer les oiseaux.
— Ce n’était pas le cas jusqu’à ce que je rejoigne le Service. Puis j’ai découvert que plusieurs des russes les plus influents étaient des ornithologues et qu’il ne suffisait pas de connaître Pouchkine et Akhmatova, il fallait aussi savoir distinguer le jaseur de la bergeronnette. Alors je m’y suis mis et j’ai chopé le virus.
— Donc tu as passé une bonne journée avec Orlov ?
— C’était une journée extraordinaire, et je me fichais honnêtement de la passer avec de probables trafiquants d’armes et d’opium ainsi que le haut commandant des Talibans. Je n’aurais même pas été surpris d’être confronté à Oussama ben Laden, qui, je l’ai appris plus tard, possédait plusieurs faucons gerfaut.
— Et Orlov n’a tenté aucune approche ?
— Seigneur, non. Il était beaucoup trop malin pour ça. Nous avons peu parlé, à part des oiseaux, de la vie sauvage et de l’étrangeté de l’occasion. Et bien qu’il ait évidemment ses raisons professionnelles de créer une relation avec moi, j’ai senti qu’il prenait un réel plaisir à me voir profiter de la journée. Je l’ai beaucoup apprécié et j’avais l’intention de retourner l’invitation d’une façon ou d’une autre. J’ai pensé qu’il était important de ne pas lui être redevable. Mais je n’en ai jamais eu l’occasion. Il a été rappelé à Moscou peu de temps après, et nous avons appris plus tard qu’il avait été nommé chef de la Direction S.
— L’avez-vous revu depuis ?
— Une fois, très brièvement. C’était à Moscou, lors d’une fête pour Yuri Modin, qui, cinquante ans plus tôt avait été le contrôleur du KGB de Philby, Burgess, Maclean et Blunt, les espions de Cambridge. Modin, alors assez vieux, venait d’écrire un livre sur tout ça, et Konstantin était en quelque sorte un disciple de Modin. Ils se sont rencontrés, je suppose, à l’académie Andropov, où Modin était conférencier invité. Il enseignant un cours intitulé « Mesures actives », qui comprenaient la subversion, la désinformation et l’assassinat. D’après la façon dont Konstantin a dirigé la Direction, il était clair qu’il avait pris très à cœur la philosophie de son professeur.
— Et puis, en 2008, Konstantin quitte le SVR dans son ensemble. De son plein gré ou on l’a poussé vers le porte ?
— Il faut voir les choses telles que, quand on dirige une section du SVR, on monte ou on descend. Et il n’a pas été promu.
— Alors il aurait pu en vouloir à ses anciens patrons ?
— Du peu que je connaissais de lui, ce n’était pas trop son genre. Konstantin était un fataliste russe de la vieille école. Il l’aurait pris avec philosophie, aurait fait ses valises et serait passé à autre chose.
— Sait-on pour quoi faire ?
— Non. Entre cette époque et le moment où on le retrouve mort à Odessa, on a aucune idée de ses activités, ni de ses localisations. Il a disparu.
— Tu ne trouves pas ça étrange ?
— Si, et ça l’est. Mais ça ne le relie pas à notre tueuse.
— Alors, que penses-tu qu’il ait fait pendant la dernière décennie ?
— Jardiner dans sa datcha ? Diriger une boîte de nuit ? De la pêche au saumon au Kamchatka ? Qui sait ?
— Ou mettre l’expérience d’une vie d’opérations secrètes à la disposition des Douze ?
— Eve, il n’y a aucune raison logique de croire que c’est le cas. Aucune.
— Richard, tu ne m’as pas engagée pour ma logique. Tu m’as engagée parce que j’étais capable de combler avec imagination les trous qui parsèment cette enquête. Villanelle joue peut-être avec l’idée de nous mener en bateau, de me mener en bateau, mais quand ça compte vraiment, elle couvre ses traces comme une professionnelle. Une professionnelle qui a été formée par les meilleurs. Par un homme comme Konstantin Orlov.
Il fronce les sourcils, joint ses doigts et ouvre sa bouche pour parler.
— Sérieusement, Richard, on n’a rien d’autre pour avancer. Je suis d’accord avec toi pour la piste de l’argent et du lien avec Tony Kent, mais combien de temps ça prendra à démêler ? Des mois ? Des années ? Notre petite équipe de trois à Goodge Street n’a certainement pas les ressources nécessaires. Ni l’expérience.
— Eve…
— Non, écoute-moi. Je sais qu’il y a un risque qu’Orlov et les Douze ne soient pas liés. Mais s’il y a une chance qu’ils le soient, même si ce n’est qu’une infime chance, nous devons la saisir. Tu ne crois pas ?
— Eve, c’est non. Tu peux enquêter autant que tu veux sur Orlov ici, mais je ne vais pas t’envoyer en Russie.
— Richard, je t’en prie.
— Soit tu as tort, il n’y a aucun lien et c’est une perte de ton temps et de mes ressources. Soit tu as raison, et dans ce cas ce serait t’encourager, de la manière la plus irresponsable qui soit, à te mettre en ligne de mire. Si tu débarques en Russie pour poser des questions sur des assassinats politiques et la carrière d’hommes comme Orlov… Je ne veux même pas réfléchir aux conséquences. Ou à ce que j’aurais à dire à ton mari s’il t’arrivait quelque chose. On parle d’un pays tellement traumatisé, tellement abusé par ses dirigeants et systématiquement saccagé qu’il peut à peine fonctionner. Tu commences à te faire des ennemis à Moscou, et un adolescent te tirera dessus pour le prix d’un iPhone. Il n’y a plus de règles à présent. Plus de pitié. Que des ravages.
— C’est peut-être toutes ces choses – et je vais faire semblant de ne pas avoir entendu ce que tu as dit sur mon mari – mais c’est aussi là où sont les réponses.
— Possiblement. Mais tu l’as dit toi-même. En qui avons-nous confiance ? À en croire Cradle – et à la lumière des événements, nous n’avons pas d’autre choix que de le croire –, les Douze achètent précisément le genre de personnes dont nous aurions besoin pour nous aider.
— C’est ce que je voulais vous demander. Il doit y avoir quelqu’un que vous connaissez là-bas qui est réglo. Un homme ou une femme dont les principes ne peuvent être achetés.
— Tu n’abandonnes jamais, hein ?
— Non, effectivement. Si j’étais un homme, tu m’y enverrais, et tu le sais.
Il hoche la tête.
— Eve, s’il te plaît. On peut continuer à parler si tu le souhaites, mais il y a un couple là-bas qui nous fixe, et je pense qu’ils veulent notre table. Je dois aussi retourner au bureau.
 
Petra Voss bâille et s’étire.
— Eh bien, c’était sympa. Je suis contente de t’avoir fait venir.
— Heureuse d’être utile. (Villanelle extirpe sa cuisse dénudée des jambes de Petra.) N’oublie juste pas qui mène la danse ici.
— Rappelle-le-moi.
— Encore ?
— J’ai une mémoire terrible.
Prenant la main de Villanelle, Petra l’attire entre ses jambes.
— Parle-moi de Max Linder, s’enquiert Villanelle.
— Sérieusement ?
— Je suis curieuse.
Petra se presse contre la main de sa partenaire.
— Il est étrange.
— De quelle manière ?
— Il a ce…
Elle halète et pousse les doigts de Villanelle plus profondément.
— Il a ce quoi ?
— Ce truc pour… Mmh, oui. Juste là.
— Ce truc pour ?
— Eva Braun, apparemment. Je t’en prie, ne t’arrête pas.
— Eva Braun ? (Villanelle se relève sur un coude.) Tu veux dire, l’épouse d’Hitler ?
— Non, la mère du chat. Scheisse !
— Quel genre de truc ?
— Il se prend pour sa réincarnation. Est-ce que tu comptes me baiser encore ou pas ?
— J’aimerais bien, dit Villanelle en retirant sa main. Mais je dois retourner au travail.
— T’es sérieuse ?
— Oui. Je vais juste utiliser ta douche avant.
— Alors tu as du temps pour une douche ?
— Si je n’en prends pas une, je vais être dans la merde avec Birgit. Et je n’ai pas besoin de ça.
— Qui est Birgit ?
— La gérante folle employée par Max. Elle nous renifle pour s’assurer qu’on est propres. Si je la croise alors que je sens la chatte, je vais me faire virer.
— Eh bien, ce n’est pas ce que nous voulons, effectivement. Je vais peut-être te rejoindre sous la douche.
— Ne te gêne pas.
— Ce n’est pas mon genre.
 
De retour dans les quartiers du personnel, la température est, comme d’habitude, plusieurs degrés en-dessous qu’ailleurs dans l’hôtel. Dans la chambre qu’elles partagent, Villanelle trouve Maria assise sur son lit, enveloppée dans une couverture, lisant un livre de poche polonais.
— Tu as loupé le déjeuner, remarque-t-elle. Tu étais où ?
Villanelle prend son sac à dos dans la commode et, tournant le dos à Maria pour lui cacher son contenu, elle fouille à l’intérieur et en sort un trousseau de clés.
— Une invitée voulait que je refasse sa chambre.
— Merde. Laquelle ?
— La chanteuse, Petra Voss.
— Ce n’est pas juste, surtout sur ta pause déjeuner. Je t’ai gardé un peu de nourriture. (Elle lui tend une pomme, un bout de fromage et une part de tarte Sacher sur une soucoupe.) Le gâteau n’était pas pour nous, je l’ai pris dans le frigo du room-service.
— Merci, Maria. C’est gentil.
— Le gens ne savent pas à quel point c’est dur, tout ce qu’on a à faire.
— Non, marmonne Villanelle, la bouche pleine de tarte. Ils ne le savent vraiment pas.
 
— Donc on ne va pas à Moscou, finalement, conclut Lance. C’est dommage. Ça me donnait bien envie.
— Richard pense que c’est trop dangereux de m’y envoyer. Vu que je suis une femme et tout.
— Pour être juste, tu n’es pas formée pour le terrain. Et tu as tendance à faire un peu de hors-piste.
— Sérieusement ?
— La dernière nuit à Venise, par exemple. Tu aurais dû me dire où était la soirée de ce créateur de bijoux.
— Comment tu sais que la fête était pour un créateur de bijoux ?
— Parce que j’y étais aussi.
— Tu te fous de moi. Je ne t’ai pas vu.
— Eh bien, ce n’était pas le but.
Elle le fixe, incrédule.
— Tu m’as suivie ? Tu m’as vraiment suivie, bordel ?
Il hausse les épaules.
— Ouais.
— Je… Je ne sais pas quoi dire.
— Je faisais mon travail. Je m’assurais que tu allais bien.
— Je n’ai pas besoin de baby-sitter, Lance. Je suis une femme adulte. Ce qui semble être un problème ici.
— Tu n’as pas de formation de terrain, Eve. C’est ça le problème, et la raison de ma présence. (Il lui jette un coup d’œil.) Écoute, tu es douée, d’accord ? Intelligente. Aucun de nous n’en serait là sans toi. Mais en ce qui concerne les méthodes d’espionnage et les procédures, tu es… eh bien, tu dois me faire confiance. On ne vole pas en solitaire. On se protège mutuellement.
 
Après avoir enfilé une paire de gants en caoutchouc, Villanelle utilise sa clé pour entrer dans la chambre de Linder, dont Maria s’est occupée plus tôt. Villanelle se déplace avec efficacité. Les placards de la salle de bains révèlent peu d’intérêt, à part une prédilection pour les crèmes de visage anti-âge. Les vêtements dans l’armoire sont de bonne qualité, mais pas trop clinquants ni chers au point d’aliéner ses partisans de la classe ouvrière, ou pour contredire son style de vie prétendument spartiate.
En bas de son armoire se trouve un porte-documents en aluminium muni d’une serrure. Le porte-clés de Villanelle contient plusieurs clés conventionnelles – assez pour sembler anodin au scanner de l’aéroport – ainsi que des clés de serrurier et une clé à percussion. Une torsion de l’un des plus petits passe-partout, et les ressorts de la serrure s’ouvrent. À l’intérieur de la mallette se trouvent un ordinateur portable Apple, plusieurs DVD non identifiés dans des boîtes unies, un fouet en cuir tressé, une montre Audemars Piguet Royal Oak, une paire de boutons de manchette à tête de panthère Carrera y Carrera, un poignard de cérémonie Waffen SS, une bague tête de mort, une boîte en verre contenant un lourd godemiché en acier (« L’Obergruppenführer »), et plusieurs centaines d’euros en billets de banque neufs.
Laissant le porte-documents, Villanelle fait un tour rapide du reste de la pièce. Sur la table de chevet, il y a un projecteur miniature, une tablette iPad, un exemplaire de Chevaucher le tigre, de Julius Evola et un stylo plume Mont Blanc. En-dessous, au sol, une valise cabine est posée, sécurisée par une combinaison à cinq chiffres. Regardant sa montre, Villanelle décide de ne pas tenter de l’ouvrir, mais elle la soulève et la secoue. Peu importe ce qu’il y a à l’intérieur, c’est léger ; un discret bruissement suggère des vêtements. Elle replace la valise, puis ouvre la fermeture Éclair de la grande valise en cuir tanné qui a été placée contre le mur. Elle est vide.
Villanelle s’assoit sur le lit et ferme les yeux. Après une demi-douzaine de battements de cœur, un sourire apparaît sur son visage. Elle sait exactement comment elle va tuer Max Linder.
 
En se retournant sur sa chaise, Billy retire ses écouteurs.
— Un fichier vidéo en provenance d’Armando Trevisan. Objet : Noel Edmonds. Est-ce que quelqu’un se fout de ma gueule ?
Eve, qui était en train de consulter le site Web du groupe SverdlovskFutura, lève les yeux.
— Non, récupère-le. De la meilleure qualité possible.
— Donne-moi un instant.
Apparaît un trottoir bondé, filmé d’environ un mètre au-dessus des passants. Une douzaine de piétons entrent et sortent du cadre, quelques un s’attardent devant une vitrine de magasin de vêtements. Les images sont en basse révolution de gris sur gris. L’extrait dure sept secondes et demie et s’arrête.
— Il y a un message ? s’enquiert Lance.
Billy secoue la tête.
— Juste la vidéo.
— C’est la boutique Van Diest à Venise, explique Eve. Relance-la au ralenti. Continue jusqu’à ce que je te dise. (Billy fait repartir la vidéo à deux reprises avant qu’Eve ne le stoppe.) OK, ralentit encore. Regardez les femmes avec les chapeaux.
Alors qu’elles entrent dans le cadre, les deux femmes semblent être ensemble. L’une porte une élégante robe à motifs, son visage est dissimulé par un chapeau à larges bords. L’autre est plus grande et plus large ; elle porte un jean, un T-shirt et ce qui ressemble à un chapeau de cow-boy en paille. Un grand homme s’interpose entre elles et la caméra.
— Dégage, gros lard, murmure Lance.
L’homme reste pendant cinq secondes, puis il se tourne vers la caméra pour regarder derrière lui, et à ce moment, le chapeau en paille glisse de la tête de la deuxième femme, exposant son visage un bref instant.
— La copine russe ? demande Lance.
— Ce serait possible, si le minutage correspond au moment où elles sont venues à la bijouterie. Mais ce n’est pas pour rien si Trevisan nous envoie ça. Revoyons plan par plan, pour vérifier si on peut l’apercevoir.
La scène est repassée, avec une lenteur infime.
— C’est le mieux que je puisse faire, déclare Billy en faisant s’alterner deux images. Soit le profil complet et flou, ou le profil partiel avec sa main qui la cache.
— Imprime les deux, ordonne Eve. Et les plans qui les suivent.
— OK… Attends j’ai reçu un autre mail de Venise.
— Dis-nous.
— Chère madame Polastri, j’espère que cette vidéo de surveillance de la rue Vallaresso vous sera utile. Cela correspond au moment de la visite des deux femmes à la boutique Van Diest d’après votre témoignage confirmé par la gérante Giovanna Bianchi. À cet égard, deux femmes russophones, enregistrées sous les noms de Yulia et Alyona Pinchuk, ont séjourné à l’hôtel Excelsior du Lido pour une nuit, deux jours après la date figurant sur les images de la vidéosurveillance. Le personnel de l’hôtel a confirmé que les Pinchuk, décrits comme des sœurs, pourraient être celles qui figurent sur les images. Avec mes compliments – Armando Trevisan.
— Fais une recherche sur ces noms, Billy. Yulia et machine Pinchuk. (Elle attrape la première impression tandis que l’imprimante continue à siffler.) Ça doit être Villanelle en robe. Regardez comme elle incline son chapeau pour qu’il cache complètement son visage à la caméra.
— C’est peut-être qu’une coïncidence.
— Je ne pense pas. Elle est totalement consciente de l’existence de cette caméra. Et je parie que sa copine, aussi. Souviens-toi de ce qu’a dit Giovanna à la bijouterie. Du même âge, mais plus grande. Des cheveux blonds courts. Le physique d’une nageuse ou d’une joueuse de tennis.
Lance acquiesce.
— Elle correspond à cette description. Les épaules larges, sans aucun doute. On ne voit pas si elle est blonde, mais les cheveux sont effectivement courts. J’aurais aimé que le visage ne soit pas si flou.
Eve fixe la photo. Les traits de la femme sont pixellisés et indistincts, mais son essence transparaît.
— Je te reconnaîtrai quand je te verrai, cow-girl, murmure-t-elle sauvagement. Tu peux compter là-dessus.
— OK. Yulia et Alyona Pinchuk, s’exclame Billy. Il semble qu’elles soient les copropriétaires d’une agence de rencontre et d’escorte en ligne appelée MySugarBaby.com, basée à Kiev, en Ukraine. L’adresse de contact est une boîte postale dans le quartier d’Oblonskiy.
— Tu peux creuser un peu plus ? Voir si tu peux trouver des photos ou des infos biographiques ? Ce ne sont probablement que des couvertures, mais il vaut mieux s’en assurer.
Billy hoche la tête. Il a l’air étourdi par l’épuisement. Eve se sent soudain coupable.
— Fais-le demain. Rentre chez toi pour le moment.
— Tu es sûre ?
— Certaine. Tu en as fait plus qu’assez pour la journée. Lance, tu as prévu quoi ce soir ?
— J’ai rendez-vous avec quelqu’un. Le type de la police de Hampshire dont la moto a été volée par ta, euh…
— Elle n’est pas ma quoi que ce soit, Lance. Appelle-la Villanelle.
— OK. Par Villanelle.
— Il vient à Londres, ce gars ?
— Non, je prends le train de Waterloo à Whitchurch, où est basée son unité. Apparemment, ils servent une bonne pinte au Bell.
— Ça va aller pour rentrer ?
— Ouais, pas de souci. Le dernier train est aux alentours de vingt-trois heures.
Eve fronce les sourcils.
— Merci à vous deux. Sérieusement.
 
Une heure avant le service du dîner, Villanelle frappe à la porte de Johanna. Contrairement aux autres employés temporaires, Johanna a une chambre pour elle seule. C’est aussi la seule, parmi les douze d’entre eux, à ne pas avoir à s’occuper du dîner. Faire de la lèche à Birgit a ses avantages.
La porte s’ouvre doucement. Johanna porte un survêtement et un pull froissé. Elle semble à moitié réveillée.
— Ja. Qu’est-ce que tu veux ?
— Peux-tu me remplacer pour le dîner de ce soir ?
Johanna cligne des yeux et se frotte les paupières.
— Je suis désolée, je ne travaille pas le soir, sauf pour le service de nuit du couloir supérieur. Vois ça avec Birgit.
Villanelle tend un sac en plastique transparent contenant le string sale récupéré dans le lit de Roger Baggot.
— Écoute, schatz. Si tu ne couvres pas mon poste, je vais devoir dire à Birgit où j’ai trouvé ça. Je ne pense pas qu’elle sera contente d’apprendre que tu as couché avec des clients.
— Je le nierai. Tu ne peux pas prouver que c’est le mien.
— OK, allons parler à Birgit tout de suite. On verra qui elle croit.
Pendant un instant, Villanelle pense que son bluff ne va pas fonctionner. Puis, avec lenteur, Johanna hoche la tête.
— D’accord. Je vais le faire, abdique-t-elle. Pourquoi c’est si important pour toi ?
Villanelle hausse les épaules.
— J’en ai assez des invités de Linder. Je ne supporterai pas une soirée de plus de leurs discussions stupides.
— Et qu’est-ce que je dois dire à Birgit ? Elle va trouver ça étrange que je m’occupe d’un service que je n’ai pas à faire.
— Dis-lui ce que tu veux. Que je suis dans ma chambre, en train de vomir. Que j’ai la diarrhée. Peu importe.
Elle acquiesce, une moue boudeuse.
— Je peux récupérer mon string ?
— Plus tard.
— Scheisse, Violette. Je croyais que tu étais quelqu’un de bien. Mais tu es une salope. Une vraie putain de salope.
— Tout le plaisir est pour moi. Sois prête pour le dîner, n’oublie pas.
En rentrant dans sa chambre, Villanelle peut entendre le faible bruit de l’eau coulant sous la douche. Quand Maria revient, frissonnante, enroulée dans une serviette trop petite, Villanelle annonce qu’elle ne se sent pas bien et que Johanna va prendre sa place au dîner. Si Maria est surprise par ce retournement de situation, elle n’en dit rien.
Après s’être enfermée dans la salle de bains, Villanelle applique une fine couche de fond de teint pâle et la saupoudre de fécule de maïs. Une légère tache d’ombre sous chaque œil, et elle devient officiellement malade. Faisant semblant d’être prise de haut-le-cœur en passant devant Maria, elle part à la recherche de Birgit.
Elle la trouve dans la cuisine, en train d’intimider un des sous-chefs. De façon hésitante, Villanelle explique à Birgit ses maux d’estomacs et son arrangement avec Johanna. Birgit est furieuse d’apprendre que Villanelle ne va pas faire le service, et lui dit qu’elle n’est pas du tout fiable et irrespectueuse, que sa paie sera réduite.
Le temps qu’elle revienne dans sa chambre, Marie a enfilé son uniforme et est sur le point de partir pour la salle à manger.
— Tu n’as vraiment pas l’air en forme, fait-elle remarquer. Reste bien au chaud. Prends la couverture de mon lit si tu as besoin.
Après son départ, Villanelle attend une dizaine de minutes. Maintenant, tout le monde devrait être rassemblé dans le bâtiment principal pour prendre un verre avant le dîner. Elle ouvre la porte pour jeter un coup d’œil prudent dans le couloir, mais il n’y a aucun bruit. Elle est seule.
Elle referme la porte, prend son téléphone et un stylo à bille en acier dans la commode puis s’enferme dans la salle de bains. Agenouillée sur le sol carrelé, elle enlève le dos du portable et, soulevant la batterie, extrait une minuscule enveloppe en aluminium contenant un micro-détonateur en cuivre. Ensuite, elle attrape un petit savon ovale à la violette dans sa trousse de toilettes et, avec une force contrôlée, elle le cogne contre le fond en porcelaine de l’évier afin de le briser en deux. À l’intérieur, il y a un disque de vingt-cinq grammes d’explosif Fox 7 enroulé de plastique, que Villanelle remet dans sa trousse. Elle y range aussi le micro-détonateur, le stylo à bille, ainsi que le coupe-ongles, le repousse cuticules et les ciseaux de son kit manucure.
Elle n’aime pas Anton, mais elle doit admettre qu’il a fourni tout ce qu’elle a demandé. Le détonateur et l’explosif Fox 7 sont à la pointe de la technologie, les articles de manucure sont en acier d’ingénierie, capable de faire office d’outils de bricolage professionnels, et le stylo, grâce un léger réglage, se transforme en fer à souder miniature de 110V.
Il ne lui manque plus qu’une chose.
 
La station de métro de Goodge Street est bondée. C’est toujours comme ça pendant les heures de pointe après le travail, ce qui est une des raisons pour lesquelles Eve préfère prendre le bus. Elle n’est pas vraiment claustrophobe, mais il y a quelque chose dans le fait d’être coincée par des corps alors qu’elle se déplace dans des tunnels souterrains, avec la possibilité que les lumières vacillent et s’éteignent à tout moment, ou que le train s’arrête sans justification, de manière soudaine ou catastrophique en cas de dysfonctionnement, qui la rend profondément inquiète. Ce sont trop de parallèles avec la mort.
Le premier métro qui arrive, de la Northern Line via Edgware, est déjà plein à craquer, et alors que les banlieusards sur le quai avancent, essayant de forcer leur passage à l’intérieur, Eve bat en retraite vers un banc.
— C’est fou, non ? commente une voix neutre à côté d’elle.
Il a la trentaine, la quarantaine tout au plus. Une peau qui n’a pas vu le soleil depuis des mois. Eve continue à regarder froidement devant elle.
— J’ai quelque chose pour vous. (Il lui tend une enveloppe de bureau marron.) Lisez.
C’est une note manuscrite.
Tu gagnes. Voici Oleg. Fais tout ce qu’il te dit. R.
Fronçant les sourcils avec sévérité pour dissimuler son exaltation, Eve met l’enveloppe et le mot dans son sac.
— Très bien, Oleg. Je vous écoute.
— OK. Demain matin, très important, retrouvez-moi ici à six heures et confiez-moi votre passeport. Demain soir, dix-huit heures, ici, et je vous le rends. Mercredi, vol d’Heathrow à Moscou-Cheremetièvo, puis hôtel Cosmos. Vous parlez russe, je crois ? Un peu ?
— Pas beaucoup. J’ai appris à l’école. J’avais de très bonnes notes.
— De très bonnes notes en russe. Eto khorosho. Vous y êtes déjà allée ?
— Une fois. Il y a environ dix ans.
— OK. Pas de problème. (Il ouvre une mallette et en sort deux feuilles volantes sur lesquelles sont inscrit le texte commun aux formulaires de demande de visa.) Signez ici, s’il vous plaît. Pas d’inquiétude, je remplis le reste.
Elle lui rend les formulaires signés.
— Moscou est très froid en ce moment. De la pluie glacée. Prenez des gros manteaux et un chapeau. Des bottes.
— Je pars seule ?
— Non, aussi votre kollega, Lens.
Il lui faut un instant pour comprendre qu’il veut dire Lance.
— Merci, Oleg, do zavtra.
— Do zavtra.
C’est seulement à ce moment qu’elle se demande ce qu’elle va pouvoir dire à Niko.
 
Il faut cinquante-cinq minutes à Villanelle, en travaillant calmement et minutieusement, pour préparer l’engin explosif avec lequel elle a l’intention de tuer Linder. Une fois prêt, elle enfile son uniforme de Bund Deutscher Mädel, met l’appareil dans sa poche avec son badge et quitte la pièce. Arrivée à l’aile des clients, elle fait une pause. Le couloir est silencieux ; les convives sont toujours au dîner. Elle marche sans hâte vers la chambre de Roger Baggot, frappe doucement à la porte, ne reçoit pas de réponse et entre. Après avoir enfilé des gants en caoutchouc, elle prend une enveloppe dans sa poche qui contient une paire de ciseaux à ongles et le film plastique dans lequel l’explosif Fox 7 a été enroulé. Dans la salle de bains, elle trouve la trousse de toilettes de Baggot fait une petite entaille dans la doublure à l’aide des ciseaux et pousse le plastique à l’intérieur. L’enveloppe va dans la petite poubelle à pédale à côté de l’évier. Les ciseaux sont rangés dans l’armoire de la salle de bains.
Elle quitte la chambre de Baggot et monte au premier étage. Devant la suite de Linder, elle cogne à nouveau doucement contre la porte, mais aucun son ne provient de l’intérieur. Elle pénètre dans la pièce, la respiration stable, et installe soigneusement l’appareil qu’elle a préparé. Pendant un moment, elle se tient au milieu de la chambre, calculant les vecteurs de souffle et d’ondes de choc. Puis, son corps se met en alerte, et elle se rend compte qu’elle peut entendre des pas lents et étouffés dans les escaliers. Ce n’est peut-être pas Linder, mais ça pourrait l’être.
Villanelle envisage de sortir calmement de la pièce, comme si elle venait de refaire le lit. Mais le lit n’est pas refait et il n’y a plus le temps de faire croire que si à présent. Surtout que, si quelqu’un la voit sortir, il pourrait s’en rappeler plus tard. Alors, exactement comme elle l’a répété dans son esprit, elle s’approche rapidement de la grande valise et ouvre les deux fermetures Éclair. En entrant, elle s’agenouille, se contracte, incline les épaules et replie sa tête. Ensuite, elle remonte les fermetures en prenant soin de laisser un petit trou pour respirer et observer. C’est un espace très restreint qui la force à se ratatiner brutalement, une position impossible à tenir pour quelqu’un qui ne fait pas régulièrement de l’exercice et des étirements, mais Villanelle ignore les tendons tendus dans son dos et ses jambes et se concentre sur la régularisation de sa respiration. La valise sent la peau de porc moisie. Elle peut sentir le battement régulier de son cœur.
La porte de la chambre s’ouvre, et Max Linder entre. Il accroche le panneau « ne pas déranger » à sa poignée extérieure et ferme à clé. Faisant le tour du lit, il se penche pour ramasser la valise cabine, qu’il place sur le matelas, et utilise son code pour la déverrouiller. À l’intérieur, il prend un vêtement de couleur gingembre et l’étale sur le lit.
Il traverse la pièce. Villanelle ne peut pas voir l’armoire, cachée par le lit, mais elle entend le grincement des doubles portes, puis le cliquetis de la serrure quand Linder ouvre le porte-documents. Pressant son œil contre l’ouverture étroite entre les zips de la fermeture Éclair, elle sent des sueurs froides couler de ses aisselles jusqu’à ses côtes. Un moment plus tard, Linder revient dans son champ de vision en tenant un ordinateur portable et un CD qu’il place à côté du projecteur miniature sur la table de nuit. Il ne se passe rien pendant qu’il les relie, puis une image faible est projetée sur le mur de la pièce pendant quelques secondes avant de s’arrêter. Villanelle ne peut voir l’image que sous un angle aigu, mais il semble que ce soit le compte à rebours d’un vieux film en noir et blanc.
Linder éteint le plafonnier en appuyant sur un interrupteur mural, de sorte que le seul éclairage restant est fourni par la lampe sur la table de chevet et le faisceau du projecteur. Puis, sans se presser, il se déshabille entièrement et enfile le vêtement posé sur son lit. C’est un dirndl, une robe alpine traditionnelle avec un corsage lacé, une blouse blanche à manches bouffantes et un tablier à volants. Des mi-bas blancs complètent le costume. Villanelle ne peut pas voir Linder clairement, mais elle en voit assez pour savoir que ce style ne lui va pas. Se penchant, il sort une perruque de femme de la valise et la met en place sur sa tête. La perruque est soigneusement coiffée et ondulée, sévère, d’inspiration milieu du XXe siècle.
Ses muscles du dos et des mollets sont en feu à présent. Villanelle regarde à travers sa petite fente d’observation et se souvient de ce que lui a dit Petra Voss.
Il est en train de se déguiser en Eva Braun, bordel !
Linder reporte son attention sur la mallette dans l’armoire et prend la boîte rectangulaire qui abrite le gode Obergruppenführer. Sachant que, il y a moins d’une heure, Villanelle a équipé l’Obergruppenführer d’un détonateur de qualité militaire et d’une charge mortelle d’explosifs Fox 7, ce n’est pas une bonne nouvelle. Brièvement, elle envisage de sortir de la valise, tuer Linder à mains nues puis jeter son corps par la fenêtre dans l’obscurité enneigée à l’extérieur, mais elle rejette rapidement cette idée. La découverte ne serait pas immédiate, mais serait inévitable. Et bizarrement, illogiquement, elle se sent en sécurité pliée dans sa valise. Elle aime bien être là-dedans.
Linder rallume le projecteur et lorsque les images en noir et blanc commencent à défiler sur le mur, il insère une paire d’écouteurs intra-auriculaires et s’allonge sur le lit. Malgré l’angle déformé, Villanelle peut voir qu’il s’agit d’un film sur Hitler, livrant un discours déchirant et théâtral face à une foule immense, peut-être à Nuremberg. Tout ce qu’elle peut entendre du discours est un léger murmure venant des écouteurs, mais le tablier en dentelle du dirndl se met à trembler comme une tente secouée par des rafales.
— Oh mein sexy Wolf, murmure Linder en s’agrippant à lui-même. Oh mein Führer. Baise-moi avec ce gros schwanz de loup. Je veux l’anschluss.
Villanelle ferme les yeux, presse son front contre ses genoux, couvre ses oreilles de ses mains et ouvre la bouche. Ses muscles du cou et des épaules tremblent, et son cœur bat la chamade.
— Envahis-moi, mein Führer !
L’air se rompt, se déchire comme du tissu, et un grondement de bruit claque de mur en mur, s’enroulant autour de Villanelle si fort qu’elle ne peut plus respirer, la soulevant et la renversant. Pendant un long moment, elle est en apesanteur, puis un impact violent fait éclater la valise. Les poumons lourds, affaiblie par le choc, elle roule dans un silence glacé et chantant. La pièce est à moitié sombre, et il n’y a plus de fenêtres en verre, juste un espace noir vide. L’air est empli de plumes tourbillonnant comme des flocons de neige dans l’air de la montagne. Certaines, tachetées de rouge, dérivent vers le sol. L’une se pose délicatement contre la joue de Villanelle. Avec effort, elle se relève sur un coude. Max Linder est partout. Sa tête et son torse, portant toujours le corsage lacé du dirndl, ont été projetés contre la tête de lit. Ses jambes, presque coupées, pendent lâchement au bout du lit. Entre les deux, sur la couette dévastée, il y a du sang, des viscères et des éclats de verre provenant de l’ampoule soufflée au plafond. Au-dessus de la tête de Villanelle, quelque chose se détache du plafond et éclabousse ses cheveux. Elle le retire distraitement ; on dirait un foie. Le plafond et les murs sont recouverts d’éclaboussures de sang et parsemés de matières fécales et intestinales. La main droite coupée de Linder repose, paume vers le bas, dans le bol de fruits offert par l’hôtel.
Lentement, Villanelle se lève et fait quelques pas hésitants. Vaguement consciente qu’elle a faim, elle attrape une banane, mais sa peau est collante de sang et elle la laisse retomber sur le tapis. Elle a mal aux yeux à cause de la fatigue et elle est frigorifiée, enveloppée d’un froid mortel. Alors elle se rallonge, se recroquevillant comme une enfant au pied du lit, pendant que les fluides corporelles de l’homme qu’elle a tué se déversent et se figent autour d’elle. Elle n’entend pas la porte qui éclate, ni les cris et les hurlements qui suivent. Elle rêve qu’elle est allongée, la tête sur les genoux d’Anna Leonova. Qu’elle est en sécurité et en paix. Qu’Anna caresse doucement ses cheveux.

VII
Le grésil martèle les hublots de l’Airbus alors qu’il roule sur la piste. Une hôtesse de l’air aux cheveux trop décolorés fait une démonstration mécanique des consignes de sécurité.
— Je connais l’hôtel, précise Lance. C’est sur Prospekt Mira, et il est absolument énorme. Probablement le plus grand de Russie.
— Ils servent à boire sur ce vol ?
— Eve, c’est Aeroflot. Détends-toi.
— Désolée, Lance, ces derniers jours ont vraiment été merdiques. Je pense que Niko m’a peut-être même quittée.
— À ce point ?
— À ce point, ouais. Venise c’était déjà assez compliqué, mais cette fois, je n’ai même pas pu lui dire où je vais. Il péterait un câble s’il savait. Et même s’il sait bien que, toi et moi, on n’a absolument pas de, enfin tu vois…
— De rapports sexuels ?
— Ouais, même s’il sait ça, je pars toujours ailleurs avec un autre homme.
— Tu lui as dit que je venais ?
— Je sais, je n’aurais pas dû. Mais c’est mieux que de ne rien dire du tout ou de mentir et qu’il le découvre après.
Lance jette un coup d’œil à son voisin de gauche, un gars portant une veste volumineuse dans les couleurs noir et rouge du FC Spartak de Moscou, et hausse les épaules.
— Il n’y a pas de bonnes réponses. Mon ex-femme détestait que je ne lui parle jamais de mon travail, mais que peut-on y faire ? Elle aimait papoter avec ses copines et, après plusieurs verres, elle avait tendance à devenir très bavarde. Il y a des couples qui s’en sortent mieux que d’autres, mais c’est toujours compliqué.
Eve hoche la tête. Elle a l’impression d’avoir la gueule de bois, elle manque de sommeil et elle est émotionnellement fragile. Avec Niko, ils sont restés debout jusqu’à presque trois heures du matin, à boire du vin qu’aucun d’eux n’avait envie de boire, à dire des choses qui ne pouvaient pas être effacées. Finalement, quand elle a annoncé son intention d’aller se coucher, Niko a insisté pour dormir sur le canapé.
— Ne sois pas surprise si je ne suis pas là quand tu rentreras de là où tu vas, peu importe où ce soit, a-t-il dit, s’appuyant méchamment sur ses béquilles.
— Où seras-tu ?
— Pourquoi ? Quelle différence ça fait ?
— Je demande juste.
— Ne le fais pas. Si je n’ai pas le droit de connaître tes déplacements, tu n’as pas à connaître les miens, OK ?
— OK.
Elle lui a apporté des couvertures. Assis sur le canapé, la tête baissée et les béquilles posées à côté, il avait l’air perdu dans sa propre maison. Cette vision de lui, si profondément blessé, a été bouleversante pour Eve, mais une partie froide et lucide d’elle savait que cette bataille devait être menée et gagnée. Reculer était une alternative qu’elle n’avait jamais envisagée.
— Combien de temps dure le vol ? s’enquiert-elle auprès de Lance.
— Environ trois heures et demie.
— La vodka, c’est bon pour la gueule de bois, non ?
— Testé et approuvé.
— Dès que nous serons dans les airs, essaie d’attirer l’attention de l’hôtesse.
 
L’hôtel, comme l’a décrit Lance, est vaste. Le hall d’entrée fait la taille d’une gare, son étendue soutenue par des piliers et sa grandeur fonctionnelle sont typiques d’un haut degré de soviétisme. Leurs chambres au vingt-deuxième étage sont ternes, avec un mobilier usé, mais la vue est spectaculaire. En face de la fenêtre d’Eve, de l’autre côté de Prospekt Mira, se trouve l’ensemble des pavillons ornés, des allées, des jardins et des fontaines du Centre panrusse des expositions. À cette distance, il dégage un certain glamour, surtout sous le ciel bleu émaillé d’octobre.
— Alors, c’est quoi le plan ? s’enquiert Lance alors qu’ils en sont à leur deuxième tasse de café au restaurant Kalinka de l’hôtel.
Eve réfléchit. Elle se sent de nouveau en forme après une nuit de sommeil, et étonnamment optimiste. La dispute avec Niko et les problèmes qui l’entourent se sont transformés en un murmure au second plan, un chuchotement lointain. Elle est prête pour tout ce que cette journée et cette ville peuvent lui apporter.
— J’aimerais aller me promener. Inspirer un peu d’air russe. On pourrait aller dans le parc d’en face ; j’adorerais voir de plus près cette sculpture de la fusée.
— Oleg a dit qu’on allait nous contacter à onze heures à l’hôtel.
— Ce qui nous laisse deux heures et demie. Ça ne me dérange pas d’y aller toute seule.
— Si tu y vas, je viens avec toi.
— Tu penses sérieusement que je suis en danger ? Ou que nous le sommes ?
— On est à Moscou. Sous nos vrais noms, qui plus est, et je parie que ces noms figurent sur une des listes des renseignements étrangers. Notre arrivée ne sera pas passée inaperçue, crois-moi. Et évidement, notre contact sait que nous sommes ici.
— Qui est cette personne ? Tu as une idée ?
— Juste que c’est quelqu’un que Richard connaît de son temps ici. Un agent du FSB, à mon avis. Probablement assez haut placé.
— Richard était chef de poste ici, non ?
— Ouais.
— Et ça arrive souvent ? Un officier de grade supérieur qui garde des voies de communication ouvertes avec l’autre partie ?
— Pas trop, non. Mais il a toujours eu le chic pour s’entendre avec les gens, même quand les choses deviennent compliquées au niveau diplomatique.
— C’est ce que Jin Qiang semblait dire à Shanghai.
— Je pense que Richard voit ces relations comme une sorte de filet de sécurité. Au cas où un de leurs dirigeants ou des nôtres déraille complètement…
— Dans l’espoir que des esprits plus sages reprennent le dessus ?
— On peut voir ça comme ça, ouais.
Quinze minutes plus tard, ils se tiennent au pied du monument des Conquérants de l’Espace. C’est une représentation de cent dix mètres de haut, en titane brillant, d’une fusée s’élevant sur son panache de fumée. À côté d’eux, un vendeur de kebab installe son stand.
— J’ai toujours ressenti de la peine pour Laika, cette chienne qu’ils ont envoyée dans l’espace, avoue Eve en enfonçant ses mains bien au fond des poches de sa parka. J’ai lu des choses sur elle quand j’étais petite, et je rêvais d’elle, seule dans la capsule, loin dans l’espace, sans savoir qu’elle ne reviendrait jamais sur terre. Je sais que des humains sont morts dans le programme spatial, mais pour Laika, ça me brisait le cœur. Pas toi ?
— J’ai toujours voulu un chien. Mon oncle Dave gérait une décharge en banlieue de Redditch et, de temps en temps, il invitait les enfants et on lâchait ses terriers après les rats. Ils pouvaient en tuer au moins une centaine en une séance. Un désordre sanguinolent total, l’odeur était terrible.
— Quel souvenir d’enfance charmant.
— Mon père disait souvent que Dave s’était fait une fortune avec cet endroit. Surtout parce qu’il fermait les yeux quand des types venaient la nuit avec des formes pleines de bosses enroulées dans des tapis.
— Sérieusement ?
— Vois-le comme ça. Il a pris sa retraite à quarante ans, s’est installé à Chypre et n’a pas levé le petit doigt depuis, sauf pour jouer au golf. (Il s’accroche à son manteau.) On devrait continuer d’avancer.
— Une raison particulière ?
— Si quelqu’un nous surveille, ce qui est très possible, on ne le saura pas si on ne bouge pas.
— OK. Marchons.
Le parc, construit au milieu du XXe siècle pour célébrer les succès économiques de l’État soviétique, est vaste et mélancolique. Des arches triomphantes, dont les colonnes s’écaillent au gré des intempéries, encadrent des espaces vides. Les pavillons néo-classiques sont cadenassés et déserts. Les visiteurs se blottissent sur des bancs, regardant à moitié dans le vide, comme vaincus par la tentative de donner un sens à l’histoire récente de leur pays. Le tout surplombé par un ciel presque artificiellement bleu, parsemé de nuages blancs qui défilent.
— Quand tu étais là avant, Lance…
— Oui ?
— Qu’est-ce que tu faisais vraiment ?
Il hausse les épaules. Un patineur à roulettes les dépasse.
— Le pain quotidien, surtout. Garder un œil sur les gens qui devaient être surveillés. Observer les allées et venues.
— De la gestion d’agent ?
— J’étais plutôt un découvreur de talents. Si je sentais qu’un des leurs avait du potentiel et qu’on n’en voyait pas la couleur, je passais l’information, et une approche était faite. Ainsi, j’ai permis de faire le tri parmi tous les cinglés. (Ils font le tour d’un lac ornemental, dont la surface est troublée par le vent.) Ne te retourne pas maintenant. Cent mètres derrière nous. Un mec seul avec un manteau gris, un chapeau pork-pie, qui regarde une carte.
— Il nous suit ?
— Il est très certainement en train de garder un œil sur nous.
— Depuis combien de temps ?
— Il nous a enchaîné le pas quand on a quitté la statue de fusée.
— Qu’est-ce que tu suggères ?
— Qu’on fasse ce qu’on avait prévu de faire. Aller voir la station de métro, comme de bons touristes, et retourner à l’hôtel. Si possible en résistant à la tentation de se retourner et de fixer notre copain du FSB.
— Lance, je ne suis pas si naïve.
— Je sais. Je précise juste.
L’accès à la station de métro se fait par un atrium circulaire soutenu par des piliers. À l’intérieur, c’est animé mais spacieux. Après avoir acheté un ticket chacun, ils descendent par l’escalator jusqu’au hall souterrain palatial. À sa vue, Eve s’arrête net, obligeant une femme à se cogner contre ses genoux avec son chariot de courses avant de la dépasser brusquement. Mais Eve est captivée. La salle centrale est immense, éclairée par des lustres ornés. Les murs et le plafond voûté sont en marbre blanc ; les arcades en mosaïque verte mènent aux quais. Les passagers se pressent pour sortir et rentrer dans les métros dans des contre-courants tourbillonnants, un jeune homme joue à la guitare une chanson qu’Eve reconnaît vaguement, un mendiant portant des médailles du service militaire s’agenouille, la tête baissée et les mains tendues.
Lance et Eve se laissent entraîner par la foule.
— C’est quoi cette chanson ? demande-t-elle. Je suis sûre que je la connais.
— Tout le monde croit la connaître. C’est la chanson la plus agaçante jamais écrite. Elle s’appelle Posledniy Raz. C’est l’équivalent russe de la Macarena.
— Ton savoir sur certains sujets, Lance, honnêtement… (Elle s’arrête.) Mon Dieu, regarde.
Un vieil homme est assis sur un banc de pierre. À ses pieds se trouve une boîte en carton pleine de chatons nouveau-nés. Il adresse un sourire édenté à Eve. Ses yeux bleu pâle sont larmoyants.
Alors qu’Eve se met à genoux, avec l’intention de caresser la tête incroyablement douce de l’un des chatons, quelque chose effleure ses cheveux, suivit d’un bruit de claquement. Le visage de l’homme sur le banc semble se replier vers l’intérieur, son sourire toujours en place alors que son crâne se vide dans une marée rouge qui se répand contre le mur de marbre.
Eve a le souffle coupé, les yeux écarquillés. Elle entend le petit miaulement des chatons et, comme au loin, des cris. Puis elle est remise debout, et le bras de Lance la tire fermement vers la sortie. Tout le monde a la même idée et, alors que la foule se presse autour d’eux, les pieds d’Eve ne touchent plus le sol. Elle se sent perdre une chaussure et tente de se baisser pour la rattraper, mais elle est balayée vers l’avant. La pression des corps contre sa cage thoracique est si violente qu’elle a du mal à respirer. L’étreinte se resserre, des points lumineux éclatent devant ses yeux, une voix hurle dans son oreille « Seryozha, Seryozha ». La dernière chose dont elle est consciente avant que ses jambes ne cèdent et que l’obscurité vienne à sa rencontre est que, là, quelque part, elle peut encore entendre cette chanson énervante qui reste en tête.
La rattrapant, Lance la hisse pour que sa tête repose contre son épaule et la porte jusqu’à l’escalator. Il est bondé, mais ils finissent par atteindre l’atrium et Lance assoit Eve contre un pilier. Ouvrant les paupières, elle cligne des yeux, inspire de l’air, sent les vagues de vertiges monter et descendre.
— Tu peux marcher ? (Lance scanne la zone avec urgence.) Parce qu’il faut vraiment, vraiment, qu’on parte d’ici.
Malgré la nausée, Eve se débarrasse de sa chaussure restante tandis que Lance la remet debout. Elle se balance quelques secondes, le sol froid sous ses pieds nus, et tente d’ordonner ses pensées. Quelqu’un vient d’essayer de lui tirer une balle dans la tête. Le vieil homme aux chatons s’est fait exploser la cervelle. Le tireur peut les rattraper à tout moment.
Eve sait qu’elle devrait agir rapidement, mais elle se sent si étourdie et nauséeuse qu’elle ne peut se résoudre à bouger. Le choc, lui murmure une petite voix. Mais savoir qu’elle est en état de choc ne dissipe pas l’odeur tenace de la balle, le visage déchiré, le cerveau qui tombe du crâne comme du pudding. Posledniy Raz. Les chatons, pense-t-elle vaguement. Qui va s’occuper des chatons ? Puis, elle se penche et vomit bruyamment sur ses pieds nus.
 
Juste en-dehors de la station de métro, quatre gorilles attendent. Derrière eux, une camionnette noire avec l’insigne du FSB est garée sur le tarmac. Un cinquième homme, portant un chapeau pork-pie, se tient à une courte distance des autres, n’essayant pas de dissimuler le fait qu’il observe de près les passagers qui affluent.
Les haut-le-cœur d’Eve et les réactions évasives de ceux qui passent à côté attirent l’attention des hommes. Le temps qu’elle se redresse, les yeux mouillés, le corps tremblant, ils se dirigent avec détermination vers elle.
— Venez, dit l’un deux, plaçant une main sur son épaule.
Il porte une casquette en cuir et une veste d’hiver rembourrée. Il n’a l’air ni amical ni hostile. Comme ses trois collègues, un gros pistolet est attaché à sa ceinture.
— Kogo-to zastrelili, s’exclame Lance en pointant vers l’intérieur de la station. Quelqu’un s’est fait tirer dessus.
L’homme ignore ses mots.
— S’il vous plaît, insiste-t-il en faisant un geste vers la fourgonnette noire. Rentrez dedans.
Eve le fixe, misérable. Ses pieds sont gelés.
— Je ne crois pas qu’on ait trop le choix, déclare Lance alors qu’un flot de passagers continue à se déverser autour d’eux. C’est probablement plus sécurisé qu’ailleurs.
La conduite se fait en silence et à grande vitesse, la camionnette déviant agressivement d’une voie à l’autre. Alors qu’ils se précipitent vers le sud en descendant Prospekt Mira, Eve tente de se concentrer, mais les mouvements du véhicule et l’odeur envahissante de l’essence, de sueur, d’eau de Cologne et de son propre vomi la rend malade, et elle fait de son mieux pour ne pas vomir à nouveau. Regardant la route devant eux à travers le pare-brise, elle passe une main dans ses cheveux. Son front est moite.
— Comment tu te sens ? s’enquiert Lance.
— Comme de la merde, répond-elle sans se retourner.
— Ne t’inquiète pas.
— Que je ne m’inquiète pas ? (Sa voix est rauque.) Lance, quelqu’un vient d’essayer de me tirer dessus, bordel. J’ai des bouts de vomi entre les orteils, et nous avons été kidnappés.
— Je sais, c’est pas l’idéal. Mais je pense qu’on est plus en sécurité avec ces gars que dans la rue.
— J’espère. J’espère bien, putain.
Ils font le tour d’une large place, dominée par un vaste et triste édifice en brique ocre.
— La Loubianka, commente Lance. C’était le quartier général du KGB.
— Super.
— Maintenant occupé par le FSB, qui est essentiellement le KGB avec de meilleurs soins dentaires.
Le conducteur emprunte une route sur le côté de l’immeuble, fait un virage et se gare. L’arrière de la Loubianka est un terrain vague de travaux de construction et de détritus. Des grilles de fil de fer barricadent chacune des fenêtres, recouvertes d’une couche de saleté impénétrable. L’homme à la casquette en cuir descend du siège passager et ouvre la porte de la camionnette.
— Viens, dit-il à Eve.
Elle se retourne vers Lance, les yeux grands ouverts d’appréhension. Il essaie de se lever mais est repoussé fermement dans son siège.
— Elle vient, tu restes.
Eve se sent tirée vers la porte du van. Casquette en cuir l’attend à l’extérieur, le visage neutre.
— C’est peut-être ce pour quoi on est venus, l’encourage Lance. Bonne chance.
Eve se sent vidée, même de la peur.
— Merci, murmure-t-elle, et elle s’avance dans une allée froide de graviers.
Elle passe avec hâte une entrée couverte de tôle ondulée jusqu’à une porte basse surmontée d’un marteau et d’une faucille en pierre sculptée. Casquette en cuir appuie sur un bouton, et la porte émet un léger clic. Il l’ouvre d’une pression. À l’intérieur, Eve ne voit que l’obscurité.
 
Oxana Vorontsova marche au bout d’une route dans une ville qui est Perm, sans l’être vraiment. C’est le soir, la neige tombe. La route est bordée d’immeubles hauts et plats, entre lesquels l’étendue sombre d’une rivière et des banquises de glace recouvertes de neige sont visibles. Tandis qu’Oxana avance, le paysage prend forme devant elle, comme si elle était dans un jeu vidéo des années 1990. Les murs se dressent, la route se déroule. Tout est composé d’un camaïeu de taches noirs, blanches et grises, comme les écailles d’un papillon de nuit.
Le fait de savoir qu’elle vit dans une simulation rassure Oxana ; cela signifie, comme elle s’est en est toujours doutée, que rien n’est réel, que ses actions n’auront aucune conséquence et qu’elle peut faire ce qu’elle veut. Mais cela ne répond pas à toutes ses questions. Pourquoi est-elle dans cette recherche constante, dans cette marche sans fin sur cette route sinueuse ? Qu’est-ce qui se cache derrière les surfaces des bâtiments qui s’élèvent de part et d’autre d’elle comme un décor de théâtre ? Comment se fait-il que rien ne semble avoir de profondeur ou de son ? Et pourquoi ressent-elle cette terrible et écrasante tristesse ?
Loin devant elle, une silhouette indistincte attend. Oxana s’approche d’elle, le pas sûr. La femme fixe l’infinité enneigée devant elle. Elle ne semble pas consciente du rapprochement d’Oxana, mais au dernier moment, elle se retourne, le regard glaçant.
Villanelle se réveille en sursaut, les yeux écarquillés, le cœur battant. Tout est d’un blanc éblouissant. Elle est allongée dans un lit simple, la tête soutenue par des oreillers. Les pansements et les bandages de compression couvrent une grande partie de son visage. Elle peut voir la lumière passer à travers les rideaux, un radiateur en fonte, une chaise et une table de chevet sur laquelle repose une bouteille d’eau minérale et une boîte de comprimés de Voltarol. Quand elle s’est réveillée pour la première fois quarante-huit heures plus tôt, elle s’est sentie misérable. Ses oreilles étaient atrocement douloureuses, la bile remontait dans sa gorge dès qu’elle avalait et le moindre mouvement lui faisait mal au cou et aux épaules. À présent, à part un léger bourdonnement résiduel dans ses oreilles, elle se sent juste épuisée.
Anton entre dans son champ de vision. En dehors d’un jeune homme plutôt silencieux qui lui a apporté ses repas, Anton est la première personne que Villanelle voit depuis son arrivée ici. Il porte une doudoune et un sac de voyage.
— Alors, Villanelle. Comment te sens-tu ?
— Fatiguée.
Il hoche la tête.
— Tu as eu une commotion cérébrale due au choc de l’explosion et un traumatisme cervical. Tu as reçu de forts sédatifs.
— Où sommes-nous ?
— Dans une clinique privée à Reichenau, près d’Innsbruck. (Il s’approche de la fenêtre, tire les rideaux et regarde dehors.) Tu te souviens de ce qui t’est arrivé ?
— En partie.
— Max Linder ? L’hôtel Felsnadel ?
— Oui, je me souviens.
— Alors, explique-moi. Qu’est-ce qui a mal tourné ? Pourquoi tu t’es retrouvée dans cette putain d’explosion ?
Elle fronce les sourcils.
— Je… Je suis allée dans la chambre de Linder pour installer l’engin. Et il a débarqué. J’imagine que je me suis cachée. Je n’arrive pas à me rappeler la suite.
— Rien du tout ?
— Non.
— Et l’explosif ?
— J’avais réfléchi à beaucoup d’idées. Téléphone, réveil digital, ordinateur…
— Parle plus fort, tu mâches tes mots.
— J’avais pensé à différentes méthodes mais aucune n’était satisfaisante. Puis j’ai trouvé le vibromasseur de Linder.
— Et tu y as implanté le micro-détonateur et le Fox-7 ?
— Oui, après avoir laissé des preuves chez un autre client.
— Quel autre client ? Quelles preuves ?
— L’Anglais, Baggot. J’ai planqué l’emballage en plastique de l’explosif dans la doublure de sa trousse de toilettes.
— Bien. C’est un crétin. Continue.
Villanelle hésite.
— Comment je suis sortie ? Après l’explosion ?
— Maria m’a envoyé un message disant que Linder était mort et que tu avais été trouvée inconsciente sur les lieux. Que tu avais besoin d’être exfiltrée rapidement.
— Maria ? Maria travaille pour toi ? Putain, mais pourquoi tu ne m’as…
— Parce que tu n’avais pas besoin de savoir. En l’occurrence, il y a eu un blizzard en haute altitude cette nuit-là, et aucun hélicoptère de secours n’a pu se rendre sur place. Les invités ont donc été contraints de passer le reste de la nuit à l’hôtel, ce qui a apparemment provoqué une certaine panique. Au moins, le corps de Linder était bien réfrigéré. Après avoir fait sauté la fenêtre, la température de la chambre a dû chuter à moins vingt degrés.
— Et moi ?
— Maria t’a gardée à l’œil toute la nuit. À l’aube, j’ai loué un hélicoptère et j’ai fait en sorte qu’on te récupère avant l’arrivée de la police.
— Personne n’a trouvé ça bizarre ?
— Les clients dormaient. Les employés ont supposé que c’était une opération officielle et, vu ton état, ils étaient probablement heureux de te voir partir. La dernière chose dont ils avaient besoin, c’était un deuxième cadavre sur les bras.
— Je ne me souviens pas de tout ça.
— Ce n’est pas étonnant.
— Et maintenant ? Que va-t-il se passer ?
— Au Felsnadel ? Pas besoin de t’en préoccuper. Ton boulot est terminé.
— Non, que va-t-il se passer pour moi ? La police va venir me chercher ?
— Non. Je t’ai conduite ici et t’ai fait admettre moi-même. Pour tout le monde à la clinique, tu es une touriste française en convalescence après un accident de la route. Ils sont très discrets ici, ce qui est normal, vu les tarifs. Apparemment ils ont beaucoup de patients postopératoires de chirurgie esthétique. Il existe un traitement où ton visage est enseveli dans la neige.
Villanelle effleure les pansements de son visage. Les croûtes commencent à démanger.
— Linder est mort, comme tu l’avais demandé. Je vaux bien tout ce que vous me payez et plus encore.
S’asseyant sur la chaise à son chevet, Anton se penche vers elle.
— Il est mort, comme tu le dis, et nous vous en sommes reconnaissants. Mais pour l’instant, il est temps de te ressaisir, et vite. Parce que grâce à tes singeries à Venise avec Lara Farmanyants et ton approche de l’assassinat digne des magazines people, on a un putain de problème. À savoir qu’Eve Polastri est actuellement à Moscou, en train de discuter de Konstantin Orlov avec le FSB.
— Je vois.
— Tu vois ? C’est tout ce que tu as à me dire ? Bordel de merde, Villanelle. Tu es douée, tu es brillante, alors pourquoi tu agis comme un enfant narcissique parfois ? C’est presque comme si tu voulais que Polastri t’attrape et te tue.
— Hum.
Elle tend la main pour attraper les comprimés de Voltarol mais il les subtilise.
— Tu en as eu assez. Si tu souffres, n’oublie pas que c’est entièrement ta faute. Tout ce drame que tu crées. Les vedettes, les titres aristocratiques inventés, les godes qui explosent… Tu ne vis pas dans une putain de série télé, Villanelle.
— Vraiment ? Je croyais que si.
Il jette le sac de voyage sur le lit.
— Vêtements neufs, passeport, documents. Je te veux à Londres, prête à reprendre le boulot d’ici la fin de la semaine.
— Et qu’est-ce que je vais faire là-bas ?
— Mettre fin à cette tempête de merde une bonne fois pour toute.
— Ce qui veut dire ?
— Tuer Eve.
 
Escortée par les hommes qui étaient dans le fourgon du FSB, Eve entre dans l’immeuble. L’intérieur n’est pas tout à fait sombre, comme cela semblait être le cas depuis l’extérieur. D’un côté se trouve un bureau abîmé en acier derrière lequel est assis un officier en uniforme, mangeant un sandwich aux boulettes de viande à la lumière d’une lampe de bureau. Quand ils entrent, il lève les yeux et pose le sandwich.
— Angliskiy spion, dit l’homme à la casquette en cuir, jetant un document froissé sur le bureau.
L’officier regarde Eve, attrape sans hâte un tampon en caoutchouc, le trempe dans un encrier violet et l’applique sur le papier.
— Tak. Dobro pozhalovat’ na Lubyanku.
— Il vous souhaite la bienvenue à Loubianka, l’informe Casquette en cuir.
— Dites-lui que j’ai toujours voulu visiter cet endroit.
Aucun des hommes ne sourit. L’officier décroche le combiné d’un ancien téléphone de bureau et compose un numéro à trois chiffres. Une minute plus tard, deux hommes en pantalon de combat et en T-shirt arrivent, observent Eve de haut en bas, et l’invitent à les suivre.
— Je n’ai pas de chaussures, explique-t-elle en montrant du doigt ses pieds nus et sales.
Casquette en cuir hausse les épaules. L’officier est déjà retourné à son sandwich. Elle accompagne les deux hommes dans un long couloir à l’odeur aigre, à travers une suite de doubles portes, et dans une cour jonchée de mégots de cigarettes. De hauts bâtiments, certains en briques jaunâtres, d’autres recouverts de ciment taché par les intempéries, s’élèvent de tous côtés. Le personnel en uniforme et en civil s’appuie contre les murs et fixe Eve sans expression sur son passage. Elle est conduite jusqu’à une porte basse.
À l’intérieur, il y a une salle carrelée et une table à tréteaux derrière laquelle deux officiers masculins sont assis, leurs casquettes tournées sur le côté sur leurs crânes rasés. L’un lève brièvement les yeux lorsqu’ils entrent, puis reprend sa lecture d’un magazine de culturisme. L’autre se lève sans se presser et, s’avançant vers Eve, lui fait signe de vider ses poches dans un plateau en plastique sur la table. Elle le fait, se dépouillant de sa montre, de son téléphone, de son passeport, de ses clés de chambre d’hôtel et de son portefeuille. Elle est ensuite obligée d’enlever sa parka pour être soumise à un scanner corporel avec un détecteur de métal portatif. Elle demande à récupérer sa veste, mais on le lui refuse, la laissant frissonnante dans son pull fin, son gilet et un jean.
De cette salle, elle emprunte une volée d’escaliers donnant sur un petit palier. De là, un couloir aux murs de béton, peu éclairé, mène à l’intérieur de l’édifice. Les hommes marchent vite, avec détermination et en silence. Leur cou est épais et l’arrière de leur tête est hérissé. Des porcs, pense Eve. Une douleur de plus en plus prononcée au talon droit lui donne l’impression de marcher sur quelque chose de pointu. Les porcs ne peuvent pas louper sa démarche boiteuse, mais ils ne ralentissent pas.
— Pozhalusta, souffle-t-elle. S’il vous plaît.
Ils l’ignorent, et l’espoir qu’elle avait que la situation puisse être une mise en scène conçue pour la livrer au contact de Richard commence à décliner. Le couloir fait plusieurs virages à angle droit, chaque changement de direction offrant une vue identique d’ampoules nues et de murs en béton. Enfin, ils atteignent un atrium et un grand ascenseur de service. L’air sent les ordures et la pourriture ; la puanteur prend Eve à la gorge. Tout cela est de très mauvais augure. Est-elle en état d’arrestation ? Pensent-ils vraiment qu’elle est une spion, une espionne ?
Tu es une espionne, murmure une voix intérieure. C’est ce que tu as toujours voulu. Tu es ici parce que tu as choisi d’être ici. Parce que, face à des conseils avisés, tu as insisté. C’est ce que tu voulais.
— S’il vous plaît, dit-elle encore dans un russe haletant et suppliant. Où allons-nous ?
Une fois de plus, les porcs l’ignorent. Son talon lui fait très mal, la douleur se répand vers le haut comme une lame. Mais la douleur n’est rien comparée à la peur. Un des hommes appuie sur le bouton d’appel de l’ascenseur, provoquant un cliquetis mécanique à distance. Eve tremble à présent. La possibilité de reprendre le dessus sur cette situation s’est évaporée. Elle se sent complètement impuissante.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrent dans un bruit métallique, et Eve est poussée à l’intérieur. Les portes se referment et l’ascenseur commence une descente lente et grinçante, les hommes s’appuyant contre les murs bosselés avec les bras croisés et leurs visages inexpressifs. Venant de quelque part dans le bâtiment, Eve sent une impulsion mécanique. Légère et lointaine, puis de plus en plus forte à mesure que l’ascenseur se déplace vers le bas. Le bruit devient un grondement qui fait trembler les murs. Elle plante ses ongles aux creux de ses mains. On est au XXIe siècle, se rassure-t-elle. Je suis une Anglaise avec un mari, une carte de fidélité chez Metro et un kilo de tagliatelles fraîches au congélateur. Tout se passera bien.
Non, la voix murmure. Ça ne va pas bien aller. Tu es une pathétique espionne amatrice, complètement dépassée, et maintenant, tu paies le prix de tes fantasmes. Ce cauchemar est réel. C’est vraiment en train d’arriver.
Enfin, les portes s’ouvrent. Ils débouchent sur un atrium identique à celui qu’ils ont quitté il y a quelques minutes. La lumière est d’une couleur moutarde sulfureuse, et le bruit, implacable et terrifiant, les entoure. Les porcs entraînent Eve vers un autre couloir, et elle les suit du mieux qu’elle peut. Si le trajet est aussi sinistre, elle est certaine que l’arrivée sera pire.
Dix minutes plus tard, elle est complètement désorientée. Elle sent qu’ils sont sous terre, mais c’est tout. Le grondement mécanique est maintenant plus calme, bien qu’encore audible, et l’endroit semble avoir d’autres occupants. Elle peut entendre les claquements et les grincements des portes et un faible bruit ; probablement des cris. Ils prennent un virage. Le sol est carrelé sous ses pieds, les murs qui s’écaillent s’imprègnent de cette horrible lumière moutarde. Au bout du couloir, une porte est ouverte et ses gardes s’arrêtent assez longtemps pour qu’Eve puisse regarder à l’intérieur. À première vue, on dirait une salle de douche, avec un plancher de béton incliné, un drain et un tuyau enroulé. Mais trois des murs sont matelassés et le quatrième est fait d’éclats de bois.
Avant qu’Eve n’ait le temps de deviner les utilités de cette pièce, elle se fait conduire jusqu’à une rangée de cellules, avec des portes renforcées et des trappes d’observation. Les porcs s’arrêtent devant la première et l’ouvrent. Dedans, il y a un bassin en grès, un seau et un banc contre un mur. Sur le banc se trouve une paillasse sale. La lumière est fournie par une ampoule à faible puissance protégée par une grille métallique. La bouche grande ouverte, ayant du mal à croire à ce que ses yeux enregistrent, Eve se laisse pousser à l’intérieur. Derrière elle, la porte se referme en claquant.
 
Verrouillant la porte de son appartement parisien, Villanelle laisse tomber son sac et se pelotonne tel un chat dans un fauteuil en cuir gris chrome. Les yeux à moitié fermés, elle regarde autour d’elle. Elle a fini par s’attacher à ces murs vert bleu reposants, à ces peintures anonymes et à ce mobilier usé, autrefois très cher. Au-delà de la baie vitrée, encadrée de lourds rideaux de soie, la ville apparaît, silencieuse au crépuscule. Elle observe un instant le faible scintillement des éclairages de la tour Eiffel, puis attrape son téléphone dans son sac. Le message qu’elle a reçu plus tôt est toujours là. Le code à usage unique envoyé par la pression d’une seule touche.
Elles étaient dans leur lit à Venise quand Lara a montré son téléphone à Villanelle.
— Si tu reçois ce texto, c’est que j’ai été prise et tout est fini.
— Cela n’arrivera pas, avait répondu Villanelle.
Mais c’est arrivé, et le message aussi. « Je t’aime. »
Lara l’aimait vraiment, Villanelle le sait. Elle l’aime toujours, si elle est vivante. Et pendant un moment, Villanelle lui envie cette capacité. Partager le bonheur de l’autre, souffrir de la douleur de l’autre, être absorbée par un sentiment réel plutôt que de faire sans cesse semblant. Mais c’est si dangereux, si incontrôlable et au final, si ordinaire. Mieux vaut, et de loin, s’enfermer dans la citadelle pure et arctique de soi-même.
L’arrestation de Lara est une mauvaise chose. Très mauvaise. Se levant de son fauteuil, Villanelle se dirige vers la cuisine et sort une bouteille de champagne rosé Mercier et une coupe froide du réfrigérateur. Dans trente-six heures, elle s’envolera pour Londres. Elle a des plans à préparer, des plans très complexes.
 
Dans la cellule d’Eve, la lumière clignote et s’éteint. Elle n’a aucune idée de l’heure qu’il est, ni même s’il fait nuit. Aucun garde n’est revenu avec de la nourriture, et bien qu’elle ait douloureusement faim, elle veut désespérément éviter la honte d’avoir à vider ses intestins dans le seau. La soif l’a forcée à boire quelques gorgées du robinet du bassin. L’eau est brunâtre et a un goût de rouille, mais Eve n’en a que faire.
Elle a l’impression d’avoir passé des heures allongée sur le banc dur, son esprit alternant entre la course effrénée de ses pensées et un sombre et épais brouillard de désespoir. Par intervalles, elle est prise d’assaut par des crises de tremblements, causées non pas par le froid – bien qu’il fasse froid et que son pull soit beaucoup trop fin –, mais par le souvenir des événements du métro qui défilent en boucle dans sa tête. Rien dans sa vie ne l’a préparée au sifflement d’une balle effleurant ses cheveux. Ni à la vue d’un visage se repliant sur lui-même et d’un cerveau qui se répand. Qui était-il, ce vieil homme aux yeux pâles, dont le dernier geste a été de sourire à une étrangère ? Qui était l’homme qu’elle a tué ? Parce que c’est moi qui l’a tué, se répète Eve. Je l’ai tué avec mon assurance stupide et déplacée, aussi sûrement que si j’avais appuyé sur la détente.
Elle se lève dans l’obscurité, laisse passer une nouvelle vague de tremblements et marche en boitant, faisant des tours sur elle-même en essayant de ne pas penser à l’infection probable de son talon. Elle ne peut pas dormir. Son estomac se tord de faim, le banc est dur et la paillasse sent le vomi et la merde. Elle se dirige vers la porte. Les cris discordants qui semblaient autrefois lointains résonnent plus près maintenant. Une phrase, qui n’est pas tout à fait intelligible, est répétée encore et encore par une voix masculine. D’autres réagissent avec colère. Il y a un gémissement bas, qui s’interrompt soudain.
Eve soulève prudemment le petit panneau de bois dans la porte dévoilant une ouverture – assez large pour y glisser un bol de nourriture – et regarde dehors. Du bout du couloir, par là où elle a été amenée tout à l’heure, viennent des lumières sombres et vacillantes. Les cris recommencent, la même phrase inintelligible est dite d’un ton rauque, désespéré et furieux. Elle est accueillie par les mêmes réponses et les mêmes gémissements brusquement étouffés. Eve se demande si elle n’écoute pas un enregistrement, une sorte de cassette qui passerait en boucle. Mais si c’est le cas, pourquoi une telle mise en scène ? Quel serait le but ? L’intimider ? Ce n’était pas nécessaire.
Puis, alors qu’elle s’accroupit près de l’écoutille, une silhouette pénètre dans sa vision périphérique et commence à remonter le couloir dans sa direction. En le voyant, Eve se remet à trembler. Un homme d’une quarantaine d’années, aux cheveux bruns clairsemés, portant un bleu de travail, un long tablier en cuir et des bottes en caoutchouc.
Alors qu’il passe devant sa porte, Eve referme le panneau pour ne laisser qu’une fente. Elle ne peut pas s’arrêter de regarder, tout comme elle ne peut s’arrêter de trembler. Se déplaçant avec l’air tranquille d’un médecin faisant sa ronde à l’hôpital, l’homme entre dans la salle avec le tuyau d’arrosage, le drain et le sol en pente. Une minute s’écoule, et les deux hommes, les deux porcs qui l’ont escortée, arrivent à l’autre bout du couloir et ouvrent une cellule. Entrant à l’intérieur, ils en ressortent en soutenant une personne mince, l’air hagard, portant un costume et une chemise, puis passent devant Eve pour l’emmener dans la même pièce.
Quelques instants plus tard, ils repartent sans lui et Eve se laisse glisser sur le sol de sa cellule, les yeux aussi fermés que possible, les mains collées contre ses oreilles. Mais elle entend quand même les coups de feu. Deux tirs, à quelques secondes d’intervalle. Et elle est si terrifiée qu’elle ne peut plus penser, ni respirer, ni contrôler aucune partie d’elle-même, alors elle reste allongée dans l’obscurité, tremblant de tout son corps.
 
Eve finit par s’endormir, probablement d’épuisement, et est réveillée par un coup de marteau à la porte de sa cellule. Les lumières sont de nouveau allumées et une légère odeur de viande cuite parfume l’air. À ce moment-là, la seule chose dont elle est sûre, c’est qu’elle a faim. Elle boite jusqu’à l’écoutille de communication, la bouche sèche, les tripes se tordant avec envie.
— Da ?
— Zavtrak ! gronde une voix. Petit déjeuner.
Sur ce, le panneau pivote et une grande main poilue pousse une boîte rouge dans l’ouverture. C’est un Happy Meal de McDonald’s, et il semble encore chaud. Il est suivi par une canette de boisson énergisante étiquetée « Russian Power ». Eve regarde avec incrédulité tout ce luxe avant de déchirer la boîte de McDonald’s. Un jouet en cellophane accompagne le hamburger et les frites. Une petite théière en plastique avec un visage d’Hello Kitty dessus.
Eve essuie ses doigts plein de graisse et de sel sur son jean, puis ouvre la cannette pour engloutir autant de boisson qu’elle peut avant de s’affaler sur le banc, haletante. Plus rien n’a de sens. Elle tire le seau contre la porte pour qu’on ne puisse pas la voir par l’ouverture et pisse dedans. Puis, elle verse l’urine dans l’évier et se lave les mains et le seau avec l’eau brune du robinet. Ses intestins émettent un grondement d’avertissement, mais chier dans le seau est un avilissement pour lequel elle n’est pas encore prête, même si elle s’est résignée à l’idée que ce moment viendra. En retournant le paquet de frites à l’envers, elle lèche le dernier grain de sel et prend une gorgée mesurée de Russian Power. Était-ce son dernier repas avant d’être traînée dans la fameuse salle d’exécution ?
Niko, mon amour, je suis désolée. Je suis tellement désolée.
La porte s’ouvre brusquement. Les deux porcs sont revenus et lui font signe d’approcher. Elle boite vers eux, la main serrée autour de la petite théière dans sa poche. Quand ils dépassent la salle d’extermination, son cœur bat si fort que ça lui fait mal. Puis, au lieu de continuer le long du couloir, ils ouvrent une porte de cellule, derrière laquelle se trouve un ascenseur. Pas la vieille cage de service qu’ils ont pris pour descendre, mais un ascenseur comme ceux que les clients d’hôtel empruntent avec un intérieur en acier brossé. Celui-ci monte doucement et silencieusement jusqu’à un demi-palier et un court escalier menant à l’atrium carrelé, où les deux mêmes officiers aux casquettes trop grandes sont assis derrière la table à tréteaux. Sur la table, elle aperçoit sa veste parka et le bac en plastique avec ses effets personnels.
Regardant nerveusement les officiers, qui ne font pas attention à elle, elle attrape la parka, heureuse de retrouver sa chaleur et de pouvoir cacher son pull sale. Avec hâte, elle remplit ses poches avec son passeport, sa montre, son téléphone, ses clés et son argent.
— Obuv, dit un des porcs, faisant un signe du pied vers une paire de bottines d’hiver garnies de fourrure de lapin.
Avec reconnaissance, Eve les enfile. Elles lui vont parfaitement.
— OK, approuve le deuxième porc en repartant vers l’ascenseur. Venez.
Ils montent plusieurs étages et quand les portes s’ouvrent, ils s’avancent sur un parquet et un tapis usé de la couleur d’un foie. Au bout du couloir, une porte en bois foncé est entrebâillée. À l’intérieur, la pièce est tout en ombres. Des rideaux indescriptibles encadrent de hautes fenêtres. Derrière un bureau en acajou, une personne aux épaules larges et aux cheveux argentés est penchée sur un ordinateur portable.
— Comment Kim Kardashian peut être réelle ? s’exclame-t-il en agitant la main pour renvoyer le porc qui accompagne Eve. Clairement, personne n’a vraiment cette forme ?
Eve l’observe. Il a probablement une cinquantaine d’années, les cheveux coupés dans un style à la mode et un sourire rusé, urbain. Son costume a l’air fait main. Il ferme l’ordinateur.
— Asseyez-vous, madame Polastri. Je suis Vadim Tikhomirov. Laissez-moi vous commander un café. (Eve s’affale dans la chaise offerte, murmurant des remerciements déconcertés.) Latte ? Américain ?
— Oui, peu importe.
Il appuie sur une touche d’intercom sur son téléphone.
— Masha, dva kofe s molom… Vous aimez les roses, madame Polastri ? (Se levant, il traverse la pièce jusqu’à une table d’appoint où est posé un vase de roses pourpres, en choisit une et la lui remet.) Ce sont des ussurochka. Ils les cultivent à Vladivostok. Avez-vous des fleurs dans votre bureau de Goodge Street ?
Eve inhale le parfum riche et huileux de la rose.
— Non, mais on devrait. Je vais le suggérer.
— Vous devriez insister sur ce point. Je suis sûr que Richard Edwards approuverait le budget. Mais laissez-moi vous demander : comment avez-vous trouvé la nuit passée ?
— Comment je l’ai… trouvée ?
— C’est un projet immersif que je suis en train de développer. L’expérience Loubianka. Passer une nuit comme un prisonnier politique condamné à l’époque des purges staliniennes. (Remarquant son regard interdit, il étend les mains.) Peut-être que quelqu’un aurait dû vous expliquer le concept à l’avance, mais j’y ai vu l’occasion d’obtenir un retour précieux, alors… Qu’en avez-vous pensé ?
— C’était tout simplement la nuit la plus terrifiante que j’ai jamais passée.
— Dans un sens négatif ?
— Dans un sens où j’ai cru que je perdais la tête. Que j’allais me faire tirer dessus.
— Oui, vous avez eu le package complet d’exécution du NKVD. Donc vous pensez que ça a besoin d’être peaufiné ? C’est trop effrayant ?
— Peut-être un peu.
Il hoche la tête.
— C’est délicat, parce que même s’il s’agit d’un environnement de travail de la police secrète, nous avons aussi d’incroyables atouts historiques. Toutes ces cellules de torture et ces chambres d’exécution souterraines, ce serait fou de ne pas les exploiter. Et nous avons certainement les acteurs à portée de main. Cette organisation n’a jamais manqué de gens qui aiment s’habiller en uniforme et faire peur aux gens.
— Je n’en doute pas.
— Au moins, vous avez pu vous réveiller ce matin. (Il glousse.) Autrefois, vos cendres auraient depuis longtemps servi d’engrais.
Eve tripote la tige de la rose.
— Eh bien, j’ai été vraiment terrifiée, surtout que quelqu’un a essayé de me tuer hier, comme vous le savez probablement déjà.
Il acquiesce.
— Je suis au courant, oui, et j’y reviendrai dans une minute. Dites-moi, comment va Richard ?
— Il se porte bien. Il vous passe le bonjour.
— Excellent. J’espère qu’on l’occupe bien au bureau de la Russie.
— Plutôt oui. Vous a-t-il expliqué pourquoi je voulais venir ici ?
— Oui. Vous voulez me poser des questions, entre autres, sur Konstantin Orlov.
— Et plus précisément sur sa carrière ultérieure.
— Je vais faire de mon mieux.
Tikhomirov se lève et se dirige vers la fenêtre. Il se tient dos à elle, sa silhouette ressortant dans la lumière pâle et oblique. On frappe à la porte, et un jeune homme portant un pantalon de combat et un T-shirt entre, un plateau dans les mains qu’il dépose sur la table d’appoint.
— Spasiba, Dima, dit Tikhomirov.
Le café est très fort, et tandis qu’il se répand dans le système d’Eve, elle ressent un léger frisson d’optimisme. Une levée du brouillard d’impuissance et de honte qui, depuis vingt-quatre heures, l’enveloppe.
— Racontez-moi.
Il hoche la tête, sensible à son changement d’humeur. Il se réinstalle derrière son bureau, indolent, mais le regard attentif.
— Vous avez entendu parler de Dvenadtsat. Les Douze.
— Oui, j’ai déjà entendu ce nom, mais c’est tout.
— Nous pensons que cette organisation est née en même temps que toutes les sociétés secrètes qui ont vu le jour sous Leonid Brejnev à la fin de l’ère soviétique. Une cabale d’opérateurs dans les coulisses du régime, qui prévoyaient la fin du communisme et voulaient construire une nouvelle Russie, libérée des vieilles idéologies corrompues. Selon leur point de vue.
— Cela semble raisonnable.
Tikhomirov hausse les épaules.
— Peut-être. Mais l’histoire, comme souvent, a d’autres idées. Les politiques de Boris Eltsine au début des années 1990 ont enrichi une poignée d’oligarques mais ont diminué et appauvri le pays. C’est à ce moment-là, semble-t-il, que les Douze sont entrés dans la clandestinité et ont commencé à se transformer en un nouveau type d’organisation. Une organisation qui a établi ses propres règles, rendu sa propre justice et poursuivi son propre programme.
— Qui était ?
— Connaissez-vous la théorie de l’organisation ?
Eve secoue la tête.
— Il y a une école de pensée selon laquelle la préoccupation la plus urgente de toute structure est, tôt ou tard, d’assurer sa propre survie, quelle que soit l’ethos qui l’a inspirée à l’origine. À cette fin, toute organisation finit par adopter une posture agressive et expansionniste qui finit par la définir.
Eve sourit.
— Comme…
— Oui, si vous voulez, comme la Russie elle-même. Comme toute entreprise ou État-nation qui se croit entouré d’ennemis. Et c’est à ce moment, je crois que Konstantin Orlov a été recruté par les Douze. Ce qui était tout à fait logique, car les Douze avaient alors leur propre Direction S, ou son équivalent, et ils avaient besoin d’un homme possédant les compétences hautement spécialisées d’Orlov pour la diriger.
— Donc, selon vous, les Douze représentent une forme d’État russe fantôme ?
— Pas tout à fait. Je crois qu’il s’agit d’un nouveau type de crypto-État sans frontières, avec sa propre économie, sa propre stratégie et sa propre politique.
— Et quel est son but ?
Tikhomirov hausse les épaules.
— Protéger et promouvoir ses propres intérêts.
— Alors comment les rejoindre ? Comment en fait-on partie ?
— On achète son entrée, avec tout ce qu’on a à offrir. Argent, influence, position…
— C’est une idée si étrange.
— Ce sont des temps étranges, madame Polastri. Comme cela m’a été confirmé quand j’ai vu Orlov plus tôt cette année.
— Vous l’avez vu ? Quand ?
— À Fontanka, près d’Odessa. Le SVR, notre agence nationale de renseignement, a mené une opération contre lui, qui a malheureusement pris fin avec sa mort.
— Dans la maison de Rinat Yevtukh ?
— Exactement. Le FSB a fourni des renseignements et des équipes pour mener cette opération et, en retour, j’ai été invité à interroger Orlov. Il ne m’a rien dit, bien sûr, et je ne m’y attendais pas. Il était de la vieille école. Il serait mort avant de trahir ses employeurs ou les assassins qu’il avait formés pour eux. L’ironie étant bien sûr que c’est eux qui l’ont tué au final.
— Vous êtes sûr de ça ?
— Oui. Les Douze ont vite compris qu’Orlov n’avait pas été enlevé juste pour que les gangsters locaux puissent toucher une rançon. Ils ont dû remarquer les traces laissées par le SVR sur cette affaire. Et ils ont liquidé Orlov au cas où il aurait parlé.
— Alors pourquoi Yevtukh aurait-il pu être tué ?
— S’il a bien été assassiné par les Douze, probablement parce qu’il a collaboré, volontairement ou non, avec le SVR.
— Avez-vous un intérêt pour l’affaire Yevtukh ? Une piste au sujet de qui l’aurait exécuté ?
— On suit l’évolution de l’enquête, oui.
— Richard vous a-t-il dit qu’on avait une idée du responsable ?
— Non, il n’a pas mentionné cela. (Il semble songeur.) Laissez-moi vous poser une question, madame Polastri. Connaissez-vous l’expression « un canari dans une mine de charbon » ?
— Vaguement.
— Autrefois, ici en Russie, les mineurs de charbon emportaient un canari dans une cage avec eux lorsqu’ils allaient creuser une nouvelle veine. Les canaris sont très sensibles au méthane et au monoxyde de carbone, donc les mineurs savaient que, tant qu’ils pouvaient entendre le chant du canari, ils étaient en sécurité. Mais si le canari se taisait, c’était le signal pour évacuer la mine.
— C’est fascinant, monsieur Tikhomirov, mais pourquoi me raconter ça ?
— Vous êtes-vous déjà demandé, madame Polastri, pourquoi vous avez été chargée par le MI6 d’enquêter sur une conspiration internationale majeure ? Pardonnez-moi, mais vous avez peu d’expérience dans le domaine.
— On m’a demandé d’enquêter sur un assassin en particulier. Une femme. Et j’ai un certain nombre de pistes qui pourraient mener à son identification. Je me suis plus rapprochée d’elle que quiconque.
— D’où la tentative de meurtre hier.
— Peut-être.
— Il n’y a pas de peut-être à ce sujet, madame Polastri. Heureusement, nous avions des gens qui vous surveillaient.
— Oui, je les ai vus.
— Vous avez remarqué ceux que nous voulions vous montrer. Mais il y en avait d’autres, et ils ont intercepté et arrêté la femme qui a tenté de vous tuer.
— Vous l’avez attrapée ?
— Oui, elle est en garde à vue.
— Ici ? Dans la Loubianka ?
— Non, à Boutyrka, à quelques kilomètres d’ici.
— Mon Dieu. Je peux la voir ? L’interroger ?
— J’ai peur que ce soit impossible. Je doute qu’il y ait une procédure officielle. (Il soulève un couteau de papier en argent en forme de poignard, et le retourne dans ses doigts.) De plus, le fait qu’elle ait été arrêtée ne signifie pas que vous êtes hors de danger. C’est pourquoi j’ai fait en sorte que vous passiez la nuit ici, hier, en tant qu’invitée.
— Vous avez identifié cette femme ?
Il ouvre un dossier posé devant lui sur le bureau.
— Son nom est Larissa Farmanyants. C’est ce qu’on appelle une torpille, une tireuse professionnelle. De nouvelles photos ont été prises lors de son admission à Boutyrka, mais elles n’ont pas encore été envoyées alors j’ai imprimé une vieille photo de presse pour vous.
Trois jeunes femmes se tiennent debout sur une estrade de cérémonie, dans un stade de sport en plein air. Elles portent des survêtements zippés jusqu’au menton, elles tiennent des bouquets de fleur et ont des médailles et des rubans autour du cou. La légende de l’agence de presse Tass les identifie comme médaillées de l’épreuve de tir au pistolet aux Jeux universitaires, six ans auparavant. Larissa Farmanyants, représentant l’académie militaire de Kazan, a gagné le bronze. Cheveux blonds, avec des traits larges et des pommettes hautes, son regard vide se perd dans le lointain.
Eve la dévisage, hébétée. Cette personne, une jeune femme qu’elle n’a jamais rencontrée, a essayé de la tuer. De lui mettre une balle à l’arrière du crâne.
— Pourquoi ? murmure-t-elle. Pourquoi ici ? Pourquoi maintenant ? Pourquoi moi ?
Tikhomirov l’observe.
— Vous avez dépassé les bornes. Vous avez fait ce que personne ne pensait que vous pourriez. Vous vous êtes trop rapprochée des Douze.
Eve ramasse la photo.
— Cette Lara pourrait fait partie du duo qui a tué Yevtukh à Venise. Il y a une vidéosurveillance.
En réponse, Tikhomirov sort une deuxième impression du dossier et le lui tend. C’est une capture d’écran identique à celle que Billy a récupérée à Goodge Street.
— Nous avons vu les images. Et nous sommes d’accord.
— Et l’autre femme ?
— Nous ne savons pas, même si on voudrait beaucoup le savoir.
— J’aimerais pouvoir vous aider.
— Madame Polastri, vous nous avez aidés bien plus que vous ne le pensez. Et nous sommes reconnaissants.
— Donc qu’est-ce qui se passe à présent ?
— D’abord, nous allons vous mettre dans un vol retour, sous un autre nom, comme nous l’avons fait avec votre collègue hier. (Il lui tend le dossier.) Ça, c’est pour vous. Lisez-le dans l’avion. Puis donnez-le au steward avant de quitter l’avion.
Elle s’apprête à glisser la photo de presse prise par Tass dans la chemise quand sa main se fige. Pendant près d’un quart de minute, elle regarde avec incrédulité les médaillées.
— Celle qui a gagné l’or, finit-elle par dire, en jetant un coup d’œil à la légende. L’étudiante de l’université de Perm, Oxana Vorontsova. Qu’est-ce que vous savez d’elle ?
Tikhomirov fronce les sourcils et ouvre son ordinateur portable. Ses doigts pianotent sur le clavier.
— Elle est morte, annonce-t-il.
— Vous êtes sûrs de ça ? insiste Eve, le souffle court. Absolument certain à cent pour cent ?
 
Tikhomirov tient sa parole. Il offre un déjeuner à Eve à la cantine de Loubianka, puis l’emmène dans une Mercedes aux fenêtres sombres qui l’attend à l’entrée du complexe du FSB sur l’allée Furkavosky. Sur le siège arrière, elle retrouve sa valise, qui a été récupérée à l’hôtel. Dans l’heure qui suit, elle arrive à l’aéroport d’Ostafyevio, où le chauffeur de la voiture, un jeune homme en costume d’affaires envers qui le personnel de l’aéroport fait immédiatement preuve de respect, l’entraîne rapidement jusqu’aux formalités de douane et de sécurité. Il mène Eve dans une salle d’attente réservée à la première classe et s’assoit avec elle, discrètement mais avec vigilance, jusqu’à ce que son vol soit appelé. Alors qu’elle s’en va, suivant une douzaine de cadres de chez Gazprom, il lui remet une enveloppe.
— De la part de M. Tikhomirov, précise-t-il.
L’intérieur du Faucon Dassault est d’une luxuriance choquante, et Eve s’enfonce avec plaisir dans son siège. Le décollage est retardé ; le crépuscule tombe au moment où l’avion décolle enfin, s’incline au-dessus de Moscou qui étincelle, et met le cap sur Londres. Épuisée, Eve dort une heure avant de se réveiller pour trouver un steward à ses côtés, tendant des verres à shot de vodka Black Sable givrée.
Elle prend une longue gorgée, sent la vague de fraîcheur se répandre dans ses veines et tourne sa tête vers la fenêtre et l’obscurité au-delà. Il y a quarante-huit heures, se rend-elle compte, je volais dans l’autre sens. J’étais une personne différente à l’époque. Quelqu’un qui n’avait pas senti le murmure passager d’une balle silencieuse. Quelqu’un qui n’avait pas vu le visage d’un homme se replier.
Je ne peux plus faire ça. J’ai besoin de retrouver ma vie. Mon mari. J’ai besoin de routine, de choses et d’endroits familiers, d’une main à tenir en me baladant sur les trottoirs glacés, d’un corps chaud près du mien la nuit. Je vais me rattraper, Niko. Je te le promets. Toutes ces soirées que j’ai passées à murmurer dans mon téléphone et à fixer mon écran d’ordinateur. Tous ces secrets que j’ai gardés, tous ces mensonges que j’ai dit, tout cet amour que j’ai retenu.
Dans son sac, elle cherche son téléphone, déterminée à rédiger un SMS à Niko, mais ses doigts trouvent l’enveloppe de Vadim Tikhomirov. À l’intérieur, il y a une seule feuille de papier. Pas de message, juste une illustration en noir et blanc d’un canari en cage.
Qu’est-ce que ça signifie ? Qu’est-ce que Tikhomirov ne lui dit pas directement, et pourquoi ? Que représente le canari ? ou qui ?
Et cette femme sur la photographie. Pas Larissa Farmanyants, mais Oxana Vorontsova, l’étudiante de Perm médaillée d’or. Morte, selon les dossiers du FSB, et pourtant elle a vu son sosie à Shanghai le soir où Simon Mortimer a été tué. Où est-ce qu’elle imagine cela, en faisant des connexions qui n’existent tout simplement pas ? Elle a seulement aperçu cette femme de façon momentanée, après tout. Eve cligne des yeux avec frustration. Rien de tout cela ne colle parfaitement. Elle est passée de trop peu d’informations pour avancer, à trop d’informations.
Juste au moment où tout ça n’a plus d’importance. Juste alors qu’elle a l’intention de voir Richard Edwards lundi matin pour admettre ce qu’elle s’est avouée à elle-même, qu’elle n’est pas à la hauteur. Qu’elle a décidé de quitter Goodge Street, et tout ce désordre toxique et terrifiant afin de reprendre sa vie.
À l’aéroport de Londres, elle envoie à Richard un SMS crypté pour l’informer de son retour et elle prend le métro pour rentrer chez elle. La batterie de son téléphone est en train de se décharger, Eve meurt de faim et elle a désespérément besoin que Niko soit à la maison, de préférence en train de cuisiner et avec une bouteille de vin ouverte. À la station de Finchley Road, elle traîne sa valise jusqu’à la sortie. Dehors, les trottoirs brillent sous la pluie et elle baisse la tête puis marche à moitié en courant dans l’obscurité éclairée. En tournant dans sa rue, les roues de sa valise vrombissant et glissant derrière elle, Eve aperçoit la fourgonnette banalisée garée à quelques voitures de son immeuble et, pour la première fois, elle est réellement reconnaissante de la présence des gardes. Puis, en voyant que les lumières de l’appartement sont éteintes, elle ralentit le pas.
À l’intérieur, l’air est calme et froid, comme s’il n’avait pas été perturbé depuis longtemps. Sur la table de la cuisine, il y a un mot, tenu en place par un vase de roses blanches mourantes dont les pétales tombés cachent les mots.
J’espère que ton voyage s’est bien passé, même si je ne m’attends pas à en savoir plus. J’ai pris la voiture et les chèvres et je suis allé m’installer chez Zbig et Claudia. Je ne sais pas combien de temps je serai parti. Assez longtemps, je l’espère, pour que tu décides si tu veux ou non préserver notre mariage.
Eve, je ne peux plus continuer comme ça. On sait tous les deux où est le problème. Soit tu choisis de vivre dans mon monde, où les gens font un travail normal, où les couples mariés dorment ensemble et mangent ensemble et voient leurs amis ensemble, et oui, c’est peut-être un peu ennuyeux parfois, mais au moins personne ne se fait couper la gorge. Soit tu choisis de continuer ce que tu fais, en ne me disant rien et en travaillant jour et nuit à la poursuite de je ne sais quoi et je ne sais qui, et dans ce cas, désolé, mais ne compte pas sur moi. J’ai bien peur que ce soit aussi simple que ça. C’est à toi de voir.
N.

Pendant un instant, Eve fixe le message, puis recule et verrouille la porte de l’appartement. Une fouille rapide de la cuisine révèle une soupe de tomates en brique, trois samossas mous dans un sac huileux et un yaourt aux myrtilles périmé. Elle engloutit les samossas et le yaourt pendant que la soupe chauffe sur la cuisinière. Comme pour lui reprocher son désordre habituel, Niko a laissé l’appartement scrupuleusement rangé. Dans la chambre, le lit est fait et les stores sont baissés. Eve envisage de prendre un bain puis oublie l’idée ; elle est trop fatiguée pour réfléchir, encore plus pour se sécher. Après avoir mis son téléphone à charger, elle sort le Glock automatique de son tiroir de chevet et le glisse sous son oreiller. Puis, elle enlève ses vêtements et, les laissant en tas sur le sol, elle se met au lit et s’endort aussitôt.
 
Elle est réveillée aux alentours de neuf heures et demie par le bruit du fax que Richard a insisté pour qu’elle installe, prétendument car c’est censé être plus sûr que le courriel encodé. Il s’agit d’une invitation griffonnée à la hâte à un vernissage dans une galerie d’art de Chiswick, dans l’ouest de Londres où, à partir de midi, Amanda, l’épouse de Richard, expose ses peintures et dessins. « Viens si tu es libre et nous pourrons bavarder », conclut Richard.
Chiswick est au moins à une heure de route, et Eve n’a pas vraiment envie de faire le trajet, mais ce sera l’occasion de parler de sa décision à Richard dans un cadre neutre. « On se voit là-bas », renvoie-t-elle par fax pour toute réponse avant de retourner au lit pour s’enfouir sous les draps pendant une heure de plus. Elle découvre que la peur n’est pas une constante. Elle va et vient, se manifestant sans prévenir avec une soudaineté paralysante, puis s’éloignant, à la manière d’une marée, au point d’être à peine perceptible. Au lit, elle prend la forme d’une nervosité fluctuante, juste assez insistante pour tenir Eve éveillée.
L’envie de petit déjeuner finit par l’emporter et elle enfile un survêtement, met le Glock dans son sac et se dirige vers le Café Torino sur Finchley Road. Les agents de Richard savent ce qu’ils font, non ? Et si ce n’est pas le cas, et qu’une torpille la prend de court, ce sera avec un grand cappuccino et un cornetto alla Nutella à l’intérieur d’elle.
L’appétit apaisé, elle compose le numéro de Niko. Quand elle n’a pas de réponse, elle se sent à la fois frustrée et soulagée. Elle veut lui dire que tout va bien entre eux, mais elle n’est pas encore prête à l’intensité de la conversation qui s’en suivra. Du café, elle marche sans se presser jusqu’à la station de métro. C’est un samedi parfait, clair et froid, et elle imagine les pas de ses gardes invisibles se calquer sur les siens. Dans le wagon du métro à moitié vide, elle parcourt une copie abandonnée du journal The Guardian, lisant des critiques de livres qu’elle n’achètera jamais.
La galerie de Chiswick est difficile à trouver, identifiée seulement par une petite plaque argentée sur la porte. Occupant le rez-de-chaussée d’une maison géorgienne, elle possède une façade en brique éclairée par le soleil et un large oriel donnant sur la Tamise. Dès qu’elle entre, Eve ne se sent pas à sa place. Les amis de Richard ont ce regard privilégié et décontracté qui évite discrètement mais sans équivoque les gens de l’extérieur. Pendant quelques minutes, personne ne lui adresse la parole, ce qui fait qu’elle s’intéresse de très près à l’art exposé. Les aquarelles et les dessins sont bien réalisés et inoffensifs. Des paysages des Cotswolds, des bateaux ayant jetés l’encre à Aldeburgh, une fille avec un chapeau de paille en vacances en France. Il y a un portrait, assez bon, de Richard. Eve est en train de l’admirer quand une femme aux os fins et aux yeux aussi pâles que du verre de mer apparaît à ses côtés.
— Qu’en pensez-vous ? s’enquiert-elle.
— C’est tout à fait lui, répond Eve. Bénin, mais difficile à sonder. Vous devez être Amanda.
— Oui. Et je suppose que vous êtes Eve. À propos de qui on ne peut pas discuter.
— Pardon ?
— Richard vous mentionne souvent. Je ne pense pas qu’il se rend compte à quel point il le fait souvent. Et évidemment, à cause des secrets officiels et tout ça, je ne lui pose aucune question sur vous. Mais je me suis toujours demandé.
— Croyez-moi, je ne suis pas très mystérieuse.
Amanda lui adresse un léger sourire.
— Laissez-moi vous offrir quelque chose à boire.
Elle fait signe à Richard, qui circule avec une bouteille de Prosecco enveloppée dans une serviette. Ce qui est déconcertant, vu son allure habituelle, c’est qu’il porte une chemise en lin rose déboutonnée et un pantalon beige léger.
— Ah. Vous vous êtes rencontrées. Excellent. Je vais chercher un verre pour Eve.
Richard s’éloigne et Amanda fait comme si elle redressait un cadre. Elle y touche à peine, mais le mouvement attire l’attention d’Eve sur sa bague de mariage en diamant brillant.
— Je ne couche pas avec votre mari, annonce Eve. Au cas où vous vous posiez la question.
Amanda lève un sourcil.
— Je suis heureuse d’entendre ça. Vous n’êtes pas du tout son genre, mais vous savez comment sont les hommes paresseux… Ils prennent ce qu’il y a à portée de main.
Eve sourit.
— Les tableaux semblent bien se vendre, commente-t-elle. Beaucoup d’autocollants rouges.
— Surtout les dessins, qui sont moins chers. Je compte sur Richard pour faire boire du vin aux gens, voir si ça aide à faire partir certaines peintures.
— Ça ne va pas vous manquer ? Tous ces souvenirs ?
— Les peintures sont comme des enfants. C’est bien de les avoir à la maison, mais pas nécessairement pour toujours.
Richard revient avec un verre fraîchement lavé, qu’il remplit et remet à Eve.
— On peut se parler ? Dans cinq minutes ?
Eve hoche la tête. Elle se tourne à moitié, mais Amanda s’éloigne déjà.
— Laisse-moi te présenter notre fille, propose Richard.
Chloe Edwards a de longs cils et la même carrure que sa mère.
— Tu travailles avec papa, c’est ça ? demande-t-elle quand Richard les laisse. C’est trop cool. Maman et moi ne rencontrons jamais ses collègues espions, alors pardonne-moi si je fais la groupie. Je parie que tu as une arme dans ton sac.
— Bien sûr, dit Eve en souriant.
— En fait, maintenant que j’y pense, j’en ai rencontré un une fois. Un autre espion, je veux dire.
— Quelqu’un que je connais ?
— Tu es chanceuse si c’est le cas. C’était dans notre maison à Saint-Rémy-de-Provence, maman était en train de faire des croquis à l’extérieur ou du shopping, et il est venu pour le déjeuner. Un gars plus âgé, russe, à l’allure ravagée dévastatrice. Mon Dieu, qu’est-ce que j’étais attirée par lui !
— Quel âge avais-tu ?
— Probablement quinze ans. Je ne me rappelle plus de son nom. Qui était très certainement faux, de toute façon, non ?
— Pas forcément. C’est toi sur ce tableau ? Avec le chapeau de paille ?
— J’en ai bien peur. J’aimerais que quelqu’un l’achète et l’emmène loin d’ici.
— Vraiment ?
— Ça fait tellement… fille blanche en vacances.
— Mais ça doit être sympa d’avoir une maison en Provence.
— Je suppose. La chaleur et l’odeur des champs de lavande. Tout ça. Mais les riches Parisiens dans leur short de bain Vilebrequin, très peu pour moi.
— Tu préfères les Russes ravagés ?
— Oh oui, sans hésiter.
— Tu devrais suivre les pas de ton père dans le Service. Tu en rencontrerais plein.
— Il dit que je suis trop glamour pour être une espionne. Qu’il faut plutôt avoir l’air très ordinaire. Le genre de personne à côté de qui tu passerais dans la rue sans accorder un regard.
Eve sourit.
— Comme moi ?
— Oh, non. Non. Je ne voulais pas dire…
— Ne t’inquiète pas, je t’embête. Mais ton père a raison. Tu es très belle et tu devrais en profiter.
— Tu es si gentille. On peut garder contact ? Papa n’arrête pas de dire qu’il faut savoir rencontrer les bonnes personnes.
Elle tend une carte à Eve. Il y a son nom dessus, un numéro de téléphone et un crâne et des os en relief.
— Eh bien, je ne suis pas sûre de faire partie des bonnes personnes, mais merci. Tu es à l’université ?
— Je veux intégrer l’école d’art dramatique. J’ai des auditions au nouvel an.
— Bonne chance alors.
Richard serpente à travers les invités jusqu’à elles, et pose une main dans le dos de sa fille.
— File, ma chérie, il faut que j’emprunte Eve quelques minutes.
Chloe lève les yeux au ciel et Eve le suit dehors.
 
Whitlock et Jones, fournisseurs de fournitures pharmaceutiques et médicales, est l’une des entreprises les mieux installées dans Welbeck Street, au centre de Londres. Les vendeurs portent des blouses blanches et sont connus pour le tact avec lequel ils répondent aux exigences souvent intimes de leurs clients. Pour Colin Bond, assistant commercial, la journée a été longue. Le magasin satisfait de nombreux spécialistes privés, dont les cliniques luxueuses bordent Harley Street et Wimpole Street. Depuis deux ans qu’il travaille ici, Bond en est venu à reconnaître un bon nombre des infirmières qui passent quand les fournitures chirurgicales de leurs employeurs doivent être réapprovisionnées. Avec une demi-douzaine d’entre elles, il se permet d’être familier. Son propre nom de famille l’aide toujours à briser la glace.
Il ne connaît pourtant pas la jeune femme qui s’approche du comptoir, le regard qui s’attarde sur les mannequins en fibre de verre portant des bandages herniaires et des supports lombaires, mais il connaît le type. Pas dangereusement jolie, maquillage conservateur, chaussures délicates et un air généralement vif et capable.
— Que puis-je faire pour vous ? s’enquiert-il.
En réponse, elle dépose une liste écrite devant lui. Une trousse de prélèvement sanguin, une pince hémostatique, un container à objets tranchants et un paquet de préservatifs larges.
— Vous prévoyiez une petite fête ?
— Pardon ?
Elle lui jette un coup d’œil. Ses yeux louchent légèrement et les lunettes imposantes n’aident pas, mais, à part ça, Bond le concède, elle est plutôt mignonne.
— Eh bien, vous savez ce qu’on dit… (Il pointe son badge nominatif.) Vivre et laisser mourir.
— Vous avez tout ce qu’il y a sur la liste ?
— Donnez-moi une minute.
Quand il revient, elle n’a pas bougé.
— J’ai bien peur que les préservatifs n’existent qu’en taille standard. Est-ce que c’est un problème ?
— La matière est-elle élastique ?
Un rictus se dessine sur son visage.
— D’après mon expérience, oui.
Elle le fixe d’un œil, l’autre regardant de façon déconcertante par-dessus son épaule, et règle ses achats en liquide. Il dépose le reçu dans le sac estampillé Whitlock et Jones.
— On se reverra peut-être ? Vous savez ce qu’on dit… Meurs un autre jour. 
— Personne ne dit ça, connard.
 
Eve suit Richard hors de la galerie, de l’autre côté de l’allée qui borde la rivière. Ils descendent jusqu’à une jetée flottante à laquelle sont amarrés des canots pneumatiques et autres petits bateaux. C’est la marée basse, et la jetée se balance doucement sous leurs pieds. Il y a une légère odeur d’exsudat et d’algues, et un faible grincement venant des chaînes d’amarrage qui se déplacent avec les allers et venues de la rivière. Il fait froid, mais Richard ne semble pas le remarquer.
— C’est un sacré personnage, ta fille.
— N’est-ce pas ? Je suis content que tu l’ais appréciée.
— Moi aussi. (Une brise fait frissonner le scintillement de l’eau.) Une tireuse professionnelle a essayé de me tuer dans le métro de Moscou. Sans le FSB, je serais probablement morte.
— Lance m’a raconté. Il m’a dit qu’on t’avait emmenée à Loubianka.
— C’est exact.
— Je suis désolée, tout ça a dû être très effrayant.
— Ça l’était. Bien que ce soit clairement ma faute d’avoir insisté pour aller à Moscou.
Richard détourne le regard.
— Ça n’a plus d’importance. Explique-moi exactement ce qui s’est passé.
Elle lui raconte. Le métro, Loubianka, la conversation avec Tikhomirov. Tout. Quand elle s’arrête, il ne dit rien. Pendant presque une minute, il semble observer un bord de bateau au-delà de la jetée.
— Donc ils ont arrêté cette Farmanyants, finit-il par commenter.
— Oui, elle est détenue à Boutyrka. Ce qui n’est pas un endroit sympathique, j’imagine.
— Non. C’est sacrément médiéval.
— Je suis quasiment sûre que c’est une des deux femmes qui a tué Yevtukh à Venise. Tikhomirov le pense aussi.
— Vraiment ?
— Richard, tu m’as recruté pour découvrir qui a tué Viktor Kedrin. Je crois avoir trouvé. Une jeune femme qui s’appelait Oxana Vorontsova, rebaptisée sous un nom de code : Villanelle. Ancienne étudiante en linguistique et lauréat d’un prix de tir au pistolet à l’université de Perm, condamnée pour triple meurtre à l’âge de vingt-trois ans. Elle a été recrutée et formée en tant qu’assassin des Douze par Konstantin Orlov, l’ancien chef de la Direction S du SVR. Il l’a sortie de prison, a simulé sa mort et lui a créé une série de nouvelles identités, avant qu’il ne soit tué lui-même, probablement par Villanelle. Je te faxerai mon rapport en entier dans les quarante-huit heures à venir, si je survis aussi longtemps.
— Tu penses vraiment…
— Vois ça du point de vue de Villanelle. Elle est dangereusement compromise par ce que j’ai découvert sur elle, et sa petite amie est à Boutyrka, principalement à cause de moi. Alors à ton avis, qui sera sa prochaine cible ?
— Les gens que j’ai mis sur le terrain pour assurer ta sécurité sont les meilleurs, Eve. Je te le promets. Tu ne les vois pas, mais ils sont là.
— J’espère, Richard, j’espère vraiment, parce que c’est une machine à tuer dont on parle. J’essaie de paraître calme, et je garde plus ou moins le contrôle, la plupart du temps. Mais je suis morte de peur. Genre, complètement terrifiée. Si terrifiée que je ne peux même pas penser au danger dans lequel je suis, ni prendre les précautions nécessaires parce que je crains que, si je l’affronte directement ou que je commence à y penser dans les détails, je vais juste m’effondrer en mille morceaux. Alors voilà.
Il la considère avec une préoccupation silencieuse, presque clinique.
— Je ne retourne pas à Goodge Street, ajoute-t-elle. Jamais.
— D’accord.
— Je me retire, Richard. Je suis sérieuse.
— Je t’entends. Mais puis-je te poser une question ?
— Autant que tu veux.
— Où est-ce que tu veux être dans dix ans ?
— Je me contenterai d’être en vie. Si je suis toujours mariée, ce serait un bonus.
— Eve, il n’y a aucune garantie dans cette vie, mais tu es plus en sécurité dans la citadelle que dehors. Et tu es née pour la vie secrète. Tu vis et respire le travail d’intelligence. Les récompenses pourraient être… très grandes.
— Je ne peux tout simplement pas le faire, Richard. Je ne peux pas continuer. Et il est temps que j’y aille.
Il hoche la tête.
— Je comprends.
— Je ne crois pas que ce soit le cas, Richard. Mais quoi qu’il en soit… (Elle lui tend la main.) …merci de m’avoir invitée aujourd’hui, et mes compliments à Amanda.
Il fronce les sourcils en la regardant partir.
 
Avec le matériel médical de Whitlock et Jones dans son sac à dos, Villanelle retrouve Anton aux bornes de la station de métro Finchley Road. Il a l’air tendu et de mauvaise humeur, et ils ont à peine échangé quelques mots qu’il se détourne et la conduit dans un petit café italien à l’extérieur de la station. Commandant du café pour eux deux, il se dirige vers une table d’angle.
— Idéalement, je veux que ce soit fait ce soir, l’informe-t-elle. Le mari est absent, il dort chez des amis, et je viens de recevoir confirmation qu’il y est encore. L’arme, les munitions et les documents que tu as demandés sont dans le sac sous la table. Tu voulais aussi un véhicule, probablement pour te débarrasser du corps ?
— Ouais.
— Tu trouveras une fourgonnette Citroën blanche garée directement devant la maison de Polastri. La clé est dans le sac avec l’arme. Fais-moi signe comme d’habitude quand le travail sera fini, et on se revoit à Paris.
— OK. Nyet problem.
Il la regarde, irrité.
— Parle anglais. Et pourquoi tu portes ces lunettes ridicules ? Tu as l’air d’une folle.
— Je suis folle. As-tu vu l’échelle d’évaluation de psychopathie de Hare ? J’explose les compteurs.
— Ne foire pas, OK ?
— Comme si.
— Villanelle, prend-moi au sérieux. Si j’ai encore besoin de toi pour faire ce boulot, c’est parce que Farmanyants a merdé à Moscou.
Villanelle affiche une expression neutre.
— Qu’est-ce qui s’est mal passé ?
— Ça n’a pas d’importance. Tout ce qui compte, c’est que cette fois-ci, ça se passe bien.

VIII
Dans le métro, en rentrant chez elle, Eve regarde subrepticement autour d’elle. Lesquels des autres passagers sont là pour la surveiller ? Il y en aurait probablement deux, bien sûr armés. Le couple gothique avec le Staffordshire Bull Terrier ? Les gars sérieux en chemise ? Les jeunes femmes qui chuchotent sans cesse dans leurs téléphones ?
Elle pourrait demander à aller dans une maison sécurisée, mais cela ne ferait que reporter le problème. La vérité, qu’elle et Richard savent tous les deux sans l’avouer à haute voix, c’est qu’elle va servir à briser la couverture d’aspirants assassins, et que cela sera plus facile en continuant à vivre dans son propre appartement. Pendant ce temps, le bâtiment et les rues environnantes seront bouclés en toute discrétion par l’équipe de protection. Si Villanelle s’approche, l’équipe interviendra pour une arrestation brutale et, si elle résiste, la neutralisera ou la tuera d’emblée. D’une façon ou d’une autre, Eve sait qu’elle est probablement plus en sécurité à présent que depuis le début de sa mission pour Richard.
Sortant les clés de son sac, elle déverrouille la porte d’entrée et s’avance dans le petit sas. Elle ouvre la porte suivante et elle se tient là un moment, écoutant le silence et le léger bourdonnement du Prosecco dans ses oreilles. Puis, sortant le Glock tout en ignorant les battements de son cœur, Eve referme la porte derrière elle et soumet l’endroit à une recherche rapide et professionnelle. 
Rien. S’effondrant sur le canapé, elle allume la télé que Niko avait laissée sur la chaîne History Channel. Un documentaire sur la Guerre Froide dans lequel un commentateur décrit l’exécution de treize poètes à Moscou en 1952 est diffusé. Eve commence à le regarder, mais elle n’arrive pas à garder les yeux ouverts, et le documentaire devient un montage clignotant de film noir et blanc granuleux et de russe semi-compréhensible. Quelques minutes plus tard, même si cela aurait pu durer une heure, le générique défile, accompagné d’un vieil enregistrement rauque de l’hymne national soviétique. Endormie, Eve fredonne :
« Soyuz nerushimy respublik svobodnykh:
Splotila naveki velikaya Rus’ ! »
Des paroles épouvantables, toutes ces conneries sur une union inébranlable de républiques, mais la mélodie est émouvante.
— Da zdravstvuyet sozdanny voley narodov.
La volonté du peuple. Oui, bien sûr… En bâillant, Eve prend la télécommande et éteint la télé.
— Yediny, moguchy Sovetsky Soyuz !
Elle s’arrête au milieu de son bâillement. C’est quoi ce bordel ? Cette voix est-elle dans sa tête ? Ou est-elle ici, dans l’appartement ?
— Slav’sya, Otechestvo nashe svobodnoye…
La terreur coupe le souffle d’Eve. C’est réel. C’est ici. C’est elle.
Le chant se poursuit, clair et serein, et Eve essaie de se mettre debout mais découvre que ses articulations sont paralysées par la peur et que sa coordination est mauvaise alors elle retombe sur le canapé. Pourtant, le Glock se retrouve dans sa main. Le chant s’interrompt.
— Eve, tu peux venir ici ?
La voix parvient de la salle de bains, avec son écho faible mais indubitable, et soudain Eve est dévorée par une curiosité qui étouffe momentanément sa terreur. Se propulsant à travers le salon jusqu’à l’arrière de l’appartement, pistolet à la main, elle ouvre la porte et est accueillie par un nuage de vapeur parfumée. Villanelle est allongée dans la baignoire, nue, à l’exception d’une paire de gants en latex. Ses yeux sont à moitié fermés, ses cheveux sont un enchevêtrement mouillé et sa peau est rose dans l’eau chaude et savonneuse. Au-dessus de ses pieds, entre les robinets, se trouve un pistolet Sig Sauer.
— Veux-tu m’aider à me coiffer ? Je n’y arrive pas avec ces gants.
Eve la fixe, la bouche grande ouverte, les genoux tremblants. Elle enregistre les traits félins et les yeux gris et mornes, les coupures de son visage à moitié guéries, l’étrange petite torsion de sa bouche.
— Villanelle, murmure-t-elle.
— Eve.
— Que… Qu’est-ce que tu fais ici ?
— Je voulais te voir. Ça faisait longtemps.
Eve ne bouge pas. Elle se tient là, le Glock lourd dans ses mains.
— S’il te plaît. (Villanelle attrape la bouteille de shampoing d’Eve au gardénia.) Calme-toi. Pose ton arme avec la mienne.
— Pourquoi portes-tu ces gants ?
— Pour les analyses scientifiques.
— Tu es venue me tuer ?
— Tu veux que je le fasse ?
— Non, Villanelle. S’il te plaît…
— Eh bien, dans ce cas. (Elle lève les yeux vers Eve.) Tu n’as rien de prévu ce soir, n’est-ce pas ?
— Non, je… Mon mari est…
Eve regarde autour d’elle frénétiquement. Vers la fenêtre, l’évier, l’arme dans sa main. Elle sait qu’elle devrait prendre le contrôle de la situation, mais il y a quelque chose de paralysant dans la présence de Villanelle. Les cheveux mouillés, les blessures et les contusions livides, le vernis à ongle qui s’écaille. Tout ça est trop intense.
— J’ai lu le message de Niko. (Villanelle secoue la tête.) C’est dingue que vous ayez des chèvres.
— Ce ne sont que des chèvres naines. Je… Je n’arrive pas à croire que tu sois là. Dans mon appartement.
— Tu dormais devant la télé quand je suis entrée. Tu ronflais, même. Je ne voulais pas te réveiller.
— Il y a une serrure de sécurité à huit points sur cette porte d’entrée.
— J’ai remarqué. Elle est plutôt bonne. J’adore ta maison, en tout cas. C’est tellement… toi.
— Tu es entrée par effraction. Tu as apporté une arme. Donc j’imagine que tu as bien l’intention de me tuer.
— Eve, s’il te plaît, ne gâche pas tout. (Villanelle incline la tête contre le bord de la baignoire, charmeuse.) Est-ce que tu m’imaginais comme ça ?
Eve se détourne.
— Je n’y ai pas pensé. Je ne pourrais même pas imaginer quelqu’un qui a fait tout ce que tu as fait.
— Vraiment ?
— Sais-tu au moins combien de personnes tu as tuées, Oxana ?
Elle rit.
— Hé, Polastri. Tu as vraiment fait tes recherches, hein ? Première de la classe. Mais ne parlons pas de moi. Parlons un peu de toi.
— Réponds juste à cette simple question. Es-tu venue ici pour m’assassiner ?
— Chérie, tu es en boucle. C’est toi qui tiens une arme, je te signale.
— J’aimerais savoir.
— OK. Si je promets de ne pas te descendre, tu veux bien t’occuper de mes cheveux ?
— Sérieusement ?
— Oui.
— Tu es tarée.
— Il paraît. Est-ce qu’on a un accord ?
Eve fronce les sourcils. Finalement, elle hoche la tête, pose le Glock à terre, remonte ses manches, glisse sa montre dans sa poche et attrape le shampoing.
C’est étrange, de la toucher. Encore plus étrange, de passer ses mains dans ses cheveux mouillés et lisses. Eve lave les cheveux de Villanelle comme si c’était les siens, caressant son cuir chevelu en faisant des ronds avec ses doigts, examinant, pressant, inhalant l’odeur biscuitée et parfumée de gardénia. Et puis, il y a le fait que Villanelle soit nue. Les petits seins pâles, la musculature maigre, la crête sombre des poils pubiens.
Après avoir testé la température de l’eau sur le dos de sa main, Eve rince les cheveux de Villanelle avec la pomme de douche. Si tu sais que tu es manipulée, se dit-elle, alors tu ne l’es pas. À l’intérieur d’elle, quelque chose a changé. Quelque chose a fait basculer son monde de son axe.
Quand elle a fini, elle drape une serviette sur la tête de Villanelle, la tortille pour en faire un turban, puis ramasse son Glock.
— Qu’attends-tu vraiment de moi ? l’interroge-t-elle en pointant le bout du canon contre la base du crâne de Villanelle.
— J’ai mis du champagne dans le frigo. Tu peux nous l’ouvrir ? (Villanelle bâille, dévoilant ses dents.) J’ai déchargé cette chose, d’ailleurs. Et le Sig aussi.
Eve vérifie les deux armes. C’est vrai.
Se mettant debout soudainement, Villanelle s’étire, révélant des aisselles non rasées. Puis elle sort une paire de ciseaux de l’armoire à pharmacie, retire ses gants et commence à couper ses ongles dans l’eau grise du bain.
— Je croyais que tu t’inquiétais pour la médecine légale ?
— Je m’en occuperai. En parlant de ça, j’aurais vraiment besoin d’un pantalon propre.
— Un pantalon ?
— Oui.
— Tu n’aurais pas pu en amener un avec toi ?
— J’ai oublié. Désolée.
— Sérieusement, Villanelle.
Quand Eve revient, Villanelle est enveloppée dans une serviette et se regarde dans le miroir. Eve lui jette le pantalon mais, absorbée par son reflet, elle ne s’en aperçoit pas et il atterrit sur ses cheveux mouillés. Avec un air renfrogné, Villanelle le soulève.
— Eve, ce n’est pas très joli.
— C’est tout ce que j’ai.
— Tu n’as qu’un pantalon ?
— Non, j’en ai plusieurs, mais c’est tous les mêmes.
Pendant un instant, Villanelle semble ne pas comprendre ce concept, puis elle acquiesce.
— Donc, veux-tu bien ouvrir le champagne maintenant ?
— Si tu me dis pourquoi tu es vraiment ici.
Les yeux d’un gris hivernal rencontrent les siens.
— Parce que tu as besoin de moi, Eve. Parce que tout a changé.
*
Appuyée contre le mur du salon, une coupe de champagne rose Taittinger à la main, Villanelle semble digne, efficace et féminine. Ses cheveux blond foncé sont lissés en arrière pour dégager son front, et sa tenue – pull en cachemire noir, jean, baskets – est chic mais passe-partout. Elle pourrait être n’importe quelle jeune professionnelle futée. Mais Eve peut aussi apercevoir en elle un côté féroce. Un potentiel de sauvagerie qui pulse sous une apparence urbaine. C’est un murmure à peine perceptible, mais bien présent.
— As-tu quelque chose de bon pour le dessert au frigo ? s’enquiert Villanelle. Quelque chose qui irait avec le champagne ?
— Il y a du gâteau glacé dans le congélateur.
— Tu peux l’attraper ?
— Toi, attrape-le, putain.
— Eve, kotik, je suis ton invitée. (Elle sort le Sig Sauer de la ceinture de son jean.) Et cette fois, l’arme est chargée.
Sans mot, Eve fait ce qu’on lui demande, puis, se détournant du frigo, elle voit Villanelle lever le pistolet dans sa direction. L’esprit d’Eve se vide, elle tombe à genoux et ferme ses yeux. Un long silence rugit dans ses oreilles. Lentement, elle rouvre les yeux pour découvrir le visage de Villanelle à quelques centimètres du sien. Eve peut sentir sa peau, son haleine alcoolisée, l’odeur de son shampoing. Avec des mains tremblantes, elle donne le gâteau à Villanelle.
— Eve, écoute-moi. J’ai besoin que tu me fasses confiance, OK ?
— Te faire confiance ?
Doucement, Eve se relève. Villanelle a posé le pistolet sur la table à manger. C’est à portée de main. Un mouvement rapide et… Elle a à peine formé l’idée dans sa tête que Villanelle la frappe au visage avec le revers de sa main. À bout de souffle, choquée, Eve titube vers le canapé et s’assoit.
— J’ai dit. J’ai besoin. Que tu me fasses confiance.
— Va te faire foutre, murmure Eve, une partie de son visage en feu.
— Toi, va te faire foutre, suka.
Elles se tiennent là, face à face, puis Villanelle tend une main et touche la joue d’Eve.
— Je suis désolée. Je ne voulais pas te faire de mal.
Sondant ses dents avec sa langue, Eve goûte le sang. Elle hausse les épaules. Villanelle récupère les verres et la bouteille de champagne et les dépose près du canapé.
— Allez, parlons un peu. Pour commencer, comment as-tu trouvé le bracelet ? Il t’a plu ?
— Il est magnifique.
— Alors… Qu’en dis-tu ?
Eve la regarde. Elle remarque comment Villanelle reflète sa façon de s’asseoir, de se tenir, de prendre son verre. Si elle cligne des yeux, Villanelle cligne des yeux. Si elle bouge une main ou touche son visage, Villanelle fait pareil. C’est comme si elle apprenait à être elle. Comme si elle prenait possession d’elle, centimètre par centimètre, furtivement, se glissant dans sa conscience comme un serpent.
— Tu as tué Simon Mortimer, finit par dire Eve. Tu l’as pratiquement décapité.
— Simon… C’était celui de Shanghai ?
— Tu ne t’en souviens pas ?
Villanelle hausse les épaules.
— Qu’est-ce que je peux dire ? Ça a dû sembler être une bonne idée à l’époque.
— Tu es folle.
— Non, je ne le suis pas, Eve. Je suis juste toi sans la culpabilité. Du gâteau ?
Pendant quelques minutes, elles restent assises en silence, mangeant des cuillérées de glace, de pépites de chocolat et de cerises glacées.
— C’était le paradis, murmure Villanelle, posant son bol sur le sol. Maintenant, j’ai besoin que tu m’écoutes très attentivement. Et avant que j’oublie – elle sort une douzaine de balles de 9 mm de sa poche et les remet à Eve –, elles sont à toi.
Eve recharge le Glock et, sans trop savoir quoi faire avec, le glisse dans la ceinture arrière de son jean où il se loge inconfortablement.
— Ce n’est probablement pas une bonne idée, commente Villanelle. Mais peu importe. (Prenant son téléphone, elle cherche une image et la montre à Eve.) As-tu déjà vu cet homme ?
Eve jette un coup d’œil. Il a une trentaine d’années, il est maigre et bronzé, porte un T-shirt kaki et le béret couleur sable du Special Air Service. Le photographe l’a surpris en train de se retourner, les yeux rétrécis par l’agacement, une main levée, peut-être pour se protéger le visage. Derrière lui se trouvent les contours flous de véhicules militaires.
— Non. C’est qui ?
— Je le connais sous le nom d’Anton. Il a été le directeur de l’escadron E, qui s’occupe des opérations secrètes du MI6, et maintenant c’est mon contrôleur. Jeudi, il m’a ordonné de te tuer.
— Pourquoi ?
— Parce que tu t’es trop rapprochée de nous, et par nous, je veux dire Dvenadtsat, les Douze. Quand Anton m’a donné l’ordre, j’étais dans une clinique privée d’Autriche. Il est venu me voir dans ma chambre, et quand il a quitté l’hôpital, il est parti avec cet homme. C’est Anton à gauche.
L’image est inclinée et mal cadrée, mais assez claire. Elle est prise de l’intérieur d’un bâtiment, vue d’en haut sur un parking enneigé. Deux hommes se tiennent près de la porte côté passager d’une BMW gris argenté. Celui de gauche, vêtu d’une épaisse veste noire, tourne le dos à l’appareil photo. En face de lui, clairement reconnaissable dans son manteau et son écharpe, se trouve Richard Edwards.
Eve fixe l’image un long moment sans parler. À l’intérieur d’elle-même, elle ressent l’effondrement de toutes ses certitudes, comme un iceberg implosant dans la mer. Cet homme, qui, il y a quelques heures à peine, lui versait du Prosecco habillé d’une chemise en lin rose et lui disait qu’elle était « née pour la vie secrète », a accepté, et peut-être même commandité sa mort.
Tikhomirov avait deviné. Au moment où elle lui a demandé si Richard avait mentionné leurs soupçons au sujet de la disparition de Yevtukh. Juste une seconde pendant laquelle les yeux de l’agent du FSB se sont élargis, comme s’il avait soudain compris quelque chose qui lui avait échappé pendant des siècles. C’est là qu’il a mentionné le canari. Elle imagine l’oiseau chantant dans sa cage, loin sous terre. Le gaz mortel et inodore qui se répand à travers l’air et le canari devenu silencieux ; un petit désordre de plumes raidies.
— Il faut que je passe un coup de fil, prévient Eve.
Elle fouille dans le bazar de son sac pour trouver la carte de Chloe Edwards. Elle appelle le numéro. Ça sonne pendant presque dix secondes, puis Chloe répond. On dirait qu’elle dort.
— Chloe, c’est Eve. Je voulais te poser une question sur notre conversation de cet après-midi. Confidentiellement.
— Oh, salut Eve. Euh, d’accord…
— Le gars russe dont tu me parlais… Est-ce qu’il s’appelait Konstantin par hasard ?
— Hum… Ouais ! Je crois que c’était ça. Waouh. C’est qui ?
— Un vieil ami. Je te le présenterai un de ces jours.
— Ce serait cool.
— Ne dis pas à ton père que j’ai appelé, OK ?
— D’acc.
Eve met fin à l’appel et repose doucement le téléphone sur la table.
— Mon Dieu, souffle-t-elle. Oh mon Dieu.
— Je suis désolée, Eve.
Elle fixe Villanelle.
— Je croyais te traquer pour le MI6, mais en réalité j’ai été piégée par Richard pour tester les défenses des Douze. J’étais le canari dans leur mine.
Villanelle ne dit rien.
— Chaque fois que je découvrais quelque chose, je le signalais à Richard, qui le transmettait aux Douze pour corriger la vulnérabilité de leurs plans. Tout ce que j’ai fait, toutes ces semaines et tous ces mois, c’est les rendre plus fort. Putain de merde. Tu le savais ?
— Non. Ils ne me donnent pas ce genre d’infos. Bien sûr, je savais que tu travaillais pour Edwards, mais ce n’est qu’en le voyant avec Anton en Autriche que j’ai compris que tu avais été manipulée.
Eve hoche la tête, froidement, furieuse contre elle-même. Elle est tombée pour une opération classique sous fausse bannière, construite, comme toutes les meilleures tromperies, autour de sa propre vanité. Elle pensait qu’elle était si intelligente, avec ses connexions intuitives et ses théories qui visaient juste, alors qu’en vérité, elle n’était qu’un pigeon habilement manipulé. Comment ai-je pu être si obtuse ? se demande-t-elle. Comment ai-je pu louper ce qui se passait juste sous mes putains d’yeux ?
— Mais ça t’a plu, n’est-ce pas ? commente Villanelle. Jouer les agents secrets dans ton bureau secret de Goodge Street, avec tes codes secrets, qui n’étaient pas du tout secrets.
— Richard m’a flattée, et ça a marché. Je voulais faire partie des joueurs, ne plus être une simple gratte-papier derrière un bureau.
— Mais tu es une joueuse, chérie. Chaque fois que je m’ennuyais, je me connectais et je lisais tes mails. J’aime savoir que tu as passé tant de temps à penser à moi.
En regardant son verre de champagne non bu, Eve ressent une grande lassitude.
— Que se passe-t-il maintenant ? Je sais que ça semble bizarre, mais pourquoi tu ne m’as pas encore tiré dessus ou quelque chose de ce genre, comme Anton l’a demandé ?
— Deux raisons. Quand il m’a ordonné de te tuer, j’ai compris que c’est parce que tu en avais trop appris sur moi. Ce qui veut dire que je serai la prochaine à mourir.
— Parce que tu as été compromise ?
— Exactement. Les Douze ne prennent aucun risque. J’ai vu ça avec Konstantin, que tu connais manifestement. C’était mon superviseur avant Anton. Ils pensaient qu’il avait parlé au FSB, ce qui était des conneries, et ils… l’ont fait tuer.
— À Fontanka.
— Oui, à Fontanka. (Elle semble pensive.) Et un autre des miens a été arrêté à Moscou.
— Larissa Farmanyants. Ta petite amie.
— Lara, oui, bien que ce n’était pas vraiment ma petite amie dans le sens se tenir la main et s’embrasser. Entre nous, c’était plutôt du sexe et des meurtres.
— Eh bien, le FSB détient Lara à présent. Elle est à Boutyrka.
— Merde. C’est mauvais. Ils vont définitivement l’interroger, donc je suis doublement grillée en ce qui concerne Anton.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Qu’il me fera exécuter dès qu’il le peut. J’imagine que son plan est d’attendre que j’en aie fini avec toi, puis de s’occuper de moi.
— Tu es sûre de ça ?
— Oui, et je vais te dire pourquoi. Je sais que Lara a été arrêtée, car elle a réussi à m’envoyer un message d’urgence. Et quand j’ai vu Anton plus tôt, il n’a rien dit au sujet de l’arrestation de Lara. Il savait que je saurai ce que ça signifiait.
— Tu as dit qu’il y avait deux raisons pour lesquelles tu ne m’avais pas tuée. C’est quoi la seconde ?
Villanelle l’observe.
— Vraiment ? Tu n’as pas encore compris ça ?
Eve secoue la tête.
— Parce que c’est toi, Eve.
Eve la dévisage. La complexité, l’étrangeté et l’énormité de la situation s’abattent soudain sur elle.
— Que se passe-t-il alors ? Je veux dire…
— Qu’est-ce qu’on fait ? Comment on sort de ça en vie ?
— Oui.
Villanelle commence à arpenter la pièce, ses mouvements aussi vifs que ceux d’un chat. De temps en temps, elle jette un coup d’œil sur un livre ou une photo. En apercevant son reflet dans le miroir au-dessus de la cheminée, elle s’arrête.
— Tu dois comprendre deux choses. D’abord, la seule façon de survivre est qu’on travaille ensemble, toi et moi. Tu dois me confier ta vie, et faire exactement, et je veux dire exactement, ce que je dis. Sinon, les Douze te tueront, et moi avec. Il n’y a nulle part où te cacher, et personne en qui tu peux croire à part moi. Tu dois me croire sur parole là-dessus.
— Et la deuxième chose ?
— Tu dois accepter que ta vie ici se termine. Plus de mariage, plus d’appartement, plus de boulot. En gros, plus d’Eve Polastri.
— Alors…
— Elle meurt. Et tu laisses tout ça derrière toi. Je t’emmène dans mon monde.
Eve observe Villanelle. Elle se sent comme si elle était en chute libre, en apesanteur. Villanelle remonte les manches de son pull. Ses mains sont fortes et capables. Ses yeux, sérieux à présent, croisent ceux d’Eve.
— La première chose à faire est de convaincre Anton que je t’ai tuée. Une fois qu’il te pensera morte, on aura peu de temps pour souffler avant qu’il ne vienne s’occuper de moi. On devra les orienter dans la mauvaise direction, lui et peu importe celui qu’il enverra. Puis, on disparaît.
Eve ferme les yeux.
— Écoute, dit-elle, désespérément. Laisse-moi contacter quelqu’un que je connais dans la police. L’inspecteur Gary Hurst. Il était impliqué dans l’enquête sur Kedrin. C’est un type bien, et complètement réglo. Il nous mettrait sous protection rapprochée, et je suis sûre que tu pourrais faire un marché, témoigner contre les Douze en échange de l’immunité. Je préfère de loin emprunter cette voie.
— Eve, tu ne comprends toujours pas. Ils ont des gens partout. Il n’y a pas de cellule de police, de prison, de lieu sécurisé où ils ne peuvent pas aller. Si nous voulons vivre plus de vingt-quatre heures, nous devons disparaître.
— Où ça ?
— Comme je disais, dans un autre monde. Le mien.
— Et qu’est-ce que tu entends par là ?
— Je te parle du monde qui est tout autour de toi, mais qui est invisible si tu n’en fais pas partie. En Russie, on l’appelle mir teney, le monde de l’ombre.
— C’est sûrement le domaine des Douze ça.
— Plus maintenant. Les Douze font partie de l’establishment désormais. Tu sais comment le département des assassinats est nommé ? L’entretien ménager.
Eve se lève et commence à tourner en rond. Elle est toujours en chute libre, coincée dans une cage d’ascenseur qui s’effondre à l’infini. Elle peut sentir le canon du Glock frotter contre la fente de ses fesses. Elle retire le pistolet de sa ceinture et le tient lâchement dans sa main droite. Villanelle reste impassible.
— Niko croira que je suis morte ?
— Tout le monde le croira.
— Et il n’y a pas d’alternative ?
— Pas si tu veux rester en vie.
Eve acquiesce et continue à tourner en rond. Puis, tout à coup, elle se rassoit.
— Donne-moi ça, dit Villanelle en prenant doucement l’arme.
Les yeux d’Eve se rétrécissent.
— Qu’est-ce qui t’est arrivée ? s’enquiert-elle, tendant la main et touchant la cicatrice sur la lèvre de Villanelle.
— Je te raconterai. Je te raconterai tout. Mais ce n’est pas le moment.
Eve hoche la tête. Le temps s’écoule presque de manière audible dans ses oreilles. Il y a le monde qu’elle connaît, le monde du travail, des réveils, des emails, des assurances-auto, des cartes de fidélité au supermarché, et il y a mir teney, le monde fantôme. Il y a Niko, qui l’aime et qui est l’homme le plus gentil et le plus décent qu’elle ait jamais rencontré, et il y a Villanelle, qui tue par plaisir.
Elle plonge dans les yeux gris impatients.
— OK. Qu’est-ce qu’on fait ?
 
Sur la table à manger, Villanelle pose les fournitures médicales de Whitlock et Jones, et de son sac à dos, sort un sac poubelle, une boîte de nourriture pour chien, une tasse en porcelaine blanche, un garrot, une boîte de cire à modeler, une petite pipette en verre de colle liquide, un stylo plume, des pinces à cheveux, une poudre pour le visage, une palette de fards à paupière, un peigne, plusieurs préservatifs, puis rajoute son Sig Sauer automatique et silencieux et le Glock d’Eve.
— OK, d’abord j’ai besoin d’un peu de tes cheveux. Je vais en arracher. (Elle s’exécute, Eve grimace et Villanelle sourit.) Maintenant, il me faut un drap sombre. Le plus sombre que tu aies. Vite, pendant que je prépare tout.
Eve se rend dans la chambre puis revient avec un drap bleu foncé plié, que Villanelle dépose sur la table avec les autres articles. Elle a allumé la télé, qui diffuse un drama policier japonais bruyant.
— Assis-toi, ordonne-t-elle à Eve, pointant du doigt le canapé. Remonte ta manche.
Avec un peu d’appréhension, Eve fait ce qu’on lui demande. Sur la table, Villanelle prend une canule, une aiguille creuse pour les prélèvements sanguins. La canule est munie d’un orifice orientable et d’un tube de transfert en PVC transparent. Villanelle introduit l’extrémité ouverte du tube dans un préservatif et le maintient fermement en place à l’aide d’un élastique pour cheveux. Elle attrape le garrot et la serre autour du biceps d’Eve jusqu’à ce que la veine de son avant-bras gonfle, puis, avec une étonnante douceur, fait glisser la canule dans sa chair et ouvre le port.
— Serre ton poing, recommande-t-elle à Eve alors que le sang circule dans le tube de PVC et commence à remplir le condom.
Après quelques minutes, il contient les deux tiers d’une pinte de sang d’Eve, et Villanelle ferme le port, détache et noue le préservatif.
Ramassant le Sig Sauer, Villanelle marche vers le centre de la pièce, puis, tenant le ballon de sang au-dessus du tapis, elle tire un seul coup de feu dans le ventre mou et distendu du latex. Il y a un claquement humide et le sang gicle. Au centre du tapis, des éclaboussures rouges brillantes s’échappent vers l’extérieur en direction de la fenêtre, se transformant en une myriade de fines gouttelettes sur le sol, les meubles et les murs.
Villanelle contemple son travail d’un regard critique, puis retourne vers Eve. Prenant une pincée de cire à modeler, elle la roule en boule de la taille d’une bille de marbre, l’aplatit et la colle sur le front d’Eve avec la gomme à mâcher. Puis, après avoir retiré le capuchon du stylo plume, elle presse l’extrémité circulaire dans le petit monticule de cire, découpant un trou propre jusqu’à la peau. Avec la poudre à visage, elle estompe la cire qui se fond sur le front d’Eve, avant de remplir le trou d’ombre à paupières noire et d’entourer la zone surélevée de violet bleuté.
— Tu vas avoir une si jolie blessure par balle, commente-t-elle. Mais j’ai besoin de plus de sang. Ça va te faire sentir bizarre, d’accord ?
Cette fois, elle remplit deux préservatifs de sang. Eve est très pâle.
— Je crois que je vais m’évanouir, murmure-t-elle.
— Je te tiens, dit Villanelle.
Elle place un bras autour des épaules d’Eve et un autre sous ses genoux puis l’allonge sur le côté sur le tapis, la tête à l’épicentre du jet de sang. Déployant soigneusement ses membres, elle place le Glock dans sa main droite.
— Ne bouge pas, la presse-t-elle. Je dois aller vite avant que le sang ne coagule.
Eve agite les paupières pour toute réponse. Elle nage dans le brouillard à présent, elle est en train de perdre connaissance. La pièce est sombre et peu substantielle, et la voix de Villanelle est atténuée, comme si elle venait de loin.
Villanelle dépose la tasse en porcelaine dans un sac en plastique et le balance contre la table à manger pour briser l’objet. Ensuite, elle ouvre la boîte de pâté pour chien et vide son contenu dans les cheveux d’Eve, à l’arrière de sa tête. Elle arrange soigneusement une demi-douzaine des plus gros morceaux de porcelaine brisés dans le désordre gélatineux. Satisfaite de la composition, elle verse le premier préservatif plein de sang sur le dessus, puis, à l’aide de son index écarlate, parsème un peu de rouge autour de la fausse plaie d’entrée. Le contenu du dernier préservatif vient former un lac sombre derrière la tête d’Eve.
— OK. Fais la morte.
Cela demande très peu d’efforts de la part d’Eve.
Prenant son téléphone, Villanelle la photographie sous différents angles et à différentes distances, vérifiant les photos jusqu’à ce qu’elle soit contente.
— C’est bon, finit-elle par dire en effectuant une petite danse de la victoire. C’est génial ! La gelée dans la nourriture pour chien rend parfaitement. Maintenant, je vais te nettoyer. Ne bouge pas.
Elle passe le peigne dans les cheveux d’Eve, retirant le sang qui se fige déjà et les abats. Puis, après avoir mis le sac plastique sur la tête d’Eve et l’avoir appuyé contre le canapé, elle gratte les fragments de porcelaine et le reste de pâté pour chien du tapis avec une cuillère, déposant ce qu’elle ramasse dans la boîte de conserve, qu’elle jette dans la sac poubelle. Elle rajoute dans la poubelle tout ce dont elle s’est servie : la canule, le tube, les restes des préservatifs, le peigne, l’ombre à paupières et la poudre, le garrot, la colle liquide et la cire, le stylo et les élastiques.
Prenant les cheveux qu’elle a arrachés de la tête d’Eve, Villanelle les imbibe de sang coagulé et les répand sur le tapis en secouant sa main. Elle enlève les gants de latex et les jette dans le sac poubelle, puis en enfile une nouvelle paire.
— À ton tour de prendre un bain, annonce-t-elle en prenant Eve dans ses bras.
 
À peine consciente, allongée dans l’eau chaude tandis que Villanelle rince ses cheveux, Eve ressent un vaste sentiment d’apaisement. C’est comme si elle était entre deux vies. Une demi-heure plus tard, séchée et vêtue de vêtements propres, elle est assise sur le canapé, buvant du thé sucré et mangeant des biscuits au chocolat légèrement rassis. Elle est terriblement fatiguée, sa peau est moite et l’odeur du sang s’accroche dans ses narines.
— Je ne me suis jamais sentie aussi bizarre, murmure-t-elle.
— Je sais. J’ai pris beaucoup de ton sang. Mais regarde ce que j’envoie à Anton.
Eve prend le téléphone de Villanelle. Elle découvre avec stupeur ses propres traits aussi blancs que la craie, ses yeux mi-clos et sa bouche grande ouverte. Juste au-dessus de l’arrête de son nez, il y a un cratère violacée qui entoure une blessure causée par un 9 mm. Et au-delà de sa tête, une horreur chaotique de fragments de crâne, les os brillants à travers le rouge, et d’une bouillie de matière cérébrale détruite.
— Putain. Je suis vraiment morte, hein ?
— J’ai déjà vu des portraits de blessure par balle, commente Villanelle délicatement. C’est réaliste.
— Je sais. Ton amie Lara a fait sauter la cervelle d’un vieil homme dans le métro, quand elle me visait.
— Je suis vraiment étonnée qu’elle ait raté sa cible. Et puis d’être ramassée par le FSB et jetée à Boutyrka… C’est vraiment une journée de boulot merdique.
— Tu n’es pas contrariée pour elle ?
— Pourquoi tu me poses cette question ?
— Je me demande juste.
— Ne te demande pas. Récupère tes forces. Je vais ranger et préparer la voiture.
— Tu as une voiture ?
— Un van, pour être exacte. Donne-moi ta tasse et l’emballage des gâteaux.
— Je peux prendre quelque chose avec moi ?
— Non. C’est l’avantage d’être morte.
— Je suppose, oui.
 
Cinq minutes plus tard, Villanelle inspecte l’appartement. L’endroit est tel qu’elle l’a trouvé, à l’exception du tableau macabre dans la pièce principale, qui ressemble exactement à ce qu’elle avait prévu. Elle est particulièrement satisfaite de la traînée rouge brun coagulée sur le tapis, suggérant un cadavre se vidant de son sang, tiré par les jambes. Quant à savoir quel récit sera construit autour de cela, elle s’en fiche. Elle a juste besoin de temps. Quarante-huit heures suffiront.
— OK, souffle-t-elle. C’est le moment d’y aller. Je vais t’envelopper dans ce drap, te couvrir d’un tapis plié et te porter par-dessus mon épaule.
— Les gens ne vont pas nous voir ?
— Ça n’a pas d’importance, ils penseront que c’est quelqu’un qui déplace des affaires. Plus tard, quand la rue sera pleine de voitures de police, ils verront peut-être les choses différemment, mais d’ici là…
Villanelle hausse les épaules.
Tout se déroule très vite, et Eve s’émerveille de la force de Villanelle qui la dépose, apparemment sans effort, sur le plancher de la fourgonnette. Momifiée dans le drap bleu, le sac à dos de Villanelle coincée sous la tête, Eve entend les portes arrière du van se refermer.
Ce n’est pas un trajet confortable, et la première demi-heure est aggravée par une succession de dos d’âne, mais la route finit par se stabiliser, et le fourgon prend de la vitesse. Eve se contente de rester allongée là, sans rien voir du tout, dans un état qui n’est pas tout à fait éveillé et pas tout à fait endormi. Après ce qui pourrait être une heure, mais peut-être deux, la camionnette s’arrête. Les portes s’ouvrent, et Eve sent qu’on soulève le drap de son visage. Il fait sombre, l’éclairage venant de la rue perce faiblement jusqu’à l’intérieur ; Villanelle est assise sur le hayon, son sac à dos à son épaule. En se penchant, elle aide Eve à se défaire entièrement du drap. Dehors, il fait froid et ça sent la pluie. Elles sont dans un parking à côté d’une autoroute, entourées par les formes sombres des poids lourds. Une bâtisse lumineuse annonce « Café H24 ».
Villanelle soutient Eve pour la faire sortir de la camionnette, et elles se fraient un chemin sur le sol boueux. Dans le café, sous la lueur lunaire des néons, une douzaine d’hommes font face silencieusement à leurs assiettes de nourriture, assis à des tables en plastique, sur l’air de Are You Lonesome Tonight ? d’Elvis, diffusé dans les vieilles enceintes murales. Derrière le comptoir, une femme avec un bandana rockabilly fait frire des oignons sur une plaque chauffante.
Quelques instants plus tard, des tasses de thé fumant et deux des plus gros burgers les plus gras qu’Eve ait jamais vus sont placés devant elles.
— Mange, ordonne Villanelle. Tout. Les frites aussi.
— Ne t’inquiète pas, je meurs de faim.
Quand elles repartent, Eve se sent transformée mais un peu nauséeuse. Elle suit Villanelle à travers le parking, puis, étonnamment, le long d’un chemin obscurci menant à un pâté de maisons peu éclairé. Au pied d’une tour, Villanelle insère une clé dans une porte en acier. Elles montent un escalier dans le noir jusqu’au troisième étage, où Villanelle ouvre une autre porte blindée et allume la lumière. Elles se retrouvent dans un studio non chauffé, meublé avec austérité. Il y a une table, une chaise, un lit de camp militaire, un sac de couchage kaki, une armoire recouverte d’un tissu avec un portant plein de vêtements et une pile de boîtes en métal. Des rideaux occultant empêchent la lumière de filtrer.
— C’est quoi cet appart ? s’enquiert Eve, regardant autour d’elle.
— C’est le mien. Une femme a besoin d’une chambre à soi, tu ne penses pas ?
— Mais où sommes-nous ?
— Ça suffit, les questions. La salle de bains est là, tu peux prendre ce dont tu as besoin.
La salle de bains s’avère être une cellule en béton avec des toilettes, un lavabo et un seul robinet d’eau froide. Une caisse en plastique sur le sol contient un fouillis d’articles de toilette, de tampons, de pansements, de trousses de suture et d’analgésiques. Quand Eve sort, le sac de couchage a été déroulé sur le lit en toile, et Villanelle dépouille et nettoie son Sig Sauer à la table.
— Dors, dit-elle sans relever la tête. Tu vas avoir besoin de toutes tes forces.
— Et toi ?
— Ça va aller. Va te coucher.
 
Eve se réveille dans un crépuscule froid et non identifiable. Villanelle est assise à la table dans la même position, mais elle porte des vêtements différents et fait défiler des cartes sur son ordinateur portable. Avec lenteur, la mémoire d’Eve recrée les événements de la veille.
— Il est quelle heure ? demande-t-elle.
— Dix-sept heures. Tu as dormi pendant quinze heures.
— Ah oui. (Elle ouvre son sac de couchage pour en sortir.) J’ai tellement faim.
— Bien. Prépare-toi et on ira manger. Je t’ai sorti de nouvelles affaires.
À l’extérieur, le paysage est désolé et sombre. Eve observe les alentours. C’est le genre d’endroit qu’elle a traversé d’innombrables fois sans vraiment voir. Le bâtiment qu’elles viennent de quitter est un immeuble condamné. Des volets métalliques recouvrent les portes et les fenêtres, des avis de sécurité avertissent des chiens de garde en patrouille, des buissons de lilas sauvage ont poussé dans la cour jonchée de détritus. Mir teney, le monde de l’ombre.
Quand elles sortent du café, la bruine est devenue pluie. Sur l’autoroute, le trafic est incessant, enveloppé dans un brouillard gris et vaporeux. Eve suit Villanelle au-delà du bâtiment où elles ont passé la nuit, jusqu’à une rangée de garages pleins de graffitis. Le garage du bout est sécurisé par une porte roulante en acier galvanisé et un cadenas codé robuste que Villanelle déverrouille. À l’intérieur, c’est sec, propre et étonnamment spacieux. Un banc hydraulique de réparation de motos longe un mur ; contre l’autre, une étagère contient des casques, des blousons en cuir rembourrés, un pantalon, des gants et des bottines. Entre les deux se trouve une Ducati Multistrada 1260 d’un gris volcanique, équipée de sacoches fermées.
— Tout est emballé, l’informe Villanelle. Il est l’heure de s’habiller.
Cinq minutes plus tard, elle sort la Ducati du garage et attend pendant qu’Eve referme la porte et la verrouille. La pluie s’est arrêtée et, pendant un moment, elles se tiennent là et se font face.
— Tu es prête ? demande Villanelle, remontant la fermeture Éclair de sa veste.
Eve acquiesce. Elles mettent leurs casques et enfourchent la moto. Le chuchotement du moteur Testastretta devient un murmure, le faisceau du phare inonde l’obscurité. Villanelle emprunte la bretelle d’accès doucement, permettant à Eve de trouver son équilibre et de s’installer fermement contre elle. Villanelle attend un espace suffisant entre les voitures, le murmure s’intensifie et elles filent, disparaissant au loin.
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