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I

Le palais Falconieri se dresse sur le promontoire d’un des plus petits lacs de l’Italie. C’est la fin du mois de juin et une légère brise effleure les pins et les cyprès qui s’agglutinent comme des sentinelles autour de l’avancée rocheuse. Les jardins sont imposants, voire magnifiques, mais des ombres profondes donnent à l’endroit un air menaçant, qui trouve écho dans les lignes sévères du palais.

Face au lac, le bâtiment présente de hautes fenêtres à travers lesquelles des rideaux de soie apparaissent. Autrefois utilisée comme salle de banquet, l’aile est sert à présent de salle de conférence. En son centre, sous un majestueux lustre Art déco, se trouve une longue table supportant une panthère Bugatti en bronze.

À première vue et à en juger par leurs vêtements au luxe discret, les douze hommes assis autour de la table semblent assez ordinaires bien qu’accomplis. La plupart sont dans la fin de la cinquantaine ou le début de la soixantaine et ont ce genre de visage que l’on oublie instantanément. Une vigilance inébranlable se dégage cependant de ces hommes, ce qui n’a rien d’ordinaire.

Des discussions se déroulent pendant toute la matinée, en russe et en anglais, langues communes à toutes les personnes présentes. Ensuite, un déjeuner léger – antipasti, truite grise, vin Vernaccia, figues fraîches et abricots – est servi sur la terrasse. Puis les douze hommes se versent du café, contemplent la surface du lac agitée par la brise et arpentent le jardin. Il n’y a pas de gardes car, à ce niveau de confidentialité, les gardes deviennent eux-mêmes un risque. Peu de temps après, les hommes retournent à leur place dans la salle ombragée. L’ordre du jour est simplement intitulé « EUROPE ».

Le premier intervenant est une silhouette sans âge au bronzage foncé et aux yeux enfoncés. Il regarde autour de lui.

— Ce matin, messieurs, nous avons discuté de l’avenir politique et économique de l’Europe. Nous avons parlé, en particulier, des flux de capitaux et de la meilleure façon de les contrôler. Cet après-midi, j’aimerais vous parler d’un autre type d’économie.

La pièce s’assombrit et les onze autres comparses se tournent vers un écran qui montre l’image d’un port méditerranéen, de porte-conteneurs et de grues maritimes.

— Palerme, messieurs, est aujourd’hui le principal point d’entrée de la cocaïne en Europe. Le résultat d’une alliance stratégique entre les cartels de drogue mexicains et la mafia sicilienne.

— Les Siciliens ont-ils encore de l’influence ? interroge un homme costaud à sa gauche. J’avais l’impression que les syndicats continentaux s’occupaient du trafic de drogue ces jours-ci.

— C’était le cas auparavant. Jusqu’à il y a dix-huit mois, les cartels avaient principalement à faire à la ’Ndrangheta, une organisation qui vient de la Calabre, au sud de l’Italie. Mais ces derniers mois, une guerre a éclaté entre les Calabrais et un clan sicilien résurgent, les Greci.

Un visage apparaît à l’écran. Des yeux noirs, froidement vigilants. Une bouche semblable à un piège d’acier.

— Salvatore Greco a consacré sa vie à ressusciter l’influence de sa famille, qui a perdu sa place dans la Cosa Nostra dans les années 1990, après le meurtre du père de Salvatore par un membre des Matteo, une famille rivale. Un quart de siècle plus tard, Salvatore a traqué et tué tous les Mattei survivants. Les Greci et leurs associés, les Messini, sont maintenant les plus riches, les plus puissants et les plus craints des clans siciliens. Salvatore est connu pour avoir personnellement assassiné une soixantaine de personnes au moins, et pour avoir ordonné la mort de centaines d’autres. Aujourd’hui, à cinquante-cinq ans, son trafic de drogue et son emprise sur Palerme sont absolus. Dans le monde entier, ses entreprises réalisent un chiffre d’affaires de vingt à trente milliards de dollars. Messieurs, il est pratiquement l’un des nôtres.

Un léger murmure d’amusement, ou quelque chose s’en approchant, parcourt la pièce.

— Le problème avec Salvatore Greco n’est pas sa prédilection pour la torture et le meurtre, poursuit-il. Quand les mafiosi tuent des mafiosi, c’est comme un four autonettoyant. Mais récemment, il a commencé à ordonner l’assassinat de membres de l’ordre social. À ce jour, on compte deux juges et quatre hauts magistrats, tous tués par des voitures piégées, ainsi qu’une journaliste d’investigation, abattue le mois dernier devant son appartement. Elle était enceinte au moment de sa mort. L’enfant n’a pas survécu.

Il s’arrête et lève son regard vers l’écran qui affiche l’image d’une femme étendue sur un trottoir dans une mare de sang.

— Bien entendu, il n’a pas été possible de relier directement Greco à l’un de ces crimes. La police a été soudoyée ou menacée, les témoins intimidés. Le code du silence – l’omertà – prévaut toujours. Cet homme est, pour ainsi dire, intouchable. Il y a un mois, j’ai envoyé un émissaire pour organiser une rencontre avec lui, car je pensais que nous devions trouver un terrain d’entente – ses activités dans cette partie de l’Europe sont devenues si excessives qu’elles commencent à menacer nos propres intérêts. La réponse de Greco a été sans appel. Le jour suivant, j’ai reçu un colis scellé. (L’image change sur l’écran.) Comme vous pouvez le voir, il contenait les yeux, les oreilles et la langue de mon associé. Le message était clair. Pas de rencontre possible, ni de discussion. Et encore moins d’arrangement.

Les hommes autour de la table observent le tableau macabre pendant un instant, avant de reporter leur attention sur l’orateur.

— Messieurs, je pense que nous devons prendre une décision définitive concernant Salvatore Greco. C’est une force dangereusement incontrôlable et hors de portée de la loi. Ses activités criminelles et les ravages sociaux qu’elles entraînent menacent la stabilité du secteur méditerranéen. Je propose qu’on le mette sur la touche, de manière permanente.

Se levant de sa chaise, l’intervenant se dirige vers une table de chevet et revient avec une boîte ancienne laquée. Il en sort un sac de velours noir et le vide sur la table devant lui, faisant apparaître vingt-quatre petits poissons en ivoire. Douze d’entre eux, sont vieillis, jaunis par le temps, les douze autres sont tachetés d’un rouge sang.

Chaque homme reçoit une paire contrastante de poissons, puis le sac en velours fait son chemin autour de la table dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Dès qu’il s’arrête devant quelqu’un, il se remplit d’une figurine en ivoire. Quand il a fait un cercle complet, il est transmis à l’homme qui a proposé le vote. Une fois de plus, le contenu du sac est déversé sur la surface peu brillante de la table. Douze poissons rouges. Une condamnation à mort unanime.

 

C’est le soir, quinze jours plus tard, et Villanelle est assise à une table à la terrasse du Jasmin, un club privé du XVIe arrondissement de Paris. De l’est vient le murmure du trafic du boulevard Suchet, à l’ouest se trouve le bois de Boulogne et l’hippodrome d’Auteuil. Le jardin du club est entouré d’un treillis de jasmin fleuri dont le parfum imprègne l’air chaud. La plupart des autres tables sont occupées, mais les conversations sont silencieuses. La lumière décline, la nuit se prépare.

Villanelle prend une longue gorgée de sa vodka-Martini et observe discrètement les environs, remarquant tout particulièrement un couple à la table voisine. Les deux ont une vingtaine d’années : il est élégamment débraillé, elle est exquise et féline. Sont-ils frère et sœur ? Collègues ? Amants ?

Certainement pas frère et sœur, se décide Villanelle. La tension entre eux – une certaine complicité – est tout sauf familiale. En revanche, ils sont très probablement riches. Le pull en soie, par exemple, avec cet or foncé assorti aux yeux de la fille, ce n’est pas une nouvelle pièce, mais c’est sans aucun doute du Chanel. Et ils boivent du champagne Taittinger, ce qui n’est pas donné au Jasmin.

Croisant les yeux de Villanelle, l’homme lève sa flûte d’un centimètre ou deux. Il murmure à l’oreille de sa compagne, qui la toise d’un air détaché et jaugeant.

— Désirez-vous vous joindre à nous ? questionne-t-elle.

C’est autant un défi qu’une invitation. Villanelle la fixe en retour, sans cligner des yeux. Une brise trouble l’air parfumé.

— Il n’y a aucune obligation, ajoute l’homme, arborant un sourire ironique en contradiction avec le calme de son regard.

Villanelle se met debout et brandit son verre.

— J’adorerais me joindre à vous. J’attendais une amie, mais elle a dû avoir un contretemps.

— Dans ce cas… (L’homme se lève à son tour.) Je m’appelle Olivier. Et voici Nica.

— Villanelle.

La conversation se déroule de manière assez conventionnelle. Olivier, apprend-elle, s’est récemment lancé dans une carrière de marchand d’art. Nica travaille comme actrice par intermittence. Ils ne sont pas apparentés et, en y regardant de plus près, ne donnent pas l’impression d’être amants. Malgré tout, il y a quelque chose de subtilement érotique dans leur complicité et dans la façon dont ils l’ont attirée dans leur orbite.

— Je suis opératrice au jour le jour, annonce Villanelle. Les devises, les futurs taux d’intérêt, tout ça.

Avec satisfaction, elle note la baisse d’intérêt immédiate dans leurs yeux. Elle peut, si nécessaire, discuter pendant des heures de ce métier, mais ils ne veulent pas savoir. À la place, Villanelle leur parle plutôt de l’appartement ensoleillé au premier étage où elle travaille à Versailles. Il n’existe pas mais elle peut l’imaginer, des volutes en fer du balcon jusqu’au tapis persan décoloré au sol. Sa couverture est bien ficelée à présent, et la tromperie lui procure, comme toujours, une bouffée de plaisir.

— Nous aimons beaucoup ton prénom, tes yeux, et tes cheveux, mais par-dessus tout, on adore tes chaussures, s’exclame Nica.

Villanelle rit et fléchit les pieds dans ses Louboutin en satin à lanières. Attirant l’attention d’Olivier, elle imite délibérément sa posture langoureuse. Elle imagine ses mains possessives se mouvoir avec expertise sur son corps. Il la verrait, devine-t-elle, comme un bel objet de collection. Il se croirait maître de la situation.

— Qu’est-ce que tu trouves drôle ? l’interroge Nica, en inclinant la tête pour allumer une cigarette.

— Vous, rétorque Villanelle.

Qu’est-ce que cela ferait, de se perdre dans ce regard doré ? De sentir cette bouche au goût de cigarette sur la sienne. Villanelle s’amuse à présent ; elle sait qu’Olivier et Nica la désirent tous les deux. Ils pensent se jouer d’elle, et c’est ce qu’elle les laissera croire. Ce sera plaisant de les manipuler, de voir jusqu’où ils iront.

— J’ai une suggestion, commence Olivier au moment même où le téléphone dans le sac de Villanelle se met à clignoter.

Un texto, un mot : DÉVIATION.

Elle se lève, le regard vide. Elle jette un coup d’œil à Nica et Olivier, mais dans son esprit ils n’existent déjà plus. Elle les quitte sans rien dire et, en moins d’une minute, elle est lancée sur sa Vespa en direction du nord.

Cela fait trois ans maintenant qu’elle a rencontré l’homme qui lui a envoyé ce message. L’homme qu’elle ne connaît, à ce jour, que sous le nom de Konstantin. À l’époque, sa situation était bien différente. Elle s’appelait Oxana Vorontsova et elle était officiellement inscrite en tant qu’étudiante en français et en linguistique à l’université de Perm, en Russie centrale. Six mois plus tard, elle devait passer ses examens. Il était cependant peu probable qu’elle puisse y assister un jour, étant retenue dans les montagnes de l’Oural depuis l’automne dernier. Et plus précisément dans le centre de détention provisoire pour femmes de Dobrianka. Accusée de meurtre.

 

Le trajet entre Le Jasmin et l’appartement de Villanelle près de la porte de Passy ne dure pas plus de cinq minutes. Le bâtiment, style années 1930, est grand, anonyme et calme, avec un garage souterrain bien sécurisé. Après avoir garé sa Vespa près de sa voiture, une Audi TT Roadster grise, Villanelle prend l’ascenseur jusqu’au sixième étage et monte le petit escalier qui mène à son appartement sur le toit. La porte d’entrée, bien qu’elle soit revêtue des mêmes panneaux que les autres portes de l’immeuble, est en acier renforcé et le système de verrouillage électronique est fabriqué sur mesure.

À l’intérieur, l’appartement est confortable et spacieux, peut-être même un peu miteux. Il y a un an, Konstantin lui en remettait les clés et les titres de propriété. Villanelle n’a aucune idée de qui vivait là avant. Probablement une personne âgée, vu les équipements vieux de plusieurs décennies déjà présents quand elle a emménagé. Ne s’intéressant pas à décoration, elle a laissé l’appartement tel qu’on lui a donné, avec ses pièces décolorées dans les tons vert marin et bleu français et ses peintures postimpressionnistes quelconques.

Personne ne lui rend jamais visite ici – ses rencontres professionnelles ont lieu dans des cafés et des parcs, ses relations sexuelles se déroulent le plus souvent dans des hôtels –, mais si cela arrivait, l’appartement confirmerait sa couverture dans les moindres détails. Dans le bureau, son ordinateur haut de gamme, ultrafin et en acier inoxydable est protégé par un logiciel de sécurité qu’un hacker à moitié qualifié contournerait rapidement. Mais une analyse de son contenu ne révélerait guère plus que les comptes prospères d’un trader. Il n’y a même pas de logiciel de musique – la musique, pour Villanelle, est au mieux une irritation inutile, au pire un danger mortel. Dans le silence repose la sécurité.

 

Les conditions au centre de détention provisoire étaient indescriptibles. La nourriture était à peine comestible, les installations sanitaires inexistantes, et le vent glacial et engourdissant de la rivière Dobrianka s’immisçait dans chaque recoin de l’institution. La moindre infraction au règlement entraînait une période prolongée de shiza – ou isolement. Oxana était là depuis trois mois lorsqu’on lui a ordonné de sortir de sa cellule sans explication, de marcher jusqu’à la cour de la prison et de monter dans un véhicule tout-terrain accidenté. Deux heures plus tard, au fin fond du kraï de Perm, le chauffeur s’était arrêté près d’un pont traversant la rivière Tchoussovaïa gelée et l’avait dirigée sans un mot vers une unité préfabriquée à côté de laquelle se trouvait une Mercedes noire. À l’intérieur de l’unité, il y avait juste assez de place pour une table, deux chaises et un chauffe-eau à la paraffine.

Un homme vêtu d’un lourd manteau gris était assis sur l’une des chaises et, pour commencer, il l’avait juste regardée. Il s’était imprégné de son uniforme de prison usé, de ses traits décharnés et de sa posture de défiance maussade.

— Oxana Borisovna Vorontsova, avait-il finit par dire, consultant un dossier sur la table. Vingt-trois ans et quatre mois. Accusée de triple homicide, avec de multiples circonstances aggravantes.

Elle avait attendu, fixant par la fenêtre un bout de forêt enneigé. L’homme avait l’air assez ordinaire, mais elle avait su en un coup d’œil que ce n’était pas quelqu’un qui pouvait être manipulé.

— Dans une quinzaine de jours, tu seras jugée, avait-il poursuivi, et tu seras reconnue coupable. Il n’y a pas d’autres issues envisageables et, en théorie, tu risques la condamnation à mort. Au mieux, tu pourrais passer les vingt prochaines années de ta vie dans une colonie pénitentiaire qui fera passer Dobrianka pour un village vacances.

Le regard d’Oxana resta vide. L’homme alluma une cigarette, d’une marque importée, et lui en offrit une. Avec cela, elle aurait pu obtenir une portion supplémentaire de nourriture pendant une semaine en prison, mais elle refusa en secouant la tête de manière à peine perceptible.

— Trois hommes retrouvés mort. L’un avec la gorge tranchée jusqu’à l’os et deux touchés par une balle en pleine tête. Ce n’est pas vraiment le comportement attendu d’une étudiante de dernière année en linguistique. À moins qu’elle se trouve être la fille d’un instructeur de combat rapproché du Spetsnaz. (Il tira sur sa cigarette.) Il avait une sacrée réputation, le sergent Boris Vorontsov. Mais ça ne l’a pas aidé quand il s’est brouillé avec les gangsters pour qui il travaillait au noir. Laissé pour mort dans la rue comme un chien, une balle dans le dos... Ce n’est pas la fin idéale pour un vétéran décoré des guerres de Grozny et de Pervomaïskoïe…

Il sortit de sous la table une flasque et deux gobelets en carton. Il versa lentement, de sorte que l’odeur forte du thé infuse l’air froid. Il poussa une des tasses vers elle.

— Le Cercle des Frères. L’une des organisations criminelles les plus violentes et les plus impitoyables de Russie. (Il secoua la tête.) À quoi pensais-tu, exactement, quand tu as décidé d’exécuter trois de leurs membres ?

Elle détourna le regard avec dédain.

— C’est une chance que la police t’ait trouvée avant les Frères, sinon je ne te parlerais pas aujourd’hui. (Il laissa tomber son mégot au sol et l’écrasa avec son pied.) Mais je dois admettre que c’était du bon boulot, efficace. Ton père t’a bien appris.

Elle a de nouveau porté son attention sur lui. Cheveux foncés, taille moyenne, la quarantaine peut-être. Ses yeux étaient presque sympathiques, mais pas tout à fait.

— Mais tu as négligé la règle la plus importante. Tu t’es fait attraper.

Elle prit une gorgée timide de son thé. Elle se saisit d’une cigarette à l’autre côté de la table et l’alluma.

— Qui êtes-vous ?

— Quelqu’un devant qui tu peux parler librement, Oxana Borisovna. Mais d’abord, veux-tu bien confirmer ce qui suit ? (Il prit une liasse de papiers pliés dans la poche de son manteau.) Ta mère, qui était ukrainienne, est morte quand tu avais sept ans d’un cancer de la thyroïde, très certainement suite à la catastrophe de Tchernobyl, douze ans auparavant. Trois mois après la mort de ta mère, ton père a été affecté en Tchétchénie, où tu as été prise en charge temporairement par l’orphelinat Sakharov de Perm. Tu as passé dix-huit mois là-bas, durant lesquels le personnel a remarqué tes compétences académiques exceptionnelles. Ils ont également identifié chez toi d’autres caractéristiques, notamment une incontinence nocturne et une incapacité quasi totale à nouer des relations avec les autres enfants.

Elle expira un long filet de fumée grise dans l’air froid, et toucha la cicatrice sur sa lèvre supérieure du bout de sa langue. Le geste, tout comme la cicatrice, était à peine perceptible, mais l’homme au manteau le remarqua.

— Quand tu avais dix ans, ton père a été détaché de nouveau, cette fois au Daghestan. Tu es retournée à l’orphelinat de Sakharov où, trois mois après, on t’a surprise en train de mettre le feu au dortoir, tu as alors été transférée dans l’unité psychiatrique de l’hôpital municipal numéro 4 de Perm. Contre l’avis du thérapeute, qui t’a diagnostiquée d’un trouble de la personnalité sociopathe, on t’a renvoyée chez toi, auprès de ton père. L’année suivante, tu as commencé tes études à l’école secondaire d’Indoustrialny. Là encore, tu as obtenu les éloges pour tes résultats scolaires – en particulier pour tes compétences linguistiques – et, une fois de plus, on a remarqué que tu ne faisais aucun effort pour nouer des relations amicales. En réalité, il est même noté dans ce dossier que tu as été mêlée à un certain nombre d’incidents violents, dont on t’a soupçonnée être l’instigatrice.

» Cependant, tu t’es attachée à ta professeure de français, Mlle Leonova, et tu es devenu extrêmement agitée en apprenant qu’elle avait été victime d’une agression sexuelle en attendant un bus tard le soir. Son agresseur présumé a été arrêté mais relâché par la suite, faute de preuves. Six semaines plus tard, il a été découvert dans les bois près de la rivière Moulianka. Choqué et complètement incohérent, il avait perdu beaucoup de sang. Il avait été castré avec un couteau. Les médecins ont réussi à lui sauver la vie mais son agresseur n’a jamais été identifié. Au moment de ces événements, tu approchais de ton dix-septième anniversaire.

Elle écrasa sa cigarette au sol.

— Où voulez-vous en venir ?

Il eut presque un sourire.

— Je pourrais mentionner la médaille d’or que tu as obtenue pour le tir au pistolet aux Jeux universitaires d’Ekaterinbourg durant ta première année de licence.

Elle haussa les épaules et il se pencha sur sa chaise.

— Entre nous, ces trois hommes du Pony Club… Qu’as-tu ressenti quand tu les as tués ? (Elle croisa son regard, son expression vide.) OK, hypothétiquement. Qu’aurais-tu pu ressentir ?

— À cette époque, j’aurais pu ressentir la satisfaction du travail bien fait. Mais maintenant… (Elle haussa à nouveau les épaules.) Rien.

— Alors, pour rien, tu risques vingt ans de prison ?

— Vous m’avez amenée jusqu’ici pour me dire ça ?

— La vérité, Oxana Borisovna, c’est que le monde a un problème avec les gens comme toi. Les hommes et les femmes qui naissent, comme toi, sans conscience, ou sans la capacité de se sentir coupable. Vous représentez une minuscule partie de la population dans son ensemble, mais sans vous… (Il alluma une autre cigarette et se rassit contre le dossier de sa chaise.) Sans prédateurs, sans les personnes qui peuvent penser l’impensable et agir sans peur ni hésitation, le monde resterait immobile. Vous êtes une nécessité de l’évolution.

Il y eut un long silence. Ses mots confirmèrent ce qu’elle avait toujours su, même lorsqu’elle était au plus bas. Elle était différente, spéciale. Elle était née pour prendre son envol. Par la fenêtre, elle observa le véhicule qui attendait et les gardes qui tapaient des pieds dans la neige. De nouveau, le bout de sa langue vint momentanément sonder sa lèvre supérieure.

— Qu’attendez-vous de moi ? demanda-t-elle.

Konstantin lui répondit, n’épargnant aucun détail de ce qui allait suivre. Et en l’écoutant, pour Oxana, c’était comme si tout dans sa vie l’avait menée à cet instant. Son expression ne changea pas, mais le frisson qui la traversa était aussi avide que la faim.

 

Au-dessus de Paris, la lumière s’évanouit. Villanelle sort un ordinateur portable Apple neuf d’un tiroir de son bureau et le déballe. En un rien de temps, elle est connecté à un compte Gmail et ouvre un message dont l’objet est Jeff & Sarah – Photos de vacances. Il y a deux paragraphes de texte ainsi qu’une douzaine d’images JPEG d’un couple explorant des lieux touristiques au Caire.

 

Salut tout le monde !

On a passé un super moment. Les pyramides sont géniales et Sarah a chevauché un chameau (cf. photos ci-jointes) ! On revient dimanche : atterrissage à  7h 42, on devrait être à la maison vers 9 h 45.

Bisous,

Jeff

PS : voici le nouveau mail de Sarah : SMPrice88307@gmail.com

 

Ignorant les lettres et les mots, Villanelle extrait les chiffres. Il s’agit d’un mot de passe unique qui lui permettra d’accéder aux données compressées incorporées dans les images JPEG, en apparence innocentes. Elle se rappelle ce que lui disait le concepteur de systèmes d’information indien qui lui a appris la communication secrète : « Les messages cryptés sont efficaces, mais même s’ils sont indéchiffrables, ils attirent l’attention. C’est encore mieux de s’assurer que personne ne soupçonne l’existence du message en premier lieu. »

Elle se tourne vers les photographies. Comme elles sont très détaillées, avec une excellente résolution, elles peuvent transporter une importante charge utile de données. Dix minutes plus tard, elle a récupéré tout le texte caché qu’elle combine en un seul document.

Un second email envoyé par Téléphone de Steve contient un message plus bref, juste un simple numéro de téléphone avec six images JPEG d’un match de football amateur. Villanelle répète le processus précédent mais, cette fois-ci, elle en extrait une série de portraits photographiques. Ils représentent tous le même homme aux yeux sombres, presque noirs, et aux traits durs. Villanelle fixe les photos. Elle n’a jamais vu cet individu auparavant, mais il y a quelque chose dans son visage qu’elle reconnaît. Une sorte de vide. Elle met un moment avant de se rappeler où elle a déjà vu cette expression. Dans le miroir. À l’intérieur de ses propres yeux.

Le document texte est intitulé Salvatore Greco.

L’un des attributs de Villanelle qui ont intéressés ses employeurs actuels est sa mémoire photographique. Il ne lui faut que trente minutes pour lire le dossier Greco. Une fois terminé, elle se souvient de chaque page comme si elles étaient devant elle. Un portrait personnel exhaustif tiré des rapports de police, des registres de surveillance, des dossiers judiciaires et des déclarations d’informateurs. Tout bien considéré, le portrait est d’une brièveté frustrante. Une chronologie de la carrière de Greco jusqu’à aujourd’hui. Un profil psychologique dressé par le FBI. Un compte-rendu, principalement hypothétique, de sa situation domestique, de ses habituelles personnelles et de ses penchants sexuels. Une liste des propriétés à son nom. Une analyse de ses dispositifs de sécurité connus.

Le portrait qui en émerge est celui d’un homme aux goûts austères. Allergique à l’idée d’être le centre de l’attention, il est très doué pour l’éviter, même à l’ère de la communication de masse. En même temps, son pouvoir découle en grande partie de sa réputation. Dans une région du monde où la torture et le meurtre font partie de la routine, la férocité de Greco le distingue. Quiconque ose se mettre en travers de sa route ou questionner son autorité est éliminé, généralement avec une cruauté spectaculaire. Des rivaux ont vu toute leur famille se faire abattre, des indics ont été découverts la gorge tranchée, leur langue tirée à travers les plaies béantes.

Villanelle observe la ville. À sa gauche, la silhouette de la tour Eiffel se détache du ciel crépusculaire. À droite se trouve la masse sombre de la tour Montparnasse. Elle réfléchit au cas Greco. Son raffinement personnel s’oppose à l’horreur baroque de ses actions. Peut-elle tourner cette contradiction à son avantage ?

Elle relit le dossier, scannant chaque phrase à la recherche d’une porte d’entrée. La résidence principale de Greco, une ferme dans un village perdu entre les collines aux alentours de Palerme, est une forteresse. Sa famille y vit, protégée par une équipe loyale et vigilante de gardes armés. Sa femme, Calogera, quitte rarement la maison ; sa fille unique, Valentina, habite un village voisin, mariée au fils aîné du consigliere de son père. La région a son propre dialecte, et ses habitants une tendance à l’hostilité obstinée envers les étrangers. Ceux que Greco souhaite rencontrer – membres des clans alliés, associés futurs, son tailleur ou son barbier – sont invités à la ferme, où ils sont fouillés et, si nécessaire, désarmés. Lorsque Greco quitte sa maison pour rejoindre sa maîtresse à Palerme, il est invariablement accompagné d’un chauffeur armé et d’au moins deux gardes du corps. Il ne semble pas y avoir de récurrence prévisible à ces visites.

Un document en particulier attire cependant l’attention de Villanelle. C’est une coupure de presse d’il y a cinq ans, du journal italien Corriere della Sera, qui relate un accident presque mortel subi par l’un de leurs journalistes à Rome. « Je sortais d’un restaurant dans le quartier de Trastevere quand une voiture a foncé sur moi. Je me suis retrouvé à l’hôpital, chanceux d’être en vie », racontait Bruno De Santis.

De Santis suggérait, de manière peu subtile, que cette tentative de meurtre était liée à un article qu’il avait écrit pour le Corriere un mois plutôt, à propos d’une jeune soprano sicilienne nommée Franca Farfaglia. Il avait reproché à Farfaglia d’avoir accepté une subvention de la part de Salvatore Greco, « le célèbre patron du crime organisé », pour ses études à l’académie de Théâtre La Scala de Milan.

Le papier du journaliste était courageux, voire téméraire, mais Villanelle n’est pas intéressée par De Santis. Elle se questionne plutôt sur ce qui a pu inspirer la générosité de Greco envers Farfaglia – non pas qu’il ne pouvait pas se permettre une infinité de tels gestes. Était-ce l’amour de l’opéra, l’envie d’aider une talentueuse fille de la région à exploiter son potentiel ou, en fin de compte, un désir beaucoup plus primaire ?

Une recherche Internet lui offrit une mine d’images de Farfaglia. D’apparence imposante, avec des traits fiers et sévères, elle fait plus âgée que ses vingt-six ans. Plusieurs des images réapparaissent sur le site Web de la chanteuse, avec l’historique de sa carrière, une sélection de critiques de ses performances et le calendrier des prochains événements. Faisant défiler les dates, Villanelle s’arrête. Ses yeux se plissent et ses doigts glissent sur la cicatrice de sa lèvre supérieure. Puis, cliquant sur l’hyperlien, elle ouvre la page du Teatro Massimo de Palerme.

 

La formation d’Oxana avait duré presque un an.

Ça avait commencé par le pire. Six semaines d’entraînement physique et de combat à mains nues sur une partie de la côte de l’Essex solitaire et balayée par le vent. Elle était arrivée début décembre. Son professeur, Franck, avait été instructeur des forces spéciales de la Royal Navy. Âgé d’une soixantaine d’années, il était taciturne, avec un regard aussi froid que la mer du Nord. Son accoutrement, porté par tous les temps, était un survêtement de coton délavé et une paire de vieilles chaussures de tennis. Franck était impitoyable. Après des mois passés au centre de détention provisoire de Dobrianka, Oxana était en mauvais état et elle souffrait d’insuffisance pondérale. Pendant les deux premières semaines, les interminables courses à travers les marais, le visage fouetté par la neige fondue et de la boue graisseuse plein les bottes avaient été de la torture.

La détermination pourtant l’avait maintenue en vie. Tout, même la mort par hypothermie dans les vasières, valait mieux que de retourner dans le système pénal russe. Franck ne savait pas qui elle était et il s’en fichait. Sa mission était seulement de la préparer au combat. Pendant toute la durée de l’entraînement, elle avait vécu dans une hutte Nissen sans chauffage, sur une île de boue et de galets reliée au continent par une chaussée de quatre cents mètres de long. Pendant la Guerre Froide, l’endroit avait été une station d’alerte rapide, et quelque chose de sombre et d’apocalyptique s’en dégageait encore.

La première nuit, Oxana eut si froid qu’elle ne put dormir, mais ensuite, l’épuisement finit par prendre le dessus et à 21 heures, elle disparaissait du monde, enroulée dans son unique couverture. Chaque matin, Franck ouvrait la porte en fer ondulé à quatre heures avant de lui jeter les rations du jour – habituellement une gourde en plastique et quelques boîtes de conserve de viandes et légumes industriels – puis la laissait s’habiller de ses vêtements trempés de la veille. Pendant deux heures, ils courraient sur les mêmes circuits de l’île ; soit à travers les vasières grises suintantes, soit le long de la côte glacée, avant de retourner à la hutte pour préparer du thé et chauffer une boîte de ration sur un petit réchaud. Au lever du soleil, ils étaient de nouveau dehors, martelant les bancs de boue jusqu’à ce que Villanelle vomisse de fatigue.

Les après-midi, tandis que l’obscurité les enveloppait, ils travaillaient le corps à corps. Au fil des années, Franck avait pris des éléments de divers arts martiaux – jujitsu, combat de rue et autres – pour les affiner en une seule discipline. L’accent était mis sur l’improvisation et la rapidité, et les séances d’entraînement se déroulaient souvent dans la mer, enfoncés jusqu’aux genoux, la boue et les galets glissant perfidement entre leurs pieds. S’étant rendu compte que l’anglais d’Oxana était pauvre, Franck lui enseigna cette technique par l’exemple physique. Oxana pensait connaître une chose ou deux sur la manière de se battre, ayant appris les bases du système Spetsnaz grâce à son père, mais Franck semblait anticiper chacun de ses mouvements, déviant les coups avec facilité avant de la rejeter, encore et toujours, dans l’eau de mer glacée.

Oxana ne pensait pas avoir déjà détesté quelqu’un autant qu’elle haïssait Franck. Personne, même à l’orphelinat de Perm ou à la prison de Dobrianka ne l’avait autant rabaissée et humiliée. La haine était devenue une rage frémissante. Elle, Oxana Borisovna Vorontsova, vivait selon des règles que peu de gens seraient capable de comprendre. Peu importe si ça la tuait, elle allait vaincre cet angliski ublyodok, cet enculeur de mouches.

Une fin d’après-midi, durant la dernière semaine, ils tournoyaient en rond dans la marée montante. Franck, un couteau Gerber avec une lame de vingt centimètres en main, se tenait face à une Oxana désarmée. Il attaqua en premier, envoyant la lame oxydée si près de son visage qu’Oxana sentit la brise de son passage. En réponse, elle s’accroupit sous son bras qui tenait l’arme et lui enfonça son poing dans les côtes. Ça l’avait stoppé pendant une seconde, et quand le Gerber était revenu à la charge, elle était déjà hors de sa portée. Ils s’affrontèrent du regard, puis Franck plongea vers sa poitrine. Le corps d’Oxana prit le dessus sur son cerveau. Dans un demi-tour, elle saisit le poignet de son adversaire, le tordit dans la direction dans laquelle il s’était engagé et lui asséna un coup de bottes dans les jambes. Tandis que Franck tombait en arrière dans l’eau, se débattant de ses bras, Oxana levait déjà son genou pour bloquer la main qui tenait le couteau contre les galets – « Contrôle l’arme, puis l’homme », lui avait toujours dit son père. L’instructeur relâcha involontairement le Gerber et elle se jeta en avant pour coincer son adversaire sous l’eau. Elle le chevaucha et maintint sa tête en arrière avec la paume, regardant les traits de son visage dans l’agonie alors qu’il commençait à se noyer.

C’était une vision intéressante – fascinante, même –, mais elle voulait le garder en vie pour qu’il puisse reconnaître sa victoire. Elle le traîna jusqu’au rivage, où il se roula sur le côté pour recracher l’eau de la mer. Lorsqu’il finit par ouvrir les yeux, elle tenait la pointe du couteau contre sa gorge. Croisant son regard, il hocha la tête en signe de soumission.

Une semaine plus tard, Konstantin vint la chercher, l’observant de haut en bas avec une approbation silencieuse pendant qu’elle attendait sur le chemin boueux menant à la chaussée, son sac à dos suspendu sur une épaule.

— Tu as l’air en forme, avait-il dit, assimilant sa nouvelle posture confiante et ses traits brûlés par le vent et le sel.

— Tu sais que c’est une putain de psychopathe ? avait demandé Franck.

— Personne n’est parfait.

Deux jours plus tard, Oxana s’envolait pour l’Allemagne pour trois semaines d’entraînement à l’évasion dans une école militaire de haute montagne à Mittenwald. Rattachée à une formation des Forces Spéciales de l’OTAN, sa couverture était qu’elle s’était détachée d’une unité antiterroriste du ministère de l’Intérieur russe. Durant la seconde nuit, alors qu’elle était bien emmitouflée dans la neige, elle sentit des doigts furtifs se faufiler sur la fermeture de son sac de couchage. Un combat silencieux mais sauvage avait éclaté dans l’obscurité et, le lendemain, deux des soldats de l’OTAN avait été évacués en hélicoptère, l’un avec un tendon de l’avant-bras sectionné, l’autre avec une plaie béante dans la paume de la main, due à un coup de couteau. Après ça, plus personne ne l’avait embêtée.

Immédiatement après Mittenwald, elle avait pris l’avion jusqu’à une installation de l’armée américaine à Fort Bragg, en Caroline du Nord, où elle avait été soumise à un programme avancé de résistance aux interrogatoires. Il s’agissait d’un cauchemar calculé, conçu pour induire une anxiété et un stress maximaux chez les sujets. Peu de temps après son arrivée, Oxana avait été déshabillée par des gardes hommes et accompagnée dans une cellule artificiellement éclairée, sans fenêtre, où le seul aménagement était une caméra en circuit fermé installée en haut d’un mur. Le temps passait, les heures s’écoulaient, sans fin, et on ne lui donnait que de l’eau. Sans toilettes, elle fut forcée de se vider sur le sol. En peu de temps, la cellule se mit à puer et l’estomac d’Oxana se tordait de faim. Si elle essayait de dormir, un bruit sourd ou des voix électroniques répétant des phrases vides de sens à un volume assourdissant emplissaient sa cellule.

À la fin du deuxième jour – ou peut-être était-ce le troisième –, elle fut cagoulée et conduite dans une autre partie du bâtiment où elle fut questionnée en russe pendant des heures par des interrogateurs invisibles. Entre ces séances, durant lesquelles on lui offrait de la nourriture en échange d’informations, elle fut forcée à adopter des positions angoissantes et humiliantes. Affamée, privée de sommeil et sévèrement désorientée, elle tomba dans un état de transe à l’intérieur duquel les frontières entre ses sens s’estompaient. Elle réussit néanmoins à conserver une certaine estime de soi rudimentaire ainsi que la certitude que l’expérience prendrait fin. Aussi terrifiante et dégradante fût-elle, c’était toujours mieux que la vie dans une aile sécurisée d’une colonie pénitentiaire de l’Oural. Au moment où l’exercice fut officiellement terminé, Oxana commençait, de manière profondément perverse, à l’apprécier.

D’autres cours suivirent. Un mois pour se familiariser avec les armes dans un camp au sud de Kiev, en Ukraine, puis trois autres mois dans une école de sniper russe près d’Ekaterinbourg. Revenir en Russie avait été étrange pour Oxana, même sous la fausse identité fournie par Konstantin. Après tout, Ekaterinbourg n’était qu’à moins de trois cents kilomètres de l’endroit où elle avait grandi. Cependant, il ne fallut pas longtemps avant que la tromperie ne lui procure une certaine satisfaction enivrante.

— Officiellement, Oxana Vorontsova n’existe plus, l’avait informée Konstantin. Un certificat provenant de la clinique régionale de Perm indique qu’elle s’est pendue dans sa cellule au centre de détention provisoire de Dobrianka. Les dossiers publics montrent qu’elle a été enterrée aux frais de l’État dans le cimetière d’Indoustrialny. Crois-moi, elle ne manque à personne, et personne ne la cherche.

L’école de sniper de Severka avait été construite autour d’une ville déserte. À l’époque soviétique, elle abritait une communauté florissante de scientifiques qui étudiaient les effets de l’exposition aux radiations ; maintenant il s’agissait d’une ville fantôme, peuplée de mannequins faisant office de cibles grandeur nature, stratégiquement placées derrière des fenêtres en verres et des roues de véhicules rouillées et squelettiques. C’était un endroit inquiétant et silencieux, sans compter le vent qui sifflait entre les bâtiments vides.

L’entraînement de base d’Oxana se déroula avec un fusil de précision Druganov standard. Rapidement, elle passa au VSS Vintorez. Avec son poids extrêmement léger et son silencieux intégré, c’était une arme urbaine idéale. Lorsqu’elle quitta Severka, elle avait tiré des milliers de balles dans diverses conditions opérationnelles. En moins d’une minute, elle était capable d’atteindre le point de tir avec son VSS dans son étui en polystyrène. Elle assemblait l’arme, mettait le viseur au point zéro, calculait la vitesse du vent et autres vecteurs, puis dégainait le tir fatal en pleine tête ou en plein cœur à une distance pouvant atteindre quatre cents mètres – « Un tir, une mort », disait son instructeur.

Oxana se sentait changer et cela lui plaisait. Ses capacités sensorielles, celles d’observation et sa vitesse de réaction s’étaient améliorées de façon spectaculaire. Psychologiquement, elle se sentait invulnérable ; mais d’un autre côté, elle avait toujours su qu’elle était différente de son entourage. Elle ne ressentait rien de ce qu’ils ressentaient. Là où d’autres éprouvaient de la tristesse ou de l’horreur, elle ne connaissait qu’une froide sérénité. Elle avait appris à imiter les réponses émotionnelles des gens – leurs peurs, leurs incertitudes, leur besoin désespéré d’affection – mais elle ne les avait jamais pleinement vécues. Cependant, elle savait que pour échapper à l’attention du monde, il était essentiel de porter un masque de normalité et de dissimuler l’étendue de sa différence.

Très tôt, elle avait compris que les gens pouvaient être manipulés. Le sexe était utile à cet égard, et Oxana avait acquis un appétit vorace. Pas tant pour l’acte lui-même, bien qu’il comporte des satisfactions, que pour le frisson de la conquête et de la domination psychique. Elle aimait choisir ses amants parmi des figures d’autorité. Ses conquêtes comprenaient des enseignants hommes et femmes, un collègue Spetsnaz de son père, une jeune femme d’une école militaire de Kazan contre laquelle elle participait aux Jeux universitaires et, cerise sur le gâteau, la psychothérapeute qui s’était occupée d’elle durant sa première année à l’université. Oxana n’avait jamais ressenti le moindre besoin d’être aimée, mais cela lui apportait une profonde satisfaction d’être désirée. De voir ce regard dans les yeux de ses proies – la dernière résistance qui cède –, qui lui prouvait que le transfert du pouvoir était effectué.

Ce n’était jamais vraiment assez. Parce qu’en dépit de cette excitation féroce, le moment de soumission marquait invariablement la fin de son intérêt. L’histoire se répétait toujours, même avec Yuliana, la psy. En cédant à Oxana, en abandonnant son mystère, sa conquête devenait indésirable. Et Oxana tournait simplement la page, laissant derrière elle une personne démunie, son estime de soi en lambeaux.

Après le cours de tir, elle apprit tout ce qu’il y avait à savoir sur les explosifs et la toxicologie à Volgograd, sur la surveillance à Berlin, sur la conduite extrême et le crochetage de serrures à Londres, puis sur la gestion d’identité, la communication et le codage à Paris. Pour Oxana, qui n’avait jamais quitté la Russie avant sa rencontre avec Konstantin, les voyages internationaux étaient vertigineux. Chaque cours était enseigné dans la langue du pays où elle se trouvait, mettant ses aptitudes linguistiques à l’épreuve ce qui, le plus souvent, l’épuisait autant mentalement que physiquement.

Tout au long de ce parcours, Konstantin l’accompagnait, patient et imperturbable. Il maintenait une distance professionnelle entre Oxana et lui, mais faisait preuve de sympathie envers elle dans les rares occasions où la pression était telle qu’elle exigeait d’être seule.

— Prends un jour de congé, lui dit-il une fois à Londres. Va explorer la ville. Et commence à penser à ton nouveau nom. Oxana Vorontsova est morte.

En novembre, son entraînement était presque terminé. Elle séjournait dans un hôtel miteux de Belleville à Paris, et faisait le trajet chaque jour jusqu’à un bureau des immeubles anonymes de La Défense, où un jeune homme d’origine indienne lui enseignait les subtilités de la stéganographie – la science de la dissimulation des informations. Le dernier jour de cours, Konstantin paya sa note d’hôtel et l’accompagna jusqu’à un appartement quai Voltaire, sur la rive gauche.

L’appartement au premier étage était meublé simplement mais avec goût. Son occupante, une petite femme d’une soixantaine d’années à l’allure féroce, habillée en noir, s’appelait Fantine.

Fantine fixa Oxana et ne sembla pas impressionnée par ce qu’elle voyait. Elle lui demanda de faire le tour de la pièce. Mal à l’aise dans son T-shirt délavé, son jean et ses baskets, Oxana s’exécuta. Fantine l’observa un moment, se tourna vers Konstantin et haussa les épaules.

Ainsi commença la dernière étape de sa transformation. Oxana s’installa dans un hôtel quatre étoiles deux rues plus loin et, chaque matin, rejoignait Fantine pour prendre le petit déjeuner dans son appartement. À 9 heures, une voiture venait les chercher. Le premier jour, elles se rendirent aux Galeries Lafayette du boulevard Haussmann. Fantine lui fit faire le tour du magasin, lui ordonnant d’essayer une succession de tenues de soirées ou décontractées, pour la journée à venir avant de les acheter, qu’Oxana les aime ou non. Les vêtements moulants et flashy qui attiraient la jeune fille étaient rejetés par Fantine sans un regard.

— J’essaie de t’apprendre le style parisien, chérie, pas à t’habiller comme une prostituée de Moscou, ce que tu sais déjà faire.

À la fin de la journée, la voiture était remplie de sacs de shopping et Oxana commençait à apprécier la compagnie de son mentor à la critique impitoyable. Durant la semaine qui suivit, elles se rendirent dans des magasins de chaussures, à des défilés de mode haute-couture et de prêt-à-porter, dans un vieil emporium à Saint-Germain et au musée de la mode au palais Galliera. Dans chacun de ces endroits, Fantine y allait de son commentaire ; ceci était chic, intelligent et élégant ; cela grossier, sans goût et vulgaire. Un après-midi, Fantine emmena Oxana chez un coiffeur place des Victoires. Ses instructions pour la styliste étaient de procéder comme elle l’entendait et de ne pas tenir compte des suggestions d’Oxana. Quand Fantine lui tendit le miroir, Oxana passa sa main dans ses cheveux courts et émoussés. Elle aimait son nouveau look – veste de moto de designer, T-shirt à rayures, jean taille basse et bottines. Elle avait l’air… parisienne.

Plus tard ce jour-là, elles visitèrent une boutique de parfum rue du Faubourg-Saint-Honoré.

— Choisis, lui dit Fantine. Mais choisis bien.

Pendant dix minutes, Oxana foula l’élégant plancher de l’atelier avant de s’arrêter devant une vitrine en verre. Le vendeur l’observa un moment.

— Vous permettez, mademoiselle ? murmura-t-il, tendant une fine ampoule de verre avec un ruban écarlate à son extrémité.

Oxana déposa avec précaution l’odeur d’ambre sur son poignet. Fraîche comme l’aube du printemps, mais avec des notes de fond plus sombres. Cela réveilla quelque chose à l’intérieur d’elle, quelque chose de familier.

— Il s’appelle Villanelle, lui apprit le vendeur. C’était l’odeur favorite de la comtesse du Barry. La maison de parfum a ajouté le ruban rouge après qu’elle a été guillotinée en 1793.

— Je ferai preuve de prudence sachant cela, commenta Oxana.

Deux jours plus tard, Konstantin vint la récupérer à son hôtel.

— J’ai trouvé mon nom de couverture, annonça-t-elle.

 

Alors qu’elle traverse la Piazza Verdi de Palerme, ses talons cliquetant contre les pavés, Villanelle lève les yeux vers l’imposante façade du plus grand opéra de Sicile, et même d’Italie. Des palmiers entourent la place, leurs feuilles chuchotent légèrement dans la brise chaude ; des lions de bronze flanquent le large escalier de l’entrée. Villanelle porte une robe en soie Valentino et des gants d’opéra Fratelli Orsini qui remontent jusqu’à ses coudes. La robe est rouge, mais d’une teinte si sombre qu’elle en est presque noire. Un large sac Fendi est suspendu à son épaule par une fine chaîne. Le visage de Villanelle est pâle à la lumière du soir et ses cheveux sont épinglés par une longue pince incurvée. Elle est glamour, mais moins clinquante que les mondains en Versace et Dolce & Gabbana qui se pressent dans le hall d’entrée. Les soirs de première représentation au Teatro Massimo sont toujours une grande occasion, et ce soir c’est la Tosca de Puccini, un des opéras les plus populaires que l’on joue. Que le rôle-titre soit chanté par une soprano locale, Franca Farfaglia, rend l’occasion d’autant plus incontournable.

Villanelle achète un programme et se déplace de l’entrée jusqu’au vestibule. L’endroit se remplit vite. Il est emplit d’un bourdonnement de conversation, du bruit sourd des verres et d’un arôme de parfum cher. Les appliques murales à ornements peignent les décorations de marbre d’une douce lueur citronnée. Au bar, elle commande de l’eau minérale et remarque qu’elle est observée par un homme maigre aux cheveux foncés.

— Puis-je vous offrir quelque chose de plus… intéressant ? demande-t-il, alors qu’elle paie son verre. Une coupe de champagne, par exemple ?

Elle sourit. Il doit avoir environ trente-cinq ans, devine-t-elle, à un an près. Une allure ténébreuse agréable. Sa chemise gris argenté est impeccable et son blazer fin ressemble à du Brioni, mais son italien a le côté râpeux de la Sicile et une pointe de menace flotte dans son regard.

— Non merci, répond-elle.

— Laissez-moi deviner. Vous n’êtes évidemment pas italienne, bien que vous parliez la langue. Française ?

— En quelque sorte. C’est compliqué.

— Vous aimez les opéras de Puccini ?

— Bien sûr, murmure-t-elle. Même si La Bohème est mon préféré.

— C’est parce que vous êtes française. (Il lui tend sa main.) Leoluca Messina.

— Sylviane Morel.

— Qu’est-ce qui vous amène à Palerme, mademoiselle Morel ?

Elle est tentée de mettre fin à la conversation. De s’éloigner. Mais il pourrait la suivre, ce qui empirerait la situation.

— Je rends visite à des amis.

— Qui ?

— Personne que vous connaissez, j’en ai bien peur.

— Vous seriez surpris de savoir qui je connais. Et croyez-moi, ici, tout le monde me connaît.

Se retournant de moitié, Villanelle laisse un sourire soudain illuminer son visage. Elle agite sa main en direction de l’entrée.

— Veuillez m’excuser, signor Messina. Mes amis sont ici.

On a vu plus convaincant, se reproche-t-elle en se faufilant à travers la foule. Mais il y a quelque chose chez Leoluca Messina – une affinité de longue date avec la violence – qui la pousse à vouloir l’oublier.

Est-ce que Greco viendra ? se demande Villanelle, se déplaçant dans la foule avec un but vague, scannant les visages qui l’entourent au fur et à mesure de son avancée. Selon le contact local de Konstantin, qui a corrompu et interrogé plusieurs membres du personnel, le patron de la mafia assiste à la plupart des soirs de première importants. Il arrive toujours au dernier moment et occupe la même loge, seul, devant laquelle des gardes du corps sont postés. Au grand désespoir de Villanelle, il n’a pas pu être possible de confirmer s’il avait effectué une réservation pour aujourd’hui. Mais sa protégée tient le rôle principal. Les chances sont bonnes.

À un coût considérable, les hommes de Konstantin ont pu sécuriser la loge voisine de celle que Greco privilégie et qui se trouve au premier niveau, presque directement adjacente à la scène. À dix minutes du lever de rideau, Villanelle pénètre dans le nid de peluche rouge. La loge est à la fois publique et privée. À l’avant, perchée sur l’une des chaises dorées, avec la barre écarlate au niveau de la poitrine, Villanelle peut voir et être vue par tous ceux présents dans l’auditorium. Si elle se penche au-delà de la cloison, elle peut observer l’avant des loges voisines. Une fois les lumières éteintes, chaque compartiment deviendra un monde secret, invisible aux yeux de tous.

Dans l’obscurité de ce monde secret et hors de vue, Villanelle fait glisser son sac de son épaule, en sort un léger pistolet Ruger automatique avec un silencieux Gemtech intégré et le charge avec des balles à basse vitesse de 22 mm. Puis elle remet calmement l’arme dans son sac, qu’elle place sur le sol, à la base de la cloison qui la sépare de la loge, à sa gauche.

 

Dans les neuf mois qui ont suivi sa renaissance en tant que Villanelle, elle a tué deux hommes. Chaque mission a été initiée par un message venant de Konstantin constitué d’un unique mot, suivi par la transmission de documents détaillés – extraits vidéo, biographies, rapports de surveillance, horaires – venant de sources inconnues. Chaque période de planification avait duré environ quatre semaines, au cours desquelles Villanelle avait été armée, informée du soutien logistique qui l’attendrait sur place, et dotée d’une identité appropriée pour approcher sa proie.

La première cible, Yiorgos Vlachos, avait acheté du cobalt-60 radioactif en Europe de l’Est dans la probable intention de faire exploser une bombe artisanale à Athènes. Elle lui avait mis une balle SP-5 dans la poitrine alors que l’homme changeait de voiture dans le port du Pirée. Le tir, réalisé avec un VSS russe à une portée de trois cent vingt-cinq mètres, avait nécessité une nuit entière sous une bâche sur le toit d’un entrepôt. Plus tard, en revivant l’événement bien en sécurité dans sa chambre d’hôtel, Villanelle avait ressenti une exaltation intense, son cœur battant à tout rompre. Le claquement sec produit par le silencieux, le bruit lointain de l’impact, la vue depuis la lunette d’une silhouette s’effondrant.

La seconde cible était Dragan Horvat, un homme politique des Balkans qui dirigeait un réseau de trafic d’êtres humains. Son erreur avait été de ramener le travail à la maison, sous la forme d’une jolie jeune fille de dix-sept ans venant de Tbilissi, accro à l’héroïne. Il était tombé amoureux d’elle et s’était mis à l’emmener dans les capitales européennes pour des virées shopping. Leur destination de week-end préférée était Londres, et lorsque Villanelle heurta Horvat dans une rue de Bayswater, tard dans la soirée, il lui sourit indulgemment. Il ne sentit pas immédiatement le coup de couteau qui avait sectionné son artère fémorale à l’intérieur de sa cuisse et, lorsqu’il se vida de son sang sur le trottoir, sa petite amie géorgienne l’avait fixé, les yeux écarquillés, jouant machinalement avec le bracelet en or qu’il lui avait acheté cet après-midi-là à Knightsbridge.

Entre deux meurtres, Villanelle vivait dans son appartement parisien. Elle explorait la ville, goûtant les plaisirs qu’elle avait à offrir et s’amusant avec une succession d’amants. Ces histoires suivaient toujours le même cours : une poursuite enivrante, une poignée de jours et de nuits endiablés et l’arrêt abrupt de tout contact. Villanelle disparaissait simplement de la vie de ses conquêtes, aussi rapidement et mystérieusement qu’elle y était entrée.

Elle courait dans le bois de Boulogne chaque matin, se rendait dans un dojo de jujitsu à Montparnasse et pratiquait son adresse au tir dans un club d’élite à Saint-Cloud. Pendant ce temps, des mains invisibles payaient son loyer et géraient ses activités de trading, dont les recettes étaient versées sur un compte courant à la Société Générale.

— Dépense ce que tu veux, lui avait dit Konstantin. Mais en restant discrète. Vis confortablement mais sans excès. Ne laisse pas de traces.

Et elle n’en laissa pas. Elle ne fit pas de vagues. Elle se fondit dans la masse de l’armée monochrome des travailleurs se pressant d’un endroit à l’autre, leur solitude ancrée dans leurs regards. Elle ne savait pas qui se cachait derrière les condamnations à mort qu’elle exécutait. Elle n’interrogeait pas Konstantin à ce sujet, parce qu’elle se doutait qu’il ne lui dirait rien et, en vérité, elle s’en fichait. Tout ce qui importait à Villanelle, c’était d’avoir été choisie. Choisie comme l’instrument d’une organisation toute puissante qui avait compris ce qu’elle avait toujours su : qu’elle était différente. Ils avaient reconnu son talent, ils l’avaient ramassée au plus bas pour la mener vers les plus hauts sommets, où sa place était. Une prédatrice, un instrument de l’évolution, une de ces élites auxquelles aucune loi morale ne s’applique. Au fond d’elle, cette révélation fleurissait comme une grande rose sombre, remplissant chaque cavité de son être.

 

Lentement, l’auditorium du Teatro Massimo commence à se remplir. Se rasseyant sur sa chaise, Villanelle étudie le programme, son visage caché par l’ombre de la cloison entre sa loge et celle d’à côté. L’heure de la représentation arrive et les lumières s’estompent, le brouhaha du public se réduisant au silence. Tandis que le chef d’orchestre s’installe sous les applaudissements chaleureux, Villanelle entend que quelqu’un prend tranquillement sa place dans la loge voisine. Elle ne se retourne pas et, alors que le rideau se lève sur le premier acte, elle se penche pour regarder la scène avec une attention ravie.

Les minutes succèdent aux minutes, le temps s’étire, ralentit. La musique de Puccini engloutit Villanelle mais ne la touche pas. Sa conscience est intégralement concentrée sur la silhouette invisible à sa gauche. Elle se force à ne pas regarder mais sa présence, malveillante et infiniment dangereuse, se fait ressentir comme un pouls. Par moments, elle sent un frisson à la base de sa nuque et se sait alors observée. Finalement, les accords du Te Deum s’estompent, le premier acte se termine et le rideau cramoisi et doré tombe.

Alors que les lumières se rallument, annonçant l’entracte, et que les conversations reprennent de l’ampleur, Villanelle reste assise, immobile, comme hypnotisée par l’opéra. Puis, sans un regard vers le côté, elle se lève et sort de la loge. Elle note dans sa vision périphérique la présence des deux gardes du corps qui flânent avec ennui mais vigilance au bout du couloir.

Se déplaçant sans hâte dans le vestibule, Villanelle se dirige vers le bar et commande un nouveau verre d’eau minérale, qu’elle prend sans le boire. Au fond de la pièce, elle aperçoit Leoluca Messina se diriger vers elle. Faisant semblant de ne pas l’avoir vu, elle disparaît dans la foule et émerge près de l’entrée du foyer. Dehors, sur les marches de l’opéra, la chaleur de la journée ne s’est pas encore adoucie. Le ciel, rosé au-dessus de la mer, est d’un pourpre vif au-dessus du théâtre. Une demi-douzaine de jeunes hommes sifflent Villanelle en passant et lui font des commentaires élogieux dans le dialecte local.

Elle reprend sa place dans sa loge quelques instants avant que le rideau ne se lève sur le deuxième acte. Une fois de plus, elle se fait un devoir de ne pas jeter un coup d’œil sur sa gauche vers Greco ; à la place, elle regarde fixement la scène pendant que l’opéra se déroule. L’histoire est dramatique. Tosca, une chanteuse, est amoureuse du peintre Cavaradossi, accusé à tort d’avoir aidé un prisonnier politique à s’évader. Arrêté par Scarpia, le chef de la police, Cavaradossi est condamné à mort. Scarpia propose cependant un marché : si Tosca s’offre à lui, Cavaradossi sera libéré. Elle accepte, mais quand Scarpia s’approche d’elle, elle saisit un couteau et le tue.

Le rideau tombe. Et cette fois, lorsque Villanelle a fini d’applaudir, elle se tourne vers Greco et lui sourit, comme si elle le voyait pour la première fois. Il ne faut pas attendre longtemps avant qu’on frappe à la porte de sa loge. C’est l’un des gardes du corps, un homme costaud, qui demande, sans discourtoise, si elle voudrait se joindre à don Salvatore pour un verre de vin. Villanelle hésite un moment, puis acquiesce poliment. Alors qu’elle sort dans le couloir, le deuxième garde la jauge de haut en bas. Elle a laissé son sac dans sa loge, ses mains sont vides et sa robe Valentino épouse parfaitement les lignes athlétiques de son corps. Les deux hommes se regardent avec un air complice. Ce n’est pas la première femme qu’ils livrent à leur patron. L’homme baraqué fait un geste vers la porte de la loge de Greco.

— Per favore, signorina…

Il se lève quand elle entre. Un homme de taille moyenne dans un costume de lin aux ajustements coûteux. Une tranquillité mortelle se dégage de lui, suivit d’un sourire qui n’atteint pas ses yeux.

— Excusez mon audace, commence-t-il, mais je n’ai pas pu m’empêcher d’observer votre appréciation du spectacle. En tant qu’amateur d’opéra moi-même, serait-il possible de vous offrir un verre de frappato ? Il provient d’un de mes vignobles, je peux en garantir la qualité.

Elle le remercie et prend une gorgée du vin froid avant de se présenter comme Sylviane Morel.

— Et je suis Salvatore Greco, enchanté.

Sa voix révèle une intonation interrogatrice, mais le regard de Villanelle ne trahit rien. Pour lui, il est clair qu’elle n’a aucune idée de qui il est. Elle le complimente à propos du vin et lui apprend qu’elle visite le Teatro Massimo pour la première fois.

— Que pensez-vous de Farfaglia ?

— Sublime. C’est une bonne actrice et une soprano superbe.

— Je suis ravi qu’elle vous plaise. J’ai eu la chance de l’aider, d’une certaine façon, dans sa formation.

— Cela doit être merveilleux de voir se confirmer vos espoirs en elle.

— Il bacio di Tosca.

— Pardon ?

— Queso é il bacio di Tosca. « C’est le baiser de Tosca ! » Les mots qu’elle prononce quand elle poignarde Scarpia.

— Bien sûr ! Désolée, mon italien…

— Est très bon, signorina Morel.

À nouveau, ce sourire glacial. Elle incline sa tête pour rejeter ses propos.

— Je ne crois pas, signor Greco.

Une partie d’elle mène la conversation, l’autre calcule les possibles méthodes, le timing, les chemins pour s’évader, l’exfiltration. Elle fait face à sa cible mais elle est seule. Et c’est ainsi que cela se déroulera toujours, Konstantin le lui a bien fait comprendre. Personne d’autre ne peut être impliqué, sauf de manière très périphérique et sans connexion directe. Il ne peut y avoir aucun renfort, aucune diversion planifiée, aucune aide officielle. Si elle est attrapée, c’est fini. Il n’y aura pas de membre du gouvernement qui viendra la faire sortir discrètement de sa cellule, ni de voiture qui l’attende pour l’emmener en trombe vers l’aéroport.

Ils discutent. Pour Villanelle, le langage est fluide. La plupart du temps, elle pense en français, mais il lui arrive de se réveiller en sachant qu’elle a rêvé en russe. Parfois, avant de s’endormir, le sang rugit à ses oreilles, une marée ininterrompue, traversée par des cris polyglottes. Dans de tels moments, seule dans son appartement parisien, elle s’anesthésie grâce à des heures de navigation sur le Web, généralement en anglais. Et à présent, remarque-t-elle, des scénarios se jouent dans sa tête en italien teinté de sicilien. Il y a-t-il une partie d’elle qui est toujours Oxana Vorontsova ? Existe-t-elle encore, cette petite fille qui se couchait tous les soirs dans ses draps trempés d’urine à l’orphelinat, préparant sa revanche ? Ou n’y a-t-il jamais eu que Villanelle, l’instrument choisi par l’évolution ?

Greco a envie d’elle, elle peut le voir. Et plus elle joue son rôle de jeune parisienne de bonne famille, impressionnable, plus son désir grandit. Tel un crocodile, observant depuis les bas-fonds une gazelle trop proche du bord de l’eau. Comment cela se déroule d’habitude ? se demande-t-elle. Un dîner quelque part où on le connaît bien, avec des serveurs respectueux et les gardes du corps flânant à la table voisine, suivi d’un chauffeur qui les conduit à un appartement discret de la vieille ville ?

— Tous les soirs de première, cette loge est réservée pour moi, lui apprend-il. Les Greci étaient des aristocrates à Palerme avant l’époque des Habsbourg.

— Dans ce cas, je suis très chanceuse d’être ici.

— Resteriez-vous, pour le dernier acte ?

— Avec plaisir, murmure-t-elle, alors que l’orchestre se met en branle.

Tandis que l’opéra continue, Villanelle regarde de nouveau la scène avec passion, attendant le moment idéal. Il arrive avec le grand duo des amoureux, « Amaro sol per te ». Lorsque la note finale s’éteint, le public explose en applaudissements, avec des « Bravi ! » et de « Brava, Franca ! » qui résonnent dans tous les coins du théâtre. Villanelle se joint aux applaudissements et, les yeux brillants, se tourne vers Greco. Leurs regards se croisent et il s’empare de sa main pour l’embrasser, comme par impulsion. Elle soutient son regard un instant puis lève son autre main vers ses cheveux. Elle détache sa longue barrette incurvée, de sorte que ses tresses sombres tombent sur ses épaules. Son bras retombe et, en un mouvement, la barrette s’enfonce profondément dans l’œil gauche de Greco.

Sous le choc et la douleur, son visage devient blanc. Villanelle appuie sur le minuscule piston, injectant une dose mortelle d’étorphine, utilisée normalement sur les animaux, dans le lobe frontal de son cerveau, ce qui le paralyse immédiatement. Elle l’entraîne au sol et jette des coups d’œil aux alentours. Sa propre loge est vide et, dans la loge d’après, un couple de personnes âgées, observant la scène avec des jumelles de théâtre, sont à peine visibles. Tous les regards sont tournés vers Farfaglia et le ténor qui chante Cavaradossi. Ils se tiennent debout, recevant les salves d’applaudissements les unes après les autres. En passant par-dessus la cloison, Villanelle récupère son sac, se retire dans l’obscurité et sort le Ruger. Le double claquement de l’arme silencieuse ne se fait pas remarquer, ni les balles à basse vitesse qui percent la veste en lin de Greco sans laisser d’accroc visible.

Les acclamations s’apaisent alors que Villanelle ouvre la porte de la loge, son arme cachée dans le dos, pour faire un signe inquiet aux gardes du corps qui s’empressent de la rejoindre et font une génuflexion auprès de leur employeur. Elle tire deux fois à moins d’une seconde d’intervalle et les deux hommes tombent sur le tapis, le tronc cérébral transpercé. Pendant plusieurs longues secondes, Villanelle est submergée par l’intensité des tueries. La satisfaction est si vive qu’elle est proche de la douleur. Ce même sentiment que le sexe promet toujours mais ne procure jamais tout à fait. Elle s’agrippe un instant à travers sa robe Valentino, haletante. Puis elle glisse le Ruger dans son sac, qu’elle remet sur son épaule avant de sortir de la loge.

— Ne me dites pas que vous partez déjà, Signorina Morel ?

Son cœur bat la chamade. Leoluca Messina s’avance vers elle avec la grâce sinistre d’une panthère dans l’étroit couloir.

— Malheureusement, oui.

— C’est fort dommage. Vous connaissez mon oncle ?

Elle le regarde, sans comprendre.

— Don Salvatore. Vous sortez de sa loge.

— On s’est rencontrés plus tôt. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, signor Messina…

Il observe Villanelle un instant, puis passe fermement devant elle pour ouvrir la porte de la loge. Lorsqu’il en ressort, il est armé. Un Beretta Storm 9 mm, remarque-t-elle tandis qu’elle lève le Ruger face à lui. Pendant un moment, ils restent là, immobiles, puis il hoche la tête, ses yeux se rétrécissent et il abaisse son pistolet.

— Range ça, ordonne-t-il.

Elle ne bouge pas. Elle aligne sa vision avec la base de son nez et se prépare à sectionner un troisième tronc cérébral sicilien.

— Écoute, je suis content que ce salaud soit mort, OK ? D’une minute à l’autre, le rideau va tomber et cet endroit sera bondé de monde. Si tu veux sortir d’ici, range cette arme et suis-moi.

Une partie de son instinct la fait obéir. Ils se précipitent vers les portes au bout du couloir, descendent quelques marches à la volée et entrent dans un corridor tapissé de pourpre qui encercle l’orchestre.

— Prend ma main, ordonne-t-il, et Villanelle s’exécute.

Devant eux, un ouvreur en uniforme s’approche. Messina le salue joyeusement et le placeur sourit.

— Vous filez à l’anglaise, signor ?

— On peut dire ça.

Au bout du corridor, juste en-dessous de la loge de Greco, se trouve une porte en brocart cramoisi, qui se fond dans les murs. En l’ouvrant, Messina tire Villanelle dans un petit vestibule. Il écarte un rideau et soudain, ils se retrouvent dans la lourde pénombre des coulisses et la musique, relayée par les haut-parleurs placés en fosse, hurle autour d’eux. Des hommes et des femmes en costume du XIXe siècle sortent de l’ombre ; les machinistes se déplacent de manière régentée. Leoluca place un bras autour de l’épaule de Villanelle pour la presser. Ils dépassent les portemanteaux de costumes et les tables garnies d’accessoires puis se dirigent vers un espace entre le cyclorama et le mur du fond en briques. Alors qu’ils traversent la scène, ils entendent une salve de coups de mousquet. L’exécution de Cavaradossi.

Puis d’autres couloirs, des murs décolorés auxquels sont accrochés des extincteurs, des instructions en cas d’évacuation en urgence et, enfin, ils se faufilent par l’entrée des artistes et débouchent sur la Piazza Verdi sous le ciel violet livide. Cinquante mètres plus loin, une moto MV Agusta noire et argentée les attend, garée contre une borne de la Via Volturno. Villanelle grimpe derrière Messina. Dans un grondement de pot d’échappement, ils se perdent dans la masse.

Quelques minutes s’écoulent avant que le bruit des sirènes de police ne leur parvienne. Leoluca se dirige vers l’est, serpentant dans les ruelles tortueuses du centre. Dans les virages serrés, la MV Agusta réagit nerveusement. Par intervalles, à sa gauche, Villanelle aperçoit les lumières du port et la mer scintillante. On jette des coups d’œil sur leur passage – l’homme aux traits de loups, la femme en robe – mais c’est Palerme ; personne ne s’attarde vraiment sur eux. Les rues se rétrécissent, les bruits et les odeurs des repas familiaux s’échappent par les fenêtres ouvertes, le linge est suspendu au-dessus de leurs têtes. Et puis une place noire, un cinéma abandonné et la façade baroque d’une église.

Laissant sa moto sur le côté, Messina entraîne Villanelle dans une ruelle à côté de l’église et déverrouille une porte. Ils se retrouvent dans un cimetière fortifié, la ville des morts, avec des tombes familiales et des mausolées qui s’étendent en rangées sombres dans la nuit.

— C’est ici que Salvatore sera enterré, quand ils auront délogé tes balles de son corps, dit Messina. Et tôt ou tard, je viendrai le rejoindre.

— Tu as dit que tu étais heureux de le voir mort.

— Tu m’as ôté la tâche désagréable de le tuer moi-même. C’était un animale. Hors de contrôle.

— Tu prendras sa place ?

Il hausse les épaules.

— Quelqu’un va devoir le faire.

— Le business habituel ?

— On peut dire ça. Et toi alors ? Pour qui travailles-tu ?

— Est-ce que ça a de l’importance ?

— C’est important si tu reviens pour t’occuper de moi. (Il dégaine le petit Beretta de son étui.) Peut-être devrais-je te tuer tout de suite.

— Je t’en prie, essaie, répond-elle, dégainant son Ruger.

Ils se fixent un instant. Puis, sans abaisser son arme, elle fait un pas vers lui et porte sa main à sa ceinture.

— Une trêve ?

Le sexe est bref et sauvage. Elle ne lâche pas une seule seconde son Ruger. Ensuite, plaçant sa main armée sur son épaule pour trouver l’équilibre, elle s’essuie avec la queue de sa chemise.

— Et maintenant ? questionne-t-il alors qu’il la regarde avec un mélange de répulsion et d’admiration et qu’il se rend compte que, dans la pénombre, l’inclinaison asymétrique de sa lèvre supérieure la fait paraître non pas sensuelle, comme il l’avait imaginée auparavant, mais froide et rapace.

— Maintenant, il est l’heure que tu partes.

— Te reverrais-je un jour ?

— Prie pour que ce ne soit pas le cas.

Il la regarde encore un instant et s’en va. La MV Agusta s’anime dans un grondement et s’évanouit dans la nuit. En descendant la colline entre les tombes, Villanelle tombe sur un coin dégagé devant un mausolée à pilastres. Elle sort de son sac un briquet, une robe en coton bleu froissée, une paire de sandales ultrafines et une ceinture porte-billets en tissu délicat. La ceinture contient cinq cents euros en liquide, un billet d’avion, un passeport et une carte de crédit au nom d’Irina Skoryk, une ressortissante française née en Ukraine.

Elle se change rapidement et assemble un bûcher avec la robe Valentino, les documents relatifs à Sylviane Morel, les lentilles de contact vertes et la perruque brune qui complétaient son déguisement. Le feu brûle brièvement mais intensément, et quand il ne reste plus rien, Villanelle balaie les cendres dans les broussailles avec une branche de cyprès.

Poursuivant sa descente, elle trouve une porte de sortie rouillée et un sentier qui se prolonge en marches jusqu’à une ruelle étroite. Elle finit par déboucher dans une rue plus large et plus fréquentée, qu’elle suit vers l’ouest en direction du centre-ville. Vingt minutes plus tard, elle trouve ce qu’elle cherchait : une grande benne à ordures derrière un restaurant, débordant de déchets de cuisine. En retirant ses gants d’opéra, elle jette un coup d’œil autour d’elle et vérifie que personne ne l’observe. Puis elle plonge ses deux mains dans la benne et en sort plusieurs sacs. Elle en défait un dans lequel elle fourre son sac Fendi et son pistolet Ruger au milieu du désordre odorant des coquilles de palourdes, des têtes de poissons et du marc de café. Remettant le sac poubelle à sa place, elle empile les autres par-dessus avant de se débarrasser des gants en dernier. L’opération dure moins de trente secondes. Sans se presser, elle reprend sa route vers l’ouest.

 

Le lendemain matin, à 11 heures, l’agent Paolo Vella de la Polizia di Stato est au comptoir d’un café de la Piazza Olivella, avec un collègue. La matinée a été longue ; depuis l’aube, Vella a assuré la permanence devant le cordon qui sécurise l’entrée principale du Teatro Massimo, devenu une scène de crime. Les passants, dans l’ensemble, ont respectueusement gardé leurs distances. Rien n’a été officiellement annoncé mais tout Palerme semble savoir que don Salvatore Greco a été assassiné. Les théories abondent, mais l’hypothèse générale pointe vers une affaire de famille. La rumeur court que le meurtre aurait été commis par une femme. Mais des rumeurs, il y en a toujours.

— Regarde-moi ça ! siffle Vella, oubliant momentanément l’affaire Greco.

Son collègue suit son regard vers la rue animée, où une jeune femme en robe d’été bleue – une touriste, forcément – s’est arrêtée pour regarder l’ascension soudaine d’une envolée de pigeons. Ses lèvres sont entrouvertes, ses yeux gris brillent, la lumière du matin illumine ses cheveux coupés ras.

— Une madone ou une pute ? demande le collègue de Vella.

— Une madone, sans aucun doute.

— Dans ce cas Paolo, elle est trop bien pour toi.

Il sourit. Pendant un instant, dans la rue baignée de soleil, le temps s’arrête. Alors que les pigeons encerclent la place, la jeune femme continue son chemin, ses membres longilignes se balancent, et elle disparaît dans la foule.

 






II

Villanelle est assise près d’une fenêtre dans l’aile sud de la galerie du Louvre. Elle porte un pull en cachemire noir, une jupe en cuir et des bottines à petits talons. Le soleil d’hiver jaillit par la fenêtre voûtée, illuminant la statue de marbre blanc qui se trouve devant elle et qui s’intitule Psyché ranimée par le baiser de l’Amour. Elle a été sculptée en grandeur nature par l’Italien Antonio Canova à la fin du XVIIIe siècle.

C’est une belle œuvre. Psyché, en train de se réveiller, tend les bras vers son amant ailé, encadrant son visage. Cupidon, pendant ce temps, soutient la tête et la poitrine de la princesse. Chaque geste est empreint d’amour. Pour Villanelle, qui regarde les visiteurs aller et venir depuis une heure, la création de Canova suggère des interprétations plus sombres. Cupidon attire-t-il Psyché dans un faux sentiment de sécurité afin de la violer ? Ou est-ce Psyché qui le manipule sexuellement, en prétendent être passive et féminine ?

De façon inexplicable, les passants ne semblent y voir qu’une scène romantique. Un jeune couple imite même la pose en riant. Villanelle, attentive, remarque le regard de la jeune fille qui s’adoucit, ses battements de cils qui ralentissent et ses lèvres qui se séparent timidement. Repassant la séquence dans sa tête comme s’il s’agissait d’une phrase en langue étrangère, Villanelle la classe pour un usage futur. Au cours des vingt-six années de sa vie, elle a acquis un vaste répertoire d’expressions : tendresse, sympathie, détresse, culpabilité, choc, tristesse… Autant d’émotions qu’elle n’a jamais ressenties, mais qu’elle peut simuler à la perfection.

— Chérie ! Te voilà.

Villanelle lève les yeux. C’est Anne-Laure Mercier. En retard, comme d’habitude, avec un large sourire d’excuse. Villanelle sourit à son tour, elles se font la bise et se dirigent vers le Café Mollien au premier étage de la galerie.

— J’ai un secret à te confier, annonce Anne-Laure. Et tu ne dois le répéter à personne !

On pourrait presque dire qu’Anne-Laure est l’amie de Villanelle. Elles se sont rencontrées de manière assez absurde chez le coiffeur. Anne-Laure est jolie, extravertie et surtout très seule, ayant sacrifié son poste dans une agence de relations publiques prisée pour se marier avec un homme riche de seize ans son aîné. Gilles Mercier est un haut fonctionnaire du ministère des Finances qui travaille démesurément. Ses plus grandes passions sont sa cave à vin et sa petite mais importante collection d’horloges en bronze doré du XIXe siècle.

Anne-Laure, elle, cherche l’amusement – une denrée rare qui manque cruellement dans la vie qu’elle partage avec Gilles, son vin et ses horloges. Avant même qu’elles n’atteignent l’escalier en pierre qui mène au café, elle raconte dans les moindres détails sa dernière aventure avec un danseur brésilien de dix-neuf ans, rencontré au cabaret du Paradis Latin.

— Fais juste attention, la prévient Villanelle. Tu as beaucoup à perdre. Et la plupart de tes soi-disant amis iraient te dénoncer à Gilles sans aucun scrupule s’ils avaient vent de tout ça.

— Tu as raison, ils n’hésiteraient pas, soupire Anne-Laure avant de passer son bras sous celui de Villanelle. Tu es si gentille avec moi, toi. Tu ne me juges jamais et tu es toujours si concernée.

Villanelle lui serre le bras en retour.

— Je tiens à toi. Je ne veux pas te voir souffrir.

En vérité, c’est dans l’intérêt de Villanelle de passer du temps avec Anne-Laure. Elle a de bonnes relations et des accès aux meilleures choses de la vie. Les défilés de haute-couture, des tables aux restaurants les plus côtés de la capitale, une adhésion aux clubs sélectes. De plus, c’est une compagnie peu exigeante, et deux femmes ensemble attirent moins l’attention qu’une femme seule. D’un autre côté, Anne-Laure est insouciante. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’une de ses indiscrétions soit rapportée à Gilles, et quand cela arrivera, Villanelle ne souhaite pas donner l’impression qu’elle est complice de l’infidélité de sa femme. La dernière chose dont elle a besoin, c’est l’hostilité d’un haut fonctionnaire.

— Comment ça se fait que tu ne sois pas occupée à vendre à découvert le Nikkei, ou toute autre activité qui occupe habituellement tes journées ? lui demande Anne-Laure lorsqu’elles sont enfin attablées.

Villanelle sourit.

— Même les super capitalistes ont le droit à un jour de congé. Et puis, je voulais en savoir plus sur ton nouveau copain.

Elle regarde autour d’elle l’argenterie et la verrerie brillantes, les fleurs, les peintures, les lumières dorées. Dehors, au-delà des hautes fenêtres, le ciel s’est couvert de gris, et les jardins du Carrousel sont presque déserts.

Pendant qu’elles mangent et qu’Anne-Laure parle de son nouvel amour, Villanelle fait des bruits, signe d’attention. Son esprit est ailleurs pourtant. Cela fait des mois que l’opération de Palerme a eu lieu, et la belle vie, les vêtements de luxe et les balades dans Paris ne lui suffisent plus. Elle commence à avoir désespérément besoin de sentir son cœur battre la chamade avec la perspective de l’action. Plus que cela, elle veut que sa valeur soit attestée, que l’organisation montre qu’elle la considère comme un atout majeur.

Dans sa tête, elle peut toujours voir l’étendue sinistre du centre de Dobrianka, appartenant à un autre monde. Ça en valait la peine ? lui avait demandé Konstantin un jour. Gâcher sa vie pour venger son père, un homme qui avait lui-même mal tourné. Dit comme ça, bien sûr que ça n’en valait pas la peine. Mais si c’était à refaire, Villanelle savait qu’elle agirait exactement de la même façon que cette nuit-là.

Son père avait été professeur de combat rapproché avant de se mettre à son compte pour le Cercle des Frères. Et bien que Boris Vorontsov n’ait pas été le parent idéal vu son penchant pour les prostituées et l’alcool ainsi que son aisance à laisser Oxana à l’orphelinat à chaque fois qu’il partait en service, il n’en était pas moins la chair de sa chair, et tout ce qui lui restait de famille après la mort de sa mère.

Il y avait eu peu de cadeaux d’anniversaire ou de Noël, mais son père lui avait appris à se défendre, et plus encore. Elle se souvenait de jours mémorables dans la forêt, à lutter dans la neige, à tirer sur des boîtes de conserve avec son vieux pistolet de service Makarov et à tailler des troncs de bouleau avec sa machette Spetsnaz. Au début, elle avait détesté cet outil, le trouvant lourd et encombrant, jusqu’à ce que son père lui apprenne que tout était une question de timing. En s’en servant correctement, le poids de la lame et la courbe du mouvement faisaient le travail sans le moindre effort.

Elle avait découvert assez facilement qui était derrière son meurtre. Tout le monde était au courant ; c’était le but. Boris avait essayé, avec maladresse, d’escroquer les Frères, alors ils l’avaient tué, laissant son corps dans la rue. Le soir suivant, Oxana était entrée au Pony Club sur Ulitsa Pushkina. Les trois hommes qu’elle recherchait étaient accoudés au bar en train de boire et de rire. Lorsqu’elle s’était approchée d’eux en souriant de manière suggestive, ils s’étaient tus. Dans sa veste dénichée au surplus militaire et son jean bon marché, elle ne ressemblait pas à une shlyukka, une pute, mais elle se comportait pourtant comme telle.

Oxana se tint un moment devant eux, les regardant chacun leur tour avec des yeux moqueurs et amusés. Puis elle s’était accroupie, les bras tendus vers l’arrière pour attraper la machette dans son étui entre ses omoplates avant de bondir, agile grâce à ses genoux, comme son père le lui avait appris. Un demi-kilo d’acier fini au titane avait fendu l’air, la lame tranchante passant à travers la gorge du premier homme avant de s’enfouir profondément sous l’oreille du second. Le troisième homme avait porté sa main à sa ceinture mais c’était trop tard : Oxana avait déjà lâché la machette et dégainé le Makarov. Elle était vaguement consciente des respirations paniquées, des cris étouffés, des gens qui se bousculaient autour d’elle.

Elle avait tiré alors qu’il avait la bouche ouverte. Dans l’espace clos, le bruit fut assourdissant et, pendant un instant, l’homme resta debout, les yeux fixés sur elle, du sang et de la matière cérébrale s’écoulant de l’ouverture béante à l’arrière de son crâne. Puis, ses jambes avait lâché et il s’était écroulé au sol, près du premier homme qui tenait, d’une manière ou d’une autre, encore à genoux, les restes d’une bouillie écumeuse sortant de l’entaille sous son menton. Le dernier homme n’était pas non plus tout à fait mort. Il était allongé en position fœtale dans un lac rouge qui s’étendait, ses pieds agités de faibles soubresauts et ses doigts essayant de tirer sur la machette encastrée dans l’angle de sa mâchoire.

Oxana les observait, ennuyée de leur incapacité à mourir. C’était l’homme à genoux qui la mettait le plus hors d’elle, avec ce bruit à vomir de McFlurry à la fraise. Alors elle se mit à sa hauteur, trempant son jean dans le sang. Le regard de l’homme vacillait, mais une question hantait ses yeux.

— Je suis sa fille, espèce de connard, chuchota-t-elle en pressant le canon du Makarov sur sa nuque.

Elle appuya sur la détente, et le cerveau de l’homme alla tapisser la pièce. Encore une fois, la détonation fut épouvantablement forte, mais le bruit de succion s’arrêta enfin.

— Chérie !

Elle cligne des yeux. Le restaurant revient au premier plan.

— Désolée, j’étais à l’ouest… Tu disais ?

— Du café ?

Villanelle sourit au serveur qui attend patiemment à côté.

— Un expresso, s’il vous plaît.

— Honnêtement, chérie, je me demande parfois où tu pars dans tes rêves éveillés. Est-ce que tu vois quelqu’un en ce moment et tu ne m’as rien dit ?

— Non, ne t’inquiète pas. Si c’était le cas, tu serais la première au courant.

— Il y a intérêt. Tu peux être si mystérieuse parfois. Tu devrais sortir avec moi plus souvent, et je ne parle pas de shopping ou de défilés de mode… (Elle fait glisser le bout d’un doigt sur le pied de sa flûte de champagne.)… mais de choses plus amusantes. On pourrait aller au Zéro Zéro ou à L’Inconnu, rencontrer de nouvelles personnes.

Dans son sac, le téléphone de Villanelle vibre. Un message avec un mot : CONNEXION.

— Je dois filer. Une urgence de boulot.

— Oh, s’il te plaît, Vivi, tu es impossible. Tu n’as même pas bu ton café.

— Je m’en passerai.

— Tu es si ennuyeuse.

— Je sais. Désolée.

 

Deux heures plus tard, Villanelle est assise dans le bureau de son appartement, porte de Passy. Les emails qu’elle a reçus contiennent quelques phrases sur les conditions de ski à Val-d’Isère et une demi-douzaine d’images JPEG de la station sont jointes. Villanelle extrait le mot de passe et accède aux données compressées dans les images. Il s’agit d’un visage, photographié sous différents angles. Un visage qu’elle mémorise avec le reste des informations. Le visage de sa nouvelle cible.

 

Thames House, le quartier général du MI5, service de renseignements du Royaume-Uni, se trouve à Millbank, dans le quartier de Westminster. Dans le bureau le plus au nord, au troisième étage, Eve Polastri regarde le pont de Lambeth et la surface de la rivière agitée par le vent. Il est quatre heures de l’après-midi et elle vient d’apprendre, avec des sentiments mitigés, qu’elle n’est pas enceinte.

À côté d’elle, son adjoint Simon Mortimer repose sa tasse de thé dans sa soucoupe.

— La liste de la semaine prochaine, dit-il. On regarde ça ensemble ?

Eve enlève ses lunettes de lecture et se frotte les yeux. Des yeux de vieux sage, comme son mari Niko les appelle, bien qu’elle n’ait que vingt-neuf ans et qu’il en ait presque dix de plus. Elle travaille avec Simon depuis un peu plus de deux mois. Leur département, connu sous le nom de P3, est une sous-section des services d’analyse dont la fonction est d’évaluer la menace qui pèse sur des individus « à haut risque » en visite au Royaume-Uni et, si nécessaire, d’assurer la liaison avec la Metropolitan Police en vue d’une protection rapprochée.

C’est à bien des égards une tâche ingrate car les ressources de la police ne sont pas infinies, et la protection spécifique coûte cher. Mais les conséquences d’un mauvais jugement sont catastrophiques. Comme l’avait mise en garde son ancien chef de section, Bill Tregaron, avant que sa carrière ne fasse une chute libre : « Si tu penses qu’un prédicateur extrémiste en vie est un casse-tête, attends d’en avoir un mort sur les bras. »

— Allons-y, l’encourage Eve.

— Nastreen Jilani, l’écrivaine pakistanaise. Elle prend la parole à Oxford Union, jeudi prochain. Elle a reçu des menaces de mort.

— Plausible ?

— Assez plausible. SO1 a accepté de mobiliser une équipe pour elle.

— Continue.

— Reza Mokri, le physicien nucléaire iranien. Pareil, une protection complète.

— D’accord.

— Et puis il y a le russe, Kedrin. Je ne sais pas s’il faut vraiment le prendre au sérieux.

— Pourquoi ça ?

— Si on doit demander à la police de baby-sitter tous les théoriciens politiques fêlés qui débarquent à l’aéroport d’Heathrow…

Eve acquiesce. Avec son visage non maquillé et sa chevelure brune indescriptible rassemblée en un chignon décoiffé, elle ressemble à quelqu’un pour qui il y a des choses plus importantes que d’être jugée sur le physique. Elle pourrait être une universitaire ou une assistante dans une bonne librairie. Mais il y a quelque chose en elle – un calme, une fermeté dans son regard – qui raconte une autre histoire. Ses collègues connaissent Eve Polastri comme la chasseuse qu’elle est, une femme qui ne lâche pas facilement.

— Qui a demandé la protection de Kedrin ?

— Eurasia UK, le groupe qui a organisé sa visite. J’ai fait quelques vérifications, et ils…

— Je sais qui ils sont.

— Alors tu vois ce que je veux dire. Ils ont l’air plus grincheux que dangereux, avec leur idée d’une coalition entre l’Europe et la Russie pour contrer la politique expansionniste des États-Unis.

— Ouais, ça va loin… mais ils ne manquent pas de supporters, même au Kremlin.

— Et Viktor Kedrin est leur porte-drapeau.

— C’est l’idéologiste, le visage du mouvement. Une figure charismatique, apparemment.

— Mais qui n’est pas en danger immédiat à Londres, si ?

— Peut-être, peut-être pas.

— Qui lui voudrait du mal ? Bien sûr, les Américains ne sont pas fous de lui, mais ils ne vont pas lancer une attaque de drones sur l’avenue d’High Holborn.

— C’est là où il séjourne ?

— Oui, au Vernon.

Eve hoche la tête.

— J’imagine que tu as raison. Pas besoin d’embêter le service de protection avec M. Kedrin. Mais je pense que j’irai à sa conférence – j’imagine qu’il va s’adresser aux fidèles d’Eurasia UK à un moment ?

— Au Conway Hall. Vendredi prochain.

— Bien. Tiens-moi au courant.

Simon incline la tête en assentiment. Bien qu’il n’ait qu’une vingtaine d’années, il possède la solennité d’un vicaire métropolitain.

En entrant son code d’identification, Eve accède à la HST, ou High Security Threat list. Une base de données des tueurs à gages internationaux connus qui circule parmi les services de renseignement alliés, y compris les alliés ponctuels comme le RSB russe ou le CID pakistanais. Il ne s’agit pas d’exécuteurs locaux ou de tueurs à la volée, mais des assassins de haut niveau dont les tarifs ne sont accessibles qu’aux plus fortunés, dont les politiciens. Certaines des entrées de la liste sont longues et détaillées, d’autres ne sont qu’un nom de code récupéré au cours d’une mission d’espionnage ou d’un interrogatoire.

En plus de deux ans, Eve a constitué son propre dossier sur les assassinats de personnalités éminentes qui n’ont pas été attribués. Un cas sur lequel elle revient constamment est celui de Dragan Horvat, un homme politique des Balkans. Un monsieur particulièrement mauvais, impliqué dans la traite des êtres humains et bien d’autres choses encore, mais cela n’a pas sauvé Bill Tregaron lorsque Horvat a été tué dans le centre de Londres, sous sa protection. Démis de son poste, Bill a été transféré au GCHQ, le centre d’écoute du gouvernement à Cheltenham, et Eve, auparavant son adjointe, est devenue cheffe de section au P3.

C’est pendant un séjour à Londres avec sa petite amie, Irema Beridze, une héroïnomane de dix-sept ans qu’il avait déniché à Tbilissi, que Horvat a été assassiné. Officiellement, il était à Londres en tant que membre d’une délégation commerciale de haut rang ; en vérité, lui et Irema passaient la plupart de leur temps dans les magasins. Ils venaient de quitter un restaurant japonais dans une ruelle mal éclairée de Bayswater lorsqu’une silhouette pressée lui est rentrée dedans, le bousculant.

De bonne humeur, bien arrosé au saké, Horvat n’eut pas conscience qu’il venait d’être poignardé. Il s’excusa même auprès de la personne qui disparaissait, avant de se rendre compte que du sang chaud s’écoulait de son aine. Stupéfait, il s’est écroulé sur le trottoir, une main serrant inutilement son artère fémorale sectionnée. En moins de deux minutes, il était mort.

Irema se tenait toujours là, frissonnante et perdue, quand un groupe d’hommes d’affaires japonais quitta le restaurant un quart d’heures plus tard. Leur anglais était imparfait, le sien non-existant, et il fallut dix minutes de plus avant que quelqu’un n’appelle les secours. Irema a été profondément traumatisée et a d’abord insisté sur le fait qu’elle ne se souvenait de rien concernant l’attaque, mais, suite à un interrogatoire patient d’un agent de la section SO15 de la Metropolitan Police, assisté par un interprète géorgien, un élément clé a fini par ressortir : l’assassin de Dragan Horvat était une femme.

Les assassins professionnels de sexe féminin sont effectivement très rares – depuis qu’elle a rejoint le service, Eve n’en a connu que deux. Il y a quelques années, d’après la liste HST, le FSB utilisait une femme nommée Maria Golovkina pour exécuter des frappes à l’étranger. Membre de l’équipe russe du tir sportif au pistolet aux Jeux olympiques d’Athènes, Golovkina aurait été entraînée à l’assassinat sous couverture à la base Spetsnaz de Krasnodar. Dans le dossier figure aussi le nom de Jelena Markovic, tueuse à gages serbe, rattachée au célèbre clan Zemun.

Aucune des deux n’aurait pu tuer Horvat, pour la simple et bonne raison qu’elles sont toutes les deux mortes bien avant que le politicien ait rendu l’âme – Golovkina avait été retrouvée pendue dans une armoire d’hôtel à Brighton Beach plus d’un an auparavant, et Markovic l’avait prédécédée de quatre mois dans l’explosion d’une voiture piégée à Belgrade. Alors si Irema Beridze ne se trompait pas, cela signifiait qu’il y avait une nouvelle tueuse dans les parages. Ce qui, sur le coup, avait beaucoup intéressé Eve.

Pourquoi ? Peut-être parce que, incapable de s’imaginer ôter la vie d’un être humain, elle est fascinée par l’idée d’une femme pour qui cela n’a rien d’exceptionnel. Quelqu’un qui pourrait se réveiller le matin, faire du café, choisir comment s’habiller avant de sortir et, avec un sang-froid total, mettre à mort un parfait étranger. Fallait-il être une sorte de monstre anormal et psychopathe pour faire ça ? Ou est-ce que n’importe quelle femme, correctement programmée, pourrait se transformer en bourreau professionnel ?

Depuis qu’elle a pris la relève de Bill à la tête du P3, Eve a mené ses recherches dans les dossiers, discrètement mais exhaustivement, afin de trouver d’autres éléments suggérant l’implication d’une femme dans des assassinats récents. Deux références sont apparues, la première concernant l’exécution d’Aleksandr Simonov en Allemagne, un oligarque russe soupçonné d’avoir financé des militants tchétchènes et daghestanais dans le cadre d’un accord relatif aux concessions de pétrole et de gaz. L’assassin lui a tiré une rafale de six balles dans la poitrine à l’aide d’une mitrailleuse FN-P90, juste à l’extérieur du quartier général de la AltInvest Bank à Francfort, puis s’est enfui sur ce qu’on a identifié comme une moto BMW G650X. Il portait un imperméable de coursier et un casque de moto intégral. Sur la douzaine de témoins interrogés par la suite, deux ont déclaré qu’ils « avaient l’impression » que le tireur était une femme.

L’autre cas, celui du meurtre rapproché en Sicile d’un chef de la mafia nommé Salvatore Greco, est apparemment apolitique. Des insinuations locales attribuent le crime, directement ou indirectement, au neveu du décédé, Leoluca Messina, qui assume depuis la direction du clan Greco. Mais il y a aussi eu dans la presse des spéculations au sujet d’un complice, la dite « femme en robe rouge ». Selon les enquêteurs de la DIA, la Direzione Investigativa Antimafia, Greco a été retrouvé mort dans sa loge privée au Teatro Massimo, à la fin d’une représentation d’opéra. On lui avait tiré dans le cœur deux balles à faible vitesse de calibre 22 à bout portant. Ses deux gardes du corps ont également été retrouvés sur le sol de la loge, tous deux tués d’une balle dans la tête.

Il est de notoriété publique que Leoluca Messina était au théâtre cette nuit-là, et un témoin a décrit l’avoir vu au bar en train de s’entretenir avec une femme aux cheveux foncés et en robe rouge peu avant le lever du rideau. Il semble qu’ils n’étaient pas assis ensemble mais les images de vidéosurveillance montrent Messina quittant les lieux par l’entrée des artistes quelques minutes après le dernier acte. Une silhouette floue le suit de près : une femme vêtue d’une robe rouge, les cheveux foncés se balançant autour de ses épaules. Son visage est invisible, masqué par le programme d’opéra qu’elle tient comme pour s’éventer.

Ce qui, selon Eve, n’est certainement pas un accident. La femme sait très bien que la caméra se situe là. Mais le détail le plus étrange n’a pas été rendu public par le DIA. Avant que Greco ne soit tué, il a été immobilisé avec une dose mortelle de tranquillisant, vraisemblablement administrée à l’aide d’un appareil fabriqué sur mesure qui a été retrouvé enfoncé dans son œil gauche. Une photographie de ce gadget se trouve dans le dossier en ligne avec une description détaillée de son fonctionnement. L’objet a quelque chose de sinistre : une pointe d’acier incurvée et creusée, contenant un réservoir intérieur et armée d’un minuscule piston.

Pourquoi était-il nécessaire de neutraliser Greco de cette manière avant de lui tirer dessus ? Cette question taraude Eve depuis le départ, et elle n’est pas plus proche de la réponse maintenant que lorsqu’elle a lu le dossier pour la première fois. Étant donné que l’assassinat s’est déroulé dans un lieu essentiellement public, n’aurait-il pas été plus logique d’en finir rapidement ? Pourquoi, sachant qu’il pourrait être surpris à tout moment, le tueur voudrait-il faire durer les choses ?

Eve réfléchit encore à tout ça lorsqu’elle arrive dans son appartement à Finchley, au nord de Londres, quelques minutes avant vingt heures. Son mari, Niko, n’est pas là ; trois soirs par semaine, il donne des cours au club de bridge. Il a laissé un pierogi – des raviolis polonais – dans le four, qu’Eve sort avec reconnaissance. Elle n’est pas très bonne cuisinière et déteste avoir à préparer des repas lorsqu’elle rentre d’une longue journée à Thames House.

Pendant qu’elle mange, elle regarde les infos au journal de vingt heures sur la BBC. Il y a une alerte météo concernant un front froid en provenance de l’est (« Assurez l’entretien de vos chaudières ! »), un reportage extrêmement sombre sur la situation économique ainsi que des images rapportées d’un rassemblement à Moscou, où une personne barbue et passionnée s’adresse à une foule attentive sur une place enneigée. Une légende floue l’identifie comme Виктор Кедрин.

Eve se penche sur son siège, une fourchette pleine de pierogi à la main. Malgré la mauvaise qualité de l’image, le magnétisme de l’homme est palpable. Elle a du mal à entendre ses paroles par-dessous la voix-off du commentateur, mais l’extrait raconte l’histoire d’un chaton orphelin adopté par un chihuahua.

Quand elle a fini de manger, Eve échange ses vêtements de travail contre un jean, un pull et une veste coupe-vent zippée. Le résultat est insatisfaisant mais elle ne se donne pas la peine d’y réfléchir davantage. Elle observe l’appartement, des piles de livres qui lui arrivent à la taille dans l’étroit hall d’entrée jusqu’aux vêtements suspendus au séchoir de la cuisine. Si je tombe enceinte – quand je tomberais enceinte –, se dit-elle, il va falloir trouver un endroit plus grand. Pendant un moment, elle laisse ses pensées s’attarder sur les manoirs en brique rouge de Netherhall Gardens, à seulement cinq minutes à pied de chez elle. Un appartement au premier étage dans une maison, comme ça serait parfait ! Mais, pour eux, c’est aussi hors d’atteinte que Buckingham Palace. Les salaires combinés d’un agent des services de sécurité et d’un enseignant ne permettent pas d’aspirer à ce genre d’endroit. S’ils veulent quelque chose de plus grand, il faudrait déménager plus loin. Vers Barnet, peut-être. Ou Totteridge. Elle se frotte les yeux. Même l’idée d’un déménagement est épuisante…

Elle remonte la fermeture de son coupe-vent. Le club est à dix minutes d’ici et, quand elle marche, elle pense à ce froid qui arrive de l’est. Il semble être non seulement la promesse de la neige glacée, mais aussi d’une menace.

 

C’est un soir de tournoi au West Hampstead Bridge Club, et l’endroit se remplit rapidement. La salle de jeu est aménagée avec des tables pliantes en faïence et des chaises empilables en plastique. Il fait chaud, après la brise fraîche de l’extérieur, et un bourdonnement animé de conversations vient du bar.

Eve repère immédiatement Niko Polastri, son mari, qui entraîne trois débutants. Son regard est attentif, ses mouvements sont calculés. Même à une certaine distance, Eve peut voir dans le langage corporel des novices à quel point ils veulent l’impressionner. Une femme aux cheveux blonds donne une carte, et Niko l’observe un instant avant de s’en saisir puis de la lui rendre avec un sourire grave. La femme semble confuse, porte sa main à sa bouche, et tout le monde à la table rit.

Niko a le don de transmettre la connaissance avec grâce et humour. Dans l’école au nord de Londres où il enseigne les mathématiques, il est populaire auprès des élèves, pourtant réputés pour être un groupe difficile. Au club, où il est l’un des quatre instructeurs seniors, les adhérents rivalisent ouvertement pour obtenir son approbation, même les vétérans les plus intransigeants fondent face à une parole élogieuse sur un coup fin exécuté avec style ou une partie gagnée contre toute attente.

Eve a rencontré Niko il y a quatre ans, lorsqu’elle a rejoint le club. À l’époque, elle ne cherchait pas à améliorer son jeu de bridge, mais plutôt à trouver une vie sociale déconnectée de la ruche intense et fermée de Thames House. Une vie sociale qui, espérons-le, mettrait en scène un homme séduisant et intelligent. Dans son esprit, elle voyait une silhouette suave, dont les traits n’étaient pas tout à fait perceptibles, qui l’emmenait dans un restaurant chic du West End.

Le club de bridge, où l’âge moyen des membres avoisine la cinquantaine, n’avait pas de tel homme sous la main. Si elle avait souhaité rencontrer des comptables à la retraite et des dentistes veufs, cela aurait été le lieu idéal, mais les beaux célibataires de moins de quarante ans ne courraient pas les rues. Niko n’était pas là lors de sa première visite ; Mme Shapiro, la secrétaire du club aux cheveux bleus, s’était occupée d’elle et de quelques autres membres potentiels.

Découragée par l’expérience, elle avait hésité à y retourner la semaine suivante. Mais elle y était allée, et cette fois-là Niko était présent. Grand aux yeux bruns patients et avec la moustache d’un officier de cavalerie du XIXe siècle, il avait pris Eve sous son aile dès son arrivée, l’entraînant à une table avant de convoquer deux autres joueurs et de l’accompagner sans commentaire pendant une demi-douzaine de mains. Ensuite, il avait renvoyé les autres et l’avait fixée par-dessus la table de feutre vert.

— Alors, Eve. La bonne nouvelle d’abord ou la moins bonne ?

— La moins bonne en premier.

— OK. Eh bien, tu comprends les bases du jeu. Tu as appris dans ton enfance ?

— Mes parents jouaient tous les deux, oui.

— Et tu aimes beaucoup gagner.

Eve croisa son regard.

— C’est si évident que ça ?

— Pour les autres, peut-être pas. Tu aimes te faire passer pour une myszka, une souris. Mais je vois le renard en toi.

— C’est une bonne chose ?

— Ça pourrait l’être. Mais tu as tes défauts.

— Un renard défectueux ?

— Exactement. Si tu joues à un jeu de stratégie, tu dois savoir très tôt où se trouvent toutes les cartes. Pour cela, il faut se concentrer davantage sur le jeu de tes adversaires. Tu dois te souvenir des enchères et compter les suites.

— D’accord. (Elle a digéré l’information un moment.) Et alors, la bonne nouvelle ?

— La bonne nouvelle, c’est qu’il y a un très joli pub à cinq minutes d’ici.

Elle avait ri. Ils s’étaient mariés plus tard cette année-là.

 

Ce soir, le partenaire de bridge d’Eve est un jeune homme d’environ dix-neuf ans ayant rejoint le club à l’automne, et appartenant au trio d’étudiants de l’Imperial College. Il a un air de scientifique fou mais c’est un très bon joueur. Au West Hampstead, c’est tout ce qui compte.

Après son incertitude des débuts, Eve attend maintenant avec impatience ses soirées ici. Certains des membres ont l’âge de ses parents et même, parfois, celui de ses grands-parents, mais le niveau est élevé et, après une dure journée à Thames House, elle apprécie ce défi intellectuel pour ce qu’il est.

À la fin de la soirée, elle remercie son partenaire – ils ont terminé quatrièmes au classement général, un bon résultat. Il sourit un peu maladroitement et s’éloigne en traînant les pieds. À l’entrée, Niko aide Eve à enfiler sa veste imperméable zippée comme s’il s’agissait d’un manteau Chanel, un petit acte de galanterie qui ne passe pas inaperçu aux yeux des autres femmes du club, qui regardent Eve avec envie.

— Comment s’est passé ta journée ? lui demande-t-elle, enroulant son bras autour du sien sur le chemin de leur appartement.

Il vient juste de commencer à neiger, et elle cligne des yeux quand les flocons atteignent son visage.

— Les garçons de première comprendraient mieux le calcul différentiel s’ils ne restaient pas tous debout jusqu’à deux heures du matin à jouer à Final Attrition 2. Ou peut-être pas… Et toi, alors ?

Elle hésite.

— J’ai un problème pour toi. J’ai essayé de le résoudre toute la journée.

Niko sait ce qu’elle fait et, même s’il ne la presse jamais pour obtenir des informations, Eve pense souvent à quel point un esprit comme le sien serait utile à ses employeurs. En même temps, l’idée qu’il se promène dans le dédale de couloirs impersonnels de Thames House l’horrifie. C’est son monde, et elle ne voudrait pas que cela devienne le sien aussi.

Après avoir quitté l’université de Cracovie avec un master en mathématiques appliquées, Niko est parti pour l’Europe dans une fourgonnette avec son ami Maciek. En dormant dans leur van, ils ont voyagé d’un tournoi à l’autre – bridge, échecs, poker, tout ce qui offrait un prix en argent. Après dix-huit mois sur la route et plus d’un million de zlotys en poche, ils ont terminé leur aventure. Maciek a dépensé sa part en moins d’un an, principalement dans les filles du Pasha Lounge de Varsovie. Niko s’est envolé pour Londres.

— Je t’écoute.

— OK. Trois hommes morts dans une loge de théâtre après un spectacle. Deux gardes du corps et un mafieux. Tous abattus. Mais le mafieux a été immobilisé d’abord. Paralysé par un agent tranquillisant injecté dans l’œil. Qu’est-ce que ça raconte ? Pourquoi n’a-t-il pas été tué comme les gardes ?

Niko reste silencieux une minute.

— Qui a été tué en premier ?

— Je dirais les gardes. Le tireur, qu’on suspecte être le neveu du don, a utilisé un silencieux. Une arme de petit calibre à bout portant.

— Des tirs dans le corps ?

— Pour le don, oui. Les gardes du corps, seulement dans la nuque. Très propre et très professionnel.

— Et la seringue, là, l’agent utilisé. Qu’est-ce qu’on en sait ?

— Attends, regarde.

De son sac, elle sort la photocopie d’une photographie. Ils s’arrêtent un moment sous un lampadaire, dans un tourbillon de flocons de neige.

— Une méchante chose. (Il souffle sur sa moustache pour enlever la neige.) Mais c’est intelligent. Et peut-être que ce n’est pas le neveu. Il y a-t-il une femme impliquée ?

Elle le dévisage.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Le premier problème du tueur, ça va être de passer les gardes du corps en dissimulant une arme. Ce sont des gars intransigeants et expérimentés.

— OK.

— Mais ça, par contre… (Il lève la photocopie.) Ils ne vont pas s’y attarder plus que ça.

— Et pourquoi ?

Il plonge la main dans sa poche de manteau et en ressort un stylo.

— Si je dessine un trait qui s’attache ici et qui s’enclenche là, qu’est-ce qu’on obtient ?

Eva fixe la feuille.

— Putain de merde. Comment ai-je pu manquer ça ? (Sa voix se transforme en murmure.) C’est une barrette. Une putain de barrette de femme.

Niko la regarde.

— Donc, est-ce qu’une femme est impliquée ?

 

Dans le salon réservé aux classes affaires à l’aéroport Charles-de-Gaulle, Villanelle consulte son téléphone. Un message codé lui confirme que Konstantin viendra à sa rencontre au café La Spezia de Londres à quatorze heures, comme convenu. Remettant son portable dans son sac, elle sirote son café. L’espace lounge est chaleureux, avec des sièges confortables dans des tons reposants de blanc et de taupe ; les murs sont parsemés de fleurs lumineuses. Au-delà de la vitre transparente, le tarmac, la gadoue et le ciel sont dans des teintes grises à peines dissociables.

Villanelle voyage avec un faux passeport en tant que Manon Lefebvre, co-auteure d’une newsletter sur l’investissement français. Officiellement, elle est à Londres pour discuter avec un éditeur numérique qui souhaiterait mettre en place un partenariat. Avec son trench mi-long, son jean étroit et ses bottines, elle se fond dans la masse des travailleurs. Elle n’est pas maquillée mais porte des lunettes de soleil en acétate à verres fumés malgré la saison ; les aéroports attirent les paparazzis et, de plus en plus, les forces de l’ordre sont équipées de logiciels de reconnaissance faciale.

Un steward d’Air France apparaît dans le salon et dirige les passagers vers leur vol. La place réservée pour Villanelle dans l’Airbus est à l’avant, côté couloir. À côté d’elle, le passager côté fenêtre feuillette le magazine de bord et semble déterminé à engager une conversation avec elle, bien qu’elle fasse tout pour ne pas croiser son regard. Elle l’a remarqué plus tôt, dans le salon VIP. Un jeune homme qui va sur ses quarante ans, d’une beauté invraisemblable. Une sorte de matador habillé par un couturier. Elle l’ignore, sort sa tablette 4G et ses écouteurs et s’immerge dans un clip vidéo.

Celui-ci montre, au ralenti, les différentes performances de deux balles d’arme de poing, l’une russe, l’autre américaine, tirées dans un bloc de gélatine clair – un support de test conçu pour simuler les tissus humains. Ce sont des balles à pointe creuse, confectionnées pour délivrer un choc massif et rester à l’intérieur du corps de la cible plutôt que de passer au travers. Sachant que Villanelle est susceptible de travailler dans un environnement urbain très fréquenté, cette information l’intéresse grandement. Il faut qu’elle puisse neutraliser sa victime en un seul tir. Les dommages collatéraux ne sont pas une option.

Elle fronce les sourcils, partagée entre les deux possibilités. La balle russe s’élargit à l’impact pour éclore à la manière des fleurs, explosant à travers la chair et les os. L’américaine, en revanche, ne se déforme pas, mais se renverse une fois à l’intérieur, déchirant, sur son passage, les tissus en une plaie dévastatrice. Les deux ont des qualités indéniables.

— Puis-je vous demander d’éteindre votre appareil, mademoiselle ?

C’est l’hôtesse de l’air, élégante dans son costume bleu foncé.

— Bien sûr.

Villanelle sourit calmement et retire ses écouteurs.

— Un bon film ? demande son voisin, saisissant sa chance.

— En fait, je faisais du shopping.

— Pour vous-même ?

— Non, pour quelqu’un d’autre.

— Quelqu’un de spécial ?

— Oui. C’est pour une surprise.

— Le chanceux. (Il pose un regard brun foncé sur elle.) Vous êtes Lucy Drake, n’est-ce pas ?

— Pardon ?

— Lucy Drake ? Le mannequin ?

— Non, désolé.

— Mais… (Il prend le magazine et fait défiler les pages pour atteindre une publicité de parfum.) Ce n’est pas vous ?

Villanelle jette un coup d’œil à la photo. Le top model lui ressemble étrangement, c’est vrai. Mais les yeux de Lucy Drake sont d’un vert perçant. Le parfum s’appelle Printemps. Villanelle retire ses lunettes de soleil. Ses yeux sont gris, froid comme l’hiver glacial russe.

— Veuillez m’excuser, je me suis trompé.

— Je prends ça pour un compliment. Elle est jolie.

— Effectivement. (Il tend la main.) Luis Martín.

— Manon Lefebvre. (Elle baisse le regard vers le magazine, à présent sur l’accoudoir entre eux.) Comment connaissiez-vous le nom de ce mannequin ?

— Je travaille dans le milieu. Ma femme et moi possédons l’agence Tempest. Nous avons des bureaux à Paris, à Londres, à Milan et à Moscou.

— Et c’est vous qui représentez cette Lucy Drake ?

— Non, je crois qu’elle est chez Premier. Mais elle ne bosse plus beaucoup actuellement.

— Ah ?

— Elle veut être actrice, apparemment. Et elle pense que, plus elle fait de pub, moins elle a de chances d’être prise au sérieux.

— Est-ce qu’elle est talentueuse ?

— En tant que mannequin, oui, ce qui est beaucoup plus rare qu’on ne le pense. En tant que comédienne… (Il hausse les épaules.) Mais les gens sous-estiment si souvent leurs vrais talents, vous ne trouvez pas ? Ils rêvent de devenir ce qu’ils ne pourront jamais être.

— Vous êtes espagnol ? l’interroge Villanelle, évitant les questions personnelles qu’elle sent venir.

— Oui, mais je passe très peu de temps en Espagne. Nos résidences principales se trouvent à Londres et à Paris. Vous connaissez bien Londres ?

Elle réfléchit à la question. Est-ce que ça compte, six semaines d’entraînement brutal au combat à mains nues dans les marais d’Essex ? une quinzaine de jours passés à foncer dans les virages très serrés de Northwood pour un cours de conduite évasive ? ou encore une semaine à apprendre à crocheter les serrures avec un cambrioleur en retraite sur l’île aux Chiens ?

— Un peu.

L’hôtesse de l’air revient avec du champagne. Luis accepte tandis que Villanelle demande de l’eau minérale.

— Vous devriez considérer le mannequinat, finit-il par dire. Vous avez les pommettes pour, et le regard assassin.

— Merci beaucoup.

— C’est un compliment, croyez-moi. Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?

— De la finance. Beaucoup moins glamour, j’en ai peur. Et votre femme, elle était mannequin ?

— Elvira ? Oui, à l’origine. Elle avait du succès. Mais maintenant, je m’occupe des clients et elle gère l’administratif.

La conversation suit un cours prévisible. Villanelle reste réservée au sujet de son alter ego, Manon Lefebvre, et presse Martín pour plus de détails sur Tempest. Après deux verres et demi de Veuve Clicquot, il n’est que trop heureux de parler de lui, tout en adressant à Villanelle un flot de compliments de plus en plus séducteurs.

Pendant un moment, elle se demande s’il ne serait pas une taupe du MI5 ou de la DGSE, la Direction générale de la sécurité extérieure française, mais le vol pour Londres n’était pas réservé ; elle a pris un taxi hélé au hasard devant les Galeries Lafayette du boulevard Haussmann et a payé son billet en liquide en arrivant à l’aéroport. Des mesures de contre-surveillance de base, dont un arrêt de dernière minute dans une station-service sur l’autoroute A1, l’ont assurée qu’elle n’était pas suivie depuis Paris. Sans oublier que Martín était dans le salon des classes affaires avant elle, son enregistrement déjà effectué. Plus important encore, son instinct – très développé lorsqu’il s’agit de sa propre survie – lui dit que cet homme ne joue pas un rôle. Il est réellement le séducteur trop apprêté qu’il semble être. L’ironie, avec les narcissiques comme Martín, c’est qu’ils pensent toujours qu’ils ont le contrôle – au travail, dans une conversation, pendant un rapport sexuel. Souvent à tort…

Ses pensées dérivent vers cette nuit à Palerme. On peut dire ce que l’on veut de Leoluca Messina, mais il n’avait pas de problèmes de contrôle. Il était parfaitement heureux de la laisser mener le jeu et le baiser tandis qu’elle tenait son Ruger armé et chargé. À sa façon, cette parenthèse avait quelque chose d’assez romantique.

 

Konstantin est assis devant le comptoir du café, la porte et la rue en ligne de mire. Il sirote un cappucino, l’Evening Standard ouvert à la page des sports devant lui. Quand Villanelle entre et se débarrasse de la neige sur ses bottes, il lève les yeux, le regard vague, et lui fait signe de s’installer sur le siège en face de lui. Le potentiel dramatique de la scène est anéanti par un accueil mitigé ; personne ne fait attention à la jeune femme dans son manteau chiné en friperie, avec son bonnet tricoté. Elle commande une tasse de thé, et le duo entame une conversation inaudible. Si quelqu’un essayait d’établir une surveillance audio, sa tentative serait parasitée par le grondement sourd des enceintes et le sifflement de la machine à café Gaggia.

Pendant trente minutes, alors que les clients vont et viennent, ils discutent de logistique et d’armement dans un russe rapide et idiomatique. Konstantin teste le plan d’attaque de Villanelle, soulevant objection après objection, pour finir par admettre sa faisabilité. Il commande un deuxième cappuccino et remue sa tasse d’un air absent.

— Palerme m’a inquiété, avoue-t-il. Ce que tu as fait, conduire à travers la ville au clair de lune à l’arrière de la moto de Messina, c’était imprudent. Les choses auraient pu très mal tourner.

— J’ai improvisé. J’avais le contrôle tout au long.

— Écoute-moi très attentivement. Tu n’es jamais totalement en sécurité, et tu ne dois jamais faire entièrement confiance à quelqu’un.

— Même pas à toi ?

— Si, Villanelle, tu peux me faire confiance. Mais une part de toi doit toujours se questionner et se montrer méfiante, sur le qui-vive. Une part de toi ne devrait pas me faire confiance à cent pour cent. Je veux que tu survives, OK ? Pas seulement parce que tu es douée, mais…

Il s’arrête, contrarié que son intérêt pour elle soit devenu personnel. Depuis le départ, dans les préfabriqués près de la rivière Tchoussovaïa, il avait senti les contre-courants mortels et sexuels tourbillonner sous la surface glacée de Villanelle. Il savait déjà que la soif implacable qui la conduisait pouvait aussi la détruire.

Pendant un instant, elle semble presque vulnérable.

— Continue.

Ses yeux passent en revue le café rempli de monde.

— En ce moment, personne ne peut savoir avec certitude que tu existes. Mais ce qui va se passer cette semaine pourrait changer. Les britanniques aiment prendre leur revanche. Si tu leur donnes ne serait-ce qu’une opportunité, leurs services de sécurité s’en prendront à toi avec tout ce qu’ils ont, et ils ne plieront pas.

— Alors cette mission est importante ?

— Elle est vitale. Nos employeurs ne prennent pas leurs décisions à la légère. Cet homme doit être éliminé.

Avec son doigt, elle trace un V dans une flaque de thé renversé sur la surface de la table en mélamine.

— Je me demande parfois qui ils sont, nos employeurs.

— Ce sont les personnes qui décident comment l’histoire doit être écrite. Nous sommes leurs soldats, Oxana. Notre travail est de façonner l’avenir.

— Oxana est morte, murmure-t-elle.

— Et Villanelle doit survivre.

Elle hoche la tête et, même dans l’obscurité hivernale du café, il peut voir que ses yeux brillent.

 

Plus tard, dans un appartement au dernier étage à Mayfair, elle regarde vers l’ouest. Au-delà de la baie vitrée, le ciel crépusculaire est ombragé et les arbres sont gris. Des flocons de neige glissent silencieusement le long de la vitre.

L’endroit est enregistré au nom d’une entreprise de financement. Villanelle n’utilisera pas la télé dernier cri, ni le système de sonorisation ultramoderne ; c’est à peine si elle touchera aux provisions dans la cuisine entièrement équipée. Pendant les prochaines quarante-huit heures, elle passera le plus clair de son temps ici, dans la chambre, à attendre, assise comme maintenant dans le fauteuil en cuir blanc. Elle ne ressent pas la piqûre de la solitude mais plutôt un calme plat, ni heureux ni malheureux. À l’intérieur d’elle, la marée monte, l’écho de l’action à venir l’emplit. Konstantin fera sa part du boulot, mais à la fin, il n’y aura plus qu’elle, Kedrin et le moment.

Son doigt effleure la légère cicatrice sur sa bouche. Elle avait six ans quand son père a ramené Kalif à la maison, un chien de chasse rejeté par son ancien propriétaire. L’animal s’était attaché avec dévouement à la mère d’Oxana, gravement malade à l’époque. Oxana voulait que Kalif l’aime aussi et, un jour, elle monta sur le lit médical à armature d’acier dans lequel sa mère passait des jours et des nuits de plus en plus pénibles. Elle pressa alors son visage contre le flanc du chien, enroulé sur la fine couverture. Montrant des dents acérées, Kalif s’en était pris à elle dans un grognement vicieux.

Il y eut beaucoup de sang, et la lèvre déchirée, recousue sans anesthésie par un étudiant en médecine habitant à côté, d’Oxana mit du temps à guérir. Les autres enfants la regardaient avec dégoût, et lorsque la blessure cessa d’être visible, la mère d’Oxana était morte depuis longtemps, son père était en Tchétchénie, et Oxana elle-même avait été confiée au personnel tendre de l’orphelinat de Sakharov.

Villanelle aurait pu aisément faire remodeler sa lèvre supérieure par un chirurgien plasticien, de sorte de retrouver la courbe parfaite initialement façonnée par la nature, mais elle ne l’a pas fait. Cette cicatrice était le dernier vestige de sa vie d’avant. Elle n’avait pu se résoudre à l’effacer.

Venue de nulle part, une vague de désir morbide la submerge. Roulant sur le côté sur le cuir blanc, elle presse ses cuisses ensemble et serre ses bras contre ses petits seins. Pendant plusieurs minutes, elle reste allongée ainsi, les yeux fermés. Elle la reconnaît, cette soif. Elle sait qu’elle resserrera son emprise sur elle si elle n’est pas bientôt satisfaite.

Villanelle se douche, s’habille et se coiffe. L’ascenseur la transporte silencieusement au rez-de-chaussée, où elle rejoint la rue. Les premiers flocons de neige qui tourbillonnent jusqu’à son visage la font cligner des paupières. Les voitures circulent dans un léger sifflement de pneus, il y a peu de gens à pied, exceptée une prostituée dans son manteau imprimé léopard, perchée sur des chaussures à plateformes, qui attend au coin de Tilney Street et regarde patiemment le parvis de l’hôtel Dorchester. Marchant vers le nord, s’orientant au gré de ses envies, Villanelle quitte South Audley Street pour rejoindre Hill Street puis se faufile sous une arche dans une rue plus étroite, qui débouche sur une place si petite qu’on dirait une cour intérieure. L’un des côtés est occupé par la vitrine lumineuse d’une galerie d’art, à l’intérieur de laquelle se tient un vernissage. Derrière la fenêtre, un seul objet est mis en avant : une belette empaillée sur un socle, parsemée de petits vermicelles multicolores, comme on met sur des gâteaux. Villanelle la contemple. Les vermicelles ressemblent à des bacilles qui se multiplient. L’installation – la sculpture ou quel que soit le nom qu’on lui donne – ne déclenche rien en elle.

— Vous entrez ?

Une femme – fin de la trentaine, robe de cocktail noire, cheveux blonds tirés en chignon – se penche par l’ouverture de la porte vitrée, la maintenant à moitié fermée pour repousser l’air froid.

Haussant les épaules, Villanelle pénètre dans la galerie, perdant de vue la femme dans la foulée. L’endroit est rempli d’invités prospères. Quelques-uns regardent les peintures aux murs, mais la plupart sont tournés vers leurs pairs, conversant en groupes serrés tandis que des serveurs sillonnent entre eux avec des petits fours et des bouteilles de Prosecco. Subtilisant un verre d’un des plateaux, Villanelle se positionne dans un coin. Les peintures semblent avoir été reproduites à partir de photos de presse agrandies et des plans flous tirés de films. Des regroupements de portraits anonymes noircis, légèrement sinistres. Un homme vêtu d’un manteau de velours se tient devant le tableau le plus proche, représentant une femme sur la banquette arrière d’une voiture, les traits choqués éclairés par un flash, un bras levé pour repousser les objectifs envahissants des paparazzis.

Villanelle étudie l’expression de l’homme – le léger froncement de concentration, le regard inébranlable – et la réplique. Elle veut être invisible, ou du moins inapprochable, avant d’avoir terminé sa boisson.

— Alors, qu’en pensez-vous ?

C’est la femme qui l’a invitée à entrer. L’homme au manteau de velours s’éloigne.

— Qui est-elle, sur le tableau ? s’enquiert Villanelle.

— On ne le sait pas, c’est le but. Elle pourrait être une star de cinéma arrivant à une avant-première ou une meurtrière venant recevoir sa sentence.

— Si c’était une meurtrière, elle serait menottée et on la conduirait au palais de justice dans un fourgon blindé.

La femme observe Villanelle, s’imprègne du chic parisien qui se dégage d’elle et de la veste de motard Balenciaga puis sourit.

— Est-ce que vous parlez en connaissance de cause ?

Villanelle hausse les épaules.

— C’est une actrice au bout du rouleau. Elle ne porte probablement pas de pantalon.

Il y a un long moment de silence. Quand la femme parle à nouveau, le ton de sa voix a subtilement changé.

— Quel est votre nom ?

— Manon.

— Très bien, Manon. Cet événement prendra fin dans quarante minutes, puis je ferme la galerie. Après ça, je pense qu’on devrait aller manger des sashimis de limande au Nobu de Berkeley Street. Qu’est-ce que vous en dites ?

— OK, accepte Villanelle.

 

Elle s’appelle Sarah et elle vient de fêter son trente-huitième anniversaire le mois passé. Elle parle d’art conceptuel, et Villanelle hoche vaguement la tête sans écouter vraiment. Pas les mots, en tout cas. Mais elle aime l’intonation de la voix de Sarah quand elle s’élève puis retombe, et elle est touchée, d’une manière abstraite, par les petites rides d’âge autour de ses yeux et par son sérieux. Sarah lui rappelle un peu Anna Ivanovna Leonova, une enseignante à l’école secondaire d’Indoustrialny et seule adulte, à l’exception de son père, avec laquelle elle a tissé un attachement réel et non simulé.

— Est-ce que c’est bon ? demande Sarah.

Villanelle acquiesce et sourit, examinant un morceau nacré de poisson cru avant de l’écraser entre ses dents, pensive. C’est comme manger la mer. Autour d’eux, des lumières douces effleurent les surfaces d’aluminium brossé, de laque noire et d’or. Il y a un fond de musique ; le bruit des conversations monte et descend. Les lèvres de Sarah forment des mots, les yeux de Sarah rencontrent les siens, mais c’est la voix d’Anna Ivanovna que Villanelle entend.

Pendant deux ans, la professeure avait cultivé les dons académiques exceptionnels d’Oxana en faisant preuve d’une patience infinie pour son comportement rustre et peu social. Puis un jour, Anna Ivanovna n’était plus là. Elle avait été agressée sexuellement alors qu’elle attendait devant l’école son bus pour rentrer chez elle. À l’hôpital, l’enseignante avait pu décrire son agresseur à la police et ils avaient arrêté un ancien élève de dix-huit ans, Roman Nikonov, qui s’était vanté de son intention de montrer à la jeune femme célibataire « ce que c’était, un vrai homme ». Mais la police avait bâclé les analyses scientifiques et, en fin de compte, Nikonov avait été libéré sur un détail technique.

— Manon ! (Elle sent la main froide de Sarah prendre la sienne.) Où es-tu ?

— Pardon. À des années lumières. Tu me rappelles quelqu’un.

— Quelqu’un ?

— Une professeure de mon école.

— J’espère qu’elle était gentille.

— Oui, très. Et elle te ressemblait.

Sauf que ce n’était pas le cas. Elle n’avait rien à voir avec Sarah. Pourquoi a-t-elle dit ça ?

— Où as-tu grandi, Manon ?

— Saint-Cloud, près de Paris.

— Avec tes parents.

— Avec mon père. Ma mère est morte quand j’avais sept ans.

— Oh mon Dieu, c’est affreux !

Villanelle hausse les épaules.

— C’était il y a longtemps.

— De quoi est-elle… ?

— Un cancer. Elle avait juste deux ans de moins que toi maintenant.

Les couvertures font partie de la vie de Villanelle à présent. Des vêtements qu’elle enfile puis retire pour les mettre au placard, jusqu’à la fois suivante.

— Je suis vraiment désolée.

— Ne le sois pas. (Enlevant sa main de celle de Sarah, Villanelle ouvre le menu.) Regarde-moi ça ! De la gelée de saké à la fraise des bois. Il faut qu’on goûte ça !

Elle a toujours regretté qu’il fasse trop sombre dans la forêt pour voir l’expression de Roman Nikonov quand elle l’avait castré près de la rivière Moulianka. Mais elle se souvient du moment. L’odeur de la boue et du gaz d’échappement de son cyclomoteur Riga. La pression de la main de Nikonov sur sa tête, la forçant à s’agenouiller. Les cris étranglés, portant loin au-delà de la rivière, lorsqu’elle avait sorti le couteau et qu’elle lui avait coupé les couilles.

Sarah vit dans un petit appartement au-dessus de la galerie. Alors qu’elles y retournent, main dans la main, elles laissent des traces de pas dans la neige fraîche.

— OK, les peintures, je comprends, mais c’est quoi ça ? questionne Villanelle, pointant du doigt l’installation cryptique dans la vitrine de la galerie.

Sarah entre un code près de la porte d’entrée.

— Eh bien… La fouine empaillée c’est un cadeau pour rigoler. Et j’avais des vermicelles arc-en-ciel dans ma cuisine. Alors je les ai assemblés. C’est assez amusant, tu ne trouves pas ?

Villanelle la suit dans un escalier étroit.

— Donc ça ne veut rien dire du tout ?

— Qu’est-ce que tu crois ?

— Je ne crois rien. Je m’en fiche.

— Alors qu’est-ce que tu…

Villanelle se tourne à moitié et la plaque contre le mur, se servant de sa bouche pour la faire taire. C’est un moment qui était inévitable, mais Sarah est quand même surprise.

Beaucoup plus tard, Sarah se réveille et voit Villanelle assise bien droite dans son lit, les contours de son buste illuminés par les premières lueurs du jour. Elle se penche vers elle et passe une main le long de son bras, sentant les courbes dures de son deltoïde et de son biceps.

— Tu as dit que tu travaillais dans quoi déjà ? demande Sarah distraitement.

— Je ne t’ai rien dit.

— Tu t’en vas ?

Villanelle hoche la tête.

— Est-ce que je te reverrai ?

Villanelle sourit et touche la joue de Sarah. Elle s’habille rapidement. Dehors, sur la petite place, la neige immaculée et le silence l’accueillent. De retour à son appartement, elle se dévêtit et s’endort en quelques minutes.

 

Quand elle se réveille, il est midi passé. Dans la cuisine, il y a une cafetière à moitié pleine et encore chaude. Plusieurs sacs de transport assez grands sont entreposés près de la porte d’entrée, là où Konstantin les a laissés.

Elle vérifie la marchandise. Une paire de lunettes à monture en écaille de tortue avec des verres gris pâle. Une parka avec une capuche en fourrure. Un pull à col noir, une jupe à carreaux, des collants en laine noire et des bottes à fermeture Éclair. Elle essaie tout, se promène, s’habitue à cette nouvelle allure. La tenue a besoin d’être portée, alors elle boit une tasse de café tiède, quitte l’immeuble et traverse Park Lane pour rejoindre Hyde Park.

Encore une fois, le ciel est ombragé. Les rangées de hêtres et de chênes sans feuilles, d’un gris-brun plus foncé, offrent un contraste saisissant. C’est le début de l’après-midi, mais la lumière s’estompe déjà. Villanelle avance rapidement le long des chemins bordés de boue, les mains dans les poches, la tête baissée. Il y a d’autres marcheurs mais elle leur accorde à peine un regard. Par intervalles, des statues surgissent de l’obscurité, leurs contours incrustés de neige sont flous. Sur un pont à balustrade enjambant la Serpentine, elle s’arrête un moment. Sous une couche de glace craquelée, l’eau du lac est d’un noir abyssal. Un royaume de ténèbres et d’oubli vers lequel, dans des jours comme celui-ci, elle se sent presque hypnotiquement attirée.

— C’est tentant, n’est-ce pas ?

Villanelle se retourne, étonnée d’entendre ses pensées si précisément répétées. L’homme a une trentaine d’années, il est maigre et vêtu d’un manteau de tweed avec le col relevé.

— Je n’avais pas l’intention de piquer une tête.

— Vous savez ce que je voulais dire. « Dormir : rêver, peut-être… »

Son regard est ferme et aussi sombre que le cours d’eau gelé.

— Vous êtes amateur de Shakespeare ?

Avec sa manche, il essuie la neige de la balustrade et hausse les épaules.

— C’est une bonne compagnie en zone de guerre.

— Vous êtes un soldat ?

— Je l’ai été.

— Et aujourd’hui ?

Il lève ses yeux vers la lueur lointaine de Kensington.

— En recherche, on peut dire.

— Eh bien, bonne chance pour ça… (Elle frotte ses mains dépourvues de gants l’une contre l’autre et souffle dessus.) La lumière s’en va. Je devrais faire pareil.

— Retour à la maison ?

Le sourire brisé suggère qu’ils partagent une blague privée.

— C’est ça. Au revoir.

Il lève la main.

— À la prochaine.

S’accrochant à sa veste, elle s’éloigne. Juste un taré qui la drague. Sauf qu’il ne la draguait pas. Avec sa courtoisie anglaise fatale, il est à la fois plus et moins menaçant que ça. Et familier, en quelque sorte. Est-il possible qu’elle l’ait déjà vu auparavant, peut-être au cours des exercices de contre-surveillance qu’elle effectue partout où elle va, presque inconsciemment. Est-il du MI5 ?

Elle jette brusquement un coup d’œil en direction du pont. L’homme a disparu, mais elle sent toujours sa présence. Elle s’élance vers la sortie la plus proche au nord en faisant une course de « nettoyage », mise au point pour se débarrasser de toute filature. Personne ne la suit, personne n’accélère pour atteindre son allure. Mais s’ils sont sérieux, qui qu’ils soient, ils auront une équipe primaire à pied et une équipe secondaire en observation statique, prête à prendre le relai si elle échappe aux premiers.

En tournant vers l’est, Villanelle marche le long de Bayswater Road pour rejoindre Marble Arch. Elle ne court plus, mais elle va assez vite pour remarquer si quelqu’un essaie de rester à son rythme. Elle s’arrête brièvement à une aubette d’autobus, faisant comme si elle reposait ses jambes, pour vérifier discrètement la zone. Il n’y a personne de louche, mais si une des équipes A4 du MI5 l’avait prise pour cible, ce serait pareil.

Elle se force à respirer calmement et se dirige vers le réseau de passages souterrains de Marble Arch. Avec ses multiples sorties, c’est un bon endroit pour identifier un suiveur et le semer. Elle descend les marches de Cumberland Gate et, à l’intérieur, elle plane devant l’entrée d’un magasin de sport, observant la sortie de l’allée souterraine derrière elle dans le reflet de la vitrine. Personne ne la regarde, personne ne ralentit. Elle fait plusieurs allers et retours, revient sur ses pas, puis coupe par un passage pour rejoindre la station de métro. Sur le quai de la Central Line en direction ouest, elle laisse passer les deux premiers trains, scannant autour d’elle pour repérer des gens à la traîne. La ligne est bondée, ce qui laisse plusieurs possibilités. Une jeune femme vêtue d’une veste coupe-vent grise portant un sac à dos. Un type barbu avec un blouson d’hiver. Un couple d’âge moyen se tenant la main.

Elle rentre dans le troisième métro. À Queensway, au moment où les portes se referment, elle se faufile entre elles. Traversant le quai, elle remonte à la surface et hèle un taxi deux rues plus loin. Pendant les dix minutes qui suivent, elle fait suivre un itinéraire rempli de détours au chauffeur. Une BMW grise reste derrière eux pendant un certain temps, mais tourne ensuite. Une minute s’écoule avant qu’une Ford KA noire apparaisse dans le rétroviseur. Trois virages plus tard, elle est toujours là. Alors qu’ils arrivent à Clarges Mews, un goulot d’étranglement, Villanelle remet au chauffeur un billet de cinquante livres et lui donne des instructions rapides. Trente secondes plus tard, le taxi s’arrête subitement, bloquant la route, et coupe le moteur. Tandis que Villanelle se glisse dehors par la porte arrière, elle entend le son furieux du klaxon de la Ford, mais personne ne la suit dans l’étroit passage aux murs de brique. Quand elle revient sur ses pas cinq minutes après, le cul-de-sac est désert.

Et peut-être que, de toute façon, personne ne la suivait, se dit-elle plus tard dans son appartement. Quel serait l’intérêt ? Si les services secrets britanniques savent qui je suis et ce que je suis, alors c’est fini. Il n’y aura pas d’arrestation, juste la visite d’une équipe d’action des Forces spéciales, probablement de l’escadron E, puis une crémation dans un incinérateur de déchets municipaux. Selon Konstantin, c’est la façon de faire des britanniques, et d’après ce que Villanelle a vu d’eux, elle n’a aucune raison d’en douter.

Mais le scénario de l’escadron E est peu probable et, en se forçant un peu, Villanelle réussit à effacer les appréhensions suscitées par sa rencontre de l’après-midi. Enroulée comme une panthère dans le fauteuil en cuir blanc, elle lève une coupe de champagne rosée Alexandre II vers le crépuscule. Le breuvage n’est ni distingué ni cher, mais il symbolise tout ce dont elle n’aurait jamais pu rêver dans son autre vie, sa vie antérieure.

Et ça correspond à son humeur. Elle est maintenant en quarantaine, son attention se focalisant déjà sur l’action prévue demain et les détails de chaque instant. L’attente monte en elle, aussi vive et effervescente que les bulles qui pétillent à la surface du champagne, accompagnée de la douleur de ce désir profond qui ne disparaît jamais complètement. Elle se tortille dans son fauteuil. Peut-être qu’elle sortira de sa tanière pour coucher avec d’autres gens. Cela aidera à tuer quelques heures.

 

— Quelle heure est-il ? grommelle Eve.

— 6 h 45, murmure Niko. Comme tous les jours à cette heure-ci.

Eve enfouit son visage dans la chaude vallée entre ses omoplates, s’accrochant aux derniers vestiges de sommeil. La toux étranglée de la machine à expresso recouvre le bruit mesuré de l’émission Today sur Radio 4. Pendant la nuit, elle a décidé de réquisitionner une équipe de protection SO1 pour Viktor Kedrin.

— Le café est prêt, annonce Niko.

— OK. Accorde-moi encore quelques minutes.

Sortant de la salle de bains, elle se cogne pour la énième fois le tibia contre le petit frigo vitré qu’ils ont acheté le mois dernier sur eBay.

— Merde, Niko, sérieusement. On est obligé de garder cette… chose ici ?

Il se frotte les yeux.

— Tu ne veux plus de lait dans ton café le matin, myszka ? Et puis, où veux-tu que je le mette ? Il n’y a pas de place dans la cuisine.

Après avoir vérifié que le rideau est baissé – il a la manie de se relever sans prévenir – Eve soulève sa chemise de nuit au-dessus de sa tête et prend ses sous-vêtements.

— J’argumenterais que nous n’avons pas besoin d’une unité de réfrigération médicale pour refroidir un petit pot de lait. Et s’il manque de place dans la cuisine, c’est parce qu’elle est remplie par toutes tes affaires.

— Ah, soudain, ce sont mes affaires ?

— Voyons voir… Les livres de cuisine suédoise ? Le micro-ondes alimenté par l’énergie solaire ?

— C’est de la cuisine danoise. Et ce micro-ondes va nous faire économiser de l’argent.

— Vraiment ? C’est le nord-ouest de Londres ici. Il n’y a pas un pet de soleil onze mois par an. Soit on se débarrasse de certaines de tes affaires, soit on déménage dans un endroit plus grand. Et beaucoup plus sympa.

— On ne peut pas déménager.

Elle s’habille en vitesse.

— Pourquoi ça ?

— À cause des abeilles.

Il noue une cravate marron foncé sur sa chemise gris argenté.

— Niko, s’il te plaît. Ne me parle pas de ces putains d’abeilles. Je ne peux plus aller dans le jardin, les voisins sont terrifiés à l’idée de se faire piquer à mort…

— Un mot, myszka. Le miel. Cet été, on pourrait récolter quinze kilos par ruche. J’en ai parlé à l’épicier et…

— Oui, je sais que tout cela a du sens pour l’avenir. Ton plan économique quinquennal. Mais c’est le présent qu’on doit gérer pour le moment. Je ne peux pas vivre comme ça. Je n’arrive pas à réfléchir.

Ils traversent le minuscule palier, enjambant une pile d’anciens numéros d’Astronomy Now, une vielle boîte en carton bosselée étiquetée équipement oscilloscope/tube cathodique, et descendent les escaliers.

— Je pense que la Direction générale ne te ménage pas assez, Evochka. Tu as besoin de te détendre. (Il vérifie le nœud de sa cravate dans le miroir du hall et, ramassant une pile de cahiers d’exercices sur une étagère, les glisse dans sa sacoche abîmée.) Tu seras de retour à temps pour le tournoi de ce soir au club, n’est-ce pas ?

— Ça devrait être bon.

L’idée étant que, avec une équipe SO1 sur Kedrin, elle ne se sentira pas obligée d’assister à sa conférence, cette espèce de rassemblement politique.

Eve enfile son manteau et Niko enclenche l’alarme de sécurité à la pointe de la technologie, judicieusement fournie par Thames House. La porte d’entrée se ferme et, main dans la main, le souffle vaporeux, ils se fraient un chemin à travers la pénombre du matin vers la station de métro Finchley Road.

 

Dans le bureau P3 à Thames House, Simon Mortimer a un air impénétrable lorsqu’il repose le combiné.

— À moins que tu ne trouves une raison valable qui justifie ton changement d’avis pour Kedrin, c’est mort, annonce-t-il à Eve. Le préavis est trop court.

Eve secoue la tête.

— C’est ridicule. SO1 pourrait facilement avoir une équipe en place en moins d’une demi-journée. La résistance vient de leur côté ou du nôtre ?

— Du nôtre, je suppose. Il y a une hésitation à déployer la SO1 sur la base de, hum…

— De quoi ?

— L’expression utilisée était « une intuition féminine ».

Elle le regarde, ébahie.

— Sérieusement ?

— Sérieusement.

Elle ferme les yeux.

— D’un point de vue positif, tu as exprimé tes inquiétudes. Tes arrières, si je puis dire, sont assurés.

— J’imagine que tu as raison. Mais vraiment, « intuition féminine » ? Ce que j’ai dit dans mon rapport, c’est que j’avais peur d’avoir sous-estimé la menace potentielle pesant sur Kedrin.

— Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis finalement ?

Sur son écran, Eve ouvre un article d’Izvestiya.

— C’est tiré d’un discours qu’il a prononcé le mois dernier à Ekaterinbourg. Je suis en train de le traduire. « Notre ennemi juré, que nous combattrons jusqu’à la mort sans nous rendre, est l’hégémonie américaine sous toutes ses formes. L’atlantisme, le libéralisme, la tromperie – des mots qu’il a prononcés avec un air perfide –, l’idéologie des droits de l’homme et la dictature de l’élite financière. »

— Rien de très surprenant, non ?

— Je suis d’accord. Mais il y a une énorme tranche de la population russe et de l’ancien bloc soviétique qui le voit comme une sorte de messie. Et les messies n’ont pas une durée de vie très longue. Ils sont trop dangereux.

— Eh bien, espérons qu’il va dire ce qu’il a à dire à Conway Hall et qu’il s’en ira comme il est venu.

— Espérons-le, oui. (Elle se frotte les yeux.) Je suppose que je vais devoir y aller. Je n’en ai pas très envie, mais bon… (Elle referme la page du journal.) Simon, je peux te demander quelque chose ?

— Bien sûr.

— Tu crois que je devrais changer quelque chose à ma façon de m’habiller ? Ce commentaire sur l’intuition féminine me fait craindre de ne pas envoyer le bon message.

Il fronce les sourcils.

— Eh bien, je sais que ce n’est pas ton genre. Et comme on nous le rappelle si souvent, la discrétion est le maître mot du style de la maison. Mais je pense qu’il n’y aurait pas du mal à s’aventurer un peu plus loin que dans les rayons des vêtements basiques et classiques. (Il la regarde avec une légère nervosité.) Qu’en pense ton mari ?

— Oh, Niko vit dans son propre monde concernant la mode. Il enseigne les maths.

— Ah.

— Je ne veux juste pas voir l’autorité de ce département remise en question ou discréditée, Simon. Nous prenons des décisions sérieuses, et nous devons être pris au sérieux.

Il acquiesce.

— Tu es occupée demain après-midi ?

— Pas spécialement, pourquoi ?

— Je ne veux pas perpétuer de stéréotypes, mais peut-être qu’on pourrait aller faire les magasins ensemble ?

 

L’hôtel Vernon est un édifice de six étages recouvert de pierre grise, dont le côté nord donne sur High Holborn. Sa clientèle est en grande partie aussi anonyme et terne que sa façade, c’est pourquoi le responsable de la réception, Gerald Watts, est heureux d’accorder son attention à la jeune femme d’une beauté saisissante qui se tient devant lui. Elle porte une parka avec une capuche en fourrure, et ses yeux, derrière des verres teintés, sont brillants et directs. Son accent, avec des sonorités française et une pointe d’Europe de l’Est (après cinq ans à la réception du Vernon, Gerald se considère expert en la matière), est charmant.

En enregistrant les détails de sa carte de crédit, il découvre son nom : Julia Fanin. Elle ne porte pas d’alliance ; absurdement, cela lui fait plaisir. Lorsqu’il lui présente sa carte d’accès à la chambre 416, il laisse leurs doigts s’effleurer. Est-ce son imagination ou détecte-t-il un soupçon de complicité ? D’une main levée, il lui indique que l’un de ses assistants va prendre sa valise et la conduire à sa chambre et, alors qu’elle s’éloigne vers l’ascenseur, il observe le balancement agréable de ses hanches.

 

Quand Eve arrive sur la place près du Conway Hall, il est 7 h 45. À l’intérieur de l’édifice se trouve une foule d’environ deux cents personnes. La majorité de ceux qui sont venus écouter Viktor Kedrin sont déjà assis dans la salle principale ; quelques-uns bavardent, adossés aux murs de lambris, tandis que d’autres ont trouvé leur chemin jusqu’à la galerie. La plupart sont des hommes, mais il y a quelques couples ici et là et plusieurs jeunes femmes, portant des T-shirts à l’effigie de Kedrin. Et il y a d’autres silhouettes plus énigmatiques, hommes et femmes, dont les vêtements à prédominance noire sont imprimés de slogans musicaux, mystiques ou politiques, voire les trois.

En regardant autour d’elle, Eve ne se sent pas trop à sa place, mais aucune menace ne plane sur elle. La salle se remplit rapidement, et les différentes tribus semblent heureuses de coexister. Si les gens présents ont une chose en commun, c’est peut-être leur statut d’étranger. L’auditoire de Kedrin est une coalition de personnes privées de leurs droits. Eve monte l’escalier qui mène à la galerie et trouve un siège à droite, surplombant la scène et le lutrin. Avec une pointe de culpabilité, elle se rend compte qu’elle n’a pas appelé Niko pour lui dire qu’elle ne pouvait pas se rendre au tournoi de bridge et cherche aussitôt son téléphone dans son sac.

Elle ne lui dit pas où elle se trouve, juste qu’elle ne peut pas venir, et il se montre compréhensif, comme toujours. Il ne l’interroge jamais sur son travail, ses absences ou ses soirées passées au boulot. Elle voit bien qu’il est déçu ; ce n’est pas la première fois qu’il doit l’excuser au club. Je dois me racheter auprès de lui, se dit-elle, sa patience n’est pas infinie et ne devrait pas l’être. Ils pourraient peut-être aller à Paris pour un week-end. Prendre l’Eurostar, séjourner dans un petit hôtel quelque part et faire le tour de la ville main dans la main. Cela doit être si romantique sous la neige.

Dans le hall, les lumières clignotent et s’éteignent. Sur la scène, un homme avec une queue-de-cheval se dirige vers le lutrin et ajuste le microphone.

— Mes amis, je vous salue, et je suis désolé si mon anglais n’est pas très bon. Mais j’ai le plaisir d’être ici ce soir et de vous présenter mon ami et collègue de l’université d’État de Saint-Pétersbourg. Mesdames et messieurs… Vikor Kedrin.

Kedrin est imposant, large et barbu, vêtu d’une veste en velours côtelé et d’un pantalon en flanelle. Il y a des applaudissements alors qu’il s’avance et quelques cris enthousiastes. Reprenant son téléphone, Eve prend une photo de lui devant le pupitre.

— Il fait froid dehors, commence Kedrin, mais je peux vous assurer qu’il fait plus froid en Russie. (Il sourit, ses yeux sont de la couleur des feuilles mortes.) Mais je veux vous parler du printemps. Du Printemps russe.

Un silence l’accueille, captivé.

— Au XIXe siècle, il y avait un peintre nommé Alexei Savrasov. Un grand admirateur, en l’occurrence, de votre John Constable. Naturellement, comme tous les meilleurs artistes russes, Savrasov a succombé à l’alcool et au désespoir ; il est mort sans le sou. Mais avant cela, il a créé une très belle série de peintures de paysages, dont le plus connu s’intitule Les freux sont de retour. C’est un tableau très simple. Un étang gelé. Un monastère lointain. De la neige sur le sol. Mais dans les bouleaux, les freux construisent leurs nids. L’hiver meurt, le printemps arrive.

» Et ceci, mes amis, est le message que je veux vous faire passer. Le printemps arrive. Au cœur de la Russie, il y a une soif de changement. Et je ressens la même chose en Europe. Un désir ardent de renverser la dictature du capitalisme, du libéralisme dégénéré, de l’Amérique. Un désir ardent de reconquérir un esprit de tradition et de réflexion. Alors je vous le dis, rejoignez-nous. Laissez les États-Unis à leur pornographies, leurs entreprises suceuses de sang et à leur consumérisme vide. Laissez-les à leur règne de la quantité. Ensemble, l’Europe et la Russie peuvent construire un nouvel Imperium, fidèle à nos anciennes cultures, fidèle à nos anciennes croyances.

Eve scrute les rangs de l’auditoire. Elle voit les regards ravis, les hochements de tête muets qui acquiescent, le désir désespéré de croire en l’âge d’or promis par Kedrin. Au centre de la première rangée se trouve une femme avec un pull noir et une jupe à carreaux. Elle est plus jeune qu’Eve de quelques années et très belle. De manière impulsive, Eve lève son téléphone et, zoomant subrepticement sur le visage de la fille, la photographie. Elle l’immortalise de profil, les lèvres écartées, regardant avec exaltation Kedrin.

Le discours s’accélère. Kedrin évoque un autre qui rêvait d’un nouvel empire – un Reich millénaire, rien de moins – mais rejette les nazis pour leur racisme grossier et leur manque de conscience supérieure. Il fait une exception pour la Waffen-SS, dont on aurait beaucoup à apprendre de l’idéalisme rigoureux. C’en est trop pour un spectateur, un homme d’âge moyen qui se lève et commence à crier de façon incohérente vers la scène.

En quelques secondes, deux silhouettes en tenue quasi militaire sortent de l’ombre du fond du couloir, saisissent l’homme et le conduisent, le tirant à moitié, vers la sortie. Une demi-minute plus tard, sous des acclamations décousues, ils reviennent sans lui.

Kedrin sourit béatement.

— Il en faut toujours un, n’est-ce pas ?

En tout, il parle pendant environ une heure, exposant sa vision mystique et autoritaire de l’hémisphère nord. Eve est autant consternée que fascinée. Kedrin fait preuve d’un charisme satanique très convaincant. Elle ne doute pas qu’il fera de ceux qui sont réunis ici ce soir de vrais croyants. Il n’est pas encore très connu en Europe, mais en Russie, il a de plus en plus d’adeptes. Il est même à la tête d’une petite armée dévouée de combattants des rues, prêts à faire sa volonté.

— Et ainsi, mes amis, je termine là où j’ai commencé, avec ce simple message. Le printemps arrive. Notre jour se lève. Les freux sont de retour. Merci.

À l’unisson, le public se lève. Tandis qu’ils applaudissent, qu’ils tapent des pieds et crient avec ferveur, Kedrin se tient debout devant le lutrin, immobile. Puis, il s’incline légèrement et quitte la scène.

Lentement, le hall se vide tandis qu’Eve continue d’observer la scène depuis la galerie. Les spectateurs ont un regard hébété, comme s’ils sortaient d’un rêve. Après quelques minutes, accompagné par le maître de cérémonie à queue-de-cheval et flanqué des deux fantassins ayant éjecté le contestataire, Kedrin apparaît dans l’auditorium. Il est rapidement entouré d’admirateurs qui lui adressent tour à tour quelques mots et lui serrent la main. La femme du premier rang attend à l’extérieur du groupe, un léger sourire atténuant ses traits aiguisés, félins. Si je m’habillais comme ça, j’aurais l’air d’une bibliothécaire, songe Eve. Alors comment se fait-il que cette petite princesse fasciste ressemble à Audrey Hepburn ?

Kedrin la remarque et lui jette un coup d’œil comme pour dire : attendez, laissez-moi juste finir avec ces gens et vous aurez toute mon attention. Bientôt, ils sont en pleine conversation, sous le regard amusé à peine masqué des deux gardes aux crânes rasés. Le langage corporel de la femme – la tête inclinée, le torse bombé, ses petits seins nets pointant vers l’avant – montre clairement qu’elle est disponible – aucune ambiguïté possible. Mais finalement, elle se contente de lui serrer la main, tire sur sa parka et disparaît dans la nuit.

Eve est l’une des dernières à quitter la salle. Elle attend dehors à un arrêt de bus lorsqu’elle voit Kedrin et son groupe quitter le bâtiment. Elle se met à les suivre à une distance raisonnable. Après quelques minutes, les quatre hommes s’engouffrent dans un restaurant de steak argentin où ils sont manifestement attendus.

Eve décide de s’arrêter là pour ce soir et se dirige vers la station de métro Holborn. Il est 21 h 30 passées et il est trop tard pour le tournoi, mais elle peut encore arriver au club à temps pour prendre un grand verre de vodka Cranberry et observer Niko jouer quelques manches. Elle a besoin de se détendre. D’une façon ou d’une autre, la journée a été bizarre.

 

Un peu après 21 h 45, une fois que Villanelle est convaincue que les Russes sont bien installés, elle s’éloigne de l’encadrement de la porte d’où elle surveille le restaurant argentin et prend le chemin du retour vers l’hôtel. Alors qu’elle se déplace dans le hall en direction des ascenseurs, le visage ombragé par sa capuche à fourrure, elle adresse un sourire et agite brièvement ses doigts gantés de cuir vers la réception, où Gerald Watts est toujours en service.

En entrant dans la chambre 416, Villanelle ouvre sa valise, sort un paquet de gants chirurgicaux et en enfile une paire à la place de ceux qu’elle porte. Puis, d’un sac scellé en polyéthylène, elle attrape un microémetteur de la taille d’un ongle et une pincée de Patafix. Elle place l’ensemble dans la poche de sa parka, quitte la pièce et prend l’escalier jusqu’au cinquième étage, où elle s’arrête pour redresser un tableau au mur, devant la chambre 521. Ceci fait, elle continue son chemin jusqu’au sixième étage, où les escaliers débouchent sur le toit. La porte est déverrouillée, elle passe une tête à l’extérieur pour effectuer une reconnaissance rapide de la zone, notant l’emplacement des cheminées et des échelles de secours. Puis, sans se presser, elle redescend à son étage.

De retour dans sa chambre, elle allume un récepteur UHF de la taille d’un iPod et met un des écouteurs dans son oreille. Rien, comme elle s’y attendait, à part un léger sifflement ambiant. Elle met le récepteur dans sa poche et laisse le deuxième écouteur pendouiller avant de sortir un étui imperméable de la valise. À l’intérieur se trouve l’arme qu’elle a commandée à Konstantin : un pistolet CZ 75 9 mm à corps polymère et un silencieux Isis-2, dont chaque composant repose sur un lit de mousse adapté. Villanelle préfère un fonctionnement léger sur une arme de combat ; le poids de la queue de détente du CZ a été ajusté à deux kilos pour un tir double et à un kilo pour un tir simple.

L’assassinat dans une chambre d’hôtel est une science complexe, et elle le sait. Abattre la cible est facile ; mais le faire rapidement, silencieusement et sans dommages collatéraux est plus ardu. Il ne doit y avoir aucun bruit de coup de feu, aucun cri d’alarme ou de douleur, aucune balle qui traverse les cloisons ou pire, les clients se trouvant de l’autre côté.

Après avoir fixé le silencieux, Villanelle charge l’arme tchèque avec les balles à pointe creuse Chernaya Roza – des Roses Noires – de fabrication russe qu’elle a finalement choisies. Leur éclosion ralentit la pénétration, déclenche une onde de choc massive et incapacitante, et provoque la rupture profonde des tissus. Pour une balle de 9 mm, la puissance de freinage de la Rose Noire est inégalée.

Villanelle patiente, la respiration stable. Elle visualise et re-visualise le cours des événements à venir. Elle rejoue tous les scénarios imaginables. Grâce aux écouteurs, elle entend les clients de l’hôtel se souhaiter bonne nuit, des fragments de rire, des portes qui se referment. Cela met plus d’une heure et demie avant qu’elle ne perçoive ce qu’elle attendait : des voix parlant russe.

— Entrez cinq minutes. J’ai une bouteille de Staraya Moskva. Nous devons revoir les arrangements pour demain.

Villanelle réfléchit. Plus ils sont ivres, mieux c’est. Mais elle ne peut pas retarder trop longtemps. Elle entend des murmures d’assentiment et le claquement de la porte.

Encore une fois, Villanelle patiente. Il est plus d’une heure du matin lorsque l’équipe de sécurité quitte finalement, et bruyamment, la pièce. Mais à quel point Kedrin est-il saoul ? Se souviendra-t-il de la jeune femme aux yeux de biche qu’il a rencontrée au Conway Hall ? Elle décroche le téléphone de l’hôtel et appelle la chambre 521. Une voix sourde répond :

— Da ?

Elle parle en anglais.

— Monsieur Kedrin ? Viktor ? C’est Julia. Nous avons parlé à la conférence. Vous m’aviez dit d’appeler plus tard. Eh bien… il est plus tard.

Un silence.

— Où êtes-vous ?

— Ici, à l’hôtel.

— OK. Je vous ai donné mon numéro de chambre ?

— Oui. J’arrive.

Elle enfile sa parka. La valise est maintenant vide, à l’exception d’un sac en plastique transparent. En l’ouvrant, Villanelle déverse son contenu dans la valise, qu’elle range ensuite dans l’armoire. Le sac qui constitue une preuve est enfoui dans la poche intérieure du manteau. Puis, après un dernier regard faisant le tour de la pièce, elle s’en va, tenant le CZ 75 par le silencieux pour que le corps de l’arme soit dans sa manche.

Devant la chambre 521, elle tape doucement à la porte. Il y a un temps et elle s’ouvre de quelques centimètres. Kedrin est rouge, ses cheveux sont désordonnés, sa chemise ouverte à moitié. Ses yeux se rétrécissent quand il l’examine.

— Je peux entrer ? demande-t-elle, penchant la tête pour le regarder.

Il s’incline, à moitié ironique. Il la fait avancer avec un geste vague. La chambre est similaire à celle de Villanelle, mais plus grande. Un lustre doré moche est suspendu au plafond.

— Enlevez votre manteau, dit-il, s’asseyant lourdement sur le lit, et apportez-nous à boire.

Elle retire sa parka et la laisse tomber dans un fauteuil, le pistolet dissimulé dans la manche. Sur une table d’appoint, elle trouve une bouteille de vodka vide et quatre verres usagés. Elle vérifie le frigo. Dans le congélateur, il y a une demi-bouteille de Stolichnaya achetée au duty-free. Villanelle retire le bouchon et verse une quantité généreuse dans deux des verres avant d’en tendre un à Kedrin en le fixant.

— Un toast ! s’exclame-t-il, vaseux, tandis que son regard se perd dans ses seins. On doit porter un toast. À l’amour. À la beauté !

Villanelle sourit.

— Je bois à ma maison en feu… commence-t-elle en russe. Et à ma vie aux abois…

Il l’observe un instant, son expression à la fois surprise et mélancolique, puis poursuit le poème d’Akhmatova.

— Je bois à la solitude à deux. (Il prend une gorgée de vodka.) Et à toi aussi…

Il y a un bruit comme un bâton qui claque, et Kedrin est mort. Du sang sort par petits jets brefs du point d’impact à côté de sa narine gauche.

— À toi aussi, je bois, murmure Villanelle, terminant le couplet alors qu’elle tire les draps par-dessus lui.

Rapidement, elle remet son manteau et se dirige vers la porte. Alors qu’elle quitte la pièce, elle se retrouve en face de l’un des gardes de Kedrin. Il a les épaules larges, un air renfrogné, et il sent l’eau de Cologne bon marché.

— Chhhut, souffle Villanelle. Viktor dort.

Les yeux se rétrécissent dans la tête en forme de crâne. Un instinct lui dit que quelque chose cloche. Qu’il est dans la merde. Il essaie de la contourner et se rend compte bien trop tard que le Glock 19 est encore dans son étui et non dans sa main. Villanelle tire deux fois vers la base de son nez et, pendant que ses genoux cèdent, elle attrape le devant de sa veste et le balance à travers la porte de la chambre. Il tombe en arrière, s’étalant contre le tapis monogrammé de l’hôtel comme une tonne de bœuf condamné.

Elle envisage brièvement de traîner son corps hors du passage, mais cela prendrait plus de temps que ça en économiserait. Puis le téléphone de la chambre sonne et elle sait qu’elle doit partir vite. Se dirigeant vers les escaliers, elle croise le collègue de Tête de Crâne avec Queue-de-Cheval et les entend courir vers la chambre de Kedrin. Après un coup d’œil à l’intérieur, ils se lancent à sa poursuite, faisant vibrer le couloir.

Villanelle se précipite en courant jusqu’au sixième étage, continue tout en haut et jaillit dans la nuit. Le toit est d’un blanc immaculé ; un blizzard de neige tourbillonne autour d’elle alors qu’elle verrouille la porte de la cage d’escalier. La visibilité ne s’étend qu’à quelques mètres à peine. Elle a peut-être quinze secondes d’avance.

La porte vole en éclats en même temps que le loquet. Les deux hommes sortent rapidement, regardant à droite et à gauche respectivement, laissant la porte se balancer dans le vent glacial. Le toit est désert. Des traces de pas mènent de l’escalier à une balustrade, au-delà de laquelle se trouve une obscurité enveloppante.

Soupçonnant un piège, les deux hommes se mettent à couvert derrière une cheminée. Puis, avec lenteur, le plus jeune rampe tel un léopard à travers le toit enneigé jusqu’à la balustrade, jette un coup d’œil et fait un signe avec précaution vers Queue-de-Cheval. Là, à peine visible, se trouve Villanelle, dos à eux, la parka virevoltant autour de son corps. Elle semble observer une cheminée.

D’un seul geste, les deux hommes vident leurs chargeurs et sept balles silencieuses viennent percer la capuche du manteau. Lorsque la frêle silhouette ne s’écroule pas, ils se figent ; il y a un instant terrible de compréhension puis leurs têtes tressaillent presque à l’unisson alors que Villanelle tire deux coups de feu depuis l’escalier de secours derrière eux.

Comme des amants, ils se tombent dans les bras. Remontant de l’échelle, Villanelle dénoue les manches de sa parka du conduit de cheminée et regarde mourir les deux gorilles. Comme toujours, c’est fascinant. Il ne peut rester grand-chose des fonctions cérébrales une fois qu’une Rose Noire a fleuri à l’intérieur du cervelet, frayant son chemin à travers la mémoire, les instincts et les émotions. Mais d’une manière ou d’une autre, une étincelle s’attarde. Puis, inévitablement, elle s’éteint.

Debout sur le toit, dans sa cage de neige, Villanelle sent l’onde de choc tant désirée. Ce sentiment d’invincibilité que le sexe promet, mais que seul un meurtre bien exécuté confère réellement. Le fait de savoir qu’elle se tient seule au cœur des événements. Et en regardant autour d’elle, les hommes morts à ses pieds, elle voit la ville prendre ses couleurs essentielles. Noir, blanc et rouge. L’obscurité, la neige et le sang. Peut-être qu’il faut être Russe pour comprendre le monde en ces termes.

 

Ce samedi est, sans aucun doute, le pire jour de la vie d’Eve Polastri. Quatre hommes abattus sous sa surveillance, un assassin de classe A en liberté à Londres, ses supérieurs au MI5 survoltés, le Kremlin dans le même état, un groupe COBRA convoqué et – cela va sans dire – sa carrière à Thames House complètement ruinée.

Lorsque le bureau l’appelle pour lui apprendre que Viktor Kedrin a été retrouvé mort dans sa chambre d’hôtel, elle est encore au lit. Au début, elle pense qu’elle va s’évanouir et puis, titubant jusqu’à la salle de bains et trouvant le couloir bloqué par le vélo de Niko, elle vomit partout sur ses pieds. Le temps que Niko l’atteigne, elle est accroupie par terre dans sa chemise de nuit, tremblante, le teint gris cendré. Simon la contacte alors que Niko est assis avec elle dans la cuisine. Ils conviennent de se rejoindre à l’hôtel Vernon. D’une manière ou d’une autre, elle parvient à s’habiller et à conduire jusque là-bas.

Il y a beaucoup de monde dans la rue, tenu à distance par une barrière de ruban adhésif jaune et deux agents de police. L’enquêteur principal sur les lieux est l’inspecteur Gary Hurst. Il connaît Eve et l’entraîne à l’intérieur de l’hôtel, loin des objectifs de caméra. À la réception, il la dirige vers une banquette, lui verse une tasse de thé sucré venant d’un thermos et l’observe pendant qu’elle boit.

— Ça va mieux ?

— Ouais. Merci, Gary. (Elle ferme les yeux.) Mon Dieu, quel foutoir total.

— Oui, et je peux te dire qu’il est haut en couleur.

— Qu’est-ce qu’on a ?

— Quatre morts. On leur a tiré dessus à bout portant, tous dans la tête, un travail de pro. La victime numéro une, Viktor Kedrin, russe, enseignant à l’université, retrouvé abattu dans sa chambre. Avec lui, la deuxième victime, à peine trente ans, qui semble être là pour ses muscles. Sur le toit, les victimes trois et quatre. On pense que le troisième est Vitaly Chuvarov, supposé être un associé politique de Kedrin, mais très certainement sa connexion avec le monde du crime organisé. Le quatrième, c’est encore du muscle. Tous armés d’un Glock 19, sauf Kedrin. Le duo sur le toit a tiré sept coups de feu en tout.

— Ils ont dû récupérer les armes ici.

L’enquêteur hausse les épaules.

— C’est facile à faire.

— Cela suggère qu’ils s’attendaient à avoir des ennuis.

— Possible. Peut-être qu’ils se sentent plus heureux quand ils portent des armes. Tu veux t’habiller et monter voir ? L’autre gars de Thames House t’attend là-haut.

— Simon ?

— Ouais.

— OK. Je peux me changer où ?

— Par-là. (Il pointe du doigt une porte à quelques mètres.) Je te rejoins dans une minute.

Dans la zone de transit, Eve se voit remettre une combinaison blanche, un masque, des gants et des bottillons. Quand elle est enfin habillée, l’angoisse l’envahit. Elle a vu beaucoup de photos de victimes par balle, mais n’a jamais été confrontée à de vrais cadavres.

Elle prend sur elle et, avec Simon à ses côtés, debout et d’une imperturbabilité digne d’un homme d’affaires, elle s’attarde sur les détails. Les bords surélevés et grisâtres des plaies d’entrée, les fines traînées de sang noirci, les expressions vagues et lointaines. Kedrin, ses yeux aveugles dirigés vers le plafond, a les sourcils légèrement froncés, comme s’il essayait de se souvenir de quelque chose.

— Tu as fait de ton mieux, la rassure Simon.

Elle secoue la tête.

— J’aurais dû insister. J’aurais dû prendre la bonne décision en premier lieu.

Il hausse les épaules.

— Tu as fait part de tes préoccupations et elles ont été rejetées.

Elle est sur le point de répondre quand l’inspecteur Hurst l’appelle et lui fait signe du haut des escaliers.

— Cette info pourrait t’intéresser. Julia Fanin, vingt-six ans. A quitté l’hôtel au petit matin. Elle n’a pas dormi dans son lit, mais elle a laissé un petit sac de voyage vide dans sa chambre du quatrième étage. Les légistes y sont actuellement.

— Que dit la réception ? demande Eve.

— Que c’est une belle fille. On regarde les vidéos de surveillance.

Une sombre certitude emplit Eve. Elle cherche son téléphone sous sa combinaison et affiche la photographie de la femme qu’elle a prise à la conférence.

— Est-ce que ça pourrait être elle ?

L’enquêteur la fixe.

— Où est-ce que tu as eu ça ?

Eve lui parle du discours de Kedrin lorsque le téléphone de Gary sonne, et il l’interrompt d’une main. Il écoute silencieusement en fronçant les sourcils.

— D’accord, dit-il. Il se trouve que la carte de crédit qu’elle a donnée à l’hôtel en s’enregistrant hier a été volée à l’aéroport de Gatwick la semaine passée, à la vraie Julia Fanin. Mais on a des empreintes et, avec un peu de chance, de l’ADN sur le sac, puis bientôt les enregistrements de la caméra de surveillance. Tu peux rester dans le coin ?

— Aussi longtemps qu’il le faudra. (Elle jette un coup d’œil à Simon.) J’ai bien peur que la session shopping ne doive attendre.

 

Cet après-midi-là, Eve assiste à une réunion à Thames House, durant laquelle elle est interrogée en détail sur sa décision concernant la protection de Kedrin et son changement d’avis subséquent, est informée du cours de l’enquête policière et, enfin, est fortement incitée à prendre dix jours de congés. Fatalement, elle peut d’ores et déjà prévoir qu’elle reviendra au bureau pour apprendre qu’elle a été rétrogradée ou réaffectée.

Dans sa maison, elle ne peut rester en place. Il y a une centaine de choses à faire pour l’appartement – trier, organiser, nettoyer, ranger –, mais Eve ne peut se résoudre à se lancer dans une de ces activités. Au lieu de cela, elle fait de longues promenades dans la neige, errant sans but sur Hampstead Heath, vérifiant constamment son téléphone. Elle a informé Niko de l’essentiel de la situation et il ne lui en demande pas plus, mais elle voit qu’il est blessé et frustré par son incapacité à l’aider. Elle a toujours su que l’aspect secret de son travail aux services des renseignements impose ses propres contraintes sur le mariage ; mais elle est choquée par à quel point il s’avère corrosif. À quel point son silence ronge les fondations mêmes de la confiance entre elle et Niko.

Au début de leur relation, ils étaient arrivés à l’arrangement que ses heures de travail appartenaient à Thames House et, à la fin de la journée, elle rentrait à la maison pour être avec lui. Ce qu’ils partageaient – la complicité, l’intimité de leurs soirées et de leurs nuits – étaient infiniment plus précieux et important que ce qu’ils ne pouvaient pas se dire.

Mais le meurtre de Kedrin se propage comme une toxine dans tous les aspects de sa vie. La nuit, au lieu de se glisser dans son lit aux côtés de Niko et de guérir les failles de la journée en faisant l’amour, Eve reste debout jusqu’aux petites heures du matin, scrutant Internet et cherchant de nouveaux rapports sur le quadruple meurtre.

Les journaux du dimanche font ce qu’ils peuvent de l’affaire. L’Observer fait allusion à une possible implication du Mossad et le Sunday Times spécule que Kedrin aurait pu être éliminé sur les ordres du Kremlin car ses manifestations de plus en plus fascistes commençaient à embarrasser le président. La police, cependant, ne divulgue que de vagues détails. Et absolument rien au sujet d’une suspecte. Mercredi matin, alors que son toast commence à brunir – Niko prépare habituellement son petit déjeuner mais il est déjà parti travailler – Eve reçoit un appel de l’enquêteur Hurst.

L’analyse ADN des échantillons de cheveux trouvés dans la valise, un travail fait en urgence par le laboratoire médico-légal, a permis de trouver une correspondance dans la base de données du Royaume-Uni. Une arrestation a eu lieu à l’aéroport d’Heathrow. Eve peut-elle venir au poste de police de Paddington Green pour aider à l’identification ?

Eve le peut et, au moment où elle repose le combiné, le détecteur de fumée se déclenche. Elle jette le toast brûlant dans l’évier avec une pince à salade, ouvre la fenêtre de la cuisine et frappe vainement l’alarme avec un manche à balai. Je ne suis vraiment pas faite pour ces trucs domestiques, pense-t-elle sombrement. C’est peut-être mieux que je ne sois pas enceinte. Non pas que ce soit vraiment une possibilité, vu la façon dont les choses se passent…

 

Le poste de police de Paddington Green est un bâtiment brutal et utilitaire qui sent l’anxiété et l’air vicié. Sous le rez-de-chaussée se trouve un étage sous haute sécurité où sont détenus des prisonniers suspectés d’infractions terroristes. La salle d’interrogatoire est peinte en grise, éclairée par des néons lumineux ; une vitre teintée occupe la majeure partie d’un mur. Eve et Hurst s’assoient dos à la vitre, la prisonnière en face d’eux. C’est la femme qui a assisté à la conférence de Kedrin.

Eve s’attend à ressentir un triomphe féroce à sa vue. Au lieu de cela, comme au Conway Hall, elle est frappée par sa beauté. La jeune femme a un visage ovale et des joues proéminentes, encadrés par un carré sombre et brillant. Elle est simplement vêtue d’un jean noir et d’un T-shirt gris qui met en valeur ses bras minces, sa petite poitrine et sa silhouette soignée. Elle a l’air fatiguée et plus qu’un peu confuse, mais n’en reste pas moins très gracieuse pour autant. Eve pense soudain à son propre sweat à capuche informe et ses cheveux non coiffés. Qu’est-ce que je donnerais pour ressembler à ça ? se demande-t-elle. Mon cerveau ?

Hurst se présente lui, puis sa « collègue du ministère de l’Intérieur ». En allumant l’enregistreur vocal, il annonce au suspect, qui a choisi de se passer des services d’un avocat, ses droits. Et en la regardant, Eve sait déjà que quelque chose ne va pas, que cette femme est aussi incapable de tuer qu’elle, que l’affaire de la police est sur le point de s’effondrer.

— S’il vous plaît, prononcez votre nom, commence Hurst.

La femme se penche vers l’enregistreur.

— Je m’appelle Lucy Drake.

— Et votre profession ?

Elle jette un coup d’œil à Eve. Ses yeux, même sous les projecteurs, sont d’une couleur émeraude éclatante.

— Je suis actrice. Actrice et mannequin.

— Et qu’est-ce que vous faisiez à l’hôtel Vernon, vendredi soir dernier ?

Lucy Drake regarde attentivement ses mains, qui sont entremêlées sur la table devant elle.

— Puis-je commencer par le début ?

Alors même que son cœur s’enfonce en se rendant compte à quel point la police et elle ont été complètement prises au dépourvu, Eve ne peut qu’admirer l’élégance de cette tromperie.

Tout a commencé, explique Lucy, par un appel reçu par son agent. Le client s’est présenté comme appartenant à une société de production produisant une série télévisée sur différents aspects du comportement humain. À cet égard, ils avaient besoin d’une jeune actrice attrayante et sûre d’elle pour entreprendre une série d’expériences sociales, dans lesquelles elle jouerait un certain nombre de rôles. Le tournage se déroulerait sur cinq jours à Londres et à Los Angeles et le candidat retenu serait payé quatre milles livres par jour.

— C’était un peu vague, avoue Lucy, mais étant donné le cachet et la visibilité engendrée par le programme, je n’étais pas trop inquiète. Cet après-midi-là, j’ai donc pris le métro à Queen’s Park, où j’habite, jusqu’à l’hôtel St Martin’s Lane, où se tenaient les entretiens. Le réalisateur était là – Peter quelque chose, je crois qu’il était d’Europe de l’Est – et un caméraman qui filmait tout le monde. Il y avait plusieurs autres filles, on nous a appelées une par une.

» Quand ce fut mon tour, Peter m’a demandé de jouer quelques scènes avec lui. Une où je devais réserver une chambre d’hôtel et faire craquer le réceptionniste, et une où je devais aborder un conférencier après son discours et le séduire, en gros. L’idée, dans les deux scénarios, étaient d’être très séductrice et charmante, mais sans avoir l’air d’une prostituée. Quoi qu’il en soit, j’ai fait de mon mieux et, quand j’ai fini, il m’a dit d’attendre en bas dans un salon de thé cubain et de commander ce dont j’avais envie. Ce que j’ai fait, puis quarante minutes plus tard, il est descendu pour me dire : félicitations, j’ai vu tout le monde, le rôle est pour vous.

Au cours des deux jours qui suivirent, « Peter » passa en revue tout ce que Lucy était tenue de faire. On prit ses mesures pour les vêtements qu’elle allait mettre, en lui précisant que ce « costume » devait être porté tel quel, sans changement ou ajout. Vendredi après-midi, elle devait réserver une chambre à l’hôtel Vernon sous le nom de Julia Fanin et apporter un sac dans sa chambre. Peter fournirait la carte de crédit à utiliser, ainsi que le sac, qu’elle ne devait en aucun cas ouvrir.

Laissant le sac dans la chambre, elle devait marcher jusqu’au Conway Hall et acheter un billet pour la conférence de vingt heures donnée par Viktor Kedrin. Après avoir écouté son discours, il fallait qu’elle ait directement accès à Kedrin pour le charmer, le flatter et s’arranger pour qu’il l’invite à le rejoindre à son hôtel, plus tard dans la nuit. Cela fait, elle devait rencontrer Peter au coin de la rue, lui donner la carte d’accès de sa chambre et prendre un taxi pour rentrer chez elle.

Le lendemain matin, on l’avait prévenue que Peter viendrait la chercher tôt pour la conduire à l’aéroport d’Heathrow afin qu’elle prenne un avion pour Los Angeles. Là-bas, elle serait accueillie et logée à l’hôtel en attendant les instructions pour la seconde partie du tournage.

— Et ça s’est passé comme ça ? l’interroge Hurst.

— Oui, il est venu à six heures du matin avec un billet en première classe pour Los Angeles. J’étais dans les airs vers neuf heures. Un chauffeur m’a accueillie à l’aéroport et m’a conduite au château Marmont, où j’ai reçu un message m’informant que le tournage avait été annulé. Je suis restée un peu à l’hôtel et j’en ai profité pour rencontrer des agents avant de prendre un vol pour revenir à Londres. Où j’ai été, euh… arrêtée. Pour meurtre. Ce qui est plutôt surprenant.

— Vraiment ? s’enquiert Hurst.

— Oui, vraiment. (Lucy plisse son nez et regarde autour d’elle.) Il y a une drôle d’odeur de toast brûlé ici, non ?

 

Une heure plus tard, Eve et Hurst se tiennent debout sur les marches à l’arrière du poste de police, regardant une BMW banalisée sortir du parking en direction de Queen’s Park. Alors que la voiture passe, Eve jette un dernier coup d’œil sur le profil impeccable qu’elle a photographié dans la salle du Conway Hall.

— Tu crois que nous aurons un jour une description utile de ce Peter ? interroge Eve.

— Peu probable. On fera revenir Lucy pour nous aider à établir un portrait-robot quand elle aura dormi un peu, mais je ne suis pas optimiste. C’était trop bien planifié.

— Et tu crois vraiment qu’elle n’était pas dans le coup ?

— Non, je ne pense pas. Nous allons vérifier son histoire en détail, évidemment, mais à mon avis, elle n’est coupable de rien d’autre que de naïveté.

Eve hoche la tête.

— Elle aurait tant voulu que cela soit vrai. L’audition réussie, la grande percée à la télé…

— Ouais. (Hurst écrase sa cigarette sur la marche en béton mouillé.) Il s’est bien foutu d’elle. Et de nous aussi.

Eve fronce les sourcils.

— Alors comment deux cheveux de Lucy se sont retrouvés dans le sac de voyage, si elle ne l’a pas ouvert ?

— Je suppose que Peter, ou l’un de ses collègues, a récolté les cheveux pendant la fausse audition, peut-être sur sa brosse. Ensuite notre tireur les place dans le sac après avoir pris la place de Lucy à l’hôtel. Mais j’ai une question pour toi. Pourquoi Los Angeles ? Pourquoi se donner la peine d’envoyer cette fille à l’autre bout du monde alors qu’elle a déjà rempli son rôle ?

— C’est facile, répond Eve. Pour être sûre qu’elle ne soit pas dans les parages quand la nouvelle du meurtre éclate. Ils ne pouvaient pas risquer qu’elle l’apprenne en ligne ou à la radio et qu’elle se rende directement à la police. Ils s’assurent donc qu’elle décolle pour Los Angeles – un vol de onze heures –, à l’heure exacte où le meurtre est découvert le samedi matin. Non seulement, Lucy est coupée du monde mais cela met aussi en place une fausse piste parfaite, qui donne au vrai tueur et à son équipe suffisamment de temps pour couvrir leurs traces et disparaître.

Hurst hoche la tête.

— Et une fois qu’elle est dans son chic hôtel sur Sunset Boulevard…

— Autant en profiter. Il se peut qu’elle voie ou lise quelque chose sur Kedrin, mais tout cela se passe à l’autre bout du monde. En attendant, elle a des agents d’Hollywood à voir. Cela surpasse tout le reste dans son esprit.

— Et puis, quand ils sont prêts et que les résultats de l’ADN arrivent, ils nous la servent sur un plateau… (Il secoue la tête.) Il faut admirer leur culot.

— Eh bien, culot ou pas, cette femme a tué quatre ressortissants étrangers sur notre territoire. On peut retourner voir la vidéo de surveillance ?

— Absolument.

Elle a été éditée en une seule boucle silencieuse. Lucy Drake qui marche dans le hall de l’hôtel dans sa parka, porte la valise et s’enregistre, très suggestive dans son langage corporel. Lucy qui sort de l’ascenseur au quatrième étage et se dirige vers la chambre 416. Puis, Lucy quittant l’hôtel sans la valise, relevant sa capuche sur sa tête alors qu’elle s’en va.

— OK, stop, dit Eve. C’est la dernière fois que c’est elle, on est d’accord ? À partir de là, la femme en parka est notre meurtrière.

— C’est ça, approuve Hurst.

Il lance les images au ralenti en x16. Très lentement, comme si elle se déplaçait à travers la mélasse, la silhouette encapuchonnée entre dans l’hôtel, lève une main floue en direction de la réception et disparaît hors champ. Son visage est invisible tout au long de la vidéo dans les couloirs de l’hôtel.

— Regarde-la planter ce micro devant la chambre de Kedrin, commente Hurst. Elle sait qu’elle est filmée, mais elle s’en fiche, elle sait qu’on ne l’identifiera pas. Tu dois admettre qu’elle est douée.

— Vous n’avez pas pu trouver d’empreintes sur le mouchard, ou ailleurs ?

— Regarde bien. Elle a des gants chirurgicaux.

— Putain de merde, siffle Eve.

Hurst arque un sourcil.

— C’est une salope meurtrière, Gary, qui m’a coûté mon boulot. Je la veux, morte ou vivante.

— Bonne chance pour ça.

 

Dans leur appartement de l’avenue Kléber, Gilles Mercier et son épouse, Anne-Laure, font une petite réception. Parmi les invités du dîner figurent un jeune ministre chargé du Commerce extérieur, le directeur de l’un des principaux fonds spéculatifs français et le vice-président exécutif de la plus importante maison de ventes aux enchères d’œuvres d’art de Paris. Compte tenu de la compagnie prestigieuse, Gilles s’est donné beaucoup de mal pour s’assurer que tout se passe bien. La nourriture a été préparée au Fouquet, le vin (un Puligny-Montrachet de 2005 et un Haut-Brion de 1998), soigneusement conservé, provient de sa cave personnelle, et des projecteurs à la luminosité contrôlée mettent en avant le cabinet des horloges antiques et les deux peintures d’Eugène Boudin de la plage de Trouville, que le vice-président exécutif a identifié comme étant des contrefaçons, ce qu’il murmure à son jeune compagnon.

La conversation entre les hommes a fait le tour des thèmes prévisibles à aborder. L’immigration, la naïveté fiscale des socialistes, les milliardaires russes qui font grimper le prix des maisons de vacances à Val-d’Isère et sur l’île de Ré, et la saison à venir à l’Opéra. Les femmes et l’ami du vice-président exécutif ont, quant à eux, couvert le sujet de la nouvelle collection Phoebe Philo, des pyjamas Primark fabuleux, du dernier film de Ryan Gosling et d’un bal de charité organisé par l’épouse du directeur des fonds spéculatifs.

Invitée par Anne-Laure pour équilibrer les rapports, Villanelle s’ennuie comme un rat mort. Le ministre subalterne, dont le genou l’a effleurée plus d’une fois sous la table, l’interroge sur ses activités d’opératrice de jour, ce à quoi elle répond de manière évasive.

— C’était comment Londres ? s’enquiert-il. J’y étais en novembre. Tu avais beaucoup de travail ?

— Oui, à en mourir, comme toujours. Mais c’était sympa d’être là-bas. Hyde Park sous la neige, les lumières de Noël, les jolies vitrines des boutiques…

— Et le soir ?

Il laisse la question suspendue en l’air, suggestive.

— Le soir, je lisais et je me couchais tôt.

— Seule ? Dans ton pyjama Primark ?

Cette fois, c’est la main du jeune homme qui vient trouver son genou à elle.

— Précisément. J’ai peur d’être une fille plutôt ennuyeuse. Mariée à mon travail. Je voulais te demander… Ta femme se fait coiffer par qui ? Ce style stratifié lui va à ravir.

Le sourire du ministre s’estompe et sa main s’éloigne. Les minutes passent, les verres et les assiettes se remplissent et se vident, les rumeurs du palais de l’Élysée circulent, accompagnées d’un armagnac de cinquante ans d’âge. Enfin, la soirée se termine et les manteaux sont apportés aux invités.

— Allez, dit Anne-Laure, prenant Villanelle par le bras. On s’en va aussi.

— Tu es sûre ? murmure Villanelle, jetant un coup d’œil à Gilles qui bouchonne les bouteilles et donne des instructions aux traiteurs.

— Sûre et certaine, siffle Anne-Laure. Si je ne sors pas de cet appartement immédiatement, je vais hurler. Et regarde-toi, toute en beauté. Tu as l’air d’une fille à la recherche d’aventure.

Cinq minutes plus tard, elles contournent l’arc de Triomphe à toute allure dans l’Audi Roadster argentée de Villanelle. La nuit est froide et claire, avec de minuscules flocons de neige dans l’air. Le toit de la voiture est abaissé, la voix forte de Christine and the Queens sort des haut-parleurs.

— Où allons-nous ? crie Villanelle, le vent glacial lui fouettant les cheveux, qui se balancent alors qu’elles remontent l’avenue des Champs-Élysées.

— Peu importe, répond Anne-Laure. Conduis, c’est tout.

Villanelle appuie sur l’accélérateur et, dans un rire, les deux femmes s’engouffrent dans les ténèbres scintillantes de la nuit parisienne.

 

L’avant-dernier jour du congé forcé d’Eve, une enveloppe portant son nom tombe dans sa boîte aux lettres. Le papier porte l’empreinte du Travellers Club de Pall Mall. Le message non signé, écrit à la main en italique obliques, est court et concis :

 

Veuillez-vous présenter demain (dimanche) à 10 h 30, au bureau de BQ Optics LTD. Au-dessus de la station de métro Goodge Street, deuxième étage. Apportez cette lettre avec vous. Confidentiel.

 

Eve relit la note plusieurs fois. Le fait que le papier provienne du Travellers Club, un cercle très privé, suggère que son correspondant a des liens avec les services de sécurité ou le ministère des Affaires étrangères. Et le fait que cette lettre manuscrite ait été déposée dans sa boîte aux lettres en main propre suggère une méfiance tout à fait raisonnable envers le courriel électronique. Cela pourrait bien sûr être un canular, mais qui se donnerait cette peine ?

À 9 h 30 le jour suivant, elle laisse Niko, assis à la table de la cuisine, au milieu d’une mer de pamphlets. Il évalue les coûts et les avantages de la conversion du grenier en ferme hydroponique miniature, alimentée par un éclairage DEL à basse consommation d’énergie, afin de produire du bok choy et des brocolis.

L’entrée du bureau de BQ Optics se trouve sur Tottenham Court Road. Après être sortie du métro, Eve traverse la rue et surveille l’endroit pendant cinq minutes en se postant devant un magasin. La station de métro et les bureaux du premier étage sont revêtus de carreaux de faïence brune et surmontés d’un immeuble miteux. Les bureaux du deuxième étage semblent déserts.

Pourtant, quand elle appuie sur la sonnette, on lui ouvre immédiatement. Un escalier mène au premier étage, où siège une agence de recrutement, puis un escalier plus étroit continue. La porte du bureau de BQ Optics est entrouverte. Se sentant un peu ridicule, Eve la pousse mais ne bouge pas. Rien ne se passe pendant un instant, puis une grande personne vêtue d’un manteau s’avance dans la lumière trouble.

— Madame Polastri ? Merci d’être venue.

— C’est moi. Et vous êtes ?

— Richard Edwards.

Elle le reconnaît et s’en étonne. Ancien chef de station à Moscou, aujourd’hui chef du bureau russe au MI6, c’est quelqu’un de très haut placé dans le monde des renseignements.

— Désolé pour cette réunion secrète. (Elle secoue la tête, déconcertée). Entrez, asseyez-vous.

Elle le suit. Le bureau est non chauffé, poussiéreux, ses fenêtres sont presque opaques de saleté. Le mobilier consiste en un vieux bureau en acier, où trônent deux tasses jetables de café Costa, et une paire de chaises pliantes abimées par la rouille.

— J’ai opté pour une pointe de lait, mais sans sucre.

— C’est parfait, merci.

Elle prend une gorgée.

— J’ai eu vent de votre situation à Thames House, madame Polastri.

— Eve, je préfère.

Il hoche la tête, son regard austère dans la faible lumière venant de la fenêtre.

— N’y allons pas par quatre chemins. Vous êtes tenue responsable de ne pas avoir empêché le meurtre de Viktor Kedrin. Votre jugement initial n’était pas de demander la protection de la police métropolitaine, mais vous avez ensuite changé d’avis, sauf que la demande n’a pas été accordée. C’est correct ?

Eve acquiesce.

— Dans l’ensemble, oui.

— Ce que j’en sais, et vous allez devoir me croire sur parole, c’est que cela n’était pas dû à un manque de souplesse administrative ou à des questions budgétaires ministérielles. Certains éléments à Thames House, et même à Vauxhall Cross, étaient persuadés que Kedrin ne devait pas être protégé.

Elle le regarde fixement.

— Êtes-vous en train de dire que des agents des services de sécurité ont comploté pour faciliter son meurtre ?

— Quelque chose comme ça.

— Mais… pourquoi ?

— Pour faire court, je ne sais pas, mais il y a définitivement eu une pression considérable qui a pesé. Qu’il s’agisse d’une question d’idéologie, de corruption ou de ce que les Russes appellent le kompromat – du chantage, donc –, c’est impossible à dire. Il est certain cependant que les individus ou institutions qui auraient aimé voir Kedrin réduit au silence ne manquent pas. Il offrait le projet d’un nouveau super-État fasciste, implacablement hostile à l’Occident capitaliste. Même si cela n’aurait pas vu le jour demain, si on se tourne un peu plus vers l’avenir, les perspectives auraient été sombres.

— Alors vous pensez que les responsables pourraient appartenir à un groupe pro-occidental, pro-démocratie ?

— Pas forcément. Ça pourrait être un énième groupe d’extrême droite, déterminé à faire les choses à sa façon. (Il regarde la circulation sur Tottenham Court Road.) J’ai contacté le ministre russe des Affaires étrangères la semaine dernière par… disons un vieux réseau d’espions. Je lui ai promis que, Kedrin ayant été assassiné sur le sol britannique, nous trouverions son assassin. Il a acquiescé mais a clairement indiqué que tant que nous ne l’aurions pas fait, une certaine hostilité diplomatique entre nos nations respectives existerait. (Il se tourne pour lui faire face.) Eve, je veux que vous retourniez à Thames House demain matin pour donner votre démission, qui sera acceptée. Ensuite, j’aimerais que vous veniez travailler pour moi. Pas à Vauxhall Cross, mais ici, dans ce bureau qui nous appartient. Vous bénéficierez d’un salaire de niveau cadre SIS, d’un adjoint et d’un support technique complet. Votre mission, que vous poursuivrez par tous les moyens nécessaires, est d’identifier le tueur de Viktor Kedrin. Vous n’en discuterez avec personne en dehors de votre équipe et vous n’aurez de compte à rendre qu’à moi. Tout ce dont vous aurez besoin, en matière de personnel supplémentaire – équipe de surveillance, renforts armés –, il faudra me le demander, et seulement à moi. Ce sera comme si vous travailliez en territoire hostile. Les règles de Moscou prévalent.

Dans la tête d’Eve, ses pensées fourmillent dans tous les sens.

— Pourquoi moi ? interroge-t-elle. Vous avez sûrement…

— Pour être franc, vous êtes la seule personne que je sais ne pas être compromise ; je ne peux pas dire jusqu’où la pourriture s’étend. J’ai examiné votre dossier de très près et je vous juge à la hauteur de la tâche.

— Merci.

— Ne me remerciez pas. Cela va être difficile et dangereux. Peu importe qui est cette tueuse – et il y a des échos de plusieurs meurtres très médiatisés commis à l’international par une femme au cours des deux dernières années –, ses traces sont profondément enterrées et très, très bien couvertes. Si vous vous en occupez, il va falloir creuser aussi profondément. (Son regard fait le tour de la pièce vide et froide.) L’hiver va être long.

Eve se tient là. Elle a l’impression vertigineuse que le monde a ralenti. Il y a un moment d’intense silence.

— Je vais le faire, finit-elle par dire. Je la traquerai. Quoi qu’il en coûte.

Richard Edwards hoche la tête, lui tend la main. Et Eve sait avec certitude que rien ne sera plus jamais pareil.

 






III

Il est presque sept heures du soir quand FatPanda quitte l’immeuble de Datong Road pour retrouver l’extérieur, où la pluie a fait rage. Le mois de juin à Shanghai est une période d’humidité étouffante et de pluies diluviennes fréquentes. Les routes et les trottoirs brillent, les pots d’échappement des voitures et des camions sifflent en frissonnant, et de la chaleur s’élève par vagues du goudron mouillé. FatPanda n’est ni jeune ni en forme, et sa chemise se colle rapidement à son dos plein de sueur.

Mais il vient de passer une bonne journée. Avec son équipe du Dragon Blanc, ils ont lancé un assaut d’harponnage contre une société biélorusse nommée Talachyn Aerospace et viennent d’entreprendre l’action très satisfaisante de vider les données de l’entreprise, de voler les mots de passe et les dossiers de projets, bref, de s’amuser avec ses informations les plus sensibles.

En huit ans d’existence, le Dragon Blanc a touché pas moins de cent cinquante cibles militaires et commerciales. D’abord aux États-Unis, puis plus récemment en Russie et en Biélorussie. Comme la plupart de leurs victimes, Talachyn n’a offert qu’une résistance symbolique. Une semaine plus tôt, un employé subalterne a reçu un courriel censé provenir du directeur de la sécurité de l’entreprise, l’invitant à cliquer sur un lien pour obtenir des renseignements sur un nouveau pare-feu. En fait, le lien contenait le système ZeroT, un outil d’accès à distance conçu par FatPanda, qui a permis à son équipe de consulter les fichiers opérationnels de Talachyn.

Étant donné qu’il s’agit de modèles d’avions de combat classifiés, ils présenteront un intérêt certain pour les supérieurs de FatPanda à Pékin. Car le groupe du Dragon Blanc n’est pas, comme certains ont pu le croire, une simple coalition de hackers et d’anarchistes, agissant pour le plaisir. Il s’agit d’une unité d’élite de cyberguerre de l’Armée populaire de libération de la Chine, engagée dans des attaques ciblées contre des sociétés étrangères, des systèmes de renseignements militaires et des infrastructures. Leur QG, le banal bâtiment de Datong Road a été équipé de banques de serveurs informatiques puissants et de lignes de fibre optique à haut débit, toutes refroidies par des systèmes de climatisation de pointe. FatPanda, le chef, est en réalité le lieutenant-colonel Zhang Lei, et c’est lui qui a choisi le surnom de sa brigade. Un dragon blanc comme la lune, selon la symbolique chinoise, incarne un pouvoir surnaturel féroce. C’est un présage de mort. Un avertissement.

Ignorant les foules de travailleurs rentrant chez eux et la chaleur moite, FatPanda marche sans hâte dans la brume nocturne du quartier de Pudong, regardant autour de lui avec admiration les gratte-ciel de la ville. Il observe la colonne de verre de la Shanghai Tower, le ruban bleu argenté du World Financial Center et la vaste tour Jin Mao, aux airs de pagode. Ces choses-là sont un peu moins spectaculaires vues de la rue, où les mendiants fouillent dans les poubelles, mais FatPanda ne s’en préoccupe pas.

C’est un homme intelligent, et même brillant, à bien des égards. Certainement un cybercriminel mortel. Pourtant, le succès a conduit FatPanda à faire une erreur stratégique capitale : il a sous-estimé son ennemi. Tandis que son équipe et lui jouaient avec les propriétés de sociétés étrangères, détournant des téraoctets de données secrètes vers Pékin, les agences de renseignements et les services de sécurité n’ont pas été inactifs. Leurs analystes ont recueilli leurs propres données : identification des adresses de protocole Internet, rétro-ingénierie des virus implantés par les Dragons Blancs et suivi pas à pas de leurs actions.

Les informations acquises aux fils des ans et les identités de chaque membre des Dragons Blancs ont été transmises dans les hautes sphères. Jusqu’à présent, aucune administration occidentale ou russe n’a risqué la confrontation avec Pékin en accusant frontalement l’Armée populaire de vol de données commandité par l’État ; les retombées diplomatiques seraient trop dévastatrices. Mais d’autres sont moins sensibles à ces préoccupations. Les prédations des Dragons Blancs ont coûté des milliards de dollars à leurs victimes au fil des ans, et un groupe d’individus, collectivement plus puissants que tout gouvernement, a décidé qu’il était temps d’agir.

Il y a quinze jours, lors d’une réunion des Douze dans un domaine privé en bord de mer près de Dartmouth, dans le Massachusetts, le lieutenant-colonel Zhang Lei a fait l’objet d’un vote. Tous les poissons placés dans le sac de velours étaient rouges.

Villanelle est arrivée à Shanghai une semaine après.

 

FatPanda se dirige à travers la foule et les vapeurs de diesel de Pudong vers le terminal de ferry de Dongchang Road. Il a été formé aux techniques de contre-surveillance, mais cela fait quelques années qu’il ne les a pas pratiquées avec une réelle assiduité. Il est sur son propre territoire, et ses ennemis sont à des continents d’ici, à peine plus que des noms d’utilisateur qui clignotent derrière des mots de passe transparents. Il n’a jamais imaginé que ses actes puissent avoir des conséquences mortelles.

C’est peut-être pour ça que, lorsqu’il monte sur le ferry, il ne remarque pas le jeune homme en costume à quelques mètres derrière lui qui l’a suivi depuis son bureau et qui parle brièvement dans son téléphone avant de disparaître dans la masse. À moins que l’esprit du lieutenant-colonel Zhang Lei ne soit simplement ailleurs. Car ce prince des cyber-espions a son propre secret, dont ses collègues ne savent rien. Un secret qui, au moment où le ferry s’enfonce dans les courants pollués de la rivière Huangpu, le remplit d’un sombre frisson d’anticipation.

Il regarde droit devant lui, sans vraiment voir le panorama illuminé du Bund, le front de mer d’un kilomètre de long sur lequel se dressent les édifices phares du vieux Shanghai. Ses yeux passent au travers des anciennes banques et des maisons de commerce sans intérêt. Ces monuments datant de l’époque coloniale sont aujourd’hui des hôtels de luxe, des restaurants et des discothèques, qui constituent le terrain de jeu des riches touristes et de l’élite financière. Sa propre destination se trouve au-delà de cette façade dorée.

Alors qu’il quitte le ferry au terminal de South Bund, FatPanda effectue un balayage superficiel de la zone, mais échoue une fois de plus à identifier l’agent de terrain qui enregistre tous ses mouvements ; il s’agit cette fois d’une jeune femme en uniforme d’employée d’hôtel. Quinze minutes plus tard, il s’avance avec hâte à travers les ruelles étroites et entremêlées de la vieille ville. Ce quartier, grouillant d’acheteurs et de touristes, parfumé par les gaz d’échappement des cyclomoteurs et la saveur grasse de la cuisine de rue, est à des lieux de la splendeur monumentale du Bund. Du linge et des boucles de câbles électriques sont suspendues dans les allées, les étalages sont empilés les uns sur les autres avec des produits imbibés de pluie, de minuscules boutiques vendent des fausses antiquités et des calendriers de pin-up derrière des auvents en bambou. Alors que FatPanda tourne à un coin de rue, un proxénète sur un scooter lui indique d’un geste, l’intérieur mal éclairé d’un magasin dans lequel des rangées de jeunes prostituées attendent en murmurant entre elles.

Son pas s’accélère, son cœur bat à tout rompre. FatPanda se dépêche de dépasser ces tentations. Sa destination est un immeuble de trois étages sur Dangfeng Road. À l’entrée, il tape un code à quatre chiffres. La porte s’ouvre pour révéler une femme d’âge moyen derrière un bureau d’accueil. Quelque chose dans la fixité de son sourire laisse à penser qu’elle a subi une chirurgie maxillo-faciale étendue.

— Monsieur Leung, dit-elle vivement, consultant son ordinateur portable. Vous pouvez monter immédiatement, s’il vous plaît.

Il sait qu’elle sait que Leung n’est pas son vrai nom mais, dans la maison de Dangfeng Road, on respecte un certain protocole.

Le premier étage qu’il passe est consacré aux plaisirs sexuels plus ou moins conventionnels. Alors qu’il monte les marches d’un escalier, FatPanda aperçoit, à travers une porte qui s’ouvre brièvement, une pièce éclairée de rose et une fille en chemise de nuit babydoll.

Le deuxième étage est clairement plus spécialisé. FatPanda est accueilli par une jeune femme peu souriante vêtue d’une jupe verte et d’une chemise blanche. Elle porte un calot épinglé à ses cheveux relevés, un masque chirurgical et un tablier en plastique transparent qui se froisse lorsqu’elle bouge. Elle sent le désinfectant austère. Un badge épinglé sur sa poitrine l’identifie comme étant l’infirmière Wu.

— Tu es en retard, lui reproche-t-elle, glaciale.

— Je suis désolée, chuchote FatPanda.

Il tremble déjà d’excitation. L’infirmière Wu fronce les sourcils et le conduit dans une pièce occupée par un brancard, plusieurs moniteurs et un ventilateur. Sous le plafonnier, une série de scalpels, d’écarteurs et d’autres instruments chirurgicaux brillent faiblement sur des plateaux en aluminium.

— Enlève tes vêtements et allonge-toi, ordonne-t-elle, indiquant une blouse d’hôpital rose.

La blouse atteint à peine les hanches charnues de FatPanda. Tandis qu’il prend place sur la civière, ses parties génitales exposées, il se sent profondément vulnérable. Une sensation qui l’électrise.

Commençant par ses bras, l’infirmière Wu l’attache à l’aide de bandes Velcro, le serrant si fermement autour de la poitrine, des cuisses et des chevilles que FatPanda est rapidement immobilisé de la tête aux pieds. La dernière contention encercle sa gorge et, une fois la sangle attachée, la femme place un masque à oxygène en caoutchouc noir sur son nez et sa bouche. Sa respiration est maintenant audible, tel un sifflement urgent mais lointain.

— Tu comprends que tout ça est pour ton propre bien ? s’enquiert l’infirmière. Certaines des procédures dont tu as besoin sont très intrusives et peuvent être douloureuses.

FatPanda réussit à émettre un léger grognement malgré le masque. Pendant un instant, à quelques centimètres de son visage, le tablier en plastique de l’infirmière Wu s’écarte pour révéler un entrejambe bien en chair habillé d’une petite culotte utilitaire, provenant peut-être des stocks de l’armée.

— À présent, dit-elle alors qu’il entend le claquement des gants en latex, il te faut une vidange complète de la vessie. Je dois donc te raser et poser un cathéter.

FatPanda entend l’eau couler, son sang se réchauffe alors qu’elle imprègne sa région pubienne de mousse et commence à y passer un rasoir chirurgical. Bientôt, son pénis s’élève et se contracte comme une marionnette. Pensive, l’infirmière Wu pose le rasoir et attrape une paire de pinces de verrouillage dans le plateau. Elle positionne la pince sur la base de son scrotum. FatPanda la regarde avec adoration, des larmes de douleur coulant sur ses joues. Une fois de plus, comme par accident, il peut entrevoir les parties génitales moelleuses de son infirmière. Il entend le cliquetis du métal, sent la pince qui se soulève et, un instant plus tard, ressent une sensation brûlante qui déchire son périnée.

— Regarde ce que tu m’as fait faire… murmure avec exaspération l’infirmière Wu, tenant un scalpel à la lame rougie. Je vais devoir recoudre ça.

Déchirant un emballage stérile, elle en sort un fil de suture et se met au travail. La première entrée de l’aiguille fait haleter FatPanda et, alors que l’infirmière serre le nœud chirurgical, il frissonne d’un plaisir à peine maîtrisable. Fronçant les sourcils face à cette impertinence, elle se saisit d’une sonde chromée dans un plateau rempli de glace et l’insère de force dans le rectum de FatPanda. Ses paupières sont closes, à présent. Il est dans sa zone, l’endroit où la terreur et l’extase se rencontrent dans un sombre tourbillon.

Et puis, soudain, sans bruit, l’infirmière Wu n’est plus là. Les yeux de FatPanda luttent de façon somnolente, balayant leur champ de vision limité et une autre silhouette, différente, apparaît devant lui. Elle aussi, elle est vêtue d’une blouse chirurgicale, d’un calot, d’un masque et de gants. Mais les yeux qui le regardent ne sont pas ceux, brun ambre, de l’infirmière Wu. Ils sont aussi gris et glacial que l’hiver russe.

FatPanda l’observe avec une vague surprise. Une nouvelle praticienne est un écart qu’il n’a pas anticipé au scénario prévu.

— J’ai bien peur que les choses soient devenues très sérieuses, lui annonce-t-elle en anglais. C’est pour ça qu’on m’a appelée.

Le regard du patient brille avec anticipation et frayeur. Une chirurgienne gweipo. La clinique s’est surpassée.

Villanelle voit, à son expression, qu’il comprend ce qu’elle a dit – bien qu’elle n’ait jamais douté qu’un homme ayant passé près d’une décennie à lire les dossiers confidentiels d’entreprises internationales parle couramment anglais. D’un sac à ses pieds, elle sort un cylindre d’aluminium de vingt-deux centimètres de long. Débranchant le flux d’air de la bouteille d’oxygène conduisant au masque de FatPanda, elle y attache le cylindre.

Le monoxyde de carbone pur est inodore et insipide – pour l’hémoglobine du corps humain, impossible de le distinguer de l’oxygène. Après la première arrivée de gaz froid dans ses narines, FatPanda sent qu’il perd pied avec la réalité. Vingt secondes plus tard, sa respiration s’interrompt.

Quand elle est sûre qu’il est mort, Villanelle reconnecte le masque à la bouteille d’oxygène. Elle sait déjà qu’une personne avec les compétences du lieutenant-colonel Zhang Lei sera autopsiée de manière très approfondie et que la véritable cause de sa mort sera rapidement révélée, mais il n’y a aucun mal à semer quelques graines de confusion.

S’agenouillant, elle examine la forme prostrée de l’infirmière Wu. Lorsque Villanelle a posé sa main gantée de latex sur sa bouche, lui enfonçant une aiguille hypodermique dans le cou afin d’injecter une dose d’étorphine soigneusement mesurée, la jeune Shanghaienne a eu un mouvement de surprise avant de s’écrouler dans les bras de Villanelle. Quelques minutes plus tard, son visage est encore marqué par la peur, mais sa respiration est stable ; elle retrouvera conscience dans une demi-heure.

En guise de touche artistique, Villanelle retire la culotte de l’infirmière Wu et la place sur la tête de FatPanda. Puis, sortant le téléphone bon marché qu’elle a acheté en liquide cet après-midi-là, elle le photographie sous de nombreux angles, aucun d’eux n’étant flatteur. Un dernier clic suffit pour envoyer les photos par courriel accompagné d’un commentaire pré-écrit à une demi-douzaine de dissidents et de blogueurs chinois influents. C’est une histoire que l’establishment de Pékin aura du mal à dissimuler.

S’il existe une règle commune aux maisons de plaisance du monde entier, c’est que le client qui arrive ne doit pas rencontrer le client qui part. Dans la maison de Dangfeng, un escalier arrière mène à la sortie. Villanelle l’emprunte après s’être changée. À l’extérieur, les rues grouillent encore de touristes et de familles ambulantes. Personne ne fait attention à une jeune femme occidentale portant une casquette de baseball et un petit sac à dos. Sous la pression – et dans les jours et les semaines à venir, des questions seront rudement posées dans les rues et les allées de la vieille ville –, un ou deux observateurs se souviendront que la casquette de la femme portait l’insigne des Yankees, que ses cheveux blond foncé étaient attachés en une queue-de-cheval. De ces maigres souvenirs jaillira le bruit que la suspecte serait américaine. Mais personne ne se rappellera son visage, ce qui sera très frustrant pour la police et les services de renseignements.

Dix minutes de marche suffisent à Villanelle pour se débarrasser du téléphone, de la batterie et de la carte SIM dans des poubelles de restaurants distincts. La blouse, les gants, le masque et le calot, ainsi que le cylindre en aluminium, s’enfoncent dans le lit trouble de la rivière Huangpu à l’intérieur d’un sac de courses en ficelle, lesté de pierres.

*

Les heures se sont écoulées et Villanelle est allongée dans une baignoire à pattes dans un appartement au dixième étage de la concession française de Shanghai, méditant sur le meurtre qu’elle vient de commettre. L’eau est parfumée à l’essence de jasmin, les murs sont d’un vert jade et les rideaux de soie ondulent dans la brise légère.

Comme toujours en ces occasions, le courant des émotions de Villanelle fluctue. Il y a la satisfaction du travail bien accompli. Les recherches détaillées, un plan créatif et un meurtre propre et discret. Qui d’autre aurait pu éliminer FatPanda avec autant d’élégance et une aisance à toute épreuve ? Dans son esprit, elle revoit ses derniers instants. La surprise quand leurs regards se sont croisés. Puis cette curieuse acceptation lorsqu’il a commencé à s’enfoncer dans les profondeurs.

Il y a aussi la satisfaction de l’importance de son rôle. C’est exaltant de se tenir au centre du monde et de savoir que l’on agit tel un instrument du destin. Cela compense les humiliations sauvages qu’elle a connues en tant qu’Oxana Vorontsova. Elle sait à présent qu’elle n’est pas maudite, mais dotée d’une force terrible.

De toutes ces humiliations, c’est son rejet par Anna Ivanovna Leonova, l’enseignante de français, qu’elle ressent encore le plus vivement. Jeune femme célibataire d’une vingtaine d’années, Leonova était plus qu’impressionnée par les prouesses linguistiques de son élève perturbée. Sans prêter attention à l’impolitesse et l’attitude disgracieuse d’Oxana, elle était déterminée à lui faire découvrir le monde qui s’étendait au-delà des confins gris de Perm. Dans son petit appartement, Anna organisait des séances supplémentaires les week-ends, pour discuter de Colette et de Françoise Sagan. Il y eut même une visite mémorable au théâtre Tchaïkovski pour voir une représentation de l’opéra Manon Lescaut.

Oxana était déconcertée par cette attention. Personne n’avait jamais passé autant de temps avec elle. Ce qu’Anna Ivanovna lui donnait, elle se rendit compte qu’il s’agissait de quelque chose d’altruiste, proche de l’amour. Intellectuellement, Oxana comprenait une telle émotion, mais elle se savait aussi incapable de la ressentir. Le désir physique, par contre, c’était un autre sujet. Elle restait éveillée, nuit après nuit, torturée par l’envie de sa professeure, qu’elle ne pouvait exprimer autrement qu’avec son expression renfrognée.

Pourtant, l’adolescente qu’était Oxana n’était en rien une novice en matière de sexe. Elle avait déjà essayé les hommes comme les femmes et n’avait aucune difficulté à manipuler l’un ou l’autre. Mais avec Anna, elle rêvait d’un royaume de sens qui allait bien au-delà ce qu’elle avait connu. Rien à voir avec les tâtonnements aromatisés à la bière des motards derrière le bar Molotov ou avec la langue rugueuse de la gardienne de sécurité du grand magasin TsUM, qui l’avait surprise en train de voler et l’avait conduite aux toilettes avant d’enfouir son visage entre les cuisses d’Oxana en échange de son silence.

Elle avait essayé, une seule fois, d’aller plus loin avec Anna. C’était le soir où elles étaient allées voir Manon Lescaut. Elles étaient assises au balcon, dans la dernière rangée de sièges et, vers la fin de l’opéra, Oxana avait posé sa tête contre l’épaule de l’enseignante. En guise de réponse, Anna avait passé son bras autour d’elle. Oxana en était si bouleversée qu’elle pouvait à peine respirer.

Alors que la musique de Puccini les enveloppait, Oxana avait posé sa main sur l’un des seins d’Anna. Doucement mais fermement, Anna avait retiré sa main et, un moment plus tard, Oxana la replaça tout aussi fermement. C’était un jeu auquel elle avait joué plusieurs fois dans sa tête.

— Arrête, avait dit Anna à voix basse.

— Tu ne m’aimes pas ? avait murmuré Oxana.

La professeure avait soupiré.

— Oxana, bien sûr que si, mais ça ne veut pas dire que…

— Quoi ?

Ses lèvres s’étaient entrouvertes, ses yeux cherchant Anna dans la pénombre.

— Ça ne veut pas dire… ce genre de choses.

— Alors allez-vous faire foutre, toi et ton stupide opéra, avait sifflé Oxana, une rage bouillonnant à l’intérieur d’elle, incontrôlable.

Se relevant, elle avait trébuché sur le chemin de la sortie, courant dans l’escalier jusqu’à la rue. La ville était éclairée par la lueur sulfureuse de la nuit et des averses de neige tourbillonnaient devant les phares des voitures sur Kommunisticheskaya Prospekt. Il faisait un froid glacial, et Oxana réalisa qu’elle avait laissé sa veste à l’intérieur du théâtre.

Elle était trop furieuse pour s’en soucier. Pourquoi Anna Ivanovna ne voulait pas d’elle ? Toutes ces connaissances, cette culture, c’était très bien, mais elle avait besoin de plus que ça de la part d’Anna. Elle voulait voir le désir dans ses yeux. Voir tout ce qui lui donnait du pouvoir sur Oxana – sa douceur, sa patience, sa putain de vertu – se dissoudre dans un abandon sexuel.

Même si, au fond d’elle-même, elle ressentait exactement la même chose, Oxana en était persuadée – sous sa main, elle avait senti l’irrégularité dans les battements de cœur d’Anna –, Anna avait lutté contre cette transformation. C’était intolérable, insupportable. Et là, devant l’entrée du théâtre, une main enfoncée dans son jean, Oxana avait étouffé sa frustration jusqu’à s’écrouler à genoux sur le trottoir glacé.

Anna lui avait pardonné son comportement durant l’opéra, mais Oxana n’avait jamais vraiment pardonné Anna et ses sentiments pour sa professeure prirent une tournure morbide, furieuse.

Quand Anna fut sexuellement agressée, les choses atteignirent un point culminant. Prenant le couteau de combat de son père, Oxana avait attiré Roman Nikonov dans les bois afin d’obtenir justice. Nikonov avait survécu, ce qui ne faisait pas partie du plan, mais le reste s’était parfaitement déroulé comme prévu.

Oxana n’avait jamais été interrogée. Elle aurait préféré que sa victime meure suite au choc et à l’hémorragie, mais au moins elle en avait gardé la satisfaction de savoir qu’il pisserait dans un tube pour le reste de sa vie. C’est ce qu’elle avait dit à Anna Leonova, lui rapportant son acte tel un chat ramenant chez lui un oiseau mutilé.

Suite à la réaction d’Anna, son monde s’était effondré. Elle s’était attendue à de la gratitude, de l’admiration, des remerciements profonds. Au lieu de cela, l’enseignante l’avait regardée dans un silence glacial et horrifié. Sachant les conditions auxquelles Oxana serait confrontée dans un pénitencier pour femmes, Anna s’était empêchée de prévenir immédiatement la police. Elle ne dirait rien, mais elle ne voulait plus jamais revoir Oxana, ni lui parler.

L’injustice de tout ça et le sentiment lacérant d’abandon avait entraîné Oxana au bord du suicide. Elle avait envisagé de prendre le pistolet Makarov de son père, d’aller chez Anna et de se tirer une balle. De recouvrir le petit appartement sur Komsomolsky Prospekt avec son sang et sa matière cérébrale. Peut-être de coucher avec Anna, d’abord ; un 9 mm automatique faisant un accessoire de séduction plutôt persuasif.

En fin de compte, Oxana n’avait pas agi. Et la part d’elle qui aspirait désespérément à posséder Anna s’était tout simplement gelée.

 

Allongée dans l’eau parfumée de l’appartement de Shanghai, Villanelle ressent un soupçon de mélancolie remplacer son exaltation. Elle tourne la tête vers la fenêtre et se mordille distraitement la lèvre supérieure, perdue dans ses pensées. Devant la fenêtre, se trouvent des pivoines blanches, aux pétales doux et enveloppants.

Elle sait qu’elle devrait faire profil bas. Il serait imprudent de se mettre en quête de sexe, surtout ce soir-là. Mais elle sait aussi reconnaître la soif qui l’habite. Cette soif dont l’emprise ne fera que se resserrer. En sortant de son bain, entourée de vapeur, elle se tient nue devant la vitre et considère l’infinité des possibilités qui s’offrent à elle.

Il est minuit passé lorsqu’elle pénètre dans l’Aquarium. La boîte de nuit est située au sous-sol d’une ancienne banque au nord du Bund et l’entrée se fait par le bouche-à-oreille. C’est la femme d’un promoteur immobilier japonais, rencontrée au Peninsula Spa de Huangpu, qui lui a parlé de l’Aquarium. Mme Nakamura, une femme élégante et cancanière, a expliqué à Villanelle qu’elle y allait habituellement le vendredi soir. « Et seule, plutôt qu’en compagnie de mon mari » avait-elle ajouté avec un regard appuyé.

Clairement, le nom de Mikki Nakamura est connu du portier. Il fait entrer Villanelle à travers une porte intérieure menant à un escalier en colimaçon qui descend jusqu’à une pièce spacieuse et peu éclairée. L’endroit est bondé, le bourdonnement animé des conversations se superpose aux pulsations sourdes de la musique.

Pendant un instant, Villanelle se tient au pied de l’escalier, observant les alentours. L’élément le plus frappant se trouve être un mur de verre d’une dizaine de mètres de long, allant du sol au plafond. Une ombre mouvante obscurcit son étendue bleue lumineuse, puis une autre, et Villanelle se rend compte qu’il s’agit d’un bassin à requins. Des requins-marteaux et des requins de récif glissent à travers l’eau, les lumières sous-marines peignant leur peau d’un éclat satiné.

Envoûtée, Villanelle s’approche de l’aquarium. L’odeur de la discothèque est celle de la richesse, un mélange capiteux de fleurs de frangipanier, d’encens et de corps parfumés par des créateurs. Dans l’aquarium, un requin-tigre apparaît et fixe Villanelle d’un regard d’indifférence.

— Des yeux sans vie, commente Mikki Nakamura, se matérialisant à ses côtés. Je connais trop d’hommes qui ont les mêmes.

— On en connaît tous, répond Villanelle. Et des femmes, aussi.

Mikki sourit.

— Je suis contente que tu sois venue, murmure-t-elle en faisant glisser son doigt sur la robe qipao en soie noire de Villanelle. C’est du Vivianne Tam, n’est-ce pas ? C’est très joli.

Villanelle reproduit le sourire de Mikki et la complimente sur sa propre tenue. En même temps, elle effectue un contrôle de sécurité, vérifiant dans le club s’il y a quelque chose qui ne serait pas à sa place, à la recherche d’une personne cachée dans l’ombre ou d’un regard qui se détournerait trop vite.

Son attention est attirée par une silhouette élancée, habillée d’un dos nu et d’une mini-jupe blancs. Mikki suit le regard de Villanelle et soupire.

— Je sais ce que tu penses. Qui a laissé sortir les chiennes ?

— C’est une jolie fille.

— Fille ? Jusqu’à un certain point. C’est Janie Chou, l’une des transsexuelles d’Alice Mao.

— Qui est Alice Mao ?

— Elle possède ce club. Elle possède tout l’immeuble, d’ailleurs. C’est une des femmes les plus riches de Shanghai, grâce au commerce sexuel.

— Une sacrée femme d’affaires, manifestement.

— C’est une manière de voir les choses. Ce n’est certainement pas le genre de personnes que tu veux te mettre à dos. Bon, laisse-moi t’offrir un verre. Les martinis à la pastèque sont fabuleux !

— Fabuleusement fort, je suppose.

— Détends-toi, ma chérie. Amuse-toi un peu !

Alors que Mikki s’éloigne pour rejoindre la foule qui se presse contre le petit bar Art déco, derrière lequel un jeune homme élégant secoue des cocktails, Villanelle se laisse emporter par un groupe de jeunes chinois gesticulants, tous grossièrement habillés de marque de la tête aux pieds.

— Je ne pense pas que tu as ce qu’il leur faut, dit une voix douce à ses côtés. Mais j’ai peut-être ce dont, toi, tu as besoin.

Villanelle fixe les jolis yeux en amande de Janie Chou.

— Et qu’est-ce que c’est ?

— Le forfait complet petite amie ? Je t’embrasse sur la bouche, je te lèche et je te baise bien comme il faut, et après ça, je cuisine pour toi ?

— Peut-être pas ce soir. J’ai eu une journée crevante.

Janie se penche très près pour que Villanelle puisse sentir les fleurs de jasmin dans ses cheveux.

— J’ai des crabes, chuchote-t-elle. (Villanelle lève un sourcil.) Des crabes poilus. Très chers.

Mikki s’approche avec deux verres à martini plein à ras bord et en tend un à sa nouvelle amie, ignorant Janie.

— Il y a quelqu’un que tu dois rencontrer, annonce-t-elle, prenant Villanelle par le bras pour l’entraîner.

— C’est quoi des crabes poilus ?

— Une friandise locale, très délicate. Contrairement à cette petite prostituée.

Elle présente Villanelle à un beau jeune Malaisien en costume en crépon de coton.

— C’est Howard, dit Mikki, clairement impatiente de l’approbation de Villanelle. Howard, voici Astrid.

Ils se serrent la main et Villanelle se rappelle des détails de sa couverture. Astrid Fécamp, vingt-sept ans, chroniqueuse pour Bilan21, un bulletin français sur l’investissement. Comme toutes ses histoires, celle-ci a été très soigneusement construite. Si quelqu’un souhaite faire des recherches sur Mlle Fécamp, il découvrira en ligne qu’elle est rédactrice en chef de Bilan21 depuis deux ans et qu’elle est spécialisée dans les futurs pétrochimiques. Mais Howard est trop occupé à faire des compliments à Mikki pour se soucier de ces détails.

— Fuchsia ! s’exclame-t-il, admirant la robe de cocktail Hervé Léger. La couleur parfaite pour toi.

Personnellement, Villanelle trouve que cette couleur est un désastre. Avec son teint d’ivoire pâle, Mikki pourrait être la mère d’Howard. Mais peut-être que c’est ce qui plaît à Howard.

— Alors que fais-tu dans la vie ? Tu travailles dans la mode ? s’enquiert Villanelle.

— Pas vraiment. J’ai développé un spa conceptuel à Xintiandi.

— C’est le paradis, souffle Mikki. Il y a un jardin de pierres, une fontaine d’Evian et des moines bouddhistes qui alignent tes chakras et te coiffent en même temps.

— Cela a l’air fantastique. Je suis sûre que mes chakras doivent être totalement sens dessus dessous.

— Dans ce cas, sourit Howard, il faut nous rendre visite.

Dès qu’elle peut décemment s’extraire, Villanelle les laisse en tête-à-tête. Circulant, le verre de martini en main, elle se retrouve bientôt de nouveau face aux requins. Et, quelques instants plus tard, avec Janie Chou.

— Viens avec moi, dit Janie, ses traits adoucis par la lueur lunaire de l’aquarium. Quelqu’un veut te rencontrer.

— Qui ?

— Suis-moi.

Sa petite main attrape celle de Villanelle.

Dans une alcôve sombre, une femme est assise seule, faisant défiler les messages sur son téléphone. Elle est eurasienne et, quand elle relève la tête pour renvoyer Janie d’un geste de la main désinvolte, Villanelle voit que ses yeux sont d’un vert bouteille très pâle.

— Janie a raison, commence la femme. Tu es magnifique. Tu veux t’asseoir ?

Villanelle incline la tête en guise d’acceptation. Vu les manières de propriétaire de la femme, elle devine qu’elle est en présence d’Alice Mao.

— Alors. Tu aimes mon club ?

— C’est… divertissant. Il pourrait se passer plein de choses ici.

— Crois-moi, il s’en passe. (Ses yeux verts pétillent avec une touche d’amusement.) Tu veux du thé ? Un seul martini c’est bien suffisant, d’après mon expérience.

— Ce serait sympa, oui. Je m’appelle Astrid, au fait.

— Cela te va bien. Moi, comme tu le sais, c’est Alice. Dans quoi travailles-tu, Astrid ?

— Les prévisions financières. J’écris pour un bulletin d’information destiné aux investisseurs.

Alice Mao fronce les sourcils.

— Vraiment ?

— Oui. (Villanelle soutient son regard.) Vraiment.

— J’ai rencontré beaucoup de gens du monde de la finance, Astrid, et aucun ne te ressemble.

— À qui je ressemble, alors ?

— En me basant sur notre brève rencontre, je dirais que tu es plutôt quelqu’un qui me ressemble.

Villanelle sourit face au regard détaché d’Alice. Il y a quelque chose dans ses traits, la façon dont la ligne tendue de ses pommettes s’adoucit vers la courbe de son menton, qui la remue. Elle sait qu’un tel sentiment est dangereux, mais il y a des moments où le secret et la prudence presque féroce qui régissent sa vie deviennent insupportables.

Alice jette un coup d’œil à son téléphone. Elle se lève, faisant onduler sa robe bleu nuit qui réfléchit la même lueur sous-marine que les requins.

— Suis-moi.

Elle conduit Villanelle vers une porte, puis un ascenseur. Le bruit et la musique meurent, la montée est vertigineuse. Villanelle suit Alice dans un appartement au dernier étage, aussi faiblement éclairé que la boîte. Il y a un paravent pliable avec des feuilles d’or et des peintures contemporaines sombres sur les murs, mais la pièce est dominée par l’étendue spectaculaire de fenêtres qui forment une large baie vitrée. Bien en dessous d’elles se trouve la ville, son scintillement tentaculaire rendu flou par un nuage de pollution.

— La pute d’Asie. C’est comme ça qu’on appelait Shanghai. Et c’est toujours le cas. Cet appartement, ce club, ce bâtiment… Tous achetés grâce au sexe. Du thé ? (Elle indique une table d’appoint éclairée.) C’est du Silver Needle, de la province de Fuding. Je pense que ça va te plaire.

Villanelle sirote la pâle infusion. Elle a le goût des flancs de coteaux balayés par la pluie.

— Je pourrais te rendre très riche, dit Alice. J’ai des clients qui paieraient beaucoup d’argent pour une nuit avec toi.

Villanelle observe l’obscurité qui les entoure. Elle peut sentir l’odeur de l’autre femme et ses cheveux.

— Et toi, Alice. Combien tu me paierais ? Ici et maintenant ?

Alice la regarde, son sourire inébranlable.

— Cinquante mille kuai.

— Cent mille, surenchérit Villanelle.

Alice penche la tête délicatement puis se retourne pour faire face à Villanelle. Les yeux verts rencontrent les gris.

— Pour cent mille kuai, murmure-t-elle, défaisant le bouton recouvert de soie sur le col de Villanelle, j’en attendrais beaucoup.

Villanelle hoche la tête et se tient là, immobile, tandis que les doigts d’Alice descendent sur sa robe qipao. Elle ferme les yeux. La soie se soulève de ses épaules. Ses sous-vêtements tombent. Nue, elle sent le sol s’incliner sous ses pieds. Elle essaie de prononcer le nom d’Alice, mais il se transforme en Anna, et quand elle essaie de murmurer « baise-moi », ce qu’elle veut vraiment dire c’est « tue-moi ».

 

Quatre jours plus tard, Eve Polastri et Simon Mortimer quittent la fraîcheur climatisée du bâtiment des arrivées de l’aéroport de Pudong pour découvrir la chaleur de la station de taxi. Il est minuit et il fait trente degrés. L’humidité souillée par les gaz d’échappement les recouvre comme une vague. Eve sent la sueur sur son cuir chevelu, et son cardigan H&M se flétrit sur ses épaules.

Avec ses taches de rousseur et ses cheveux indomptés, sans compter l’absence de maquillage, Eve sait qu’elle n’est pas le genre de femmes sur laquelle on s’attarde. Depuis leur arrivée une heure plus tôt, la seule personne à l’avoir vraiment observée est l’agent des douanes qui a vérifié son passeport, peut-être frappé par l’intensité tranquille de son regard. Comme Simon, elle fait plus vieille que son âge. Leurs compagnons de voyage ont dû supposer qu’ils formaient un couple marié, s’ils y ont seulement pensé.

Simon la regarde avec affection. Elle lui rappelle un étourneau ou une grive, un de ces oiseaux qui patrouillent la pelouse avec des yeux perçants et des becs pointus. Les chasseurs-tueurs du monde des renseignements, comme ceux du règne animal, ont souvent le plumage terne.

Eve trouve sa propre apparence mystifiante.

— Tu crois que je pourrais être jolie ? avait-elle demandé à sa mère, peu de temps avant d’aller à Cambridge pour étudier la criminologie et la psychologie légale.

— Je trouve que tu es très intelligente, avait répondu sa mère.

Il a fallu attendre son mari, Niko, pour qu’elle entende qu’elle était belle.

— Tes yeux ressemblent à la mer baltique, avait-il dit, caressant sa joue extrêmement pâle. La couleur du pétrole.

— Tu es vraiment un baratineur.

— Seulement quand je veux faire l’amour.

— Un baratineur et un pervers !

Il avait haussé les épaules.

— Je ne t’ai pas épousée pour ta cuisine.

Il lui manque déjà…

Simon hèle un taxi, une Volkswagen Santana verte, puis donne l’adresse de l’hôtel au chauffeur.

— Je ne savais pas que tu parlais le mandarin, s’étonne Eve.

Simon passe une main sur sa mâchoire rendue rugueuse par sa barbe de trois jours.

— J’en ai fait pendant un an à l’université. Si ce type se lance dans une vraie conversation, je suis foutu.

— Il sait où se trouve l’hôtel Sea Bird ?

— Il semblerait. Il n’a pas eu l’air perdu.

— On verra bien. Richard Edwards l’a décrit comme un endroit discret.

La visite d’Eve et de Simon est strictement non-officielle, personne de la station MI6 de Shanghai ne viendra à leur rencontre. En réalité, tout ce qui concerne leur statut est irrégulier. Depuis son recrutement par Edwards pour enquêter sur le meurtre de Kedrin, Eve n’a contacté aucun de ses anciens collègues. Au lieu de cela, jour après jour, semaine après semaine, elle s’est rendue dans le bureau exigu et miteux au-dessus de la station de métro Goodge Street. Là, avec l’aide patiente de Simon, elle a fait défiler un nombre incalculable de dossiers classés, fixant son ordinateur jusqu’à ce que ses yeux piquent de fatigue et que sa tête soit lourde, à la recherche de quoi que ce soit – une rumeur, une pensée secondaire, le spectre d’une suggestion – qui la rapprocherait de la femme ayant assassiné Viktor Kedrin.

La récolte fut faible. Plusieurs cas très médiatisés de meurtres criminels et politiques dans lesquels une femme aurait pu être impliquée, quelques assassinats qui ont été, à ses yeux, commis par une tireuse. Mais rien de tangible.

Elle a visionné plus de fois qu’elle ne s’en souvient l’enregistrement des caméras de l’hôtel londonien où l’on peut voir la tueuse de Kedrin entrer et sortir. Mais les images sont maculées et indistinctes, même lorsqu’elles sont pleinement rehaussées, et le visage de la silhouette n’est jamais visible.

Lorsqu’elle n’était pas perdue sur la toile, Eve a suivi des pistes d’enquêtes dans le monde réel. Mais toutes les pistes, aussi prometteuses qu’elles étaient au départ, l’ont confrontée à un mur lisse et imperméable. Aucun témoin, pas de preuve médico-légale, pas de balistique utilisable, pas d’argent ni de documents à tracer. À un moment donné, il ne reste plus rien.

Malgré ce manque de progrès, Eve perçoit la femme qu’elle chasse. Elle l’appelle parfois la Chernaya Roza – la Rose Noire –, d’après les munitions russes à pointe creuse utilisées pour tuer Kedrin et ses gardes. Eve pense que sa Rose Noire doit avoir la vingtaine, qu’elle est très intelligente et solitaire. Audacieuse, résistante à la pression et très douée pour compartimenter ses émotions. Selon toute vraisemblance, ils ont affaire à une sociopathe, totalement dépourvue d’affect et de conscience. Elle n’a que peu ou pas d’amis, et les relations qu’elle noue sont essentiellement de nature sexuelle et manipulatrice. Le meurtre est apparemment devenu nécessaire pour elle. Chaque meurtre réussi devient une preuve supplémentaire de son intouchabilité.

 

Moins de vingt-quatre heures plus tôt, Richard Edwards est entré à l’improviste dans le bureau de Goodge Street.

— Est-ce qu’il arrive que quelqu’un nettoie cet endroit ? a-t-il demandé avec un vague dégoût.

— Oui, Simon le fait. Et moi, très occasionnellement. Désolée si ce n’est pas conforme aux normes de Vauxhall Cross. On a commandé d’autres sacs d’aspirateur.

— Eh bien, on les attend avec impatience. En attendant… (Il a ouvert la mallette à ses pieds, en a sorti deux passeports usés et une liasse de billets d’avion.) Vous allez en Chine. Ce soir. Quelqu’un a exécuté le chef d’une équipe de cyberguerre à Shanghai et les soupçons portent sur une femme.

Il lui fallut moins de cinq minutes pour donner les détails sur le meurtre du lieutenant-colonel Zhang Lei.

— Votre mission, a-t-il continué, consiste à prendre discrètement contact avec le MSS, le ministère chinois de la sécurité d’État, et de l’assurer de ma part que le meurtre de Zhang n’a pas été effectué par nous, ni commandité ou approuvé. En outre, il faudra leur offrir toute l’aide dont ils pourraient avoir besoin pour enquêter sur le meurtre, y compris en partageant nos soupçons au sujet d’une tueuse à gages.

— On a un contact au MSS ?

— Oui. Il s’appelle Jin Qiang. Je l’ai connu à Moscou, quand il était leur chef de poste là-bas, et c’est un homme bon. Depuis, nous avons gardé des moyens de communiquer entre nous. Il est informé de votre venue.

— Il ne va pas se demander pourquoi il a affaire à moi plutôt qu’à l’un des agents de la station locale, qui sont déjà sur le dossier, probablement ?

— Il comprendra qu’il y a des sensibilités. Des raisons pour lesquelles tu ne peux pas y aller sous couverture officielle.

— Alors doit-on prendre contact avec la station du MI6 ?

Edward s’est levé, s’approchant de la fenêtre pour jeter un coup d’œil à travers la saleté.

— Pour des raisons de sécurité, il vaut mieux assumer que le complot visant à couvrir les traces de cette femme s’étend partout. Si elle tue à Shanghai, ils doivent avoir des gens sur place. Peut-être des gens à nous. Alors il faut se tenir à l’écart. On ne peut pas se permettre de faire confiance à qui que ce soit.

— À quel point puis-je dévoiler des choses au gars du MSS ?

— Jin Qiang ? En ce qui concerne notre tueuse, tu n’as rien à perdre en partageant tout ce que tu sais. (Il a vidé son café et jeté la tasse en papier dans la poubelle.) Il a besoin de l’attraper autant que nous.

La porte s’est ouverte.

—Tu sais, je suis persuadé que la station de Goodge Street est une porte vers l’enfer, s’est exclamé Simon, ôtant sa sacoche d’ordinateur de ses épaules. Je viens de vivre un truc, comme si j’étais dans Buffy… (Il s’est figé.) Oh, bonjour, Richard.

— Bonjour, Simon.

— On part pour Shanghai, lui a appris Eve, tout en se demandant ce qu’elle allait bien pouvoir dire à Niko.

 

— Regarde ça, l’interpelle Simon, baissant la fenêtre du taxi qui se remplit de la chaleur de la nuit. C’est extraordinaire.

Et ça l’est. Ils s’approchent du pont de Nanpu, avec de vastes immeubles de bureaux sur leur droite et leur gauche, leurs innombrables fenêtres scintillantes d’or contre le violet foncé du ciel. Aussitôt, la fatigue d’Eve s’évapore, et elle est étourdie par la nouveauté qui l’entoure. Tout est une question d’argent et de profit. On peut le voir dans les gratte-ciel, le sentir dans les vapeurs de diesel, le goûter dans l’air nocturne. La soif de pouvoir. Les enjeux élevés et les retours énormes. Le sentiment débridé qu’il en faut toujours plus.

L’impression se confirme tandis qu’ils traversent le pont. Au-dessous d’eux, des bateaux festonnés de minuscules lumières parcourent l’étendue sombre de la rivière. Sur la droite, dans sa splendeur inondée, le Bund les attend.

— Comment tu te sens ? demande Eve.

Simon se penche, sa veste de lin pliée sur ses genoux.

— Je ne sais pas trop. Les choses sont devenues très étranges récemment.

— Elle est là, quelque part, murmure Eve. Notre Rose Noire.

— On ne sait pas avec certitude si c’est elle qui a tué le hacker.

— Oh, si, c’était elle.

— En assumant que ce soit le cas… Pourquoi resterait-elle dans les parages ?

— Tu ne devines pas ?

— Non. Pour être franc, je ne vois pas.

— C’est pour moi, Simon. Elle m’attend.

— Ça y est, tu commences à avoir l’air folle. Je mets ça sur le compte du décalage horaire.

— Tu verras.

Il ferme les yeux. Cinq minutes plus tard, ils sont à l’hôtel. Une fois dans sa chambre, un espace fonctionnel dont les murs blanc cassé sont décorés avec un simple calendrier périmé, elle s’autorise à penser à Niko. Elle l’a appelé, après qu’Edwards eu quitté leur bureau, et c’était horrible. Il aurait été plus facile de trouver une fausse excuse, mais elle n’a pas pu se résoudre à mentir. Elle a simplement dit à Niko qu’elle devait s’absenter quelques jours. Il a écouté puis a répondu « je vois » avant de raccrocher. Il n’a aucune idée d’où elle est, ni de quand elle rentrera à la maison. Eve regarde par la fenêtre. Il y a une route et, au-delà, la lueur noire de l’eau. Un groupe de péniches, avec des lumières tamisées.

Elle aime Niko. Elle est en train de le blesser profondément, et c’est particulièrement insoutenable parce que, malgré tout sa sagesse et son expérience, elle ne peut s’empêcher de penser qu’elle doit le protéger. Elle le protège de la vérité sur elle-même. De la part d’elle dont Niko a conscience mais qu’il choisit d’ignorer. La part d’elle qui est complètement absorbée par la femme qu’elle chasse ainsi que par le monde sombre et réfracté dans lequel elle existe.

 

— Ils séjournent à l’hôtel Sea Bird près de la rivière Suzhou, annonce Konstantin. Ils sont arrivés hier soir.

Villanelle hoche la tête. Tous les deux sont assis dans l’appartement du dixième étage de la concession française. Sur la table devant eux se trouve une bouteille d’eau minérale, deux verres et un paquet de cigarettes Kosmos.

— Ce qui signifie qu’ils ne sont pas là officiellement, poursuit Konstantin. Le Sea Bird est très bon marché, selon les standards de Shanghai.

Villanelle regarde le pâle éclat du ciel.

— Alors pourquoi penses-tu qu’ils sont venus ?

— Nous savons tous les deux pourquoi ils sont là. La femme Polastri posait des questions à Londres après la mort de Kedrin, comme je t’ai dit. Si elle est ici, c’est parce qu’elle a fait les bonnes connexions.

— Ce qui signifie qu’elle est intelligente. Ou chanceuse. Et que je dois l’examiner de plus près.

— Non. Cela serait imprudent. Je suis sûre que Polastri n’a aucune idée de ce qui se passe réellement, mais ça ne veut pas dire qu’elle n’est pas dangereuse. Laisse-la-moi et retourne à Paris. Nous devons mettre un terme à cette opération. Le hacker est mort ; maintenant tu dois disparaître.

— Je ne peux pas faire ça.

L’expression de Konstantin se durcit.

— Ce n’est pas comme ça que les choses doivent être entre nous, Villanelle. Je ne veux pas avoir à négocier toutes les décisions.

— Je sais. Tu veux que je sois ta poupée tueuse. Me déballer, pointer la cible, bang bang et me remettre dans ma boîte. (Elle le regarde dans les yeux.) Désolée, mais ce n’est pas comme ça que je fonctionne ces jours-ci.

— Je vois. Alors comment fonctionnes-tu exactement ?

— Comme un être humain qui pense, qui ressent.

Il détourne le regard.

— S’il te plaît, Villanelle, ne me parle pas de sentiments. Tu vaux mieux que ça. On vaut mieux que ça.

— Vraiment ?

— Oui. Nous voyons le monde pour ce qu’il est. Un endroit où il n’y a qu’une seule loi : la survie. Et tu survis très confortablement, non ?

— Peut-être.

— Et pourquoi ça ? Parce qu’à part quelques incidents irréfléchis, tu as obéi aux règles. Qu’est-ce que je t’ai dit à Londres ?

Elle détourne les yeux, irritée.

— Que je ne suis jamais complètement en sécurité. Et que je ne devrais jamais faire entièrement confiance à qui que ce soit.

— Voilà. Souviens-toi de ça, et ça ira. Oublie-le et tu es foutue. (Il attrape ses cigarettes.) Oublie-le et nous sommes tous foutus.

En fronçant les sourcils, Villanelle se dirige vers la porte-fenêtre du balcon et l’ouvre. L’air humide emplit la pièce.

— Tu t’inquiètes pour ta santé ? demande Konstantin en allumant sa clope. J’aurais pensé que se prendre une balle dans la tête serait une source d’inquiétude plus pressante.

Elle l’observe. L’odeur âcre du tabac lui rappelle leurs premiers jours ensemble. En Russie, il devait fumer au moins un paquet par jour.

— Qui va me tirer dessus ? Eve Polastri ? Je ne crois pas.

— Crois-moi, Villanelle, les gens pour qui elle travaille te tueront sans hésiter une seconde. Un mot de Polastri à Edwards, et le MI6 enverra une équipe de l’escadron E. C’est pour ça que tu dois partir, maintenant. Shanghai est une grande ville quand on est fait partie des Hans, mais c’est très petit pour les autres. Tu pourrais la croiser n’importe où.

— Cela n’arrivera pas, ne t’en fais pas. J’ai un moyen de l’atteindre, et peut-être de découvrir ce qu’elle sait.

— Vraiment ? (Il exhale de la fumée de cigarette qui s’échappe dans la brise chaude.) Et serais-tu assez aimable pour m’expliquer comment ?

Elle le fait et, pendant un long moment, il reste silencieux.

— C’est trop dangereux, finit-il par dire. Trop de variables. On pourrait finir par s’attirer le mauvais genre d’attention.

— Tu m’as dit un jour que ce genre d’opération était ta spécialité. (Elle le regarde, circonspecte.) La peur, le sexe et l’argent, rappelle-toi. Les trois grands moyens de persuasion.

— Trop dangereux, répète-t-il.

Elle tourne la tête ailleurs.

— Nous n’aurons peut-être plus jamais cette chance. On ne peut pas se permettre de ne pas la saisir.

Il se lève. Il va sur le balcon. Il finit sa cigarette en prenant son temps et balance le mégot dans le vide.

— Si on le fait, tu restes hors de vue. C’est moi qui mène le jeu. OK ?

Elle sourit cruellement.

 

— Merde, s’exclame Eve en fixant son téléphone. C’est un mauvais début.

— Dis-moi, s’enquiert Simon.

Elle s’assoit sur son lit d’hôtel défait. La chambre est petite, avec des meubles en bambou usés, et donne, de loin, sur la rivière. Les sous-vêtements d’Eve sont visibles dans sa valise grande ouverte, et elle aurait préféré qu’ils se retrouvent en bas.

— C’est Hurst. (Elle lui tend le téléphone.) La piste de la carte de crédit de Fanin n’a pas abouti.

L’inspecteur Gary Hurst, l’enquêteur principal en charge de l’affaire Kedrin, avait mené des recherches sur un détail qui, bien que concevable, aurait pu indiquer une erreur de la part de ceux qui ont orchestré le meurtre de Kedrin. Il semble que le vol de la carte utilisée par Lucy Drake pour s’enregistrer à l’hôtel ait été signalé à la police par Julia Fanin, mais pas à sa banque. Par conséquent, l’enregistrement à l’hôtel a été validé sans opposition.

Cette divergence a laissé Hurst perplexe, surtout lorsque Julia Fanin a maintenu avoir appelé le numéro d’urgence de sa banque, ce qui s’est vérifié sur ses relevés de téléphone mobile. Il s’avère que les services d’assistance de la banque sont sous-traités par une société de centre d’appels basée près de Swindon dans le sud-ouest de l’Angleterre. L’enquête de Hurst a révélé que l’un des employées de l’entreprise avait dégelé la carte après le signalement de sa disparition, la rendant toujours utilisable. Des vêtements, des billets d’avions et des factures d’hôtel ont pu alors être imputés au compte sur une période de deux semaines, à la fin de laquelle les dépenses ont cessé. C’est là que les recherches de Hurst se sont arrêtées. Hurst lui a écrit :

« Je parcours la liste de plus de quatre-vingt-dix employés qui auraient pu répondre à l’appel de JF, mais les enregistrements pertinents ont été effacés alors je ne m’attends pas à un résultat concluant. »

— Et même s’il obtient un résultat, c’est sûr qu’on va se retrouver dans une nouvelle impasse, soupire Simon en rendant le téléphone à Eve.

Elle le glisse dans son sac.

— Allons voir Jin Qiang. Le taxi doit nous attendre en bas.

 

Inauguré en 2009 pour avoir été le premier nouveau bâtiment du Bund depuis soixante-dix ans, l’hôtel Peninsula est d’une grandeur impressionnante. Le hall d’entrée est soutenu par des piliers Art déco, un poème ton sur ton en ivoire et or vieilli. Les tapis sont immenses et les conversations sont silencieuses. Les grooms en uniforme blanc se pressent discrètement entre le vaste bureau d’accueil et les ascenseurs qui ne font quasiment pas un bruit.

Dans le catalogue en ligne, la robe fourreau vert menthe d’Eve était décrite comme « un basic chic et estival » mais en s’apercevant dans le miroir, elle sent qu’elle a fait fausse route. La robe n’a pas de manches, et elle s’est coupée en se rasant – son aisselle la pique encore très fort. D’une façon ou d’une autre, elle va devoir mener une réunion vitale avec un officier du ministère chinois de la sécurité d’État sans jamais lever son bras droit.

Jin Qiang est seul dans sa suite. Vaste et lumineuse, elle est reposante et luxueuse. Des rideaux bleu ciel encadrent une vue sur la rivière avec, au loin, les gratte-ciel de Pudong.

— Madame Polastri, monsieur Mortimer. C’est un grand plaisir.

— Merci d’avoir accepté de nous voir, dit Eve alors qu’elle et Simon s’assoient dans des fauteuils rembourrés de soie.

— J’ai des souvenirs très affectueux de Richard Edwards. J’espère qu’il se porte bien ?

Pendant quelques minutes, les mondanités sont d’usage des deux côtés. Jin porte un costume gris colombe et sa voix est douce et calme. Il parle anglais avec un léger accent américain. Parfois, un air de mélancolie raffinée s’attarde sur ses traits, comme s’il était attristé par les caprices du comportement humain.

— Le meurtre de Zhang Lei… commence Eve.

— Oui, parlons-en.

Il croise ses longs doigts manucurés.

— Nous tenons à vous assurer que cette action n’a pas été sponsorisée, exécutée ou même rendue possible par des agents du gouvernement britannique, déclare Eve. Nous avons eu nos différends avec votre ministère, en particulier en ce qui concerne les activités du groupe d’individus se faisant appeler le Dragon Blanc – une unité de l’armée chinoise, comme nous avons des raisons de le croire. Mais ce n’est pas de cette façon que nous choisirions de résoudre ces différends.

Jin sourit.

— Madame Polastri, vous vous trompez en pensant que le Dragon Blanc appartient à l’Armée de libération du peuple chinois. Ce n’est qu’une bande de faiseurs de trouble, agissant sans en référer à personne.

Eve incline la tête diplomatiquement. Elle sait qu’il s’agit de la réponse officielle concernant toutes les cyber-attaques en provenance de la Chine.

— Nous sommes ici à Shanghai pour vous aider de toutes les manières possibles, assure Simon, en ce qui concerne le meurtrier du lieutenant-colonel Zhang.

— Il était, je le crains, seulement M. Zhang.

— Bien sûr. Toutes mes excuses. Mais il me semble que Richard Edwards vous a communiqué nos soupçons concernant une tueuse à gages ?

— Tout à fait. Et je suis au courant des circonstances entourant la mort de Viktor Kedrin.

Eve se penche sur sa chaise.

— Permettez-moi d’aller droit au but. Nous pensons que la femme qui a tué Kedrin est aussi celle qui a tué Zhang Lei. Nous pensons qu’elle n’agit pas seule, mais pour le compte d’une organisation à la portée et à la puissance considérables.

— C’est effectivement aller droit au but, madame Polastri. Puis-je demander ce que Zhang Lei et Viktor Kedrin avaient en commun, qui auraient valu qu’ils soient tous deux… éliminés par cette organisation ?

— À ce stade, c’est difficile à dire. Mais je répète que ni nous ni nos collègues américains n’avons été impliqués dans la mort de Zhang Lei. Ni dans celle de Viktor Kedrin.

Jin pose ses mains sur ses genoux.

— Je dois accepter vos garanties.

Eve est soudain consciente de la coupure sous son bras. Pendant un moment affreux, elle se demande si elle n’a pas laissé une tache de sang sur le rembourrage en soie de sa chaise.

— Puis-je être franche avec vous ?

— Je vous en prie.

— Richard Edwards pense, comme nous, qu’une organisation secrète – qui n’a pas encore été identifiée – est à l’origine de ces meurtres. Nous ne connaissons pas leur but, ni leur programme. Nous ne savons pas qui ils sont, ni combien. Mais nous soupçonnons qu’ils ont des gens placés dans notre propre organisation et aussi au MI5, où je travaillais auparavant.

Jin fronce les sourcils.

— Je ne sais pas comment je peux vous aider.

Eve sent que la réunion lui échappe.

— Notre seule façon d’aller de l’avant, en l’état actuel des choses, est de suivre l’argent. Y-a-t-il quelqu’un dans les services de sécurité occidentaux, monsieur Jin, que vous connaissez ou que vous suspectez d’être à la solde d’une telle organisation ?

Le silence est étourdissant. Elle sent le choc de Simon face à l’inconvenance de sa question. Les traits de Jin restent impassibles.

— Peut-être pourrions-nous commander du thé, finit-il par suggérer.

 

— As-tu vu mon cardigan noir ? interroge Villanelle. Celui avec les boutons en nacre de la marque Annabel Lee ?

Pour toute réponse, Alice Mao gémit. Elle est allongée sur son lit en face d’un jeune homme aux traits ciselés et au corps musclé qui brille comme du teck huilé. Ils sont tous les deux nus. Sous le drap de soie, la main de l’homme se déplace rythmiquement entre les jambes d’Alice. Il est deux heures et demie de l’après-midi.

— Je suis sûre de l’avoir laissé ici quelque part, murmure Villanelle.

Exaspérée, Alice se retourne sur le ventre.

— S’il te plaît. Viens te coucher.

— Je dois aller faire du shopping.

— Là, maintenant ?

Villanelle hausse les épaules.

— Ken est très demandé, tu sais, continue Alice. Il nous fait une énorme faveur, en nous trouvant un créneau.

Villanelle connaît l’histoire de Ken, car Alice la lui a racontée. Comment il était étudiant à l’université de Hong Kong où il terminait sa thèse de maîtrise sur la poésie tardive de Sylvia Plath, quand il a été repéré dans le sauna d’un hôtel. Et comment il est devenu Ken Hung, la plus célèbre star du porno en Chine.

Comme si c’était le bon moment, Ken rejette les draps.

— Mesdemoiselles, c’est aussi dur que du bois !

Alice s’exclame :

— Mon Dieu, il est comme dans les films. Plus gros, même. Chérie, fais-lui au moins une petite caresse.

— Désolée, mais je ne veux vraiment pas que cette chose s’approche de moi. Je veux juste mon cardigan noir. (Villanelle fronce les sourcils.) Vous ne savez pas où je peux acheter de beaux ustensiles de cuisine, par hasard ?

— Tu peux aller voir à Putua Parlour sur Changhua Lua, propose Ken avec complaisance, sachant qu’il est le pénis le plus réputé de l’Asie Pacifique. J’y trouve tout mon attirail de pâtisserie. Je suis un grand fan de Nigella.

Une heure plus tard, Villanelle se promène dans l’une des nombreuses allées de Putua Parlour, notant l’emplacement des caméras de vidéosurveillance. Il s’agit d’un magasin d’entrepôt spécialisé dans le commerce de la restauration, offrant tous les appareils et récipients imaginables. Les étagères s’empilent les unes sur les autres avec des casseroles, des poêles, des friteuses, des autocuiseurs, des plats à gratin et des ustensiles de cuisine étincelants. Il y a des présentoirs à gâteaux élaborés, des moules à gelée fantastiques et un allée entière de woks. Des petits woks pour faire frire des crevettes en portion individuelle jusqu’aux woks de la taille d’un jacuzzi, assez grands pour contenir un bœuf entier.

L’endroit est peu rempli. Un jeune couple se dispute tranquillement au sujet des brochettes de kebab, un homme à l’air éreinté charge un chariot avec des cuiseurs à vapeur en bambou pour dim sum, et une femme âgée se murmure à elle-même en choisissant des cuillères à melons.

Dans la dernière allée, Villanelle trouve ce qu’elle cherche. Les fendoirs. Des hachoirs à lames fines pour trancher et couper en dés, des hachoirs d’os lourds pour charcuter et démembrer. Son œil se pose sur un chukabocho, un hachoir de fabrication locale avec une lame en acier carbone et un manche en érable tigré. Il tient bien dans sa main. Deux minutes plus tard, elle s’en va après avoir acheté une douzaine de verres à cocktail et plusieurs parapluies en papier. D’une manière ou d’une autre, à l’insu des caméras de vidéosurveillance, le chukabocho s’est frayé un chemin au fond de son sac à bandoulière.

 

— OK, je l’admets, avoue Eve. Je suis nerveuse.

— Tu as déjà eu des rencards pourtant, non ?

— Ce n’est pas un rencard. C’est un rendez-vous avec le chef des services secrets chinois.

— Si tu le dis. Je crois que tu lui plais.

— Simon, arrête. Tu ne m’aides pas. Je me sens très mal à l’aise dans cette robe. Et ces chaussures… Je peux à peine marcher.

— Tu as l’air adorable. Quand est-ce que tu le retrouves ?

— Il passe me chercher en bas dans dix minutes. Qu’est-ce que tu vas faire toi ?

— Je pensais aller me promener vers le Bund. (Il hausse les épaules.) Peut-être prendre un cocktail quelque part.

— Eh bien, sois sage. Je descends l’attendre.

— Amuse-toi bien.

Elle lui lance un regard sardonique et vacille légèrement devant le miroir dans sa nouvelle robe de cocktail Lilian Zhang et ses talons aiguilles de Mary Ching – la perspective de soumettre cette note de frais lui fait froid dans le dos. Elle est forcée d’admettre que ça lui va bien. La coiffeuse de l’hôtel a même réussi à transformer ses cheveux mouillés en un élégant chignon banane.

— Tu ne trouves pas que le maquillage est trop appuyé ?

— Mais non ! Maintenant, file.

L’invitation a été une surprise, c’est le moins qu’on puisse dire. La réunion dans la suite du Peninsula s’était plus ou moins arrêtée après l’interrogatoire d’Eve. Les espions, même entre eux, sont très peu enclins à admettre qu’ils se livrent activement à l’espionnage. Après une autre heure de discussion sur le meurtre de Zhang Lei, au cours de laquelle Eve lui avait remis un dossier préparé au sujet de l’enquête sur Kedrin, Jin Qiang a interrompu la réunion avant de les reconduire dans le hall.

Là, au milieu de la grandeur du lieu, les mêmes gens d’affaires semblaient s’engager dans les mêmes conversations muettes. Tandis qu’ils se serraient la main sous le portique à pilastres, Jin hésita.

— Madame Polastri, j’aimerais beaucoup vous montrer une partie de Shanghai. Seriez-vous libre ce soir, à tout hasard ?

— Je le suis, a-t-elle répondu, étonnée.

— Excellent. Je viendrai vous chercher à votre hôtel à vingt heures.

Elle a ouvert la bouche pour le remercier, mais il était déjà reparti sans un bruit.

Il arrive à l’heure précise, sur un scooter, vêtu d’un costume noir et d’une chemise blanche à col ouvert. Il a l’air très différent de l’agent des renseignements prudent qu’Eve a rencontré quelques heures plus tôt.

— Madame Polastri, vous êtes… spectaculaire.

Avec un sourire courtois, il lui tend un bouquet de violettes fraîches, attachées par un ruban de soie. Ravie, Eve ressent une pointe de culpabilité en pensant à Niko qui, à l’autre bout du monde, enseigne les maths à une classe d’adolescents qui s’ennuient. Remerciant Jin, elle enveloppe les violettes dans un mouchoir en papier et les place dans son sac.

— Prête ? demande-t-il en tendant son casque.

— Prête.

Elle s’installe sur la selle en amazone, comme elle a vu faire les femmes ici. Ils se faufilent à travers la circulation sur East Nanjing Road. La route, l’une des plus achalandées de Shanghai, est pleine d’embouteillages et de gaz d’échappement. Jin trace habilement un chemin entre les véhicules bloqués et s’arrête à un feu rouge.

Alors qu’Eve est assise là, la moto vibrant sous elle, elle aperçoit une silhouette saisissante qui avance sur le trottoir, dans sa direction. Une jeune femme élancée portant un jean et un gilet noir à boutons perlés. Ses cheveux blond foncé sont lissés vers l’arrière, laissant apparaître des traits fins et tranchants. La courbure subtile et sensuelle sur sa bouche.

Eve l’observe un moment. A-t-elle aperçu ce visage auparavant, ou est-ce une sensation de déjà-vu ? Comme si elle sentait le poids de son regard, la femme lève les yeux. Elle est belle, comme un oiseau de proie peut être beau, mais jamais Eve n’a croisé de regard d’un vide aussi inhumain. Lorsque le feu change de couleur et que le scooter s’élance, la température semble avoir chuté d’un degré ou deux.

Cinq minutes plus tard ils s’arrêtent à une intersection, devant un grand bâtiment Art déco surmonté d’une flèche en néon. Des lumières colorées parcourent la façade antique. Au-dessus du portique, le mot Paramount s’enflamme dans le crépuscule.

— Vous aimez danser ?

— Je… Oui, répond Eve. Il se trouve que oui.

— Le Paramount est un des monuments phare des années 1930. C’est ici que tout le monde venait danser. Les gangsters, la haute société, les belles femmes…

Elle sourit.

— On dirait que vous aimeriez revenir en ces temps.

Il sécurise son scooter.

— C’était une époque intéressante. Mais celle-là l’est aussi. Venez.

Elle l’accompagne à l’intérieur d’un foyer où sont accrochées des photographies sépia, puis de là, un petit ascenseur les transporte sans hâte au quatrième étage. La salle de danse ressemble à une boîte à musique en peluche rouge et dorée. Sur scène, une chanteuse d’âge moyen, vêtue d’une robe du soir longue jusqu’au sol, livre une version à la voix suave de « Bye Bye Blackbird », tandis qu’une douzaine de couples exécutent des pas de quickstep sur la piste en porte-à-faux.

Jin entraîne Eve à une table sur le côté, dans une cabine, et commande un Coca-Cola pour eux deux.

— On commence par les affaires ? s’enquiert-il.

— On commence par les affaires, approuve-t-elle, sirotant la boisson sucrée.

Un couple glisse sans bruit à côté d’eux.

— Ce que je vais vous dire, il ne faudra jamais le répéter, OK ?

Elle secoue la tête.

— Cette conversation n’a jamais eu lieu. Nous avons parlé de danse et des soirées dans le vieux Shanghai.

Il se rapproche d’elle sur la banquette et penche la tête vers elle.

— Notre défunt ami, comme vous le savez, a été tué dans un établissement de la vieille ville. C’était un fétichiste de la chirurgie. Un masochiste. Nous étions au courant de cela. Il se rendait à cet endroit toutes les six semaines environ et payait une travailleuse du sexe pour simuler… diverses procédures médicales. Il restait discret sur ce loisir ; ses collègues n’en savaient rien.

— Mais pas assez discret pour échapper à la surveillance de votre service, de toute évidence.

— Bien entendu.

Eve note que, de ce fait, Jin admet que Zhang Lei travaillait pour l’État.

— Donc il s’agit d’une organisation capable de monter une opération de surveillance extensive sur le long terme… (Elle hésite.) Ou d’une qui a accès aux informations de votre ministère.

Jin fronce les sourcils.

— Certainement la première option. Mais il est possible que ce soit l’autre.

Eve acquiesce lentement.

— Dans les deux cas, c’est une organisation sophistiquée qui a le bras long.

— Oui. Et je ne crois pas que ce soit les Britanniques, ni les Américains. Les conséquences économiques d’une telle découverte seraient…

— Catastrophiques ? suggère Eve.

— Oui, c’est exact.

— Alors a-t-on d’autres pistes de potentiels responsables ?

— À l’heure actuelle, pas vraiment, bien qu’on ne puisse pas écarter un lien avec les Russes, surtout si, comme vous le sous-entendez, la même organisation est à l’origine de la mort de Viktor Kedrin. Nous essayons donc d’en savoir plus sur la femme qu’ils ont envoyée. Nous savons qu’elle est entrée par l’escalier de service, a neutralisé la prostituée se faisant appeler infirmière Wu – qui ne se souvient de rien sur son attaque, excepté le fait que son agresseur était une femme –, puis a éliminé Zhang par empoisonnement au monoxyde de carbone.

— Vous êtes sûrs que c’est la cause du décès ? Cela n’aurait pas pu être un accident de la part de cette infirmière. Après tout, elle n’était probablement pas qualifiée pour administrer des gaz chirurgicaux ou quoi que ce soit de ce genre.

— Le seul gaz qu’elle ait jamais donné à ses « patients » était de l’oxygène pur. On a testé tous les réservoirs là-bas. Et il se trouve que, en plus d’être une travailleuse du sexe à temps partiel, c’était aussi une infirmière formée, qui travaillait dans un établissement médical privé à Pudong. Elle savait donc ce qu’elle faisait. Et les symptômes d’un empoisonnement au monoxyde de carbone sont indubitables.

— Les lèvres et la peau rouge cerise ?

— Exactement. Le pathologiste n’avait aucun doute.

— Mais aucun signe d’une bonbonne ou d’un réservoir ?

— Non, la tueuse l’a emporté avec elle.

— Et pourquoi cette Wu est si certaine que son agresseur était une femme ?

— Elle se rappelle la sensation de seins contre son dos quand elle a été attrapée. Et la main sur sa bouche n’avait pas la force de celle d’un homme d’après elle.

— Elle est sûre de ça ?

— Certaine. Nous avons aussi le témoignage d’un vendeur de nourriture sur Dangfeng Road en face de la sortie de secours. Il sait de quel genre d’immeuble il s’agit et que seuls des hommes sortent par cette porte. Alors quand il a vu une femme, ça l’a suffisamment interpelé pour qu’il s’en rappelle.

— Il se souvient de son apparence ?

— Non, pour lui tous les occidentaux se ressemblent. Il se souvient juste d’une casquette de baseball des Yankees.

— Notre tueuse est très douée pour se rendre invisible. Est-ce que les informations sur le meurtre de Kedrin vous ont été d’une quelconque utilité ?

— Oui, mon service vous en est très reconnaissant, madame Polastri. Nous avons montré les images de la femme de l’hôtel aux personnes qui travaillent sur Dangfeng Road et plusieurs pensent l’avoir vue ce jour-là.

— Mais personne n’en est certain ?

— Non, malheureusement.

— Ce sont des images de très mauvaises qualités et on ne voit pas son visage, alors je ne suis pas surprise.

— Nous sommes néanmoins reconnaissants. Et bien sûr, nous vérifions les visas et surveillons les postes frontaliers. Nous parlons aux gens dans tous les hôtels, les discothèques et restaurants qu’un étranger pourrait visiter.

— Je ne doute pas que vous faites tout votre possible.

— C’est le cas. (Jin sourit.) Et maintenant, voulez-vous danser ?

 

Un martini aux fruits du dragon à la main, Simon se dirige vers l’un des rares sièges inoccupés du Star Bar, qui semble être recouvert de peau de zèbre. Boss Ass Bitch de Nicki Minaj se déverse des haut-parleurs à un volume assourdissant, l’endroit se remplit vite. Simon porte un jean Diesel et une veste en coton dans laquelle le guide Lonely Planet qui l’a aidé à choisir ce bar (« un lieu pour s’abreuver, populaire auprès des riches expatriés ») dépasse de la poche droite.

Il ne l’admettrait jamais à Eve mais il n’est pas ravi qu’elle soit partie sans lui pour sortir en ville avec Jin Qiang. Bien entendu, c’est sa cheffe et ils sont sur le territoire de Jin, puis Simon sait qu’elle lui racontera tout à son retour. Mais cela aurait été sympa si elle avait ne serait-ce que suggéré qu’il puisse venir avec eux. Il est très attaché à Eve de manière semi-protectrice, semi-exaspérée (son sens de la mode, quelle horreur !) et il ne fait clairement pas partie de ces tristes misogynes incapables d’accepter une patronne mais, parfois, Eve peut se montrer assez insensible malgré son intelligence indéniable.

S’installant dans la chaise zébrée avec une certaine insouciance, il avale une longue gorgée de sa boisson. Le décor du Star Bar est grotesque, même pour Shanghai. Les murs vert émeraude sont ornés de peintures à moitié pornographiques et, au-dessus d’une cheminée en marbre noir, un vaste chandelier de style Fortuny brille de mille feux. L’effet d’ensemble est absurde, séduisant, vaguement satanique.

Le martini est fortement intense, caressant les papilles gustatives de Simon avec des notes sucrées avant d’enfumer son cervelet avec le gin glacé. En fermant les yeux à moitié, il se sent enveloppé par les saveurs. Le genévrier, le soupçon de pamplemousse, et cette douceur sexy et suggestive du fruit du dragon. Putain, murmure-t-il alors que son cerveau s’embrume de plaisir. Exactement ce qu’il me fallait. Autour de lui errent de riches fêtards. Amis, collègues, amants… Pourquoi est-ce que c’est toujours comme ça ? Les autres profitent des meilleures années de leurs vies grâce à leurs généreux salaires tandis qu’il est à l’extérieur de ce monde, le visage pressé contre la vitre, invisible.

— Tout seul ?

Au début, Simon n’y prête pas attention, persuadé que la question ne lui a pas été adressée. Et puis la légère silhouette aux cheveux foncés à ses côtés finit par entrer dans son champ de vision. Il voit les yeux en amande malicieux, le sourire à fossettes, les petites dents acérées.

— Je suppose que oui.

— Toi nouveau ici alors. Je crois que je me souviens si je te vois avant.

— Je m’appelle Simon. Je suis arrivé il y a quelques jours.

Il la regarde, émerveillé par ses doux seins bombés dans son court débardeur lilas, le bout de petit ventre qui dépasse, son jean moulant et ses jolies chaussures à lanières. C’est sans aucun doute la plus belle créature qu’il ait jamais vue.

— Bonjour, répond-elle. Je suis Janie.

 

Jin Qiang est un super danseur. Au son de Moon River, il fait valser Eve de manière experte, une main tenant légèrement la sienne, l’autre posée contre la peau nue de son dos pour la guider. Malgré leur prix, elle est contente d’avoir acheté la robe et les chaussures.

— Alors, vous auriez aimé vivre dans les années 1930 ? l’interroge-t-elle.

— C’est une période de grande inégalité. De grandes difficultés pour beaucoup.

— Bien sûr, je sais. Mais aussi d’élégance… de glamour.

— Connaissez-vous le cinéma chinois, madame Polastri ?

— Non, j’ai bien peur que non.

— Il y a un film que j’adore, tourné ici à Shanghai dans les années 1930, qui s’intitule La Déesse. Un film muet, très triste. L’actrice Ruan Lingyu est magnifique, tragique. Elle montre beaucoup d’émotion dans son visage et dans ses mouvements.

— Elle a l’air merveilleuse.

— Elle s’est suicidée à l’âge de vingt-quatre ans. Elle était malheureuse en amour.

— Mon Dieu, c’est tragique.

— En effet. Aujourd’hui, je ne pense pas que beaucoup de gens à Shanghai se tueraient par amour. Ils sont trop occupés à gagner de l’argent.

— Vous semblez être un romantique, monsieur Jin ?

— Nous sommes encore quelques-uns. Mais on opère en secret.

— Comme les espions ? s’amuse Eve.

Ils sourient tous les deux et la chanson s’achève. Les néons d’un bleu glacial s’illuminent autour de la scène et la chanteuse enchaîne avec The Girl from Ipanema.

— Du fox-trot, commente Jin. Mon préféré.

— Je suis désolée que vous soyez coincé avec moi et mes deux pieds gauches.

— Vous avez deux pieds gauches ? Vraiment ?

— C’est une expression. Pour dire que je suis un peu maladroite.

— C’est quelque chose que je ne dirai jamais de vous.

Une demi-heure plus tard, ils sont à nouveau sur le scooter, filant dans les rues vivement éclairées. Eve passe un bon moment. Jin est un homme aux intérêts variés incluant la nourriture Hunan, le cinéma chinois et la musique post-punk entre autres. Son groupe préféré, lui a-t-il appris, est Gang of Four. « Avec ce nom, comment pourrais-je leur résister ? » En même temps, sous cette façade charmante et pleine d’esprit réside un caractère d’acier. C’est le genre d’homme qui n’aurait aucun mal à faire un choix difficile, à prendre une décision pragmatique.

Ils font halte devant un établissement peu attirant dans une rue latérale. Tandis que Jin ouvre la porte, de la vapeur huileuse souffle sur leurs visages. L’endroit est bondé et le niveau sonore est assourdissant. Tout le monde semble crier par-dessus le vacarme continu de casseroles et de woks venant de la cuisine. Debout dans l’embrasure de la porte, Eve est poussée sans ménagement par un client qui s’en va. Prenant son bras, Jin la dirige vers le petit comptoir. Une minuscule vieille femme apparaît dans son tablier maculé de gras et leur montre une table en plastique. Plissant les yeux en regardant Eve, elle crie sur Jin en mandarin.

— Elle dit que je suis un très vilain garçon, explique-t-il à Eve. Elle pense que je vous ai ramassée.

Elle rit.

— Il va falloir m’aider avec le menu.

Il inspecte les banderoles fixées aux murs.

— Que diriez-vous d’une grenouille-taureau cuite dans de l’alcool de riz ?

En fin de compte, ils se contentent de brochettes de crevettes épicées et de côtes de porc au cumin accompagnés d’une bière fraîche. C’est délicieux, parmi les meilleurs plats qu’Eve a eu l’occasion de goûter. Elle le remercie, l’estomac bien rempli.

— C’était fantastique.

— Pas mal, approuve-t-il. Et sécurisé.

Elle comprend ce qu’il veut dire. Étant donné le niveau sonore, la surveillance audio serait impossible ici.

— J’ai quelque chose pour vous, annonce-t-il en plaçant une enveloppe scellée sur ses genoux, caché par la table. Je vous confie ma carrière, madame Polastri. Si vous avez raison et que nous sommes face à un ennemi commun – cette organisation dont vous parlez – alors nous devrions travailler ensemble. Mais je doute que Pékin le voit de cette façon, donc…

— Je vois, répond Eve calmement. Merci. Nous ne vous laisserons pas tomber.

 

Simon le sait, immédiatement. Les mains de Janie, peut-être. Un détail par rapport à ses pommettes et sa bouche. Mais cela n’a pas d’importance. Il est déjà envoûté.

Elle lui dit qu’elle travaille pour une agence de garde d’enfants. Qu’elle vit dans un studio à Jingan, près de l’Art Theatre. Pendant qu’ils parlent, elle le fixe. Personne ne l’a jamais regardé comme ça. Un regard doux, inébranlable. Ses longs yeux bruns observent patiemment les siens. Il y avait une fille à l’université, une étudiante en littérature anglaise qui jouait dans un groupe de ukulélé. Ils ont couché ensemble par intermittence, mais Simon ne savait jamais vraiment ce qu’elle attendait de lui et leur relation s’est transformée en une amitié avec laquelle ils étaient tous deux plus à l’aise. Il s’est demandé vaguement s’il n’était pas homosexuel. Dans un esprit d’expérimentation, il se laissa séduire par son tuteur, un médiévaliste ayant un penchant pour le plain-chant grégorien et la fessée. Ça n’a pas vraiment marché non plus, et Simon a décidé de laisser tomber le sexe et de se concentrer sur ses études. Il a quitté l’université avec un diplôme mention très bien et une certaine nostalgie. Pour qui ou pour quoi, il n’aurait pas su dire. Pendant près d’un an, il a été un gars sans emploi, célibataire, vivant chez ses parents. Puis un jour, presque pour rire, un ami lui a envoyé le lien vers la page du recrutement du MI5. Dès le premier jour, il s’est senti chez lui dans le monde des services secrets.

Il dit à Janie qu’il est ici « pour affaires » et cela semble la satisfaire. Elle lui demande ce qu’il aime et ce qu’il n’aime pas, les films qu’il a vu. Elle lui parle des vidéos pop, des boys bands, des célébrités, de shopping et de mode. Chez n’importe qui d’autre, cette vision du monde cucul serait exaspérante mais chez Janie, c’est enchanteur.

Deux martinis plus tard (juste du Sprite pour elle, ce qui est assez touchant), ils dansent. La playlist est composée de morceaux de pop commerciale et Janie chante sur chaque nouvelle chanson. Simon n’est pas très bon danseur, mais l’espace est trop rempli pour faire autre chose que piétiner et dodeliner de la tête. Le tempo ralentit et il place ses mains sur les hanches de Janie, sentant leur doux balancement, inhalant l’odeur des fleurs de jasmin épinglées dans ses cheveux relevés. En état d’ébriété, il l’attire contre lui et elle pose sa tête sur son épaule. À travers sa veste, qu’il n’a pas osé enlever de peur de se la faire voler, il perçoit la ferme pression de ses seins. Le cœur battant, il touche du bout des lèvres la mèche de cheveux sur sa tempe sans imaginer qu’elle puisse se rendre compte de ce geste et, pourtant, elle relève son visage vers le sien, les lèvres entrouvertes.

En l’embrassant, en sentant les mouvements sucrés de sa langue, il s’emplit d’une légèreté d’être si intense qu’il se demande s’il ne va pas s’évanouir. Elle fait courir sa bouche sur sa joue jusqu’à son lobe d’oreille, qu’elle mordille avec ses dents de petit chat.

— Tu sais, je n’ai pas toujours été une fille, chuchote-t-elle.

Il le sait. Il peut en sentir la preuve gonfler contre sa cuisse.

— Ce n’est pas grave, Janie, répond-il. Vraiment.

*

De retour à l’hôtel, Eve frappe à la porte de Simon, mais il n’est pas encore rentré. Elle espère qu’il s’amuse. C’est un bon ami et collègue, mais il a vraiment besoin de se détendre.

Dans sa chambre, elle sort l’enveloppe que Jin lui a donnée. À l’intérieur se trouve une seule page A4, qui semble être une impression d’un transfert de fonds entre deux banques internationales. Les banques et les titulaires des comptes ne sont identifiés que par des codes numériques. Le montant en question s’élève à plus de dix-sept millions de livres sterling.

Eve fixe un instant le papier, essayant de deviner son importance, avant de le replacer dans son enveloppe et de la ranger dans sa mallette. Elle sait que Jin retourne à Pékin demain. L’enquête sur le meurtre de Zhang Lei se poursuivra, mais il n’y a plus rien qu’elle puisse faire. Il est temps pour elle et Simon de rentrer à Londres pour faire leur rapport à Richard Edwards et enquêter sur la piste que Jin lui a donnée malgré les risques qu’il encourait. Il faut aussi qu’elle règle les choses avec Niko, cela devient urgent. Ce sera bon d’être de retour à la maison, mais une partie d’elle regrettera Shanghai et son étrangeté luxueuse, ses senteurs et ses couleurs innombrables. Et force est d’admettre qu’une partie d’elle regrettera Jin Qiang.

Une fois au lit, elle passe en revue la soirée, moment par moment, et surtout la danse. La fenêtre ouverte lui offre une légère brise qui transporte l’odeur corrompue du ruisseau Suzhou. Il lui faut un peu de temps pour réussir à s’endormir.

 

Dérivant entre l’éveil et le rêve, Simon connaît une paix qu’il n’aurait jamais crue possible. À côté de lui, Janie se retourne et, encore endormie, étire ses bras au-dessus de sa tête.

— Promets-moi que tu m’aimes bien ? murmure-t-elle. Pas seulement pour le sexe ? Boum boum puis bye bye Janie ?

Que je t’aime bien ? veut-il lui dire. Je t’aime, point. Tu es tout ce que j’ai toujours voulu. J’abandonnerai mon travail, mon pays, tout ce que je sais et en quoi je crois pour partager ma vie avec toi. Mais il ne dit rien et, au-lieu de ça, plante des baisers lents sur la courbe pâle de son sein gauche. Elle l’observe un moment puis, battant des cils, elle se pince les mamelons et ils repartent de plus belle.

Quelque temps plus tard, Simon se réveille et, à travers ses yeux à moitié fermés, il la voit faire le tour de la pièce sur la pointe des pieds, nue, ses hanches minces et ses longs cheveux se balançant sur ses épaules. Quand elle l’a amené ici, il a été touché par la modestie de l’endroit. La commode et la coiffeuse bon marché, les rideaux et le couvre-lit rose Barbie, l’affiche Hello Kitty sur le mur. Janie s’arrête pour effleurer ses vêtements, passant ses doigts sur la veste qu’il a balancée sur la seule chaise de la pièce. Sa fine main disparaît et réapparaît un instant plus tard en tenant son téléphone. Elle l’observe avec admiration pendant quelques secondes avant de le remettre à sa place. L’action émeut Simon, qui devine qu’elle ne peut s’offrir un tel objet avec son budget.

Puis, très rapidement, elle enfile une culotte blanche, un jean et un T-shirt avant de mettre une paire de baskets. Alors qu’elle revient vers Simon sur la pointe des pieds, il fait semblant de dormir. Elle se penche au-dessus de lui un moment, si près qu’il peut entendre son souffle, puis s’éloigne sans bruit. Ouvrant les yeux, il la voit replonger sa main dans sa veste, prendre le téléphone et quitter la pièce en vitesse.

Simon reste allongé, interdit, trop choqué pour bouger. Il finit par sauter du lit et relever le store en rotin. Il aperçoit Janie sous un réverbère avant qu’elle ne disparaisse en un clin d’œil.

Mort d’inquiétude, il s’habille et s’élance dans l’escalier étroit qui mène à la rue. Il a plu pendant qu’ils étaient au lit et l’air est chargé de l’odeur des rues mouillées. En un rien de temps, Simon se retrouve essoufflé, la chemise moite de sueur, les pieds douloureux.

Mais elle est là, devant, et il continue d’avancer derrière elle. C’est quoi ce bordel ? C’est quoi ce putain de bordel ? Vient-il de tomber dans le panneau de la plus vieille arnaque existante au monde ? Si Eve et Richard Edwards découvrent quoi que ce soit de cette histoire, il est foutu. Sans compter le pur manque de professionnalisme considérable, l’humiliation atteindrait un degré inimaginable. Un guet-apens orchestré par un travelo de boîte de nuit. Une nana avec une bite. Comment passer pour un con !

Il ne lui reste plus qu’une chance. S’il peut réussir à l’atteindre et, d’une manière ou d’une autre, récupérer son téléphone… Peut-être, que, avec un peu de chance, Janie est vraiment ce qu’elle dit être. Peut-être qu’elle n’a tout simplement pas pu résister à l’idée de gagner quelques dollars grâce à un téléphone étranger à la pointe de la technologie. Pourvu que ce soit ça, prie-t-il alors qu’il esquive et se faufile à travers la foule, faisant entrer l’air humide de la nuit dans ses poumons, s’il vous plaît, faites que ce soit ça. Faites que ce soit quelque chose de pardonnable. Laissez-moi retourner avec Janie. Parce qu’il sait que, de sa vie, il n’éprouvera jamais rien d’aussi agréable que leurs membres entrelacés.

Les rues se rétrécissent et la foule s’amenuise. Au lieu des lampadaires, il y a des ampoules à faible consommation d’énergie accrochées sur des fils entre des habitations à moitié achevées. Des visages indifférents lèvent les yeux de sous les auvents qui s’affaissent et le regardent quand il passe. Il y a encore quelques étals de nourriture ouverts, quelques woks qui grésillent sur des feux de charbon de bois, et Simon ralentit pour éviter une table bancale sur laquelle se dresse un bol en plastique de créatures vivantes qui se tortillent.

Janie a encore une quarantaine de mètres d’avance – bon sang qu’elle est rapide – et maintenant ils sont dans une sorte de lotissement récemment construit. Des blocs de logements en briques crépies entrecoupés de voies non éclairées, formant un quadrillage. La zone est presque déserte et, si elle se retourne, il est à découvert.

Se faisant tout petit dans l’ombre, Simon consulte sa montre. Il est presque deux heures du matin. La tentation d’appeler Janie est insoutenable, écrasante. Mais il doit savoir la vérité.

À l’entrée d’un des bâtiments, elle appuie sur une sonnette. Au bout de quelques secondes, une silhouette pénètre dans la faible lumière et Simon sait immédiatement que le scénario est infiniment pire que tout ce qu’il a imaginé. Cet homme n’est pas chinois. Il semble être russe, ou d’Europe de l’Est, et tout chez lui crie : un pur et dur agent des renseignements. Même à distance, il rayonne d’une autorité impitoyable. Je suis foutu, se dit Simon alors que Janie tend le téléphone issu du MI6 à l’homme. Complètement foutu.

Trop malheureux pour avoir peur, il se concentre pour noter chaque détail de l’apparence de l’homme. Il y a une brève conversation avant que lui et Janie ne disparaissent dans l’immeuble ensemble. Au bout d’une minute, Simon s’approche prudemment de l’entrée, à la recherche d’un nom ou d’un numéro. Il n’y a aucune information du genre, mais il est certain qu’il serait capable de retrouver cet endroit.

Brièvement, il envisage de dire à Eve qu’il a perdu son téléphone, qu’il a été volé, sans mentionner l’existence de Janie. Mais il sait que ce n’est pas son genre de mentir. Il lui dira tout et offrira sa démission, avec effet immédiat. Peut-être l’acceptera-t-elle et le renverra-t-elle à Londres où il subira un débriefing très désagréable avec Richard Edwards. Peut-être – et son cœur saute tristement à l’idée – décideront-ils de le garder. De l’utiliser en appât pour atteindre Janie et découvrir la personne qui tire les ficelles.

Il est à cinquante mètres du bâtiment quand il entend son nom.

Il s’arrête, persuadé de s’être trompé. Mais il l’entend à nouveau, grave et clair dans l’air chaud et humide. Est-ce Janie ? Comment ce serait possible ? Pour elle, il dort encore dans son appartement.

— Simon, par ici.

La voix vient d’une allée non éclairée sur sa gauche. Le cœur battant, il fait quelques pas hésitants, sent un mouvement dans l’obscurité, capte un soupçon incongru de parfum français dans l’air de la nuit.

— Qui est là ? demande-t-il, peu assuré.

Une silhouette bondit hors de l’ombre, le chukabocho tourbillonne et la lame en acier carbone tranche la gorge de Simon avec une telle force que sa tête est presque décapitée.

Se redressant de tout son long comme un matador, les yeux démoniaques, Villanelle esquive le flot de sang noir s’écoulant du corps qui tombe. Les membres de Simon tremblent, son cou produit un son bouillonnant et, tandis qu’il meurt, Villanelle ressent une vague d’émotions si intense, si grisante, que ça la met presque à genoux. Elle s’accroupit un instant, laissant les sensations la traverser. Puis, elle arrache le chukabocho du cadavre pour le mettre dans un sac de courses en plastique, dans lequel elle glisse ses gants chirurgicaux ensanglantés avant de s’en aller rapidement.

Dix minutes plus tard, elle repère un scooter Kymco abîmé garé au pied d’un immeuble. Après avoir désactivé le verrou sur le système d’allumage, elle démarre le moteur et se dirige vers le nord. Elle reste sur les routes les plus étroites jusqu’à ce qu’elle atteigne Nan Suzhou Lu, où elle laisse tomber le sac en plastique dans le tourbillon sombre du ruisseau C’est une nuit magnifique – le ciel violet, la lumière dorée de la ville – et Villanelle est vibrante de vie. Tuer l’espion anglais a restauré quelque chose en elle. La mission de Zhang Lei a apporté ses satisfactions professionnelles, mais le moment en lui-même a manqué d’impact. Abattre Simon Mortimer, c’est un retour aux principes de base. Un meurtre violent et artistique. Le chukabocho, dans sa main, n’est pas si différent de la machette Spetsnaz que son père lui avait appris à utiliser dans son adolescence. Difficile à manier au début, mais mortel quand il est correctement déployé.

La beauté du geste, c’est qu’elle n’avait pas le choix. Konstantin avait ordonné à Janie de s’assurer qu’elle n’était jamais suivie à un rendez-vous, et de droguer l’Anglais si nécessaire. Mais la petite prostituée a merdé. Une fois que Simon Mortimer avait vu Konstantin, il ne pouvait pas continuer à vivre. En tout cas, c’est comme ça qu’elle compte plaider sa cause. Le meurtre sera presque certainement imputé aux Triades, dont l’arme de prédilection est le hachoir. Pour Polastri, le message sera reçu cinq sur cinq, mais pour le reste du monde – la presse, la police – Simon Mortimer ne sera qu’un touriste qui s’est trouvé au mauvais endroit, au mauvais moment.

Villanelle est sur le point de se diriger vers le sud pour rejoindre la concession française quand une pensée lui vient à l’esprit. En quelques minutes, elle atteint un bâtiment adjacent à l’hôtel Sea Bird. L’hôtel n’est pas éclairé, à l’exception d’une petite enseigne au néon bleu au-dessus de l’entrée. Villanelle connaît la chambre attribuée à Eve ; les agents de Konstantin l’ont surveillée aller et venir depuis la nuit où elle est arrivée avec Simon.

Silencieusement, Villanelle escalade le côté de l’hôtel grâce aux prises faciles offertes par la tuyauterie ancienne et les balcons en fer. Elle se glisse à travers la fenêtre ouverte du troisième étage.

Pendant presque deux minutes, elle reste accroupie, immobile. Puis elle s’avance silencieusement vers le lit.

Les vêtements d’Eve ont été posés sur une chaise, et Villanelle passe doucement le dos de sa main sur la robe de cocktail en soie noire avant de la porter à son visage. Elle sent, très faiblement, le parfum, la transpiration et les effluves de la circulation.

Eve est allongée, la bouche légèrement ouverte, un bras contre l’oreiller. Elle est vêtue d’un T-shirt de couleur chair et, sans maquillage, elle a l’air étonnamment vulnérable. S’agenouillant à ses côtés, Villanelle écoute le murmure de sa respiration et inhale son odeur chaude. Remarquant le faible tremblement de la bouche d’Eve, elle effleure avec sa langue sa propre lèvre supérieure qui s’est mise à palpiter, tout aussi faiblement.

— Mon ennemie, chuchote-t-elle en russe en touchant les cheveux d’Eve. Moy vrag.

Après coup, presque accessoirement, elle fouille la pièce. Elle ne touche pas au porte-documents verrouillé par un code. Par contre, elle ramasse sur la table de nuit un joli bracelet arborant le symbole de l’éternité.

— Merci, murmure-t-elle.

Avec un dernier regard pour Eve, elle s’échappe silencieusement par la fenêtre. Au fur et à mesure qu’elle s’éloigne, elle entend la sirène lointaine d’une ambulance et le bruit des voitures de police. Mais Eve, pour l’instant, ne remue pas.

 

Cinq semaines plus tard, à midi, le ciel gris au-dessus du centre de recherches Dever promet de la pluie. Située sur une soixantaine d’hectares à l’extérieur du village de Bullington dans le Hampshire, l’ancienne caserne de la bridage logistique semble, de l’extérieur, comprendre à peine plus qu’une grappe de blocs de brique rouge délabrée et de cabanes préfabriquées. Les clôtures surmontées de barbelés et les panneaux interdisant les photographies confèrent à l’endroit un aspect sinistre et peu invitant.

Malgré son apparence négligée, Dever est un centre actif, classé parmi les biens top secrets du gouvernement. Entre autres fonctions, il sert de base à l’escadron E, une unité des Forces spéciales dont le rôle est de mener des opérations interdites, appuyées par les services de renseignements.

S’identifiant à la guérite, Richard Edwards gare sa Mercedes de classe S, vieille de trente ans, sur une zone de tarmac fissuré. À l’exception de quelques agents de sécurité qui font le tour du périmètre sans se presser, l’endroit semble désert. Passant devant le bâtiment administratif principal, Richard entre dans un édifice bas et sans fenêtre. Il descend au stand de tir souterrain et y trouve Eve en train de démonter un pistolet Glock 19 sous le regard attentif de Calum Dennis, l’armurier du centre.

— Comment ça se passe ? s’enquiert-il alors que la glissière, le ressort, le canon, le cadre et le chargeur s’alignent sur le tapis de nettoyage.

— On y arrive, répond Calum.

— Puis-je recommencer le dernier exercice ? demande Eve.

— Bien sûr, approuve Calum en tendant un casque anti-bruit à Richard.

— Prête quand tu l’es, annonce Eve en protégeant ses propres oreilles.

Calum tape une série d’instructions sur son ordinateur portable et, lorsqu’il appuie sur la touche Entrée, le stand est plongé dans l’obscurité. Quinze secondes s’écoulent, pendant lesquelles les seuls sons proviennent des ventilateurs et du cliquetis métallique de l’arme qu’Eve assemble. Puis, une cible, un torse humain, s’illumine brièvement à l’extrémité du stand et elle tire à deux reprises. Quatre autres cibles statiques apparaissent, et Eve tire des coups jumelés sur chacune d’elles. La cible finale se déplace d’un côté à l’autre et elle décharge les cinq dernières balles en succession rapide.

— Eh bien… commence Calum, un faible sourire en abaissant une paire de jumelles. Son après-midi est fichu.

Une heure plus tard, Eve raccompagne Richard à sa voiture. La pluie tombe en une fine brume, assombrissant ses cheveux.

— Tu n’as pas à faire tout ça, lui dit-il. De droit, je devrais te retirer cette enquête. Je pourrais te trouver un poste officiel au sein du MI6.

— C’est trop tard, Richard. Cette femme a tué Simon, et je ne la laisserai pas s’en tirer comme ça.

— Tu n’en sais rien. Le rapport de police indique qu’il s’agit très certainement d’un coup de la Triade et on sait que Janie Chou, la personne avec qu’il a eu une aventure, trempe dans le crime organisé.

— Richard, je t’en prie, ne me prends pas pour une idiote. La Triade ne découpe pas les touristes comme ça. Cette salope a tué Simon, comme elle a assassiné Kedrin et les autres. J’ai vu son corps, elle l’a presque décapité.

Il déverrouille la Mercedes. Il s’arrête un instant, la tête penchée.

— Promets-moi une chose, Eve. Que si jamais tu la trouves, tu ne t’approcheras pas d’elle. (Elle détourne le regard, vide d’expression.) Cette arme que tu insistes pour porter, ne va pas croire que quelques tirs décents ici te donnent les moyens de prendre des risques ailleurs. Ce n’est pas le cas.

— Richard, si j’ai passé les dix derniers jours à Dever, c’est parce qu’elle sait qui je suis. Le meurtre de Simon était un message pour me dire : je peux m’occuper de toi et des gens auxquels tu tiens, absolument quand je veux… (Eve tapote le Glock dans son étui.) J’ai vu ce dont elle était capable et je dois me tenir prête, c’est aussi simple que ça.

Il secoue la tête.

— Je n’aurais jamais dû t’impliquer. C’était une grave erreur.

— Eh bien, c’est trop tard. Et la seule façon de mettre un terme à tout ça, c’est de la trouver et de la tuer. Alors laisse-moi continuer mon boulot.

Tandis qu’elle retourne vers le stand de tir, Richard l’observe s’éloigner. Puis il grimpe dans sa voiture, met le contact et lance les essuie-glaces, prêt à reprendre la route vers Londres.





IV


Villanelle se réveille au milieu d’un enchevêtrement de membres chauds. De l’autre côté du lit, Anne-Laure est couchée sur le ventre, les cheveux dans des tons dorés de miel, un bras bronzé étalé sur le torse de Kim. Là où Anne-Laure n’a que des courbes de rêve, Kim fait preuve d’une finesse et d’une élégance de lynx, même dans son sommeil. Ses traits, minces et raffinés, mettent en valeur son héritage franco-vietnamien et son corps pâle ivoirien, dont la musculature est bien soulignée par la lumière.

Se détachant d’eux, Villanelle se dirige vers la salle de bains et prend une douche. Encore nue, elle se rend dans la minuscule cuisine en long, remplit la cafetière avec le mélange Sur la Côte d’Azur d’Hédiard et allume la plaque de cuisson en céramique. Au bout de la cuisine, une porte vitrée coulissante mène à une petite terrasse sur laquelle Villanelle sort un moment. C’est le mois de septembre, et Paris est radieuse avec l’été qui s’achève. L’horizon se teinte d’une brume pâle, les pigeons roucoulent sur un toit voisin, et le léger murmure de la circulation s’élève de la rue de Vaugirard, six étages plus bas.

Anne-Laure a hérité de l’appartement deux pièces cinq mois plus tôt. Elle raconte à son mari, Gilles, un haut fonctionnaire du ministère des finances, qu’elle y va pour « écrire » et pour « réfléchir ». Si Gilles se rend compte que ça ne correspond pas à sa femme et qu’il suspecte d’autres activités, il ne le dit pas, étant donné qu’il a lui-même récemment pris une maîtresse. Sa secrétaire, pour être plus précis, une femme simple et sans style avec laquelle il ne peut s’afficher dans la société mais qui, contrairement à Anne-Laure, ne le contredit et ne le critique jamais.

Villanelle se tient là, le regard tourné vers la ville, jusqu’à ce qu’elle entende le râle du café qui s’écoule. Dans la chambre, Anne-Laure remue, ses doigts se réapproprient tranquillement les contours durs du corps de Kim. Il a vingt-trois ans, c’est un danseur à l’Opéra de Paris. Anne-Laure et Villanelle l’ont rencontré douze heures plus tôt lors d’un cocktail organisé par une créatrice de mode. Il ne leur a fallu que trois minutes pour le convaincre de partir avec elles.

Anne-Laure est maintenant à cheval sur Kim, les mains appuyées contre ses cuisses musclées, les yeux à moitié fermés. Posant le café sur une table de nuit, Villanelle débarrasse la chaise longue des vêtements jetés en pagaille et s’installe tel un chat sur le brocart moelleux. Elle apprécie regarder son amie faire l’amour, mais ce matin, il y a une qualité artificielle aux halètements, aux soupirs et aux balancements des cheveux d’Anne-Laure. C’est une performance et, d’après l’expression vide et le mouvement des hanches consciencieux de son partenaire, Villanelle sait que Kim n’y croit pas.

Croisant son regard, Villanelle remonte les genoux, écarte les cuisses et commence, avec une lenteur délibérée, à se doigter. Anne-Laure ne voit rien de cette autre performance, mais Kim observe attentivement entre ses jambes. Villanelle le fixe en retour, note la lueur d’angoisse dans ses yeux alors qu’il essaie de se retenir et guette ses frissons jusqu’au point culminant. Quelques secondes plus tard, dans un cri plaintif, Anne-Laure s’affaisse sur lui.

Sur la chaise longue, Villanelle s’étire et se lèche le doigt. Pour elle, le sexe n’offre qu’une satisfaction physique passagère. Ce qu’elle trouve beaucoup plus excitant, c’est de plonger dans les yeux d’une autre personne et de savoir, comme un cobra qui se balance devant sa proie hypnotisée, qu’elle a le contrôle absolu. Mais ce jeu devient ennuyeux aussi. Les gens capitulent si facilement.

— Quelqu’un veut du café ? demande-t-elle.

Une demi-heure plus tard, Kim est partie à son cours de ballet à l’Opéra et Villanelle et Anne-Laure sont assises sur la terrasse. Anne-Laure porte un kimono en soie, tandis que Villanelle est vêtue d’un jean cigarette et un pull Miu Miu. Ses cheveux sont retenus dans un chignon négligé. Elles sont toutes les deux pieds nus.

— Alors, Gilles te baise toujours ? s’enquiert Villanelle.

— De temps en temps, répond Anne-Laure. (Elle prend une cigarette dans le paquet à côté d’elle et sort son briquet doré Dunhill.) Il doit penser que s’il s’arrête, je vais me douter de quelque chose.

Elles se taisent. Devant elles se trouvent les toits du VIe arrondissement, dans la lumière du matin. C’est un luxe de pouvoir s’asseoir comme ça et de faire passer la matinée avec des bavardages sans importances, les deux femmes le savent. Six étages plus bas, les gens se précipitent au travail, se battent pour des taxis et s’entassent dans les autobus et les métros. Les besoins financiers d’Anne-Laure et de Villanelle étant bien pris en charge, elles ont la liberté de ne pas subir cette corvée quotidienne. La liberté d’aller arpenter les friperies du Marais, de déjeuner chez Yam’Tcha ou au Cristal et de se faire coiffer par Tom au salon Carita.

 

Au-dessus de Londres, un ciel de plomb annonce la pluie. Dans son bureau situé au-dessus de la station de métro Goodge Street, Eve Polastri retire une liasse de papier blanc du photocopieur et remet tout en place. Malgré tout, la lumière du bourrage papier continue à clignoter.

— Toi aussi, va te faire foutre, murmure-t-elle en appuyant sur le bouton arrêt.

Eve utilise la photocopieuse vieille de quinze ans parce que le scanner a rendu l’âme ; il gît maintenant sur le sol, et elle finira, tôt ou tard, par trébucher dessus. Sa requête pour du nouveau matériel, ou au moins un budget pour les réparations, lui a valu de vagues promesses de la part de Vauxhall Cross, mais vu l’arrangement byzantin par lequel l’opération est financée, elle n’est pas optimiste.

Aujourd’hui, Eve doit être rejointe par deux nouveaux collègues. Richard Edwards les a décrits comme « deux gars entreprenants », ce qui peut vouloir dire tout et n’importe quoi. À première vue, il s’agit de gens sans ambition avec des problèmes de discipline qui n’ont pas réussi à s’adapter au monde ordonné et hiérarchique des Renseignements. Quelle que soit leur histoire, il est peu probable que Goodge Street leur apparaisse comme une promotion.

Eve jette un coup d’œil au bureau en métal que son adjoint occupait auparavant. Une multitude d’affaires – une bouteille Thermos, une tasse Kylie Minogue remplie de stylos, une boule à neige La Reine des Neiges – sont éparpillées telles qu’il a laissées. En voyant ce tableau poussiéreux, Eve se sent d’un coup fatiguée. Il fut un temps où sa mission était simple et ses objectifs clairement définis. À présent, trois mois après le meurtre de Simon, une incertitude paralysante pèse sur elle. Ses directives, jadis si précises, sont devenues floues, aussi indistinctes que la vue à travers la vitre pleine de saleté du bureau.

Elle se demande vaguement si elle aurait dû se soucier d’avantage de son apparence. Elle porte un sweat zippé, un jean acheté au supermarché et des baskets. Simon était toujours derrière elle pour qu’elle fasse un peu plus d’effort, mais toutes ces choses superficielles – le shopping, le maquillage, la coiffure – ne lui viennent pas naturellement. Lorsqu’elle travaillait avec le service des analyses de Thames House, une collègue bien attentionnée l’avait emmenée passer l’après-midi dans un spa de luxe. Eve avait essayé d’en profiter, mais elle s’était ennuyée fermement. Cela lui avait semblé si puéril.

C’est d’ailleurs ce qu’elle avait toujours aimé chez Niko : aucune de ces choses n’avait d’importance pour lui non plus. Pourtant, il réussit à la faire se sentir belle et, parfois, dans les moments les plus anodins – quand elle s’habille, par exemple, ou quand elle sort du bain – elle croise son regard empli d’une tendresse qui la transperce jusqu’au cœur.

Combien de temps encore la regardera-t-il comme ça, se demande-t-elle. À quel point pourra-t-elle se conduire de façon déraisonnable jusqu’à ce qu’il se réveille un matin et décide que cela doit s’arrêter ? Ils ne doivent pas en être bien loin. Elle en est au stade où elle fait les cent pas dans l’appartement le soir, silencieuse, vodka-tonic à la main, comme un fantôme alcoolique. Puis, la plupart du temps, elle finit par s’endormir devant son ordinateur portable. Des hommes assassinés traquent ses rêves, et elle se réveille souvent au milieu de la nuit, le cœur battant de terreur.

Lance Pope et Billy Primrose arrivent à dix heures du matin et échangent des regards illisibles pendant qu’Eve se présente. Lance a la quarantaine, ses traits maigres et suspects rappellent ceux d’une hermine. Billy, les cheveux teints en noir, la peau comme du suif et une pâleur mortelle, respirant de manière audible après la montée des escaliers, semble à peine sorti de l’adolescence.

— C’est donc ça, murmure Lance.

Eve acquiesce.

— On est bien loin du confort de Vauxhall Cross, j’en ai peur.

— J’ai passé la majeure partie de ma carrière sur le terrain. Je ne suis pas difficile sur la déco.

— Tant mieux.

— J’ai commandé du matériel, annonce Billy, la respiration sourde. Processeurs externes, analyseurs de protocole. Des trucs de base.

— Bonne chance avec ça… J’ai fait une demande de réquisition il y a six semaines.

— Ce sera livré cet après-midi. J’aurai besoin d’un peu d’espace.

— Eh bien, fais comme chez toi. (Elle enlève ses lunettes et se frotte les yeux). Que savez-vous de la raison de votre présence ici ?

— Que dalle, répond Lance. On nous a dit que tu nous débrieferais.

Elle remet ses lunettes et les hommes redeviennent nets. Billy en noir gothique, Lance dans une version miteuse d’une tenue de sport décontractée. Elle les trouve tous les deux profondément peu engageants, confirmant l’impression qu’elle a tirée de leurs dossiers.

À dix-sept ans, sous le pseudonyme « $qeeky » – référence à l’asthme dont il souffre depuis l’enfance –, Billy était membre d’un collectif de pirates informatique responsables d’une série d’attaques très médiatisées sur des sites Web d’entreprises et du gouvernement. Le FBI et Interpol ont fini par faire tomber le groupe, et ses dirigeants ont été condamnés à des peines de prison mais, étant mineur, Billy a été libéré sous caution à la condition qu’il vive chez lui, sous couvre-feu, sans accès à Internet. Quelques semaines plus tard, il avait été recruté par l’équipe d’exploitation de la sécurité du MI6.

Lance est un officier qui a fait toute sa carrière du MI6 et un vétéran de nombreuses affectations à l’étranger. Bien qu’il soit un agent de course expérimenté et recommandé par les chefs de station pour lesquels il a travaillé, il n’a pas été promu depuis plusieurs années. Le problème est son insolvabilité chronique, causée par une prédilection pour les jeux de pari en ligne. Divorcé, il vit seul dans le studio qu’il loue à Croydon.

— Nous sommes ici pour traquer un assassin professionnel, leur apprend Eve. Nous n’avons ni nom, ni pays d’origine, ni information concernant l’affiliation politique. Nous savons que c’est une femme, probablement âgée d’une vingtaine d’années, et qu’elle agit au nom d’une organisation extrêmement bien dotée en ressources, à la portée mondiale. On sait qu’elle cumule au moins six meurtres très médiatisés à son actif. (La pluie commence à s’abattre contre la fenêtre du bureau, et Eve ferme son survêtement jusqu’au menton.) Il y a deux raisons principales pour lesquelles nous devons attraper cette femme, en dehors du fait que c’est une tueuse en série.

— Ce qui n’est pas vraiment le problème du Service, marmonne Lance, presque à lui-même.

— Ce qui ne devrait normalement pas nous concerner, effectivement, mais dans ce cas-ci, c’est très important. Je suppose que vous savez tous les deux qui est Viktor Kedrin ?

Billy hoche la tête.

— Un fou fasciste, Russe, abattu à Londres l’année dernière. (Il se gratte l’aine distraitement.) Moscou n’était pas derrière ça ?

— Le SVR ? Non, même si c’est ce que tout le monde pense. En fait, Kedrin et ses gardes du corps ont été tués par notre cible. Un travail violemment efficace, qu’elle a effectué seule.

— Vous êtes sûrs de ça ? interroge Lance.

— Absolument. Et pour ce que ça vaut, on a une image d’elle sur la vidéosurveillance.

Eve tend à chacun des hommes l’impression d’une silhouette floue en parka, la capuche relevée. La photo a été prise de dos. Cela pourrait être n’importe qui.

— C’est le meilleur cliché qu’on ait ? s’enquiert Lance.

Eve acquiesce et leur remet un autre papier.

— Il est aussi possible qu’elle ressemble à cette femme. Lucy Drake.

Billy laisse échapper un sifflement.

— Plutôt bien foutue, si c’est le cas.

— Lucy Drake est mannequin. Notre tueuse l’a utilisée comme double, pour entrer dans l’hôtel de Kedrin et l’approcher durant sa conférence. Mais la ressemblance n’est peut-être que superficielle.

— Elle n’aurait pas pu travailler à la pige pour Moscou ? demande Billy. La tireuse, je veux dire, pas le mannequin.

— Peu probable étant donné que le SVR a une direction entière formée à l’assassinat. Et pourquoi le faire tuer à Londres alors qu’ils pouvaient le faire n’importe quand chez eux ?

— Pour faire du bruit ? (Billy hausse les épaules.) Montrer que personne n’est hors d’atteinte ?

— Possible, mais nos informations montrent que le Kremlin était très heureux de tolérer Viktor et ses associés d’extrême droite ; ils faisaient paraître le régime officiel presque modéré. Et ils n’ont pas hésité à utiliser sa mort contre nous. Ils ont exigé une enquête en profondeur et ont clairement indiqué, à un niveau diplomatique, qu’ils s’attendaient à ce que le tueur soit arrêté. Cette requête m’a été – nous a été – transmise par Richard Edwards.

Lance pince les lèvres.

— Et qui était responsable de la protection de Kedrin quand il était à Londres ?

Eve croise son regard.

— Officiellement, moi. J’étais l’agent de liaison entre le MI5 et la police métropolitaine.

Lance laisse sa réponse flotter dans l’air. Par-dessus le bruit de la pluie, Eve peut entendre le léger sifflement de la respiration de Billy.

— Tu as dit qu’il y avait une seconde raison pour laquelle nous voulions cette femme.

— Elle a tué Simon Mortimer, celui que vous remplacez. Et oui, je sais ce que dit le rapport officiel du Service, car j’ai participé à sa rédaction. Cependant, la réalité, c’est qu’elle lui a tranché la gorge pour m’envoyer un message.

— Merde, murmure Billy.

Dans la poche de son pantalon de combat, il trouve son inhalateur et prend deux bouffées profondes.

— Elle lui a tranché la gorge, répète Lance mollement, pour t’envoyer un message.

— Oui. Vous m’avez bien entendu. Alors réfléchissez bien avant d’accepter de rejoindre cette équipe.

Lance l’observe un instant.

— Où est-ce que tu nous vois aller avec tout ça ?

— On a une piste. Le nom d’une personne qui pourrait être sur la liste de paie de l’organisation qui gère notre cible. C’est pas gagné, mais c’est tout ce qu’on a. Alors on suit l’argent, puis on suit l’homme et, peut-être, avec un peu de chance, qu’on atteindra notre tueuse.

— On a la possibilité d’emprunter des agents A4 de surveillance à Thames House ?

— Absolument pas. C’est une opération en circuit fermé, et aucun écho de tout ça ne doit quitter cette pièce. Vous n’aurez pas non plus de contacts, sociaux ou autres, avec le reste du personnel des services de Sécurité, où qu’ils soient. Si quelqu’un vérifie vos dossiers, vous êtes tous les deux officiellement détachés au service des Douanes et Accise. Et je le répète, cela pourrait être dangereux. Tout indique que nous avons affaire à une personne hautement formée et pleine de ressources, en plus d’être une sociopathe narcissique qui tue pour le plaisir.

— J’imagine que la paie est pourrie ? demande Lance.

— Vous garderez tous les deux le salaire de votre grade actuel, oui.

Les deux hommes se regardent. Puis, très lentement, Billy hoche la tête, Lance hausse les épaules et, pour la première fois depuis leur arrivée, Eve perçoit l’étincelle d’un but commun.

— Donc, commence Billy, cette piste que tu as mentionnée ?

 

Pendant que Villanelle court, son corps se détend en un rythme familier. Son dos et ses cuisses sont encore douloureux de sa séance de jujitsu effectuée la veille au club d’Arts martiaux de Montparnasse, mais lorsqu’elle a terminé le circuit du lac et de l’hippodrome d’Auteuil, la raideur a disparu. Sur le chemin du retour, elle récupère sa commande de sushis à emporter chez Comme des Poissons et un exemplaire du journal Les Échos.

Une fois revenue à l’appartement, elle prend une douche, passe un peigne dans ses cheveux blonds foncés et enfile un jean, un T-shirt et une veste en cuir. Assise sur son balcon, elle mange ses sushis avec les doigts et feuillette Les Échos. Arrivée à la dernière bouchée de thon, toutes les pages du journal ont été scannées, et Villanelle a glané les informations dont elle avait besoin.

Son regard balaie la ville qui s’étend devant elle avant de vérifier son téléphone. Il n’y a aucun nouveau message de Konstantin. Pas de nouvelle cible. Elle allume la radio à ondes courtes, ainsi qu’elle doit le faire au moins deux fois par jour entre chaque mission, et entre un code de recherche. Comme d’habitude, il lui faut une minute ou deux pour trouver la station numérique qui a tendance à changer de fréquence. Aujourd’hui, elle émet à 6 840 kHz. Il y a un léger crépitement, suivi des quinze premières notes d’une chanson folklorique russe, dont Villanelle a un jour connu le nom mais qu’elle a oublié depuis longtemps. La musique est générée électroniquement, avec un son fin et ténu, à la fois triste et légèrement sinistre. Les notes se répètent pendant deux minutes, puis la voix d’une femme, distante mais précise, commence à réciter cinq chiffres russes.

Il s’agit du code d’appel, identifiant la personne à qui le message s’adresse, que la voix répète trois fois – « dya, pya, devyat, sem, devyat… » : deux, cinq, neuf, sept, neuf – avant que Villanelle ne réalise qu’il s’agit du sien. Le choc lui coupe momentanément le souffle. L’appel d’une station radio implique une action immédiate. En deux ans d’écoute assidue, elle n’a jamais entendu son numéro.

L’appel continue pendant quatre minutes, puis six carillons électroniques annoncent le message. Encore une fois, il s’agit d’un code à cinq chiffres, chacun exprimé deux fois. Puis le carillon retentit à nouveau et la mélodie de la chanson folklorique reprend. Il faut dix minutes à Villanelle pour décrypter le message à l’aide du bloc-notes qu’elle conserve, avec un automatique SIG Sauer P226 et 10 000 euros en grosses coupures, dans un coffre-fort dissimulé. Elle contemple le résultat :

17NORTHSTAR.

Refermant le coffre, Villanelle attrape une casquette de baseball et des lunettes de soleil avant de quitter l’appartement. La localisation 17 indique l’héliport d’Issy-les-Moulineaux. Elle arpente le périphérique aussi vite que la circulation le lui permet, zigzaguant d’une voie à l’autre dans le Roadster TT gris argenté et arrive à destination quinze minutes plus tard. À l’entrée du parking, deux hommes vêtus de gilets de sécurité attendent. Alors que Villanelle ralentit pour s’arrêter, l’un d’eux tend une pancarte avec les mots North Star. Quand Villanelle hoche la tête, il lui fait signe de sortir de son véhicule et lui prend ses clés de voiture, puis le deuxième homme la conduit sur une route latérale non balisée jusqu’à un rectangle de tarmac entouré par des entrepôts. Au milieu, un hélicoptère est posé, ses rotors tournant au ralenti.

Villanelle grimpe sur le siège passager, s’attache et place un casque anti-bruit de communication sur sa casquette. Elle n’a ni bagage, ni argent, ni passeport ou autres papiers d’identité.

— OK ? s’assure le pilote, les yeux cachés par ses lunettes de soleil miroitées.

Villanelle lève son pouce et l’hélicoptère décolle, planant un moment dans les airs avant de se balancer vers l’est. Au-dessous d’eux, on entrevoit brièvement le scintillement serpentin de la Seine et l’amas de voitures sur le périphérique. Puis la ville s’estompe, et il n’y a plus que le bruit du moteur. C’est seulement à cet instant que Villanelle prend le temps de se demander pourquoi elle a été appelée via la station de radio. Et pourquoi elle n’a pas eu de nouvelles de Konstantin depuis des jours.

En fin d’après-midi, ils atterrissent à l’aérodrome d’Annecy - Mont-Blanc, où une silhouette solitaire les attend sur le tarmac. Quelque chose dans ses cheveux coupés sévèrement et dans son costume trop serré indique à Villanelle que la femme est russe, ce qui lui est confirmé dès qu’elle set met à parler, la menant vers une Peugeot poussiéreuse garée à cinquante mètres de là. La femme conduit avec une efficacité redoutable ; elle effectue le tour de l’aérodrome avant de s’arrêter dans un grincement de freins dans un hangar à côté d’un jet privé Learjet portant l’insigne North Star.

— Grimpez dedans, ordonne-t-elle, claquant la portière.

Villanelle monte les marches qui mènent à l’intérieur climatisé du Learjet et s’attache à un siège en cuir rembourré bleu arctique. La suivant de près, la femme replie les marches et scelle la porte de sortie. Les moteurs démarrent immédiatement. Un rayon de soleil de fin d’après-midi scintille contre le hublot lorsque le jet sort du hangar puis, dans un rugissement sourd, ils s’envolent.

— Où est-ce que nous allons ? s’enquiert Villanelle, détachant sa ceinture de sécurité.

La femme croise son regard. Ses pommettes sont larges et ses yeux sont de la couleur de l’ardoise. Elle dégage quelque chose de familier.

— À l’est, répond-elle, ouvrant un sac de couchage à ses pieds. J’ai tous vos papiers.

Un passeport, ukrainien, au nom d’Angelika Pyatachenko. Un portefeuille en cuir usé contenant un permis de conduire, des cartes de crédit et un badge d’entreprise l’identifiant comme une employée de la société North Star. Des tickets de caisse froissés. Une liasse de billets en monnaie locale.

— Et vos vêtements. Changez-vous maintenant, s’il vous plaît.

Une veste en cuir, un pull fin en angora et une jupe courte. Des bottines abîmées. Des sous-vêtements ayant été beaucoup lavés. Des collants neufs et bon marché, du type de ceux que l’on trouve dans les grands magasins de Kiev.

Consciente qu’on la scrute, Villanelle retire sa casquette et ses lunettes de soleil et commence à se déshabiller, déposant ses affaires sur le siège en cuir bleu. Lorsqu’elle enlève son soutien-gorge, l’autre femme hoquète de surprise.

— Merde. C’est vraiment toi. Oxana Vorontsova.

— Pardon ?

— Je n’étais pas sûre au début, mais…

Villanelle la fixe d’un air vide. Konstantin lui avait assuré qu’Oxana avait disparu. Que rien de tel ne pourrait arriver.

— De quoi tu parles ?

— Tu ne te souviens pas de moi ? Lara ? D’Ekaterinbourg ?

Putain, ça ne peut pas être possible. Mais ça l’est. Cette fille de l’académie militaire. Ses cheveux sont plus courts, elle est plus âgée, mais c’est elle. Avec un effort suprême, Villanelle garde une expression impénétrable.

— Pour qui me prends-tu ?

— Oxana, je sais qui tu es. Tu sembles différente, mais c’est toi. Je me disais bien que j’avais déjà vu cette petite cicatrice sur ta bouche, et ce grain de beauté sur ton sein a confirmé mes soupçons. Tu ne me reconnais pas ?

Villanelle considère la situation. À ce stade, le déni ne servirait à rien.

— Lara, abdique-t-elle. Lara Farmanyants.

Elles se sont rencontrées, quelques années auparavant, durant les jeux universitaires où elles s’affrontaient au tir au pistolet. Quand il est devenu clair que Farmanyants, qui représentait l’académie militaire de Kayan, allait être très difficile à battre, Villanelle s’est glissée dans la chambre de sa rivale la nuit précédant la finale et, sans dire un mot, elle s’est déshabillée et l’a rejointe dans son lit. Il n’a pas fallu longtemps à la jeune cadette pour se remettre de sa surprise. Elle était, comme Oxana l’avait deviné, très en manque de sexe, et elle répondit à ses baisers avec le désespoir d’un animal affamé. Plus tard dans la nuit, abrutie par des heures de cunnilingus intenses, elle chuchota à Oxana qu’elle l’aimait.

C’est à ce moment-là qu’Oxana a su qu’elle avait gagné. Tôt le lendemain matin, elle est retournée dans sa propre chambre. Quand elles se sont croisées dans le réfectoire pour le petit déjeuner, Oxana a fait comme si de rien n’était. Lara a essayé de l’approcher plusieurs fois ce matin-là, et chaque fois, Oxana l’ignorait. Lorsqu’elles se sont alignées face aux cibles pour la compétition, les traits de Lara affichaient sa douleur et sa perplexité. Elle a essayé de se ressaisir mais elle a mal visé, ce qui lui a valu la médaille de bronze. Oxana, inflexible, a raflé l’or grâce à son tir droit et précis. En remontant dans le car de l’équipe à destination de Perm, Lara Farmanyants avait déjà été effacée de ses pensées.

Et à présent, par une étrange coïncidence, la revoilà. Ce n’est peut-être pas si étonnant qu’elle travaille pour Konstantin. Lara est une superbe tireuse, probablement trop intelligente et ambitieuse pour gâcher sa carrière dans l’armée.

— J’ai lu dans le journal que tu as tué des gens de la mafia, dit Lara. Et plus tard, l’un des instructeurs de l’académie m’a appris que tu t’étais pendue en prison. Je suis contente que cette partie ne soit pas vraie.

Sachant qu’elle ne doit pas se mettre Lara à dos, Villanelle adoucit son regard.

— Je suis désolée de t’avoir traité comme je l’ai fait à Ekaterinbourg.

— Tu as fait ce qu’il fallait pour gagner. Même si ça ne signifiait probablement rien pour toi, je n’ai jamais oublié cette nuit-là.

— Vraiment ?

— Oui, sincèrement.

— Combien de temps dure ce vol ? l’interroge Villanelle.

— Peut-être encore deux heures.

— Allons-nous être interrompues ?

— Le pilote a reçu l’ordre de ne pas quitter la cabine.

— Dans ce cas…

Elle tend la main et effleure doucement la joue de Lara avec un doigt.

La lumière s’estompe lorsque le jet atterrit sur un petit terrain d’aviation privé près de Scherbanka, dans le sud de l’Ukraine. Un vent froid parcourt la piste, où un véhicule de haute sécurité les attend. Lara roule vite et quitte l’aérodrome par un portail latéral qu’un garde en uniforme leur ouvre. Leur destination, l’informe-t-elle, est Odessa. Pendant une heure, elles traversent le paysage sombre avec fluidité, mais lorsqu’elles approchent de la ville, la circulation les ralentit. Devant elles, illuminés par les lumières de la ville, les nuages sont d’un jaune sulfureux.

— Je ne dirai rien sur toi, promet Lara.

Villanelle penche la tête contre la vitre. Les premières éclaboussures de pluie parsèment le verre blindé.

— Il vaut mieux pour toi. Oxana Vorontsova est morte.

— C’est dommage. Je l’admirais.

— Tu dois l’oublier.

Je vais en toucher deux mots à Konstantin, se décide Villanelle. Il peut s’occuper de Lara. De préférence avec un trou de 9 mm à l’arrière de sa jolie tête.

 

À son retour de Chine, avec l’aide d’un enquêteur emprunté au service de la criminalité économique de Londres, Eve a tenté de tracer la piste que Jin Qiang lui avait donnée en cherchant à identifier l’auteur du virement bancaire de dix-sept millions de livres sterling et son bénéficiaire. L’enquête n’a pas révélé l’origine des fonds mais les a conduits, par l’intermédiaire d’un réseau complexe de sociétés fictives, au bénéficiaire, un discret investisseur en capital-risque nommé Tony Kent.

Les recherches approfondies sur Kent et ses affaires n’ont pas dévoilé grand-chose, mais un fait a retenu l’attention d’Eve : Kent faisait partie d’un syndicat dédié à la pêche à la mouche qui possède une partie de la rivière Itchen dans le Hampshire. Il n’a pas été facile d’obtenir des informations sur ce syndicat, mais Richard Edwards a été en mesure de fournir à Eve une liste de ses membres. Elle n’était pas longue ; en réalité, elle ne contenait que six noms. Celui de Tony Kent, deux gestionnaires de fonds spéculatifs, un associé d’une société de négoce de matières premières, un chirurgien cardio-thoracique confirmé et Dennis Cradle. Eve savait pertinemment qui était Dennis Cradle : le directeur de la branche D4 du MI5, responsable du contre-espionnage en Russie et en Chine.

 

Billy est accroupi devant le bureau en acier qui était celui de Simon, en train de pirater le compte e-mail de Dennis Cradle. Le nouveau matériel informatique, à présent connecté et fonctionnel, émet un léger ronflement. Lance est assis sur une chaise en plastique devant la fenêtre, regardant la circulation sur Tottenham Court Road. Sa contribution à la décoration du bureau a été un portant à vêtements, auquel sont accrochés des manteaux et des vestes qui semblent sortir d’une boutique de friperies. Malgré ses principes, Eve lui a donné la permission de fumer ; la saveur piquante de ses roulées masque d’autres odeurs, pires encore.

— Tu as mangé du curry hier, Billy ? demande-t-elle, levant les yeux de l’écran de son ordinateur portable.

— Ouais, des crevettes madras. (Il bouge un peu sur sa chaise.) Comment tu le sais ?

— On va dire une supposition inspirée. Tu t’en sors avec ce mot de passe ?

— J’y suis presque, je pense. (Ses doigts dansent sur le clavier tandis qu’il fixe son écran.) Oh ! L’idiot…

— Tu as réussi ? s’impatiente Lance.

— Et pas qu’un peu ! Dennis Cradle, tu es tout à moi.

— Alors, qu’est-ce qu’on a ? le presse Eve, une pointe d’excitation en elle.

— Les données du serveur cloud. Tout ce qui se trouve sur son ordinateur personnel, en gros.

— Cela ne semble pas très sécurisé.

Billy hausse les épaules.

— Il doit croire que, vu qu’il s’agit d’infos domestiques, ça ne nécessite pas une lourde protection.

— Ou peut-être qu’il ne veut pas donner l’impression d’avoir quelque chose à cacher. Peut-être que c’est ce qu’il veut qu’on voie.

Cradle partage un compte avec sa femme, Penny, une avocate d’entreprise. Leurs courriels sont stockés dans des dossiers ordonnés avec des noms tels que Comptes, Voitures, Santé, Assurance et Écoles. La boîte de réception contient moins d’une centaine de messages que Billy copie et envoie à Eve. Un examen préliminaire révèle peu d’intérêt.

— On est en plein dans une pub, se désespère Eve en faisant défiler les fichiers photo des Cradle.

Presque toutes les photographies illustrent des activités de vacances familiales. Ski à Megève, camp de tennis à Malaga, voile sur l’Algarve. Dennis Cradle est un homme d’une cinquantaine d’années, bronzé, avec un visage confiant, qui aime clairement se faire immortaliser en tenue de sport. Sa femme, jolie et bien soignée, est peut-être plus jeune que lui de cinq ans. Leurs enfants, Daniel et Bella, regardent la caméra avec l’air boudeur typique des adolescents qui fréquentent les écoles privées.

— Des gueules de cons, commente Billy.

— Regarde un peu leur maison à Londres, lance Eve.

L’image depuis la rue montre une maison géorgienne en briques rouges, en retrait de la route. Un porche à piliers est à moitié obscurci par un magnolia qui s’étend. Une alarme antivol est visible à côté d’une fenêtre du rez-de-chaussée.

— Elle est située où ? interroge Lance.

— Muswell Hill. Ils y sont depuis six ans. Ça leur a coûté un million trois. Aujourd’hui, ça en vaut au moins deux.

— Cradle ne fait pas semblant de s’être offert ça avec son salaire des renseignements quand même ?

— Non, c’est sa femme qui gagne le plus.

— Même, ça doit être difficile de justifier tout ça.

Eve hausse les épaules.

— Je doute qu’ils aient à le faire. En supposant que Tony Kent agisse comme une sorte d’intermédiaire financier pour l’organisation que nous ciblons, j’imagine que l’argent devrait être bien caché à l’abri du fisc.

— Alors comment peut-on savoir si Cradle en reçoit ?

— On ne peut pas avec certitude. Mais Jin Qiang ne m’aurait pas mise sur la piste de Kent sans raison. Il savait que j’allais faire le lien avec Cradle. Je m’étais renseignée précisément sur la possibilité que des membres des services de renseignements du Royaume-Uni puissent recevoir des paiements importants d’une source inconnue. Et voilà ce que Jin Qiang m’a fourni comme réponse. Pour lui, ça doit être tout ce qu’il pensait pouvoir faire.

— Donc, intervient Lance, est-ce qu’on va fouiller la maison de Cradle ?

Eve nettoie ses lunettes.

— J’aimerais bien, mais elle doit être sécurisée. C’est un officier supérieur du MI5. Ce serait vraiment la merde si on se fait prendre.

— J’imagine que le mandat de perquisition n’est pas une option ?

— Non, on n’en obtiendrait jamais, même en expliquant pourquoi on en aurait besoin. Ce qu’on ne peut pas faire.

— Je demandais juste. (Lance se penche vers l’écran). C’est une fausse alarme au-dessus de la fenêtre du premier étage, ils doivent avoir un système conventionnel à l’intérieur. Infrarouge, coussinets de pression…

— Tu penses que c’est faisable ? s’enquiert Eve.

Il allume son briquet sous sa clope à moitié fumée.

— Tout est faisable. C’est une question d’opportunité. Peux-tu me sortir l’agenda du gars, Billy ?

— J’ai celui de Penny. Il ne semble pas en avoir un.

— J’ai besoin d’une fenêtre de deux heures complètement garantie. Qu’est-ce qu’ils peuvent nous offrir ?

— Dîner avec A et L, huit heures au Mazeppa, lit Billy. Que penses-tu de ça ?

Eve fronce les sourcils.

— Mais c’est ce soir.

— Va pour ce soir. (Lance hausse les épaules.) Je vais annuler mon rencard avec Gigi Hadid.

— C’est trop tôt. On doit faire une reconnaissance. On ne peut pas juste foncer là-bas comme ça. Ils ont quoi d’autre de prévu ?

— Je ne sais pas pour Dennis, les informe Billy, mais Penny n’a rien d’autre de noté cette semaine.

— Merde.

Eve cherche Mazeppa sur son téléphone. C’est un restaurant étoilé au Guide Michelin sur Dover Street à Mayfair. Elle lève les yeux vers Lance, incertaine.

— Je pourrais aller voir la maison cet après-midi, propose-t-il. Me garer devant et ne pas bouger. Dès qu’ils partent ce soir, on y va.

Eve acquiesce. C’est loin d’être idéal, et elle n’est pas certaine des compétences de cambrioleur de Lance. Mais Richard ne l’aurait pas affublé d’un agent raté. Sans oublier qu’il lui faut des résultats.

— OK, accepte-t-elle.

 

Lara a déposé Villanelle dans un café près du marché aux oiseaux d’Odessa, dans le district de Moldovanka. C’est un endroit miteux, avec un éclairage jaunâtre, des affiches de voyage décolorées sur les murs et un tableau noir annonçant la spécialité du jour. Il doit y avoir la moitié des tables occupées, par des hommes célibataires pour la plupart, et quelques femmes qui pourraient être des prostituées, se remplissant pour la nuit à venir de soupe solyanka et de raviolis. De temps en temps, les hommes jettent un coup d’œil à Villanelle, mais lorsqu’ils rencontrent son regard franchement hostile, ils n’insistent pas.

Cela fait vingt minutes qu’elle attend ici, dans un box sur le côté de la pièce, sirotant une tasse de thé et lisant une copie de Sevodnya, un tabloïd russe. Parfois, elle lève les yeux vers la façade vitrée du café et les rues faiblement éclairées au-delà. Elle a faim, mais ne commande rien au cas où elle devrait partir.

Une silhouette maigre se glisse dans le box en face d’elle. Quelqu’un qu’elle a déjà vu : l’homme qui lui a parlé à Hyde Park l’hiver dernier, lui faisant peur.

Et le voilà de nouveau là. Les débuts d’une barbe inégale parsèment maintenant son menton et une veste en cuir abîmée a remplacé son manteau chaud, mais l’obscurité gelée des yeux est la même. Quand ils s’étaient rencontrés, il parlait anglais, mais à présent il s’adresse à la serveuse âgée dans un russe courant, avec un accent de Moscou.

— Vous avez faim ? demande-t-il, passant une main dans ses cheveux mouillés par la pluie.

Elle hausse les épaules.

— Borscht et pirozhki pour deux, commande-t-il.

— Alors, finit par dire Villanelle, le visage inexpressif.

— Alors on se retrouve à nouveau. (Il lui adresse l’ombre d’un sourire). Je suis désolé de ne pas m’être présenté à Londres. Ce n’était pas le bon moment.

— Et maintenant ça l’est ?

Il la jauge un instant.

— Nous avons été impressionnés par la façon dont vous avez géré la mission Kedrin. Nous sommes aujourd’hui confrontés à une situation qui requiert votre expertise.

— Je vois.

— Vous ne voyez pas, mais vous verrez. Je m’appelle Anton, et je suis un collègue de l’homme que vous connaissez sous le nom de Konstantin.

— Continuez.

— Konstantin a été enlevé. Pris en otage par un gang mafieux basé ici, à Odessa. (Elle le fixe, interdite.) Et oui, nous en sommes sûrs. Le gang s’appelle Zolotoïe Bratstvo, ou la Confrérie dorée, et est dirigé par Rinat Yevtukh. Selon nos informations, Konstantin est détenu dans une maison sous haute sécurité appartenant à Yevtukh à Fontanka, à une demi-heure d’ici. Apparemment, le gang a l’intention d’exiger une rançon.

Son expression reste neutre, mais une alarme traverse Villanelle avec une force nauséabonde. S’agit-il d’un coup monté ? Une tentative de la faire paniquer pour qu’elle révèle qui elle est et ce qu’elle fait ?

— Il faut me faire confiance, insiste-t-il. Si j’étais un ennemi, vous seriez déjà morte.

Elle continue de se taire. Même s’il dit vrai et que Konstantin a été enlevé, elle est toujours dangereusement compromise. S’ils – qui qu’ils soient – peuvent atteindre Konstantin malgré sa méfiance serpentine, alors ils peuvent l’atteindre elle aussi.

— Dites-moi en plus, finit-elle par dire.

— OK. Nous sommes certains que les ravisseurs ne savent rien du lien qui nous unit à Konstantin, ni même de notre existence. Pour eux, ce n’est qu’un homme d’affaires de passage, dont l’entreprise paiera la rançon comme d’habitude. Ce qui nous préoccupe, c’est que l’organisation de Yevtukh est, depuis longtemps, sous le contrôle du SVR, le service secret de renseignements russe. Et le SVR a eu vent de notre organisation, comme le MI6. Ils ne savent pas qui nous sommes, mais ils savent que nous existons. La question est donc de savoir s’ils sont à l’origine de cet enlèvement dans l’espoir d’interroger Konstantin à notre sujet. Nous n’en sommes pas sûrs. Nous avons nos propres agents au sein du SVR, naturellement, mais cela prendra un peu de temps pour découvrir ce qui se passe vraiment. Et nous n’avons pas ce temps.

Il s’arrête pendant qu’on pose sur leur table des bols, des cuillères et un ragoût de borscht fumant, suivit d’un plat de pirozhki – des petits pains farcis de viande hachée. Tandis que la serveuse s’éloigne, Anton sert la soupe de betteraves en éclaboussant le pull de Villanelle de taches violettes foncées.

— Konstantin est un dur à cuir, continue-t-il, mais même lui ne pourra pas résister à l’interrogatoire du SVR.

Villanelle hoche la tête, tamponnant distraitement son sweat avec une serviette en papier.

— Alors qu’est-ce que vous proposez ?

— On le fait sortir.

— On ?

— Oui. J’ai réuni une équipe de nos meilleurs éléments.

Elle plonge son regard dans le sien.

— Je ne travaille pas avec d’autres personnes.

— Maintenant, si.

— C’est à moi de décider ça.

Il se penche vers elle.

— Écoutez, on n’a pas le temps pour ces conneries de primadonna. Vous ferez ce qu’on vous demande de faire, et alors il y aura de bonnes chances qu’on s’en sorte tous.

Elle reste assise, immobile.

— Je n’ai jamais pris part à une libération d’otages.

— Écoutez-moi, OK ? Vous avez un rôle très spécifique à jouer.

Elle écoute. Et elle sait qu’elle n’a pas le choix. Que tout ce qu’elle est, tout ce qu’elle est devenue, dépend du succès de cette mission.

— Je le ferai à une condition : que je ne sois pas reconnaissable. Je ne veux pas que quelqu’un de l’équipe puisse voir mon visage. Ou découvrir quoi que ce soit sur moi.

— Ne vous inquiétez pas, c’est pareil pour les autres. Vous porterez des cagoules et la communication sera limitée au minimum opérationnel. Après, une fois la mission terminée, vous retournerez séparément d’où vous venez.

Elle acquiesce. Il y a tellement de choses chez lui dont elle se méfie et dont elle veut s’éloigner instinctivement. Mais elle ne peut pas, pour le moment, trouver à redire sur son plan.

— Quand est-ce qu’on se lance ?

Il scanne les alentours et prend une gorgée de soupe. La pluie tombe plus fort contre la façade vitrée.

— Ce soir.

 

Niko n’élève pas la voix, mais Eve peut sentir qu’il est contrarié. Deux de ses collègues de l’école sont conviés pour le dîner, le Pinot Noir chilien a été acheté et une épaule d’agneau, petite mais coûteuse, attend dans un plat allant au four, entourée de gousses d’ail. L’idée de la soirée, c’était qu’Eve se ferait belle et porterait le parfum Yves Saint Laurent qu’il lui a acheté, ainsi que ses plus jolies boucles d’oreilles puis, quand les invités seraient partis, ils auraient fait l’amour un peu ivres ce qui, d’une façon ou d’une autre, aurait remis les choses dans l’ordre. Après ça, tout serait allé bien à nouveau.

— Je n’arrive pas à croire que ton truc – quoi que ce soit – doive vraiment se produire ce soir, dit-il. Enfin, quand même, Eve. Sérieusement. Tu savais depuis des semaines que Zbig et Claudia venaient.

— Je suis désolée, répond-elle, consciente que Billy écoute toute la conversation. Je ne pourrai pas être là ce soir. Et je ne peux pas en discuter ouvertement pour le moment. Tu vas devoir t’excuser pour moi auprès de tes collègues.

— Alors qu’est-ce que je dois dire ? Que tu travailles tard ? Je croyais que tout ça s’était fini quand…

— Niko, s’il te plaît. Dis-leur ce que tu veux. Tu connais la situation.

— Non, je ne la connais pas, Eve. Vraiment pas. J’ai une vie, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, et je te demande, juste cette fois, de faire quelque chose pour moi. Alors trouve une excuse, fais ce que tu as à faire, mais sois là ce soir. Si tu n’es pas là…

— Niko, je…

— Non, écoute-moi. Si tu n’es pas là, alors nous devons réfléchir sérieusement pour savoir si…

— Niko, il s’agit d’une urgence. Il y a une menace de mort, et j’ai reçu l’ordre de rester.

Le silence suit cette déclaration, percé par la montée et la descente de sa respiration.

— Je suis désolée, je dois y aller.

Alors qu’elle met un terme à l’appel, Eve croise le regard de Billy qu’il s’empresse de détourner. Elle reste là un instant, étourdie par la honte. Ce n’est pas la première fois qu’elle évite la vérité avec Niko, mais c’est la première fois qu’elle lui ment directement.

Et tout ça pour quoi ? Billy et Lance pourraient très bien s’en sortir sans elle. D’ailleurs, ils préféreraient probablement opérer seuls, mais quelque chose au fond d’elle, quelque chose de sauvage et d’atavique, veut faire partie de la meute. Est-ce que ça en vaut la peine ? Transformer sa vie en cette pénombre furtive et éprouver l’amour d’un homme bon jusqu’à la destruction ? Est-elle vraiment sur une piste solide avec Dennis Cradle, ou forge-t-elle des liens imaginaires pour se persuader qu’elle fait des progrès ?

S’ils ne trouvent rien sur Cradle, elle prendra un congé. Pour arranger les choses avec Niko, s’il n’est pas trop tard. Tous les agents de longue date de Thames House disent la même chose : il faut avoir une vie à l’extérieur. Si tu ne veux pas finir seul, il faut s’arracher à l’ivresse insomniaque du travail secret. Tout ce qu’il a à offrir, c’est une série interminable de faux horizons. Et pas de conclusions, jamais.

Penser à Niko à la maison, sans elle, en train de mettre la table, sortir les verres à vin, mettre l’agneau au four avec précaution, lui donne envie de pleurer. La tentation d’appeler, de lui dire que la situation s’est résolue et qu’elle rentre tout de suite chez eux est étouffante. Mais elle ne le fait pas.

— Tu as une copine, Billy ?

— Pas vraiment. Je discute avec cette fille sur Sea of Souls.

— Sea of Souls ?

— Un jeu de rôle en ligne.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Son nom d’utilisateur est Ladyfang.

— Tu l’as déjà rencontrée ?

— Nan. J’ai hésité à proposer un rencart, mais elle doit probablement être très vieille, ou bien être un mec.

— C’est un peu triste, non ?

Billy hausse les épaules.

— Pour être honnête, je n’ai pas trop le temps pour une petite amie en ce moment. (Il y a un bref silence, interrompu par le bourdonnement de son téléphone.) C’est Lance. Il est garé devant la maison, aucun signe des occupants.

— Ils ne doivent pas être rentrés du travail encore, et je pense qu’ils se rejoindront directement au restaurant. Il vient de Thames House et l’entreprise de sa femme est basée à Canary Wharf. Mais on ne peut pas compter dessus. Notre fenêtre d’ouverture commence à vingt heures, quand ils retrouvent leurs amis à Mazeppa.

— Je vais appeler ma mère pour lui dire de ne pas m’attendre.

 

La base d’opérations est une ferme désaffectée située à trois kilomètres au nord-ouest de Fontanka. L’équipe d’assaut est réunie dans une dépendance rectangulaire abritant un hayon ZAZ rouillé et un assortiment d’outils agricoles boueux. Des projecteurs temporaires éclairent deux longues tables sur tréteaux où se trouvent des cartes, des plans architecturaux et un ordinateur portable. Des boîtes métalliques contenant des armes, des munitions et autres équipements sont empilées sur le sol. Il est vingt-deux heures, heure locale. Au-delà du mur de la cour, Villanelle peut voir la silhouette des rotors d’un hélicoptère militaire Little Bird contre le ciel qui s’assombrit.

En plus d’Anton, l’équipe compte cinq membres. Quatre attaquants, dont Villanelle fait partie, et un sniper. Ils portent tous une combinaison Nomex noire, un gilet pare-balles et des cagoules bien ajustées ; Villanelle n’a aucune idée de l’identité de chacun. Anton fait le briefing final en anglais.

Le bâtiment dans lequel Konstantin est détenu, apprennent-ils, se dresse sur un terrain d’une demi-douzaine d’acres. Les photographies montrent un palais ostentatoire de trois étages avec des piliers, des balustrades et un toit en tulles à forte pente. Une clôture à mailles de chaîne entoure le domaine ; l’entrée se fait par un portait électronique surveillé. Pour Villanelle, l’endroit ressemble à un gâteau de mariage fortifié.

Les assaillants peuvent s’attendre à un combat. D’après les renseignements obtenus par la surveillance, il y a un détachement de sécurité permanent de six hommes armés dans la maison, dont, à certains moments, trois sortent patrouiller à l’extérieur. Étant donné la réputation de Yevtukh et la probabilité que la plupart d’entre eux soient d’anciens militaires, ils risquent de se heurter à une forte résistance.

Le plan d’Anton est simple : une frappe chirurgicale d’une sauvagerie et d’une intensité telles qu’elle laissera les preneurs d’otages incapables d’une réponse coordonnée. Pendant que l’équipe d’assaut nettoiera la maison, le tireur d’élite cherchera des cibles opportunes. La rapidité sera primordiale.

Villanelle regarde autour d’elle les silhouettes masquées. Les combinaisons Nomex et les gilets pare-balles leur donnent tous le même profil volumineux, mais le sniper a la masse corporelle d’une femme. Ils ne se connaîtront, les uns des autres, que par leurs noms de code. Les attaquants sont Alpha, Bravo, Charlie et Delta, et le sniper Echo.

Une fois le briefing tactique terminé, les assaillants se dirigent vers les boîtes. Après réflexion, Villanelle s’arme d’une mitraillette KRISS Vector, d’une arme de poing Glock 21, de plusieurs chargeurs remplis de cartouches de calibre 45 et d’un couteau de combat Gerber. Puis, sur l’une des tables, elle prend une lunette en fibre optique, ainsi que le sac contenant son casque marqué de son nom de code, Charlie. Glissant la lunette dans une poche sur sa cuisse, elle emmène le casque dans la cour extérieure qui s’assombrit pour tester l’intercom et les lunettes de vision nocturne. Autour d’elle, il y a de brèves illuminations pendant que les trois autres assaillants testent des torches montées sur des armes et des viseurs laser.

En soulevant le casque balistique, elle les observe. Il y un grand gars, Delta, aux mains à la peau foncée, qui porte un fusil de combat lourd. Bravo est fin comme un fil de fer, de taille moyenne, totalement anonyme, et Alpha a la carrure d’un taureau. Tous les trois sont, sans aucun doute, des hommes, et elle sait qu’ils la regardent aussi, leurs yeux vides derrière leur masque facial. À quelques mètres d’eux, le sniper, armé d’un fusil Lobaev SVL et d’une lunette nocturne, mesure les vecteurs du vent de travers avec un vélocimètre.

À l’intérieur de la ferme, l’équipe finalise les communications et la procédure radio. Les voix des autres ne révèlent pas grand-chose ; ils parlent tous couramment anglais, mais avec des accents différents. Alpha semble être de l’Europe de l’Est, Bravo vient définitivement des états sud de l’Amérique, et la langue native de Delta est probablement l’arabe. Echo, la femme, est russe. Et à ces créatures sans visage, songe Villanelle, je dois confier ma vie. Quel enfer.

En lissant les cartes et les plans architecturaux, Anton leur fait signe.

— Bon. On récapitule une dernière fois, puis on y va. J’aurais aimé attaquer la maison juste avant l’aube demain matin, mais on ne peut pas risquer de laisser l’otage dedans aussi longtemps. Alors écoutez-moi bien.

Pendant qu’il parle, Villanelle perçoit le sniper, Echo, qui se tient derrière elle. Leurs regards se croisent, et elle reconnaît les yeux d’un gris ardoise de Lara Farmanyants.

Une fois de plus, Villanelle sent ses repères changer. Lara nue et couchée sur le dos sous elle est une chose, mais Lara qui soulève un fusil de haute précision, c’en est une autre. Est-elle là simplement pour éliminer les gardes, ou fait-elle partie d’un plan insondable et sournois d’Anton ?

Les deux femmes s’observent un instant, inexpressives.

— Belle arme, commente Villanelle.

— C’est ma préférée pour ce genre de boulot. Chambrée pour le calibre 408 Chey-Tac. (Lara teste l’action silencieuse de la culasse du Lobaev.) Je ne me laisse plus distraire si facilement quand je vise, ces jours-ci.

— Je n’en doute pas. Bonne chasse.

Lara hoche la tête et, une minute plus tard, grimpe dans le SUV qui l’emmènera à sa position de tir.

Les minutes passent lentement. Villanelle met en place les oreillettes de son casque, ajuste la perche de son microphone et serre sa mentonnière. Enfin, un signal d’Echo informe Anton qu’elle est en position et prête. Anton fait un signe aux quatre assaillants et ils se fraient un chemin à travers la cour de ferme sombre jusqu’au Little Bird d’un noir mat. Le pilote attend dans le cockpit non éclairé et prépare l’appareil au décollage pendant que l’équipage prend place sur les plates-formes du fuselage. Assise à tribord, le KRISS Vector en bandoulière, Villanelle s’attache au harnais de retenue. À ses côtés, Delta tient le fusil à pompe sur ses genoux. Il plisse les yeux et ils échangent des hochements de tête méfiants.

Le moteur du Little Bird s’embraye dans un grondement sourd, suivi par le womp-womp des retors qui s’accélèrent. L’embarcation tremble, Delta étend un bras ganté vers Villanelle ; leurs deux poings se rencontrent. Pour l’instant, peu importe ce que l’avenir leur réserve, ils forment une équipe et Villanelle fait passer ses appréhensions au second plan. L’hélicoptère s’élève de quelques mètres et plane. Puis, le sol s’éloigne alors qu’ils continuent leur ascension dans le ciel nocturne.

L’hélico s’approche de la villa contre le vent, puis s’incline rapidement pour survoler la clôture avant de danser en l’air à un mètre au-dessus de la pelouse à l’est de l’entrée principale. Relâchant leurs harnais, les attaquants sautent, les armes braqués vers l’avant, alors que le Little Bird repart quelques secondes plus tard, s’enfonçant dans l’obscurité.

Tandis qu’ils se précipitent pour s’occuper du côté de la maison, des projecteurs de sécurité à haute intensité baignent la zone d’un blanc éblouissant. Deux personnes courent vers eux à travers l’allée. Il y a un bruit sec, puis un autre, et les deux s’écroulent sur le gravier. L’un se tord comme un insecte épinglé, l’autre reste immobile, quasiment décapité par le sniper silencieux de calibre 408.

— Joli tir, Echo, murmure Bravo, dont Villanelle entend l’accent du sud aiguisé dans ses écouteurs.

Avec une série de tirs ciblés, Bravo commence à éteindre les projecteurs LED sur la pelouse et sur la façade avant. Alpha court vers l’angle arrière du bâtiment pour y effectuer la même opération. Villanelle veille et attend. Étouffés par son casque anti-bruit, les tirs sonnent lointains et irréels.

Seul le mur du fond de la maison restant éclairé, la partie ouest du terrain est mise en relief. Villanelle risque un coup d’œil rapide à l’angle de la villa et sent l’ondulation de l’air, déchiré par une balle qui effleure son visage. Le tireur a dû trahir sa position car, encore une fois, elle entend le claquement substantiel d’une balle ayant trouvé sa cible. Dans ses écouteurs, la voix de Lara est calme.

— Echo pour tous les joueurs, vous pouvez maintenant faire une percée. Je répète, vous pouvez entrer.

Ce qui suit est digne d’une analyse ergonomique de la productivité. Alpha sprinte vers la grande porte centrale, y place des charges explosives et rejoint les autres. La porte d’entrée explose dans un bruit assourdissant, mais c’est une diversion. Le véritable assaut se fait par une petite porte latérale, que Delta fait sauter de ses charnières avec son fusil de chasse. Les assaillants se déversent dans les cuisines désertes.

Il y a une chorégraphie formelle pour le nettoyage de la maison. C’est un processus automoteur qui ne peut et ne doit pas être stoppé. L’équipe se déplace d’une pièce à l’autre, chaque membre se voyant assigner un quadrant et balaye la surface, dégage le champ, puis passe à la suite. Villanelle connaît bien la danse, elle en a répété chaque pas dans la Killing House du centre d’entraînement de la Delta Force à Fort Bragg, en Caroline du Nord. Les instructeurs de cette unité spéciale la connaissaient en tant que Sylvie Dazat, détachée du GIGN, le groupe d’intervention de la gendarmerie nationale française. Dans leur évaluation finale, ils l’ont décrite comme quelqu’un qui apprend exceptionnellement vite, dotée d’un instinct de tir, mais dont la personnalité antisociale ne lui permettrait jamais de travailler en équipe. Son comportement hostile avait été délibéré. Les hommes oublient les femmes qu’ils n’impressionnent pas ; Konstantin lui avait appris cela. Et maintenant, personne à Fort Bragg ne se souvient de Sylvie Dazat.

Ils sont dans une antichambre à présent, remplie de meubles surchargés. Sur le mur se trouve un grand tableau de Michael Jackson caressant un chimpanzé. Quelque part à l’intérieur de la villa, on entend le bruit sourd de pieds qui dégringolent les escaliers. Un garde de sécurité s’approche, fusil d’assaut en main, et Villanelle le met à genoux en tirant trois balles en rafale. Il tangue un moment puis s’effondre face contre terre. Tandis qu’elle lui assène un double-tir final à l’arrière du crâne, éclaboussant le tapis à poils longs de son sang, Bravo lance une grenade paralysante au travers de la porte.

Un raz-de-marée sonore déferle sur Villanelle, perforant son casque, et Alpha et Bravo passent devant elle. Les oreilles sifflantes, elle saute par-dessus le corps du garde pour les suivre avec Delta. Ils se retrouvent dans un couloir surdimensionné dans lequel flotte un nuage de fumée huileuse provenant de la grenade. Pendant quelques secondes, l’endroit semble inoccupé, puis des tirs d’arme automatique jaillissent et les assaillants plongent pour se mettre à couvert.

Villanelle et Delta sont accroupis derrière un grand canapé Chesterfield en cuir de veau turquoise. Derrière eux se trouve l’entrée principale, maintenant ouverte sur la nuit, avec la lourde porte qui s’affaisse sur ses charnières. À leur gauche, sur un socle de marbre, se trouve une statue grandeur nature d’une ballerine à moitié nue, portant juste un string. Une rafale de balles ratisse le canapé, déchirant les coussins éparpillés. Si on reste ici, pense Villanelle, on est morts. Et je ne veux vraiment pas mourir ici, entourée de meubles aussi laids.

Delta désigne un miroir encadré de dorures qui reflète l’extrémité du couloir. On peut y voir une silhouette derrière un grand bureau. À l’unisson, Villanelle et Delta s’élèvent de chaque côté du canapé. Tandis qu’elle tire pour le couvrir, il fait exploser le bureau avec son fusil de chasse. Des copeaux de bois volent en éclats et un corps s’écrase lourdement au sol. Quatre de moins. Il y a un mouvement dans le coin opposé, et un canon de fusil apparaît au-dessus d’un fauteuil en cuir blanc. Bravo fait éclater le cuir, et une brume de sang rougit le papier peint à imprimé zèbre. Cinq.

Réfugiée derrière le canapé, Villanelle change de chargeur puis court vers l’escalier. Le dernier preneur d’otage, devine-t-elle, attend au premier étage.

Elle monte les marches sur la pointe des pieds et amène prudemment ses yeux au niveau du sol de l’étage supérieur. Une silhouette apparaît dans l’encadrement de la porte la plus proche et elle tire. Sa tête est projetée en arrière avec une telle force que, pendant un moment, Villanelle est certaine d’avoir été touchée. Elle tombe accroupie, les oreilles qui bourdonnent. Une main sur son épaule la stabilise. Des points de lumière éclatent devant ses yeux.

— Tu vas bien ? s’inquiète une voix familière.

Villanelle hoche la tête, trop étourdie pour se demander ce que fait Lara ici, et porte la main à son casque. Il y a un sillon profond à travers le plastique blindé ; un centimètre plus bas et c’était son crâne qui y passait.

— Vous avez tiré en même temps, lui explique Lara. Et heureusement pour toi, il a visé trop haut.

Le sixième garde est allongé sur le dos. Le bruit irrégulier et aspiré de sa respiration indique un poumon perforé. Couverte par Villanelle, Lara s’approche de lui, un pistolet automatique dans la main droite.

— Où est l’otage ? l’interroge-t-elle en russe.

Le garde regarde vers le haut.

— L’étage au-dessus ?

Un mouvement de tête à peine perceptible.

— Quelqu’un le garde ?

Les paupières vacillent et se ferme.

— Personne ?

La réponse est un marmonnement indiscernable. Lara se penche plus près, mais tout ce qu’elle entend, c’est le bruit de sa poitrine. Relevant son arme, elle tire une balle entre ses yeux.

— Qu’est-ce que tu fais là ? finit par dire Villanelle.

— La même chose que toi.

— Ça ne fait pas partie du plan.

— Le plan a changé. Je suis ton renfort.

Villanelle hésite un instant puis, refoulant ses doutes, entraîne Lara à l’étage. En haut, face à elles, se trouve une porte. En sortant la lunette à fibre optique, Villanelle fait glisser sur la moquette le câble flexible de 1mm pour passer sous la porte. La minuscule lentille fish-eye dévoile une pièce très éclairée, vide, à l’exception d’une silhouette attachée à une chaise.

Silencieusement, Villanelle essaie d’actionner la poignée. C’est verrouillé. Une balle du KRISS Vector fait exploser le cylindre, la porte s’ouvre, et Lara et elle font irruption dans la pièce.

Ensemble, elles s’occupent de la personne sur la chaise. Un sac en tissu noir, raidi par le sang séché, recouvre sa tête. En-dessous, elles trouvent le visage tuméfié de Konstantin. Il a été bâillonné, sa respiration ressemble à un râle à travers son nez cassé.

Alors que Lara retire le bâillon, Villanelle sort son couteau et coupe les liens en plastique qui retiennent Konstantin. Il s’affaisse d’un côté, la tête meurtrie et ensanglantée penchée en arrière, il fait bouger ses doigts enflés et aspire de l’air.

— Je sais à quoi tu penses, annonce Lara à Villanelle. Tu te dis que tu ne seras jamais en sécurité tant que je suis en vie, parce que je sais qui tu es vraiment. Tu penses à me tuer.

— Ce serait le moment idéal, convient Villanelle.

— Tu imagines que cela me met dans la même position. Je ne serai jamais en sécurité tant que tu seras en vie.

— C’est vrai aussi.

— Oxana ? Lara ? (Les lèvres de Konstantin, assombries par une couche de sang écaillé, s’animent.) C’est vous, n’est-ce pas ?

Les deux femmes se tournent vers lui. Aucune n’enlève sa cagoule.

— Je ne leur ai rien dit. Vous le savez, hein ?

— Je le sais, le rassure Villanelle.

Elle jette un coup d’œil à Lara et remarque la désinvolture trompeuse de sa position, la tension de son index sur le pontet du pistolet. Konstantin fixe Lara.

— J’ai entendu ce que tu as dit. Vous n’avez aucune raison de vous craindre l’une et l’autre.

Les yeux de Lara se plissent mais elle ne parle pas.

Villanelle fait une génuflexion pour que son visage soit au même niveau que celui de Konstantin, se servant ainsi de son corps pour se protéger de Lara. Elle attrape le Glock dans son dos et le sort de son étui.

— Je n’ai jamais oublié ce que tu m’as dit un jour, murmure-t-elle à Konstantin.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Ne fais confiance à personne, répond-elle alors qu’elle place le canon du Glock contre les côtes de son superviseur et presse la détente.

 

Réussir à pénétrer dans la maison des Cradle est une sorte de douche froide. Après avoir désactivé l’alarme à l’aide d’un brouilleur de signaux, Lance s’est introduit avec Billy par la porte d’entrée avec un jeu de clés passe-partout. Heureusement, les Cradle ont laissé les lumières allumées, pour décourager les intrus.

Avec sa voiture, Eve fait le tour du pâté de maisons et se gare sous un lampadaire à cinquante mètres de là. Elle est presque invisible sur son siège ombragé, mais elle peut voir les piétons et la circulation venant des deux côtés. Elle sait à quoi ressemblent les Cradle. Elle a vu Dennis assez souvent à Thames House, et Penny à quelques soirées plutôt déprimantes que le Service se sent obligé d’organiser en décembre. Elle est certaine qu’elle pourra les reconnaître.

Elle a demandé à Lance et Billy d’aller directement dans le bureau et de se concentrer sur les ordinateurs. De télécharger tout ce qui se trouve sur chaque disque dur qu’ils peuvent trouver, et copier tous les documents qui semblent être pertinents avec des scanners laser portatifs. Les deux hommes ont l’air d’être des cambrioleurs expérimentés ; c’est probablement ce que Richard Edwards a voulu dire lorsqu’il les a décrits comme étant « entreprenants ».

Eve est assise dans la voiture, son humeur se balançant entre anxiété aiguë et ennui. Après ce qui semble être un intermède dangereusement long, elle voit Billy s’avancer d’un pas nonchalant sur le trottoir.

— On a quasiment terminé, annonce-t-il en se glissant sur le siège passager. Lance se demande si tu voudrais zieuter vite fait ?

L’assurance, se répète Eve. Aies l’air respectable, appuie sur la sonnette, passe la porte d’entrée. Lance lui ouvre et lui tend une paire de gants chirurgicaux. Le hall est étroit, avec un sol carrelé et des boiseries blanches brillantes. Il y a un salon à gauche et une cuisine derrière l’escalier. Le cœur d’Eve bat la chamade. Quelque chose l’ébranle profondément dans cette manière de pénétrer illégalement chez quelqu’un.

— Tu veux une tartine et une tasse d’Earl Grey ? propose Lance.

— Ne plaisante pas, je meurs de faim, répond Eve en stabilisant sa voix. Qu’est-ce qu’on a ?

— Par ici.

Le bureau de Dennis Cradle est une petite pièce soignée et plutôt suffisante, avec des étagères et des bibliothèques intégrées, un bureau fait du même bois pâle, et une chaise ergonomique. Sur la table se trouve un ordinateur puissant avec un écran de vingt-quatre pouces.

— J’imagine que Billy a épluché son contenu, dit Eve.

— Si c’est dessus, on l’a aussi. Sans oublier le disque dur externe et les diverses clés USB trouvés dans les tiroirs.

— Il y a un coffre-fort ?

— Pas ici. Il y en a peut-être un ailleurs dans la maison, mais même si on le localisait, je doute qu’on ait le temps de trouver la combinaison avant leur retour.

Eve secoue la tête.

— Non, s’il y a quoi ce soit d’utile pour nous, ce sera là-dessus. Ça m’étonnerait qu’il partage le genre d’informations que nous cherchons avec sa femme.

— Un type sensé, murmure Lance.

Eve l’ignore.

— En observant autour de toi, qu’est-ce que tu perçois ?

— Quelqu’un qui aime le contrôle. Et plutôt satisfait de lui, je dirais.

Les photos, regroupées sur le mur au-dessus du bureau, montrent Cradle dans diverses situations : avec des amis dans un réfectoire universitaire, en train de serrer la main d’un général de l’armée américaine, attrapant un saumon dans une rivière de montagne et en vacances avec sa famille. Les étagères contiennent un mélange de thrillers à succès, de mémoires politiques et d’ouvrages liés à la sécurité et au monde des renseignements.

Le téléphone de Lance sonne.

— C’est Billy. Ils sont dehors, ils sortent du taxi. C’est l’heure d’y aller.

— Merde. Merde !

Lance se déplace rapidement et silencieusement. Eve le suit, son cœur battant si fort qu’elle croit qu’elle va vomir. Dans la cuisine, Lance fait glisser le loquet de la porte du jardin, laisse sortir Eve et referme doucement derrière eux. Ils se retrouvent sur un sol mou, une sorte de pelouse. Merde. Pourquoi les Cradle sont-ils de retour si tôt ?

— Vers la ruelle, ordonne Lance.

Surplombée de buissons, elle mène à la route. Eve balance maladroitement une jambe par-dessus la clôture basse, les épines déchirant ses vêtements. Désespérément, elle se libère, Lance derrière elle.

— OK, allonge-toi.

Il presse une main entre ses omoplates. Le sol est dur, accidenté et mouillé.

— La lumière, siffle-t-elle, luttant pour contrôler sa respiration. On a laissé la lumière allumée.

— C’était allumé quand nous sommes arrivés. Relax.

Des bruits secs sortent de la cuisine des Cradle. Un claquement de portes de placard. Des ustensiles qui se cognent contre des surfaces dures.

— Au signal, fonce vers la route, murmure Lance.

— Qu’est-ce qu’on attend ?

— Dennis. Il est toujours devant, il paie le chauffeur de taxi.

Eve supplie Penny de rester dans sa cuisine. Elle ne le fait pas. Eve entend la porte de derrière qui s’ouvre et un pouce qui se frotte contre un briquet. Juste après, l’odeur de fumée lui parvient. Penny ne doit pas être à plus de deux mètres. Tétanisée par la peur d’être découverte, Eve ose à peine respirer.

Il y a le faible bruit de la porte d’entrée qui se referme puis une voix masculine. Eve se plaque encore plus fort contre le sol. Son visage est à quelques centimètres de la chaussure de Lance.

— Écoute, je suis désolé, d’accord ? (La voix de l’homme, beaucoup plus proche). Mais honnêtement, je ne vois pas...

— Tu ne vois pas ? Eh bien, pour commencer, espèce de connard condescendant, ne me redis plus jamais de me calmer devant nos amis.

— Penny, s’il te plaît. Ne crie pas.

— Je crierai aussi fort que je veux.

— D’accord, mais pas dans le jardin, OK ? Pense aux voisins.

— Je les emmerde, les voisins. (Plus bas.) Et toi aussi, je t’emmerde.

Un silence bref, puis quelque chose vole au-dessus de la clôture et atterrit dans les cheveux d’Eve avec un petit crépitement sonore. La porte de la cuisine se referme, et Eve attrape la cigarette à moitié fumée, faisant fondre le gant en latex et se brûlant les doigts avant de réussir à s’en débarrasser.

— Vas-y, souffle Lance.

Grimaçant de douleur, Eve le suit en direction de la route. Personne ne semble les regarder monter dans la voiture, mais elle est contente qu’ils aient de fausses plaques d’immatriculation.

— C’est quoi cette odeur ? interroge Billy en lâchant l’embrayage.

— Mes cheveux, répond Eve et retire le gant à moitié fondu.

— Mince, je n’en demande pas plus. J’imagine qu’on retourne tous à Goodge Street ?

— Billy, on n’est pas obligé de passer tout ça en revue ce soir, l’informe Eve.

— Peut-être, mais faisons-le quand même. Il n’y a que des conneries à la télé.

— Lance ?

— Ouais, peu importe.

— Pizza, ça va à tout le monde ? s’enquiert Billy. On est passé devant une pizzeria sur Archway Road.

 

Il est presque minuit quand Eve appelle Niko. Il est à la maison, et les deux professeurs venus dîner sont toujours là.

— Niko, écoute, je suis vraiment désolée pour ce soir, et je me rattraperai, mais je dois te demander quelque chose. Quelque chose d’important.

Niko grogne sans engagement.

— J’ai besoin de ton aide. Tu peux venir au bureau ?

— Maintenant ?

— Oui, maintenant.

— Bon sang, Eve. (Il s’arrête). Qu’est-ce que je fais de Zbig et Claudia ?

Elle réfléchit.

— Ils sont bons ?

— Tu entends quoi par bons ?

— Pour les trucs informatiques. Les protocoles de sécurité. Le décodage.

— Ce sont des gens très intelligents. Mais là tout de suite, ils sont bourrés.

— Tu leur fais confiance ?

— Oui, je leur fais confiance.

Il a l’air fatigué. Résigné.

— Niko, je suis désolée. Je ne te demanderai plus jamais rien.

— Si, tu le feras. Dis-moi.

— Appelle un taxi et viens ici. Emmène-les avec toi.

— Eve, tu oublies que je ne sais pas où c’est, ici. Je ne sais plus où est quoi que ce soit en ce moment.

— Niko…

— Donne-moi juste une adresse, d’accord ?

Quand elle repose le téléphone, les autres l’observent. Les mains de Billy sont posées, immobiles, au-dessus de son clavier.

— Tu es sûre que c’est une bonne idée ? demande Lance.

Elle soutient son regard.

— On a examiné tout ce qui se trouve sur le disque externe, les clés USB et ce que nous avions récupéré de son disque dur. Tout est nickel, irréprochable. On n’a qu’un dossier verrouillé, et j’ai bien peur que, si on ne le décode pas, tout ce qu’on a fait ce soir n’aura servi à rien. Dennis Cradle est de la vieille école du MI5. Ce n’est pas un geek, mais il sait comment créer un mot de passe à forte entropie. L’attaque par la force brute de Billy ne fonctionne pas. Il nous faut plus de cerveaux sur ce coup, et j’ai l’autorisation de Richard pour faire appel à des consultants extérieurs si nécessaire.

— Et donc qui sont ces gens ? insiste Lance.

— Mon mari est polonais, ancien champion d’échecs. Il enseigne les maths, mais c’est un sacré bon hacker. Zbigniew est son collègue, un érudit classique et Claudia, sa petite amie, est psychopédagogue. Ce sont des gens intelligents.

— Et le secret professionnel ?

— Nous leur demandons simplement de nous aider à craquer un mot de passe. Rien de plus. Nous n’allons donner aucun nom, aucun contexte, et encore moins leur montrer le contenu du dossier.

Lance hausse les épaules.

— OK, j’imagine que ça me va.

— Billy ?

— Ouais. Pareil que lui.

 

— Alors tu m’aurais tuée ? demande Villanelle.

— C’était l’ordre reçu, oui, avoue Lara. Si tu n’avais pas achevé Konstantin, je devais te tuer, puis lui aussi. Il était compromis.

— Il ne leur aurait rien dit.

— Tu le sais, et je le sais. Mais ce n’est pas impossible, théoriquement, alors il devait mourir, de ta main de préférence, et j’étais le plan de secours. C’est ainsi qu’ils opèrent, nos employeurs.

— Tu n’as pas répondu à ma question. Tu m’aurais tuée ?

— Oui.

Elles sont allongées, nues, dans le lit escamotable du Learjet. L’odeur de sueur, de sexe, et de résidus de poudre flotte dans l’air. Dans quarante minutes, elles atterriront à l’aéroport de Vnoukovo, au sud-ouest de Moscou. Lara partira tandis que Villanelle continuera son trajet jusqu’à Paris, en passant par Annecy - Mont-Blanc et Issy-les-Moulineaux. Son entrée sur le territoire français n’apparaîtra dans aucun registre, comme c’était le cas lors de son départ.

Elle caresse la nuque de Lara et sent le picotement de ses cheveux coupés.

— Tu as été douée ce soir. Ce tir en pleine tête, c’était parfait.

— Merci.

— Tu l’as pratiquement décapité.

— Je sais. Le Lobaev est très agréable à manier. (Doucement, elle prend la lèvre supérieure de Villanelle entre ses dents et l’explore avec sa langue.) J’aime ta cicatrice. Comment tu l’as eue ?

— Ça n’a pas d’importance.

— Je veux savoir, insiste Lara, faisant glisser sa main vers l’entrejambe de Villanelle. Raconte-moi.

Villanelle commence à répondre, mais en sentant les doigts de Lara s’agiter à l’intérieur d’elle, elle arque son dos et soupire, le pouls de son corps ne faisant plus qu’un avec le moteur du jet. Elle imagine l’avion qui fend la nuit, et les forêts sombres de Russie bien en dessous. Prenant l’autre main de Lara dans la sienne, elle suce son doigt qui a pressé la détente plus d’une fois aujourd’hui. Il a un goût métallique et sulfureux, comme la mort.

 

Eve retrouve Niko et ses amis devant la station de métro. Niko touche son bras de sa main, dans un geste raide et gêné, et elle sent l’eau-de-vie de prune dans son haleine. Zbig ressemble à un ours sauvage, il est visiblement ivre, et Claudia dégage un froid glacial, évitant le regard d’Eve. En les observant, Eve sent son optimisme décliner.

Dans le bureau, Lance a fait du thé et, remarquant l’expression de Claudia, sort se rouler une clope. La température est en baisse. Eve trouve des chaises pour tout le monde.

— Alors comment pouvons-nous aider ? demande Claudia,

Eve les dévisage.

— Nous avons un mot de passe à craquer.

Niko fixe Billy.

— Une question de vie ou de mort, si j’ai bien compris.

— On peut dire ça.

— Alors qu’est-ce qu’on essaie ?

— Pour l’instant, une série d’attaques par dictionnaire. Si ça ne fonctionne pas, on tentera une table arc-en-ciel. Mais ça va nous prendre du temps.

— Ce qu’on n’a pas.

Claudia fronce les sourcils, en maintenant toujours le col de son manteau bien fermé.

— Que savez-vous du titulaire du mot de passe ?

— Pas grand-chose.

— Et vous pensez qu’on peut deviner le mot de passe ?

— Je crois qu’on peut sacrément essayer.

Claudia regarde Zbig, qui hausse les épaules et souffle sur son thé.

— Parlez-nous de ce type, finit par dire Niko.

— Intelligent, d’âge moyen, bien éduqué… commence Eve. Connaissance de l’informatique, mais pas un geek à part entière. Du genre à avoir du monde qui s’occupe de la sécurité des ordinateurs et des réseaux à son travail. Mais le fichier que nous voulons pirater était caché sur son ordinateur personnel, donc avec un mot de passe qui vient probablement de lui.

— À quel point il était caché ? interroge Claudia.

— Billy ?

— Un fichier .bat exécutable. Pas complètement d’entrée de gamme.

— Mon instinct à propos de ce gars, explique Eve, c’est qu’il se considérerait assez intelligent pour créer quelque chose d’inviolable. Il s’est informé sur des choses comme l’entropie de l’information…

— Comme quoi ? demande Zbig.

Niko se frotte les yeux.

— La force d’un mot de passe se mesure en bits d’entropie, qui représente le logarithme de base 2 du nombre de suppositions qu’il faudrait pour le décoder.

Zbig le fixe, perdu.

— Hein ?

— Tu n’as pas besoin de savoir tout ça, le rassure Claudia. Ce qu’Eve veut dire, c’est que notre cible est assez intelligente pour savoir que le mot de passe devra être obscur, long, et incorporer différents types de caractères.

— Il est arrogant, précise Eve. Ça ne va pas être un truc au hasard. Il doit signifier quelque chose à ses yeux. Quelque chose qu’il croit que personne ne devinera jamais. Et je parierais sur le fait qu’il y a un indice bien en vue dans son bureau, c’est pourquoi Billy a photographié toute la pièce. Il faut juste qu’on soit plus futé que lui.

Lance réapparaît, sentant la cigarette, et Billy étend les photographies imprimées en format A4. Il y a une image du bureau, montrant l’ordinateur de Cradle, le téléphone fixe, la lampe en angle, la radio DAB et des jumelles, ainsi que des bustes miniatures de Mao Tse Tung et de Lénine.

— Du kitch communiste, murmure Niko. Quelle tête de con.

Les clichés des livres révèlent un exemplaire d’Hamlet de Shakespeare, The Prince de Machiavel et Great Again de Donald Trump, des thrillers politiques de John le Carré et Charles Cumming, des mémoires de David Petraeus et Geri Halliwell ainsi que deux rayons d’ouvrages liés aux services Secrets. Sur d’autres feuilles, on peut voir les photos accrochées au mur.

— N’oubliez pas que le mot ou la phrase qu’on recherche peut comporter jusqu’à trente caractères, précise Eve en remplissant la bouilloire pour une autre tournée de thé. Pensez aux citations. Les anciens élèves des écoles publiques comme Cradle raffolent des citations ; ça montre à quel point ils sont cultivés.

Une heure s’écoule, ponctuée par des bavardages spéculatifs, de courtes mais intenses averses et du grondement de la circulation nocturne sur Tottenham Court Road. Lance sort à nouveau pour une seconde roulée. Une deuxième heure passe. La gueule de bois commence à piquer, les visages prennent un aspect vaincu et Zbig marmonne en polonais.

— Qu’est-ce qu’il dit ? demande Eve à Niko.

— Il dit que tout ça est aussi amusant que baiser un hérisson.

— D’accord, faisons une pause et voyons où nous en sommes. (Eve se lève et regarde les autres.) Puis-je avoir vos meilleures suppositions jusqu’à présent ? Nous avons trois tentatives pour trouver le bon mot de passe avant que le système ne se verrouille, donc avant d’en essayer un, on doit vraiment être sûrs d’avoir une chance. Niko, à toi l’honneur.

— OK. Ce que j’ai de mieux est basé sur : « M’est avis qu’il ressemble à une belette. »

— Je ne comprends pas.

— C’est une citation, explique Niko. Dans Hamlet. Il y a un exemplaire du livre dans sa bibliothèque.

— Et alors ?

— Richard Dawkins s’en est inspiré pour créer le Weasel Program, une expérience mathématique. Elle est basée sur la théorie qu’un singe frappant des caractères aléatoires sur une machine à écrire pourrait, avec suffisamment de temps, reproduire l’œuvre complète de Shakespeare. D’après Dawkins, même si on prend juste la phrase « M’est avis qu’il ressemble à une belette » et un clavier limité à vingt-six lettres et une barre d’espace, il faudrait quand même un programme informatique très rapide pour générer la phrase correcte, étant donné qu’il y a…

— Vingt-sept puissance vingt-huit combinaisons possibles, termine Billy.

— Exactement.

— Notre sujet pourrait connaître cette histoire de fouine ? interroge Claudia.

— Rien ne nous dit que non, répond Eve. Et Hamlet est définitivement le livre qui dénote ici. Autre chose, Niko ?

Il secoue la tête.

— Scream If You Wanna Go Faster ? suggère Claudia.

— Ce n’est pas dans Hamlet, constate Zbig.

— Très drôle. Non, c’est le deuxième album de Geri Halliwell. Je l’ai acheté quand j’avais seize ans. Je chantais It’s Raining Men avec ma brosse à cheveux en guise de micro face au miroir de la salle de bains.

— Zbig ?

— Et pourquoi pas Un amant naïf et sentimental… C’est un des livres de le Carré.

— C’est bien ça, approuve Eve. Je peux imaginer notre homme utiliser ça. D’autres idées ?

— Je n’en aime aucune, annonce Billy.

— Pour une raison particulière ? s’enquiert Claudia en fermant les yeux et en inclinant la tête.

— Elles ne sonnent juste pas bien.

— Tu ne crois pas que l’une vaut la peine d’être essayée ? demande Eve.

Billy hausse les épaules.

— Pas si on a seulement trois essais avant d’être bloqués à tout jamais. On n’est pas prêts encore.

— Lance ?

— Si Billy dit qu’on n’y est pas encore, alors on continue de chercher.

— Je suis désolée tout le monde, murmure Eve. Vous devez être crevés.

Claudia et Zbig se regardent, mais aucun des deux ne prononce un mot.

— Ces photos, commence Niko. Mélangez-les et étalez-les à nouveau.

Eve s’applique, et ils fixent les feuilles A4 en silence. Une minute passe, puis une autre. Puis, au même moment, comme par télépathie, Claudia et Niko placent leur index sur le même papier. C’est un cliché de Penny Cradle avec les enfants, Daniel et Bella, sur une vaste place devant un ancien bâtiment à piliers. Penny sourit un peu fixement et les enfants sont occupés par des glaces. Dans le coin inférieur droit de la photo, quelqu’un – probablement Dennis – a écrit « Stars ! ».

— Quoi ? questionne Eve.

— Pas quoi, mais pourquoi ? réplique Claudia, et Niko sourit.

— Je ne te suis pas.

— Pourquoi cette photo ? reprend Niko. Toutes les autres sont pour frimer, choisies pour prouver l’importance et le succès de ce type. Les rencontres de haut niveau, les vacances lointaines et luxueuses, la pêche au saumon et le reste. Mais celle-là est juste… je ne sais pas. La femme semble anxieuse et les enfants ennuyés. Pourquoi les appelle-t-il des étoiles ? Pourquoi la photo est accrochée au mur ?

Ils se penchent tous plus près.

— Attendez un instant, réfléchit Zbig, la voix basse. Attendez un peu...

— Dis-nous.

— Cette place est à Rome et le bâtiment derrière eux, c’est le Panthéon. On ne le voit pas, mais il y a une inscription gravée sur le devant. Marcus Agrippa, Lucii filius, consul tertium, fecit. Marcus Agrippa, fils de Lucia, a construit ceci lorsqu’il était consul pour la troisième fois.

— Alors ?

— Attendez de voir comment c’est réellement écrit. Billy, tu peux chercher sur Google « inscription Panthéon » et nous imprimer le résultat ?

Eve attrape la feuille à la sortie de l’imprimante laser. Sous le fronton de l’édifice, l’inscription est clairement lisible :

M·AGRIPPA·L·F·COS·TERTIVM·FECIT

— Ah, ça ressemble plus à un mot de passe ça, dit Claudia.

Eve acquiesce.

— Billy ?

— J’aime bien l’idée. Beau potentiel d’entropie.

— Alors essayons-le.

Les doigts s’agitent sur les touches du clavier.

Accès refusé.

— Essaie juste les lettres sans les espaces, suggère Eve.

Billy s’exécute, et cette fois-ci, Niko se détourne et Zbig jure en polonais. Eve fixe l’écran, épuisée. Elle jette un coup d’œil à la feuille imprimée, observe la place ensoleillée et le groupe familial tandis que, dans son esprit, quelque chose se met doucement mais précisément en place.

— Billy, pour la première tentative, tu as utilisé des majuscules et des points, c’est ça ? (Il hoche la tête). Mais si on regarde l’inscription, ce ne sont pas des points. Ce sont des symboles pour marquer les extrémités des mots, pour que l’inscription soit lisible.

— Euh… Ouais.

— Alors réessaie, mais à la place des points, mets des étoiles.

— Tu es sûre ?

— Fais-le.

Les doigts s’agitent à nouveau sur les touches du clavier, puis le silence.

— Bon sang de bonsoir, souffle Billy. On y est.

 

À la maison de couture dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré, l’anticipation monte. Comme tous les défilés de haute couture, celui-ci a du retard. Personne n’est assez gauche pour trahir cette excitation, mais une attente plane dans les rires sourds, les regards vacillants et le cliquètement délicat des ongles laqués sur les iPhones. Villanelle ferme les yeux un instant, écartant la foule autour d’elle – les mondains trop habillés pour la presse, les professionnels de la mode tout en noir – et inhale le parfum enivrant de la richesse. L’odeur des lys, des fuchsias et des tubéreuses, à laquelle s’entremêle celle des parfums de créateur – Guerlain, Patou, Annick Goutal – sur les peaux chaudes, flotte de part et d’autre du podium. Et par-dessus ça, comme touche finale, l’effluve plus vif de la sueur qui lustre légèrement les fronts d’un public qui attend sur de petites chaises dorées depuis plus de quarante minutes.

Distraitement, Villanelle tend la main et attrape un macaron Ladurée saveur pétale de rose dans la boîte sur les genoux d’Anne-Laure. Alors qu’elle referme les dents sur la coquille extérieure croquante, les lumières s’assombrissent, les notes d’une cantate de Scarlatti remplissent l’espace et le premier mannequin se balance sur le podium affublé d’un long manteau en soie jaune crocus. Elle est séduisante, mais Villanelle ne la remarque pas vraiment.

Elle se demande plutôt ce qui se passerait si Lara Farmanyants décidait d’annoncer qu’Oxana Vorontsova est en vie ? Quelqu’un la croirait-elle, ou s’en soucierait même ? Qui était Oxana Vorontsova après tout ? Une étudiante cinglée ayant tiré sur trois gangsters dans un bar de Perm avant de s’être prétendument suicidée en prison. Un vieux fait divers, depuis longtemps oublié. La Russie est un pays de fous ces jours-ci, et des gens sont assassinés tout le temps. Pourquoi Lara parlerait-elle ? À qui pourrait-elle le dire ?

Sur le podium, les costumes immaculés cèdent la place aux hauts croisés brodés et aux jupes de ballet en tulle rose poudré. Anne-Laure soupire avec appréciation et Villanelle se sert un autre macaron, au goût de thé Marie-Antoinette.

La question, ce n’est pas à qui elle le dirait, ni qui s’en préoccuperait. Mais plutôt si un élément de la légende de Villanelle menace de s’effilocher – s’il y a ne serait-ce qu’un morceau qui se détache, alors elle devient un problème pour les Douze. Et si ça arrive, elle est morte. Ce qui la ramène à la nécessité de tuer Lara. Pourrait-elle s’en tirer facilement ? Les Douze ont des gens partout. Elle pourrait se confier à Anton, mais elle ne lui fait pas entièrement confiance et il pourrait bien décider que c’est elle, et non Lara, qu’il faut éliminer. De plus, elle doit admettre qu’elle est émue par Lara, son regard de sniper infaillible et son corps dur et efficace. L’intensité de son besoin l’excite.

Une sarabande d’Haendel. Des robes de cocktail gris argenté, enroulées comme des pétales non ouverts autour des corps minces. Des robes du soir bleu nuit, brodées de galaxies d’étoiles diamantées.

Tirer sur Konstantin n’était pas bien. Le soudain néant derrière ses yeux. Anton l’a-t-il fait venir à l’autre bout du monde pour qu’elle le tue dans une manipulation perverse ? Ou pour délivrer un message brutal à Villanelle sur la réalité de sa situation ?

Ce qui est le plus inquiétant, c’est que la crise d’Odessa ait pu arriver. Cela prouve que, même si l’organisation qui l’emploie est plus que capable de résoudre ses problèmes, elle peut aussi commettre des erreurs. Konstantin lui a toujours fait croire qu’en travaillant pour les Douze, ils faisaient partie d’une entité à la fois invisible et invulnérable. Cet épisode lui a montré qu’en dépit de sa portée et de son pouvoir, l’organisation pouvait prendre des coups et être ébranlée. Malgré la chaleur dans le salon, Villanelle frissonne.

La lumière s’adoucit. Le défilé de mode s’est poursuivi jusqu’à la chambre à coucher, jusqu’à un final de rêve où les mannequins se balancent et ondulent dans des débardeurs délicats, des chemises de nuit transparentes et des robes en organza scintillant. Le designer s’avance sur le podium, envoie des baisers au public et est accueilli par des vagues d’applaudissements. Les modèles se retirent et les serveurs circulent avec des plateaux.

— Tu as prêté un peu attention au défilé ? demande Anne-Laure en lui tendant une coupe de champagne rosé Cristal. Tu semblais dans la lune.

— Désolée, murmure Villanelle, fermant les yeux tandis que le vin glacé coule dans sa gorge. Je suis un peu crevée. Je n’ai pas beaucoup dormi.

— Ne me dis pas que tu veux déjà rentrer, chérie. On a toute la nuit devant nous, à commencer par une fête en coulisses. Et il y a deux très beaux hommes là-bas qui nous fixent.

Villanelle respire l’air parfumé. Le champagne créé des picotements dans son corps. L’épuisement disparaît et emporte avec lui, pour le moment, les doutes et les craintes des dernières vingt-quatre heures.

— D’accord. Amusons-nous un peu.

 

— Alors. Dennis Cradle, répète Richard Edwards. Tu es vraiment sûre de ça ? Parce que si tu as tort, si nous avons tort…

— Nous n’avons pas tort.

Ils sont assis dans la vieille Mercedes d’Edwards, dans un parking souterrain de Soho. L’intérieur gris-bleu est usé mais confortable, les fenêtres ouvertes laissent passer les effluves des pots d’échappement.

— Redis-moi tout encore.

Eve se penche sur son siège.

— Sur la base des informations fournies par Jin Qiang, qui en sait certainement plus qu’il ne le dit, nous avons enquêté sur un paiement important effectué par des personnes inconnues sur un compte dans l’État du Golfe détenu par un certain Tony Kent. Il s’avère que Kent est un associé de Dennis Cradle, et en effectuant une fouille secrète de la maison de Cradle, nous avons trouvé un fichier crypté sur son ordinateur. En craquant le mot de passe, nous avons pu découvrir les détails d’un compte dans les îles Vierges britanniques appartenant à Dennis. On a aussi remarqué qu’une somme de plus de douze millions de livres sterling lui a récemment été versée par Tony Kent, depuis le compte qu’il gère à la First National Bank de Fujaïrah. Je dirais que c’est assez concluant pour agir.

— Donc tu veux interroger Cradle ?

— Je propose qu’on ait une petite discussion avec lui. On ne mentionne pas ces comptes et ces paiements à qui que ce soit – le Fisc, la police, peu importe. Au lieu de ça, on laisse tout en place. Mais on fait en sorte que Cradle retourne sa veste. On le menace de l’exposer, de la honte qui s’en suivra, des poursuites judiciaires, tout ce que ça peut lui coûter et on lui offre une solution. S’il nous aide et accepte de nous laisser traquer ses payeurs, il peut garder l’argent. S’il ne le fait pas, on le balance dans la fosse aux lions.

Edwards fronce les sourcils, tapotant doucement contre le volant avec ses doigts.

— Si tu as raison sur ces gens qui le paient…

— J’ai raison.

Il regarde à travers le pare-brise les murs de béton et le plafond bas avec ses extincteurs.

— Eve, écoute-moi. Il y a eu assez de morts dans cette histoire. Je ne veux pas que toi et Dennis Cradle, vous vous rajoutiez au lot.

— Je ferai attention, c’est promis. Mais je veux cette femme, et je vais l’avoir. Elle a tué Viktor Kedrin sous ma surveillance, elle a tué Simon et elle a tué Dieu sait combien d’autres personnes.

Il acquiesce, le visage grave.

— Il faut l’arrêter, Richard.

Il reste silencieux un instant, puis soupire.

— Tu as raison. Il le faut. Fais-le.

 

Quand Eve rentre à la maison, Niko est assis à la table de la cuisine et fait des calculs dans un cahier. La table est jonchée de composants électriques et d’ingrédients de cuisson. Il a l’air fatigué.

— Alors, tu as trouvé ce que tu cherchais dans ce dossier ? demande-t-il en prenant des pincettes.

— Oui, dit-elle en embrassant son front avant de s’affaisser sur la chaise à ses côtés. On a réussi. Merci.

— Excellent. Peux-tu me passer ce bécher en verre ?

— Qu’est-ce que tu fais au juste ?

Il attache deux fils à un multimètre avec des pinces crocodiles, ce qui fait osciller l’aiguille.

— Je fabrique une pile à combustible à catalyse enzymatique. Si je ne me trompe pas, on devrait bientôt pouvoir recharger nos téléphones avec du sucre glace.

— Je suis désolée d’avoir été si distante, Niko. Sincèrement. Je veux me rattraper.

— Cela semble prometteur. Peut-être que tu pourrais commencer en lançant la bouilloire ?

— C’est pour l’expérience ?

— Non. J’ai pensé qu’on pourrait boire du thé. (Il se redresse et étire ses bras.) C’est fini alors, ce projet sur lequel tu travaillais ?

Dans son dos, discrètement, elle ôte le pistolet Glock 19 de son étui de ceinture et le transfert dans son sac.

— Non, répond-elle. Ça ne fait que commencer.
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